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    Cuando un esqueleto ennegrecido es desenterrado debajo de un edificio en la City londinense nadie puede sospechar lo extraordinario del hallazgo ya que está ligado a un complot para asesinar a la reina de Inglaterra 500 años atrás. Aunque sí hay un indicio de su importancia: uno de los dedos índices del esqueleto luce un anillo de oro con una esmeralda redonda.


    Jack Pendragon acaba dejar Oxford tras ser transferido a la comisaría de policía de Brick Lane. Con el cambio espera poder escapar de cierta parte de su pasado. Al poco de su llegada, se ve involucrado en la investigación de tres asesinatos. Necesitará de toda la experiencia que ha adquirido a lo largo de dos décadas en el cuerpo para dar con el asesino enloquecido culpable de ellos. Se trata de un psicópata que sigue un macabro modelo: el de una familia renacentista, los Borgia, cuyo poder y crueles métodos la convirtieron en una leyenda.
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  Prólogo


  Roma, agosto de 1503


  La cabeza del papa Alejandro VI parecía un enorme escroto. La grasa le resbaló por la barbilla, y las negras pupilas, por lo general diminutas, se le dilataron al contemplar la montaña de crema dulce que tenía ante él. Su hija, Lucrecia Borgia, lo miró y sintió que el vómito le venía a la garganta. Con solo doce años, su padre la había introducido en el mundo de sus prácticas sexuales. La había obligado a masturbarse con un crucifijo mientras veía cómo él sodomizaba a un criado de nueve años. Al correrse, el viejo abotagado había gruñido cual jabalí.


  Al lado de su padre se encontraba su hermano, César. En una ocasión, después de tenerla despierta toda la noche con su lujuria irrefrenable, se había puesto a fanfarronear, a decir que mataría a decenas de hombres, y que algún día acabaría con su propio padre y aspiraría así al trono papal. Sin embargo, César Borgia había caído enfermo; padecía el mal francés, todo el mundo lo sabía. Tenía la cara cubierta de llagas supurantes y una locura instalada en los ojos más temible que cualquier cosa que hubiese pasado jamás por ellos.


  A la izquierda de Lucrecia estaba el joven alquimista, Cornelio Agripa. Era un muchacho entrañable de dieciséis años, con negros ojos penetrantes, que ejercía tanto de amante como de acompañante por la senda del saber oculto. Agripa le había enseñado muchas cosas: maneras para conservar la belleza de la juventud, para que todos los hombres la adorasen; y lo más importante de todo: formas de matar. Juntos habían elaborado pociones homicidas que inducían la muerte a una velocidad vertiginosa y sin dejar rastro alguno.


  La última persona que había sucumbido a su mirada era Domenico Gonzaga, el hijo menor de Francisco II, marqués de Mantua. El rostro apuesto del noble empezaba a resentirse de los excesos de la buena vida. Lucrecia sabía que César y él habían jugado juntos de pequeños, pero ahora ambos hombres se despreciaban. Había sido su padre, el papa, quien había organizado la visita del hijo del marqués, el último de la larga lista de pretendientes que habían cortejado a Lucrecia; por supuesto, César odiaba a todos y cada uno de ellos.


  Para cuando terminaron de comer, Alejandro estaba tan borracho que apenas se mantenía en pie; Lucrecia sabía, no obstante, que todavía albergaba energías para su pasatiempo preferido. Su forma de mirar a los dos esclavos negros que le ayudaron a levantarse de la silla no dejaba lugar a dudas: era una mirada que había visto muchas, muchísimas veces. En cierta ocasión le había contado en confidencia que los mozos negros que había hecho traer al Vaticano lo satisfacían como nada ni nadie lo había hecho en su vida. Era extraño, reflexionó Lucrecia: todos los hombres de su vida insistían en compartir con ella sus intimidades. Saboreaba la sensación de poder que eso le proporcionaba.


  No tardó en quedarse a solas con Domenico. Estaban sentados muy juntos en un sofá bajo. El noble le pasó un dedo por la mejilla.


  —No soy tan malo… —dijo arrastrando las palabras, con un aliento apestoso y labios y dientes manchados de vino tinto.


  —¿Quién ha dicho que lo seáis, señor mío?


  —Vuestra merced ha rehusado mirarme durante la comida.


  —Habría sido indecoroso.


  Domenico rompió a reír, pero se le cambió el rostro al ver que Lucrecia permanecía seria y circunspecta.


  —Perdonad, señora mía. —Tosió y se puso bien el jubón.


  —Ha sido mi padre el que ha organizado esta visita, Domenico, no yo —dijo la mujer sin perder la calma—. Vuestro padre es rico y el mío extremadamente avaricioso.


  —Es cierto que mi padre es un hombre muy rico y que yo soy el heredero de sus tierras. Sin embargo, me gustaría pensar que tengo más enjundia que mi dinero y mis posesiones.


  Se le acercó y ella notó su aliento cálido en el cuello. El noble le volvió la cara bruscamente y la besó con fuerza en la boca. Olió el efluvio animal del sudor de Domenico. Antes de poder pararle los pies, ya le había metido las manos por debajo del vestido.


  Lucrecia fingió a la perfección su rechazo. Era una actriz consumada que se sabía superior a cualquier otra intérprete de la escena romana. Sintió un arrebato repentino de orgullo: lo tenía dominado, aunque aquel mentecato creyese que era al revés. Conocía su poder desde que era niña, antes incluso de que su madurez sexual floreciese. Y ahora, con veinticuatro años, se encontraba en la flor de la vida y disfrutaba sabiendo que actuaba mejor que cualquier putilla del gueto.


  —Mi hermano os rajará la garganta y se untará la polla con vuestra sangre —le susurró a Domenico justo cuando éste lograba meterle los dedos entre la ropa interior. Notó que se quedó helado por un segundo.


  —Vuestro padre no lo permitiría —dijo con cierto titubeo.


  —Mi padre no es el amo y señor de César, vuestra merced.


  —Pero César no está aquí.


  Lucrecia se sentía derretir como el hielo mientras Domenico se abría paso entre sus piernas. El noble se había quitado las calzas y ella pudo sentir la carne de él contra la suya. Echó la cabeza hacia atrás y dejó escapar un gemido.


  —Os creéis que me tenéis dominada —le dijo regodeándose en las palabras, al tiempo que sostenía la mirada del hombre con sus ojos negros.


  —No es solo que lo crea, Lucrecia, amor mío —jadeó Domenico. Un amago de sonrisa cruel planeó sobre su rostro.


  —Pues es una pena, pero estáis muy confundido, señor mío. Puede que vos me atraveséis, mas yo también soy muy capaz de atravesaros.


  Domenico sintió una aguda punzada en la nuca. Miró hacia abajo: Lucrecia Borgia estaba en pleno clímax, con los ojos desorbitados y rozando la entrepierna contra él. Gritó e intentó zafarse de ella, pero se dejó caer sin fuerza alguna; no podía mover un músculo. Lucrecia seguía apretándose contra él, con la cara en éxtasis y los ojos ahora bien cerrados. Acto seguido, con la espalda arqueada, la mujer se paró en seco, se estremeció y abrió los ojos: la mirada de un halcón preparado para matar.


  Lo empujó y Domenico se cayó sobre el sofá como un maniquí, con la erección ondeando en vano. Intentó moverse sin éxito. Y el dolor…, nunca había experimentado tamaño dolor. Se le extendió desde el cuello hasta el pecho. No podía tomar aire. Y entonces sintió que le salía un chorro de líquido por la boca, una columna roja que le llenó la cara y los ojos y lo cegó. Trató de levantar una mano, pero no pudo mover ni un dedo. El estómago volvió a encogérsele y arrojó más sangre y bocados medio digeridos de cerdo, pollo y confites.


  Lucrecia estaba encima de él. Le enjugó la sangre y el vómito de la cara con un trapo para que pudiera verla. Tenía un dedo alzado; en él logró distinguir un gran anillo de oro rematado por una esmeralda redondeada. La piedra caía hacia atrás y en la abertura distinguió un diminuto pincho de metal cubierto de sangre.


  Lucrecia sonrió con dulzura y se alejó mientras Domenico Gonzaga, el hijo menor de Francisco II, marqués de Mantua, exhalaba su último aliento y moría.


  Capítulo 1


  Stepney, sábado 4 de junio, 2:16


  Seguía haciendo mucha humedad, casi tanto bochorno como en Bombay por la noche, pensó Amal Karim mientras atravesaba la obra. El suelo estaba duro, no había llovido desde hacía semanas. Gran parte de Inglaterra llevaba sudando la gota gorda durante trece días seguidos, y aquella tarde el termómetro había alcanzado los treinta y ocho grados; el sindicato había estado a punto de cerrar la obra.


  Aunque había dejado la chaqueta en la caseta y se había quedado en camisa de manga corta, seguía sudando a mares. Sus ojos ya se habían hecho a la oscuridad y distinguía las formas de la maquinaria pesada y de los montículos de tierra que había por todo el solar. Respiró hondo aquel aire caliente y estático y miró a su alrededor: estaba al lado de una fosa de unos treinta metros de ancho por diez de hondo cuyas paredes de barro estaban apuntaladas con vigas de acero. El boquete estaba cruzado por tablones apoyados sobre andamios y cubierto por una buena capa de barro seco y cemento. A cada lado de las zapatas excavadas había maquinaria de construcción: una potente excavadora, un martinete y dos camiones enormes con ruedas de dos metros de alto embarradas. Distinguió desde su posición el logotipo negro y plateado de Bridgeport Construction en uno de los vehículos. Se encendió un cigarro y tiró la cerilla.


  Oyó algo tras de sí. Se giró en redondo y apuntó con la linterna hacia la fosa negra. Estaba un tanto nervioso, se dijo, no pasaba nada. Avanzó unos cuantos pasos por un tablón a su derecha mientras le daba una buena calada al cigarro. Se detuvo por un momento para escrutar la oscuridad a sus pies con el haz de la linterna, que iluminó la danza del humo del pitillo con su luz. En una ligera depresión al fondo de la fosa habían extendido una lona gris; sabía que debajo yacía un esqueleto muy viejo.


  Aunque esa misma tarde Karim se encontraba en la otra punta de la obra cuando sus compañeros sacaron a la luz los huesos, al igual que el resto de la cuadrilla, pronto estuvo al tanto del hallazgo. Había llegado con tiempo para ver al jefe de obra, Tony Ketteridge, y a uno de los arquitectos, Tim Middleton, contemplar los restos. Mientras el segundo hacía fotos con el móvil, el primero parecía realmente molesto por lo que acababan de descubrir; el hombre llevaba varias semanas bajo una gran presión porque el edificio iba con retraso. Lo último que necesitaban era una demora burocrática por el hallazgo de unos restos humanos.


  Karim dejó atrás el tablón, tiró la colilla sobre el barro seco junto al hoyo y la aplastó con el pie. Luego, abriéndose camino por la penumbra con la linterna, bajó poco a poco la pendiente a un lado de la excavación, hacia donde se encontraba el esqueleto. Retiró la lona con mucho cuidado y apuntó con la linterna hacia el suelo. Los huesos seguían boca arriba, tal y como estaban antes. A simple vista se trataba de los restos de un hombre alto de constitución débil. Tenía el cráneo quebrado por encima de un ojo y una fisura se abría en una sien, por encima de donde estuvo la oreja. Los huesos se habían ennegrecido casi por completo y daban la impresión de ser tremendamente viejos. Poco había que ver alrededor del esqueleto, salvo unos cuantos fragmentos de arcilla quebrada y algún que otro trozo grande de granito.


  Karim pensó en esa tarde. Se habían peleado sobre qué hacer con los huesos: Ketteridge opinaba que lo mejor era deshacerse de ellos y que los obreros hicieran como si no hubiesen descubierto nada; pero había encontrado cierta oposición. Después dos de los albañiles le habían dado la vuelta al esqueleto y todos habían visto el anillo, que era de oro, con una piedra verde, lisa y redonda, engarzada, una esmeralda, posiblemente.


  Ahí se había acabado la discusión. Aunque la zona ya estaba vigilada por cámaras de seguridad, Ketteridge había pedido un voluntario para patrullar la obra durante la noche. Karim recordó haber saltado ante la oportunidad de hacer turno doble, sin muchos reparos por el trabajo a la luz del día.


  En ese momento se agachó para ver más de cerca el esqueleto y su mirada se vio atraída por el anillo. Estaba en el meñique de la mano derecha del esqueleto. Parecía de gran valor, rumió en su interior, y por una fracción de segundo se le pasó por la cabeza robarlo y desaparecer para siempre; dejaría a su familia y empezaría una nueva vida donde no pudiesen encontrarlo.


  Volvió a oírse aquel ruido.


  Esa vez estaba más cerca, algo que rozaba, gravilla que resbalaba. Se disponía a levantarse cuando un brazo le rodeó el cuello y le echó la cabeza hacia atrás. Su reacción fue muy rápida: apretó el puño y golpeó con el codo hacia atrás, lo que le cortó la respiración al hombre que lo atacaba por detrás. Cuando su asaltante le soltó, Karim cayó hacia delante. Sintió un dolor agudo en la rodilla derecha al aterrizar en una mala postura sobre la arcilla dura. El atacante le propinó una patada en el abdomen que Karim esquivó, pero luego, al recular, se tropezó con el borde de la lona y cayó sobre un montón de barro seco. Al volver la cabeza vio que había dos hombres con él en el hoyo. El que lo había atacado era el más bajo. Ambos llevaban pasamontañas, camisetas oscuras y pantalones y guantes negros. El alto se mantenía a cierta distancia, contemplando nervioso la escena. El otro, el que había atacado a Karim, se encontraba ahora a solo unos cuantos pasos. Karim alcanzó a ver por los agujeros del pasamontañas los ojos oscuros del hombre, cercados por el sudor.


  Retrocedió e intentó subir por el barro seco. Al otro lado del montículo, una hilera de tablones remontaban la cuesta hasta ras de suelo. El hombre que lo había agarrado rodeó rápidamente el túmulo por donde el piso estaba más duro y le cortó la vía de escape. El albañil arremetió contra él y le asestó un golpe de refilón en el hombro. El encapuchado ahogó un grito y alargó la mano hacia Karim, al que logró agarrar por el cuello de la camisa y pegarle un puñetazo que le dio de lleno en la nariz; un chorro de sangre le rodó hasta la boca. Karim le dio una patada, un movimiento que solo sirvió para cabrear aún más a su asaltante. A pesar de ser bastante más bajo, el indio no era ningún pelele. Amagó con una mano y, cuando el otro se paró en seco, apuntó a los ojos, pero solo consiguió agarrarlo por el pasamontañas. Al retroceder al hombre se le subió el gorro hasta la frente.


  Pese a la oscuridad Karim pudo ver la cara de su asaltante. La sorpresa a punto estuvo de hacerle perder pie en el terreno irregular. Pero cuando el otro hombre se revolvió para bajarse el pasamontañas, Karim reaccionó al instante, se giró en redondo y salió corriendo cuesta arriba todo lo rápido que pudo.


  Para cuando llegó arriba estaba sin aliento. El dolor que sentía en la cara era desgarrador. Mientras corría se tocó la nariz y notó la humedad de la sangre. Tenía la pechera de la camisa salpicada de rojo. Miró hacia atrás y vio a los dos enmascarados remontar la pendiente a su zaga. Siguió corriendo, ignorando el dolor punzante del costado. En esa parte había algo más de luz, aunque las farolas arrojaban sombra allá donde se topaban con montones de tierra y maquinaria gigante. A su derecha estaba la caseta; más allá, la valla del recinto estaba rematada por alambre de espino.


  Llegó hasta el punto de la alambrada que se cruzaba con un recodo de tierra justo enfrente de una calle que daba a Mile End Road, con tiendas en los bajos y pisos en las plantas superiores. En la malla metálica había una puerta cerrada con una gran cadena y un candado. Se hurgó en los bolsillos para sacar la llave mientras corría. Karim se quedó clavado ante el candado, no conseguía dar con la cerradura. Cayó sangre desde la nariz al candado. La cara le dolía horrores. Los dos hombres se acercaban a pasos agigantados. Rodearon un montón de tierra a no más de diez metros de él. Vio que uno de ellos se agachaba y volvía a incorporarse con un trozo de tubería de metal en la mano derecha.


  Karim dio por fin con la cerradura y giró la llave. Logró vencer el candado, tiró de la cadena, se coló por la puerta y la cerró con un golpe tras de sí. Intentó a la desesperada echar la llave, pero ya estaban allí. Uno de ellos agarró la cadena y Karim prefirió soltarla y salir corriendo.


  Se precipitó por un pasaje estrecho a las espaldas de la línea de tiendas. Ante él se cernía una pared toda de ladrillo. Vio una puerta de madera abierta a un lado y corrió hasta ella, pero se tropezó con un escalón y aterrizó de bruces en un patio pequeño. Maldijo en voz alta y se incorporó como pudo. A un par de pasos había una escalerilla que llevaba a un tejado plano. Vaciló un instante; lo último que quería era que lo acorralasen. Sin embargo, era demasiado tarde: los hombres ya estaban en el pasaje, oyó sus pisadas. En cuestión de segundos se le echarían encima.


  Subió corriendo las escaleras. Era un tejado grande con dos conductos metálicos de ventilación que le llegaban por la cintura y apuntaban al cielo. Al instante se confirmaron sus peores temores. De aquel tejado solo se salía por un sitio: por donde había subido. Se volvió y vio a los dos hombres irrumpir en el patio como en estampida. El que iba delante golpeaba la tubería de metal contra la palma abierta de la mano.


  Karim retrocedió hasta el conducto más cercano. Miró por el agujero: negro. Acto seguido, antes de poder hacer otro movimiento, los dos hombres se abalanzaron sobre él. Logró zafarse de la primera embestida y la tubería fue a dar contra el conducto, que retumbó en el vacío. Lo rodeó, pero, al otro lado, lo estaba esperando el otro hombre, que lo agarró por los brazos y se los retorció en la espalda. Revolviéndose como pudo, consiguió pegarle una patada al alto en la entrepierna y zafarse, aunque solo para encontrarse cara a cara con el bajo, el de la tubería, que alzó el trozo de metal hasta la barbilla de Karim y asestó un golpe. El albañil cayó de bruces contra el tejado con un sonoro crujido de huesos rotos y cartílago desgarrado. El hombre más bajo estampó la tubería con toda su fuerza contra el cráneo de Karim. El impacto sonó igual que cuando se abre un coco con un martillo. Karim exhaló un último suspiro y murió.


  La sangre empezó a resbalar por un lado de la cara de la víctima y formó un charco sobre el cemento. El alto resollaba, incapaz de detener el temblor de sus manos. Miraba con los ojos como platos el cuerpo del suelo y, presionándose la cabeza entre las manos, no paraba de repetir las mismas palabras: «¡Hostia puta!».


  El otro hombre le dio un puntapié al cuerpo de Karim para asegurarse de haber zanjado por completo el asunto.


  —Cógele de los pies —aprestó a su compañero.


  —¿Que qué?


  —¿Estás sordo? ¡Los pies!


  Con maneras de autómata, el compinche hizo lo que le había ordenado el otro. Entre ambos le dieron la vuelta al cadáver, que los miró con unos ojos inertes e inyectados en sangre; el pelo, un matojo rojo salpicado de gris. El más alto dejó escapar un gemido.


  —¡Ni se te ocurra potar! —gruñó el otro, dejando el trozo de tubería sobre el pecho de Karim.


  Medio a rastras, medio a pulso trasladaron el cuerpo unos cuantos metros hasta el conducto. El asesino volvió a remover la tubería. Levantaron el cuerpo de Karim casi del todo y lo apoyaron contra el conducto. Al muerto se le cayó la cabeza hacia delante y unas gotas de sangre salpicaron la camisa del alto.


  —Vale…, a la de tres —musitó el asesino—. Una… dos… ¡y tres!


  Alzaron a Karim del suelo, apoyándole contra el conducto y lo subieron a la altura del borde. Con un último esfuerzo metieron por la boca estrecha el cuerpo, que se precipitó en la oscuridad.


  Capítulo 2


  Stepney, sábado 4 de junio, 2:21


  —¡Esa peña, a reventar la pista…! Digo que…, ¡¡venga esa peña, a reventar la pista!!


  Mc Jumbo, una mole sudorosa de ciento cincuenta kilos embutidos en un mono naranja, gritaba al micrófono mientras le daba vueltas en la mano a un doce pulgadas turquesa y lo introducía con maestría y precisión en uno de los platos. Con la otra mano manoseó un segundo vinilo sobre la mesa. En realidad se llamaba Nigel Turnbull y era alumno de segundo curso del Queen Mary College, la universidad que estaba al final de la calle.


  Mc Jumbo se sumió en una diatriba indescifrable sobre la grandeza de la siguiente canción, pero Kath y Deb Wilson, gemelas y compañeras suyas en el Queen Mary, no le hicieron caso; se limitaban a disfrutar bailando, como en trance, y a dejar que la bombita de M que se habían metido un cuarto de hora antes les subiera.


  La sala era un hervidero de cuerpos sofocados que latían al compás de los bajos de la música estridente que salía de la descomunal megafonía. El Love Shack, poco más que un cubículo de cemento acondicionado con unas cuantas luces caras y un potente sistema de sonido, era un local al que había que hacerse. Con paredes de ladrillos de hormigón visto y un suelo de cemento puro y duro, se trataba de un semisótano sin una sola ventana, ventilado únicamente por los conductos del aire acondicionado. Por eso, pese a lo demencial del volumen de la música, no dejaba escapar mucho ruido. Su aspecto desarropado no impedía que para muchos estudiantes del Queen Mary, a unos cuantos cientos de metros por Mile End Road, el Love Shack fuese el mejor garito del mundo los viernes por la noche. Sin licencia de discoteca, la concurrencia acudía con el resquemor del peligro, y además, para aquellos que estaban en la onda, era «el» sitio para pillar cualquier fármaco conocido en la faz de la Tierra.


  Kath y Deb llevaban yendo casi todo el curso académico. Esa tarde habían tenido el último examen; tocaba relajarse, y para ello solo había que abandonarse y dejar que el sonido fluyera por ellas. Cuando la canción se fundió con la siguiente, Kath le indicó por señas a su hermana que iba a por otro botellín de agua. La gemela asintió con un gesto de «yo otro, porfa». Imposible intentar hablar con Jumbo cuando estaba de subidón, todo había que comunicarlo por medio de lenguaje de signos y gestos faciales.


  Al cabo de unos minutos, Kath estaba de vuelta. Le tendió a su hermana la botella helada de Evian y se abrieron paso juntas hasta el centro de la pista. Ninguna de las dos oyó el sonido sordo que se produjo en el techo a pocos centímetros de ellas, la música lo ahogó por completo. Aunque pasó desapercibido para todos, fue cada vez a más; sonaron una ráfaga de crujidos y traqueteos y un rechinar de metal contra piedra.


  Kath apenas notó el líquido que le salpicó en la cara, pero Deb, que estaba enfrente de ella, vio aparecer un círculo rojo en la frente de su gemela. Al caerle rodando por un lado de la nariz, Kath se tocó con un dedo, creyendo que era sudor. Deb paró de bailar súbitamente y vio con horror que otras tres manchas rojas surgían en la mejilla de su hermana. Kath se quedó helada y se llevó la mano a la cara.


  Ambas miraron hacia arriba a la vez.


  A tres metros por encima de la pista, una gran rejilla de ventilación empezaba a salirse de la fijación. Primero un tornillo se movió un milímetro y la reja metálica se reajustó en el sitio, pero solo por una fracción de segundo, hasta que otro tornillo empezó a desenroscarse. La rejilla se abrió de golpe, se soltó de la sujeción y cayó en espiral sobre la pista.


  Uno de los picos golpeó a un bailarín, que cayó al suelo con un hombro fracturado. En la caída chocó con una pareja vecina, que también acabó por los suelos. Acto seguido un objeto blando se coló por el agujero del techo y se precipitó en el aire viciado de la discoteca. Aterrizó con un sonido sordo que nadie oyó.


  Un puñado de personas empezaron a chillar todas a una, pero, entre el ritmo retumbante y la melodía eléctrica, nadie oyó nada. Todo el mundo dejó de moverse. Manos a las caras, rasgos congelados…, un puñado de Edvard Munch.


  Kath y Deb estaban a solo unos pasos del objeto caído. Habían visto una forma borrosa atravesar el aire y dar contra el suelo. Les salpicó más líquido en las caras. Deb se tocó la mejilla y se quedó mirando sus yemas rojas sin entender nada. A continuación, como si se hubiese fundido un fusible, la música dejó de sonar. Mc Jumbo salió dando bandazos de la cabina y atravesó a trompicones la pista de baile, que estaba sumida en un silencio escalofriante.


  Deb se había echado a temblar, con los dedos alzados a la altura de su cara espantada.


  Con una calma increíble, Jumbo se agachó y le dio la vuelta al objeto aovillado. Todos pudieron ver entonces la cara machacada, el pelo lleno de sangre reseca y un solo ojo abierto. En ese momento, justo cuando el pinchadiscos se incorporaba, otro objeto cayó por el conducto de ventilación y aterrizó junto al cuerpo. El instinto de Jumbo le hizo pegar un salto hacia atrás, como si le hubieran pinchado con una aguijada. Kath dio un grito. Junto al hombre muerto había caído una bota de albañil llena de barro.


  Capítulo 3


  El inspector jefe Jack Pendragon alargó la mano para coger el auricular, pero erró y tiró el teléfono al suelo junto con el vaso de agua y el despertador. Apenas oía la voz al otro lado del hilo mientras tanteaba la oscuridad para localizar el aparato.


  —Pendragon —dijo, intentando sonar lo más compuesto posible.


  —Inspector Grant. Siento llamarle a estas horas, señor. Ha surgido algo.


  Pendragon se restregó el ojo derecho y se cambió el teléfono de mano mientras se incorporaba en la cama. Miró el reloj del suelo; los números rojos le informaron de que eran las 3:05 de la madrugada.


  —¿Qué ha pasado?


  —Mejor que lo vea con sus propios ojos, jefe. Yo estoy… —hubo una pausa— a cuatro minutos de la escena del crimen.


  —¿Puede precisar un poco?


  —Un cadáver en una discoteca. No sé mucho más.


  —¿Dónde?


  —En la avenida Mile End Road. Una especie de búnker, detrás de una joyería que se llama Jangles.


  —Vale, ya lo encontraré.


  Abrió el grifo de la ducha y aguardó a que el agua se calentase. Había llegado a la comisaría de Brick Lane esa misma tarde. Su jefa, la comisaria Jill Hughes, le había enseñado las instalaciones y luego había repasado con él los expedientes de la plantilla. Tenía dos inspectores a su cargo: Rob Grant, de veintiséis años, muy trabajador, muy cabezota y duro de pelar, una persona ambiciosa; y Kenneth Towers, de treinta y uno, con pocas pretensiones, el hombre lo intentaba, pero era algo torpe. Después estaba Jez Turner, uno de los tres subinspectores que tenía a su cargo y al que habían nombrado «subinspector principal». Jez tenía veintidós, era buena gente y algo crío, pero se trataba de un agente joven y prometedor que, al menos en teoría, lo seguiría como un perrito faldero. Sin embargo, como el resto del personal de la comisaría, el subinspector Turner había acogido la llegada de Pendragon con una mezcla de respeto por fuera y escepticismo apenas disimulado por dentro. Ya se sabía lo que pasaba con los que llegaban sin haber obtenido un ascenso: todos creían que habían fracasado en su destino anterior y, en consecuencia, tenían que esforzarse por demostrar su valía en el nuevo. Para más inri, Pendragon venía con lastre, asuntos personales que casi seguro que habían sido discutidos y diseccionados antes de su llegada para ocupar el puesto del número dos de la comisaría, el que rendía cuentas directamente a la comisaria.


  Aquello le hizo acordarse de Jill Hughes: una policía con una gran trayectoria profesional, segura de sí misma, casi andrógina, salvo por la calidez de su gesto y unas curvas que el uniforme no lograba disimular. Tenía unos ojos grandes y castaños que resultaban atractivos, aunque no traicionaban asomo alguno de sensualidad. Pendragon sabía que la comisaria Hughes estaba hecha de buena pasta, tenía mucha fuerza de voluntad y era una oficial excepcional; a sus treinta y dos años se trataba posiblemente de la más joven del país en su cargo, aunque su punto débil era la escasa experiencia práctica. Como él mismo hacía veinte años, se había licenciado con todos los honores en la Academia de Policía de Sulhampstead. Con el tiempo, su gente de Brick Lane había sabido respetarla y apreciar su agudeza mental; pero no había por qué negarlo, reflexionó Jack, ella iba a depender de él y de su experiencia sobre el terreno.


  Hizo gárgaras con un poco de enjuague bucal mientras se anudaba la corbata y se pasaba la mano por una barba incipiente pero aceptable. Para tener cuarenta y seis años, a excepción de algo de barriga había conservado el porte atlético y, aunque ya el pelo era más blanco que negro, todavía tenía la piel de la cara tersa. Con una luz que le favoreciese podría pasar por cuarenta y pocos.


  Había esperado tener el fin de semana para explorar su antiguo territorio. Pendragon había nacido a menos de un kilómetro de la comisaría y había vivido en el corazón del East End londinense durante los dieciocho primeros años de su vida. Había regresado en varias ocasiones desde Magdalen, en Oxford, pero, tras la muerte de sus padres a finales de los ochenta, se le quitaron las ganas de volver. Hasta, bueno… Cogió las llaves y bajó las escaleras.


  No había nadie en la recepción cuando Pendragon atravesó el vestíbulo del hotel y salió a la calle. Estaba en la City, muy cerca de la parada de metro de Moorgate, a cinco minutos en coche de Mile End Road a esas horas de la noche. Las calles resplandecían con el fulgor de los neones. Pendragon siguió recto. Cuando se movía por Londres le guiaba el instinto. Tal vez las calles y los edificios hubiesen cambiado en lo superficial durante las décadas que había durado su ausencia, pero la estructura interna se mantenía inamovible, la topografía subyacía intacta. Transitaba por aquellas calles como si fuesen líneas espirituales. Tenía Londres imbricado en la mismísima raigambre de su ser.


  Y hasta quedaban algunas cosas sin asfaltar o sin un lavado de cara radical. Si bien la mayoría de las tiendas estaban ahora regentadas por comerciantes de la India y Bangladés, aún pervivían algunos de los negocios familiares de larga tradición. Y aunque gran parte de los viejos pubs se habían restaurado y rebautizado con nombres más a la moda, los hitos de su juventud seguían saltándole al paso. Al ver el Grave Maurice y el Blind Beggar recordó los tiempos en que eran los antros favoritos de los famosos hermanos Kray; en su infancia aquellos gánsteres habían sido más poderosos que el mismísimo Dios.


  Ya cerca de Jangles una ambulancia arrancó y pasó junto a él a todo trapo rumbo al Hospital de Londres, que estaba en esa misma calle a unos cientos de metros. Pendragon vio dos coches patrulla aparcados a las puertas de la tienda, con las luces azules iluminando los alrededores de monótono ladrillo y cemento descolorido. Habían vaciado el escaparate de la joyería antes de cerrar, todo lo valioso guardado bajo llave, y barrotes de acero de varios centímetros de ancho escudaban la cristalera. A un lado de la tienda, abiertas de par en par, había dos puertas azules llenas de rozaduras y arañazos. El subinspector Turner apareció por ellas y se acercó al coche de Pendragon justo cuando éste aparcaba junto a la acera.


  Turner era delgado y espigado y llevaba el pelo engominado hacia atrás en un peinado muy retro que le hacía parecer un guaperas de otra época. Tenía los ojos grandes y negros y una nariz larga y estrecha. El traje, un Hugo Boss que había comprado en un outlet de la marca en la calle Kensington High, era demasiado bueno para ponérselo para trabajar. El policía lo sabía y se complacía con la idea.


  —¿Qué tenemos? —le preguntó Pendragon mientras rodeaba el coche por detrás.


  Turner le precedió por un pasillo estrecho que atravesaba el bloque y llevaba a un patio pequeño. Una escalerilla conducía al tejado plano de una ampliación de cemento que ocupaba casi toda la parte trasera de la propiedad. Otra puerta del pasaje daba a una escalera pequeña que bajaba.


  —Una pista de baile abarrotada, mucho M, supongo —le informó Turner—. Y de repente…, cae un cuerpo del techo. ¡Plas! —Se volvió hacia Pendragon con una risilla traviesa y se puso a cantar—: I believe I can fly…


  Pendragon ignoró la gracia y Turner llevó al inspector jefe al semisótano, donde apestaba a sudor y hacía un calor insoportable. Había dos hombres en medio de la sala: un agente de mediana edad y un joven con obesidad mórbida enfundado en un mono naranja. No muy lejos, un médico con el uniforme de plástico verde de los forenses sobre la ropa de paisano estaba agachado junto al cuerpo de un hombre que estaba girado hacia un lado, con el cuello visiblemente roto. La víctima era un hombre de color, indio tal vez, aunque podía ser que la hemorragia interna le hubiese oscurecido la cara. Tenía el pelo lleno de sangre y materia gris. Llevaba una camisa de manga corta de color claro; apenas se veían las palabras «Bridgeport Construction» estampadas en la tela.


  Pendragon se agachó para ver mejor.


  —¿Hora de la muerte? —preguntó al forense. El hombre lo miró con cara de no entender nada hasta que vio a Turner y dedujo quién era Pendragon.


  —Entre la una y media y las dos y media de la madrugada. Y soy el doctor Neil Jones, por cierto.


  —Gracias, doctor Jones. —Pendragon se incorporó, se dirigió al agente y señaló a la persona con el mono naranja—. ¿Quién es ése?


  El policía miró de reojo su libreta:


  —Nigel Turnbull, señor. También conocido como Mc… Jumbo. —Articuló las palabras con cierto desagrado—. Alumno de segundo curso del Queen Mary College. Ha sido él quien ha llamado.


  Pendragon le pasó revista al joven.


  —¿Me puede contar qué ha ocurrido?


  Turnbull se mostró sereno y conciso. Relató lo sucedido justo antes de que apareciera el cadáver, el pánico que siguió y cómo luego había llamado a la ambulancia y había avisado a la Policía. Omitió mencionar que antes de nada le había mandado un mensaje a un amigo para que acudiera lo antes posible e hiciese desaparecer doscientas bombitas de M.


  —¿Y la hora?


  —Poco antes de las dos y media. Recuerdo haber mirado el reloj unos minutos antes… de que pasara eso. —Señaló el cadáver.


  —Ha sido un milagro que solo resultase herida una persona. Supongo que no tiene sentido pedirle que nos diga nombres.


  Jumbo lo miró impávido.


  —Conozco a algunos de los habituales, pero no tenemos tarjetas de socio ni nada por el estilo.


  —Bueno, Nigel, lo mismo un paseíto hasta la comisaría te ayuda a refrescar la memoria.


  A Turnbull se le cambió la cara.


  —Mire, yo lo único que hago aquí es pinchar. Por mí le doy los nombres que quiera, pero no son más que estudiantes, igual que yo.


  —Estupendo. El subinspector Turner tiene su lápiz bien afilado.


  Pendragon se volvió al agente uniformado y le preguntó:


  —¿Dónde está el inspector Grant?


  —Arriba, señor. Está hablando con el dueño del local.


  El doctor Jones se adelantó y captó la atención de Pendragon.


  El forense era un hombre bajo y robusto con una poblada barba entrecana y una buena mata de rizos: un enano de Tolkien un tanto crecidito.


  —Me gustaría llevarme el cuerpo al laboratorio, si le parece bien. Los de la Científica se encargarán de peinar cada centímetro del local.


  —De acuerdo. Y…, ¿está seguro de la hora de la muerte?


  —Como comprenderá, no le puedo decir los minutos y los segundos, pero ya le he dicho que no me cabe ninguna duda de que ha sido entre la una y media y las dos y media.


  Turner dejó una taza de café de la máquina expendedora en el escritorio, junto al codo de Pendragon.


  —Gracias —dijo el inspector jefe, que le dio un sorbo—. ¡Puaj, sabe a rayos!


  El joven levantó las manos y se excusó:


  —No es culpa mía.


  —Pero es que está…


  —… bastante pasable —dijo la comisaria Hughes desde la puerta de su despacho.


  Jack se dispuso a levantarse, pero una seña de ella lo retuvo.


  —Está en su derecho a traerse su propio café si lo prefiere, inspector jefe.


  —No se preocupe, así lo haré —le contestó al tiempo que le devolvía la taza a Turner—. Deshágase de esto…, haga el favor.


  Hughes sonrió y se sentó en una esquina de la mesa.


  —Entonces, ¿qué tenemos?


  —Por lo que parece, al tipo lo han asesinado justo antes de colarse en la rave, señora, y sin duda no antes de la una y media, según Jones.


  —Pero ¿cómo ha acabado allí, si se puede saber?


  —De carambola. El inspector Grant ha interrogado al propietario del Love Shack, quien por supuesto se ha mostrado de lo más colaborador. Un par de mis chicos han estado registrando todo el edificio y los alrededores. La discoteca, si se le puede llamar así, fue en otros tiempos un refugio antiaéreo. En la década de los setenta se amplió y se utilizó de almacén. Hace un par de años al propietario lo convencieron para que lo convirtiese en un local de música. Por lo que se ve contrató a unos cuantos chapuzas…, agrandaron una vieja chimenea y colocaron dos rejillas de ventilación. Quienquiera que tirase el cuerpo por la abertura del tejado probablemente pensó que era para los deshechos. Ni en sus peores pesadillas habría imaginado que el cadáver acabaría en medio de una pista de baile abarrotada.


  —O sea…


  —O sea, que me voy al Anatómico a ver qué ha averiguado el doctor Jones —dijo Pendragon mientras se ponía la chaqueta y seguía a Hughes hasta la puerta.


  Al final del pasillo vieron a Turner con dos agentes. El subinspector estaba haciendo una parodia bastante creíble de Pendragon rechazando el café de máquina. Todos lucían enormes sonrisas. Turner miró a su alrededor, vio a Pendragon y a Hughes y se puso firme al instante. Los agentes uniformados se esfumaron. La comisaria se volvió hacia Pendragon con una sonrisa apenas perceptible y le dijo:


  —No imita nada mal, ¿verdad?


  Capítulo 4


  A las 9:15 las calles resplandecían con una luz anaranjada. Saltaba a la vista que iba a ser otro día de bochorno. El termómetro no había bajado de los veinticinco grados en toda la noche y en esos momentos aquello parecía una mañana estival del sur de Francia. Hasta las inmediaciones, por lo general grises, de Mile End Road estaban relucientes ese día. Era asombroso lo que podía hacer un poco de sol, iba pensando Pendragon mientras dejaban atrás la comisaría y doblaban por la avenida principal.


  Conducía Turner y ninguno hablaba. Pendragon iba contemplando las fachadas de las tiendas bañadas por el sol y las paredes sucias llenas de grafitti, las cocheras metálicas y los canalones medio rotos. Le resultaba todo muy extraño: se diría que habían trasladado Londres mil kilómetros más al sur. En su cabeza sonaban los acordes de Summertime. No había mucho tráfico. Al cabo de unos minutos atravesaron un estrecho carril de entrada hasta un aparcamiento. En un letrero rectangular sobre el muro de un edificio achaparrado de ladrillo se leía: «Instituto Anatómico Forense de Milward Street», bajo el emblema azul sobre blanco de la Policía Metropolitana.


  En la entrada se encontraron con el doctor Jones, que fumaba con voracidad un cigarrillo cuya ceniza iba a parar a su barba superpoblada. Apenas le llegaba al hombro a Pendragon.


  —Vetado en mi propio edificio —comentó mientras los dos policías se dirigían a la puerta principal.


  —Y bien que hacen —respondió Pendragon—. Es curioso, pero siempre he pensado que pasarse el día abriendo cadáveres tenía que quitarle a uno las ganas de fumar.


  Jones sonrió con desgana y tosió.


  —¡Joder, Pendragon! Precisamente porque me paso el día abriendo muertos me importa un carajo. Tarde o temprano todos acabamos aquí. Anda, vamos, que llevo aquí desde la madrugada con éste. —Aplastó la colilla en el suelo y empujó la puerta con el hombro.


  El laboratorio forense era idéntico a cualquier otro, en cualquier otra parte. Tenía dos salas: la pequeña, que era la morgue y estaba recubierta de compartimentos de acero del suelo hasta la altura del hombro; y una segunda, que tenía persianas en las ventanas, bancos de trabajo dispuestos en forma de L por dos paredes y estantes con tubos de ensayo y artilugios varios de química. Pegadas a la pared del fondo había dos mesas de autopsia de acero inoxidable con canales de desagüe y manguera de presión. Estaban separadas por dos carritos con varias bandejas de acero relucientes; por encima de todo, un tubo fluorescente cegador. El suelo de cemento era gris metalizado y estaba impoluto. El ambiente apestaba a limpiador y vísceras.


  El doctor Neil Jones se fue poniendo unos guantes de látex mientras se dirigía a una de las mesas de autopsia. El muerto yacía allí con el pecho abierto. Tenía la cabeza ligeramente levantada por una cuña que lo mantenía estable. Pendragon reparó en la tarjeta atada al pulgar del pie izquierdo de la víctima; estaba rellena con una escritura negra y alargada. En una de las bandejas de acero junto a la mesa había un hígado; en la otra, el contenido del estómago del hombre. Turner, libreta en mano, parecía fascinado ante aquella visión.


  —Bueno, ¿tiene algo para nosotros? —preguntó Pendragon al subinspector.


  —Sin identificar. Varón, treinta largos. Indio, o tal vez bangladesí. Uno sesenta y cinco con sobrepeso. Por la pinta de sus pulmones, fumador empedernido. —Pinchó una masa de tejido gris con un escalpelo. Pendragon apartó la vista; nunca se acostumbraría a la displicencia médica de gente como Jones.


  —Vamos, por favor. ¿No me dirá que es usted un escrupuloso, inspector jefe? —se mofó complacido el forense.


  Pendragon lo ignoró y miró de reojo a Turner, que había dejado de garabatear.


  —Prosiga.


  —Observarán los hematomas múltiples…, aquí y aquí…, por los brazos. También tiene la mandíbula fracturada y la tráquea hecha añicos. —Señaló el carrillo del muerto y debajo del mentón. La carne estaba negra y rajada, cuarteada como cuero viejo—. Sufrió dos golpes bastante brutales en la cabeza. Cualquiera de ellos pudo haberlo matado. —Jones giró la cabeza de la víctima a un lado y los tres vieron una gran oclusión en la base del cráneo—. Herida no penetrante por objeto contundente, aquí y debajo de la barbilla, el golpe que rompió la tráquea. He medido la apertura del cráneo y yo diría que el arma era cilíndrica, una tubería o un tubo de metal, o tal vez una linterna pesada. No hay ni sangre, ni pelo ni restos de piel bajo las uñas, pero, por las fracturas y las contusiones, imagino que tuvo que producirse cierto forcejeo.


  Jones fue a otra mesa cercana y cogió una bota.


  —De trabajo, un cuarenta, embarradas. Camisa con el nombre de la empresa: Bridgeport Construction. Parece evidente que nuestro hombre era albañil, o al menos trabajaba en una obra. Eso debería ayudarnos.


  Pendragon estaba a punto de responder cuando sonó el teléfono de Turner, que contestó alegremente:


  —¿Buenas? Sí, chachi… Chao.


  Pendragon dejó escapar un suspiro profundo y enarcó las cejas.


  —De la comisaría, señor. La víctima se llama Amal Karim, de la India. Trabajaba para Bridgeport Construction, que resulta que tiene una obra pasada la joyería Jangles, por Frimley Way.


  —Estupendo.


  —Hay algo más. Los de la Científica tienen algo que enseñarle. No han querido decirme más.


  El lugar del crimen, el Love Shack, estaba atestado de figuras con monos de plástico verde, agentes de la unidad local de la Policía Científica. Habían acordonado con cinta amarilla la puerta que daba al recinto desde el pasaje junto a la tienda, y en cuanto Pendragon pasó por debajo dos agentes se volvieron para ver quién había invadido su espacio. Ninguno lo conocía, pero uno de ellos saludó con la cabeza a Turner, que seguía a su inspector jefe bajo la cinta.


  Se les acercó una mujer que vestía un mono reglamentario de plástico por encima de una camisa y unos vaqueros.


  —Inspector jefe Pendragon, supongo. Doctora Colette Newman, jefa de Criminalística. —Vocalizaba claramente, recordaba a los programas de la BBC de los sesenta, una forma de hablar que ya no se oía.


  Pendragon hizo ademán de extender la mano para saludarla, pero luego la retiró. La doctora Newman sonrió. Rondaba los treinta y cinco, dedujo el policía: rasgos bonitos, pómulos altos, unos ojos azules enormes. No paraba de pasarse por detrás de la oreja los rizos rubios que se le soltaban.


  —¿Tiene algo para mí? —le preguntó el inspector.


  —Sí. Si hace el favor de seguirme.


  La doctora los condujo hasta el patio de cemento de la parte trasera. A un lado, unas escaleras llevaban al tejado del local. Era plano y estaba vacío, salvo por dos respiraderos de metal que sobresalían como un metro del suelo. La tapa de uno de los conductos estaba quitada; un policía de la Científica estaba espolvoreándola con una brocha alargada. Pendragon alcanzó a ver la sangre reseca sobre el metal brillante.


  —Hemos encontrado bastante tarea aquí arriba. —Señaló un charco grande de sangre coagulada; se había secado por los bordes y parte había chorreado por el cemento. Un rastro de barro y sangre acababa en el conducto y a su alrededor estaba todo rociado de rojo—. A primera vista, por la forma de las salpicaduras de sangre, yo diría que a nuestra víctima la golpearon al menos dos veces.


  —El forense ha dicho lo mismo —corroboró Pendragon.


  —Creo que el atacante subió al tejado por las escaleras.


  La doctora se dirigió hacia el borde del tejado y los tres miraron hacia abajo, hacia el patio que acababan de atravesar. Desde allí se veían las propiedades vecinas: a la derecha, tres tiendas que daban a la avenida principal y tenían pisos por encima y jardincitos en la parte de atrás; a la izquierda había un muro alto detrás del cual apenas se veía un único bloque abandonado que hacía esquina con Globe Road. Justo detrás de Jangles, en el cruce con Frimley Way, estaba la obra.


  —Entonces, ¿el asesinato se produjo aquí? —preguntó Turner.


  —No cabe duda. Síganme.


  Deshizo el camino andado por las escaleras, el patio y la puerta. Habían precintado el callejón, donde vieron unos cuantos contenedores verdes, un rastro de barro seco, zarzas y hierbajos. Una línea inconexa de banderitas rojas serpenteaba hasta una salida que había delante. Estaban numeradas y bien clavadas en la tierra reseca y bajo algunas de ellas pudieron ver restos de sangre, negra sobre el barro. El hueco daba a un caminillo estrecho, al final del cual se levantaba una valla alta rematada por alambre de espino. Por una verja se accedía a la obra; estaba abierta, con la cadena y el candado colgando al aire.


  —Como ven, hemos encontrado indicios por todo el camino. Mucha sangre, pelo y escamas de piel. Pero, como es una obra, es normal que abunden las dos últimas cosas. Eso sí, ni una huella, el suelo está demasiado duro. Seguimos buscando huellas dactilares, pero de momento no ha habido suerte.


  La mujer avanzó por un camino que atravesaba el barro endurecido, evitando pisar las banderitas y el suelo de alrededor. Al poco llegaron al borde de una fosa excavada toscamente y cruzada por unos sucios tablones de madera sobre unos andamios. Se veían más banderitas rojas por donde el terreno descendía. Los policías siguieron a la doctora cuesta abajo hasta la base de la fosa y por encima de tres tablones, esquivando más banderitas durante todo el camino hasta llegar al borde de un hoyo excavado en el fondo. Había montones de tierra recién removida por todo alrededor. La zona estaba plagada de banderitas.


  Dos policías de la Científica se afanaban en el hoyo: uno de ellos fotografiaba el fondo, mientras que el otro, de rodillas, removía la tierra con una pala pequeña. El de la cámara paró cuando se acercaron, y la doctora Newman le hizo hacerse a un lado al tiempo que les indicaba a Pendragon y Turner que se fijasen en algo.


  La figura en cuclillas se incorporó y se apartó cuando su jefa se agachó a su lado.


  —Éste es el principio del rastro, inspector jefe Pendragon. Hay varios indicios de forcejeo: la tierra desmenuzada y las rozaduras. —Señaló un lado del hoyo—. Y aparte tenemos esto.


  La doctora se giró e indicó un punto del suelo donde había un objeto blanco pequeño. Pendragon se agachó para verlo mejor.


  —Es un metacarpo, un hueso del dedo. Del cuarto o el quinto de la mano derecha, si no me equivoco.


  Capítulo 5


  
    Venerable Colegio Inglés de Roma,


    enero de 1589

  


  Soy el padre John William Allen, y mi relato comienza en enero del año del Señor de 1589.


  La historia ha conocido muchas épocas convulsas, pero cualquiera de mis semejantes que sea como yo, hombre de fe arraigada, estará convencido de que vivimos los peores tiempos que pueda recordar la humanidad. Mientras esto escribo, una guerra se libra entre católicos y protestantes, una guerra que hunde sus raíces en el cisma creado por el demonio de Lutero y el vasallo del diablo, Enrique VIII, hace ya medio siglo.


  Por toda Europa los hombres luchan por imponer su visión de Dios. Y, sin embargo, la única fe verdadera, la fe de san Pedro, la fe del propio Cristo, prevalecerá, lo sé. Se ha derramado sangre, sangre a raudales; pero la hay de dos clases, la del fiel y la del hereje, y solo la primera es pura: únicamente es pecado derramar dicha sangre.


  Llevaba cinco años estudiando en el Venerable Colegio Inglés de Roma, donde me formaba para ser misionero jesuita, cuando, a finales de mayo de 1588, recibimos desde París la noticia de que el buen pueblo católico de la ciudad se había levantado en armas contra el vil «pacificador» protestante, el rey Enrique III. Tras la huida del soberano, el gobierno de la ciudad recayó en un grupo de nobles, el Consejo de los Dieciséis. Al cabo de unos días el gran católico francés, el duque de Guisa, sería recibido en París con todos los honores, a su vuelta del exilio.


  La paz reinó durante un tiempo; de hecho, Europa entera gozó de una calma que llevaba años sin conocer. Tiempo después, pocos días antes de Navidad, nos llegó la noticia de que el 23 de diciembre el duque de Guisa y su hermano, el cardenal de Guisa, habían sido engañados por el traidor de Enrique y habían acabado asesinados a manos de los secuaces del rey: les atravesaron el corazón en la sala del consejo del castillo de Blois, donde habían sido citados.


  Cuando me enteré de la noticia supe al punto que había llegado mi hora, que pronto sería recompensado por mi devoción y se me ofrecería la oportunidad del martirio. Había pasado cinco años imbuyéndome de las enseñanzas de la única fe verdadera y aprendiendo a instruir a mi vez; había sido formado para expresar el sentir de mi corazón y el ardor de lo más profundo de mi alma, para convertir a los indecisos y hacer regresar a los católicos descarriados al redil. Estaba preparado.


  Recuerdo la reunión en el aula magna del colegio en la que el superior de mi orden, el propósito general Acquaviva, nos convocó para contarnos la noticia del asesinato de mi señor de Guisa. Recuerdo el murmullo, la quietud, y cómo me recorrieron el cuerpo la rabia y la amargura hasta el punto de paladearlas en la boca.


  Esa noche todo reposo me eludió, y cuando caí en la inconsciencia del sueño no habría podido decir si soñaba o solo recordaba, pues, en las horas oscuras que preceden al alba, los rincones de mi celda se llenaron de sombras indescriptibles y dejé de distinguir entre el sueño y el mundo real.


  No paraban de atormentarme las mismas imágenes: el poblado de Tyburn, al oeste de Londres, en una mañana ventosa y húmeda de abril, cinco años antes. La ejecución de un misionero jesuita, Henry Wittingham.


  Todo empieza con un alboroto de la muchedumbre que puebla las gradas de madera a un lado del llamado Árbol de Tyburn, las tres horcas donde habían conocido la muerte tantos hombres y mujeres durante años y años. El gentío murmura cuando de repente la carreta entra en escena y unos cuantos de los presentes empiezan a pitar y a gritar. El cortejo penetra en la plaza con el prisionero enganchado al tiro y arrastrado por el suelo, con un calzón lleno de sangre por única vestidura. Va restregando la cara por la tierra. Cuando lo levantan, la muchedumbre ve el rostro ensangrentado, hinchado y amoratado de Wittingham. Ráfagas de lluvia azotan la escena. El verdugo ayuda al condenado a ponerse en pie en la carreta aparcada junto al patíbulo. Pasan una soga por la cabeza del hombre y tiran de los caballos.


  Wittingham se tambalea y patalea. El gentío grita excitado. Una mujer y dos hombres corren a tirarle de las piernas con la esperanza de acelerar su fin, pero en cuanto son vistos cuatro guardias fornidos se los llevan a rastras. Sueltan al hombre jadeante y lo bajan al suelo. A continuación es llevado a un estrado de madera donde le atan las muñecas y los tobillos.


  Otro murmullo. Hasta los sonidos de la naturaleza parecen aplacarse: el viento amaina y la lluvia remite. El prisionero tiene la cara cubierta de sangre aguada y la boca entreabierta. La mayoría de los dientes están partidos. Le amordazan la boca abierta, le quitan el calzón y lo tiran al barro que hay delante del estrado. El verdugo agarra los genitales de Wittingham y, con un corte limpio, lo castra. La sangre brota a borbotones, sale disparada y empapa el jubón de cuero del verdugo. El cuerpo de Wittingham sufre espasmos, se le arquea la espalda y, a pesar de la mordaza, sus gritos resuenan como metal contra metal. Tras tirar a un cesto la carne seccionada, el verdugo se agacha para coger a Wittingham por el pelo y hacer palanca mientras pasa su acero a lo largo del torso desnudo del hombre.


  Wittingham ya no se mueve, está paralizado por la conmoción. Pero sigue con vida. El verdugo mete la mano por el boquete y la saca llena de vísceras grises y viscosas. Va tirando y cortando, mostrando tramos de intestinos al viento antes de tirarlos al cesto. Cuando acaba se enfrasca en la tarea de quitarle el corazón al condenado. Corta alrededor del órgano, seccionando arterias y venas. Solo el ajusticiado sería capaz de decir cuándo dejó de latirle el corazón. Las piernas y los brazos del preso todavía se retuercen cuando el órgano vital es alzado en el aire. El verdugo lo echa en la montaña de carne del chirrión. El lúgubre silencio que se ha hecho es solo interrumpido por el aleteo de un cuervo que se posa en el filo del cesto y mira con voracidad la maraña roja y gris de despojos humanos.


  —¿Padre John? —preguntó una voz, antes de llamar a la puerta—. ¿Padre John? —repitió, y añadió—: El propósito general quiere hablaros.


  Mis ojos se abrieron como un resorte y los horrores de la noche se esfumaron al instante. Volvía a estar en mi diminuta habitación de muros de piedra. La voz, la del hermano Giovanni, provenía del otro lado de la puerta de roble, a apenas unos pasos de los pies de mi estrecho camastro. Me levanté de un salto y fui a abrir, sintiendo ya una punzada de emoción en el estómago.


  Giovanni llevaba una vela en la mano. La llama parpadeó despavorida por la corriente y arrojó haces de luz y oscuridad sobre la cara redonda y benéfica del religioso, quien dio media vuelta y me guió. Aunque el corredor estaba completamente a oscuras, salvo por el chorro de luz que arrojaba la vela pelada, después de cinco años en el colegio, me sabía el camino de memoria. Fue entonces, en la oscuridad, mientras seguía al bueno del padre Giovanni, cuando por fin me desperté del todo y fui consciente de que mi sueño no había sido pura fantasía, sino un recuerdo. Lo que presencié aquel día bajo la lluvia de Tyburn había sido lo que me había llevado hasta allí, hasta donde me encontraba en ese momento. Había visto con mis propios ojos cómo trataba la zorra real, Isabel, a sus súbditos. Aquella vivencia fue el punto de inflexión que me llamó a Roma y a la Gran Causa. Al dejar Inglaterra, no obstante, le di la espalda a muchas cosas; mis familiares eran buenos católicos de Suffolk, aunque no muy militantes. En su ingenuidad, lo único que deseaban era la paz entre todos los credos. Cuando me trasladé a Roma me vi obligado a cortar todos los lazos con mis familiares; no volvería a ver ni a mis padres ni a mis dos hermanos menores.


  El pasillo se abría a un amplio vestíbulo. El padre Giovanni apagó la vela, la dejó sobre una repisa y al cabo me hizo una seña para que lo acompañase. El corredor era ancho y el mármol blanco estaba revestido por una costosa alfombra de lana roja. De las paredes colgaban retratos enormes, una sucesión de papas que se remontaba a muchos siglos atrás. Por las ventanas pude ver que fuera seguía oscuro y estaba todo envuelto en un silencio tan absoluto que oía mi propia respiración. Al final del corredor había unas puertas dobles de recio roble y, a cada lado, un guardia con librea vaticana; ambos con la mirada al frente, ni se inmutaron cuando el padre Giovanni golpeó el roble. Las puertas se abrieron.


  Con anterioridad solo había estado una vez en aquella sala, el día en que, un año atrás, tras completar mi formación, me recibieron en la orden jesuita. Se trataba del sanctasanctórum del director del colegio, Claudio Acquaviva, el quinto general de la Compañía de Jesús. La orden había sido creada casi sesenta años atrás por el pío Ignacio de Loyola, quien nos enseñó que los jesuitas eran los misioneros elegidos por Dios, y que nuestro papel consistía en servir los elevados y misteriosos designios de Nuestro Señor todopoderoso. Se nos decía que la Compañía tenía muchas misiones, pero ninguna más importante que la de devolver a los herejes a la única fe verdadera.


  El propósito general, una figura minúscula en medio de una estancia amplísima, estaba sentado ante un enorme escritorio donde estudiaba unos papeles. Llevaba una sotana negra sencilla y un bonete del mismo color en la cabeza. Un hombre alto y esbelto con ropas eclesiásticas estaba de pie ante el escritorio, cabizbajo y con las manos unidas por delante. Esa espalda la conocía.


  El hermano Giovanni salió sin hacer ruido y yo avancé lentamente hacia la mesa. Solo cuando estuve a la altura de la otra figura togada pude mirar de reojo al hombre, que no me devolvió la mirada. Distinguí, sin embargo, su contorno perfilado por la tenue luz: la nariz recta y larga, la curva suave de su cráneo afeitado. Era Sebastian, el padre Sebastian Mountjoy, mi amigo más íntimo del colegio, un hombre que había sido ordenado el mismo día que yo. Sabía que albergaba el mismo fervor religioso que yo, un ardor que consumía nuestros pensamientos durante el día e impregnaba nuestros sueños de noche. Habíamos compartido muchas horas de contemplación espiritual y debate. Era tres años mayor que yo y provenía de una familia muy rica de Herefordshire, católicos comprometidos que llevaban largo tiempo luchando contra la reina inglesa. Pese a proceder de ambientes muy distintos, éramos gemelos espirituales.


  El propósito general Acquaviva levantó la vista de los papeles. Era un hombre pálido y enjuto, con calva natural. Tenía la piel de la coronilla más suave que un bebé y la luz de los enormes candelabros que había a ambos lados de la mesa se reflejaba en ella. De ojos castaños claros, su mirada era serena y amable. Cuando nos pareció que iba a hablarnos, se produjo un movimiento detrás de su silla. Una silueta encapuchada surgió de la oscuridad cerrada para gran asombro de Sebastian y mío. La figura se acercó a la mesa y, cuando el propósito general alzó la mirada, el hombre se retiró la capucha para dejar al descubierto un rostro rudo: pómulos prominentes, ojos negros y pequeños y pelo gris muy corto.


  Me hinqué de rodillas en el suelo. La figura extendió una mano y movió los dedos.


  —Hijos míos —intervino el propósito general—, ha sido el padre Belarmino quien ha querido convocaros aquí esta mañana.


  Me sentí intimidado. Belarmino era posiblemente el hombre más poderoso de la Iglesia. Muchos creían que su poder superaba incluso al del papa Sixto. Como teólogo personal del pontífice y padre espiritual del Colegio de Jesús, su influencia alcanzaba hasta el último rincón del Vaticano. Sin embargo, el padre Belarmino era un gran inquisidor con una reputación temible por toda Europa: había devuelto a la fe a muchos herejes a punta de espada o por la purificación del fuego.


  —Dejaré que sea el buen padre quien os lo explique todo —concluyó su intervención el propósito general.


  La voz de Belarmino me resultó más aguda de lo esperado, pero su discurso era el de un hombre que hacía tiempo que había perdido todo asomo de duda en sí mismo; el de alguien que esperaba que aquellos a los que hablaba lo obedeciesen sin más, que jamás lo cuestionasen y que le mostrasen únicamente servilismo y adulación.


  —Sois prestes buenos y honestos, y sé por vuestro historial y por la recomendación personal del propósito general que estáis consagrados al martirio —empezó a hablar—. Habéis venido desde Inglaterra para ser formados aquí y regresar a vuestro país a difundir la palabra de la única fe verdadera, para servir como misioneros y salvar almas.


  Apenas me atrevía a parpadear y por la postura rígida de su cuerpo supe que Sebastian experimentaba el mismo miedo que yo. A la luz de las velas los ojos negros del padre espiritual del colegio eran pozas impenetrables.


  —La del misionero es una causa noble. Sois conscientes, como todos lo somos, de que hemos perdido muchos hombres honorables en esta lucha. Si os reconocen a vuestro regreso a Inglaterra, os arrestarán de inmediato por traición y es posible que conozcáis la muerte del traidor. Sé, no obstante, que esta perspectiva no os asusta; es más, os satisface la idea de entregar vuestras vidas por la obra del Señor.


  »Sin embargo, algunos hemos decidido que es posible hacer más para salvar a Inglaterra; que podríamos hacer más, mucho más, por salvar las almas de vuestros compatriotas. Hay quienes pensamos que ya han muerto demasiados hombres buenos como mártires, hombres que han vertido más sangre aún en las manos de esa zorra inglesa que se sienta ilícitamente en el trono. Por eso hemos decidido que es hora de erradicar el mal… desde la raíz.


  Fue en ese momento cuando empecé a comprender por qué nos habían llevado allí. Miré de soslayo a Sebastian, pero no logré captar su atención. Belarmino habló de nuevo.


  —Vuestra misión será la más peligrosa que haya emprendido jamás la Compañía. Desde el momento en que abandonéis este edificio seréis espiados: los enemigos de la Iglesia están por doquier. Partiréis hacia la pequeña población de Créteil, que está unas pocas millas al sur de París. Allí encontraréis una posada llamada Le Lapin Noir, cerca del centro. Hablad con el dueño y decidle que buscáis a monsieur Gapair. Tanto el posadero como monsieur son de confianza. De momento asumiréis la identidad de mercaderes ingleses. Hemos preparado los documentos y los pasaportes.


  Hizo una pausa y nos miró fijamente con aquellos ojos negros e indescifrables.


  —Hay una cosa más. —Sacó una cajita de debajo de la sotana y abrió la tapa. En su interior había un anillo de oro con una gran esmeralda redonda—. Vais a necesitar esto —nos dijo al tiempo que me tendía la joya.


  Capítulo 6


  Stepney, sábado 4 de junio, 10:00


  Pendragon y Turner habían regresado a ras de tierra y estaban abriéndose camino entre vigas oxidadas y montones de arena cuando un viejo Toyota Camry apareció y se detuvo a pocos metros. Un hombre menudo pero corpulento, con la coronilla de su enorme cabeza recubierta de pelusa gris se bajó por el lado del conductor con un casco de obra amarillo en la mano.


  —He venido en cuanto me he enterado —les dijo tendiéndoles la mano que tenía libre.


  —¿El señor Ketteridge?


  —Tony.


  —Inspector jefe Pendragon. Y el subinspector Turner. Usted es el jefe de obra, ¿estoy en lo cierto?


  La frente del hombre estaba siendo invadida por goterones de sudor. Bajo los ojos, las ojeras eran profundas.


  —Así es.


  —¿Qué es lo que le han contado exactamente?


  —¿Sobre Amal? Que ha muerto. Un horror… ¿Se sabe algo más?


  —Parece evidente que fue atacado y asesinado en una propiedad vecina.


  —¡Dios santo! —Ketteridge echó la vista al cielo.


  —¿Llevaba mucho aquí de guarda de seguridad?


  —Bueno, en realidad no era guarda, formaba parte de la cuadrilla de albañiles. Se ofreció voluntario para hacer horas extras. —Ketteridge se enjugó el sudor que le llegaba ya por los carrillos—. Normalmente nos apañamos con las cámaras de vigilancia, pero con lo del esqueleto…


  —¿El esqueleto? —le interrumpió Pendragon.


  —¿Es que no han bajado todavía?


  —Sí que hemos bajado, pero no hemos visto ningún esqueleto. —Pendragon miró a Turner, que se limitó a encogerse de hombros.


  Ketteridge se caló el casco, pasó entre ambos policías y se dirigió al fondo de la fosa. A pocos metros pareció ver algo que no le cuadraba y aceleró el paso. Para cuando Pendragon y Turner lo alcanzaron estaba agachado junto al ramillete de banderitas.


  —¡No puede ser! —exclamó al tiempo que se levantaba y miraba de frente a Pendragon.


  —Va a ser mejor que nos lo cuente todo desde el principio —sugirió el inspector jefe.


  Se encontraban en la caseta de la obra, un container a unos cincuenta metros de la fosa. En el interior las paredes estaban cubiertas de mapas y planos, por no mencionar el calendario de modelos despampanantes con pechos imposibles y un casco por única vestimenta. Sobre la mesa de Ketteridge había papeles desperdigados, una calculadora, tazas vacías y envoltorios de chocolatinas; al lado, en otra mesita, un ordenador estaba rodeado de más papeles y de una impresora y un escáner plano tamaño A3.


  Pendragon se paseó por la estancia ojeando los planos antes de ir al escritorio y estudiar el caos. Ketteridge parecía incómodo, allí de pie, con las manos en los bolsillos.


  —Muy bien, cuéntenos —le ordenó Pendragon, que pulsó una tecla del ordenador para despertarlo del modo de reposo. Apareció un escritorio con un paraíso tropical por fondo de pantalla moteado por al menos cincuenta carpetas.


  —Estábamos a punto de terminar la jornada, debían de rondar las cinco, cuando uno de los chicos me llamó. Había estado sacando tierra del fondo de la excavación y habían aparecido entre el barro huesos de una cadera y de un muslo. Lo desenterramos con cuidado y allí estaba: un esqueleto enterito. Era muy viejo.


  Pendragon rodeó de nuevo la mesa y empezó a pasearse una vez más, hasta detenerse a medio metro de Ketteridge.


  —¿Y no informó de ello?


  El jefe de obra parecía abochornado.


  —Créame, iba a hacerlo. Llamé enseguida a mi jefe, pero estaba en una reunión.


  —¿Había alguien más con usted? —le preguntó Pendragon mientras sacaba una carpeta de anillas de una repisa y se dirigía hacia la mesa con ella; una vez allí se sentó en el filo y se puso a hojear la carpeta.


  —Hay dieciséis hombres en el tajo, pero solo había tres conmigo en la fosa. Ah, sí, y Tim Middleton.


  —Que es…


  —Es el socio del estudio de arquitectos que lleva lo del diseño.


  Turner lo estaba anotando todo.


  —Tendrá que facilitarnos una lista completa con nombres y direcciones —le dijo Pendragon—. Prosiga.


  —No sabía muy bien qué hacer, y se nos echaba la tarde encima. Los chicos estaban que no podían con su alma…, llevamos una semana horrorosa, de verdad. Un calor de morirse. Así que me dije, total, el esqueleto no va a ir a ninguna parte. Karim se ofreció voluntario para hacer un turno de guardia, y otro más se comprometió a hacerse cargo a primera hora de la mañana.


  —Entiendo. —Pendragon cerró la carpeta y clavó la mirada en el hombre que tenía delante.


  —Hay otra cosa…, había un anillo.


  —¿Un anillo?


  —En la mano derecha del esqueleto.


  Pendragon se quedó mirando al jefe de obra sin dar crédito.


  —¿Y lo dejó allí sin más? ¿Con un solo guarda de seguridad al cuidado de toda la obra?


  —No se me ocurrió otra solución. Tenía que hablar con mi jefe. Y además, disponemos de circuito cerrado.


  —Ah, estupendo…


  —Yo pensé que…


  —No, señor Ketteridge, usted no pensó nada.


  Hubo un silencio breve en el que solo se oyó el zumbido de una mosca contra la ventana.


  Ketteridge fue hasta el escritorio y abrió un cajón.


  —A lo mejor esto le sirve de algo —le dijo a Pendragon tendiéndole media docena de imágenes—. Tim Middleton echó algunas fotos del esqueleto y me las mandó por correo en cuanto llegó a la oficina. Las imprimí ayer por la tarde, antes de irme. Y luego le pregunté a Amal Karim si todavía seguía queriendo quedarse a hacer el turno de noche. Parecía contento…, pobre muchacho. No sé, me da que lo hacía como por deber, por respeto a los muertos o algo por el estilo. —Se rió sin razón—. Tengo que reconocer que a todos nos entró un poco de canguelo.


  Pendragon estudió las fotografías. Tenían tamaño de postal y estaban tomadas desde distintos ángulos. Habían apartado con cuidado la tierra que cubría el esqueleto y delimitado bien la zona de alrededor, dejando a la luz los restos. El esqueleto parecía desamparado allí sobre el barro, como una reliquia de otros tiempos ajena a este mundo. En una de las instantáneas se veía claramente un anillo con una piedra verde en el meñique de la mano derecha.


  —Vale —dijo Pendragon mientras juntaba las fotografías para llevárselas. Antes de salir le ordenó a Turner—: Consiga la grabación de seguridad y reúnase conmigo en el coche. Y, señor Ketteridge, cuídese de no quedarse sin batería en el móvil. Volveremos a ponernos en contacto con usted… dentro de poco.


  Capítulo 7


  El reloj de pared marcaba las 11:30 cuando Pendragon se plantó ante una pizarra en el extremo abierto de unas mesas dispuestas en forma de herradura. La sala de reuniones era pequeña y calurosa; había un ventilador de pie un tanto inestable funcionando en la otra punta, pero no servía de mucho. Estaba reunido el equipo al completo. Los subinspectores Rosalind Mackleby, Jimmy Thatcher y Terry Vickers se habían sentado a un lado, y los inspectores Rob Grant y Ken Towers en el otro; justo enfrente de Pendragon, Jez Turner estaba encaramado a una mesa. Al fondo de la sala, al lado de la puerta, la comisaria Jill Hughes permanecía de pie y con los brazos cruzados sobre el pecho.


  —Bien, les hago un resumen breve —empezó Pendragon, sobrevolando la habitación con la mirada. Por fuera no dejaba entrever la ansiedad que sentía por dentro—. Todos saben ya lo del cuerpo que aterrizó en la discoteca. Ha sido identificado como Amal Karim, un operario indio empleado por Bridgeport Construction. —Indicó una fotografía del albañil, una imagen del pasaporte de hacía unos años, fotocopiada y aumentada. Al lado había instantáneas de la escena del crimen, del cuerpo desmadejado sobre el suelo de cemento con una parte de la cara hecha un amasijo negro y rojo—. A Karim le golpearon dos veces, primero en la garganta y luego en el cráneo. Ambos golpes fueron propinados por un objeto contundente y romo, probablemente un trozo de tubería de metal. —Señaló las heridas en la fotografía mientras hablaba—. Tiraron el cuerpo por un conducto de ventilación. Hora de la muerte, entre la una y media y las dos y media de la pasada madrugada.


  »El subinspector Turner y yo acabamos de volver de la escena del crimen. Karim se vio envuelto en una pelea en una obra que está no muy lejos del local. Lo mataron en el tejado y luego tiraron el cuerpo por el respiradero. Estaba trabajando de vigilante en el turno de noche.


  El inspector Grant levantó la mano.


  —¿Alguna idea de un posible móvil, jefe? ¿Se han llevado algo de valor de la obra?


  —Ahora iba a pasar a eso. El equipo de la doctora Newman ha encontrado un hueso humano cerca de donde creen que Karim fue atacado en primera instancia.


  —¿Un hueso?


  —Por lo visto es un hueso de un dedo. Muy antiguo.


  —Pero podría ser solo casualidad, ¿no? —preguntó la subinspectora Mackleby. Era más alta que la mitad de los hombres presentes, delgada y con una larga melena castaña rojiza recogida en un moño bien apretado. La falda de tubo y la camisa almidonada acentuaban su figura esbelta, así como cierto aire de seriedad.


  —La pregunta es pertinente —contestó Pendragon—. Allí hay un boquete enorme, de unos diez metros de profundidad, y nunca se sabe lo que puede uno sacar cuando se excava tanto, pero en este caso la cosa no es tan sencilla. Hemos tenido una charla con el jefe de obra, Tony Ketteridge. Al parecer, ayer por la tarde desenterraron un esqueleto, por eso Karim se quedó vigilando.


  Se produjo un silencio de asombro. La comisaria Hughes rodeó las mesas hasta donde estaba Pendragon y preguntó:


  —¿Y lo único que queda es ese hueso del dedo? —Miró al inspector con incredulidad.


  —Eso parece —respondió Pendragon, que le tendió las fotografías que le había dado Ketteridge—. Cuando desenterraron el esqueleto estaba allí uno de los arquitectos del proyecto, un tal… —consultó la libreta que tenía en la mano— Tim Middleton, de Rainer y Asociado. Hizo estas fotos con el móvil.


  Hughes las estudió sin decir nada, las fue pasando de una en una y luego le dio el montón a Jimmy Thatcher, que era el que tenía más cerca.


  —¿Y no informaron al respecto?


  —No.


  —Entonces, ¿cree usted que al tal Karim lo mataron por lo del esqueleto? —Era Jimmy Thatcher quién hablaba. Acababa de pasarle las fotos a Mackleby. Terry Vickers se había acercado a su compañera para echarles un vistazo.


  —Yo no he dicho tal cosa —repuso Pendragon—. Es demasiado pronto para sacar conclusiones.


  —Pero es mucha coincidencia —comentó Hughes mientras se acercaba para ver mejor la fotografía del cadáver del vigilante de seguridad—. ¿Ha esgrimido Tony Ketteridge alguna razón de peso para no haber dado parte del hallazgo? ¿Es consciente de que ha quebrantado la ley?


  Pendragon se encogió de hombros.


  —Dijo que intentó contactar con su jefe, pero no tuvo suerte. Pensó que lo mejor era consultarlo con la almohada, antes de nada.


  —¡Magnífico!


  —Insistió varias veces en que el esqueleto era muy, muy viejo, señora —intervino Turner.


  —Ah, bueno, eso lo excusa, claro —dijo Hughes, más alto de lo que pretendía. Thatcher se puso firme sin poder evitarlo y Grant tosió y se cruzó de brazos—. Bueno, el caso es que, razones aparte, lo que hizo fue una tremenda estupidez, y lo pone en el punto de mira —añadió.


  —Sí, pero no hay indicios. Podemos arrestarlo por un tecnicismo, pero creo que el hombre nos será de más utilidad si hacemos la vista gorda con su descuido; pasémosle la mano, al menos por ahora —opinó Pendragon.


  —¿Y qué es esto? —Mackleby tenía otra vez las fotografías y señalaba el anillo de la mano del esqueleto.


  —Es lo que parece: un anillo —respondió el inspector jefe.


  —O sea, que… ¿tenemos un móvil? —sugirió Vickers.


  —Puede ser.


  Una vez que estuvieron fuera de la sala de reuniones , Pendragon le dijo a Turner que le echara un buen vistazo a los DVD de seguridad que había cogido de la obra. Acto seguido se volvió a Thatcher y a Vickers y les ordenó que formaran un equipo de rastreo y peinaran la zona doscientos metros a la redonda.


  La comisaria Hughes le dio un toquecito en el hombro.


  —¿Tiene un minuto? —Lo condujo hasta su despacho y cerró la puerta tras él—. No está mal para ser su primera mañana.


  —No hay nada como tirarse de cabeza a la piscina —coincidió el policía, que fue a sentarse frente a su jefa, al otro lado de una mesa sorprendentemente ordenada. En un extremo había un Mac y un marco plateado con una fotografía de la comisaria Hughes de joven con vestido largo negro y birrete, emparedada entre una madre y un padre sonrientes.


  —¿Alguna idea, así de primeras, que quiera compartir? —preguntó.


  Pendragon permaneció un instante callado mientras recorría el despacho con la vista. El orden rozaba la obsesión, ni un papelajo o mota de polvo visible; hasta la papelera estaba vacía e inmaculada.


  —Creo que Amal Karim estaba en el lugar equivocado en el momento equivocado, solo eso —dijo por fin.


  —¿Y la historia del esqueleto?


  —Es la clave, al menos hasta donde sé de momento.


  —¿Y ahora qué?


  —Tengo al subinspector Turner examinando la grabación de seguridad y voy a ver si el doctor Jones sabe algo del hueso del dedo. Luego interrogaré a la cuadrilla de construcción, y puede que a la familia de la víctima.


  Hughes asintió con la cabeza.


  —¿Va a traer a Ketteridge para interrogarlo?


  —Todavía no. Dejaré que se cueza un tiempo en su propio jugo. Si está involucrado, cuantas más vueltas le dé al tema, peor se sentirá.


  La comisaria Hughes se llevó los dedos a la barbilla en un gesto pensativo.


  —Bien. Bueno, Jack, ya sabe que tiene siempre mi puerta abierta.


  De vuelta a su despacho, Pendragon pasó un rato familiarizándose con su nuevo entorno, sobre todo con la red informática a la que estaba interconectado. De entrada parecía evidente que iba a ser un caso complicado: ya tenían entre manos un cadáver fresco y un esqueleto robado, y eso que no llevaban ni un día…


  Se le pasó la hora volando mientras escribía un informe sobre lo que había hecho hasta el momento y que guardó en una carpeta nueva llamada «Karim». A continuación se fue a ver a Turner.


  —Las grabaciones no acaban de verse todo lo bien que sería de desear —comentó desanimado Turner, que tenía en la mano una taza de un líquido gris y turbio.


  —Qué buena pinta —dijo Pendragon sin mudar el rostro y señalando la taza.


  Turner sonrió.


  —Siento lo de antes, jefe.


  Pendragon meneó la mano como quitándole importancia.


  —Bueno, entonces, ¿qué es lo que pasa con esas cintas?


  —Se está encargando uno de los técnicos. Cree que lo mismo es una pérdida de datos o algo así, por el calor quizá. Dice que podría pasar las imágenes a un DVD, pero que le llevará varias horas.


  —Vale. Voy a ver a Jones. Localice a algún historiador local mientras tanto. Tiene que haber alguno en el Queen Mary; o si no, en el King’s College, en el campus de Strand, que tiene un Departamento de Historia muy bueno, si no recuerdo mal. Ah, y busque también por su cuenta en Google. He hecho copias de las fotografías de Ketteridge, las he dejado en la mesa de mi despacho. Quiero saber todo lo que haya que saber sobre el anillo.


  Cogió un automóvil de la flota. Estaba aparcado al sol y quemaba como él solo. Los coches patrulla no venían con aire acondicionado de serie, así que tuvo que bajar las ventanillas. Lo de la ola de calor había dejado de tener gracia. Buena parte de él deseaba que el cielo turquesa se cubriese de nubes.


  Mientras se incorporaba al tráfico de una tarde de sábado por la avenida Whitechapel Road, miró las imágenes del esqueleto que tenía en el asiento del copiloto. En un semáforo en rojo tuvo un momento para repasarlas. Algo olía a podrido, pensó. Ketteridge estaba entre la espada y la pared, por lo que se veía. Era probable que todos estuviesen bajo presión: la constructora, los arquitectos, los inversores. Todo el mundo estaba así siempre, y más aún en juegos de altos vuelos como el desarrollo urbanístico. Tan solo el solar valía millones, y cada día perdido suponía gastar más dinero en alquiler de maquinaria, en mano de obra, en intereses. No costaba mucho entender por qué el jefe de obra no había informado de nada. Pero ¿quién decía que no lo había planeado así, con el visto bueno de sus superiores?


  Había dos coches aparcados a las puertas del laboratorio: dos trastos viejos, un Nissan oxidado y un Ford Capri antiguo tapizado con piel de leopardo y unos dados de peluche colgando del retrovisor.


  —Qué estilo —murmuró Pendragon para sí mientras se dirigía a la entrada.


  Dentro hacía un fresco muy agradable, pese al hedor que lo impregnaba todo. Se disponía a entrar en las habitaciones que estaban bajo la jurisdicción de Jones cuando la puerta se abrió hacia él. El forense la sostuvo para que no se cerrase. Media docena de personas venían por el pasillo: la familia de Amal Karim, que había ido a identificar el cuerpo, se barruntó Pendragon. Una mujer mayor y un chico joven encabezaban la marcha seguidos por visitantes más jóvenes, posiblemente hijos o parientes cercanos del muerto. La anciana llevaba un sari de seda oscuro y tenía la cara empañada en lágrimas. Un joven con un traje barato de color marrón le rodeaba los hombros con el brazo; también él estaba al borde de las lágrimas. Pendragon se quedó contemplando cómo salía el grupo del edificio.


  Jones le dio una palmadita en el hombro y le señaló el laboratorio con la cabeza.


  —Es lo que llevo peor de este trabajo. Los muertos están muertos, pero sus parientes… En fin, supongo que viene usted por lo del hueso.


  —Sí, ya sé que es muy optimista por mi parte.


  —Desde luego que sí… ¿Qué esperaba?


  —Nada. ¿Alguna corazonada?


  —Inspector jefe Pendragon, he tenido que bregar con un cadáver y con la familia del cadáver…, y todavía no son ni las… —consultó su reloj de pulsera—, la una menos veinte, jolín, y estoy que me muero de hambre. —Miró al suelo un tanto avergonzado y luego de nuevo a Pendragon—. Es viejo…, muy, muy viejo. La encantadora doctora Newman tiene razón, es un metacarpo, del quinto dedo de la mano derecha, del meñique. Se sabe por el tamaño y la curvatura del hueso. Lo han separado del resto de huesos del mismo dedo hace nada. Se ve por las manchas descoloridas en ambos extremos.


  —Tiene sentido.


  —¿Y eso?


  —Unas horas antes de encontrar el hueso había un esqueleto humano enterito en el mismo sitio, en el fondo de una gran fosa excavada en una obra. El esqueleto se ha ido de paseo en algún momento de la noche. Pero se ve que quienquiera que lo haya hecho desaparecer no ha sido muy cuidadoso.


  Regresó a la comisaría. Para la tarde habían previsto realizar una serie de interrogatorios. El primero de la lista era Terry Disher, el hombre que había desenterrado el esqueleto la tarde de antes.


  —¿Soy sospechoso? —preguntó en cuanto Pendragon se sentó frente a él.


  Estaban ante una mesa de acero en la sala de interrogatorios número 2. Disher había rechazado un té; el policía, en cambio, tenía una taza delante a la que dio un sorbo antes de responder.


  —Es pura rutina, señor Disher. Estamos investigando un asesinato.


  —¿Voy a necesitar un abogado?


  —No. Pero si usted…


  El albañil sacudió la cabeza. Era un hombre grande, uno noventa y cinco y ciento diez kilos como mínimo; y pocos eran de grasa. Tenía el pelo de un rubio casi blanco y unos ojos de un azul penetrante. Pendragon había leído el informe sobre él: Disher tenía veintiséis y había ido al colegio en Bromley. Trabajó en Alemania unos años como operario y luego regresó a Londres. Casado hacía un año, con un hijo. Vivía por la zona.


  —Bien. Dispare. No sé si podré ayudarle, pero quiero que el cabrón que haya hecho esto se pudra en la cárcel.


  —¿El señor Karim era amigo suyo?


  Disher reflexionó un instante.


  —Sí y no. Tanto como podía serlo cualquiera, supongo. Era muy reservado. Esa peña es así.


  —¿Con «esa peña» se refiere a los obreros indios?


  —A todos los de fuera. Los del este, los negros. En el negocio de la construcción no hay mucho…, ¿cómo lo llaman ahora?, multiculturalismo de ese.


  Pendragon esbozo una media sonrisa y dijo:


  —Ya, me hago cargo. —Le dio otro sorbo al té—. ¿Sabe si el señor Karim tenía algún enemigo? ¿Había alguien en la empresa a quien no le cayera bien?


  Disher se encogió de hombros y contestó:


  —Como le he dicho, era muy reservado. No creo que tuviese ni amigos ni enemigos.


  —Vale. Cuénteme ahora lo del esqueleto.


  No pareció sorprendido.


  —¿Qué es lo que quiere saber?


  —Lo encontró usted, ¿no es así?


  —Yo y otros dos, Ricky Southall y el Coñazo…, Norman…, Norman West.


  —¿Estaba allí Tony Ketteridge?


  —Lo llamé enseguida. Aunque no sé para qué me molesté…


  Pendragon lo interrogó con la mirada:


  —Y eso quiere decir…


  —Nada, nada.


  Pendragon bebió té. Cuando dejó la taza sobre el platillo puso las manos a ambos lados con las palmas hacia abajo. El silencio pronto se volvió asfixiante.


  —Estoy convencido de que lo puede hacer un poco mejor —dijo por fin.


  —Sí, claro, y que me den el certificado de empresa. ¿Qué es lo que quiere de mí?


  —Se trata de una investigación criminal, señor Disher. No tendré que recordárselo otra vez, ¿verdad?


  —Pensé que no era sospechoso. Ha dicho que solo eran preguntas rutinarias.


  Pendragon suspiró y se recostó en su silla.


  —Vale, es libre de irse, pero como me entere de que está usted reteniendo información vital, lo arresto más rápido de lo que canta un gallo. —El policía hizo ademán de levantarse.


  —Vale, vale. —Disher sacudió la cabeza—. No puede uno salirse con la suya, ¿verdad?


  Pendragon se le quedó mirando sin decir nada.


  —Discutimos.


  —¿Quiénes?


  —Ketteridge y yo.


  —¿Sobre el hallazgo?


  —Nunca hemos sido muy colegas que digamos, pero…, bueno…, el caso es que no me gustó su actitud cuando sacamos los huesos.


  —¿Qué opinaba él?


  —Que teníamos que deshacernos de ellos lo antes posible.


  Pendragon arqueó una ceja.


  —Yo sabía que el esqueleto era viejo, pero, no sé…, no me parecía que estuviese bien.


  —¿Y se lo dijo usted?


  —Sí, pero como el que oye llover, así que me largué.


  —El arquitecto estaba allí también, ¿me equivoco?


  Disher asintió y añadió:


  —Sí. Qué falso es el cabrón. Por supuesto, estaba de acuerdo con Ketteridge. Toda una sorpresa…


  —¿Y qué pasó entonces?


  —Por lo que me han contado Ricky y el Coñazo, Ketteridge se lo pensó.


  —¿Y Karim se ofreció para vigilar? —le preguntó Pendragon en voz baja—. ¿También usted vio el anillo?


  —Como para no verlo, compadre. Una esmeralda, me parece, enorme… Para mí que ahí está el tema.


  —¿A qué se refiere? —Pendragon vació la taza mientras miraba al albañil por encima del borde.


  —Bueno, pues eso, que allí estábamos cinco. Ketteridge no iba a llegar y enterrar el esqueleto sin más, con el anillo y todo. Pero tampoco podía quitarle el anillo sin quedar mal, ¿no es verdad?


  —Entonces, ¿por qué Ketteridge no dio parte a la Policía?


  Disher volvió a encogerse de hombros.


  —Supongo que quería ganar tiempo. Así podría hablar con los de arriba y pasarles la patata caliente. ¿No habría hecho usted lo mismo?


  Tim Middleton hizo honor a los calificativos de cabrón y falso. Pagado de sí mismo, pareció bastante incómodo cuando también él rechazó el té e intentó acomodarse en la silla de plástico al otro lado de la mesa del inspector jefe.


  Pendragon había investigado un poco. Rainer y Asociado era un estudio local de arquitectos, pequeño tirando a mediano. El de Frimley Way era uno de sus proyectos más importantes: un bloque de seis apartamentos, madrigueras del siglo veintiuno para yuppies. Middleton tenía treinta y seis años, había pasado a ser socio el año anterior, estaba soltero y era de Leicestershire. Se había licenciado por la Oxford Brookes y luego había trabajado tres años para una empresa grande de Harrow antes de asociarse con Max Rainer, un viejo amigo de su padre ya fallecido.


  —¿Conocía usted al hombre que han asesinado, señor Middleton?


  —En persona no —respondió Middleton al tiempo que cruzaba las piernas y quitaba de la mesa una mota de polvo que solo él veía—. Estamos muy conmocionados y compungidos.


  —¿El plural es mayestático? —preguntó Pendragon sin mudar el gesto.


  Middleton sonrió por sonreír.


  —Nosotros, Rainer y Asociado, queremos presentar nuestros respetos a la familia.


  —Qué amables.


  —Disculpe, inspector jefe, pero ¿quiere hablar de algo en concreto durante el interrogatorio?


  Pendragon se tomó su tiempo para estudiar unos papeles que tenía en la mesa. Extrajo del montón una fotografía del esqueleto y se la puso por delante a Middleton.


  —Tengo entendido que son obra suya.


  —Sí. Era todo bastante insólito.


  —Más teniendo en cuenta que el esqueleto ha desaparecido.


  Middleton pareció bastante asombrado, y antes de que pudiera recobrarse de la sorpresa, Pendragon le dijo:


  —Tengo entendido que todos querían deshacerse de él…, con el trabajo como está, retrasado y eso.


  —Un momento, un momento. —Middleton descruzó las piernas y acercó más la silla a la mesa. Parecía realmente alarmado—. No tengo ni idea de…


  —Pero ¿apoyó usted la iniciativa del señor Ketteridge de sacar el esqueleto de allí?, ¿de encubrirlo todo?


  —No, eso no es así.


  —Ah, ¿no?


  Middleton miró hacia el techo y luego a los ojos de Pendragon.


  —De hecho, fue idea mía dejar a alguien vigilando por la noche. Era viernes, y demasiado tarde para hacer nada.


  —¿No se le pasó por la cabeza llamar a la Policía?


  —El esqueleto es…, era… antiguo. Saltaba a la vista.


  —Eso es lo que dice todo el mundo. Pero tanto da…


  Middleton suspiró y levantó las manos, alzando los hombros a la vez.


  —No era yo quien tenía que llamar, inspector jefe, y usted lo sabe.


  —Bueno, pues cuénteme algo sobre el proyecto. ¿Es verdad que van retrasados?


  Middleton le sostuvo la mirada a Pendragon durante un instante.


  —Siempre hay retrasos. Al cliente nunca le parece lo suficientemente rápido. Siempre es igual, inspector jefe.


  —Y el cliente tiene la razón.


  —Exacto.


  —Muy bien, señor Middleton, gracias por su tiempo. —Pendragon ya se estaba levantando. A Middleton pareció sorprenderle que acabase todo tan repentinamente. Pero entonces, mientras acercaba la silla a la mesa, el inspector añadió—: Por cierto, señor Middleton, ¿puede decirnos dónde estuvo ayer entre la una y las tres de la madrugada?


  Middleton se recostó en la silla y con una sonrisa de suficiencia dijo:


  —Pues… durmiendo.


  —¿Solo, en su casa?


  —Sí, por desgracia.


  —Gracias —dijo Pendragon sin perder la calma. Acto seguido frunció los labios y asintió como si la información encajase perfectamente con algún plan secreto que tuviese en la cabeza.


  El subinspector Turner estaba a punto de llamar a la puerta de la sala de interrogatorios cuando ésta se abrió de golpe y vio a Pendragon acompañado de Tim Middleton.


  —¿Tiene un minuto, señor?


  Su superior asintió, acompañó a Middleton hasta el mostrador de la entrada y regresó a la sala de interrogatorios.


  —¿Algo interesante? —preguntó nada más cerrar la puerta tras de sí.


  —En realidad, no —contestó Turner, que acto seguido introdujo un DVD en un aparato, pulsó el botón de play y después retrocedió hasta la mesa.


  Pendragon volvió a su asiento.


  La pantalla estaba en negro salvo por un reloj digital que empezaba en el punto 02:14:24. Los segundos empezaron a avanzar y las imágenes tomaron forma. En el punto 02:14:47 captaron un destello de una silueta informe moviéndose por detrás de los montones de tierra. Desapareció en un visto y no visto.


  —He intentado aumentarlo —le comentó Turner mientras la cinta seguía reproduciéndose—, pero no es más que un borrón gris. Allí había alguien, eso es seguro, pero la cámara es de muy mala calidad y la imagen se pixela un montón cuando intento agrandarla. —En ese momento, mientras hablaba, apareció una imagen borrosa, una figura encorvada con ropa negra y pasamontañas. Una mano enguantada tapó la lente y la pantalla se llenó de interferencias.


  —Lo mismo con las cuatro cámaras —dijo Turner atribulado.


  Pendragon estaba sentado con las piernas cruzadas, mirándose los dedos entrelazados que tenía apoyados sobre la rodilla levantada.


  —Era de esperar, en realidad —dijo con hastío, y ahogó un bostezo—. Bueno, abramos el campo. Acérquese al centro de vigilancia, tiene que haber al menos media docena de cámaras a unos cientos de metros a la redonda de la obra. No pueden haberlas chafado todas. Y si es así, alguien tuvo que ver cómo lo hicieron, aunque fuese a esas horas de la madrugada. Por cierto, ¿se sabe algo del equipo de rastreo?


  —Vickers acaba de llamarme. Nada de nada. Van a dejarlo por hoy y mañana a primera hora volverán a la carga.


  La tercera cita de la tarde supuso cierto alivio para Pendragon; un ejercicio de recabar hechos, mucho mejor que otro intercambio verbal con un sospechoso.


  —Profesor Stokes, muchas gracias por prestarnos su tiempo en fin de semana.


  —No es nada. Encantado de poder ayudar —replicó Stokes, un hombre alto y delgado, calvo salvo por unas matas de pelo gris a ambos lados de la cabeza. Tenía la nariz alargada y ojos menudos y oscuros.


  Pendragon había averiguado por Google que el profesor Geoffrey Stokes tenía cincuenta y seis años, había dado clases en Grenoble antes de trasladarse al Queen Mary y estaba considerado como una de las autoridades más destacadas en historia de Londres.


  Le enseñó las fotografías del esqueleto, que dispuso en fila sobre la mesa. Stokes tiró de los anteojos que le colgaban de una delgada cadena en el cuello y se los colocó sobre el puente de la nariz. Se inclinó para ver mejor las fotografías.


  —¡Extraordinario! El subinspector me contó por teléfono que ha aparecido en la obra que hay en Frimley Way.


  —Así es.


  —Me tomé la libertad de pasarme por allí cuando venía de camino. Los de la Policía Científica estaban en la zona. Una mujer muy amable me ha enseñado dónde había aparecido el esqueleto.


  —¿Colette Newman?


  —Esa misma. —Stokes alzó la vista y se ajustó las lentes—. ¿Cómo puedo ayudarlo exactamente, inspector jefe?


  —Este esqueleto fue desenterrado ayer por la tarde. Se puede observar que es muy viejo. Demasiado para identificarlo. Pero tenemos razones para creer que está relacionado con un asesinato reciente. No estoy en condiciones de entrar en detalles en estos momentos, pero si hay algo que pudiese decirnos por las fotografías, le estaríamos muy agradecidos.


  —¿No puedo ver el esqueleto en sí?


  —Por desgracia, de momento no es posible.


  Stokes se encogió de hombros y dijo:


  —Bueno, pero las posibilidades son tantas… Habrá que hacer algunas suposiciones generales.


  —¿Como cuáles?


  —Bueno, la más importante es dar por sentado que el esqueleto no se ha movido desde que lo pusieron allí, donde lo han encontrado. Si asumimos que ése es el caso, entonces podría aventurar una fecha. La tierra es arcilla azul; lo que antes se llamaba bungam. Es muy común en el este de Londres. Debajo hay una capa de turba que debía de estar expuesta durante la Edad de Bronce. Si el esqueleto hubiera aparecido en la turba, lo dataría en el año 2000 antes de Cristo, pero en el estrato de bungam, bueno…, sin duda menos de un milenio.


  —¿Puede precisar algo más?


  —Me he fijado en varias cosas en la obra. El esqueleto se encontró hacia la mitad de la capa de bungam, lo que lo sitúa entre hace cuatrocientos y seiscientos años. También he visto algunos fragmentos de muro a la misma profundidad. Las piedras son de las que solían utilizarse para las canalizaciones antiguas. Lo cual reduce la datación al siglo XV o XVI.


  —Increíble. Y… ¿tiene usted alguna idea de qué es lo que había construido en ese punto? ¿Una vivienda o algo?


  —No. —Stokes sonrió y sacudió la cabeza; le brillaban los ojos—. Se conservan muy buenos archivos de todos los edificios de esa parte de Londres. Conozco bien la zona. Es como el patio de mi casa…, casi literalmente. —Esbozó una sonrisa traviesa—. El edificio que demolieron hace poco era victoriano, se trataba de una casa bastante especial porque se había librado de todos los bombardeos de la Blitzkrieg, aunque por alguna extraña razón no estaba protegida. Antes de eso había una casa georgiana mucho más pequeña. Fue la primera residencia particular. Y con anterioridad había una posada, The Grey Traveller. Bajo una forma u otra, existió desde finales del siglo XV. Hasta ahí llegan los archivos de la zona.


  —Así pues, ¿podríamos suponer que la posada estaba allí cuando nuestro hombre murió?


  —Es más que probable. De hecho, yo diría que el desagüe daba al mesón. Por aquella época no había muchas casas particulares conectadas con desagües. Era más habitual que lo estuviese un mesón, que solían tener una canalización desde el edificio hasta una fosa séptica.


  Pendragon volvió a coger las fotos, se quedó mirando la de arriba y se la tendió a Stokes:


  —El anillo. ¿Qué puede decirme de él?


  Stokes se acercó la imagen a la cara.


  —No se ve muy bien…


  —Tenga. —Pendragon rodeó la mesa para darle una lupa al profesor.


  —Es antiguo. De oro, desde luego, con una gran piedra preciosa, posiblemente una esmeralda. Tendría que hacer un análisis más detenido. En la facultad tenemos buenos programas para ampliar imágenes.


  —Quédeselas —le dijo Pendragon al tiempo que se levantaba—. Y muchas gracias, profesor.


  Capítulo 8


  Francia, febrero de 1589


  Cuando rememoro el viaje desde el Venerable Colegio Inglés de Roma hasta la ciudad de París, el recuerdo que me sobreviene es el de mis huesos helados hasta el tuétano, pues fue el invierno más frío que recuerde el hombre. Sebastian Mountjoy, tres criados y yo nos embarcamos en Civitavecchia, a un corto trayecto a caballo desde el Vaticano; cuatro días más tarde llegamos a Génova, tras dejar atrás un oleaje furibundo y dos tormentas espantosas.


  Al llegar a tierra firme nos pareció que Dios nos bendecía; el mareo se había apoderado de mí casi antes de zarpar. Con todo, a pesar de cambiar el agua por la tierra, el frío no nos dio tregua. Aunque el sur de Francia es conocido por sus inviernos suaves y sus agradables brisas del litoral, la crudeza de aquel clima inusitado llegó muy lejos —tanto fue así que vimos nieve en la ciudad de Niza.


  El tiempo empeoró, claro está, conforme nos dirigimos al norte; hasta el punto de que a principios de febrero, cuando nuestra expedición llegó a Lyon, no pudimos proseguir la marcha. Por suerte Sebastian nos encontró unos aposentos cómodos en una pequeña hospedería cerca de la muralla de la ciudad. La ciudad se encontraba atestada de muchos otros viajeros varados; había quienes se mortificaban por el retraso forzoso, mientras que otros lo aceptaban sin más como la voluntad de Dios. Sebastian y yo estábamos sin duda entre los segundos, y esos tres días y noches en que nos vimos obligados a permanecer allí resultaron ser un contratiempo gratificante. A pesar de que nuestra misión era de una seriedad extrema y sabíamos el peligro que corríamos, tales circunstancias nos hicieron desear aún más sacar partido de nuestro respiro. Recuerdo con cariño jugar al dominó delante de un fuego crepitante, comer buena caza y probar la cerveza del país. Siento decirlo, pero, en realidad, todas esas cosas conforman los últimos buenos recuerdos que ahora logro traer a la memoria.


  A la cuarta mañana de nuestra llegada a Lyon logramos reemprender la marcha rumbo al norte, aunque nuestro avance fue tortuoso y lento. Catorce días y noches heladores pasamos en aquel camino. El paisaje había cambiado y era poco más que una alfombra blanca, apenas horadada de tanto en tanto por el perfil de la espadaña de una iglesia o los muros de una ciudad. A veces una estela de humo púrpura que ascendía hasta los cielos helados rompía la monotonía.


  El sol estaba a punto de ponerse cuando en el decimoctavo día de febrero llegamos por fin a Créteil. Un precoz e inesperado deshielo había derretido parte de la nieve. Durante un mes, París y los pueblos de la zona se habían visto sepultados por la nieve y los lugareños habían caído por cientos. La muerte había sobrevenido por congelación, en circunstancias muy distintas a la cosecha veraniega de la Parca, cuando los cuerpos asolados por la peste aparecían en el Sena. Con el deshielo llegó el agua y el barro y todas las calles se llenaron de fango hasta la altura de la rodilla.


  Desde un alto del camino justo a las afueras de Créteil, sentándome bien recto en la montura, alcancé a distinguir el perfil de París, con su solemne sudario marrón. Tenía la espalda molida y los miembros doloridos. Estaba sucio, hambriento y agotado. Sentía asimismo una innegable sensación de decepción, pues aquella vista de la ciudad más grandiosa de Europa distaba mucho de lo que había esperado. París parecía algo amorfo, decrépito, del color del agua estancada.


  —Ya no queda nada, amigo mío —me dijo Sebastian desde su propia montura a mi izquierda.


  —Justo a tiempo —respondí mientras clavaba mis talones en los costados del caballo y tiraba de las riendas para urgir al animal, fatigado por el barro que le pesaba sobre las patas cansadas.


  Le Lapin Noir era muy popular por su calor y su oscuridad. Los criados condujeron a los caballos a los establos para darles de comer; yo seguí a Sebastian a la sala principal de la posada. Era una estancia amplia, de techo bajo, con una única ventana que daba al camino en penumbra. La mayoría de los lugareños se congregaban en torno a una gran chimenea en la pared del fondo. El ambiente estaba cargado de humo de leña húmeda y apestaba a ascuas y sudor. Los parroquianos nos miraron con suspicacia cuando entramos. Un muchacho nos llevó hasta un cuarto en el que estábamos solos; en un hogar ardía un fuego que, aunque escaso, despedía bastante calor. Una tosca mesa de madera y un par de sillas ocupaban casi todo el espacio; no tardamos en dejarnos caer en los asientos.


  Desde allí divisé al posadero en la sala principal, pero estaba ocupado con sus parroquianos. Hasta que un criado nos trajo la comida no conseguí captar la atención del mesonero. Se acercó hasta donde estábamos y me escrutó con recelo.


  —Buen posadero —dije con toda la alegría que pude—, estamos buscando a un caballero llamado Gapair. ¿Sabéis si se encuentra aquí esta noche?


  El hombre tenía el rostro curtido y no más de dos dientes en la boca.


  —Ni idea, señor —ceceó—. Nunca he oído hablar de él. —Y sin más palabras se fue, de vuelta al trajín del salón principal. Intercambié una mirada con Sebastian, que parecía tan perdido como yo.


  Nos concentramos en la comida durante un rato, estábamos desfallecidos. Sebastian, el primero en terminar, se levantó de la mesa para ir a aliviarse. Al quedarme solo me dediqué a contemplar las figuras de la otra sala. Sebastian seguía en el patio de atrás cuando se produjo un alboroto en la puerta del local. El posadero estaba echando a alguien vestido con una capa negra y con la cara oculta a la vista. Dos amigos del posadero, grandes y fornidos granjeros, por el aspecto que tenían, se levantaron dispuestos a ayudarlo. En cuestión de segundos el hombre tapado se había ido y la estancia recobró la calma. Volví a mi mesa y vi un papel doblado junto a mi cuenco vacío.


  Lo estaba abriendo cuando regresó Sebastian; lo leí mientras se sentaba:


  Chapelle Ste-Jeanne-d’Arc, Rue Montmartre. Medianoche.


  Como no podíamos coger los caballos después de un viaje tan largo, le alquilamos un par de yeguas un tanto veteranas al posadero. El barro y la oscuridad cerrada de la noche hicieron que nos llevara casi tres horas recorrer las diez millas que nos separaban de la capilla de Santa Juana de Arco. Todo fue más fácil una vez que llegamos al centro de París, donde las calles estaban despejadas de nieve y desaguadas. Además, nuestra principal ventaja era que Sebastian estaba familiarizado con la ciudad desde joven, cuando había vivido y estudiado un año en la abadía de Montmartre.


  Me contó que, aunque seguía siendo hermosa, la capilla solo era una sombra de su gloria pasada. Medio siglo atrás, en los tiempos de Francisco I, había sido una de las capillas más bellas de la ciudad, una de las favoritas de la familia real. De lo que quedaba, lo más destacado era su gran cementerio, todavía popular como lugar de reposo final entre la flor y nata de París. Sebastian lo había recorrido en más de una ocasión en sus años mozos, de modo que no tardó en encontrar el sendero principal que llevaba hasta el camposanto por una ruta entre enormes lápidas de mármol negro, ángeles de piedra y cruces más altas que un hombre. Solo habíamos llevado con nosotros un farol y lo utilizábamos con mesura. Llegaba algo de luz desde los edificios de la Rue Montmartre, pero mi suerte estaba por completo en manos de Sebastian.


  El perfil solemne y gris de la capilla me cogió por sorpresa al aparecer de repente entre la penumbra. Desmontamos y amarramos los caballos cerca de la puerta. Sebastian volvió a encender el farol y fue abriendo camino. El suelo estaba mullido a nuestros pies, y el barro nos llenaba las botas y nos salpicaba las pantorrillas.


  Llegamos a la gran puerta de madera de la capilla. Aunque no estaba cerrada con llave, tenía los goznes oxidados y pasados y tuvimos que empujarla entre los dos, con el consiguiente quejido de los pernos al ceder.


  Una vez dentro sentimos un frío sobrenatural, mucho mayor que en el cementerio azotado por el viento. Había sombras parpadeando por las paredes y se producían breves fogonazos de color cuando la luz de la luna se colaba sigilosa por las vidrieras del triforio. Todo estaba sumido en un silencio absoluto, salvo por el sonido de nuestras botas, que resonaban sobre el piso de losa. En ese momento oímos un chasquido apagado seguido de un golpe. Nos quedamos quietos en la semipenumbra, con los oídos bien atentos. El sonido paró. Avanzamos lentamente por la nave; estaba tan oscuro que solo veíamos a unos pasos por delante de nuestras narices. Las sombras cubrían también las naves laterales. Al cabo de unos metros se perfiló en la penumbra el púlpito, un feo bloque de piedra. Detrás había una gran cruz esculpida de la que colgaba un pálido Cristo ensangrentado.


  Volvió a oírse el sonido. Un golpe, y otro. Iba a más, se acercaba. Sebastian se giró con el farol y ambos vislumbramos una figura en la sombra a pocos metros de nosotros, un destello de una cabellera larga y blanca y unos ojos negros y penetrantes en una cara cetrina.


  —Bienvenidos —dijo la figura con voz carrasposa.


  Sebastian estaba un paso por delante de mí. Lo vi desplomarse cuando un objeto pesado que surcó la oscuridad le golpeó. Aturdido, me agaché para socorrer a mi amigo en la caída, pero al inclinarme sentí una corriente de aire, el sonido de algo pesado silbando junto a mi oído y, acto seguido, un terrible dolor en un lado de la cabeza. La cara de un anciano, con su pelo casi traslúcido pasándole por delante de los ojos, se me apareció en un destello. Acto seguido el suelo retrocedió, girando y difuminándose ante mí, y entonces mis piernas cedieron y me envolvió la oscuridad.


  Capítulo 9


  Stepney, sábado 4 de junio, 9:05


  La figura encapuchada llevaba un maletín metálico negro del tamaño aproximado de una funda de cámara grande. Avanzó ágilmente por el pasillo vacío y silencioso hasta llegar al cuadro de control del circuito cerrado de seguridad de la universidad. Una vez cortados los cables, cerró la tapa. En el mostrador de la entrada y en la sala de vigilancia del sótano del edificio administrativo principal, los monitores se fundieron en azul.


  Una vez que estuvo en la escalera, el intruso subió los peldaños de tres en tres. Para cuando llegó a la cuarta planta se había quedado sin aliento y tuvo que detenerse un instante, doblarse en dos y apoyar las manos en las rodillas. Ya recuperado, abrió una puerta que daba a otro pasillo estrecho. Un letrero en la pared anunciaba que se encontraba en el Departamento de Biotecnología Vegetal del Queen Mary College.


  Una puerta con alambre sobre unos paneles de cristal le impedía el paso; al lado había una cerradura digital. Con unos dedos enfundados en látex introdujo el código por el que había pagado un buen puñado de dinero ese mismo día. Se produjo un chasquido satisfactorio y la abrió con cuidado hacia dentro. Un resplandor amarillento brotaba de los pilotos de seguridad por encima de su cabeza. Solo distinguía filas de bancos de trabajo metálicos, llaves de paso, fregaderos y estantes con productos químicos. A un lado del alargado laboratorio había varios armarios que ocupaban una pared del suelo al techo y, muy cerca, una caja de registro de gas con su gruesa puerta de cristal cerrada con llave. En el otro extremo de la estancia había una ventana que daba a la habitación de al lado, en cuyo interior apenas alcanzó a ver el perfil de muchas plantas comprimidas en un espacio mínimo; el follaje presionaba por dentro el cristal.


  Se disponía a avanzar en esa dirección cuando oyó unas voces por el pasillo que había al otro lado del laboratorio. Un cuadrado color masicote se dibujó en la puerta cuando alguien encendió las luces fuera. Se agachó al fondo de la fila de bancos para no ser visto. Alguien giró el pomo de la puerta.


  —Está cerrado —dijo la voz.


  —Bien —le respondieron—. Miremos abajo.


  Esperó unos instantes antes de incorporarse, los oídos bien atentos. Después caminó lentamente hacia su objetivo. La puerta que daba al invernadero se abrió con el mismo código que la del laboratorio. La cerró con cuidado tras de sí.


  El ambiente del interior era sofocante, el olor a humedad y a tierra descompuesta era abrumador. Avanzó con cautela entre las filas de plantas, todas bien dispuestas en macetas, separadas por la misma distancia unas de otras. Evitó rozarse con las hojas y solamente tocó una planta con los dedos enguantados, cuando no tuvo más remedio para poder pasar.


  Si no hubiese sido por su desinterés por las plantas, habría apreciado los magníficos colores del invernadero: los ricos rojos rubíes, los tonos anaranjados del ocaso, los amarillos alegres y los verdes selváticos oscuros. Su mente, sin embargo, estaba centrada en una única cosa: el objetivo. Tras dejar atrás la segunda fila y escrutar la tercera, por fin las vio: un par de plantas pequeñas poco llamativas a cada extremo de la hilera. Una de ellas tenía hojitas verdosas y florecillas rojas. La otra tenía hojas anchas con nervios verde claro que se esparcían al azar por el dorso. La planta achaparrada brotaba de un bulbo grande a medio enterrar.


  Abrió el maletín; estaba vacío. Sacó entonces unas tenazas del bolsillo, seccionó la primera planta por la base y la guardó, plegando las hojas para que cupiese bien. Fue hasta la segunda planta y la cortó por los tallos para doblarla del mismo modo en el maletín. Cerró la tapa y le echó el cierre.


  Se detuvo en la puerta para pegar el oído, por si había voces fuera. A continuación abrió con cuidado, se coló por el pasillo y bajó las escaleras. Tras pasar tranquilamente por delante del mostrador de la entrada, salió a la noche calurosa y al resplandor de las farolas de Mile End Road.


  Capítulo 10


  Stepney, domingo 5 de junio, 6:20


  —Parece satisfecho —comentó Pendragon, que acababa de regresar a su mesa con una gran taza de su café boliviano favorito, sin leche y sin azúcar.


  —Porque lo estoy —le respondió Turner yendo hacia él con un ojo puesto en la taza—. Las grabaciones del circuito cerrado municipal han llegado esta noche a las dos de la madrugada y no he podido resistirme.


  —Pues entonces sírvase un poco —le ofreció Pendragon, señalándole la cafetera de émbolo.


  —Salud, jefe.


  —¿Y qué es lo que ha averiguado?


  —Mejor que lo vea usted mismo, señor.


  La sala multimedia se hallaba tres puertas más allá por el mismo pasillo. Estaba repleta de aparatos electrónicos: dos pantallas planas enormes, una mesa de mezclas de vídeo y una pared llena de dispositivos metálicos como reproductores de DVD, discos duros y maximizadores digitales. Turner se sentó ante el panel de control y Pendragon se acomodó cerca de las pantallas, dejando que el joven subinspector se encargase de la tecnología.


  —Como supondrá, hay varias cámaras por Mile End Road. Partiendo del supuesto de que nuestro hombre habría inutilizado las cámaras de la obra nada más llegar, me he centrado en las grabaciones de todas las del circuito de la zona entre la 1:45 y las 2:15. —Conforme hablaba, Turner fue repasando en la pantalla las siete ubicaciones de las cámaras por las calles Mile End Road, Globe Road y White Horse Lane, las tres vías principales a un par de cientos de metros de la obra.


  Los coches entraban y salían de la zona, una cámara los captaba y luego era posible seguirlos en una o varias de las otras, antes de desaparecer del encuadre. Se vio una furgoneta blanca en cinco cámaras distintas al pasar por White Horse Lane, girar luego a la izquierda por Mile End Road y, por último, a la derecha en Globe Road; al final se perdía en la noche al norte de la zona monitorizada. Lo que en realidad necesitaban era alguien que entrara por Alderney Road, una bocacalle de Globe Road, y que después ese alguien torciera a la derecha por un callejón lateral que describía una curva hasta Frimley Way. Ni en Alderney Road ni en Frimley Way había cámaras, pero se dieron cuenta de que a todo aquel que salía de Globe Road se le veía luego por una cámara que había cerca del pub Fox’s Head, a unos veinte metros del cruce.


  Turner toqueteó en la mesa de vídeo y pasó hacia delante la grabación de varias cámaras. Contemplaron las imágenes mientras el reloj avanzaba a toda velocidad. Un coche rojo pasó como un bólido seguido instantes después por un taxi. En el filo de la imagen apareció un peatón que caminó resueltamente hacia el pub hasta desaparecer de vista.


  En el punto 2:07:14 del contador, una figura solitaria vestida con pantalones oscuros y una camisa con el cuello bastante abierto apareció por la primera cámara de White Horse Lane. Avanzó rápidamente en dirección a Mile End Road. Turner fue cambiando de cámara conforme la figura llegaba a la avenida y giraba a la izquierda. Cambió una vez más y pudieron ver que se acercaba a la cámara, atravesaba la calle y doblaba por Globe Road. Cuando pasó por delante del Fox’s Head, ambos policías obtuvieron la mejor vista del individuo. Justo cuando se aproximaba al pub miró a su alrededor y un poco hacia arriba, como oteando el tramo de calle que tenía por delante.


  Turner pulsó el botón de la pausa.


  —¿Le suena de algo? —le preguntó a su jefe alzando la vista hacia él.


  —¿Me puede poner una imagen algo más clara?


  —A eso iba.


  Se inclinó hacia la pila de aparatos de la pared a su derecha. Giró un sintonizador y le dio a un par de teclas negras de una mesa de mezclas.


  —Vamos a acercarlo… —Pulsó más botones y la imagen cambió. Las líneas se perfilaron y en el centro se pudo ver una figura baja y fornida. De repente los rasgos del hombre se hicieron reconocibles.


  —Tráigamelo —dijo Pendragon sin cambiar el tono de voz.


  Capítulo 11


  Desde su posición en una antesala en la parte oculta de un espejo falso, el inspector jefe Pendragon y el subinspector Turner veían cómo Tony Ketteridge se revolvía en su asiento, en la sala de interrogatorios número 1.


  Ataviado con pantalones cortos y una camisa de un estampado bastante hortera, el jefe de obra sudaba a chorros; con más botones desabrochados de la cuenta, dejaba al descubierto una franja de vello pectoral y una cadena de oro. En la tela se habían formado sombras húmedas, bajo los brazos y por el abdomen. Tenía el pelo todo revuelto y barba de dos días entrecana. A Pendragon le recordó las fotografías de Sadam Husein cuando las tropas estadounidenses lo sacaron de su escondrijo.


  —Hace media hora tenía peor pinta aún —comentó Turner, como si le hubiera leído el pensamiento a su jefe—. Se ha tirado diez minutos para abrir la puerta. Por lo que ha contado, su mujer está en misa.


  Pendragon se dirigió a la sala de interrogatorios de la puerta de al lado con el subinspector a la zaga.


  —¿De qué va todo esto? —protestó Ketteridge en cuanto entraron.


  El inspector jefe llevaba una taza de café en la mano. Sin responderle, se acomodó en una silla y puso en marcha la grabadora digital que había en un extremo de la mesa que lo separaba de Ketteridge. Registró la hora, la fecha y otros detalles del interrogatorio. Sacó un fajo de imágenes impresas satinadas de una carpeta de plástico transparente. Deslizó por la mesa una de las imágenes extraídas de las cintas de vigilancia y la dejó delante de Tony Ketteridge.


  —¿Le hemos sacado su lado bueno?


  A Ketteridge se le fue el color de la cara. Apartó la vista y exhaló un suspiro profundo.


  —No es lo que parece…


  —¿No? ¿Y qué es exactamente, señor Ketteridge?


  Ketteridge frunció los labios al decir:


  —No iba a la obra.


  —Pues estaba muy cerca… y a una hora de la noche bastante intempestiva.


  Ketteridge se mordió los labios y cerró los ojos. Pendragon escrutó la cara mofletuda del hombre: parecía tremendamente agotado.


  —Supongo que no habrá ninguna posibilidad de que la parienta no se entere de esto, ¿verdad? —dijo por fin.


  Pendragon miró de reojo a Turner, que estaba a unos pasos, reclinado en la pared.


  —Bueno, eso dependerá de lo que nos cuente.


  —Ya, sí.


  —Señor Ketteridge…, ¿no tendré que recordarle lo serio de la situación? Amal Karim murió entre la 1:30 y las 2:30 de la madrugada de ayer. Dejaron inoperativo el circuito de vigilancia de la obra a las 2:14 y usted fue visto a menos de cien metros de allí siete minutos más tarde. ¿Qué conclusión sacaría si estuviese en nuestro lugar?


  Ketteridge tenía las palmas apoyadas sobre la mesa y la cabeza echada hacia un lado.


  —Iba de camino al piso de Hannah —declaró. Un destello momentáneo de desafío le cruzó por los ojos, pero entonces suspiró, hundió la cabeza entre las manos y apoyó los codos en la mesa metálica—. Y así es como mi matrimonio se va al garete…


  —¿La tal Hannah tiene apellido?


  —Hannah James, puerta dos del número dieciséis de Mitchell Lane, un callejón sin salida que parte de Frimley Way. Hace la calle. Llevo viéndola un año.


  Pendragon estaba en su despacho cuando Turner lo llamó desde el coche.


  —La chica ha confirmado la historia.


  —Vaya, hombre… —musitó Pendragon—. Bueno, subinspector, gracias.


  Colgó el auricular y se quedó mirando la pantalla del ordenador con la vista perdida. Tal vez la tal Hannah mintiese, pero no tenían forma de demostrarlo. Habían vuelto a la casilla de salida.


  Tenía las fotografías del esqueleto encima de la mesa, junto a la taza de café. Qué restos más tristes, pensó, una impronta nimia de un ser humano. Hubo un tiempo, sin embargo, en que esos huesos habían estado rodeados de carne; un ser humano había vivido, respirado y paseado por la tierra, una persona con amigos y familia, con amantes, e hijos quizás. Y ahora toda esa gente estaba muerta desde hacía tiempo, así como sus hijos y los hijos de sus hijos.


  Cogió el teléfono de repente y volvió a llamar a Turner.


  —Se me acaba de ocurrir una cosa —le dijo—. El programa ese, el maximizador de la sala multimedia…, aparte de vídeo, ¿puede aumentar imágenes fijas?


  —Claro.


  —Vale, entonces consiga la tarjeta SIM del móvil de Tim Middleton. Hay una instantánea del esqueleto en la que se ve bastante bien el anillo. Haga lo que pueda con ella.


  Capítulo 12


  París, febrero de 1589


  Al principio la conciencia volvió solo a intervalos. Recuerdo ver un dibujo tornadizo de luz sobre el techo, sentir calor y luego frío; una sensación de dolor intenso y, al cabo, un relajo soporífero. Lo primero que pude distinguir fue la cara de una bonita muchacha; no tengo ni idea de cuánto tiempo pasé inconsciente o qué causó aquel estado, pero volver a la realidad para percibir los rasgos de lo que creí un ángel suavizó la transición. Tenía grandes ojos castaños, una nariz delgada y labios rojísimos. Aunque llevaba un pañuelo azul pude ver varios rizos color azabache cayéndole sobre una piel perfecta en su palidez. Cuando sonrió la asocié al instante con una madonna de Cima da Conegliano que vi una vez en Roma.


  Después, sin embargo, se fue y tuve la impresión de que pasaron largas horas antes de volver a ver algo de enjundia. Una mano me giró la cara de un lado a otro. Entre los párpados entornados vi aparecer la cara de un anciano. Sentí un escalofrío, pero apenas me moví. Se llevó un dedo a los labios y luego rodeó mi lecho para sentarse en el borde, cerca de mí.


  —Siento haberos hecho daño, muchacho, pero por desgracia era necesario.


  Entonces lo vi con mayor claridad. Era muy mayor, viejísimo, la piel apergaminada. Los ojos, en cambio, eran los de un hombre mucho más joven, de un azul intenso y con la lucidez de la juventud. Los labios los tenía pálidos y finos, y la nariz, algo curvada. Su pelo carecía de todo color, parecían jirones de nubes.


  Si bien aún no era capaz de moverme, logré articular alguna palabra, aunque fue más un graznido.


  —¿Dónde…?


  —Estáis en mi casa. Aquí no hay peligro.


  —Sebastian…


  —Vuestro amigo está bien.


  —¿Qué está ocurriendo?


  —Pronto se os revelará todo. Ahora debéis descansar.


  Me tocó la frente y de repente me sentí cansado hasta la extenuación, como si lo único que quisiera fuese dormir.


  Cuando volví a despertar, la hermosa muchacha había regresado. Noté que me podía mover un poco, de modo que, nada más acercarse, la agarré por la muñeca y el miedo se apoderó de sus ojos. Cierta intuición me decía que la chica no había tomado partido en lo que me había acontecido, que estaba tan sometida como yo, así que resolví soltarla. Se levantó y ladeó la cabeza.


  —Tenéis mucho mejor aspecto —dijo con cierta burla en la voz, pero en un tono delicado y amable. Hablaba inglés, aunque con un marcado acento francés—. Tomad, bebed.


  Me puso una taza en los labios y dejé que el agua fría me corriera por la garganta. Fue como si se me despertasen los sentidos: de pronto fui consciente de mi ser físico. De buenas a primeras sentí hambre y sed a partes iguales. Mis miembros parecieron volver a la vida, se me despejó la vista y pude ver bien la estancia. Sentí la sábana que me cubría y mi propia desnudez bajo la tela.


  La chica se fue. Me incorporé en la cama y apoyé la cabeza contra la pared. La habitación estaba despojada de todo adorno. Una luz fría y gris entraba por un ventanuco con postigos. De fuera no llegaba ruido alguno, ningún sonido de hombre o bestia. Las paredes estaban encaladas y vacías; a un lado había una mesa de madera sobre la que humeaba una jofaina y, justo detrás, apoyado en la pared, un espejito con un sencillo marco de plata.


  Retiré las sábanas y me miré el cuerpo. Estaba más delgado de lo habitual, pero podía moverme sin problema y no tenía heridas a la vista. Doblé los dedos y agité brazos y piernas. Bien erguido en la cama, me pasé la mano por la cabeza y me sorprendió notar pelo, algo que no había experimentado desde que empezara mis estudios en Roma; no era más que pelusilla, pero ahí estaba. Me levanté como pude y la habitación empezó a dar vueltas a mi alrededor. Me apresuré a sentarme de nuevo y puse la cabeza entre las rodillas para ahuyentar las náuseas.


  Volví a ponerme en pie, aunque esta vez más despacio, y me quedé quieto para hacerme al cambio. Reparé entonces en que habían dejado ropa sobre la cama: un blusón, unas calzas y botas. Me vestí y fui muy despacio hasta la ventana. Me aupé a un lado y miré por el borde: se veía que era muy temprano, una luz muy pobre luchaba con la oscuridad de una calleja. Justo enfrente había un muro de piedra gris de un edificio. Al mirar hacia abajo vi que me encontraba en la segunda planta de otro edificio y, más allá, había losas, irregulares y sucias justo por debajo de la ventana. En la planta baja del edificio de enfrente había una ventana con postigos. Miré a izquierda y derecha, pero no logré ver mucho. Los muros de los edificios estaban envueltos por una neblina difusa que se fue despejando poco a poco con el escaso calor de la mañana. Solo pude distinguir en la distancia el sonido de unos cascos contra la piedra y de una voz que azuzaba un caballo; más allá reconocí el grito de un verdulero que pregonaba su género.


  Me aparté de la ventana y vi las sábanas de la cama rayadas por franjas de luz; estaban limpias, recién cambiadas. Fui hasta la mesita con la jofaina y el espejo. Toqué el agua con la yema de un dedo y su calor me reconfortó. Metí las manos y me lavé la cara con el líquido elemento, que me intensificó el picor de la piel. Acto seguido alargué la mano para coger el espejo.


  El impacto que me produjo aquella visión a punto estuvo de hacerme desmayar. Sentí que se me aflojaban las rodillas y me apoyé en la mesa, que se me cayó encima junto con la jofaina de agua caliente cuando fui a dar contra el suelo de piedra. La jofaina me rebotó en el hombro y sentí una punzada de dolor, antes de que el agua me regara el pecho y la vasija chocase contra el suelo, formando un gran estrépito.


  Seguía sujetando el espejo en la mano izquierda. No podía resistirme: tenía que volver a mirar.


  La cara que me devolvía la mirada no era la mía, o al menos no era la cara que siempre había tenido. Mis pómulos habían cambiado de forma por completo. Mi cara estaba mucho más ancha, mientras que la nariz me pareció algo más larga y muy cambiada de forma. Tenía las cejas más pobladas, así como barba y bigote. Otrora era de pelo claro; ahora lo tenía negro. Como remate, mis labios se habían vuelto más gruesos y pálidos.


  Me giré al oír un ruido en la puerta. La muchacha de antes estaba apostada en el umbral con las manos juntas en el regazo. Parecía recelosa.


  —Señor, ¿haríais el favor de acompañarme?


  Me corroía la rabia, pero sabía que nada podía hacer. Me daba la sensación de que la joven tenía las manos tan atadas como yo, y no habría hecho nada por mucho que la presionase o incluso la amenazara con un acero contra la garganta, en el caso de que hubiese tenido uno. Resultaba evidente que Sebastian y yo nos encontrábamos en manos de un nigromante de gran poder.


  Mientras la chica me guiaba, cogí mi rosario y recé. Recité el padrenuestro en voz baja y le rogué a Dios por mi salvación, por la de su humilde siervo en aquella mi hora más funesta. «Si me necesitas, Señor —imploraba para mis adentros—, si quieres que complete la misión que me has impuesto, no dejes que tropiece en el primer revés». Iba tan enfrascado en mis plegarias que apenas me di cuenta de que habíamos llegado a otra estancia.


  Todo estaba a oscuras, salvo por la luz que despedían las ascuas de un brasero en medio del suelo. En la penumbra lo único que logré distinguir fueron los estantes que cubrían toda una pared, cargados de frascos de cristal y extraños tubos de cristal retorcidos. No muy lejos, a la izquierda, había más anaqueles. Bajo la luz parpadeante del fuego reparé en un tarro que contenía un objeto sólido que flotaba en un líquido amarillento: me estremecí al darme cuenta de que se trataba de un feto humano.


  Había tres sillas dispuestas a igual distancia del fuego. La muchacha me llevó hasta una de ellas e insistió en que me sentase. Solo en ese momento me percaté de que había otro hombre sentado en una silla idéntica a la mía. Lo miré con perplejidad.


  —Es su amigo Sebastian Mountjoy —me informó la chica.


  Lo miré sin dar crédito. Hacía solo unas horas antes, mi amigo era tan calvo como yo, de piel clara y con largas pestañas sobre unos ojos aceitunados, noble nariz romana y boca grande: un hombre apuesto. Ahora, en cambio, su tez era rojiza y tenía la nariz contrahecha y los labios pálidos y delgados. Una cicatriz le atravesaba una mejilla.


  No pude reprimir un gemido al contemplarlo, pero traté de recomponerme, aunque solo fuera por Sebastian. Me disponía a hablar cuando apareció ante nosotros el anciano, se instaló en la tercera silla y se quedó mirando el fuego. Noté cómo me embargaba la acritud, la furia, porque mis palabras con Dios parecían haber sido ignoradas.


  —¡Qué clase de magia es ésta! —exclamé—. En el nombre del Señor, ¿qué nos habéis hecho?


  El anciano siguió con la vista clavada en las llamas, si bien alzó una mano para dar a entender que había oído mi pregunta. A continuación miró hacia arriba y nos taladró con esos ojos suyos negros e insondables.


  —No se trata de magia —dijo con una voz que resultaba sorprendentemente joven para alguien tan anciano en apariencia—. No os negaré que domino muchas prácticas mágicas, pero el cambio de vuestro aspecto es una nimiedad, y sus efectos se desvanecen pronto. Conozco plantas que tiñen la tez y el vello; conozco sustancias que, al hacerlas penetrar bajo la piel, son capaces de transformar una cara.


  El silencio en el que estaba sumido Sebastian me hizo deducir que se había despertado hacía menos tiempo que yo y que seguía adormilado por los conjuros o las extrañas sustancias de las que hablaba aquel hombre. Por mi parte, apenas conseguía dominar la rabia.


  —Vuestra furia y la sensación de impotencia son comprensibles —dijo el anciano, como si me leyera la mente—. Y, de nuevo, si esto sé, no es por la magia. Vuestra reacción no es de extrañar. Además, sé leer las líneas de vuestra cara, la postura de vuestro cuerpo, cosas que me hablan de vuestro estado de ánimo. Es un arte que cualquiera puede aprender, con paciencia y tiempo.


  —¿Por qué nos habéis hecho esto? —le pregunté, obligándome a mantener la mayor calma posible. Sebastian se removió en su asiento y se pasó una mano por la frente.


  —Obedezco la voluntad del Santo Padre.


  Me enderecé en la silla y fulminé al anciano con la mirada.


  —No me creéis, y eso también es comprensible. Pero el único motivo es la forma en que me he visto obligado a trataros. Sin embargo, ¿qué más podía haber hecho? ¿Preguntaros amablemente si podía transformar vuestro aspecto?


  —Sois un embustero —intervino Sebastian—. ¿Por qué habríamos de creer nada de lo que nos dijeseis? —Su voz era apenas un graznido. Se quedó mirándome unos segundos, intentando asimilar mi nueva apariencia.


  —Porque os digo la verdad, muchacho. Lo sé todo sobre vos: sois Sebastian Mountjoy, el padre Sebastian Mountjoy. Y vos —añadió el anciano dirigiéndose a mí—, vos sois el padre John William Allen. Habéis venido a París desde el colegio jesuita de Roma por orden del mismísimo Roberto Belarmino, quien, a su vez, actúa por mandato directo del Santo Padre. Vais de camino a Londres para completar una misión urgentísima que ya se había pospuesto durante demasiado tiempo.


  Me sentí turbado, mas hice todo lo posible por disimularlo.


  —Sabed que todo eso no me convence ni por un instante de que alberguéis intenciones honestas.


  El anciano asintió y esbozó una sonrisa leve.


  —Bien, es una buena respuesta. Tal vez esto os convenza.


  Me tendió un pergamino, que desenrollé y leí:


  Por orden de Su Santidad Sixto V, se os ordena ayudar, en todo lo posible y de cualquier modo que esté a vuestro alcance, el paso de dos de mis siervos enviados a vos desde el Venerable Colegio Inglés, el décimo día de enero del año de Nuestro Señor de 1589. Su propósito es de la mayor importancia para todos nosotros y os concedemos permiso para utilizar cualquier medio que estiméis oportuno con el fin de agilizar el éxito de su misión santa.


  Debajo estaba estampada la sagrada bula papal.


  Le pasé el pergamino a Sebastian y me dirigí al anciano:


  —¿Quién sois vos?


  —A veces ni yo mismo me reconozco ya —respondió fijándome con la mirada. La luz cambiante de las ascuas encendía sus pupilas azules. Se quedó escrutando el fuego por un momento antes de añadir—: Una vez fui Cornelio Agripa.


  Sebastian produjo un sonido extraño y se volvió hacia mí antes de decir:


  —Miente. Agripa murió hace muchos años.


  —Sí, en cierto modo murió —le secundó el anciano—. Apenas queda ya nada en mí de la persona que fui: Cornelio Agripa, alquimista, amigo de nobles y reyes, filósofo, perseguidor de la verdad, católico fiel… y hombre de ciento tres años.


  Se me escapó un bufido, a lo que él sonrió levemente, siempre con esos ojos diáfanos y juveniles suyos clavados en mí. Me recorrió un escalofrío y busqué con la mirada a Sebastian, que observaba a su vez al anciano.


  —Poco importa que decidáis creerme o no —dijo con ese extraño tono juvenil de su voz—. No tenéis por qué creer que estoy aquí para ayudaros, ni siquiera que ha sido el Santo Padre quien me ha ordenado que haga lo que esté en mi mano para agilizar vuestro éxito. No defraudaré a mi señor.


  —Pero ¿qué clase de ayuda es ésta? —exclamé perdiendo ya del todo la compostura. Me levanté y penetré con la mirada al anciano que decía ser el famoso alquimista y mago Cornelio Agripa—. Nos habéis desfigurado. ¿Por qué?


  —Pensé que resultaba evidente —respondió, ignorando mi furia y sin tan siquiera dignarse a alzar la vista hacia mí—. Está todo lleno de espías. De hecho, nos hallamos en plena guerra de espías, por así decirlo. Sir Francis Walsingham, el secretario principal de la reina Isabel, y maestro de espías, tiene docenas de siervos en esta ciudad, muchos hombres y mujeres a sueldo que no dudarían en denunciaros en un abrir y cerrar de ojos a cambio de unas cuantas monedas de plata.


  —¿Y cómo sabemos que no sois vos uno de ellos? —preguntó Sebastian, que estaba sentado muy tieso en su silla.


  —No podéis. Tal vez no debáis confiar en mí, pero en alguien tenéis que hacerlo. Y de momento habéis metido la pata hasta el fondo.


  Lo miré sorprendido y pregunté:


  —¿Y cómo es eso?


  —El posadero. Es uno de los hombres de Walsingham.


  —Pero se nos ordenó ir a su posada, nos dijeron que podíamos confiar en él.


  —Ha cambiado de bando. Logré poneros a salvo antes de que interviniesen otros. Aunque, en cierto modo, llegué tarde. Ya conocían vuestras caras y la única forma de ayudaros era utilizar mis poderes para cambiaros de aspecto.


  Exhalé un suspiro profundo, incapaz aún de creerle.


  —¿En quién más os dijo el padre Belarmino que podíais confiar?


  —En un hombre llamado Gapair.


  —¿Gapair? —se echó a reír.


  Sebastian me miró mientras yo volvía a hundirme en mi asiento.


  —¿Gapair? —repitió—. ¡Ja! Un anagrama, muchacho…, de Agripa.


  Noté cómo Sebastian suspiraba aliviado al tiempo que, por mi parte, sentía que me quitaban un peso enorme de los hombros.


  El anciano se puso en pie y se nos acercó para decirnos:


  —Creo que ya va siendo hora de dejar de desperdiciar un tiempo precioso. He de enseñaros lo que tenéis que hacer con esto —nos dijo tendiéndonos el anillo que Roberto Belarmino había puesto a nuestro recaudo.


  Capítulo 13


  Stepney, domingo 5 de junio, mediodía


  La Dolce Vita, un restaurante italiano de Mile End Road, era todo lo que se podía esperar del cliché que tenía por nombre. Regentado por Giovanni Contadino, un antiguo ejecutivo de ventas de Milán que se había trasladado a Londres hacía una década, estaba decorado con papel pintado de un estampado recargado y una moqueta igual de estridente. En medio del techo colgaba una araña enorme, aunque de aspecto barato, que arrojaba una luz insólitamente pálida. Con todo, la comida estaba rica y el servicio era bueno.


  En aquella tarde de calor agobiante todas las ventanas del restaurante estaban abiertas de par en par y dos ventiladores móviles se afanaban por combatir el bochorno. Se mascaba la tormenta.


  A las 12:45 la plantilla de Rainer y Asociado estaba reunida en la barra para la comida de empresa de todos los años. El dueño, Max Rainer, estaba pletórico y no paraba de invitar a copas a diestro y siniestro. De repente la tormenta estalló y la lluvia empezó a caer a mares. El personal del restaurante se precipitó hacia las ventanas para cerrarlas a cal y canto.


  Tim Middleton llegaba un cuarto de hora tarde. Entró en el aparcamiento en su MG rojo, cerró de un portazo, abrió un paraguas Ralph Lauren extragrande y corrió bajo la lluvia hasta el restaurante. Con su traje Ozwald Boateng cortado a medida, unos mocasines de cuero color visón y una camisa de estampado floral, estaba hecho un figurín. Se disponía a traspasar el umbral cuando reparó en una pareja joven que esperaba en el pasillo que daba al comedor. Ella era delgada, con el pelo ondulado y castaño; el vestido blanco años cincuenta le sentaba como un guante, le resaltaba el pecho abundante y la cintura estrecha. Su acompañante era alto y, como mínimo, veinte años mayor; el pelo le clareaba por las sienes y tenía la mandíbula prominente. Iban cogidos del brazo. Middleton se paró en seco y estaba dándose ya media vuelta cuando la mujer lo vio.


  —Hola, Tim —le dijo pegándose aún más a su acompañante.


  —Sophie —respondió poco expresivo.


  Por un instante se produjo un silencio incómodo que Middleton acabó rompiendo:


  —Bueno, si me disculpáis…


  Sophie le bloqueó el paso con un movimiento casi imperceptible hacia la izquierda. Middleton la miró con desdén.


  —Siempre saltando a la mínima, ¿no, Tim?


  El hombre que acompañaba a Sophie sonrió y comentó:


  —Ah, conque es el famoso Tim…


  Middleton ignoró la observación.


  —No conoces a Marcus, ¿verdad? —terció rápidamente Sophie; le brillaban los ojos, que iban clavándose de un hombre a otro.


  Middleton le dedicó a Marcus el mínimo de los saludos.


  —Encantado. Llego tarde, tengo que irme.


  —Hay que ser capullo —dijo Sophie sacudiendo la cabeza.


  Middleton la atravesó con la mirada.


  —Tú siempre tan fina, Soph.


  Marcus dio un paso hacia el otro hombre, pero Sophie lo retuvo. Middleton hizo una mueca, los saludó mínimamente con la mano y se quitó la chaqueta mientras se dirigía a la mesa de Rainer y Asociado. Unos cuantos de la plantilla del estudio ya se habían sentado y habían seguido la escena con interés. Middleton hizo lo que pudo por ignorar a Giovanni Contadino, quien también había presenciado el desencuentro. El restaurador condujo a Sophie y a Marcus a un pequeño reservado al fondo de un pasillo estrecho, lejos del comedor principal. Con una cordialidad de lo más forzada, Middleton se puso a contarle un chiste a una de las secretarias.


  A eso de las dos la mayoría de los congregados estaban achispados por la ingente cantidad de Frascati y saciados por algunos de los mejores gnocchi, pizzas, lingüine y pan de ajo de la ciudad.


  Desde que se convirtiera en socio hacía cuatro años, en esas comidas anuales se había impuesto la tradición de que Tim Middleton diese un breve discurso. Recordaba con humor los altibajos del año, bromeando sin maldad sobre el jefe, Max Rainer, y poniendo en evidencia al personal más joven. Algo perjudicado tras beberse su ración de Frascati —más los tres whiskys que se había tomado en su casa antes de salir—, Middleton se puso en pie y se pasó una mano por su larga melena castaña. Max Rainer hizo una breve introducción jocosa, le dio una palmadita en la espalda a Middleton y volvió a su asiento.


  —Es todo un placer —empezó— hablar sobre la siempre ascendente trayectoria de Rainer y Asociado. Y, de hecho, para seros francos, he de decir que, en gran parte, todo ello se debe al arriba mencionado «asociado». —Hizo una pausa breve para repasar las sonrisas forzadas de sus colegas—. Y dicho movimiento ascendente se ha producido pese a ciertas… ¿cómo llamarlas?, meteduras de pata… cometidas en las últimas doce… —Se detuvo y cerró los ojos un instante, meciéndose ligeramente en el sitio.


  —A alguien se le ha ido la mano —susurró uno de los arquitectos en prácticas a una secretaria que tenía a la izquierda y que rió entre dientes.


  Los ojos de Middleton se abrieron como un resorte para luego arrugarse en un intento de ver a los que lo rodeaban. Se aflojó la corbata lo más discretamente que pudo mientras hacía algo de tiempo para ordenar sus ideas.


  Sobre las cabezas de los presentes retumbó entonces una traca de truenos y unos relámpagos cortaron el cielo, tan cerca que pareció que se hubiese roto una bombilla justo encima de la mesa.


  —Metedura de pata número uno —prosiguió Middleton, arrastrando un poco las palabras—. El patinazo number one corresponde a… —Se detuvo una vez más.


  Los que no habían apartado ya la vista por vergüenza ajena percibieron un riachuelo de sudor recorriéndole la sien. De repente los ojos parecieron inyectados en sangre. Bizqueando, abrió la boca y empezó a articular una palabra que no llegó a ver la luz. En lugar de eso, la mandíbula se le abrió y se le cerró lentamente, como si la manipulasen unos cables ocultos. Se dobló en dos y se llevó las manos al estómago. Balanceándose sobre los talones, se apoyó en la mesa para no perder el equilibrio. Uno de los delineantes de la empresa que estaba sentado a la derecha de Middleton se levantó de un brinco y alargó una mano en un esfuerzo por evitar la caída de su jefe.


  Middleton dio un paso atrás y contempló a la concurrencia con una mueca de horror en el rostro. Se agarró la garganta y los ojos casi se le saltaron de las cuencas. En la comisura de los labios asomó un poco de espuma blanca. Miró un momento hacia abajo, meciéndose como si hubiera perdido la vista, y cuando levantó de nuevo la cabeza todos vieron que el ojo izquierdo se le había convertido en un círculo rojo y que un reguero de sangre le corría por la mejilla desde allí. Dejó escapar un berrido y un caño de vómito y sangre le salió por la boca, llenó todo el mantel y alcanzó en plena cara a dos colegas, que retrocedieron espantados.


  Middleton se desplomó sobre la mesa y su cara impactó contra botellas de vino y copas, que cayeron rodando sobre los regazos de los comensales o directamente al suelo. Una de las mujeres se puso a chillar y se levantó de un salto. El arquitecto se escurrió hacia atrás y cayó al suelo mientras seguía saliéndole sangre y vómito por la boca.


  Rainer fue corriendo hasta él. Middleton ya no se movía. Un ojo miraba invidente hacia el techo; el otro estaba completamente carmesí. Rainer puso dos dedos en el cuello de su socio. Al punto se volvió con cara de incredulidad hacia los demás, que se habían agolpado alrededor.


  Capítulo 14


  El día anterior una empresa de mudanzas había trasladado los bienes materiales de Pendragon desde Oxford hasta un almacén londinense, donde habían pasado la noche. Al inspector solo le llevó veinte minutos cargarlo todo en su coche. Lo más costoso fue subir las cosas hasta la tercera planta donde estaba su piso. Después de seis viajes por cuatro tramos de escalera, no podía con su alma. Mientras esperaba a que hirviese la tetera se quedó contemplando la colección de cajas y la solitaria bolsa de basura rellena de ropa, pensando —y no por primera vez— lo poco que le había cundido la matrícula de honor en Oxford y el cuarto de siglo en el cuerpo.


  Vertió el agua hirviendo sobre una bolsita de té, añadió un chorrito de leche, removió el líquido marrón oscuro y se sentó en uno de los sillones que venían con el piso. Se llevó la taza a los labios y recorrió con la mirada la habitación, demasiado iluminada. Las paredes estaban revestidas con papel y luego pintadas en tono caramelo. El color no estaba mal, solo un poco desvaído, pensó, una reliquia de los setenta. La moqueta era nueva, pero tenía un estampado demasiado recargado para su gusto. Las cortinas…, bueno, habría que quitarlas…, en cuanto tuviese tiempo para dedicarle al piso.


  Fue hasta el gran ventanal y miró hacia el exterior, a la pequeña bocacalle de Stepney Way. El cielo se había cubierto de negro. Nubes de tormenta cargadas de lluvia se estaban acumulando de manera alarmante. Aunque eran las primeras horas de la tarde parecía que estuviese anocheciendo. Al extremo de la calle, justo hasta donde alcanzaba la vista, había una mezquita. En la esquina de enfrente se levantaba una gasolinera veinticuatro horas con neones rojos y azules; parecía un extraño ser marino sacado de las profundidades de la fosa de las Marianas.


  Si bien el edificio de Pendragon, de media docena de pisos, estaba bastante descuidado, se veía que habían adecentado tres o cuatro bloques de la calle para convertirlos en viviendas deseables para trabajadores cualificados. Había sitios peores donde vivir, se dijo.


  De vuelta al sillón cogió una caja y se puso a hurgar en su contenido, una pila de vinilos: John Coltrane, Herbie Hancock, Chick Corea, una recopilación de sesiones de Miles Davis de finales de los años cincuenta. Al lado estaba el cofre metálico y rígido donde guardaba sus posesiones más preciadas: un plato Audio Technica, unos altavoces Guarneri Homage y un amplificador Pioneer de los setenta, cada aparato primorosamente envuelto en plástico de burbujas. Los sacó con mucho cuidado del embalaje y puso el amplificador y el tocadiscos sobre una mesa baja de plástico; conectó los cables y los altavoces y lo encendió todo. De la caja de vinilos extrajo A love supreme, lo limpió con un paño especial que guardaba en una cajita de plástico dentro del cofre, lo puso bajo la aguja del plato y desplazó el brazo. El sonido del saxo inmortal surgió por los altavoces.


  Coltrane siempre le causaba introspección, y no estaba muy seguro de que le viniese muy bien. Ni toda la introspección del mundo podría lograr cambiar el pasado, ni tampoco arrojar luz alguna sobre sus problemas actuales. Volvió a la caja y sacó otro disco, un clásico de 1958 del Stan Getz Sextet. Dentro de la funda protectora estaba la nota que su hijo, Simon, había metido allí hacía solo unos días, cuando obsequió a su padre con el álbum como regalo de despedida: «Papá, aquí tienes uno de tus favoritos, que lo sé yo. Disfrútalo, y ven pronto».


  Simon trabajaba en la Universidad de Oxford. Era un niño prodigio que se había sacado la licenciatura de Matemáticas con quince años. Ahora, a un mes de cumplir los veinte, ya era becario de investigación y estaba a punto de terminar la tesis. En lo social no se manejaba con la misma diligencia: era tímido y bastante torpe para mantener una conversación normal sobre algo trivial, pues siempre tenía la cabeza llena de prodigios, símbolos y relaciones numéricas de lo más crípticos. Jack era prácticamente la única persona que se podía comunicar con su hijo a una escala más o menos normal; existía un vínculo muy especial entre ambos.


  Lo último que había en la caja era una fotografía enmarcada y envuelta en plástico. Le quitó el envoltorio sin molestarse en recogerlo. Limpió el cristal con la manga de la camisa y se quedó mirando la imagen: su hija Amanda, con nueve años. La instantánea se había hecho hacía cinco en Oxford, un mes antes de su desaparición. Estaba de pie, al lado del cerezo que había en la calle mayor a las puertas de la iglesia de Saint Mary, con las ramas recubiertas de flores y la luz del sol atravesándole el pelo dorado. Sonreía.


  El día en que Amanda desapareció para siempre empezó como cualquier otro. Salió en su bicicleta para ir a la escuela, a solo un par de calles. Pero nunca llegó. La Policía no encontró nada: ni indicios de forcejeo ni pruebas de un rapto violento. El tiempo pasó, pero la pena y el dolor de la familia no mermaron un ápice. En lugar de eso, vinieron a unirse la frustración, la rabia y la amargura. Pendragon se sintió como un auténtico inútil. Era inspector jefe, su propia hija había desaparecido a plena luz del día y él no podía hacer nada.


  Aquello acabó destruyendo la familia de Jack. No fue un derrumbe repentino y devastador, llegó paulatinamente, se acercó a hurtadillas hasta ellos conforme pasaron los años y Amanda seguía sin aparecer. Jack vio cómo se evaporaba su ambición pasada; dejaron de importarle los ascensos y su carrera profesional. Seguía cumpliendo con su deber igual de bien que siempre, tal vez incluso mejor, pero perdió todo interés por medrar. Al mismo tiempo él y su mujer, Jean, se fueron distanciando. Se culpaban el uno al otro y el resentimiento se cernía sobre ellos con todo su peso. Ninguno de los dos llegó nunca a racionalizarlo y, por supuesto, jamás mencionaban el tema, a pesar de que estaba allí, como una presencia constante y maligna.


  —Ya vale —se dijo en voz alta mientras colocaba el marco en la repisa sobre el radiador de gas.


  Retiró la aguja del tocadiscos y apagó la cadena de música. Cogió la chaqueta al vuelo, cerró la puerta con llave y bajó los escalones de dos en dos; a punto estuvo de chocarse con una mujer que atravesaba la puerta principal de la planta baja cargada con dos bolsas voluminosas.


  —Perdone usted.


  La mujer sonrió.


  —¿Me permite…?


  —Gracias, aunque ya casi estoy —dijo señalando hacia el pasillo—. Es el número dos. —Dejó las bolsas en el suelo y le tendió la mano—. Susan Latimer, Sue.


  —Jack Pendragon.


  Se estrecharon la mano y el policía la sondeó en silencio. Era alta y delgada, con melena castaña oscura por los hombros. Tenía una cara bonita aunque cansada, ojos castaños amables, cejas delgadas y una sonrisa tornasolada. Le echó cuarenta y pocos años.


  —Inspector jefe Jack Pendragon, tengo entendido.


  El policía le sonrió levemente y miró las bolsas.


  —Parecen pesadas.


  —Y a cada escalón más todavía. Debe de ser alguna extraña ley de la naturaleza o algo así.


  —¿Cómo lo de las tostadas que siempre caen boca abajo?


  —Algo parecido —contestó la mujer sonriendo.


  Pendragon le cogió las bolsas y la siguió por el pasillo.


  —Pase cuando quiera a tomar el té —le invitó la mujer, que recuperó las bolsas una vez que hubo abierto la puerta.


  —Será un placer.


  Cuando salió del edificio había empezado a llover, caían unas gotas gruesas que dejaban manchurrones oscuros sobre la acera parcheada. El cielo estaba negro, pero atravesado por ese resplandor casi sobrenatural que acompaña a las tormentas eléctricas. El aire parecía más ligero de lo habitual, como si las capas superiores de la atmósfera hubiesen succionado el oxígeno.


  Pendragon se fue refugiando bajo los toldos de las tiendas, evitando los charcos en la medida de lo posible. Un tendero bangladesí le deseó buenas noches e intentó venderle unos rábanos. En la esquina siguiente uno de los «personajes» locales, un sastre —todo un estereotipo resplandeciente vestido como iba con un traje de raya diplomática y un metro colgándole del cuello—, intentó por segunda vez aquel mismo día convencerle en su jerga cockney de que entrase para que le tomase las medidas y le hiciese un traje nuevo.


  El pub ya estaba medio lleno. Olía a tabaco a pesar de que la prohibición de fumar en lugares públicos llevaba varios años en vigor. En una gramola atronaba el último éxito mientras que la televisión de plasma retransmitía un partido de fútbol: Arsenal-Newcastle. Por el borde de la pantalla corría una franja azul con titulares. Después de pedir una pinta, Pendragon miró a su alrededor y localizó al grupo de la comisaría. Turner lo vio en ese mismo instante y se levantó para hacerle señas a su jefe de que se acercase.


  —Muy buenas, señor. La comisaria me dijo que estaba usted montando el campamento.


  —Me ha entrado sed.


  Pendragon hizo un repaso por la mesa. Sus dos inspectores, Rob Grant y Ken Towers, estaban presentes; ambos lo saludaron. Entre ellos se sentaban dos de los subinspectores, Rosalind Mackleby y Jimmy Thatcher. El tercero volvía entonces de la barra con una ronda. Al reparar en el inspector jefe, se ofreció a traerle una pinta. Pendragon sacudió la cabeza.


  —Estoy bien, gracias, subinspector. —Se acordó entonces de que Vickers y Thatcher habían pasado la mañana a la caza y captura de huesos en Frimley Way y les preguntó—: ¿Alguna novedad?


  —Qué va, jefe. Hemos peinado toda la zona. Papeleras, contenedores… Nada.


  —¿No se va a sentar, señor? —intervino Turner—. Como diría mi anciana madre, está rompiendo la armonía del lugar.


  Pendragon se quitó la chaqueta, se sentó al lado de Turner y dejó su cerveza sobre la mesa de formica ya atestada de vasos y envoltorios vacíos de patatas.


  —Creo que te toca a ti, Jez —le increpó Grant con una sonrisa burlona—. Ah, y esta vez cúrratelo un poco, que la última vez fue bastante penoso.


  Turner miró a Grant con desdén.


  —¿De qué va el juego? —preguntó Pendragon.


  —Enigmas. Describo la escena y ellos me hacen preguntas que tengo que contestar diciendo la verdad. Tienen que averiguar cómo se ha producido la escena.


  Pendragon sonrió animado y comentó:


  —Vaya, eso me recuerda a cuando jugaba en Ox…


  Un silencio pasajero y elocuente se hizo en la mesa. Towers lo rompió:


  —No pasa nada, señor, uno no tiene por qué disculparse por su educación… Yo siempre que puedo dejo caer el nombre de mi instituto, el Kennington Modern.


  Todos en la mesa se echaron a reír.


  Pendragon asintió, una sonrisa escueta en los labios, y Turner empezó con el acertijo:


  —Vale, ¿preparados? Bien. John y Samantha están muertos en el suelo. Hay una mancha de humedad en la moqueta cerca de los cuerpos y trozos de cristal alrededor. ¿Qué ha pasado?


  Pendragon se recostó en su asiento con la pinta para observar al resto. Ya lo conocía y no tenía intención de aguarles la diversión.


  —¿Hay alguien más en la habitación?


  —No.


  —¿Las puertas y las ventanas están cerradas o abiertas?


  —Todo cerrado.


  —John y Samantha… ¿están casados?


  —Puede ser.


  —¿Qué es eso de «puede ser»? —saltó Rob Grant—. O están casados, o no lo están, no se puede estar medio casado.


  Turner se encogió de hombros.


  —Vale, viven juntos.


  —¿Son viejos o jóvenes? —preguntó Mackleby.


  —Mediana edad.


  —¿Cómo han muerto?


  —Por asfixia.


  —¿Los estrangularon?


  —No.


  Grant se volvió hacia el inspector Towers y le preguntó:


  —¿Y qué pasa con el cristal y el agua, Ken? Alguien ha tenido que entrar.


  —Eso. ¿Alguna ventana rota? —preguntó Towers.


  —Nada de nada.


  Thatcher le dio un buen trago a su lager y de repente se le iluminó la cara. Miró por encima del vaso:


  —¡Ah! —dijo mientras ponía el vaso en la mesa—. John y Samantha… no son humanos, es eso, ¿no?


  Turner intentó que no se le notase en la cara, pero tenía que ser pésimo jugando al póker.


  —¿Que no son humanos? —preguntó entre dientes.


  —No. Son peces. —Thatcher dio otro trago mientras los demás lo miraban, hasta que Turner dejó escapar un suspiro.


  —Son peces —reconoció—. El gato tiró la pecera de la cómoda y el cristal se rompió en mil pedazos. John y Samantha se asfixiaron.


  Mackleby dio una palmada y rió:


  —¡Qué bueno!


  Thatcher hizo una reverencia muy teatrera y Turner sacudió la cabeza mientras decía:


  —Ya te lo sabías.


  —Qué va —dijo él con una sonrisilla—. Soy un puto genio, eso es todo. —Y se dio un toquecito en la sien para enfatizar sus palabras.


  —Bien hecho, listillo —le respondió Turner—. Te toca a ti otra ronda, creo. —A Thatcher se le borró la sonrisa de la cara cuando tuvo que levantarse y arrastrar los pies hasta la barra.


  —Si le sirve de consuelo —le dijo Pendragon en voz baja a Turner—, yo ya me la sabía, y a una mesa llena de estudiantes de Oxford le llevó mucho más tiempo averiguar la respuesta.


  —Eso me hace sentir mucho mejor, señor —le dijo Turner, vaciando su vaso.


  —¿Y qué? ¿Consiguió la tarjeta SIM de Middleton?


  —Le he estado llamando al móvil toda la mañana. Lo tenía apagado. Al final he contactado con él hace una hora y ha prometido pasarse por la comisaría esta tarde para dejárnosla. Me ha dicho que iba de camino a un festejo de la empresa.


  Pendragon iba a responderle cuando le sonó el móvil.


  —¿Diga? —Se quedó con la mirada perdida a media distancia, inexpresivo—. ¿Cuándo…? Sí, lo conozco. Estoy allí dentro de cinco minutos. —Se levantó y se puso la chaqueta—. Otro incidente —anunció a los policías de la mesa, y dirigiéndose a Mackleby y Grant, añadió—: Necesito que vengan conmigo. Tenemos otro cadáver en un local llamado La Dolce Vita, un restaurante cerca de la joyería Jangles.


  Capítulo 15


  París, febrero de 1589


  —Vosotros habéis dudado de mis intenciones —dijo Agripa—, pero también yo, hasta que vi el anillo, no supe con certeza si erais quienes decíais ser.


  —¿Y cómo es eso? —preguntó Sebastian.


  —Porque no es la primera vez que lo veo. Sé a quién perteneció y sé que ha estado bajo la custodia del Santo Oficio desde hace casi un siglo. En mi juventud viví en la corte del papa Borgia, Alejandro VI, donde trabajaba como alquimista personal de su hija, Lucrecia Borgia. ¿Os sorprende? —Con una sonrisa velada Agripa añadió—: No debería. De joven tuve que valerme de benefactores para sobrevivir, y ella era por entonces la mujer más poderosa del mundo. Estaba emponzoñada, claro; algunos la creían malvada sin redención, pero si ella era así, toda su familia también. No era la peor, aunque tal vez su conducta resultase más chocante simplemente por el hecho de que pertenecía al sexo débil.


  —Pero no lo entiendo —intervine—. ¿Qué tiene que ver todo eso con nuestra misión?


  El anciano suspiró y nos miró con cierto hastío:


  —Por lo que veo no entendéis gran cosa, ¿verdad?


  Aquel comentario me sentó muy mal y pude notar también la ira de Sebastian. Agripa, sin embargo, se limitó a sonreír con una de sus sonrisas de complicidad.


  —Venid conmigo y os lo explicaré.


  Nos condujo a través de un angosto corredor con puertas cerradas a ambos lados; él iba abriendo el paso y alumbrando con una antorcha. Al llegar al fondo del pasillo bajamos por una escalera de caracol muy estrecha. Las sombras parpadeaban por las paredes y la llama danzante de la antorcha exageraba las siluetas humanas mientras nuestras pisadas resonaban sobre los peldaños de piedra. Debimos de dar unas doce vueltas antes de que Agripa se detuviese ante una pesada puerta de madera.


  —No temáis por lo que veréis aquí dentro —dijo, con la cara iluminada por dibujos cambiantes de luz—, pues domino el terreno.


  La habitación apestaba, despedía un horrible hedor animal. Al principio no comprendía de dónde provenía el olor, y Sebastian parecía igual de desconcertado. Sin embargo, en ese momento los ojos empezaron a acostumbrarse a la escasa luz y, al mismo tiempo, oí un gruñido bajo y el arañar de unas garras contra la piedra. Un oso de al menos siete pies de alto se irguió sobre las patas traseras y aplastó una montaña de zurullos. Estaba sujeto por unos grilletes en los tobillos y por un grueso collar de acero encadenado a una argolla en la pared. Horrorizados, Sebastian y yo retrocedimos de un respingo. Era un oso pardo, con una franja de piel más clara por el torso. Tenía los ojos más oscuros que el pelaje, acuosos y pesarosos. Aunque llevaba un bozal, una gran lengua roja le colgaba entre los dientes rotos. Era una visión espantosa, y me embargaban sentimientos encontrados: el miedo estaba por encima de todos, pero también experimentaba piedad y perplejidad.


  Agripa ni se inmutó; con la antorcha en la mano a la altura de la cabeza, contemplaba en silencio al desdichado animal.


  —No temáis —nos tranquilizó el alquimista—. A esta bestia le aterra el fuego y sabe que le puedo herir de muerte antes de que él logre siquiera hacernos un rasguño.


  —¿A qué viene todo esto? —exclamé, sin dejar de mirar el oso con recelo—. ¿Por qué tenéis a este noble animal encerrado aquí en la penumbra, revolcándose en su propia inmundicia?


  —Pronto lo entenderéis —dijo Agripa.


  Y antes de que pudiera comprender qué tramaba, dio un paso adelante, alzó con la mano libre un canuto estrecho de madera y sopló con fuerza. De la punta salió algo volando que surcó el aire a la luz de la antorcha. El oso emitió un gruñido. Una especie de dardo, parecido a los que yo hacía para jugar de pequeño, sobresalía del vientre peludo del animal, que miraba aturdido el artefacto. Poco a poco el pobre bicho se balanceó hacia delante y hacia atrás hasta caer desplomado. Rezongó y blandió una pata enorme delante de mis propias narices. Me eché hacia atrás justo a tiempo, antes de que la garra cortara el aire a solo unos centímetros de mi cara. Las cadenas que lo tenían amarrado tiraron de él y se vio propulsado hacia atrás hasta chocarse contra la pared. El animal echó chispas por los ojos y dejó escapar un terrible gemido agónico, un sonido de furia y derrota. Se encogió y se deslizó por la pared, con las patas separadas y la mirada vacía.


  Me quedé paralizado, no podía por más que mirar el pobre animal mientras Agripa se acercaba a él y sacaba una ampolla de cristal de debajo del manto.


  El bicho no dejaba de temblar. Tenía los ojos vueltos, con un blanco casi iridiscente a la luz de la llama parpadeante. Agripa no dejaba entrever miedo alguno. Cogió la cabeza del animal por el pellejo y la echó hacia atrás. Al oso le dieron vueltas en las cuencas los ojos. El mago introdujo por los labios babeantes de la bestia el vial, que se llenó de espuma y saliva. Lo tapó y lo devolvió a su sitio bajo el manto.


  —Ya está —dijo sin la menor muestra de emoción y, acto seguido, se dirigió a la puerta.


  Por temor a que nos dejase allí encerrados, Sebastian y yo salimos tras él a toda prisa y nos quedamos mirando mientras cerraba de un portazo. Sin lograr poner orden alguno en la espiral de pensamientos que nos asaltaban, lo seguimos por las escaleras de vuelta al laboratorio.


  —En el nombre de Dios, ¿qué habéis hecho ahí abajo? —exclamó Sebastian, que temblaba y tenía la cara empapada de sudor por el esfuerzo.


  —Os he puesto en el buen camino, joven. Eso es lo que he hecho.


  Sebastian se quedó mirando al alquimista sin saber qué aducir.


  Agripa se inclinó para remover el fuego.


  —Soy alquimista, padre Mountjoy. Lo mío son las sustancias y las fuerzas extrañas, igual que lo vuestro son las plegarias y los textos bíblicos. Roberto Belarmino os entregó el vehículo para vuestra misión y yo os daré la sustancia para que funcione.


  Nos quedamos mirando en silencio al alquimista, que en ese momento introdujo el vial en una especie de brazo metálico y lo puso al calor de la lumbre.


  —En los largos años que llevo en este mundo he aprendido mucho —dijo—. He conocido a numerosos hombres y mujeres ilustres. He tenido buenos maestros. Fue el gran Leonardo da Vinci quien descubrió el poder de la cantarella.


  —¿La cantarella? Ese nombre me suena —dije.


  —¿Ah, sí? —se sorprendió Agripa, que se volvió para examinar mi rostro—. Muy pocos han oído hablar de ella, joven. Se ha guardado en el más absoluto secreto. Aunque tal vez queden sombras del pasado en algunos sitios de Roma, quién sabe.


  »La cantarella es un veneno, el más mortal que se haya conocido jamás. No tenéis por qué conocer los ingredientes y, desde luego, tampoco os revelaré la fórmula. Baste con decir que Leonardo, y más tarde mi señora Lucrecia Borgia, conocían a muchos mercaderes, muchos viajeros que visitaban lugares exóticos del mundo y volvían a Italia con sustancias extrañas. Entre otras cosas trajeron consigo resinas de tierras pobladas de vegetación suntuosa, serpientes enormes y gente con la piel del color de la pez.


  »Leonardo, el redomado investigador, descubrió la fórmula de la cantarella cuando yo era todavía un crío. No era su intención crear un veneno, fue una derivación de sus investigaciones. Buscaba un conservante para la carne, algo que le ayudara en sus experimentos anatómicos. Tiempo después, cuando trabajó para la familia Borgia en el año 1499, Lucrecia, por entonces una acólita de las artes oscuras de diecinueve años, lo sedujo hasta conseguir que le revelase el secreto. Comprendió enseguida el potencial de la sustancia y se sintió aún más encantada cuando Leonardo le contó su teoría de que la potencia del veneno se podía multiplicar por cien si se pasaba por el cuerpo de un animal y se refinaba con sus humores naturales.


  Agripa hizo una pausa, retiró el vial de las llamas y lo miró al través, a la luz del fuego. Satisfecho con lo que veía, lo dejó en un soporte que había sobre la mesa.


  —Leonardo se negó en redondo a probar semejante teoría y se despidió del servicio de la familia Borgia; un acto de arrojo que un hombre de menor valía no se habría atrevido ni a considerar. Pero poco importó: Lucrecia ya sabía lo que había que saber. Aunque yo apenas era un niño, fui introducido en su círculo por mi gran don para la filosofía natural. Me gusta creer que le ofrecí mucho a Lucrecia Borgia. Fui su amanuense, la ayudé en sus primeros experimentos para refinar la cantarella. Yo la doté del rigor filosófico del que carecía. Utilizamos gatos, perros y, en dos ocasiones, osos, hasta que adquirimos la técnica perfecta. Esto —concluyó cogiendo la ampolla del soporte— es cantarella refinada. Una sola gota mata en el acto.


  —¿Y el anillo? —pregunté.


  —Como os he dicho, es el vehículo. Ésta… —dijo mirando el líquido del vial— es la sustancia. Es mi ofrenda, mi contribución a la misión. Utilizaréis el anillo y el veneno para matar a esa zorra inglesa, Isabel Tudor.


  —Pero ¿por qué recurrir a medidas tan elaboradas? ¿Qué tiene de malo una simple espada? Esa mujer también sangra, como cualquier otra.


  —No podéis fiaros de una espada, joven. Con el acero se puede herir y no llegar a matar. Y creedme, Isabel tiene muchos enemigos. Otros antes que vosotros lo han intentado y han fracasado utilizando armas vulgares. El anillo y el veneno son fáciles de camuflar y son infalibles. Un arañazo y la reina hereje de Inglaterra morirá en cuestión de segundos.


  Capítulo 16


  Stepney, domingo 5 de junio, 14:45


  Pendragon solo había visto llover así en una ocasión. Fue cuando tenía diecinueve años y estaba de vacaciones de verano. Sus padres esperaban que las pasase en el pequeño adosado que tenían justo al cabo de Whitechapel Road, pero en lugar de eso, en cuanto acabó su primer curso en Oxford, se fue directo a París con un grupo de amigos. Se separaron en el Bois de Boulogne y quedaron en verse en Aix, tras apostar diez francos por ver quién llegaba primero.


  Después de pasarse una hora en una cuneta leyendo El juego de los abalorios, le recogió un camionero que se dirigía al sur. No había comprendido que el hombre paraba en Lyon, así que a las tres de la mañana se quedó tirado a las afueras de la ciudad. Nada más empezar a andar por la mediana de la carretera principal, se desencadenó el diluvio. Corrió a refugiarse bajo unos árboles y se quedó mirando cómo se acercaba la tormenta por el río. Unos relámpagos como dedos de diablos atravesaban el agua, mientras que las vibraciones graves de los truenos retumbaban en su pecho.


  Mile End Road, o lo que se podía ver de ella por el parabrisas, parecía en esos momentos un arroyo desbordado. El agua que cubría los bordillos hacía que la calzada y las aceras formasen un todo. Incluso con los limpiaparabrisas al máximo, al mirar por el cristal se tenía la impresión de estar en el interior de una cascada.


  El teléfono de Turner vibró y el subinspector le leyó un mensaje de la comisaría en el que les trasmitían los detalles de los que disponían:


  —Han llamado hoy a las 14:11, jefe. El dueño, un tal… —se acercó la pantalla para ver mejor—… señor Conta… dino, estaba allí. Bastantes testigos, un hombre que se ha desplomado encima de una mesa.


  —¿Y por qué nos llaman a nosotros?


  Turner volvió la vista a la pantalla al recibir más información.


  —Por lo que se ve no han sido causas naturales. —Hizo una pausa dramática—. Dé gracias de que nos hayan avisado a nosotros. El muerto es Tim Middleton.


  A las puertas del restaurante había estacionados dos coches patrulla y una ambulancia, y la acera estaba acordonada; dos agentes calados hasta los huesos estaban colocando la cinta. Pendragon y Turner se bajaron a toda prisa del coche; para cuando recorrieron los diez metros que los separaban del restaurante, el traje gris de Pendragon había oscurecido varios tonos y la chaqueta de ante caro de Turner estaba más mate que un traje gastado de gamuza.


  —¡Es increíble! —exclamó, quitándosela y deseando haberla dejado en el coche.


  Pendragon se enjugó la cara y miró inexpresivo cómo chorreaba el agua sobre el suelo de mármol de la entrada. Dos paramédicos pasaron delante de ellos y se sumergieron en el torrente. Los habían llamado, pero no habían podido hacer nada por el muerto.


  Pendragon contó unas doce personas en el restaurante; había una mujer sollozando, aunque el repiqueteo de la lluvia ahogaba el sonido. Le dio un codazo a Turner para llamar su atención, avanzó hasta el mostrador y entró en el comedor principal. Los nubarrones negros del exterior arrojaban una luz lúgubre sobre la estancia.


  La escena apenas se había contaminado. Tim Middleton yacía boca arriba en el suelo, con la cara y la pechera cubiertas de vómito y sangre. Tenía grumos de pan de ajo a medio digerir por el pelo. El doctor Jones había llegado hacía unos instantes y estaba practicando el examen preliminar al cadáver. Ya habían trazado un contorno de tiza alrededor del muerto y un agente estaba grabando en vídeo la escena. Los compañeros de Middleton y dos o tres clientes más habían formado un grupo al otro lado de la sala. El inspector Grant y la subinspectora Mackleby, que habían llegado pocos minutos antes en otro coche, estaban hablando con el dueño del restaurante y tomando notas en sus libretas. Pendragon se volvió cuando un hombre alto y fornido apareció por el pasillo donde estaban los servicios.


  —¿Está usted al cargo? —le preguntó cariacontecido a Pendragon. Aparentaba cincuenta y pico, con bastantes entradas y con el escaso pelo que le quedaba peinado hacia atrás con gomina. Llevaba unos pantalones chinos color crema, un polo azul y una chaqueta de tweed. Le tendió la mano—. Max Rainer.


  —Inspector jefe Pendragon. Siento mucho su pérdida.


  Rainer suspiró y dijo:


  —La verdad es que todavía no me lo creo.


  Pendragon examinó al arquitecto: parecía confiado, coherente, aunque saltaba a la vista que lo sucedido le había conmocionado.


  —¿Me puede contar lo que ha pasado?


  Rainer le describió lo sucedido, e incluyó un resumen del discurso de Middleton y la impactante escena final.


  —Fui el primero en llegar hasta él después de que…, de que se desplomase. Ha sido horrible, muy violento. Pero aun así no podía ni imaginarme que pudiese estar… muerto.


  —Gracias —le dijo Pendragon—. Luego nos gustaría tomarle una declaración completa.


  El inspector jefe se dirigió hacia donde Grant seguía hablando con Giovanni Contadino. Esperó a que su subordinado tomase un último apunte en la libreta antes de dirigirse al propietario:


  —¿Alguien ha abandonado el restaurante tras el incidente? —le preguntó.


  —No, por supuesto que no.


  —Entonces, ¿a quién tenemos por aquí?


  —Al grupo de Rainer y Asociado, y, aparte, a dos parejas. —Contadino las señaló—. Una de ellas estaba en la otra sala. —Le indicó con la cabeza a una mujer vestida de blanco y a un hombre mayor al que le clareaba el pelo por las sienes—. La otra pareja estaba en aquella mesa de allí. —Señaló un sitio situado enfrente de donde había muerto Middleton.


  —¿Se acuerda de qué pidió la víctima?


  Contadino respondió al instante:


  —Se lo estaba contando a su compañero: pizza de pollo. Y había bebido lo suyo.


  —¿Algo de marisco o pescado?


  El hombre abrió los ojos de par en par y se escandalizó:


  —¿No estará usted…?


  —Tenemos que contemplar todas las posibilidades, señor Contadino.


  —Pero nosotros nunca hemos tenido ningún problema. Además…, nadie del grupo pidió pescado.


  —Bien, gracias por su ayuda —le dijo Pendragon sin mucha efusividad.


  Atravesó la sala para hablar con el doctor Jones, que estaba agachado junto al cuerpo de Middleton.


  —No cabe duda, lo han envenenado —le informó el forense sin alzar la vista—. ¿Ve el tono amarillento de la piel? A no ser que… ¿sabe si ha comido marisco?


  —No, nadie de la mesa pidió.


  —Pues a no ser que sea algo que haya comido hace un buen rato, no se trata de una intoxicación alimentaria. Los estafilococos tardan al menos una hora en manifestarse. Y la E. coli más de ocho, como mínimo.


  —¿No hay nada que actúe con más rapidez?


  —Sí, claro, Pendragon, las toxinas. Una reacción alérgica podría explicarlo, pero sería raro. Me parecería muy extraño que hubiese comido o bebido algo a sabiendas de que podía producirle alergia.


  —Pero nunca he visto nada parecido. Por lo que cuentan los testigos, estaba relativamente normal pocos segundos antes de vomitar sangre a chorros. Y luego está lo del ojo.


  —Eso es lo que le estaba diciendo —replicó Jones—, que no puede ser una intoxicación alimentaria.


  —No.


  —De todas formas —terció Jones mirando por fin a Pendragon—, si ha sido envenenado, y yo apostaría algo a que sí, la dosis ha debido ser de campeonato para causar un efecto tan rápido y violento. O eso, o es increíblemente potente, un veneno que nunca he visto y del que tampoco he oído hablar jamás.


  Capítulo 17


  Planeaba un vago olor a humedad en la sala de reuniones . Pendragon lo notó en cuanto entró acompañado de Turner. Aparte de una gran mancha de humedad de contorno parduzco en el techo, no quedaban más estragos visibles de la cañería que había reventado por la presión del agua de la tormenta y había provocado una pequeña inundación en esa ala de la comisaría. Mackleby y Grant ya habían llegado: la subinspectora estaba colgando con chinchetas varias fotografías de Tim Middleton en el corcho mientras que Grant escribía en un portátil sin apartar la vista de la pantalla.


  —Bueno, ¿qué tenemos? —preguntó Pendragon cuando Mackleby terminó y fue a sentarse a la mesa más cercana, donde había dejado una libreta y un bolígrafo.


  —El dueño del restaurante se ha mostrado muy colaborador.


  —Le preocupa que le echemos encima a Sanidad.


  —Sí, pero siendo justos, jefe, el hombre se ha portado: ha evitado que los clientes se fuesen y nos ha avisado enseguida.


  Pendragon asintió y preguntó:


  —¿Les ha contado algo interesante?


  —Contadino estaba en la cocina cuando Middleton empezó su discurso. En cuanto escuchó a una mujer gritar salió corriendo. Llegó cuando la víctima ya estaba en el suelo.


  —¿Y qué hay del resto de la gente de la empresa?


  —La subinspectora Mackleby ha hablado con las mujeres. Yo he recogido las declaraciones de los hombres —contestó el inspector Grant, sin dejar de mirar la pantalla. Le dio a un botón, se levantó y rodeó la mesa—. Las versiones concuerdan; todos coinciden en que Middleton se había excedido con la bebida. Estaba dando una especie de discurso que, por lo que se ve, era una suerte de tradición en la empresa. Y luego empezó a trabársele la lengua y a parecer desorientado. Al principio creían que estaba como una cuba, pero entonces se puso a echar sangre por la boca y se desplomó. Rainer fue el primero en acercarse al cuerpo.


  —¿Cuentan algo distinto las mujeres, subinspectora? —preguntó Pendragon.


  —Hay una cosa que puede ser importante. Un par de mujeres vieron entrar a Middleton; llegaba tarde y dicen que tuvo una conversación acalorada con una pareja que apareció en el restaurante a la misma hora. Middleton estaba de un humor de perros cuando se reunió con sus compañeros de mesa.


  —¿Tienes los nombres de la pareja? —preguntó Turner.


  —Mejor que eso. Seguramente los hayáis visto, estaban allí antes. He hablado con Contadino, que también presenció el incidente, y me ha contado que poco más y llegan a las manos. Al ver a Middleton sobre la mesa, la mujer…, em… —Mackleby hizo una pausa para consultar su libreta—, Sophie Templer, se quedó muy afectada. Su novio, Marcus Campbell, quiso llevársela del restaurante, pero Contadino se negó en redondo. Él…


  —Nos los llevamos aparte y conversamos con ellos por separado —la interrumpió Grant—. Campbell no negó que hubieran protagonizado una escenita en la entrada, pero insistió en que no había sido nada serio. Al parecer hasta hace poco la señorita Templer y Middleton eran pareja.


  Pendragon levantó una ceja y le preguntó a Mackleby:


  —¿Concuerdan sus historias?


  —Sí, jefe. Estaban en un reservado del restaurante, no donde el grupo de Rainer. Ninguno de los dos volvió a ver a Middleton entre el altercado y su muerte. Oyeron alboroto en el comedor principal y vieron a Contadino pasar corriendo. Campbell fue a curiosear qué jaleo era aquel, y Sophie Templer hizo otro tanto un par de minutos más tarde. Al ver a Middleton en el suelo perdió los papeles. A nuestra llegada ya se había calmado un poco, pero seguía conmocionada cuando hablé con ella.


  Pendragon asintió y frunció el ceño al tiempo que rumiaba la información.


  —¿Qué saben del muerto? ¿Qué dicen sus compañeros?


  —La verdad es que estaban todos conmocionados —intervino Grant—. Pero me da a mí, jefe, que a ninguno le caía muy bien el colega.


  Pendragon miró a Mackleby y le preguntó:


  —¿Subinspectora? ¿Comparte usted esa impresión?


  Mackleby asintió:


  —No creo que causase mucho furor en Rainer y Asociado.


  —Bueno, no hay mal que por bien no venga. El doctor Jones no para de quejarse, está «sobrepasado por los muertos», dice, pero también está convencido de que no ha muerto por intoxicación alimentaria; a no ser que fuese algo que hubiese comido antes. Lo único, aparte de un veneno administrado adrede, que podría actuar con tanta rapidez serían toxinas de mariscos, y nadie de la mesa pidió.


  —¿Cuánto tiempo tardará el doctor Jones en demostrar una cosa u otra?


  —Ha dicho que llamaría dentro de… —empezó a decir Turner cuando sonó el móvil de Pendragon.


  —Doctor —dijo Pendragon, que había reconocido el número—. Sí, ya veo. Sí… entiendo. ¿Cuánto…? No, me hago cargo. —Se apartó el teléfono de la oreja un segundo e hizo una mueca. El resto sonrió—. No, está… Es estupendo. Gracias. —Colgó y suspiró—. Los análisis preliminares muestran que la sangre de Middleton rebosaba arsénico, el suficiente para cargarse a un equipo entero de rugby, en palabras de Jones. Ha pedido un informe toxicológico completo a Scotland Yard, pero va a tardar un día.


  Dos horas más tarde, el panorama en el restaurante era muy distinto. Los comensales traumatizados habían desaparecido, así como el cuerpo de Middleton. Los únicos que quedaban eran la doctora Newman y dos agentes de su equipo. La jefa de la Policía Científica estaba introduciendo una fibra de la alfombra en un botecito con la ayuda de unas finas pinzas de acero.


  Pendragon se agachó a su lado y le dijo:


  —Jones cree que hay bastantes probabilidades de que haya sido envenenado.


  —Eso tienen que determinarlo los de Toxicología —comentó Newman sin mirarlo—. Aquí no hay mucho que averiguar.


  —¿Y eso?


  —No es más que un almuerzo normal y corriente que acabó mal, por lo que se puede ver. Hemos metido en bolsas todo lo que había en la mesa, y uno de mis ayudantes está haciendo lo propio con los utensilios de cocina. Si a Middleton lo envenenaron y lo hicieron a la manera tradicional, tenga por seguro que encontraremos pruebas.


  —No lo dudo —contestó Pendragon, que se levantó y recorrió el restaurante.


  En la cocina, un hombre con el uniforme de la Policía Científica colaba con cuidado el líquido de una sartén. La entrada estaba en la otra punta del restaurante con respecto a la mesa donde había muerto Middleton. Costaba imaginar que alguien del grupo de Rainer se hubiese colado en la cocina para echar arsénico a la comida sin que nadie se percatase. Y, aunque hubiese sido así, ¿cómo podía saber que quien lo recibiría sería Middleton y no cualquier otra persona? Con todo, quedaba la posibilidad de que hubiese sido alguien de la cocina. Pero eso era casi igual de improbable. «Además —se dijo Pendragon para sus adentros—, ¿dónde queda el móvil en todo esto?».


  Pendragon pasó por debajo de la cinta de escena del crimen que acordonaba la acera y se despidió del agente apostado a la puerta del restaurante. Decidió que de momento no podía hacer nada más. Contempló la idea de volver a la comisaría y ayudar a Turner, pero de repente sintió que el cansancio se apoderaba de él. Cruzó la avenida principal y emprendió la caminata de kilómetro y medio que lo separaba de su piso. No le vendría mal un poco de aire, se dijo, aunque fuese aire de Mile End Road en una noche de verano pegajosa y voluble. Había poco tráfico: un puñado de familias que regresaban a Essex después de pasar el día en el centro. Los tenderos que solían alinearse en sus puestos frente al Hospital de Londres habían recogido antes de lo habitual por culpa del diluvio. Sabían que a pocos les apetecería darse una vuelta entre tenderetes empapados; la gente preferiría quedarse en casa viendo la Fox Sport.


  La calzada y las aceras seguían relucientes por la lluvia, pero las alcantarillas, secas durante tanto tiempo, habían absorbido bien el chaparrón. El cemento y el asfalto despedían vapor, y Pendragon sintió que la humedad le calaba los huesos. No tardó en perderse en sus pensamientos, intentando acoplar las piezas de un rompecabezas que no encajaba. Ahora eran dos las muertes misteriosas vinculadas con la obra. Si bien las víctimas se conocían tangencialmente, ¿qué otros posibles vínculos podía haber entre ambas? Ninguno, hasta donde sabía…, ninguno, salvo que los dos trabajaban en el mismo proyecto; pero uno era un obrero indio y el otro un arquitecto. A uno le habían dado una paliza de muerte y al otro…, en fin, ¿qué le había pasado a Tim Middleton? Era posible que hubiese muerto por algo que había comido, que no hubiese homicidio alguno, que solo fuese una coincidencia bastante curiosa. Sin embargo, ésa no parecía la respuesta correcta.


  Luego, aparte, estaba el esqueleto, relacionado también con la obra que se llevaba a cabo en Frimley Way, por muchos cientos de años que tuviera. Y tampoco podía pasar por alto el hecho de que las muertes hubiesen comenzado nada más desenterrar aquella cosa.


  Iba tan ensimismado en sus pensamientos que apenas se dio cuenta de que había llegado a su bloque. Vio entonces que la puerta de la calle estaba encajada. En cuanto atravesó el umbral oyó un grito ahogado proveniente del pasillo donde estaba el piso de Sue Latimer. Echó a correr y llegó a la puerta justo cuando un hombre salía a toda prisa por el otro lado. Llevaba una sudadera con capucha y una máscara de Obama; era alto y fuerte, y pilló desprevenido a Pendragon. El hombro del encapuchado fue a dar contra el pecho del inspector jefe, que se vio empujado contra el marco de la puerta. Antes de poder recuperarse, el tipo ya había recorrido casi todo el pasillo. Llegó a la puerta de la calle y desapareció en la noche.


  Pendragon se disponía a salir corriendo tras él cuando escuchó un gemido proveniente del suelo. Sue estaba intentando incorporarse, cogiéndose una mejilla con una mano. El policía se apresuró a socorrerla y levantarla. Vio que le estaba saliendo un gran cardenal cerca de un ojo y que tenía un corte bajo el párpado derecho.


  —Me ha quitado el bolso —dijo, y se echó a llorar.


  Pendragon la atrajo hacia sí y la dejó sollozar sobre su pecho.


  Capítulo 18


  Londres, lunes 6 de junio


  El subinspector Turner aparcó delante del bloque de apartamentos y consultó su reloj: eran las 8:30 y el ladrillo rosado del almacén reconvertido de la Compañía de las Indias Orientales estaba bañado por la luz de un brillante sol matinal. A sus espaldas ondeaban las aguas oscuras del muelle donde una vez fondearon barcos mercantes que traían productos exóticos desde lugares remotos. A lo lejos se veían los rascacielos resplandecientes de los Docklands, dominados por la torre de Canary Wharf, memoria viva de la revolución social que transformó aquella zona cuando él apenas llevaba pañales.


  —Muy bonito también —dijo Turner en voz baja mientras miraba las ventanas con vistas al agua. Se había estudiado el expediente de Sophie Templer: veintiséis años, licenciada en Empresariales por el Goldsmiths College; en la actualidad trabajaba en Woodruff & Holme, la mayor empresa de relaciones públicas de Gran Bretaña.


  Sophie abrió la puerta vestida con una falda negra de tubo que le llegaba justo por encima de la rodilla, una camisa de seda color tostado y tacones altos. La melena castaña por los hombros parecía recién lavada y olía a frutas tropicales.


  Tras una sonrisa breve y un «hola», llevó al subinspector hasta un espacio amplio y diáfano de techo abuhardillado, paredes blancas y suelo de hormigón pulido; había una barra americana de piedra blanca de un tamaño desmesurado, luces sutiles provenientes de focos casi invisibles y dos sofás enormes de ante gris. A través de un pasillo abovedado se llegaba al dormitorio de tonos grises y blancos, y, al lado, a un pequeño despacho en el que se veía la pantalla enorme de un Macintosh sobre una mesa de cristal. Olía a café.


  La chica le señaló un taburete junto a la barra de la cocina.


  —¿Un expreso?


  —Sí, gracias.


  Turner sacó la libreta y se quedó contemplando el bonito trasero de la mujer mientras encendía la máquina.


  —¿Se sabe algo sobre… cómo ha muerto Tim? —le preguntó Sophie sin volverse.


  Turner constató que tenía un estudiado acento de clase media; detectó algunas de las vocales alargadas de la región de Essex con las que Sophie se había criado. Y, pese a su sofisticación exterior, no costaba mucho imaginársela por el centro con sus amigas, pegando grititos sobreactuados en un espectáculo de boys o hablando como una verdulera después de un par de vodkas o gin-tonic.


  —Es demasiado pronto —contestó—. Estamos a la espera de los informes de Toxicología.


  —Pero ¿no se ha envenenado con la comida?


  —Lo estamos investigando como homicidio.


  Sophie tragó saliva y le tendió el expreso, un mejunje marrón en una minúscula taza blanca.


  —¿Usted y el señor Middleton eran pareja… hasta hace poco?


  —Así es. —Lo miraba directamente a los ojos. Se había cuidado de disimular bien a la joven desconsolada de la noche anterior—. Cortamos hace unos meses.


  —¿Llevaban mucho tiempo juntos?


  —Dos años.


  —De modo que era una relación seria…


  La chica volvió a la máquina de café para apagarla.


  —Yo no mantengo relaciones informales, subinspector.


  —¿Puedo preguntarle qué provocó la ruptura?


  Pareció sorprendida por un segundo, pero lo disimuló bastante bien. Se apoyó contra la encimera que había a un lado de la cocina y le dio un trago al café.


  —Bueno, pues lo típico. Evolucionamos de modo distinto, no queríamos las mismas cosas.


  —Entiendo. ¿Y fue una ruptura amarga?


  —Perdone, subinspector, pero ¿adónde quiere ir a parar?


  —Usted y su… amigo, Marcus Campbell, tuvieron un desencuentro con Tim Middleton en el restaurante.


  La chica se encogió de hombros y le devolvió la mirada, con la cabeza algo ladeada.


  —Sí, no es ningún secreto. Ya contesté a sus preguntas ayer.


  —¿Era la primera vez que veía al señor Middleton desde que rompieron?


  —Sí, la verdad es que sí. Hicimos todo lo posible por evitarnos —contestó Sophie—. No es muy difícil, subinspector, es una ciudad grande.


  —¿Y al señor Campbell? ¿Lo conoce desde hace mucho?


  —¿Y eso qué tiene que ver con nada, si se puede saber?


  Turner ignoró la pregunta. Sophie suspiró y vació la taza.


  —Marcus es cliente mío.


  Turner consultó su libreta:


  —Es director ejecutivo de Trevelyan Holdings.


  —Sí. Es uno de los clientes más gordos de mi cartera.


  —¿Y tuvo algo que ver el señor Campbell con que usted y Tim Middleton… se separaran?


  —¡No! —La pregunta la irritó y le hizo abandonar la pose distante—. Tim tenía… algunas cualidades buenas, pero era muy complicado vivir con él…


  Echaba chispas por los ojos, y Turner decidió que no era una de esas mujeres que estaban guapas cuando se enfadaban. También comprendió que se estaba callando bastantes cosas y que probablemente lo había fastidiado todo al contrariarla.


  —Siento si estas preguntas le están resultando demasiado personales, señorita Templer —contestó el subinspector intentando suavizar el tono de voz—. Pero estoy seguro de que querrá que encontremos al asesino del señor Middleton.


  Sophie pareció ablandarse al oír aquella frase.


  —Sí, disculpe, subinspector. Es que todavía no me he hecho a la idea, me parece tan surrealista… Mire, Tim y yo… pasamos unos cuantos meses muy buenos, pero luego…, bueno, supongo que es lo que le pasa a todo el mundo, ¿no? Se pierde la chispa.


  —¿Qué clase de persona era él?


  —Pues… muy inteligente. Creativo. Lo pasábamos bien. Pero, como le he dicho, caminábamos en direcciones opuestas.


  De repente pareció muy cansada y consultó su reloj con muchos aspavientos.


  —Verá, me va a perdonar, pero… tengo que coger el metro.


  —Claro. —Turner se retiró de la barra de la cocina.


  Sophie Templer cogió un bolso de cuero color crema del suelo y guió al policía hasta la puerta de la entrada al tiempo que se ponía una chaqueta. Precedió a Turner por las escaleras y salieron al muelle, donde sacó unas enormes gafas de sol Chanel.


  —Siento no haberle sido de mucha ayuda, subinspector Turner. —Rodeaba con los brazos el bolso, pegado al pecho, y mantenía la cabeza inclinada a un lado.


  «Calcula al milímetro todo lo que hace», pensó Turner.


  —La parada del metro está por ahí. —Señaló hacia atrás y luego le tendió la mano al policía.


  —Señorita Templer —le dijo éste ignorando las ganas evidentes de largarse de la chica—, ¿se le ocurre algún motivo por el que su amigo el señor Campbell quisiera sacarla del restaurante tras la muerte de Tim Middleton pese a que la Policía estaba en camino?


  Con las gafas cubriéndole media cara costaba saber si aquel comentario le había provocado alguna reacción.


  —Supongo que lo hizo por mí, subinspector. Marcus es un hombre muy considerado. Y yo estaba fatal —añadió con una vaga sonrisa—, no sé si lo recordará.


  —Sí, es lo que me había imaginado —contestó, y se quedó mirando a la chica mientras ella daba media vuelta y se iba.


  Turner acababa de llegar al coche cuando le sonó el teléfono.


  —¿Algo interesante? —Era Pendragon.


  —Nada, que se ve que nos está ocultando algo, jefe.


  —De acuerdo, dele tiempo, no tiene sentido presionarla. Vuelva a la comisaría y haga una búsqueda concienzuda sobre Middleton. Quiero el cuadro completo sobre su pasado. Hable con quien crea conveniente. Y consulte los archivos de la Central.


  —Eso está hecho. ¿Dónde está usted, señor?


  —Pues, verá, me ha sonreído la suerte: a Jones le debían un favor y ha conseguido que le hagan antes el análisis de Toxicología.


  Capítulo 19


  Pendragon franqueó las puertas de la comisaría y se vio asaltado en el acto por los flashes. Por un segundo se sintió desorientado, pero después vio un grupo de periodistas concentrados en lo alto de las escaleras que conducían al aparcamiento. Dos fotógrafos seguían disparándole con sus cámaras. Resolvió al instante no tomárselo a mal; ya había conocido las consecuencias de desairar a la prensa cuando años atrás el Oxford Times se había divertido de lo lindo publicando las imágenes menos favorecedoras que habían encontrado del policía.


  —Inspector jefe Pendragon —le gritó uno de los periodistas cuando se acercó—. Fred Taylor para el Gazette. ¿Puede proporcionarnos algún dato? ¿Es cierto que han desenterrado un cadáver en una obra, en el mismo sitio donde mataron a Amal Karim a golpes?


  Pendragon se quedó mudo; ralentizó el paso y el resto de los periodistas bajaron hasta donde estaba. Ahora tenía a cuatro de ellos de frente, blandiendo sus grabadoras digitales.


  —Presumo que maneja información incorrecta —se limitó a decir. Seguía aturdido y, en cuanto las palabras salieron por su boca, comprendió que habían sonado de lo más pedante.


  —¿Y eso por qué, inspector?


  —Es inspector jefe —repuso Pendragon, bajando aún más la guardia e irritándose consigo mismo al instante. En ese momento debería haber hecho una pausa para respirar hondo y haberse mostrado colaborador; en lugar de eso fulminó a los periodistas con la mirada.


  —Ah, perdone —dijo Fred Taylor con todo el sarcasmo—. Inspector jefe Pendragon. Pero entonces, ¿afirma usted que no se encontró ningún cadáver el viernes por la tarde en la obra de Bridgeport Construction de Frimley Way, pocas horas antes de que mataran al albañil?


  —No tengo nada más que añadir —respondió Pendragon, que hizo ademán de irse.


  Sin llegar a coaccionarlo, los cuatro hombres se las ingeniaron para bloquearle el paso.


  —Vamos, Jack —le urgió uno de los reporteros—, solo intentamos hacer nuestro trabajo, denos algo.


  El hombre esbozaba una gran sonrisa y sujetaba su grabadora justo en las narices del inspector jefe. Pendragon lo miró fijamente y al periodista se le borró la sonrisa de la cara.


  —Ya les he dicho que no tengo nada que declarar al respecto. Dentro de poco daremos una rueda de prensa. Cuando tengamos algo concreto que contar. —Se abrió camino entre los periodistas y bajó hasta el aparcamiento de la comisaría.


  —Se ve que es usted nuevo aquí, inspector jefe Pendragon —le increpó Taylor a sus espaldas.


  Pendragon ignoró el comentario y se montó por el lado del conductor del coche patrulla más cercano.


  El cuerpo de Tim Middleton yacía sobre la mesa de autopsias. Una incisión en forma de Y le bajaba desde cada hombro hasta la mitad del pecho y, de ahí, al ombligo. Tenía la caja torácica abierta y retraída. Los extremos blancos de las costillas sobresalían como ojos ciegos en una sopa roja y gris de vísceras; algo más abajo se veía una porción de intestino grueso de un blanco pasmoso. Dos colgajos de cuero cabelludo le tapaban los ojos. Pendragon se sorprendió pensando que el muerto parecía uno de esos conejitos de orejas caídas.


  —Hombre, Pendragon —dijo Jones alzando la vista del teclado del ordenador. Acabó la frase con un torpe tecleo a dos dedos, miró fijamente la pantalla y luego se levantó—. Vamos a tener que ponerle aquí una cama plegable.


  —¿Qué tiene? —le preguntó Pendragon.


  —Como le he contado por teléfono, un viejo amigo mío me ha conseguido el informe toxicológico en un plis plas. Pero antes de nada quiero que vea una cosa. —Le hizo una seña para que se situase al otro lado de la mesa.


  Jones se inclinó sobre el cuerpo de Middleton y señaló un punto carnoso de la cadera del muerto. Pendragon no distinguió más que una punzada roja.


  —El punto del pinchazo —señaló el forense—. Explica cómo se administró el veneno.


  Pendragon pareció sorprendido y preguntó:


  —¿Está sugiriendo que le pincharon con una jeringuilla?, ¿en un restaurante lleno de gente?


  Jones se encogió de hombros.


  —Aquí el detective es usted, Pendragon.


  —Esto se está poniendo muy peli de James Bond.


  —Bueno, se trata de una incisión reciente, o al menos lo era, y he encontrado restos de sustancias químicas en el punto del pinchazo. Está claro que Middleton no murió por ingerir algo por vía oral. Tenga, mire esto. —Le pasó un folio impreso y siguió hablando mientras el inspector jefe se devanaba los sesos por descifrar la información—. Definitivamente, fue envenenado. —Jones se inclinó para señalarle un gráfico con colores—. Cuatro componentes distintos en el veneno. Una buena dosis de trióxido de arsénico. —Señaló un pico alto en el gráfico—. Pero también había cantaridina, ácido ábrico y oleandro. ¡Una combinación de lo más fascinante!


  —Cuando estábamos en la escena del crimen dijo usted que nunca había visto un veneno así.


  —Y es cierto. De entrada la concentración de arsénico es muy poco habitual. Para matar rápidamente a un hombre del tamaño de Middleton hace falta solo medio gramo de trióxido. O esa cantidad, o una menor, pero con su toxicidad potenciada de algún modo.


  —¿Puede que utilizaran las otras tres cosas, la cantaridina y eso, con dicho fin? —preguntó Pendragon.


  —Bueno, desde luego todas son letales de por sí. Pero no podemos ignorar el hecho de que quien lo envenenó tuvo que administrarle una gran dosis de arsénico sin ser visto, y sin que la víctima se diese cuenta. También hay que tener presente que, si bien en otros tiempos el arsénico se conocía como «el veneno favorito del asesino» porque se podía obtener de muchos productos de limpieza, hoy en día es casi imposible conseguirlo. Los de Sanidad se lo han tomado muy en serio.


  —Vale. Cuénteme lo que sepa sobre el resto de los componentes.


  —Es probable que conozca la cantaridina por su nombre común, la «mosca española».


  —¿El afrodisiaco?


  —Eso es una leyenda —replicó Jones—. En realidad es supertóxica y puede matar casi en el acto con cantidades minúsculas.


  —Y es fácil de conseguir.


  —Sí y no. Antes se podía comprar sin problemas, en sex shops o por correo, pero eso ha cambiado con las nuevas normativas, que son más estrictas. Aunque tampoco es mucho problema para cualquiera que tenga un ordenador y un módem: hay miles de páginas dudosas que lo venden de forma ilegal.


  —De acuerdo —dijo Pendragon volviendo a consultar el folio—. Ácido ábrico.


  —Nunca me lo había encontrado antes, pero una rápida búsqueda por Google me ha proporcionado un buen arsenal de información como solo santa Internet puede darnos. Proviene del regaliz americano, el abro o Abrus precatorius, en su nombre científico. Aquí en Inglaterra al fruto lo llamamos también «baya de la suerte». Pero ¡vaya suerte la del infeliz que tenemos aquí! —Jones miró de reojo la mesa de autopsias metálica y le dedicó a Pendragon una mueca perversa.


  —Entonces, ¿qué? ¿Se puede comprar de estraperlo?


  —No, en mi opinión ése es uno de los mayores interrogantes. Cuesta bastante conseguirlo, incluso por Internet. Es originario de África y Asia, se trata de una trepadora. El ácido ábrico se destila de la abrina, que se encuentra en las semillas.


  —¿Y el oleandro?


  —Otro misterio. Muy exótico y muy maligno. Es un arbusto perenne, de hojas alargadas y flores rojas. Hay quienes lo llaman «mataburros», figúrese. También es originaria de Asia y, aunque poco común en Gran Bretaña, es bastante popular como planta decorativa en Estados Unidos, por ejemplo. El veneno se destila de todas las partes de la planta. Según Google también se utiliza como raticida en la India, Bangladés y zonas de Myanmar.


  Pendragon escrutó la cara de Jones: nunca había visto al forense tan animado.


  —Se ve que disfruta con esto.


  Jones sonrió y repuso:


  —Pues claro, Pendragon. Las heridas de arma blanca y los cráneos aplastados acaban cansándole a cualquiera.


  —Y entonces, ¿el análisis cuadra con lo que ha encontrado?


  —Sí, claro que sí —contestó el médico encogiéndose de hombros, como si no le diese importancia—. Por lo menos, las dos primeras sustancias. Creo que se me podrá perdonar haber pasado por alto el ácido ábrico y el oleandro.


  Pendragon lo miró con escepticismo.


  —¿No le convence? Déjeme que le enseñe una cosa.


  Detrás del policía, sobre una encimera, había una repisa con una hilera de tubos de ensayo cerrados. Jones utilizó una pipeta para extraer un poco de líquido amarillo claro de uno de ellos.


  —Como sabe, estaba convencido de que Middleton no había muerto por una intoxicación alimentaria. Por lo que han contado los testigos, parece claro que nuestro hombre estaba perfectamente y al minuto siguiente agonizaba. Dijeron que se llevó las manos a la garganta y luego vomitó sangre, y eso me hizo pensar al instante en arsénico. Pero el caso es que está muy pasado de moda; hace un siglo habría sido normal, pero no en nuestros días.


  »Ésta es una muestra de la orina de Middleton —prosiguió el patólogo, al tiempo que alzaba la pipeta hacia la luz; a continuación cogió una lámina de plástico del tamaño de una tarjeta de crédito en cuyo centro había un círculo ligeramente en relieve. Jones dejó caer de la pipeta una gota que se volvió marrón al instante. Acto seguido puso el plástico junto a una tira de papel con una serie de círculos de colores. El que estaba más a la izquierda apenas tenía color; el siguiente era tirando a ocre; el de después, amarillo viejo, otro naranja y, por último, en el extremo derecho, marrón—. Se trata de un test de concentración de arsénico. El resultado muestra que la orina del muerto contiene al menos tres partes por millón de arsénico.


  —¿Una dosis letal?


  —¡Y tanto! El arsénico es un oligoelemento. Todos lo tenemos en nuestro cuerpo y, de hecho, lo necesitamos para catalizar ciertos procesos bioquímicos. Pero tres partes por millón es como multiplicar por cien mil la cantidad que se podría esperar en una persona con vida.


  Fueron hasta la mesa de autopsia. En un extremo había un carrito con una bandeja de acero inoxidable que contenía lo que parecía una montaña de gelatina de mora.


  —El hígado de nuestra víctima —le informó Jones como si tal cosa—. Se ha necrosado tanto que se ha licuado casi por completo. Y ése es justo el efecto que se espera de la cantaridina. El resto de los órganos internos están igual. —Jones señaló un carrito idéntico al otro extremo de la mesa—. Los riñones y el páncreas están para el arrastre. —Jones le tocó el brazo a Pendragon y señaló un punto del cuerpo con un bolígrafo—. Los genitales se han hinchado de sangre coagulada. Eso también es cosa de la cantaridina. Por no hablar de que es otro de los venenos que provocan vómitos de sangre.


  Pendragon apenas pudo contener su asco. Creía que le quedaban ya pocas cosas que pudieran sorprenderle u horrorizarle, a esas alturas, pero le reconfortaba el hecho de encontrar formas de morir que siguiesen pareciéndole atroces.


  —Entonces, ¿cualquiera de estos venenos podría haber matado a Middleton casi al instante? —quiso corroborar.


  —Varias veces, inspector. Alguien quería a Tim Middleton muerto y enterrado.


  Capítulo 20


  París, marzo de 1589


  Nos quedamos en casa del alquimista otros dos días con sus noches. Quería asegurarse de que las atenciones que nos había prodigado funcionasen y de que no se pasara el efecto de las pociones que nos había administrado y de las sustancias químicas que había empleado para cambiarnos pelo y tez. El tiempo, que había vuelto a empeorar, tampoco propiciaba nuestra partida.


  La mujer a la que vi nada más recobrar el sentido nos cuidó con primor. Se llamaba Catherine y era sobrina bisnieta de Cornelio Agripa. Era una muchacha afable y cordial de apenas diecisiete primaveras, como supe más tarde. Su rostro me conquistó desde el momento en que puse los ojos en ella, pese a encontrarme en un estado enfermizo y debilitado. Cuando recuperé del todo la visión, su belleza aumentó con creces. En mi cabeza todavía aturdida veía a Catherine con el semblante de una Madonna; sus andares, su voz, su comportamiento prudente, todo ello llevaba a pensar que de verdad hubiese escapado de un cuadro. Aun así me costaba reconciliar esa imagen con el hecho de que ejerciese de amanuense de su tío, de que lo ayudase en lo que a mí se me antojaban artes diabólicas.


  Durante nuestra última velada bajo el techo de Agripa no pude evitar plantearle la cuestión. Sebastian dormía en el cuarto de al lado, y Catherine vino a traerme una pócima que tenía que tomar como parte del régimen de su tío.


  —¿No teméis por vuestra alma, señora? —le pregunté sin rodeos.


  Por un momento pareció desconcertada, y a punto estuvo de irse, pero algo la retuvo. Le hice una seña para que viniese a sentarse junto a mí en la cama.


  —Vos no lo entendéis, padre —dijo tras reflexionar—. Mi tío no es un hombre malo.


  —¿No me diréis, Catherine, que sus obras son obras de un buen cristiano?


  —Mi tío es un buen católico y muy devoto.


  —Pero las artes oscuras y el sendero hacia el Señor están reñidos. Y vos lo sabéis.


  —Mi tío no es ningún nigromante.


  La miré con escepticismo. Ella se sintió ofendida y se puso tensa.


  —Mi tío cree que la búsqueda del saber y de la comprensión de la naturaleza no debe verse coartada por la estrechez de miras de los hombres.


  —La Iglesia considera la alquimia una herejía.


  —En la Biblia nada se dice de que esté mal confeccionar pociones o estudiar filosofía natural para extraer conocimiento del mundo que ha creado el Señor.


  —Puede que la Biblia no sea un libro de longitud infinita, pero sí lo es de sabiduría infinita —le repliqué, molesto a mi vez—. Por eso necesitamos a los líderes de la Iglesia, y por eso el Señor habla por boca del Santo Padre de Roma. Hay muchas cosas que interpretar y sobre las que arrojar juicios. No todo nos viene dado, y tampoco nos beneficiaría que así fuese.


  —Así pues, que un alquimista sea un hereje o no depende únicamente de si es o no un auténtico creyente. Se trata ni más ni menos que de una cuestión de motivación, y a mi tío lo mueve el bien.


  —Creéis que elaborar venenos y cometer asesinatos es… —En ese instante me detuve al percatarme de lo que estaba diciendo.


  Catherine me miró con una extraña mezcla de piedad y lástima en los ojos.


  —El propio padre Belarmino ha dejado muy claro qué está bien y qué está mal a ese respecto, padre John. Nuestro deber es llevar a los herejes a la única fe verdadera, ya sea persuadiéndoles, ya sea matándoles, cuando al alma descarriada se le presenta una última oportunidad de redención. Matar a un hereje no es asesinato, es bondad.


  —Sí —dije tras un silencio prolongado—. El propio Belarmino nos guió hasta vuestro tío. Lo siento, no he hecho bien al calumniarle y cuestionar su fe. Vuestro tío es siervo del Señor, igual que nosotros, y debe utilizar todo su talento en beneficio de la obra de Dios, igual que hago yo. Y si al débil de espíritu le parece que cometemos un pecado mortal para propiciar un bien mayor, que así sea. En el Día del Juicio el Todopoderoso lo entenderá… y perdonará.


  Poco recuerdo del trayecto entre la casa de Cornelio Agripa y el puerto de Calais, y de la travesía marítima que le sucedió he erradicado por completo toda memoria. Siempre he temido el mar y lo he abominado. Desde crío, cuando jugaba en la playa con mi familia, cerca de nuestro hogar en Suffolk, he desconfiado de lo arbitrario y primitivo de las olas, de la fiereza y el desamparo del agua.


  Conforme nos aproximamos a Dover, un barco aduanero apareció a uno de nuestros flancos y nos escoltó hasta el puerto. Si bien nuestra llegada me llenó de ansiedad, no puedo negar que el puerto de Dover resulta una visión impresionante. Aunque los alrededores tienen ya sus años, el puerto hace solo poco más de una década que terminó de construirse. Desde los muelles se extienden dos grandes embarcaderos que parecieron arrastrarnos a su interior como si fuesen fauces. Cuando atracamos, ya era de noche. Solamente se veían unas cuantas luces en la ciudad, al noreste de donde nos encontrábamos, y un fuego que nunca llegaba a apagarse en uno de los extremos del muelle.


  Cuatro aduaneros subieron a nuestra nave. Registraron todo el barco y comprobaron la carga: un surtido de especias y sedas procedentes de Génova y una serie de jaulas con un amplio abanico de aves exóticas que el capitán afirmaba que venían de la mismísima China. Los aduaneros se quedaron maravillados ante el hermoso plumaje de los pájaros, en todos los tonos del arco iris; eran además ruidosos, graznaban, chillaban e incluso imitaban palabras humanas como si estuviesen poseídos por demonios.


  Albergué la esperanza vana de que los aduaneros se sintieran tan intrigados por las aves exóticas que acabasen pasando por alto nuestra presencia. Aparte de la tripulación de veinte miembros, solo estábamos un puñado de pasajeros, entre ellos, Sebastian y yo. Pero, como no podía ser de otra manera, al final a todos nos interrogaron y nos exigieron que les enseñásemos nuestros papeles.


  Habíamos viajado a París bajo el disfraz de simples mercaderes, comerciantes de seda que iban a asistir a una feria en Montmartre. Pero, aparte de darnos un rostro nuevo, el maestro Agripa nos había confeccionado una historia completamente nueva: nos convirtió en mercaderes ingleses que habían estado en Europa investigando la posibilidad de importar una sustancia llamada «calamina». Dicho material era esencial en la elaboración del cobre, una mercancía cuya importancia estaba creciendo por toda Europa. El alquimista se había decantado por esta historia por lo rebuscado del tema y porque, además, nos ahorraría tener que entrar en detalles sobre el comercio de la seda y las importaciones de especias.


  Funcionó: cuando uno de los agentes de aduanas nos preguntó por nuestro trabajo, no tardamos nada en aburrirle con nuestro entusiasmo por las propiedades de la calamina. En cuanto al anillo y al veneno que Agripa había destilado, temía que nos causaran problemas mayores. Con todo, el consejo del alquimista sobre el anillo había sido bastante sencillo: «Lucidlo», nos había dicho con una sonrisa artera. Y eso hice, ponérmelo. Aunque la esmeralda grande y redonda era algo ostentosa, conseguí consumar el engaño. El veneno dio más problemas, en cambio. Sebastian lo llevaba bajo su manto y, cuando nos sometieron a la humillación de un registro detallado, encontraron la ampolla. Sebastian, no obstante, había preparado su historia con esmero. El pequeño vial contenía un tratamiento italiano para la gota, de gran hedor y pestilencia, advirtió a los aduaneros, quienes prefirieron dejarlo estar.


  Los agentes fueron concienzudos en su trabajo, es innegable, y éramos perfectamente conscientes de que muchos de ellos trabajaban también como espías para Walsingham. Siempre al acecho del contrabando, estaban en comunicación directa con la red de espionaje del secretario principal. Se mostraban ansiosos por atrapar a simpatizantes de Felipe II y a misioneros católicos como Sebastian y yo. La cautela por parte de los ingleses había aumentado sobremanera en los últimos meses, pues apenas había pasado medio año desde que los españoles habían visto a su orgullosa armada humillada por la de Isabel I en aquellas mismas aguas.


  Hasta bien entrada la madrugada no dejaron que nuestro barco prosiguiese viaje, de modo que el amanecer despuntaba sobre Londres cuando pasamos por la orilla septentrional del Támesis y nos trasladamos a una chalana que nos llevó hacia el oeste por el río y por debajo del Puente de Londres.


  Si bien había vivido en aquella ciudad varios años antes de partir hacia Roma, pese a lo relativamente corto de mi ausencia Londres me pareció muy cambiada. Desde el río observé construcciones nuevas, así como restos de las antiguas, reformadas y ampliadas. El propio Puente de Londres rebosaba de vida. A cada lado se alineaban grandes mansiones y había construidos edificios hasta por encima del agua, aunque la mayoría con un aspecto un tanto precario. También a las orillas del Támesis se habían levantado edificios tan pegados al agua que sus plantas superiores colgaban por encima del río.


  La chalana atravesó la orilla sur y la zona conocida como Southwark. Las casas estaban igual de pegadas entre sí, tanto era así que, con una separación de apenas medio metro, costaba imaginar cómo la gente podía transitarlas. Hasta que nuestra embarcación atracó no pudimos distinguir los callejones estrechos y oscuros que separaban las casas colgantes de madera.


  Eché la vista atrás, hacia la orilla norte, y vi la luz naranja del amanecer trayendo consigo un nuevo día a aquella ciudad espléndida. Londres se extendía ante mí: al oeste, el río describía una curva y pasaba por Westminster; al este, la Torre de Londres se erguía sobre tejados cochambrosos. Justo delante se desplegaba una gran concentración de inmuebles: herrerías, tabernas, hornos, velerías, curtidurías, zapaterías y burdeles, todo ello un único elemento interconectado de vida humana aglutinada en apenas unas pocas millas cuadradas. Por encima del conjunto acechaba la enorme estructura monolítica de San Pablo, la iglesia que en otros tiempos fue el epicentro de la vida católica de la ciudad. En esos días, sin embargo, estaba poseída por la religión nueva, había sido usurpada por herejes que se hacían llamar creyentes. La visión del edificio seguía despertando el asombro, con su gran torre cuadrada superando con mucho cualquier otra construcción de la ciudad. «Vivirá por siempre jamás —pensé para mis adentros mientras me apeaba de la chalana—. Será lo último que quede en pie en esta tierra y, con la ayuda de Dios, yo contribuiré a devolverle su auténtica finalidad, ser lugar de culto de la única fe verdadera».


  En cuanto Sebastian y yo pisamos tierra firme sentí una gran sensación de alivio. Sé que los hombres han de atravesar los mares, pero yo, en concreto, no. Me gusta que mis pies estén bien plantados sobre tierra seca y firme. Dos siervos localizaron nuestras bolsas entre la montaña de bultos que había en la proa de la chalana y nos las bajaron al muelle. Les di un cuarto de penique y entonces vi que se nos acercaba una muchacha; tenía aspecto de pertenecer al pueblo llano, por su atuendo humilde de vasto kersey, una mezcla de lanas grises y marrones. Tenía el cabello moreno cubierto casi por completo por una mugrienta capucha marrón oscura. El rasgo que más destacaba en ella eran unos ojos verdes y sagaces. Respiraba entrecortadamente.


  —Os pido perdón, caballeros —dijo con una voz que denotaba un ligero acento irlandés—. Me han retenido ciertos asuntos domésticos. —Al ver nuestros rostros de perplejidad, miró alrededor un instante antes de añadir—: Me esperabais, ¿no es así? Monsieur Gapair me envió una nota en la que me decía que necesitabais fonda. ¿Habéis cambiado de planes?


  Sebastian y yo comprendimos al mismo tiempo lo que nos estaba queriendo decir.


  —No, no —intervino Sebastian—, por supuesto que no. —Mi amigo cogió mi bolsa y casi me arrastra a mí con ella.


  La chica se rió, pero al instante se reconvino a sí misma:


  —Lo siento, señor.


  —No hay nada que sentir. —Le sonreí—. ¿Cómo os llamáis?


  —Ann, señor. Ann Doherty.


  —Muy bien, Ann, os seguimos.


  Southwark empezaba a cobrar vida. Desde el mismo borde del agua se extendía un mercado a lo largo de una vía que daba a la calle Kent. Estaban aprovisionando los tenderetes con toda suerte de verduras, pescados y panes. Oí un grito a mis espaldas y a punto estuve de chocarme con un muchacho que tiraba de una carreta cargada de patatas embarradas. Dobló tras una esquina y desapareció por una callejuela.


  Aquel barrio era conocido por ser el distrito con peor reputación de toda la ciudad. Aunque yo mismo había vivido en una barriada bastante humilde —Chepside, al norte del río—, mis vecinos y yo teníamos por unos pobres desdichados a quienes se veían obligados a vivir en Southwark. La principal razón de la mala fama de la zona era la proliferación de burdeles, tabernas y casas de juego. Era, por tanto, un lugar despreciado por los hipócritas que se hacen llamar puritanos, la peor raza de la nueva religión.


  Conforme caminábamos por las calles iluminadas, recordé haber leído un panfleto publicado por uno de esos paganos: era tan inmune a las alegrías de la vida que se había ofendido con la sola visión de aquellos que vivían y trabajaban en Southwark. Si la memoria no me falla, despotricaba contra las maldades de uno de los teatros que se habían abierto en el barrio y decía algo como: «Había baile, música, burla y regocijo, todo aquello que el rebaño descarriado disfruta pero el pastor deplora». Yo también creía en el decoro y la moderación, pero no perdía el tiempo escribiendo tales desvaríos.


  Con todo y con eso, tampoco habría escogido aquel barrio para mi estancia si hubiese podido elegir. Southwark era un lugar peligroso y violento donde siempre había que estar alerta a los rateros, y donde el número de maleantes superaba con creces a aquellos que ejercían un trabajo honrado para pagarse un techo. Existían, sin duda, buenas razones para que tan pocos londinenses, pensé con una sonrisa, viviesen a ese lado del Támesis, pues había ni más ni menos que cuatro cárceles entre las lindes de aquel barrio pequeño.


  Ann caminaba a buen paso y estaba bien familiarizada con los modales de la calle. Aunque era una mujer de aspecto frágil, se la veía bastante avispada y cautelosa, lo suficiente para desalentar a quienes albergaban malas intenciones. Torcimos por una callejuela y fuimos trazando nuestro camino hacia el sur por un remolino de calles. Las casas estaban en un estado bastante precario. Había niños harapientos jugando bajo las sombras de aquellas covachas, viéndoselas y deseándoselas para esquivar excrementos de perro y restos de comida.


  Al cabo de un rato había perdido toda orientación, ya no sabía si nos estábamos alejando del río o, por el contrario, habíamos dado la vuelta. Ann, en cambio, conocía el terreno que pisaba e iba mirando hacia atrás a cada tanto para asegurarse de que la seguíamos. Si la hubiésemos perdido de vista, dudo mucho que ni Sebastian ni yo hubiésemos sabido volver al río, y menos aún que nos hubiésemos librado de ver nuestros gaznates abiertos en algún callejón oscuro.


  Todos oímos el sonido antes de saber de dónde procedía. Ann fue la primera en reaccionar; sin duda reconoció las voces y al instante se precipitó hacia ellas por una callejuela. Nos apresuramos en pos de nuestra guía y fuimos a dar a un patio en el que nos encontramos una visión de lo más confusa.


  Dos hombres con el uniforme de la Guardia Real, uno de ellos con la espada desenvainada, salían de una casa llevando a rastras a un joven que se desgañitaba a gritos, aunque era imposible saber qué estaba diciendo. No tardó en hacerse evidente que, o bien se trataba de un retrasado, o bien estaba poseído por demonios.


  Ann había llegado junto al chico y había abordado a uno de los guardias; lo atosigó hasta el punto de golpearle el pecho con las manos. El guardia, aturdido por un momento, soltó al chico. El muchacho aprovechó la oportunidad e intentó escabullirse, pero el otro guardia fue más rápido: le puso la zancadilla y el chico cayó de bruces en un charco de barro. Mientras intentaba incorporarse, su arenga enloqueció aún más. Distinguí unas cuantas palabras: «Que el Señor me proteja…, demonios…, la Santa Madre me cuida».


  El guardia que esquivaba los puños voladores de Ann Doherty le ganó la partida: la agarró por la muñeca cuando la tuvo a la altura de sus ojos y le retorció hacia atrás el brazo, lo cual provocó los gritos de la joven. Hice ademán de correr a auxiliarla, pero Sebastian me retuvo con fuerza. Lo miré a los ojos, sintiendo cómo la rabia se apoderaba de mí, pero su semblante era igual de fiero, de modo que decidí contenerme.


  El guardia que tenía al chico inmovilizado por un brazo volvió a tirarlo de buenas a primeras contra el barro.


  —Venga —urgió a su compañero—, este mequetrefe no merece la pena. —Acto seguido le propinó un puntapié al chico en la barriga, mientras el otro guardia le asestaba un puñetazo en la cara a Ann, que cayó hacia atrás, tropezó con el chico y aterrizó con todo su peso sobre un charco turbio—. En el futuro mantén a raya a este bribón sarnoso —espetó el primer guardia, y al cabo ambos se marcharon pavoneándose.


  Fui corriendo a ayudar a Ann a ponerse en pie mientras el chico se las apañaba por su cuenta.


  —¿Qué ha ocurrido? —le pregunté—. ¿Por qué estaban aquí esos hombres?


  A pesar de estar llena de barro y tierra, y de tener sangre saliéndole de la boca, Ann no se amilanó. Los ojos le ardían de frustración y furia. Se zafó de mí y se dio media vuelta. La detuve e hice que me mirase a la cara:


  —¿Qué es lo que está ocurriendo?


  Las lágrimas le asomaron a los ojos:


  —Venían a por Anthony —dijo entre sollozos ahogados—. Tendrían que pasar por encima de mi cadáver para llevárselo.


  Capítulo 21


  Stepney, martes 7 de junio, 12:30


  El inspector jefe Pendragon estaba absorto en la pantalla del ordenador escribiendo torpemente en el teclado.


  —Me cachis en… Ya se ha vuelto a quedar colgado el chisme este —musitó.


  Turner rodeó el escritorio.


  —¿Qué hace? ¿Está intentando guardar el archivo?


  —Sí, intentando es la palabra.


  Los dedos de Turner volaron sobre las teclas.


  —Ya está. Es como una mujer…, hay que tratarlo con tacto.


  —Ah, ya veo, ¿y usted entiende de eso?


  El subinspector sonrió con timidez.


  —Tengo información sobre Middleton que puede ser interesante.


  —¿Y eso?


  —Se me ocurrió que antes de nada lo mejor era comprobar las finanzas de nuestro hombre. Por supuesto he tenido que vérmelas con los del banco, como siempre, pero he hecho un par de llamadas y he conseguido acceder a la cuenta, bueno, a las cuentas en realidad…, una docena por lo menos.


  —¡Una docena!


  Turner sacó un fajo de folios de una carpeta y se los tendió a su jefe.


  —A primera vista no hay nada fuera de lo normal. Cantidades bastante pequeñas en ambas, transferencias regulares, la nómina, recibos de la casa, la hipoteca, las letras del coche. Pero luego me he percatado de un patrón.


  Pendragon extendió los folios por el escritorio y fue mirando uno tras otro.


  —Sí…, cantidades similares todos los meses desde cuentas distintas, como unas mil libras cada vez.


  —Y el dinero se distribuye de forma arbitraria desde seis de las cuentas de Middleton hasta al menos otras tres de segundas personas. Al principio creí que se trataba de movimientos legales.


  —No, si fuesen gastos fijos de grandes cantidades, algún plazo de la hipoteca o algo así, iría a una cuenta, o como mucho a dos. Estamos ante un arreglo privado pensado para pasar desapercibido. ¿Algo más?


  —Pues sí, la verdad es que sí. He consultado los archivos centrales y el señorito Middleton tiene antecedentes.


  Pendragon arqueó las cejas.


  —Pasó un tiempo a la sombra en Escocia: pornografía infantil y abuso sexual de una menor.


  La cara del inspector no se inmutó al comentar:


  —Un caramelito para cualquier chantajista.


  —Sí, e ideal para cargarse una relación si sale a la luz la verdad.


  —Ya se olía usted que Sophie Templer ocultaba algo.


  Pendragon se levantó y se puso a pasear por delante de la mesa.


  —Rob Grant sugirió que el personal de Rainer y Asociado no sentía mucha simpatía por Middleton. Está claro que no era Don Carisma, pero a lo mejor algún pajarito les había contado algo.


  Turner se encogió de hombros y dijo:


  —Bueno, sí, su pasado podría ser nuestro móvil, pero eso tampoco nos ayuda mucho a la hora de saber quién lo hizo…, podría haberlo hecho cualquiera.


  —Estamos de acuerdo, pero al menos es un principio. Creo que va siendo hora de que nos acerquemos a ver a Max Rainer. Tal vez pueda arrojarnos alguna luz sobre el pasado escabroso de Tim Middleton. Al fin y al cabo, es «amigo de la familia».


  Salieron del despacho de Pendragon; estaban recorriendo el pasillo que daba a la salida principal cuando la comisaria Hughes asomó la cabeza por la puerta del suyo.


  —Jack, ¿podemos hablar un segundo?


  —Nos vemos en el coche —dijo Turner, que siguió andando.


  Pendragon se olió que pasaba algo al ver que la comisaria no le invitaba a sentarse. La mujer volvió detrás del escritorio y se quedó de pie con los puños apoyados en la mesa. Fue en ese momento cuando Pendragon reparó en el periódico que tenía abierto ante ella.


  —Doy por hecho que no lo ha visto todavía —dijo la comisaria, que prácticamente le tiró el diario encima.


  El policía sintió cómo se le iba el color de la cara. Era el periodicucho local, el Gazette. Por encima de una fotografía en la que aparecía él mirando con cara de pocos amigos a los objetivos, el titular decía a voz en grito: «LO DEJARON… POR OTRA». El artículo empezaba así:


  El detective inspector jefe Jack Pendragon, quien apenas lleva unos días en la comisaría de Brick Lane, tiene tantos esqueletos guardados en el armario que bien podría unirse a unos feriantes y gestionar un castillo del terror. Reciente es su salida por la puerta de atrás de la Policía de Thames Valley, y reciente es también la puerta que le enseñó su mujer tras quince años de matrimonio. Jean Pendragon se separó de su marido el pasado enero y en la actualidad reside con su amante, la directora de un colegio de Kidlington, Sarah Milligan. La feliz pareja no ha podido hacer declaraciones, pero fuentes cercanas a los Pendragon nos han relatado cómo el matrimonio empezó a hacer agua cinco años antes, cuando desapareció Amanda, su hija de nueve años, cuando iba camino de su escuela en el barrio de Headington, en Oxford. La niña nunca fue encontrada. Según los archivos…


  Bajó el periódico y miró a los ojos a su jefa.


  —Esto es una vergüenza. ¿Cómo se atreven?


  Hughes apenas podía controlar su propia rabia.


  —Jack, no está usted entendiendo la cuestión.


  —¿Y cuál es, si se puede saber?


  —¿Me lo pregunta en serio? Pues la cuestión es, detective inspector jefe, que la han tomado con usted. ¿Se puede saber qué coño ha hecho para ponerse a la prensa en su contra?


  —Yo no he… —En ese momento recordó el encuentro en las escaleras a la salida de la comisaría—. Ay, la madre que…


  —¿Qué?


  —Ayer tuve un encontronazo con unos periodistas.


  —¿Un encontronazo? —La comisaria arqueó una ceja. Se había sentado y tenía los brazos sobre el escritorio, con las manos entrelazadas.


  —Estaba saliendo del edificio cuando me pusieron en la cara cámaras y grabadoras. Quizá no fui todo lo cordial que debiera.


  —¡Salta a la vista!


  —Pero esto es ridículo. Lo que han escrito es una calumnia, a mí no me echaron de…


  —Jack, a mí eso me es indiferente, es más, me da exactamente igual. Lo único que me importa es no poner en nuestra contra a los medios locales. Son nuestros aliados, Pendragon.


  El inspector la miró sin dar crédito.


  —¿Aliados? En Oxford…


  —Eso tampoco me importa —lo interrumpió, subiendo la voz varios decibelios—. Esto no es Oxford, aquí trabajamos según mis normas, y yo quiero que tengamos a la prensa informada, ¿entendido?


  Jack no respondió.


  —¿Entendido o no, inspector jefe Pendragon?


  —Sí, señora. ¿Cómo han sabido lo de Jean?


  Hughes suspiró y sacudió la cabeza:


  —Me cuesta creer que alguien de aquí se haya ido de la lengua.


  —¿Qué quiere decir? ¿Cómo iba a saberlo alguien de aquí?


  —Jack. —A la comisaria se le relajó ligeramente la expresión—. Ese tipo de cosas no permanecen mucho tiempo en secreto.


  —No, se ve que no —contestó entre dientes—. Y ha sido todo un detalle sacar el tema de mi hija.


  —Sí, ahí se han pasado de la raya.


  —Pero no importa, ¿verdad? Hay que ser amable con la prensa.


  La comisaria Hughes bajó la mirada hacia sus manos entrelazadas. Pendragon se fijó en que las yemas se le habían puesto blancas. Al volver a alzar la cabeza, su jefa aparentaba una estudiada cara de impavidez.


  —Quiero que dé una rueda de prensa —le ordenó—. Encárguese usted de organizarla, pero quiero que sea hoy.


  Pendragon arrojó el periódico al escritorio y salió del despacho.


  Un agente uniformado estaba acompañando hasta la salida a una viejecita en el momento en que Pendragon se dirigía hacia allí. Ya había alcanzado la puerta cuando el subinspector de guardia lo llamó:


  —¿Señor?


  Pendragon se detuvo y respiró hondo antes de volverse para mirar.


  —¿Subinspector?


  —Perdone que le moleste, inspector jefe. Esta señora —señaló a la anciana— ha denunciado la desaparición de su perro. Un spaniel.


  Pendragon lo miró sin salir de su asombro. El subinspector Scratton captó el escepticismo de su superior y prosiguió:


  —Ya, ya lo sé. En otro caso no le habría…, pero es que…, es la tercera que viene esta semana.


  El inspector jefe apoyó un codo sobre el mostrador de la entrada y se llevó dos dedos al puente de la nariz. De repente sintió un gran cansancio.


  —Muy bien, subinspector. Tengo que irme corriendo. Dele los detalles al inspector Towers, ¿de acuerdo?


  Pendragon salió a la luz vespertina del sol y vio a Turner sentado al volante del coche más cercano. Volvía a hacer bochorno y resultaba difícil ignorar el olor de las alcantarillas.


  —Ahora resulta que tenemos a un secuestrador fantasma de perros por ahí suelto —dijo Pendragon en un hilo de voz—. Creo que este tiempo está empezando a hacer mella en la gente.


  Max Rainer tenía su piso en la cuarta planta de un edificio recién restaurado de los años veinte de la calle Turnmill, en la zona de The Barbican, a diez minutos en coche de la comisaría. A través de un vestíbulo de paredes blancas flanqueado por palmeras en maceteros de granito negro se accedía a un original ascensor con puerta corredera y un tramo de escaleras de piedra a un lado. El ascensor los dejó en un pasillo muy amplio. El lienzo en blanco de las paredes estaba profanado por dos enormes fotografías en sepia del edificio original en obras en las que albañiles con boinas transportaban espuertas de ladrillos y empujaban carretillas. En cada planta había cuatro pisos; el de Rainer era el número 402.


  El arquitecto estaba al teléfono, riendo, cuando abrió la puerta unos centímetros. Se le cambió la cara al ver a los policías. Tras ventilar la llamada lo más rápido que pudo, colgó el teléfono.


  —Inspector jefe…


  —Pendragon.


  —Claro, claro. ¿A qué debo este honor? —Rainer miró al inspector y después le dio un repaso de arriba abajo a Turner.


  —Pasábamos por aquí. Nos preguntábamos si nos podría dedicar diez minutos.


  —Bueno, yo…


  —Estupendo. —Pendragon se adelantó, y a Rainer no le quedó más remedio que abrir la puerta y dejar entrar a los dos hombres en su piso.


  Tenía muebles caros. Junto a un gran ventanal de tres hojas había una tumbona Le Corbusier. Cortinas antiguas de terciopelo negro, suelo de palisandro, estanterías de vidrio con objetos exóticos y selectos, sofá de cuero desgastado y una lámpara de pie art decó. Rainer los invitó a sentarse. Turner tomó asiento en la otra punta del sofá donde estaba el arquitecto, mientras que Pendragon se quedó de pie y se dedicó a dar vueltas por la estancia.


  —Por desgracia tengo una cita dentro de veinte minutos, inspector jefe —terció Rainer—. Como podrá comprender, la muerte de Tim nos ha conmocionado a todos, y, en consecuencia, tengo un montón de asuntos laborales y personales que atender. Desde luego estoy dispuesto a ofrecerles toda la colaboración posible en su investigación, así que si les parece bien podríamos saltarnos la ceremonia del té con pastas. —La cara de Rainer, ya de por sí arrugada, parecía más contraída de lo habitual. Tenía los ojos marrones inyectados en sangre y cercados por ojeras profundas. Pendragon y Turner sabían por los archivos que ese año había cumplido los cincuenta y seis. Ese día parecía mayor.


  Pendragon hizo un gesto de condescendencia con la mano y dijo:


  —Lo entiendo perfectamente, señor Rainer. Pero pensé que estaría dispuesto a ayudarnos a encontrar al asesino de Tim Middleton.


  —¿Al asesino? ¿Ya es oficial?


  —Sí.


  —¿Cómo podría ayudarlos? —preguntó Rainer preocupado.


  —¿Hasta qué punto era íntima su relación con Tim Middleton?


  La pregunta pareció sorprenderle un poco.


  —Yo apreciaba su trabajo…, lo respetaba. Lo conocía desde hacía bastante, pero tampoco se podría decir que fuésemos amigos.


  —Aunque sí que les unían lazos familiares. ¿Estoy en lo cierto?


  —Estudié en Cambridge con el padre de Tim, Greg. Remábamos juntos; y fui su padrino de boda en 1976.


  —¿Y contrató a Tim para hacerle un favor a la familia? —sondeó Pendragon.


  —En absoluto —contestó Rainer—. Tim es…, era…, un arquitecto muy bueno, buenísimo. Antes de entrar a trabajar con nosotros estuvo varios años en un estudio de mucho renombre.


  Pendragon fingió ignorar ese dato. El silencio se hizo en la sala mientras el policía se dedicaba a examinar los objetos de los estantes de cristal.


  —¿Y qué me dice de los antecedentes del señor Middleton? —preguntó por fin.


  La sorpresa de Rainer pareció bastante genuina.


  —Vamos, señor Rainer —le instó Pendragon, de pie frente al sofá. Acto seguido se dirigió a su subordinado—: Subinspector, tal vez usted pueda refrescarle la memoria al señor Rainer.


  Turner hojeó su libreta y leyó:


  —El 6 de junio de 1997 el señor Tim Middleton fue arrestado en Edimburgo. El 18 de octubre de ese mismo año fue sentenciado a seis años de cárcel por dos cargos de abuso sexual de un menor y tres cargos de posesión y distribución de pornografía infantil. Lo soltaron por buena conducta el 12 de marzo de 2001.


  Rainer se pasó una mano por su escaso pelo negro.


  —Bien, sí, Tim cometió un delito. Alguien de Meadhams (el estudio de arquitectos de Harrow para el que trabajaba) se enteró de su pasado. Le «dieron puerta», como suele decirse. En aquellos días, el padre de Tim, Greg, sufría una enfermedad terminal…, cáncer de hígado, y murió al poco tiempo. No es que me sintiese muy cómodo con las… inclinaciones de Tim, pero era un arquitecto muy bueno. Créanme, si alguna vez hubiese sospechado de que volvía a delinquir, yo habría…


  —Ésa no es la cuestión ahora, señor Rainer.


  —No, no, por supuesto. Pero resulta evidente que creen que puede estar relacionado con su muerte.


  —Todavía es pronto para decirlo, pero tenemos que investigar todas las vías. ¿Nos podría contar algo sobre la vida privada del señor Middleton? —Pendragon apartó una silla, se sentó y apoyó los codos sobre las rodillas al tiempo que entrelazaba los dedos.


  —La verdad es que no. Éramos compañeros de trabajo, poco más. Apenas tenía relación con él.


  —¿Conocía a sus amigos?


  —No.


  —¿Tenía la sensación de que frecuentaba, quizá, malas compañías, o de que estaba metido en algún tipo de lío?


  Rainer se levantó y se puso a dar vueltas por la habitación.


  —Como le he dicho, inspector jefe, apenas tuve contacto con Tim más allá de la oficina. Era ya mayorcito, yo no le vigilaba.


  —Ya. Y dígame, ¿cree que alguien más de la empresa conocía el pasado del señor Middleton?


  Rainer se puso tenso y contestó:


  —¡Más me valdría que no! Yo, desde luego, no he abierto la boca. ¿Qué le lleva a pensar eso?


  Pendragon hizo oídos sordos.


  —¿Y la empresa va bien?


  —Sí, tenemos una lista de proyectos bastante extensa. ¿Por qué?


  —¿Incluido el de Frimley Way?


  —Sí. Y, por supuesto, me enteré de lo de la muerte del albañil. Una desgracia.


  —¿Era Tim Middleton quién llevaba ese proyecto? —preguntó Turner.


  La mirada de Rainer pasó de Pendragon al subinspector.


  —La cosa no funciona así. Trabajamos como un equipo en todos los proyectos.


  —Pero ¿no tiene un jefe de proyecto o algo así?


  Rainer tuvo que asentir.


  —¿Y Frimley Way era de Middleton? —siguió presionando Turner.


  —Era el encargado del proyecto, sí. ¿Adónde quiere ir a parar?


  Turner miró a los ojos a Rainer.


  —Solo estoy intentando encajar las piezas del puzle, señor. Forma parte del oficio.


  —Bien, subinspector —contestó Rainer gélidamente—, entonces sabrá disculparme. Yo también tengo un oficio, y reunirse con clientes forma parte de él. —Miró la hora y luego a Pendragon—. Inspector jefe, lo siento, pero tengo una cita.


  —Qué actitud más rara, ¿no? —comentó Turner mientras bajaban en el ascensor.


  —Bueno, yo no diría tanto, subinspector. A mí Rainer me parece la típica persona excitable. Además, el duelo afecta a la gente de formas muy distintas.


  De vuelta a Brick Lane, Turner dejó el coche en el aparcamiento y vio antes que Pendragon al grupo de periodistas que esperaba en las escaleras de la comisaría.


  —Ya estamos todos.


  Pendragon se apeó por el lado del copiloto y caminó con aplomo hacia los escalones. Ignorando las grabadoras, se abrió camino a través de la multitud. Una vez en lo alto de las escaleras se volvió para encarar la manada de periodistas:


  —Me gustaría informarlos de algunas novedades —anunció al tiempo que bajaba la vista hacia los periodistas y fotógrafos congregados allí.


  Se oyó el chasquido de las cámaras y un par de periodistas comprobaron que sus grabadoras digitales estuviesen funcionando. Pendragon distinguió a Fred Taylor hacia el fondo del grupo y lo fulminó con la mirada.


  —Ha habido dos muertes recientes vinculadas con la obra que tiene la constructora Bridgeport en Frimley Way —comenzó—. Un obrero llamado Amal Karim fue asesinado a golpes en la madrugada del sábado. Ejercía de vigilante nocturno en la obra. Su cuerpo se encontró en la pista de baile de una discoteca cercana. Nuestro equipo de la Policía Científica ha constatado que el ataque se produjo en el tejado de la discoteca y que el cuerpo fue lanzado por un conducto de ventilación que da justo encima de la pista.


  »La segunda muerte ha sido la de un arquitecto de la empresa Rainer y Asociado. El fallecido se trata de Tim Middleton, el asociado en cuestión, y uno de los arquitectos encargados de la urbanización de Frimley Way. El señor Middleton murió el domingo en un restaurante de la ciudad. De momento se desconoce la causa de la muerte, pero la unidad forense de la Policía está tratando de esclarecerla. Por ahora no tenemos ninguna prueba que vincule ambas muertes, ni siquiera podemos asegurar si el señor Middleton fue asesinado o no. —Pendragon hizo una pausa para sondear las caras que tenía ante él.


  —¿Y el cuerpo que se desenterró en la obra, inspector jefe Pendragon? ¿Qué puede contarnos al respecto? —Era Fred Taylor quién hablaba.


  Pendragon respiró hondo, haciendo tiempo para organizar sus ideas.


  —Creo que ha habido un malentendido, señor Taylor —replicó—. No hay ningún cuerpo.


  —Mis fuentes me han dicho lo contrario.


  —Ah, sus fuentes. Sí, bueno, entonces siento decirle que sus fuentes le están despistando. En el trascurso del reconocimiento de la escena del crimen nuestro equipo de Criminalística desenterró un hueso humano, un metacarpo de la mano derecha. ¿Quiere que le deletree «metacarpo», señor Taylor?


  Un par de reporteros rieron.


  —¿Un hueso humano? —preguntó otro periodista.


  —Sí, pero se trata de un hueso muy, muy antiguo.


  —Pero de otra víctima de asesinato… y en el mismo emplazamiento —insistió Taylor.


  —No se sabe. En el caso de que fuese una víctima de otro asesinato, el crimen debió de ocurrir hace muchísimo tiempo —contestó Pendragon—. El hueso tiene, por lo menos, cien años.


  Los periodistas se pusieron a hablar todos a la vez. Al cabo de un momento, Pendragon levantó la mano y se apaciguaron.


  —Siento decirles que ésta es toda la información que manejamos de momento. Les mantendremos informados de cualquier novedad que surja.


  —Inspector jefe, ¿tiene algo que comentar sobre el hecho de que hayan puesto en el candelero su vida privada?


  —Sin comentarios —respondió, y se dispuso a entrar en la comisaría.


  —¿Sin comentarios, inspector? ¿No desea responder? —le presionó Taylor.


  Pendragon se detuvo un instante y se pasó la mano por la frente. Acto seguido empujó la puerta y entró con paso decidido en el edificio.


  Eran casi las 19:30 cuando regresó a su piso. Se sentía agotado, y no solo por las exigencias del trabajo; contener la frustración y la rabia que experimentaba por dentro también era agotador. Siempre había visto a los medios con recelo. El recuerdo de la intrusión de la prensa cuando su hija desapareció era especialmente amargo. Los diarios de Oxford habían aireado la ironía que suponía que un policía veterano no pudiese hacer nada por proteger a su propia hija. Había sido de una crueldad increíble, una obscenidad que les había causado un daño profundo tanto a él como a su mujer. Su matrimonio habría acabado derrumbándose incluso sin ese lastre añadido, pero nunca había llegado a perdonarle a la prensa aquel insulto, y desde entonces siempre se había mantenido a cierta distancia de los periodistas.


  Y ahora las patrañas de un periodista local le habían hecho regurgitar la misma bilis. Vale, que se burlasen si querían de que Jean le hubiese dejado por una mujer. Eso podía soportarlo. Pero ¿lo de Amanda? Seguía viéndola tan claramente en su cabeza… Ahora ya sería una adolescente. Y tal vez lo fuera. A lo mejor vivía sana y salva en otra parte, con otras personas, y algún día regresaría a su vida. Sin embargo, hacía tiempo que había decidido no pensar conscientemente en eso, eran pensamientos demasiado angustiosos y destructivos. No, la única forma de mantener la cordura era imaginar que su hija estaba muerta. Hacía tiempo. En paz.


  Tras la desaparición de Amanda se dedicó en cuerpo y alma a su trabajo, otro factor más para la disolución de su matrimonio. Por irónico que pudiera parecer, aparte de ofrecerle una distracción muy necesaria, su dedicación al deber no le hizo mucho bien a nadie. A pesar de cumplir de sobra con su trabajo y del respeto de sus colegas, no volvió a ver un ascenso. En otros tiempos había sido ambicioso, estaba llamado a hacer grandes cosas —comisario principal, tal vez, o incluso general—, pero de buenas a primeras se le cerraron todas las puertas y su carrera se estancó.


  Después Jean decidió levantar el campo e irse. Pendragon llegó un día bien entrada la noche a su casa y se encontró con que su mujer se había llevado la ropa del armario, había cogido algunos objetos personales y le había dejado una nota breve. Aunque había hecho lo que había podido para mantenerlo todo en secreto, como era de esperar la historia salió a la luz. Su situación en la comisaría de Headington se volvió insostenible. Aprovechó unos meses que le debían de vacaciones para irse a Irlanda y perderse por los campos de Derry, donde bebió Guinness en pubs de pueblo y anduvo treinta y pico kilómetros al día.


  De regreso a Oxford pidió los papeles del divorcio, presentó su dimisión y alquiló su casa. Por medio de un viejo amigo de la época de la academia le ofrecieron el puesto en Brick Lane. De primeras no las tenía todas consigo, no sabía si aceptarlo o no. Se había criado a un tiro de piedra de la nueva comisaría, pero apenas había aparecido por allí desde que se licenció en Oxford hacía veinticinco años. Parte de él dudaba sobre la conveniencia de volver al sitio en el que había crecido. Habían cambiado tantas cosas en su vida desde que había recorrido por última vez aquellas calles, él había cambiado tanto… De hecho, apenas guardaba ya ningún parecido con el mocoso que había jugado por Mile End Road en pantalones cortos, con las rodillas siempre magulladas y cubiertas de polvo de jugar a la guerra en un solar abandonado en el que habían caído bombas de la Luftwaffe veinte años antes de que él naciera.


  Repasó con la mirada su piso desarrapado y suspiró. Acababa de poner el Sunday at the Village Vanguard de Bill Evans en el tocadiscos cuando oyó un golpecito en la puerta. Bajó el volumen de la música y fue a responder. Sue Latimer estaba al otro lado con una botella de whisky decorada con un lazo azul.


  —Un pequeño presente en agradecimiento —le dijo dándosela.


  —¿Por qué?


  —Por ser mi caballero andante.


  Pendragon rió y cogió la botella.


  —No tenías que haberte… —Se dio cuenta de que Sue estaba escrutando la habitación, por detrás de él—. Entra. —Abrió la puerta del todo y la hizo pasar delante de él—. Lo siento, ya sé que la casa no es para echar cohetes. ¿Quieres beber algo?


  —¿Tienes vino? —preguntó mientras inspeccionaba la estancia—. Me encanta Bill Evans.


  —¿De verdad? —dijo Pendragon al tiempo que se dirigía a la cocina americana.


  —Pareces sorprendido.


  —Ah, no, bueno, es que…, creía que hoy en día no lo conocía mucha gente. El jazz no está precisamente de moda.


  —Yo me crié con él. Antes cantaba en un grupo.


  —¿En serio?


  —Bueno, en plan aficionados y eso, nada del otro mundo. Pero nos lo pasábamos bien.


  Pendragon se había quedado de pie sonriéndole con una copa en cada mano.


  —¿Te vas a tomar las dos? —le preguntó Sue.


  El policía le tendió una.


  —Salud. —Alzó la copa—. La verdad es que no tenías que haberme comprado la botella; me temo que no fui de gran ayuda.


  —Qué tontería. A saber lo que habría pasado si no hubieses llegado justo en ese momento. Por suerte solo he perdido el bolso.


  Pendragon se encogió de hombros y dijo:


  —Le he encargado a uno de mis subinspectores que lo investigue, pero sin haber visto la cara del ladrón no cabe esperar gran cosa. ¿Has cancelado las tarjetas de crédito?


  —Sí, claro, y por suerte solo tenía un par de billetes pequeños en el bolso. De todas formas, lo del whisky no era solo para darte las gracias; pensé que te vendría bien para animarte.


  Pendragon la miró inquisitivo.


  —He leído el periódico esta mañana.


  —Vaya…


  —Hay que ver lo bajo que puede caer la prensa amarilla.


  —Sí, bueno. El daño ya está hecho, e impreso.


  Se produjo un silencio momentáneo. El policía rellenó la copa de Sue y fueron a sentarse al sofá.


  —Bueno, puede que el periódico haya sacado a la luz mi vida privada y haya difamado sobre ella… Pero, bueno, aparte de que te gusta el jazz y de que cantas, no sé nada sobre ti.


  —Bueno, entonces ya sabes lo más interesante —contestó la mujer—. Soy de Sheffield, tengo cuarenta y… tantos años. —Esbozó una sonrisa pícara y le dio un trago al vino—. Doy clases en el Queen Mary College, de psicología. Estuve casada… doce años… Me divorcié hace tres. Sin hijos. Voilà!, la apasionante biografía de la doctora Sue Latimer.


  Pendragon sacudió la cabeza y vació la copa.


  —¿Qué?


  —No, nada.


  La mujer le sostuvo la mirada un segundo.


  —Que es una pena que te tengas en tan poca estima. Yo hago lo mismo, creo que son daños colaterales del divorcio.


  —Puede ser —concedió Sue—. Aunque he de decir que por entonces me sentí liberada. Pero ¡eh, que la psicóloga soy yo! —Rió y luego consultó su reloj.


  —¿Tienes que ir a alguna parte? —le preguntó el policía a Sue, que se apuró su copa.


  —Eso me temo. Tengo una clase con los del nocturno. Los pobrecillos tienen que aguantarme después de salir del banco o la oficina.


  —Ya estás otra vez.


  Sue sonrió y dijo:


  —Genio y figura…


  La acompañó a la puerta; cuando hizo ademán de tenderle la mano, Sue se inclinó hacia él y le besó en la mejilla.


  —Ah, casi se me olvida —le dijo ya en el umbral—. ¿Podría tentarte con una cena en mi casa mañana por la noche? Una cosa sencilla, eso sí. No soy Delia Smith.


  —A Dios gracias —respondió Pendragon—. Y, sí, me encantaría.


  —¿A las ocho y media?


  —Allí estaré.


  Capítulo 22


  Stepney, martes 7 de junio, 23:45


  Era un descampado que por el día, e incluso ya al anochecer, solía poblarse de niños; en esos momentos, iluminado tan solo por puntadas de estrellas, no había un alma.


  El hombre llevaba puesto un vestido largo y vaporoso de un terciopelo carmesí muy vivo. La falda hasta los pies se desplegaba bajo un corpiño apretado que se ataba por delante y estaba abultado con papel higiénico y algodón. Las hebras sintéticas de una peluca negra cardada cubrían la parte de arriba del corpiño y caían en cascada sobre los hombros. El pelo falso había sido trenzado por detrás con mucho esmero; estaba entreverado de hilo de seda dorado. Para rematar el disfraz se había colocado sobre la cabeza una diadema dorada adornada con rosas pequeñas y blancas de tallos delgados. Por calzado llevaba unas bailarinas de seda dorada un tanto rozadas y sucias del barro reseco del solar. Todo ello producía un horrible contraste con los guantes de látex blancos que se entreveían bajo unas mangas voleadas de encaje. En la mano derecha, el hombre llevaba un trasportín para animales en cuyo interior habían metido con calzador un spaniel con bozal que gemía desconsolado.


  A lo lejos se extendía una fila de bloques de pisos, todos muy iluminados a esas horas. En el lado oriental del descampado se veía, recortada contra el fondo de estrellas, la silueta de un puente por donde pasaba el tren. El hombre había entrado por una alambrada oxidada que había bajo el puente. La noche era calurosa y el pesado vestido de terciopelo le hacía sudar a mares. Para colmo de males el trasportín parecía volverse más pesado a cada paso.


  Pero ya no quedaba mucho para llegar al punto más oscuro.


  A unos treinta metros campo a través, bajo la luz desvaída del firmamento, apenas se veía al hombre, salvo por la cara blanca y sudorosa entre las trenzas negras.


  El hombre del vestido rojo dejó la jaula en el suelo. El perro no había parado de gimotear por el bozal desde que lo había sacado del maletero del coche. El trasportín era demasiado pequeño y no tenía sitio para moverse. El pobre animal no podía por más que mirar aterrado con los ojos como platos de un lado para otro, y rozarse la cabeza contra la rejilla metálica de la jaula cuando intentaba girarse.


  El individuo abrió una bolsa bandolera de cuero y sacó una caja de metal que contenía dos jeringuillas. Cogió la más pequeña, presionó el émbolo un instante y alzó a contraluz la aguja goteante. El perro gruñó cuando la aguja penetró en la carne de sus patas traseras, aunque el bozal amortiguó el sonido. El animal se asustó y se puso a arañar la rejilla, apretándose contra ella e intentando morder a través de la red. Al instante se quedó petrificado y se desplomó.


  El hombre abrió la parte de arriba del trasportín y cogió con mucho cuidado al spaniel, al que dejó recostado sobre la hierba. El perro lo miraba; su instinto le decía que había algo que no marchaba bien, pero no podía hacer nada al respecto. Tenía las pupilas negras y dilatadas, la mirada del ternero que huele el matadero.


  Extrajo la segunda jeringuilla, que era más grande y contenía un líquido marrón anaranjado. Sin vacilar, se agachó junto al perro y sujetó un trozo de pelo y carne bajo el collar. El animal dejó escapar un gemido casi inaudible conforme la jeringa se vaciaba. El hombre apartó la vista, incapaz de mirar a los ojos al perro, que empezó a temblar. Las manitas surcaron agónicas el aire mientras retorcía las patitas. Los ojos se le abrían cada vez más, desorbitados, al tiempo que una espuma verde le asomaba por las encías.


  El hombre sacudió al perro con la punta de su escarpín dorado. Había muerto, estaba rígido y tenía la mirada perdida en las estrellas. De la caja metálica sacó un estuchito de plástico con un platillo de cristal, una pipeta y un tubo de ensayo con tapón. El perro tenía la cabeza retorcida de modo que la mandíbula, floja, miraba al suelo. Con mucho tiento el hombre pasó el borde del platillo por las encías carnosas del animal y, con la ayuda de la pipeta, transfirió el contenido al tubo de ensayo. Una vez completada la tarea, el hombre envolvió el tubo con plástico de burbujas antes de devolverlo a la caja metálica junto con el resto del instrumental; acto seguido lo dispuso todo con mucho cuidado en la bolsa bandolera.


  El hombre miró una última vez el perro a sus pies, le cerró los párpados y desanduvo lo andado hasta la alambrada. Regresaba por el camino por el que había llegado por el descampado cuando se produjo un sonido al otro lado de la calle. Se agachó como pudo. Un coche pasó por el callejón de al lado del solar barriendo la oscuridad con sus faros.


  Cuando se incorporó, el hombre del vestido recorrió a toda prisa los últimos metros de hierba mojada y barro. No se dio cuenta de que el dobladillo del vestido se le enganchó en la parte baja de la alambrada que lindaba con la calle y dejó tras de sí un trozo de tela de cinco centímetros. Al llegar al asfalto mojado se precipitó por el callejón y se metió a toda prisa en el coche con los pliegues de la falda roja del vestido recogidos.


  Capítulo 23


  Londres, miércoles 8 de junio, 8:15


  La cocina olía a leche derramada y retumbaba con el sonido de un gran éxito musical en Radio 2. Julie Silver exhaló un profundo suspiro al abrir la puerta del lavavajillas y descubrir que se le había olvidado ponerlo en marcha la noche anterior. Con una maldición lo cerró de un portazo, metió los cuencos y las tazas del desayuno de los niños en el fregadero y abrió el grifo para proceder a enjuagarlos. Mientras los dejaba en remojo fue a la lavadora, sacó una maraña de vaqueros y camisetas, abrió la puerta de la secadora y embutió dentro la carga mojada.


  Se oyeron unos arañazos en la puerta del jardín. Julie se volvió para ver a Rex, el collie de la familia, con algo en la boca. Tras poner en marcha la secadora, atravesó la cocina y abrió el pestillo de la puerta. Aunque solo la entornó unos centímetros, el perro la empujó y pasó por su lado a toda prisa, dejando a su paso huellas de barro sobre el suelo recién fregado de Julie.


  —¡Ay, me cago en…! —exclamó—. Dichoso perro…


  Rex se detuvo en medio de la cocina, sin parar de mover la cola, y dejó caer el objeto que llevaba en la boca y que provocó un sonido sordo al dar contra las baldosas. El perro ladró con fuerza y Julie se le acercó; él se arrebujó entonces en el suelo, con ganas de jugar y la cola a mil por hora, un reguero de baba le caía por los colmillos. Julie se agachó para ver mejor el objeto: era blanco y ligeramente esférico. Le resultó extraño que Rex hubiese podido cogerlo con los dientes. Lo tocó con la yema de un dedo y el objeto se giró. Al ver la parte de arriba de un cráneo humano, con las cuencas de los ojos huecas y descoloridas, la mujer pegó un grito y se puso en pie de un brinco. Diez segundos más tarde estaba llamando a la comisaría del barrio, con la mano temblorosa mientras marcaba el número.


  Capítulo 24


  El subinspector Turner vivía en un piso de protección oficial en un callejón sin salida de Mile End Road. Incluso bajo la brillante luz del sol, las torres de pisos tenían un aspecto sombrío. La casa de Turner estaba en la cuarta planta del edificio Malibu House, un bloque de siete pisos construido a mediados de la década de los sesenta. Mientras le daba al botón del ascensor, Pendragon se preguntó si los de Urbanismo se habían creído muy graciosos, o si en realidad aquel nombre ridículo e inapropiado había surgido del convencimiento real de que estaban construyendo un paraíso en potencia. Fuera como fuese, los excrementos de paloma y el humo de los coches habían acabado riendo los últimos.


  El ascensor llevaba varios meses averiado y, como nadie había ido a repararlo, Pendragon tuvo que subir por las escaleras. Al igual que el resto del edificio, estaban hechas de bloques de hormigón visto; llenas de grafitti, apestaban a cerveza y a orina. Oyó el llanto de un bebé y al momento una voz ronca de hombre que gritó algo ininteligible. Los sonidos de las distintas cadenas de televisión se superponían en una marabunta horrible. Al llegar a la cuarta planta dobló por una galería. Contó al menos media docena de antenas parabólicas fijadas al techo, todas apuntando hacia la calle, por encima del aparcamiento. Una mujer con obesidad mórbida y un triste resto de tabaco de liar que le caía de los labios fruncidos colgaba una prenda grisácea en un tendedero improvisado. El inspector jefe le dedicó una sonrisa amistosa mientras intentaba pasar por su lado. Por mínima respuesta obtuvo una mala cara. Unas pocas puertas después llegó al 451, llamó y se volvió para ver cómo la mujer gorda lo escrutaba con desconfianza.


  La puerta se abrió y a Pendragon le sorprendió encontrarse ante él a una mujer en silla de ruedas. Era de una delgadez extrema e iba vestida con un chándal de nailon negro; los ojos, en cambio, le brillaban y rebosaban vida. Cuando sonreía se le iluminaba la cara. Pendragon comprendió que en otros tiempos había sido una mujer de gran atractivo.


  —Está bien, no se preocupe, ha llamado a la puerta correcta, querido —le recibió la mujer.


  Pendragon vislumbró a Jez Turner apostado al fondo del pasillo, tras la mujer.


  —Perdone, yo ya… —empezó a decir Jez.


  La mujer le tendió la mano al policía:


  —Eileen Turner. Usted debe de ser el inspector jefe Pendragon. Espero que se quede a tomar una taza de té con nosotros.


  —Mamá, tenemos prisa. El jefe se ha desviado para venir a recogerme —dijo el joven subinspector.


  Pendragon sonrió y miró de reojo a Turner, que parecía avergonzado. Por lo general, la primera reacción del inspector habría sido rechazar gentilmente la oferta y esgrimir cualquier excusa, pero por alguna extraña razón en aquella ocasión la respuesta fue otra:


  —Me encantaría, muchas gracias.


  Jez se le quedó mirando sin salir de su asombro.


  —Pase usted a la cocina entonces, inspector jefe.


  Eileen Turner se desplazó en su silla en pos de su hijo, que había corrido a escabullirse en la cocina. Cuando Pendragon los siguió, un labrador negro se levantó de una cesta y se fue tras él meneando la cola. El policía se agachó para acariciarle la cabeza.


  —Éste es Beckham —le dijo Jez—. Está ya viejo. Le puse el nombre cuando era un cachorro, el año en que Beckham debutó con Inglaterra. Después de lo que pasó en el Mundial del 98 dejó de gustarme el nombre, pero no tardó mucho en ganarse de nuevo mi favor. —Le alborotó el pelo al perro y lo besó en la coronilla.


  —Siéntese, haga el favor —le dijo Eileen. Su hijo la ayudó con las tazas—. Bueno, ¿y cómo se porta mi niño, inspector?


  —Tutéeme, por favor —repuso Pendragon—. ¿Que cómo se porta? Es un orgullo para el Cuerpo —afirmó imperturbable.


  Eileen miró a su hijo de reojo y sonrió radiante.


  —Me alegro de que así sea. La vida no nos ha tratado muy bien. Jez ha tenido que trabajar muy duro. —Le pasó una taza y un platillo de porcelana al inspector jefe, que se fijó en la cara de ansiedad de su subordinado. Le dio un sorbo al té antes de dejarlo sobre la mesa.


  —Muy rico.


  Beckham estaba junto a Pendragon y dejaba que juguetease con él. Eileen fue con su silla hasta el otro lado de la mesa y Jez le puso su té delante antes de apoyarse contra la encimera de la cocina al lado del fogón para beberse el suyo.


  —Jez me ha contado lo del asesinato de la obra. Qué horror —comentó la madre, entre sorbo y sorbo de té—. Nunca entenderé que alguien pueda hacer algo así.


  —No creo que haya mucha gente que haga esas cosas, señora Turner.


  —Si yo te tuteo, tú también tendrás que hablarme de tú, es lo justo —le dijo con una sonrisa.


  —Tienes razón…, Eileen. Con el tiempo he acabado aceptando el hecho de que la gente encuentra todo tipo de razones extrañas para matar.


  —Que por lo general tienen que ver con dinero.


  —La mayoría de las veces. O, al menos, cosas relacionadas con dinero: droga, juego, lucha de poder.


  —¿Y el crimen pasional es cosa ya del pasado?


  —Depende de a qué le llames pasional —intervino Jez—. El dinero es algo pasional para mucha gente.


  —No me refería a eso, Jez, querido —le contestó su madre—. Me refería a los crímenes pasionales que se ven en las películas antiguas.


  —En la vida real, el asesinato no tiene nada de romántico —opinó Pendragon—. Es siempre algo repulsivo y turbador, sea por los motivos que sea.


  —Ya, seguro que tienes razón —concedió. Luego le dijo a su hijo—: Jez, anda, trae las pastas, querido. El inspector jefe parece hambriento.


  Pendragon rió:


  —Es muy amable por tu parte, pero la verdad es que tenemos que ir yéndonos.


  Eileen se dispuso a protestar, pero su hijo le puso una mano en el hombro.


  —Mamá, no podemos seguir con la cháchara, lo siento. —La besó en la mejilla y ella le apretó la mano.


  —Ten cuidado —le dijo mientras la puerta de la calle se cerraba tras ellos.


  Ya en la escalera Jez quiso disculparse ante su jefe:


  —Sé lo que está pensando. A nosotros también nos parece horrible este cuchitril. Pero dentro de un año ya no estaremos aquí. Estoy ahorrando para dar la entrada de un piso.


  —Me alegro por ti, subinspector —dijo Pendragon, que empezó a tutear a su subordinado.


  —Quiere saber lo que pasó, ¿verdad?


  Pendragon lo miró sorprendido.


  —Fue hace seis años, un accidente de tráfico. Mi padre murió y mi madre se quedó parapléjica.


  Llegaron a la planta baja y atravesaron la explanada de cemento que daba a la carretera.


  —Una auténtica pena… Qué tragedia —logró articular Pendragon—. Tu madre es una persona encantadora, y se nota que está sola.


  —Hago lo que puedo, señor. Estábamos a punto de dejar este agujero cuando pasó lo del accidente. —Turner señaló la mole gris de Malibu House sin volver la vista atrás. Se le veía compungido. Pendragon pulsó el mando del coche y las puertas se desbloquearon con un chasquido y un parpadeo de luces—. La otra cara de la moneda es que actuó como la patada en el culo que necesitaba. Antes era un poco tarambana. Pero míreme ahora. —Esbozó una sonrisa cautivadora—: ¡Soy un orgullo para el Cuerpo!


  Acababan de arrancar cuando sonó el móvil de Pendragon. Era Rob Grant:


  —Señor, tenemos novedades.


  —Dime.


  —El esqueleto ha reaparecido por arte de magia.


  —¿Dónde?


  —Cerca de Frimley Way. Es una larga historia.


  —Bueno, pues espero que sea buena, inspector. Estaré allí dentro de cinco minutos.


  Habían encontrado el esqueleto en una escombrera a menos de cincuenta metros de la obra de Frimley Way. Pendragon aparcó al final de la calle y fue con Turner hacia un grupito que se había congregado en torno a una escombrera amarillo oxidado. Los policías de la Científica ya habían llegado, aunque ese día no había ni rastro de Colette Newman. Habían extendido un gran rectángulo de lona sobre el suelo de gravilla. Dos hombres con monos de plástico estaban dentro de la escombrera, encaramados en montañas de residuos domésticos e intentando tirar de un cable que se había enganchado en un barril de gasolina oxidado. Colocaron otra lona dentro de la escombrera y maniobraron con mucho cuidado para trasladar el esqueleto. Poco a poco fueron alzándolo por encima del borde hacia otros dos compañeros que esperaban con las manos tendidas. Vickers y Thatcher estaban a un lado, contemplando el trasiego. Se pusieron firmes cuando vieron acercarse a Pendragon seguido de Turner.


  —Jefe —lo saludó Vickers, que al igual que Thatcher ignoraron adrede a Turner, que estaba algo por detrás de Pendragon con una sonrisa socarrona en la cara.


  —Póngame al día, subinspector.


  —Recibimos una llamada de una señora que vive en el número 7 de la calle Alderney, justo allí enfrente. —Señaló hacia la izquierda—. El collie de la familia había llegado a la cocina con medio cráneo en la boca. El subinspector Thatcher y yo acabábamos de llegar a la comisaría, así que nos vinimos para acá corriendo. Nos pusimos a inspeccionar las calles y los callejones de las inmediaciones, y hace media hora nos encontramos con esto. —Señaló hacia la escombrera.


  —¿Y ya inspeccionaron este mismo callejón hace dos días?


  —Sí, señor. La escombrera estaba aquí, pero el esqueleto no.


  —¿Están seguros?


  —Desde luego —afirmó Thatcher con rotundidad—. Turner, por Dios, haz el favor de borrar esa sonrisa estúpida de la cara…


  Pendragon se volvió y vio la inocencia personificada en el subinspector.


  —Muy bien, subinspectores —les dijo a Thatcher y Vickers—. Es evidente que alguien está jugando con nosotros. Regresen a la comisaría y hagan sus informes. Nosotros nos quedamos aquí.


  Pendragon y Turner fueron hasta donde habían colocado el esqueleto y ambos se agacharon junto a los huesos.


  —Ningún anillo —apuntó el inspector jefe.


  —A lo mejor lo ha mangado alguien que ha visto el esqueleto al pasar por la escombrera, jefe.


  —Es posible pero improbable.


  Pendragon se puso en pie y se disponía a volver a la calle principal cuando vio acercarse a Fred Taylor. El periodista iba acompañado de un fotógrafo que Pendragon reconoció de sus dos encuentros con la prensa a las puertas de la comisaría de Brick Lane.


  —Vaya, estupendo —masculló entre dientes.


  —Este debe de ser el dueño del metacarpo —comentó Taylor mientras se acercaba dedicándole una sonrisa gélida al policía—. Eme, e, te, a, te, a, erre, ese, o. —Hizo ademán de ir hacia donde los de la Científica colocaban los miembros y el cráneo del esqueleto sobre la lona, pero Pendragon extendió el brazo para detener a Taylor.


  —Estamos en la escena de un crimen, señor Taylor. Está terminantemente prohibido el paso al público.


  Taylor era experto en sacar punta a las cosas. Se volvió para encarar a Pendragon y dijo:


  —Ah, ¿conque la escena de un crimen, inspector jefe? Perfecto, eso era todo lo que quería saber. —Le hizo un gesto al fotógrafo, que disparó una ráfaga de instantáneas.


  Pendragon sintió cómo se apoderaba de él la rabia y dio un paso hacia ambos hombres, pero se contuvo. Thatcher y Vickers seguían cerca de la escombrera.


  —Subinspectores, ¿les importaría escoltar a estos caballeros hasta su coche? —pidió cortésmente.


  Capítulo 25


  Londres, miércoles 8 de junio, 20:05


  Tony Ketteridge pasó al lado de la cama y miró de reojo a su mujer, Pam. Esa noche no ponían nada en la tele, así que habían decidido acostarse temprano. Su esposa leía una revista recostada sobre una montaña de almohadas. Vio el cable blanco del iPod por debajo del camisón de nailon. Los acordes de una canción particularmente estridente de Tom Jones se filtraban por los auriculares.


  Siempre había odiado aquel piso, del primero al último de los siete años que llevaban viviendo allí. Por el dormitorio sentía especial tirria, con aquellas paredes rosas y las falsas antiguallas que tenían por muebles, todo al gusto de Pam. En aquella habitación no había nada de él, iba pensando de camino al baño; de hecho, no había nada de él en todo el piso: eran los dominios de Pam. Él ganaba el dinero y ella escogía las cortinas. Era un acuerdo que había acabado aceptando con el tiempo; aunque también con el tiempo había llegado a la conclusión de que aceptar algo no es lo mismo que abrazarlo.


  Cerró la puerta del baño tras de sí. Por lo menos allí no hacía calor; a cada lado del lavabo había una estrecha ventana de guillotina. Estaban abiertas y con las persianas subidas. Como daba al muro de ladrillos de un vecino tenía bastante intimidad. El baño tenía un exceso de luces y una pintura rosa de un tono distinto al del dormitorio. A los ojos de Tony Ketteridge los colores no pegaban ni con cola, el conjunto entero parecía las entrañas de un cerdo. La bañera era de pintura plástica lila, tonalidad muy de moda en los setenta. Para combinarla, Pam había optado por unos grifos de estilo victoriano bañados en oro. El lavabo era blanco salvo por una cenefa de lilas que trepaban por el pedestal para caer en cascada en la pila. La guinda del look falso esplendor de época la ponían el tapón y el desagüe chapados en oro pero visiblemente deslustrados.


  Ketteridge contempló su reflejo en el espejo. Tenía una pinta horrible, y peor se sentía. Hasta hacía pocos días iba tirando. Pero ahora… todo parecía derrumbarse. No era que estuviese en la cuerda floja —eso era lo normal—, estaba a punto de precipitarse al vacío. Ante él no veía más que desesperanza, una sima profunda a la que se veía arrastrado.


  Se inclinó hacia su reflejo, los brazos colgándole a ambos lados, y sacó la lengua. En ese momento se acordó de que se le había olvidado subir un vaso de agua. Al pasar por el dormitorio vio que Pam estaba absorta en un artículo sobre la vida amorosa de Tom Cruise; se le veía en una vieja fotografía en la que hacía el salto del tigre en el sofá del estudio de Oprah. Pam ignoró por completo a su marido.


  Atravesó descalzo el recibidor y pasó por la salita, con su sofá de grotesco estampado y aquellas cortinas corridas que desentonaban tremendamente tanto con la tela del sofá como con las descoloridas espirales naranjas y rojas de la moqueta. Encendió la luz de la cocina y cruzó el linóleo mientras el tubo fluorescente renqueaba de vuelta a la vida. Dejó correr el agua un instante; había hecho tanto calor que el agua fría salía tibia de las cañerías.


  Oyó un sonido tras de sí. Se volvió pero no había nada, solo vio su reflejo en el cristal de la puerta del jardín. Probó el agua con un dedo y, satisfecho, puso el vaso bajo el grifo.


  Otra vez aquel sonido. Venía de justo detrás de la puerta del jardín. A lo mejor era la gata, Minnie, que quería entrar, lo que contravendría las estrictas normas de Pam. No hacía ni cinco minutos que, cumpliendo con su deber, le había echado de comer. Descorrió el pestillo de la puerta y la abrió unos centímetros.


  Todo estaba en silencio, salvo por el ruido del tráfico que transitaba por la avenida principal al otro lado del inmueble. De lejos se oyó un gritito de chica seguido de unas risas. Se disponía a volver a la cocina cuando volvió a oír el ruido. Era como algo que se rozara, como metal contra metal.


  —¡Minnie! —llamó a la gata—. Puedes entrar a tomar un platito de leche, pero ya está, ¿eh? Luego, fuera. ¡Minnie!


  Vio un fogonazo de color y oyó un frufrú: el movimiento de una tela con peso. Acto seguido se vio empujado al interior de la cocina. Tony era un hombre corpulento, pero el ataque lo pilló del todo por sorpresa. Se tropezó y se cayó sobre el linóleo con un golpe seco. Una figura entró por la puerta a una velocidad deslumbrante: un borrón protuberante en oro y carmesí. Tony Ketteridge vislumbró una larga cabellera negra cortando el aire y el destello de unos labios rojos. Antes de poder moverse sintió un acero contra la garganta. Aterrado, apenas consiguió enfocar la cara que tenía ante sí.


  Era un rostro pálido, con labios rojo rubí, ojos cercados de maquillaje negro y mejillas con mucho colorete. Por un instante creyó estar viendo al Joker de Batman. Sin embargo, por debajo del maquillaje, la cara seguía resultándole familiar. De repente se sintió desfallecer.


  —¡Tú! —acertó a musitar, con los ojos volando de la cara grotesca a la cuchilla que tenía contra la garganta.


  Tony Ketteridge sintió un pinchazo agudo en la carne de debajo de la axila. Fue como fuego, como una aguja al rojo vivo atravesándole la piel y penetrando en su hombro. Giró la cabeza hasta donde pudo, pero no logró ver herida alguna. Se le abrió la boca. La parálisis sobrevino un segundo después. Para su horror, constató que había perdido todo control sobre su cuerpo. Empezó a perder la vista. El mundo comenzó a fundirse en una paleta de blanco, rojo y negro. Quiso gritar, pero solo logró sentir náuseas. Vomitó sangre, todo un chorro que le cayó por el pecho. Volvió a ver la cara de su asesino flotando ante él y vislumbró, delante del rostro pintado, la mano del criminal; llevaba un anillo, pero la gran piedra verde estaba retraída y del interior surgía un pincho ensangrentado. Ketteridge intentó gritar un nombre, pero no salió nada. Y, a su alrededor, el universo se fundió en negro.


  Capítulo 26


  Londres, marzo de 1589


  La de Ann Doherty era la típica casa de Southwark: alta, angosta y contrahecha como un jorobado. El exterior estaba en un estado bastante ruinoso. Había desgarrones en el yeso por encima de la puerta de la calle y las contraventanas necesitaban con urgencia una mano de pintura. En el interior, en cambio, Ann había hecho todo lo posible por hacerlo acogedor.


  La puerta de la calle daba directamente a la estancia principal, donde en cuanto puse el pie sentí que el frío se me desprendía de los huesos. Era un sitio pequeño y con el techo bajo. El suelo carecía de toda cubierta, era piedra pura y dura. Una gran chimenea ocupaba gran parte de una pared, con una repisa de madera sobre la cual se alineaban varios platos de peltre. El fuego ardía con brío en el hogar, donde hervía en las llamas una tetera sobre unas trébedes. A un lado de la chimenea había un asiento recio de madera, con el respaldo alto y los brazos tallados con forma de cabeza de león. Otras dos sillas rodeaban el fuego. Nada más entrar, una joven criada se agachó para apartar la tetera y verter el contenido en una palangana que había al lado del hogar. Se apresuró a salir en cuanto nos acercamos.


  Ayudé a Ann a sentarse junto al fuego y le examiné más detenidamente la cara; el labio superior se le estaba poniendo negro. Humedecí un trapo y lo apliqué en la herida. Ann contrajo la cara en una mueca de dolor. El chico, Anthony, corrió a aovillarse a su lado.


  —Mi señora Ann, ¿qué os han hecho? —farfulló.


  Hizo un amago de llevar los dedos a la boca herida de la mujer, pero le retuve la mano, con más fuerza de lo que pretendía. Se revolvió y me fulminó con la mirada hasta que lo solté.


  —No temas, Anthony —quiso calmarle Ann—. Estos hombres son amigos.


  —¿Amigos, amigos? —cacareó—. ¿Acaso existe algo así en este mundo cruel, mi señora?


  La joven le sonrió y le acarició el pelo.


  —Sí, claro que sí.


  —Ésos eran guardias de la reina. ¿Quién es este chico? —quise saber.


  Lo miré con detenimiento por primera vez. Era alto y desgarbado. El pelo, liso y negro, le caía sin gracia sobre los ojos y tenía unos labios desproporcionadamente gruesos. Un gusanillo de vello, algo más corto que un bigote, le reptaba sobre el labio superior. Con todo, aún conservaba cierta suavidad infantil en sus rasgos. Tenía un color extraño de ojos, avellana con algunas motas de un marrón más oscuro, mientras que las pestañas eran largas y oscuras. Calculé que tendría unos dieciocho años, más o menos, aunque también podía ser más joven.


  Ann le pasó el brazo por los hombros.


  —Anthony es como un hermano para mí. Llevo cuidándole desde hace un año…, desde que murieron sus padres. Es muy dulce y del todo inofensivo, pero tiene una afección de la cabeza. Y siendo como es un creyente fiel, su padecimiento le hace no conocer el miedo ni la cautela. Cree que debe predicar la fe verdadera a todos los que lo escuchan. La mayoría de la gente de por aquí se limita a ignorarlo, saben que es inofensivo. Y hoy, o alguien se ha sentido ofendido, o es que han pasado los guardias y han oído algo que no les ha hecho gracia.


  —No me gusta —intervino Sebastian dando un paso al frente—. Es una locura. Se supone que esto tiene que ser una casa segura, y el chico llama demasiado la atención.


  Contemplé la cara sorprendida de Ann.


  —Lo siento mucho, señores, no volverá a pasar. Anthony es un alma cándida, tiene el corazón puro.


  —A mí, cómo sea o deje de ser el chico me trae sin cuidado —terció Sebastian—. No creo que seáis consciente de los peligros a los que nos enfrentamos.


  Ann se puso en pie; era casi tan alta como mi amigo.


  —Señor, ya me he disculpado. ¿Qué más queréis que os diga?


  Sebastian pareció sorprendido por la franqueza de la muchacha, un asombro que pronto vi convertirse en rabia. Dio un paso hacia Ann Doherty y pensé que iba a pegarle cuando la chica reaccionó con una agilidad increíble y cogió a Sebastian con la guardia bajada: lo asió del puño que blandía contra ella, lo empujó contra la pared y le rodeó el cuello con los dedos.


  —No volváis a decirme que ignoro los peligros a los que nos enfrentamos, señor —le dijo entre dientes—. Nosotros aquí tenemos que vérnoslas con la muerte todos los días. El lujo de las salas del Vaticano no lo conocemos, padre Sebastian. Aquí tenemos que sobrevivir del ingenio.


  Acto seguido lo soltó. Sebastian, con la cara roja de la humillación, se pasó los dedos por el cuello, donde los fuertes dedos de Ann le habían dejado marcas rojas.


  Reí para calmar los ánimos, pero a mi amigo no pareció hacerle ninguna gracia.


  —Venga, Sebastian —dije, pasándole el brazo por los hombros—. No empecemos la visita con mal pie. —Y a Ann—: Yo creo que los dos habéis exagerado. ¿Por qué no somos todos amigos?


  —¡Sí, amigos, amigos! —Anthony estuvo de acuerdo y se puso a bailar alegremente.


  Sebastian todavía tenía cara de contrariedad. Se alisó la blusa y se pasó un dedo por la gorguera.


  —Me gustaría que me enseñasen mis aposentos…, si le parece bien a la señora —dijo con frialdad.


  Lo miré con reproche, pero fingió no verme.


  —Me encantaría, padre —respondió Ann—. Estoy segura de que estarán los dos agotados después de un viaje tan largo. Pero antes de nada hay un pequeño asunto que atender. Si me disculpáis.


  Pasó entre Sebastian y yo y fue hasta una esquina de la habitación, donde había un pequeño escritorio de roble. Abrió un cajón y, para mi sorpresa, lo sacó del todo. Luego, después de coger algo del fondo del mueble, volvió a ponerlo en su sitio. En la mano tenía un papel doblado y sellado con un goterón informe de cera. Rompí el sello, desdoblé el papel y leí:


  Nuestro amigo común Richard os visitará en breve. Él os indicará el camino hasta los hermanos cómplices. Tenéis que confiar en él y en los hermanos y atender a sus disposiciones. Todos son leales. Los hermanos os estarán esperando. Destruid este papel en cuanto terminéis de leerlo.


  Debajo estaba la santa bula papal.


  Sebastian me arrebató la carta de las manos y la leyó en un suspiro. Una vez que la hube releído me acerqué al fuego y la tiré a las llamas, donde se quemó y se convirtió en una bola arrugada y negra.


  —Nos dijeron que nos encontraríamos con nuestro superior, el padre Richard —dije—. Pero ¿quiénes son los hermanos cómplices?


  Miré a Sebastian y luego a Ann. Anthony estaba haciendo figuras con las manos, formando sombras en la pared al otro lado del cuarto.


  —¿Los hermanos cómplices? Pues no… —comenzó a decir Ann, pero entonces se le dibujó una sonrisa en la cara—. ¡Claro! Edmund y Edward Perch. No pueden ser otros.


  Sebastian y yo miramos a la mujer de hito en hito.


  —Son unos delincuentes locales. Tienen una banda, la más poderosa de la zona, y comercian con mercancía ilegal, contrabando. Son unos maestros en el arte de la extorsión y los dos han matado a muchos hombres.


  —¿Y sabéis vos dónde podemos encontrarlos?


  —Todo el mundo lo sabe. Aunque pocos quieren acercárseles. Pero la carta era muy clara al respecto: el padre Richard os enseñará el camino. Y ahora, seguidme. Os mostraré vuestro aposento. La criada os llevará agua caliente para despojaros de la mugre del largo viaje.


  Me pareció que acababa de dormirme cuando Ann me despertó llamándome por mi nombre. Abrí los ojos y la vi inclinada sobre mí con una vela de junco de débil llama. Dejó la luz en una mesita junto a mi cama y las rodeó para despertar a Sebastian. Le vi pegar un bote en la cama, desconcertado, cuando Ann le tocó en el hombro.


  Me sentí muy despierto enseguida y me incorporé.


  —¿Qué hora es? —pregunté al ver el cielo bastante oscuro a través del ventanuco de la pared de enfrente.


  —Hace dos horas que se puso el sol, padre —me contestó Ann.


  —No tendríais que habernos dejado dormir tanto —espetó Sebastian; pese a lo débil de la luz de la vela, pude distinguir su expresión de enfado.


  —Necesitabais descansar —replicó—. Y tenéis tiempo de sobra para prepararos para la misa.


  —¿Habéis concertado un encuentro?


  —Sí. Y no os preocupéis…, no será aquí.


  —¿Dónde, entonces?


  —Tenemos varios puntos de encuentro por las casas del barrio. Nunca nos reunimos en el mismo sitio dos veces seguidas. Esta noche la misa se dirá en Swan Lane, no muy lejos de aquí. Y ahora, cuando estéis listos, os mostraré el camino.


  —Esperad. —La cogí del brazo—. ¿Estáis segura de que no correremos riesgos?


  —No lo sé, padre. Vivimos tiempos peligrosos. No he sido yo la que ha decidido celebrar esta misa hoy, sino vuestro superior.


  —¿Estará allí el padre Richard?


  —Será él quien oficie el servicio.


  Ann había rellenado el agua de la palangana, así que me lavé la cara y me pasé un paño húmedo y caliente por la nuca. La habitación estaba helada y me di prisa en ponerme la blusa y las calzas. Cogí luego la capa y los mitones de la bolsa. Hacía tanto frío que veíamos formarse el aliento helado delante de nuestras narices. Miré por la ventana mientras Sebastian se vestía entre resuellos por el frío. Me sorprendió ver tanta luz fuera; el orbe amarillo limón apagado de una luna llena iluminaba la escarcha sobre los tejados. Vi unas cuantas luces tenues y, a lo lejos, una serpentina de agua, el Támesis, plateado bajo el fulgor de la luna. Un copo de nieve planeó delante de mí, hizo una cabriola y se disolvió en el alféizar.


  Al cabo de unos pocos minutos estuvimos en la planta baja, donde nos esperaba Anthony embutido en un andrajoso manto de lana marrón, sombrero de fieltro y guantes. Se rió neciamente al vernos.


  —Parecemos osos —exclamó, y profirió una carcajada sonora.


  No vimos a nadie cuando salimos de la casa y nos internamos por una oscura calle adoquinada. Ann iba en cabeza, con Anthony de la mano. Había empezado a nevar con fuerza, cubriendo los adoquines y la tierra congelada. El camino llegaba a una plaza donde seguían abiertos un par de tenderetes en la penumbra. En una esquina habían hecho una fogata y a su alrededor se había reunido un grupo de gente que se pasaban de uno a otro una botella de líquido ámbar. Una vieja desdentada rió con tanta fuerza que el sonido llegó al otro lado de la plaza. En el centro bailaba un bufón con sus ropas típicas: calzas de rayas rojas y amarillas, una blusa con cascabeles atados al faldón y un enorme sombrero de muchos colores. Hacía malabarismos con teas encendidas, cuyas llamas cortaban arcos rojos sobre la nieve caída.


  Nos adentramos en otra calle sumida en sombras. Era poco más ancha que las espaldas de un hombre, de modo que tuvimos que ir en fila india. Justo por encima de nuestras cabezas la primera planta de una casa destartalada sobrevolaba el camino, tan pegada a la de enfrente que hasta a un pájaro le habría costado volar entre ambas.


  Después de unos minutos a paso rápido empecé a perder la noción de dónde estaba, al igual que esa misma mañana. Aquel barrio era una auténtica madriguera, me dije. La gente que ha hecho de Southwark su hogar conoce numerosos atajos y pasos singulares; saben cómo evitar a los mendicantes y a los ladrones, pero para mí resulta un laberinto insondable. Si me hubiese apartado de Ann, nunca habría logrado encontrar el camino de vuelta a su casa.


  Empezaba ya a desesperar y a dejar de sentir los dedos de los pies y las manos cuando Ann y Anthony se metieron por un portal. Al llegar a su altura, oímos a Ann llamar a la puerta con una sutil danza de nudillos, obviamente una contraseña para los de dentro.


  Abrió la puerta una joven criada que nos condujo a una habitación parecida a la estancia principal de la casa de Ann. Tras llevarnos hasta el fondo, la criada tiró de una argolla de metal oculta en un extremo de un anaquel lleno de libros. Se oyó un ligero chasquido y la chica deslizó un panel. En la oscuridad de detrás distinguí unas estrechas escaleras que bajaban. La criada cogió un carrizo encendido de una hornacina que había dentro del pasaje secreto y comenzó el descenso.


  Yo iba cerrando la marcha y, al llegar, me sorprendió encontrarme en un gran subsuelo rectangular. Las paredes estaban recubiertas con paneles de madera y el piso no tenía nada, solo tierra. Había hornacinas con velas ardiendo a lo largo de las dos paredes más largas. En el muro del fondo distinguí un altar vestido con una tela de un púrpura rutilante y una gran cruz dorada en el centro, junto a un cáliz de oro y una patena. A ambos lados del paño, unos cirios en unas sencillas palmatorias de oro despedían un resplandor lechoso. Me hinqué de rodillas en el suelo y me santigüé mientras rezaba el padrenuestro antes de volver a ponerme en pie.


  Había un pequeño grupúsculo reunido en torno al altar. En cuanto me acerqué se volvieron todos a una. En medio había un sacerdote católico. Alto y ancho de hombros, vestía una túnica color bronce con un bello brocado en hilo de oro. Sobre la pechera habían cosido en la tela una gran cruz de plata en cuyo centro había una imagen de Cristo con los ojos apuntando al cielo y un dedo señalándose el corazón. Reconocí al religioso de inmediato: se trataba del padre Richard Garnet, el jesuita más veterano de Inglaterra, un hombre que había obrado maravillas por Nuestro Señor y cuyo nombre era venerado en Roma por los ingleses. Se adelantó para abrazarnos a Sebastian y a mí.


  —Qué alegría volver a veros, hermano —me susurró al oído, y seguidamente nos condujo hacia el grupo junto al altar.


  El padre Garnet nos presentó a la veintena de fieles allí congregada. El último era un hombre de rostro alargado con la cabeza cubierta por una abundante cabellera plateada. Tenía los ojos almendrados y la barba entreverada de blanco.


  —Amigos míos —nos interpeló el padre Garnet—. Os presento a nuestro invitado de honor esta noche, William Byrd.


  Me quedé mirándolo sin dar crédito. La persona que tenía ante mí, sonriente y modesta, era tal vez el músico más respetado del reino. Pero lo más increíble de todo era que se trataba de un favorito de la reina, ni más ni menos que del compositor de su corte. Yo sabía que provenía de una familia católica, pero siempre había asumido que habría depuesto su fe para servir a la monarca.


  Lo saludé con una reverencia:


  —Es un gran honor, señor.


  Byrd sonrió y me cogió del brazo.


  —Entiendo vuestra sorpresa, joven, pero no habéis de temerme.


  Comprendí que se trataba de un hombre de gran perspicacia, pues lo cierto era que una pequeña porción de mi mente se había visto embargada por la duda al oír su nombre. Eran incontables las historias horribles que había escuchado sobre el cisma religioso que se había convertido en el mayor punto de discordia de nuestra era: relatos de hermanos que mataban a hermanos, de amantes que se traicionaban y de padres que condenaban a sus propios hijos a la tortura en nombre de la fe. En esos tiempos bárbaros costaba saber en quién confiar y de quién recelar.


  El padre Garnet condujo a Byrd hasta el altar, y seis de los fieles los siguieron y formaron dos filas. Byrd se puso delante, alzó las manos y el grupo empezó a cantar. Como el resto, me arrodillé.


  Era un sonido hermoso que me transportó al instante al Colegio, mi hogar durante los cinco últimos años. De pronto sentí una gran nostalgia. Pero al mismo tiempo aquella cadencia del culto, tan arraigada en mi alma, me levantó el ánimo. Los miedos que albergaba se fueron disipando conforme me sumergí en las notas magistrales del kirie. Y luego, de pronto…, silencio, una quietud casi sobrenatural en su intensidad. El padre Richard fue hasta el altar y comenzó a recitar el rito penitencial en latín, contraviniendo claramente las leyes eclesiásticas de Inglaterra:


  —Fratres, agnoscamus peccata nostra, ut apti simus.


  Siguió otra oración en latín en la que el padre Richard rogó al Señor que se apiadase de nosotros, sus humildes siervos, y nos concediese a Sebastian y a mí una gracia especial para nuestra arriesgada misión. Byrd y el coro retomaron el cántico y el compositor dirigió el gloria:


  —Gloria in excelsis Deo et in terra pax hominibus bonae voluntatis…


  Junto a mí oía cantar a Sebastian, como si hubiésemos vuelto a la capilla del colegio jesuita. A mi derecha estaba arrodillada Ann, que tenía la cabeza inclinada y cubierta con un pañuelo de encaje negro. Su voz era muy dulce, casi angelical. Alcé un poco la vista y cuál fue mi sorpresa al ver a nuestro Anthony vestido con las ropas blancas de un monaguillo sobre su tosca blusa mugrienta y tendiéndole al padre Richard un cuenco pequeño. Parecía realmente tranquilo, como si no sufriera ninguna anomalía; es más, su expresión despedía una gran serenidad, con unos ojos brillantes y centrados en su tarea.


  Sentí que Ann me rozaba y comprendí que se estaba poniendo en pie. Solo entonces oí una voz discordante que interrumpió la música. El cántico se detuvo abruptamente y, al volverme, vi a la criada que nos había conducido hasta allí abajo: estaba en la entrada de la capilla subterránea con la cara lívida.


  —Pursuivants! —gritó—. Los secuaces de la reina…


  Antes de poder terminar la frase la empujaron hacia el interior de la sala. Mordió el suelo al tiempo que dos hombres con guerreras de cuero y corazas de metal aparecieron a trompicones por las escaleras. Uno de ellos cogió a la chica y la lanzó a un lado mientras otros dos tipos llegaban a la capilla empuñando cada uno una espada.


  Sentí un estremecimiento de terror por mis entrañas. Más que verlo, noté primero que Sebastian se ponía en pie de un salto a mi lado y, luego, una corriente de aire al pasar y correr hacia los intrusos. Sé que le grité, pero no recuerdo qué le dije exactamente; fue algo que me vino sin más, desde lo más profundo del alma, un alarido de terror en estado puro. Serían las últimas palabras que le dirigiría a mi querido amigo. Cuando se abalanzó contra ellos, el hombre que encabezaba el grupo extendió sin más la espada, que atravesó a Sebastian: el metal le atravesó la carne y resurgió, goteante, por la espalda.


  Oí el grito de una mujer y sentí que alguien chocaba contra mi espalda. Casi pierdo el equilibrio. Avancé tambaleante y me vi ante el altar. El coro se había dispersado y vislumbré la cara blanca de terror de William Byrd. A continuación noté una mano fuerte sobre mi brazo; intenté volverme para ver quién era, pero volvieron a empujarme hacia delante.


  En el recuerdo los segundos que siguieron se me aparecen como una nebulosa, un borrón de ruido y color, una quemazón en lo más hondo del estómago al comprender que mi muerte podía estar próxima. Sentí el acre sabor de la bilis en la boca y a punto estuve de vomitar. Volví a tropezarme, extendí las manos y palpé madera, los paneles de la pared del sótano. Acto seguido me vi fuera de la sala, en cuclillas en un espacio húmedo y cerrado, sin la luz de la capilla. La única iluminación eran unas finas líneas a través de las rendijas entre los paneles y por las partes donde la madera se había vencido un poco.


  —Aquí estaremos a salvo —me dijo una voz, la de Anthony, que jadeaba con fuerza. Me volví y solo distinguí sus afilados rasgos en la oscuridad cuarteada.


  Durante un segundo lo vi paralizado, y acto seguido esbozó una sonrisa socarrona de oreja a oreja. Finalmente, se echó a llorar.


  Capítulo 27


  Stepney, miércoles 8 de junio, 20:25


  Pendragon se detuvo un instante para poner en orden sus pensamientos. Se echó el pelo hacia atrás, tosió sin necesidad y pulsó el timbre. Sue Latimer abrió la puerta. Llevaba un vestido azul muy veraniego y el pelo recogido hacia atrás, lo que acentuaba sus delicados pómulos.


  —Buenas. Veo que la puntualidad forma parte de su trabajo.


  —Lo siento. ¿Tal vez tendría que haber quedado de moderno y haber llegado tarde?


  Sue se rió del comentario y Pendragon hizo aparecer una botella de tinto en una mano y un ramo de tulipanes en la otra. Sue pareció realmente encantada:


  —Qué detalle, son preciosos, Jack.


  El piso nada tenía que ver con el de Pendragon, costaba creer que pertenecieran al mismo bloque. Las paredes estaban pintadas en tonos cálidos: colores chocolate, crema y azul huevo de pato.


  La iluminación era tenue. Una librería que ocupaba una pared entera cobijaba cientos de libros y CD. La cocina era moderna y resplandeciente, con sartenes cromadas que colgaban de ganchos sobre una cocina de aspecto caro. Una amalgama de olores se escapaba de una olla sobre el fuego. En un extremo de la encimera sonaba en una radio una melodía de piano que le pareció reconocer.


  —Espero que te guste la comida india —le dijo la anfitriona al tiempo que le tendía una copa de tinto.


  Pendragon se sentía bastante relajado, cosa poco habitual. Nunca había sido muy sociable y solía costarle conocer a gente, pero Sue era tan abierta y cálida que resultaba natural bajar las defensas.


  —He de reconocer que cuando te conocí me pareciste bastante enigmático —le confesó ella mientras removía el curry.


  —Ah, bueno, no es más que una pose estudiada.


  Sue alzó el cucharón de palo y se lo acercó a Pendragon, invitándole a probar. Saboreó un poco y le dio su aprobación.


  —Pues, mira, la pose te ha funcionado —le contestó—. Sigo intrigada.


  La música de la radio calló poco a poco y el presentador del programa dio paso al noticiero. Sue estaba alargando la mano para apagar el aparato cuando empezaron a leer las noticias: «La investigación por homicidio de las muertes de dos hombres vinculadas con Bridgeport Construction ha dado un nuevo giro esta misma tarde…».


  —Espera un segundo —le dijo Pendragon a Sue, que retiró el dedo del off.


  El locutor siguió diciendo: «Fuentes cercanas a la investigación de la comisaría de Brick Lane han revelado que un esqueleto humano de varios cientos de años fue desenterrado en la obra del barrio de Stepney poco antes del asesinato de Amal Karim en la madrugada del sábado pasado. La Policía no ha entrado en detalles sobre el hallazgo, pero el esqueleto desapareció la noche en que murió Karim y no se ha encontrado hasta esta misma mañana. Se ha hallado en una escombrera a menos de cien metros de la obra donde fue desenterrado. En un comunicado oficial de la comisaría de Brick Lane, la comisaria Hughes ha informado a los periodistas de que la Policía Científica está estudiando los huesos y de que los detalles solamente se harán públicos una vez que la investigación haya concluido. Pasando a otro…».


  —¿Malas noticias? —preguntó Sue al ver el ceño fruncido de Pendragon.


  —No, qué va —dijo con una sonrisa forzada—. Tarde o temprano iba a saberse.


  —¿Es el caso en el que estás trabajando?


  —Sí.


  —Y eso que solo llevas aquí desde el fin de semana.


  —La vida de un policía rara vez es aburrida.


  —Ya lo veo, ya. Y entonces el esqueleto ese… ¿está relacionado con los asesinatos?


  —Todavía no lo sabemos seguro.


  —Pero han dicho que se descubrió poco antes de que el obrero fuese asesinado.


  —Es cierto, pero eso no quiere decir que por fuerza ambas cosas estén relacionadas. Podría ser solo una coincidencia.


  —¿Y tienes un sospechoso… o un móvil? Ay, Dios, perdona, supongo que no puedes…


  —No pasa nada…, pero, no, tienes razón, en realidad no puedo entrar en detalles.


  Sue rellenó las copas y lo condujo hacia el salón. Se acomodaron en el sofá, Sue sentada en el borde con la copa apoyada en la rodilla. Desde la cocina llegó otra pieza de piano, una animada mazurca de Chopin.


  —Pero el caso es que… si el hallazgo del esqueleto es una coincidencia, vale, bien, ahí está. Pero si no, estaríamos ante un asunto mucho más complejo, ¿no? —Le brillaban los ojos mientras escrutaba la cara de Pendragon.


  El protocolo dictaba que no debía añadir nada más, sobre todo tratándose de aspectos del caso que se estaban ocultando a la opinión pública, pero algo indefinible le decía que mandase al cuerno el protocolo.


  —Creo que tienes toda la razón —le contestó Pendragon—. Descarté lo de la coincidencia hace tiempo, antes incluso del segundo asesinato.


  Sue arqueó una ceja y preguntó:


  —¿Y eso?


  —Cuando se encontró el esqueleto por primera vez llevaba un anillo. Al volver a descubrirlo esta mañana en la escombrera ya no estaba.


  —No deberías contarme esto.


  —No, no debería.


  —Bueno, entonces, ya tienes un móvil, ¿no?


  —Puede ser. —El policía bebió un poco de vino.


  —¿Tenían algo de ritual los asesinatos?


  —No, nada. ¿Por qué? ¿Qué se te ocurre?


  Sue se quedó mirando al vacío un instante.


  —En el periódico decían que la primera víctima, el albañil…, ¿Kaalim?


  —Karim.


  —Eso, Karim…, que lo habían matado a golpes. El segundo, en cambio, fue envenenado. Tiene que tratarse de transferencia.


  —Lo cual significa…


  —Perdona. —Volvió a fijar los ojos en Pendragon—. La clave tiene que estar en el anillo. El asesino le da gran importancia. Y como no hay ningún aspecto ritual evidente, no se trata de un culto o de algo religioso, de modo que ha de ser una transferencia personal, o un ritual personal, si lo prefieres. El verdugo necesita el anillo para llevar a cabo los asesinatos. O al menos para el segundo asesinato.


  La cara de Pendragon era de perplejidad.


  —Había oído algo sobre esa teoría, pero no es muy habitual, ¿no?


  Sue frunció los labios y ladeó la cabeza.


  —Hasta hace unos veinte años no se había llegado a comprender bien, por eso antiguamente muchos crímenes se explicaban con móviles distintos. Cuando hice la tesis me metí un poco en el tema de la psicología criminal. Recuerdo un caso práctico en particular que encaja con la descripción de la transferencia perfectamente.


  Pendragon la miró inquisitivo y la psicóloga prosiguió:


  —Un tipo que se llamaba Hopper, James Hopper, un asesino de principios de los ochenta de Devon. Su mujer, Gina, tenía una aventura y quiso que su marido se enterase. Ella lo consideraba un hombre débil e indeciso al que había acabado despreciándolo. Se arreglaba antes de ir a las citas con su amante y no tenía otra cosa que hacer que provocar a James enseñándole las medias y las bragas de fantasía que se había puesto, diciéndole que solo su amante las disfrutaría.


  —Ah, ahora me acuerdo —comentó Pendragon—. La estranguló con una de esas medias, ¿no es verdad?


  —Eso solo fue el principio. Después se dedicó a matar a tres de las amigas íntimas de Gina, que, de algún modo, habían estado implicadas en la aventura: la mujer que le había presentado al amante a su mujer, y dos amigas que habían encubierto a Gina hasta que esta decidió que su marido debía saberlo y empezó con sus jueguecitos provocativos.


  —¿Y usó las medias todas las veces?


  —Sí, James Hopper les confirió a las medias un significado muy especial. Para él eran lo más importante, el blanco de su ira.


  —Ya entiendo, ya… —decía Pendragon cuando de repente le sonó el teléfono. Reconoció el número—: ¿Turner…? Sí, sí. Vale. Llego dentro de cinco minutos. —Colgó el teléfono.


  —¿El deber te llama?


  Pendragon suspiró con pesar:


  —Sí. No sabes cuánto lo siento.


  Capítulo 28


  Lo primero en lo que se fijó fue en los crucifijos; aunque lo cierto era que habría sido difícil pasarlos por alto, estaban por doquier. Una hilera recorría el estrecho pasillo del piso de los Ketteridge y, en una pequeña mesa auxiliar, había otros tres agrupados en una Santa Trinidad. Pasó por delante de un saloncito recargado donde una mujer de mediana edad con un camisón de franela rosa estaba siendo consolada por la subinspectora Mackleby. En la repisa de la chimenea se alineaban otras cuantas cruces más y la pared de encima estaba presidida por un crucifijo enorme, sangre incluida.


  Unos pocos pasos más lo llevaron hasta la cocina. Junto al fregadero habían colocado un reflector con pie que arrojaba una intensa luz blanca por toda la estancia. La puerta trasera que daba al jardín estaba abierta y Pendragon vislumbró a un agente de la Científica por el caminillo que había entre la cocina y una pared de ladrillo cubierta por una celosía con rosas amarillas. En el alféizar de la ventana de encima de la pila y del escurreplatos había otra fila de cruces. Pendragon contó hasta nueve, con la más grande en el centro, una versión en miniatura de la que colgaba de la pared del salón.


  —Acabo de llegar, Pendragon. Así que no, no le puedo dar ni horas, ni fechas, ni móviles ni ninguna otra historia —le dijo Jones al inspector jefe nada más verle entrar en la habitación.


  El forense estaba de pie junto al cuerpo de Tony Ketteridge, que yacía en el suelo al lado de una pequeña mesa de cocina, con la espalda contra un lavavajillas que seguía completando su ciclo de lavado. Ketteridge tenía la cabeza retorcida hacia un lado, el pecho empapado de sangre y vómito y la boca abierta de par en par. Los dos ojos eran círculos rojos.


  Pendragon inspeccionaba la escena cuando Turner apareció por la puerta trasera.


  —¿Has sido el primero en llegar, subinspector?


  —Sí, jefe. Justo estaba saliendo de la comisaría cuando entró la llamada. Mackleby y yo llegamos hace veinte minutos.


  —Por lo que sé, ha sido la señora Ketteridge la que ha avisado del asesinato, ¿no?


  —Sí. Estaba histérica, al parecer. No me extraña, la verdad.


  —¿Han tocado el cuerpo?


  —Lo dudo mucho. La señora Ketteridge ha abierto la puerta a duras penas. Roz…, la subinspectora Mackleby está con ella en la habitación de al lado.


  —Sí, las he visto al entrar.


  —Cuando llegamos la puerta de atrás estaba abierta. No se ve que haya habido mucho forcejeo. La mesa estaba volcada, pero poco más. —Luego añadió en un susurro—: ¿A qué viene tanto crucifijo?


  Pendragon se encogió de hombros.


  —Ni idea. ¿Quién hay fuera?


  Fue hasta la puerta trasera con Turner a la zaga. Un agente de la Científica con un mono de plástico les daba la espalda. Se volvió.


  —Doctora Newman —saludó Pendragon.


  —Inspector jefe.


  —¿Una primera impresión?


  Contempló el espacio, bastante estrecho. Una fila de baldosas iba desde la puerta de la cocina en un lado de la casa hasta el jardín, apenas una mancha verde oscura en la noche. Un muro de ladrillo que llegaba a la altura de la cabeza separaba la casa de la propiedad vecina y flanqueaba el caminillo para acabar en una alambrada que dividía los jardines. Un gato se rozó contra las pantorrillas de Pendragon, que se agachó para acariciar el animal. Al incorporarse el inspector comentó:


  —Ojalá los animales hablasen.


  Colette Newman sonrió y dijo:


  —A primera vista no hay mucha tela que cortar. Hay algunas huellas de barro aquí en el camino, parecen bastante recientes. Las hemos seguido hasta este lado de la verja del jardín. Da la impresión de que nuestro asesino llegó por aquí y entró en la cocina por la puerta de atrás.


  Pendragon notó movimiento por el jardín y vio a otro agente con mono de plástico agazapado junto a la alambrada y pasando un cepillo con su mano enguantada en látex.


  —¿No debería el suelo estar demasiado duro como para levantar barro? —preguntó Turner.


  Pendragon y Newman se volvieron al mismo tiempo.


  —Fue lo primero que pensé yo también —reconoció la jefa de la Científica, reparando en el subinspector por primera vez—. Da la impresión de que uno de los Ketteridge ha regado las plantas esta misma noche. Saltándose a la torera el veto local de riego, ni que decir tiene…


  —Vamos a tener que presentar cargos contra ellos —bromeó Pendragon, mordaz.


  —En cualquier caso hemos cogido muestras y dos de mi equipo están cubriendo la cocina y el resto de la casa. En cuanto sepamos algo…


  —Gracias —contestó el inspector jefe, que regresó a la cocina—. De modo que, o bien Tony Ketteridge conocía a la persona que lo asesinó y le dejó pasar, o bien el asesino estaba vigilando la casa y sabía cómo entrar.


  —O lo ha atacado alguien que pasaba por aquí —comentó Turner.


  Se acercaron de nuevo al cadáver. Pendragon se agachó junto a Jones, que estaba examinándolo.


  —¿No tiene usted una sensación de déjà vu, Pendragon? —le preguntó el médico.


  —Calcado, por lo que se ve.


  —Pues sí. Todavía no puedo decirle dónde está el pinchazo, pero me juego algo a que lo encontraremos. ¿Le parece bien que me lleve a la morgue a este infeliz?


  Pendragon asintió y se puso en pie.


  —¿Le importa si me paso por el laboratorio cuando termine aquí?


  —Claro que no. Mientras su estómago lo aguante… —le contestó Jones con una de sus sonrisitas.


  Pendragon volvió por el pasillo, donde se detuvo un momento para observar los crucifijos de la mesa y de la pared. Eran de tamaños y formas variados, algunos antiguos, otros con pinta de ser bastante nuevos. Si bien la mayoría carecían de todo adorno, los había con la imagen del cuerpo de Cristo. Cuando entró en el salón le indicó por señas a Mackleby que quería tener una charla con la viuda de la víctima y se acomodó en el sofá.


  Pam Ketteridge era una mujer corpulenta, alta y ancha de hombros, con cara de pan y unos brazos redondos que la franela acentuaba aún más. Tenía los ojos inyectados en sangre de tanto llorar y un rastro oscuro le bajaba por las mejillas, por donde las lágrimas habían arrastrado el rímel.


  —Me llamo Jack Pendragon, soy inspector jefe. Siento mucho su pérdida.


  La viuda resopló y le espetó:


  —Ha visto usted demasiadas series cutres norteamericanas de polis, creo yo —le contestó sin tan siquiera mirar al inspector jefe. Tenía un vago acento del norte—. Discúlpeme —añadió enseguida, mientras lo estudiaba con la mirada. Se frotó el ojo derecho.


  Pendragon no dijo nada, a la espera de que se animase a hablar, pero la mujer apartó la mirada y no añadió más.


  —¿Fue usted quién encontró el cuerpo de su marido?


  La mujer asintió y se quedó mirando al otro lado de la estancia.


  —Y no, no toqué nada, inspector Pendragon. Me quedé tan impresionada que creí que me iba a dar un ataque al corazón. Y luego…, actué como un robot o algo así. No recuerdo haber ido al recibidor ni haber llamado a la Policía. Lo siguiente de lo que me acuerdo es que había dos agentes en la puerta. Yo no he…, no he vuelto allí dentro.


  —¿Ha pasado usted aquí toda la noche?


  La viuda lo miró con los ojos hinchados y sacudió la cabeza:


  —No, eso es lo peor de todo. Ojalá hubiera estado… Estaba en la cama.


  —¿Y no oyó nada?


  Metió la mano en el bolsillo del camisón y la sacó con un iPod.


  —El puto Tom Jones —dijo, y se echó a llorar.


  Pendragon dejó que se desahogara y se dedicó a contemplar la habitación mientras la mujer se sonaba la nariz e intentaba recuperar la calma. El piso le recordaba a su infancia, era el tipo de decoración del gusto de sus padres: sutilezas cero, recargamiento total.


  —Ojalá le hubiese hecho más caso a Tony —suspiró Pam Ketteridge—. Decidimos irnos a la cama temprano. Estaba muy cansado… —De repente se quedó paralizada—. ¿No creerá usted que pueda tener algo que ver con los otros…? —Era incapaz de pronunciar la palabra «asesinatos».


  —Aún es pronto para saberlo.


  —Es todo por mi culpa —estalló de pronto, con la voz temblorosa por la emoción—. Con los problemas que tenía en el trabajo…, y ese pobre hombre, el albañil al que mataron. Mi marido lo llevaba fatal. Tendría que haber hablado con Tony, tendría que haberle hecho caso.


  —¿Le contó algo sobre lo que pasó antes de la muerte de Amal Karim?


  Dejó de sollozar y volvió a apartar la mirada.


  —¿Se refiere a lo del esqueleto? Lo han dicho esta noche en las noticias, justo antes de que nos…


  —¿Sí? —la urgió Pendragon, intentando descifrar la cara de la mujer—. Cualquier dato nuevo podría sernos de gran ayuda.


  En el estado en el que se encontraba, pensó, era imposible saber a ciencia cierta cuánto se estaba guardando la mujer para sí. ¿Qué era lo que ocultaba? ¿Y qué creía que sabía la Policía? ¿Le habría contado su marido que lo habían interrogado en la comisaría? Lo veía bastante improbable, pues Pam le habría avasallado con toda clase de preguntas incómodas sobre qué había estado haciendo en la madrugada del sábado.


  —No, yo no… —Volvió a desmoronarse. En esa ocasión no pudo hacer nada por contener la angustia. Se llevó las manos a la cara, se quedó mirando a media distancia y dejó que las lágrimas le resbalasen hasta la barbilla—. Oh, Señor, alíviame de este dolor —gritó. Y para el asombro de Pendragon, se tiró al suelo, donde, de rodillas, empezó a balancearse adelante y atrás—. Alabado seas, oh, Señor todopoderoso. Apiádate de nuestras almas miserables. ¡Hemos pecado, hemos pecado! —Y se lanzó sobre la alfombra, con los brazos extendidos hacia la fila de crucifijos de la repisa de la chimenea. Cristo, con sus propios tormentos, la miró ceñudo desde arriba.


  El subinspector Turner entró en la habitación justo cuando Pam Ketteridge se postró en el suelo. Corrió a auxiliar a la mujer y, ayudado por su jefe, la pusieron en pie y la llevaron de vuelta al sofá. Aunque no opuso resistencia, no paró de repetir las mismas cuatro palabras: «No debería haberlo hecho. No debería haberlo hecho».


  A Pam Ketteridge le llevó varios minutos serenarse lo suficiente para ver con claridad la cara de Pendragon y comprender que le estaba haciendo una pregunta.


  —¿A qué se refiere, señora Ketteridge? ¿Qué es lo que no debería haber hecho?


  Se quedó mirando al inspector en silencio hasta que, poco a poco, pareció recuperar la calma:


  —El esqueleto. Tony escondió el esqueleto. —Miró de reojo al subinspector Turner, que estaba sentado en el borde de un sillón justo enfrente, tomando notas.


  Decir aquellas palabras pareció serenarla: era como si hubiese confesado sus pecados a un cura.


  —No sabía qué hacer con aquella cosa. Iban retrasados, ¿entiende? Y pensó…, bueno, pensó que tal vez podría hacer como si no hubiese pasado nada.


  —¿Eso le contó? —le preguntó Turner.


  La mujer volvió los ojos hacia el subinspector para luego regresar con Pendragon.


  —Sí. El domingo. Yo sabía que le pasaba algo. Estaba muy callado, apenas me dirigió la palabra en toda la noche. Al final acabé sacándoselo.


  —¿Y qué es lo que le dijo exactamente? Intente recordar las palabras de su marido, señora Ketteridge.


  Frunció el ceño y se pasó la yema de los dedos por el entrecejo.


  —Dijo que habían encontrado un esqueleto…, un esqueleto entero. Se quedó de piedra. Fue a última hora de un viernes. No supo qué hacer. Un par de sus chicos se asustaron. Cuando dijo que lo volvieran a enterrar no quisieron colaborar. Así que cerró el tajo y les dijo que podían esperar hasta el lunes.


  —¿Y cuándo se deshizo del esqueleto?


  —Me contó que regresó al cabo de unas horas, sobre las nueve y media, nada más hacerse de noche.


  —¿Qué hizo con él?


  —No quiso decírmelo. Lo único que me dijo fue: «Asunto resuelto».


  —Entiendo.


  —A mí el tema no me hacía ni pizca de gracia, y él lo sabía. Le dije que se había equivocado, que había cometido un pecado terrible.


  —¿Y qué me dice de esta noche, después de que en las noticias informaran de que el esqueleto había aparecido?


  Apretó los labios como si estuviera luchando por mantener las palabras en la boca.


  —Nos peleamos. Una pelea gorda… Pero es que me había mentido… Al principio creía que había hecho algo terrible, haciéndome pensar que nunca encontrarían el esqueleto, y luego me entero de que no ha hecho nada de eso.


  —¿Le contó esta noche lo que había hecho con él?


  —Lo escondió debajo de la caseta de la obra y después lo metió en el maletero del coche.


  —¿Y luego decidió devolverlo?


  —Sí.


  —¿Dijo por qué?


  —No. Se cerró en banda. Lo último que nos dijimos fueron cosas feas.


  Capítulo 29


  —Hombre, Pendragon. Justo a tiempo —lo saludó Jones cuando el inspector jefe entró en la morgue. El forense encendió la sierra de autopsias, el cilindro deforme de metal que tenía alojado en la palma de la mano—. Un aparato increíble, esta… SF-4000. Pesa poquísimo, pero la hoja gira a doscientas revoluciones ¡por segundo! Corta en hueso que es una maravilla… Es estupenda.


  Pendragon sabía que Jones estaba intentando intimidarlo, de modo que no le hizo caso y se dirigió tranquilamente hacia el cuerpo que yacía sobre la mesa de acero inoxidable. Como por enésima vez esa noche se preguntó a sí mismo por qué se obligaba a pasar por aquel calvario. La respuesta, bien lo sabía él, tenía dos caras. Aunque confiaba en la experiencia del doctor Jones, quería asegurarse de que no se le escapaba nada. La segunda razón, en cambio, era personal. Los comentarios sobre sus escrúpulos que había hecho el médico pocos días antes le habían tocado la fibra sensible. Era cierto, siempre le había costado lidiar con el rebanado de cadáveres. Ya era hora de enfrentarse a su fobia; era algo que formaba parte de su trabajo y que nunca iba a dejar de existir, o al menos no hasta que la gente dejara de matarse entre sí.


  Como si le hubiese leído la mente, Jones bajó la sierra circular y le preguntó:


  —Venga, inspector jefe, ¿por qué está aquí en realidad?


  Pendragon se encogió de hombros al decir:


  —Era esto o ponerme a redactar un informe.


  El forense le sostuvo la mirada.


  —No habrá venido usted a supervisar cómo hago mi trabajo, ¿verdad?


  —No —contestó con rotundidad Pendragon.


  —Pues entonces no puede haber otra razón: me está utilizando como terapeuta y voy a tener que cobrarle un recargo por eso.


  Pendragon echó el aire por la nariz y sacudió la cabeza.


  —Cóbreselo a la Policía Metropolitana. Siempre están dispuestos a pagar por cursos de formación.


  —Supongo que debería sentirme halagado —contestó Jones—. Tenga, póngase esto. —Le tendió una bata y una mascarilla al policía.


  Desde luego, el de Tony Ketteridge no era un bonito cadáver. Bajo las luces castigadoras del laboratorio la piel se le veía azulada y el abundante vello negro azabache no hacía más que acentuar su palidez. La expresión «más pálido que un muerto» adquiría con él un nuevo significado, pensó Pendragon para sus adentros. Y, aparte, estaban aquellos ojos rojos…


  —No es un ejemplar muy conseguido de Homo sapiens, la verdad sea dicha —comentó Jones, al tiempo que sacaba una grabadora digital del bolsillo de la bata de laboratorio. En cuanto la encendió procedió con las formalidades—: Sujeto: varón. Anthony Frederick Ketteridge. Edad: cincuenta y cuatro. Peso: ciento quince kilos. Altura: un metro sesenta y cinco. Hora de la muerte: en torno a las ocho de la tarde del miércoles 8 de junio. Examen externo: el sujeto es obeso, rozando la obesidad mórbida. Una pequeña laceración reciente en la garganta y cardenales superficiales igual de recientes en la zona torácica. Sin contusiones graves. Sin fracturas ni roturas. Ambas córneas están cubiertas de sangre; es de suponer que por una ruptura de los vasos de la retina. —Se inclinó sobre el cuerpo y giró a Ketteridge unos centímetros hacia la derecha; acto seguido le levantó uno de los brazos—. Hay una marca pequeña de un pinchazo en la axila izquierda, con hematoma circundante. Parece reciente.


  Jones dejó la grabadora en la mesa auxiliar.


  —Mire esto —le dijo a Pendragon.


  El inspector jefe rodeó la mesa para ponerse al lado de Jones y el forense le pasó una lupa. Pendragon miró de cerca el puntito rojo que había en la carne bajo el sobaco de Ketteridge.


  —Igualito que el de Tim Middleton —observó Jones a sus espaldas—. Cada vez parece más calcado del primer envenenamiento. —Cogió un escalpelo y se inclinó sobre el cadáver mientras Pendragon regresaba al otro lado de la mesa—. Veamos qué tenemos por dentro.


  Jones hundió el escalpelo en la carne del muerto. Aunque había que traspasar una espesa capa de grasa, la hoja estaba muy afilada y atravesó sin problema el tejido, la grasa y las venas. El metal producía un chirrido al abrir el tejido. Resbaló sangre por el costado del cuerpo y fue a caer en los desagües que había a ambos lados de la mesa. Estaba densa y coagulada, y si se movía era solo por el efecto de la gravedad. Jones recorrió el pecho con la hoja hasta detenerse justo debajo del esternón. Repitió luego la misma acción, pero empezando desde el otro lado para acabar en el punto final de la primera incisión. Para completar el proceso hundió bien profundo el escalpelo y practicó un corte vertical recto hasta el ombligo de Ketteridge.


  Con mucha destreza separó la carne con los dedos, replegando hacia atrás la piel y el tejido para exponer las costillas. Cogió entonces la sierra eléctrica y se puso manos a la obra, seccionando los huesos a doscientas revoluciones por segundo. Una vez que hubo hecho los cortes, hundió las manos bien dentro del pecho del hombre y separó las costillas. Colocó un clamp y giró el tornillo grande del instrumento hasta que poco a poco el cuerpo de Ketteridge se fue abriendo como una almeja para dejar a la vista un amasijo gris rojizo de órganos internos.


  Al cabo de menos de un minuto Jones había extraído el hígado de Ketteridge y lo había colocado en una bandeja junto al cuerpo. Estaba negro y descompuesto, muy parecido al de Middleton.


  —Como me lo imaginaba —dijo Jones, que lo pinchó con el escalpelo—. Necrosis severa. —Volvió al cadáver y hurgó en la cavidad abdominal con un tubito de acero inoxidable—. El páncreas, destrozado del todo. Y el bazo, ídem —afirmó—. Voy a hacer todos los análisis, desde luego, aunque está bastante claro qué lo mató. Parece que tiene usted entre manos a un asesino en serie, Pendragon.


  Capítulo 30


  Stepney, jueves 9 de junio, 7:10


  Pendragon se estaba afeitando cuando oyó el sonido del móvil que le anunciaba que tenía un mensaje de texto. Se pasó una última vez la cuchilla por el cuello, se enjuagó y se secó la cara antes de ir a la encimera de la cocina donde había dejado cargando el teléfono. El mensaje era de Colette Newman: Descubrimientos interesantes. Pásese x aki. A las 10? Ok?. Bizqueó intentando leer el texto mutilado. Nunca se acostumbraría a escribir en plan taquigráfico y le sorprendía que alguien como la doctora Newman cayese en eso. A continuación, tras darse cuenta de que en realidad no sabía cómo responder, marcó el número de la doctora.


  La comisaría de Brick Lane bullía de actividad. Se había producido una colisión múltiple en Whitechapel Road, y había, por lo menos, una víctima mortal confirmada, y, por lo que se veía, media comisaría estaba de camino al escenario del siniestro. Pendragon encontró a Turner en la sala de operaciones ante un ordenador.


  —Al final he desistido, no consigo encontrar nada sobre el anillo, jefe. El problema es que no logro una buena imagen a partir de las fotos. He intentado cogerlas de la tarjeta SIM de Tim Middleton, pero ni aun así veo gran cosa.


  Pendragon se inclinó por encima del hombro de su subordinado y escrutó la imagen de la pantalla.


  —No, ya, te entiendo.


  —Y eso es después de pasarlo por un programa de aumento, el mejor que tenemos. ¡Lo único que sé a ciencia cierta es que la piedra es verde!


  —Vale, tendremos que dejarlo de momento. Necesito que vayas a Bridgeport Construction. Concierta una entrevista con los superiores inmediatos del finado señor Ketteridge… para esta mañana.


  Pendragon llegó temprano al laboratorio de medicina forense de la Policía Metropolitana de Lambeth Road. Era un edificio imponente, conocido por ser el mejor y más grande laboratorio de criminalística del mundo. Resultaba extraño tenerlo allí delante, tan majestuoso e importante. Parecía ayer, rumió Pendragon, cuando había leído en El libro de las ciencias modernas para niños cómo las ciencias forenses habían nacido por pura casualidad. Las había creado un simple agente de Policía llamado Cyril Cuthbert, quien, en la década de los treinta, se dedicó en sus horas libres a trabajar con un microscopio de segunda mano que había comprado por tres libras. El, por entonces, comisario general, lord Trenchard, se enteró del asunto y fue a visitar a Cuthbert al laboratorio improvisado que había instalado en el cuarto de las escobas de la comisaría. A Trenchard le impresionó tanto lo que vio que decidió fundar un laboratorio en condiciones en la Academia de Policía de Hendon, con un presupuesto de quinientas libras al año. El resto, como quien dice, era historia.


  La mañana empezaba a caldearse y, según la primera plana de uno de los periódicos que Pendragon había visto al pasar por un quiosco de camino al coche, iba a ser el día más caluroso del verano: «Un calor infernal», habían titulado.


  Después de poner el permiso de aparcamiento en el salpicadero, se dio un paseo siguiendo la carretera en dirección al río. La hora punta había pasado ya; los trabajadores estarían ante sus mesas, y los niños, en la escuela, deseando que llegase el recreo para salir de las asfixiantes aulas. Pasó el puente de Lambeth, con las imponentes líneas angulares de la zona de Millbank ante él. Se apoyó en la barandilla roja y gris y miró río abajo, disfrutando de la magnífica vista de Londres, que resplandecía en aquella calima insólita. A la izquierda se extendía el parlamento, con su piedra caliza color miel descolorida por un siglo de humo de coches. Justo por delante cruzaba el río el puente de Westminster, con los edificios del County Hall en el extremo sur. Y por encima de todo, el London Eye, la noria que parecía una nave espacial que hubiese perdido el rumbo y hubiese aterrizado en la orilla sur.


  De repente sintió una punzada de una emoción que le costó identificar. Era una mezcla de todo: nostalgia, pena, una sensación de pertenencia y, sí, también de pérdida. Sabía que había hecho lo correcto al volver a la capital, pero le iba a llevar un tiempo adaptarse. Pese a ser aún el Londres en el que se había criado, era al mismo tiempo una terra incognita en muchos sentidos, muy distinta al lugar que pensó que siempre conocería.


  La panorámica del Támesis que tenía ante él abrió un cofre del tesoro lleno de recuerdos. De pequeño iba con su padre a contemplar el río desde los viejos muelles, los Docklands, hacía ya una vida. Recordaba a su padre contándole que el río era la arteria de la ciudad; que, en los viejos tiempos, como él los llamaba, era la forma más rápida de atravesarla, y que en el siglo XIV el agua solía congelarse y la gente colocaba sus tenderetes sobre el hielo.


  Y luego estaban los tiempos en los que Pendragon iba de visita a Londres con Jean y paseaban por el Embankment, disfrutando de la vista del agua en su paso por el corazón de la capital. Más recientes aún eran los tiempos en los que había llevado a los niños a pasar el día. También entonces solían acabar a orillas del Támesis, contemplando el paisaje desde el puente de Waterloo, la City o la catedral de San Pablo, el edificio que en otros tiempos sobresalió por encima del resto y que ahora en cambio semejaba una gallina clueca rodeada de polluelos posmodernos.


  De vuelta en el laboratorio forense enseñó su acreditación en el mostrador de recepción y subió en ascensor hasta la segunda planta. La recepcionista había llamado para avisar de su llegada, de modo que cuando salió del ascensor, preguntándose por dónde tenía que ir, la doctora Newman aparecía ya al fondo del pasillo que había a la izquierda; los batientes de las puertas oscilaban todavía a su espalda. Llevaba una bata de laboratorio de un blanco inmaculado.


  —Inspector jefe. Gracias por venir.


  —No hay de qué. Su mensaje me dio a entender que tenía buenas noticias. Estoy deseando oírlas.


  La doctora lo condujo por las puertas batientes hasta un espacio diáfano con unas ventanas muy amplias que tenían la carretera como telón de fondo. El techo era alto, surcado por grandes tubos fluorescentes. Las hileras de bancos de trabajo de acero inoxidables se sucedían por la estancia, todos llenos de vasijas de cristal e instrumental. En el extremo opuesto una encimera muy larga se extendía bajo las ventanas y, a pocos metros, ante una docena de pantallas, gente vestida con batas de laboratorio tecleaba sin parar.


  Pendragon siguió a la doctora Newman por una puerta corredera de cristal que daba a una habitación más pequeña; parecía una cocina moderna, de las caras. Una encimera de acero ocupaba una pared entera, mientras que una isla de trabajo rectangular estaba instalada en el centro y, a la izquierda, contra la pared, había una estación de trabajo con dos ordenadores, una montaña de papeles y un flexo.


  —Seguimos intentando hallar una muestra buena de ADN —le comentó la doctora mientras cruzaba el suelo de baldosas inmaculadas—. Todavía no tenemos nada, ni siquiera huellas dactilares sin identificar.


  Se sentó en un taburete de metal delante de la encimera y le hizo una seña a Pendragon para que la imitase y se sentara en otro. En la mesa había un platillo de cristal que contenía tres terrones de barro seco y, al lado, un A4 impreso en blanco y negro. Newman le tendió la fotografía a Pendragon, quien se giró ligeramente en el taburete para estudiar la imagen.


  —Es una instantánea aumentada de la huella que encontramos en el camino que pasaba por debajo de la ventana de la cocina de Tony Ketteridge —le explicó la doctora—. Es solo parcial, puede que un setenta y cinco por ciento de la huella, pero nos basta para hacernos una buena imagen del calzado que llevaba quienquiera que pasó por aquel camino la noche en que regaron el jardín.


  Pendragon escrutó la imagen con detenimiento y comentó:


  —Parece bastante rara.


  —Y lo es. Si hubiese sido una bota, el contorno habría sido mayor y el barro habría estado mucho más hundido. Pero en esta muestra no hay nada hundido. Un pie descalzo se habría visto igual de claro, y no es el caso.


  —¿Qué clase de zapato deja este tipo de impresión? —preguntó Pendragon, apartando la vista de la fotografía para estudiar la muestra de barro del platillo.


  —Yo diría que un zapato más delicado.


  Pendragon se quedó un momento callado mientras contemplaba de nuevo la fotografía con los labios fruncidos por la concentración.


  —Así que usted está pensando en unas zapatillas de estar por casa… o algo así —aventuró el inspector.


  —Sí.


  —¿Podría haberlas dejado Pam Ketteridge?


  —Demasiado grandes.


  —¿Y Tony Ketteridge mientras regaba el jardín?


  —Yo pensé lo mismo, pero lo he comprobado, y Ketteridge tiene un pie sorprendentemente pequeño para lo grande que era. Un cuarenta. Las huellas son de la talla cuarenta y cuatro.


  —Entonces, a ver que me aclare: ¿me está diciendo que quien mató a Tony Ketteridge llevaba puestas unas pantuflas de la talla cuarenta y cuatro? Sería la primera vez que lo viese.


  La doctora Newman puso los codos sobre la encimera, apoyó la barbilla sobre los dedos entrelazados y bajó la vista hacia la límpida superficie de metal. Luego, ladeando la cabeza, contestó:


  —No se crea que no he repasado todas las posibles posibilidades, inspector jefe. He tenido visiones de un vecino que se termina su taza de chocolate y salta la valla para cometer un asesinato. A lo mejor era un triángulo amoroso con la despampanante Pam.


  Pendragon no pudo evitar reír.


  —Pero es más raro todavía porque el contorno de la huella no es el de una zapatilla normal, de las que se pone uno para tener los pies descansados en casa. La forma es la de unos escarpines.


  —¿Unos escarpines?


  —Sí, una especie de zapatilla de vestir, un artículo muy delicado. Como de teatro, en realidad.


  Pendragon se la quedó mirando sin entender nada.


  —Después, con la ayuda de un microscopio de alta resolución, he encontrado esto. —La doctora Newman condujo al policía al puesto de la pared de al lado, donde sobre la superficie de acero había un microscopio grandísimo con un apéndice enorme en forma de binoculares—. Eche un vistazo —añadió, y le mostró cómo utilizar el ocular—. Si no me equivoco, se trata de hilo de oro. Carísimo, a años luz de los tejidos que se encuentra uno en la cesta de pantuflas de ocasión del Tesco.


  Cuando volvió a la comisaría el equipo lo estaba esperando. Jez Turner había colgado las fotografías de la última escena del crimen, así como una instantánea aumentada de un sonriente Tony Ketteridge de ese mismo verano.


  En lugar de disculparse por el retraso, Pendragon fue directo al grano:


  —Bien —dijo repasando la sala. Estaban todos: Towers, Grant y los subinspectores Thatcher, Vickers y Roz Mackleby. Apoyada en el borde de la mesa más apartada, estaba la comisaria Hughes, que ponía cara de poca convicción—. Déjenme que los ponga al día rápidamente. Como saben, Tony Ketteridge era el jefe de obra del proyecto de la urbanización de Frimley Way. Se disponía a retirarse para acostarse pronto, junto con su mujer, Pam, cuando fue asesinado en la cocina de su casa. —Señaló la fotografía con el dedo—. Al parecer hubo cierto forcejeo, aunque no gran cosa. La víctima tiene cardenales en la espalda, pero ni rastro de piel ni pelo bajo las uñas. Hay un corte diminuto en la garganta. Se puede ver aquí, más o menos.


  »Lo más interesante, sin embargo, es la herida de punción en la axila izquierda de Ketteridge. Es idéntica a la encontrada en el cuerpo de Tim Middleton. Según los primeros resultados del doctor Jones, Ketteridge fue envenenado con el mismo cóctel de sustancias químicas, o muy parecido, que mató al arquitecto en La Dolce Vita, y da la impresión de que el veneno fue administrado de la misma manera…, con una inyección, probablemente.


  —Pero ¿cómo se las apañó el asesino para utilizar una jeringuilla en medio de un restaurante? —preguntó la subinspectora Mackleby.


  —Si soy sincero, no tengo ni idea —reconoció Pendragon.


  —Es absurdo —intervino Thatcher—. A nadie le pinchan con una inyección sin que se dé cuenta.


  —Estoy de acuerdo, subinspector. Estamos ante uno de sus acertijos. No estaría mal que aplicase su destreza analítica en el rompecabezas.


  Turner miró al subinspector Vickers con una sonrisa maliciosa.


  —¿Qué han encontrado los de Científica? —preguntó la comisaria Hughes—. ¿Algo que nos sirva?


  —He estado en el laboratorio de Lambeth por la mañana. Todavía están intentando aislar alguna muestra de ADN decente, pero al parecer el asesino fue muy cuidadoso. Y, por supuesto, no hay huellas digitales.


  —Cómo no…


  —Pero han descubierto algo bastante importante.


  Dos de los agentes que se habían estado mirando los pies levantaron la vista a la vez. Pendragon le pasó una memoria USB a Turner y le pidió que la conectara a una pizarra digital que había a un lado de la sala, junto al corcho donde estaban las fotografías de Ketteridge. Turner metió el dispositivo en la ranura y pulsó un par de botones en la pizarra antes de regresar a su sitio. Una imagen de un metro cuadrado apareció sobre la superficie blanca.


  Pendragon se acercó a la pantalla.


  —Se trata de una huella parcial encontrada por la doctora Newman en una zona mojada del camino que parte de la puerta trasera de Ketteridge. Teniendo en cuenta lo seco que ha estado el tiempo en los últimos días parece un hallazgo insólito, pero está claro que nuestro intruso entró en el jardín saltando por la valla de un vecino y que metió el pie sin querer en un parterre recién regado.


  —¡Pero si hay veto de riego! —exclamó Jimmy Thatcher.


  Un par de policías rieron y Jimmy se puso colorado.


  —El lumbreras de Stepney —murmuró Turner, que le dio un codazo al otro subinspector en las costillas.


  Thatcher hizo una mueca y en sus labios pudo leerse un «que te den».


  —Sí —dijo Pendragon a toda la sala sin alterar el rostro—. Hemos tenido suerte por fin.


  —¿No puede ser que quien dejó la huella fuera el mismo que regó? —preguntó Towers.


  —Eso mismo le pregunté a la doctora Newman —contestó Pendragon—. Pero se trata de una huella de un zapato de la talla cuarenta y cuatro, y Ketteridge usaba un cuarenta. Además, la huella no es de una bota o de cualquier otro zapato normal. Se trata de una especie de pantufla, y es más, tampoco es de una pantufla normal; es larga y estrecha, como una zapatilla de ballet o un escarpín.


  —Pero… —quiso interrumpir Vickers.


  Pendragon levantó la mano y añadió:


  —Hay más. Subinspector, ¿puede pasar a la imagen siguiente, por favor?


  Turner, que tenía el mando de la pizarra en la mano, presionó un botón y la imagen cambió para mostrar una única hebra ondulada de oro.


  —La doctora Newman ha encontrado esto en la muestra de barro. Es hilo de oro.


  Jill Hughes, que miraba fijamente la pantalla con una mano en la barbilla, comentó:


  —Ahí tenemos algo. Es un material caro. No puede haber muchos zapatos así. Hay que investigar a los fabricantes, los minoristas…


  —Lo tenemos controlado, señora —la interrumpió Turner—. El inspector jefe Pendragon me llamó desde el coche de vuelta del laboratorio. He buscado por Internet, y lo que mejor concuerda con la descripción de la doctora Newman son unas zapatillas de ballet. En Londres hay cuatro fabricantes y veintiséis minoristas, sin contar los sitios baratos que venden zapatillas para principiantes por cinco libras. Tengo pensado pasarme por todos después de comer.


  —No está mal para empezar, subinspector —contestó Hughes—. Y entonces, inspector jefe, ¿alguna idea sobre posibles sospechosos?


  Pendragon sacudió la cabeza.


  —No tenemos nada concreto. No hay testigos, y solo contamos con esta huella anónima.


  —Bueno, no creo que mantenga el anonimato mucho tiempo —contestó la comisaria con optimismo—. ¿Qué hay de la mujer? Todos conocemos bien las estadísticas de homicidios cometidos por supuestos «seres queridos».


  —No hay ni la más remota prueba. No es que fuera el matrimonio ideal, pero eso tampoco es ningún móvil. Además, Pam está…, ¿cómo decirlo?


  —¿Loca? —sugirió Turner.


  Todos rieron, salvo Pendragon y Hughes.


  —¿Lo dice por lo de los crucifijos? —quiso saber la comisaria—. Estoy al tanto.


  —Es una fanática religiosa —admitió Pendragon—. Pero insisto en que eso no…


  —Pues resulta bastante sospechoso, ¿no le parece?


  —La interrogué en la casa. No creo que matase a su marido, pero en cierto modo está involucrada de forma… tangencial.


  —¿A qué se refiere, jefe? —preguntó el inspector Grant fijando con la mirada a Pendragon, con los brazos cruzados delante del pecho.


  —Sabía lo del esqueleto. Según nos ha contado, Tony Ketteridge sí que fue a la obra, pero entre las nueve y media y las diez, al menos cuatro horas antes del asesinato de Karim. Por lo que parece, escondió el esqueleto debajo de la caseta y luego lo metió en el maletero del coche para más tarde tirarlo en la escombrera. Pam Ketteridge estaba espantada por la idea de que la muerte de su marido estuviese ligada a las de Karim y Middleton. No paraba de repetir que Tony había pecado. Cualquiera habría dicho que creía que Dios lo había matado por venganza.


  —Lo que yo os diga…: loca —apuntó Turner.


  —Creo que no estaría mal traerla aquí para interrogarla —afirmó Hughes.


  Pendragon se encogió de hombros.


  —Yo creo que es perder el tiempo, pero como quiera.


  —¿Y qué más se sabe sobre el esqueleto? —preguntó la comisaria con ganas de pasar a otra cosa.


  —Lo tiene la gente de la doctora Newman. Pero han estado ocupados con los muertos más recientes.


  —Pero el vínculo es claro, ¿no?


  —Bueno, sí…


  —¿Y el anillo? ¿No hay rastro de él?


  —No.


  —Entiendo.


  La sala se sumió en el silencio.


  —Vale —dijo Pendragon después de unos instantes incómodos—. Rob, quiero que usted y la subinspectora Mackleby interroguen a la señora Ketteridge. Vayan a su casa, no hay necesidad de traerla aquí. —Miró de reojo a Hughes y luego se volvió hacia Vickers y Thatcher, mientras Grant y Roz Mackleby salían ya por la puerta—. Ustedes dos hagan otro registro minucioso por los alrededores de la escombrera. Si el anillo está allí, quiero que lo encuentren. Ken, usted vaya a Bridgeport Construction. Tiene que existir cierto vínculo, todas las víctimas tenían algún tipo de relación con la empresa; dos de ellos eran trabajadores suyos. Jez, trabaje en las zapatillas. Nos volvemos a ver aquí a las seis. Y quiero respuestas, ¿estamos? —Se volvió para estudiar las fotografías del corcho mientras el resto del equipo salía en tropel.


  —Jack, yo… —Hughes estaba medio metro detrás de él.


  —No me gusta que se me trate así delante de mi equipo.


  —Me he arrepentido en cuanto las palabras han salido por mi boca.


  El policía la miró fríamente y dijo:


  —Disculpas aceptadas. —Regresó a su despacho sin mirar atrás.


  Pendragon estaba sentado ante el escritorio, mirando al vacío, cuando Turner llamó a la puerta y entró.


  —¿Lo pillo en mal momento?


  —No. ¿Qué hay?


  —He estado pensando, jefe. Dijo usted que Jones encontró cuatro sustancias químicas en el veneno que mató a Tim Middleton, y que el veneno que acabó con Ketteridge era el mismo o muy parecido.


  —Sí.


  —Y dos de las sustancias químicas, el arsénico y…, ¿cómo era?, ¿cantarín?


  —Cantaridina.


  —Eso… Qué manía con ponerle nombres enrevesados a las cosas. En fin, que el arsénico y la cantaridina son los dos bastante fáciles de agenciar. Pero los otros dos: el ácido ábrico y… ¿cómo era el otro?


  —Oleandro.


  —Exacto, esos dos. Si cuesta tanto conseguirlos, Google seguro que nos ayuda a ver dónde se pueden comprar. No creo que haya muchas fuentes.


  —Te entiendo, Turner, pero es que son cosas muy rebuscadas, no veo cómo vamos a poder seguirles la pista y ver de dónde vienen. No es igual que con las zapatillas doradas. Puede que alguien introdujese las sustancias en el país hace diez años y nosotros seguiríamos donde estábamos al principio.


  —Vale, tal vez tenga razón. Pero ¿qué hay de las otras dos?


  —Prosigue.


  —Usted comentó que la cantaridina se vendía en algunos sex shops.


  —La «mosca española».


  —Bueno, ¿y por qué no buscamos por Internet los proveedores?


  —Creo que encontrarías cientos. Pero incluso si logras reducir el círculo, es probable que sean empresas individuales que trabajan desde una cochera en Stoke o en cualquier otro sitio. Aunque… —Pendragon se calló un segundo— en realidad, lo mismo tienes razón en una cosa —admitió.


  —¿En qué, jefe?


  —El otro componente del veneno…


  —¿El arsénico?


  —Sí.


  —¿Qué pasa con él?


  —Estoy convencido de que he leído sobre él en alguna parte no hace mucho. No es solo un veneno pasado de moda.


  Turner fue hacia la mesa de Pendragon y empezó a teclear en el ordenador.


  —Ésta es una buena manera de averiguarlo.


  Pendragon suspiró y dijo:


  —Claro. Y yo pensando en ir corriendo a una biblioteca. Nunca me acostumbraré —añadió señalando la pantalla.


  —Pues claro que sí, abuelo —bromeó Turner.


  Al cabo de unos segundos, Google los informó de que había más de cien millones de vínculos con la palabra «arsénico». Escribió entonces «arsénico + usos», con lo que lo redujo a menos de cuarenta millones. Repasó los resultados y la quinta página web que aparecía se titulaba «Arsénico, uso en la fabricación del vidrio».


  —¡Eso es! —exclamó Pendragon—. Claro que sí. Veamos si tenemos a algún fabricante de vidrio por la zona.


  Turner introdujo las palabras adecuadas y en la pantalla apareció una larga lista de señas de fabricantes de vidrios en el este de Londres. Casi todos los resultados eran sobre historia o enlazaban con páginas irrelevantes, pero el décimo de la lista era el portal web de Murano Glass UK, un experto fabricante de vidrio con sede en la calle Commercial Road.


  —Buen trabajo, subinspector —le dijo Pendragon al tiempo que cogía la chaqueta del respaldo de la silla—. Vuelve a la búsqueda de las zapatillas doradas. Te veo luego.


  Capítulo 31


  Jack bajaba ya por los escalones de la comisaría, de camino al aparcamiento, cuando le sonó el móvil.


  —¿Inspector jefe Pendragon?


  —Sí.


  —Soy el profesor Stokes. Me recordará, fui a verle el otro día.


  —Sí, por supuesto —contestó.


  —Estaba preguntándome, inspector, si no podría pasarse por aquí a verme. He conseguido obtener algunas imágenes buenas del anillo sobre el que hablamos. He…, bueno, he empezado a pergeñar una hipótesis al respecto. Tal vez le interese.


  —¿Cuándo podría verme, profesor?


  —Pues…, hum…, ahora mismo estoy libre. Tengo una clase a las dos y media, pero…


  —Estupendo. Estaré allí dentro de diez minutos.


  El Departamento de Arqueología del Queen Mary College estaba en varios edificios prefabricados en un extremo del campus, tan apartados de todo que a nadie extrañaría que solo el puñado de estudiantes que cursaban Arqueología supiesen de su existencia. Por mucho que consultó el plano del campus en la entrada principal de la universidad, Pendragon no consiguió localizar su meta. Solo logró averiguar el camino a través del laberinto de edificios y caminillos cuando se decidió a pedir ayuda en el mostrador de la recepción principal. Aun así, después de eso se las apañó para perderse dos veces más y llegar un cuarto de hora tarde.


  —Inspector Pendragon —lo saludó el profesor Stokes con la mano tendida cuando una joven en bata blanca condujo a Jack al minúsculo despacho del arqueólogo, que estaba de bote en bote. Era una habitación oscura y cerrada; la única luz natural provenía de un ventanuco medio tapado por montañas de libros. La mesa ocupaba una pared entera, mientras que el resto de las paredes estaba cubiertas de estanterías hasta los topes de libros. Por el suelo enmoquetado había torres vertiginosas de libros y papeles—. Lo siento, pero no hay mucho sitio. Venga conmigo, el laboratorio es mucho más acogedor.


  Atravesaron un pasillo decorado con fotografías de fósiles y excavaciones arqueológicas y torcieron a la izquierda por una sala blanca de arriba a abajo y muy iluminada, todo lo contrario a la caja de cerillas que era el despacho del profesor.


  —Ya sé que aquí se nos hace poco caso y que tenemos que aguantarnos con edificios provisionales de antes de la guerra, y que además en el resto de la facultad apenas saben que existimos —admitió Stokes—. Pero también es verdad que tenemos un equipamiento que es lo último de lo último, no lo encontrará en ninguna otra parte, salvo, si acaso, en el Instituto Tecnológico de Massachusetts o en Oxford y Cambridge.


  El profesor precedió a Pendragon por la estancia hasta una encimera en la que había una colección apabullante de aparatos electrónicos y pantallas; al policía le trajo a la memoria algo que había visto en Star Trek hacía años, cierto día que estaba zapeando.


  —Como podrá ver, inspector jefe, el nuestro es un trabajo con dos caras. Una parte del tiempo nos la pasamos metidos en agujeros en el suelo, y el resto nos dedicamos a utilizar este tipo de aparatos. Por supuesto, nuestros detractores en el comité de becas esgrimen que nos pasamos casi todo el tiempo con la cabeza en sitios muy distintos, pero ¿qué sabrán ellos? —Le sonrió a Pendragon—. Así que ya lo ve, no somos ningunos Indiana Jones, nos quedamos aquí estudiando lo que desenterramos de esos agujeros en el suelo. —Señaló la caja sorpresa que había sobre la mesa—. Esto es un sistema multidisciplinar que incorpora varios procesadores analíticos independientes, todos ellos conectados a un sistema informático muy sofisticado. Lo utilizamos para estudiar objetos como monedas o restos de alfarería. Podemos determinar la composición química del objeto con un analizador espectroscópico y estudiar la estructura ultradelgada de un artilugio con el microscopio electrónico de barrido… Esto. —Señaló una gran caja con dos cilindros de goma que sobresalían por arriba. Se parecía mucho al equipo que Pendragon había visto esa misma mañana en el laboratorio forense.


  —Desde luego todo esto no es de gran ayuda cuando solo tenemos una fotografía con la que trabajar. Pero esto otro… —y el profesor le dio una palmadita a otra caja negra enchufada a una pantalla plana— sí que ha resultado ser utilísimo.


  —¿Qué es? —quiso saber Pendragon.


  —Es un sistema de magnificación de imágenes capaz de repixelizar imágenes dañadas o borrosas. Aunque lo más importante es que convierte imágenes bidimensionales en tridimensionales.


  —Profesor —le dijo Pendragon—, yo no soy muy amigo de las tecnologías, la verdad, y nunca seré capaz de programar mi DVD, pero corríjame si me equivoco, ¿ese tipo de programas no viene con la mayoría de portátiles actuales?


  —No, inspector jefe, no está del todo equivocado. Pero es una cuestión de escala. Cualquiera puede comprar por casi nada un producto de magnificación en el mercado, pero esta máquina es mil veces más sofisticada que el más caro de los sistemas domésticos. Mire, le voy a enseñar a lo que me refiero. —Se sentó ante el tablero y escribió en un teclado—. Ésta —dijo recostándose en la silla— es la impresión que usted me dio del anillo del dedo del esqueleto. Las fotografías que hacen los teléfonos móviles no suelen ser de gran calidad, pero está en cuestión es un ejemplar especialmente malo. Se ve la alianza dorada y la gema verde encima, y poco más.


  »Ahora voy a seleccionar la parte que nos interesa de la imagen y a aplicarle una serie de filtros. —Sus dedos volaron sobre las teclas y la imagen cambió—. Esto está mejor —comentó; y era cierto: el anillo llenaba ahora la pantalla y algunas partes estaban menos borrosas, aunque seguía desenfocada, sobreexpuesta y cruzada por sombras por media superficie—. Un paquete informático doméstico no podría hacer mucho más, pero yo puedo pasar la imagen por un microscopio electrónico de barrido, que va cogiendo los píxeles uno por uno y los va pasando por un programa que nosotros mismos hemos desarrollado, el Illuminate. Reconstruye la imagen una vez que se ha deshecho del “ruido” y de la “interferencia”. Cuando hacemos eso conseguimos esto otro.


  En la pantalla, la imagen se fue transformando mediante un lento barrido vertical de arriba abajo. Una vez completado, pudo verse el anillo con una claridad increíble, cada muesca, surco e irregularidad, con un color asombroso y una nitidez sobresaliente.


  —¡Pero bueno! —exclamó Pendragon, que escrutó con mayor detenimiento la pantalla—. Esto es otra cosa.


  —Y no hemos terminado —dijo Stokes con desenfado. Sin mirar siquiera la imagen tecleó nuevas instrucciones. La instantánea desapareció de la pantalla y en su lugar se dibujó una línea horizontal en la parte de arriba del monitor que se fue desplazando como la anterior. Por encima de la recta iba tomando forma una imagen nueva que ocupaba la pantalla paulatinamente—. Mucho mejor, ¿no le parece? —presumió Stokes al tiempo que alzaba la vista hacia Pendragon.


  En la pantalla había una imagen tridimensional del anillo que parecía tan real que uno podía sentirse tentado de alargar la mano para cogerlo del monitor.


  —Me he quedado mudo —confesó Pendragon—. Las maravillas de las nuevas tecnologías nunca dejarán de sorprenderme.


  —No se preocupe, inspector jefe. Yo trabajo con estas cosas todos los días y todavía sigo encontrándolo emocionante.


  —Y entonces, ¿qué infiere del anillo?


  —Pasemos por aquí —repuso Stokes poniéndose en pie. En una mesa al otro lado de la habitación había una copia impresa y satinada de la imagen del magnificador. Por encima había escrita una serie de números y letras. La imagen estaba atravesada por líneas trazadas con rotulador negro—. Empecemos por el principio —dijo Stokes, que retiró una silla de la mesa y le hizo señas a Pendragon para que también él tomase asiento—. El anillo es de oro y esmeralda. La gema es de una calidad muy alta. Se ve en el hecho de que es casi traslúcida. Es un diseño bastante simple, el único adorno está en la alianza, junto a la piedra. Mire aquí… ¿la moldura dorada?, ¿esos surcos que remontan hacia la piedra?


  »Desde luego, si tuviésemos aquí el anillo para estudiarlo sería más fácil, porque tal vez también haya marcas en el interior del anillo. Pero, dado el caso, tenemos que apañárnoslas con lo que tenemos, y los dos aspectos más importantes son la talla de la gema y el diseño de la montura. La forma de labrar la piedra nos dice bastante sobre la edad del anillo.


  —¿De veras?


  —El modo en que las piedras preciosas se tallan ha cambiado con los años. Los métodos más antiguos que se conocen eran la «talla simple» de dos o tres facetas, la «talla en punta» y la «talla en tabla». Hacia finales del siglo XIV se introdujo la «talla sencilla», con la parte de arriba plana y ocho facetas por los bordes de la piedra. Ésa es la forma de nuestro anillo. A partir de mediados del XV, los maestros joyeros hallaron nuevas técnicas que les permitieron tallar las gemas en hasta cuarenta y ocho facetas, algo bastante notable, teniendo en cuenta el instrumental del que disponían.


  —O sea, que ¿este anillo tuvo que hacerse entre finales del XIV y mediados del XV?


  —Sí, aunque con la salvedad, claro está, de que lo podría haber hecho más tarde un joyero que hubiese querido darle un aire antiguo a la joya. Pero ahí es donde entra el diseño del anillo en sí.


  —¿Cómo es eso?


  —Es un ejemplo clásico de anillo episcopal.


  —¿Que viene a ser…?


  —Lo que su propio nombre indica. En un principio era un anillo que se le daba a los obispos cuando eran ordenados. Hoy en día todavía se hacen, pero su significado se ha devaluado sobremanera. Se pueden comprar en Internet por cincuenta libras, con su gema falsa y todo. Sin embargo, hace siglos, el anillo episcopal era un objeto extraño y preciado. Y eso es lo más interesante. Mire ahora detenidamente. ¿Ve una marca borrosa en el anillo cerca de la piedra?


  Pendragon escrutó la impresión:


  —Una marca muy débil.


  —Tenga, pruebe con esto. —Stokes le tendió una lupa—. Incluso con los programas de aumento que tenemos, sigue costando verla.


  Pendragon desplazó la lupa hasta que estuvo encima del punto que el profesor le estaba indicando. Bajó la lupa y aventuró:


  —¿Un toro?


  —Exacto.


  —¿Y qué significa?


  —El toro es el símbolo que utilizaban los Borgia. Aparece en el emblema de la familia.


  —¿Está usted sugiriendo entonces que este anillo perteneció en otros tiempos al papa Alejandro VI, el papa Borgia?


  —Bueno, eso no está del todo claro, y tal vez no coincidan las fechas. El anillo es italiano, de eso no hay duda. Se ve por las molduras doradas que le he señalado. En cuanto a la fecha, es probable que sea de finales del XV o principios del XVI. Alejandro VI fue el papa Borgia más célebre, el padre de César y Lucrecia, todos ellos de infame recuerdo. Pero el tío de Alejandro, Alfonso, también fue papa una generación antes que él, en 1455. Y fue ordenado obispo en 1429.


  —Entonces, ¿cree que se trata del anillo que le dieron a Alfonso cuando le ordenaron obispo?


  —Es muy posible. Lo normal es que luego pasase de mano en mano por la familia Borgia, así que seguramente terminó en las del papa Alejandro, o en las de sus hijos, César y Lucrecia.


  —Pero esto es fascinante, profesor. Aunque no creo que nos ayude mucho en la investigación.


  El profesor Stokes asintió:


  —Sí, lo entiendo. Como acabo de decirle, ojalá tuviera algo más tangible con lo que trabajar. —Se recostó y se rascó la barbilla—. Anoche vi la noticia del esqueleto por televisión. Me imagino que tendrá a su gente de la Científica analizándolo en el laboratorio de Lambeth, ¿no?


  —Así es. ¿Por qué?


  —Estaba yo pensando… Siento un profundo respeto por ese laboratorio, es tal vez el mejor del mundo, pero ya ha visto lo que puedo hacer aquí. ¿Habría alguna remota posibilidad de que pudiera convencerlos para que me prestasen el dedo del anillo? ¿Aunque solo fuera la falange proximal, el hueso donde suele ponerse?


  Pendragon arqueó una ceja.


  —No, vale, lo entiendo, ha sido una tontería preguntar —se apresuró a excusarse Stokes.


  —Bueno, ¿sabe lo que le digo, profesor? Yo creo firmemente en el viejo dicho de que dos cabezas valen más que una. Veré lo que puedo hacer.


  Capítulo 32


  Londres, marzo de 1589


  Apenas había sitio para moverse en aquel escondrijo secreto, y tampoco me agradaba mucho la proximidad de Anthony, quien no era la más aseada de las criaturas. Oíamos voces, gritos y chillidos al otro lado del panel, e intentaba no pensar en lo que estaría ocurriendo en la capilla. Conocía el poder de los pursuivants, hombres a sueldo de Walsingham que perseguían a los sediciosos y a los insubordinados. Se les permitía arrestar y contener a los católicos, pero tan solo podían usar sus armas en defensa propia. Aunque me dolía recordarlo, Sebastian se había abalanzado contra ellos. Mi única esperanza ya era que nadie más del resto de la congregación hubiese conocido la misma suerte y que algunos hubiesen logrado escapar.


  Anthony estaba muy afligido.


  —Mi señora Ann —gimoteó con patetismo. Y luego, volviéndose hacia mí murmuró entre dientes y escupiendo saliva—: ¡Malditos demonios!


  —Anthony, comprendo tus miedos, pero tenemos que irnos.


  —¿Adónde? ¿Acá, acullá?


  —¿Recuerdas que Sebastian y yo teníamos que encontrarnos con los hermanos Perch? ¿Sabes algo de mi misión?


  —¿Sebastian? No me gusta. Fue malo con mi señora. Pero ella le ganó. ¡Ja, ja!


  Volví a sentir la punzada de mi pérdida cuando Anthony mencionó a mi amigo. Me sobrevino el vómito a la garganta y de pronto me di cuenta del calor asfixiante que hacía en aquel escondite.


  —¿Sabes cómo salir de aquí? —le pregunté, obligándole a que me mirase a los ojos; por un momento los suyos parecieron de una lucidez poco habitual en él.


  —Sí que sé. Sí. Ven.


  Pasó a mi lado apretujándose y su olor corporal me golpeó una vez más, y me causó un nuevo espasmo de náusea. Anthony se apoyó en un pequeño hueco que había al fondo del agujero hasta que cedió. Se coló por él y desapareció en la oscuridad. Di un paso y me escabullí como pude tras él.


  Al otro lado me encontré en un túnel estrecho y húmedo que apestaba a tierra fría y a moho. Al sentir una mano sobre mi brazo pegué un brinco hacia atrás y me golpeé la cabeza con el techo.


  —Por aquí —me dijo la voz de Anthony.


  La única luz que había en el túnel era una estrecha rendija de blanco borroso por delante de nosotros. Caminamos hacia ella. Nuestras botas iban rechinando sobre lo que quisiera que fuese el suelo. Preferí no pensar en ello y urgí a Anthony para que avanzase más deprisa. Pronto la luz se hizo mayor y llegamos al final del túnel, ante un muro húmedo y viscoso. Tenía, sin embargo, pequeños huecos entre la piedra, lo suficientemente grandes para que cupiesen los dedos de una mano y la punta de una bota. Encima se veía una trampilla inclinada hacia arriba. De nuevo Anthony me precedió y subió el muro con la agilidad de un simio de tierras lejanas. Yo me lo tomé con más calma y con mucho más respeto. Cuando me acercaba a los últimos apoyos, Anthony ya había alcanzado nuestro objetivo. Retrocedió por el hueco y me ayudó a subir.


  La trampilla daba a un cuarto pequeño. Un único ventanuco situado en lo alto de una pared era el origen de la luz que habíamos visto en el túnel. La habitación estaba vacía salvo por una vieja caja de madera en un rincón. Del techo colgaban telarañas y había moho florecido en las paredes a la altura de la cintura. Cuando subí reparé en una puerta cerrada a mi derecha. Fui hasta ella, pegué la oreja a una pequeña hendidura que había entre la puerta y el marco y me quedé escuchando. No se oía nada. Giré el pomo y la puerta se abrió hacia fuera.


  Nos vimos en un callejón estrecho. Me cayeron copos de nieve en la cara y sentí el viento cortante que se colaba entre los edificios a ambos lados de la calle. A dos pasos había un muro de ladrillo. Miré a mi izquierda: la calle estaba a oscuras. A mi derecha, en cambio, vi una vía bien iluminada por donde pasó una carreta repleta de gente; iban todos muy alegres, pasándose una especie de jarra. Una de las pasajeras —una meretriz por lo que pude deducir por su corpiño escotado y el pelo suelto y largo— rió estrepitosamente y se cayó hacia atrás contra los palos de la carreta, con las piernas en un vergonzoso ángulo de apertura.


  Me volví hacia Anthony y le pregunté:


  —¿Y ahora por dónde? ¿Me llevarás con los hermanos Perch, como me dijiste?


  —No me gustan —dijo evitando mirarme a los ojos.


  —Tú no tienes por qué hablar con ellos, Anthony. Solo tienes que llevarme.


  —Se comerán vuestra cabeza, padre.


  Le sonreí con amabilidad y le apoyé una mano en el hombro.


  —No temas por mí, Anthony. Tengo que encontrarlos, mi misión es de suma importancia. Es deseo del Señor que encuentre a los hermanos Perch para que me ayuden. ¿Lo comprendes?


  Asintió quedamente.


  —Sí, lo entiendo, padre John. Nuestra misión. —Enderezó la espalda—. Haré lo que me pida el Señor. Sí, lo haré. Lo haré. Los hermanos tienen que estar en el teatro. Sí, ahí es donde estarán.


  —¿El teatro?


  —El Eagle. Sí, el teatro Eagle. Es como un juego, ya verá. Me lo contó mi señora Ann. La gente finge que es otra gente. Cantan y se disfrazan. Es muy divertido. —Me miró con los ojos colmados de una emoción repentina. Luego, sin decir palabra, se dirigió hacia la calle principal que había al fondo del callejón.


  Lo detuve.


  —La túnica.


  Se miró las vestiduras blancas y se las quitó, obediente.


  Aunque no estábamos ni a treinta metros de la capilla subterránea y de los horrores que allí habíamos presenciado, mientras Anthony me guiaba por entre el gentío pululante me sentí más seguro que nunca desde mi llegada a Londres. Me subí la bufanda para cubrirme mejor y mantuve la cabeza baja. Llegamos a una plaza grande donde un mercadillo ocupaba la mitad del espacio con sus tenderetes y todo tipo de género. Había puestos con pescado y tendales con montañas de manzanas y avellanas y, al lado, uno con juguetes de madera: peonzas y soldaditos de vivos colores. Otro tendero pregonaba sus abalorios de madera, y a pocos pasos un mercader imploraba a voz en grito a los clientes potenciales que palpasen la calidad de la seda que tenía expuesta sobre una mesa destartalada.


  Dejamos atrás el mercado rápidamente, evitando el contacto visual, y nos metimos por otro callejón que estaba cubierto de nieve virgen que relucía a la luz de la luna. Con la sensación de que se trataba de un sitio hostil, insté a Anthony a darse prisa, antes de que alguien se nos echase encima y nos cortase el cuello.


  Pronto aparecimos en otra calle ajetreada; en esa ocasión, sin embargo, la gente parecía moverse en una única dirección, hacia el río. Nos mezclamos con la muchedumbre. Tras doblar a la izquierda vi el teatro justo delante de nosotros: sobresalía entre las viviendas ruinosas de alrededor, con el Támesis plateado como telón de fondo.


  Ya había visto el teatro Eagle desde la otra orilla del río, en la época en la que viví en la ciudad, hacía cinco años, pero, pese a lo populares que eran estas salas entre los londinenses de todas las clases, nunca había sentido la tentación de entrar. Los puritanos, claro está, odian todo tipo de mímica; forma parte de su visión adusta y restrictiva de la vida. Con todo, lo cierto era que tampoco yo me sentía muy cómodo con esa nueva moda del teatro. Se me antojaba que en la vida existían otros caminos más provechosos que seguir. En lugar de fingir no ser uno mismo, al hombre le traería más a cuenta mejorar lo que ya es. Así y todo, incluso para alguien tan escéptico con el teatro como yo, al vislumbrar por primera vez el Eagle tan de cerca se me aceleró el pulso.


  Parecía un enorme tambor construido en piedra, con sus seis plantas que se elevaban por encima de todos los edificios cercanos. Me fijé en una bandera roja que ondeaba en la torreta que había tras la zona del escenario. Sabía que aquello significaba que la función era histórica. No tardé en ver, colgado de la puerta principal del teatro, un cartelón de tela con un dibujo de un guerrero persa y el título de la obra: Tamburlaine.


  La función ya había empezado; se oían los sonidos de la representación: música, voces y hasta un cañón que resonó en la noche. Por los muros del teatro había más tenderetes donde se vendían refrigerios, aunque ya había pasado el ajetreo inicial y muchos de los tenderos descansaban ahora antes de la bulla que vendría con el final de la obra. Justo por detrás de los puestos vi una hilera de letrinas excavadas en el suelo duro. Solo había un cliente, que se subió las calzas mientras el mozo echaba tierra sobre las evacuaciones y se apoyaba luego en la pala para enjugarse la nariz con el puño de la blusa mugrienta y rematar su trabajo con un suspiro.


  Anthony y yo escurrimos el bulto entre los rezagados que rodeaban el teatro y nos colamos por las puertas con los últimos en llegar. Pagué la entrada de un penique para ambos. En teoría debíamos dirigirnos hacia la platea donde nuestra moneda nos permitía ver la función entre el vulgo, pero no estábamos allí para divertirnos. Encabecé la marcha por una galería en curva que recorría el perímetro del edificio. A pocos pasos de la entrada dimos con una escalera de caracol. Alcé la vista y pude ver que subía hasta la última planta y se abría a cada planta anterior.


  No sabía muy bien hacia dónde ir, pero sí tenía claro que debía encontrar a alguien en quien pudiésemos confiar, alguien que trabajase allí o, al menos, que conociese a los hombres que regentaban el teatro. Al llegar a la segunda planta conduje a Anthony por una apertura y por la parte de atrás de la galería, que estaba llena de ciudadanos acaudalados sentados en sillas acolchadas. Habían traído consigo provisiones y bebían vino, bromeaban y charlaban alegremente, sin hacer mucho caso de la obra. Desde allí pudimos ver el escenario, que estaba iluminado por media docena de antorchas y tenía un elegante telón rojo y dorado. Sobre las tablas había un reducido grupo de actores, todos vestidos con hermosas telas. El centro lo ocupaba un guerrero persa con una espada curva desenvainada. Tenía una cara pérfida, con una barba en punta y ojos pintados de negro. Parecía la encarnación del diablo. Saqué a Anthony de su ensimismamiento y avanzamos a toda prisa por el estrecho pasillo que había tras la galería.


  En breves instantes nos encontramos detrás del mismísimo escenario. Por una pequeña rendija que había entre bastidores vi al público. Muchos de los espectadores de la platea estaban embelesados, metidos de lleno en el drama que se desplegaba ante ellos. Me di la vuelta y vislumbré una puerta a nuestra derecha. La abrí con cuidado y entré a un cuartucho sin ventanas donde había un hombre sentado a una mesa, de espaldas a nosotros. Vi unas cuantas monedas y un montón de cajas de madera de las que se utilizaban para guardar el dinero de la taquilla. El hombre se giró en redondo y se llevó la mano a la daga. Levanté las manos y Anthony se escondió bajo mi brazo.


  El hombre nos fulminó con la mirada y nos preguntó:


  —¿Qué es lo que quieren? —Se levantó sin apartar la mano del arma.


  —Perdonad que os moleste. Yo… Estábamos buscando a Edmund y Edward Perch. Me han dicho que estarían aquí esta noche.


  Los ojos del hombre se encogieron, suspicaces.


  —Yo no sé nada de esos hombres.


  Sabía que mentía, pero pisábamos arenas movedizas. Lo último que quería era que diese la voz de alarma. A continuación hice una reverencia y dije:


  —Entonces siento haberos molestado —me disculpé mientras cogía a Anthony por los hombros y lo volvía hacia la puerta.


  —¿Por qué buscan a los hermanos Perch? —preguntó el hombre.


  Ya casi había salido del cuarto, pero al oír la pregunta me volví y me quedé mirando al hombre con más detenimiento. Era alto y delgado, con la coronilla despejada, pero con un largo pelo oscuro que le caía a ambos lados de una cara huesuda.


  —Es por un negocio particular —le dije tras titubear un momento.


  —Pues suerte —replicó el hombre, que me miró con desconfianza para luego relajar su expresión—. Los hermanos ya han acabado con lo suyo aquí esta noche. Hace poco que se han ido… con sus ganancias. —Se disponía a añadir algo cuando asomó por la puerta otro hombre, que me miró de arriba abajo. Vi de reojo que Anthony había retrocedido unos pasos por el pasillo.


  —Ah, Will —lo saludó el hombre de la taquilla—. Éstos… caballeros andan buscando a los hermanos.


  El recién llegado se me quedó mirando con una ceja enarcada. Tenía poco más de veinte años y se conducía como un actor o alguna otra clase de artista. Iba vestido de marinero y tenía la cara pintada, y llevaba un fajo de papeles en la mano. Se dejó caer en una silla ante la mesa y cogió una jarra de vino que había al lado de las cajas de la recaudación. Le dio unos sorbos, se limpió la boca y eructó.


  —Estarán en el Jardín del Oso —dijo al cabo. Me sorprendió su acento, era sonoro y vibrante, con un deje castizo. Imaginé que no llevaba mucho tiempo en la capital y que provenía de alguna ciudad al norte de Londres—. ¿Sois amigos de ellos?


  —Me gustaría discutir un trato con ellos.


  —Pues buena suerte —respondió, como un eco de su amigo.


  Ambos hombres intercambiaron una sonrisa conejil.


  —Decís que estarán en el Jardín del Oso. Yo no soy de aquí. ¿Dónde está eso?


  —Si escupo desde el tejado le doy —respondió el joven, que indicó el escenario con un gesto—. Solo tiene que seguir la peste. Y mejor que se dé prisa —añadió—. Nuestro querido público sale corriendo hacia allí en cuanto termina la función…, y a veces incluso antes, que Dios los maldiga.


  Anthony y yo llegamos a la planta baja sin encontrarnos a un alma y salimos por la puerta principal a la noche abierta. La nieve caía rauda y veloz, con copos del tamaño de la yema del dedo. Alcé la vista y dejé que me cayeran en la cara; parecían plumas diminutas que se disolviesen al contacto del calor de mi piel.


  El joven actor estaba en lo cierto con lo del olor. Cuando dejamos atrás el teatro nos encontramos andando en la dirección del viento desde el Jardín del Oso y el hedor acre a animal nos embargó.


  —Lo odio —dijo Anthony ralentizando la marcha—. Les hacen daño a los animales. Yo no quiero entrar.


  —Anthony, tengo que encontrar a los hermanos. Además, no puedo dejarte a tu suerte. Tal vez los pursuivants sigan buscándonos.


  —Pero hacen daño a los animales.


  —Lo sé. Es la necesidad…


  En ese momento se produjo una conmoción a nuestras espaldas. Una mujer gritó y me volví justo a tiempo para ver a dos hombres que forcejeaban con un tercero vestido con una maltrecha blusa marrón y unas calzas negras. Intentaba zafarse de sus asaltantes, pero éstos lo redujeron en el suelo y en la pugna hicieron caer en la nieve a una anciana. Reconocí al hombre de marrón de la capilla.


  —¡Corre! —azucé entre dientes a Anthony, a quien aparté casi a rastras de la escena, poniendo rumbo hacia los altos muros del Jardín del Oso.


  Tras echar otro par de peniques en una caja de madera en la puerta, nos mezclamos con la muchedumbre. Un largo ruedo en forma de elipse ocupaba casi todo el interior. Las precarias gradas en torno a la arena estaban abarrotadas de gente gritando y chillando; todo el público parecía petrificado ante lo que ocurría abajo. Por un segundo me quedé fascinado por la cara de un espectador en particular. Tenía los carrillos rechonchos y colorados, los ojos abiertos como platos y las pupilas dilatadas. Los labios, replegados, formaban una horrible mueca y un hilo de saliva le caía por una de las comisuras de la boca abierta y le bajaba por la barbilla; inadvertida, la baba se iba juntando y formando un largo y pálido cordel que se agitaba cuando movía la cabeza y gritaba al ruedo. Tenía los puños apretados y golpeaba el aire con envites rápidos y casi involuntarios. Dejé de mirarlo y me volví para ver qué era lo que pasaba en la arena.


  Había un toro de rodillas, bramando por el dolor que le provocaba el mastín que le estaba mordiendo el cuello. Los dientes del perro, manchados de sangre, resplandecieron con un blanco crudo y una salpicadura roja le llegó a los ojos. Otros dos perros le enseñaban los dientes al toro. Uno hundió los colmillos en la grupa del animal y el otro lo atacó por el costado. Oí a Anthony chillar a mi lado y enterrar la cabeza en mi hombro. Me di media vuelta y nos alejamos de aquella visión espantosa. Nadie se fijó ni en lo más mínimo en nosotros, concentrados como estaban todos en el horripilante espectáculo.


  Cuando llegábamos al perímetro de las gradas se elevó un rumor del gentío. No nos detuvimos para averiguar qué nueva obscenidad se había cometido; por el contrario, aceleramos el paso por la galería circular, rodeada por un muro y expuesta a la nieve. Al doblar la curva casi choco con un hombre enorme que había sentado en un taburete a un lado de una gran puerta. Se puso en pie con una agilidad sorprendente y nos bloqueó el paso. Su cabeza no era más pequeña que la del toro del ruedo, pero sus ojos grandes y acuosos parecían llenos de bondad. A primera vista, su cara de gigante podía resultar aniñada, pero la impresión quedaba empañada por una cicatriz de al menos quince centímetros que le atravesaba la mejilla en una irregular línea roja desde la sien izquierda hasta la boca.


  Volví la vista atrás, hacia el camino por donde habíamos llegado, y me disponía ya a retirarme cuando Anthony dio un paso adelante.


  —Benjamin —dijo en voz baja.


  El hombre apartó la vista de mí, escrutó a Anthony y esbozó una sonrisa mellada. Acto seguido puso una mano desmesurada sobre el hombro huesudo de Anthony y produjo un sonido gorjeante. Fue entonces cuando reparé en que tenía la boca muy flácida y comprendí que el gigante tenía la lengua cortada.


  —No puede hablar —se apresuró a explicarme Anthony, que miró de reojo a Benjamin y luego a mí de nuevo—. Los demonios le cortaron la lengua por criticar a la nueva Iglesia.


  —¿Quién es?


  —Benjamin protege a los hermanos —contestó Anthony—. Es amigo mío.


  —Pero ¿cómo no los ha dicho antes? —repliqué.


  El forzudo, que seguía sonriendo a Anthony, me miró de nuevo. Apartó la mano del hombro del chico y vi cómo doblaba los dedos en un puño.


  —No —lo tranquilizó Anthony, que bajó la mano de Benjamin—. Amigo.


  —¿Puedes llevarnos con los hermanos? —le pregunté sin perder de vista el gran puño.


  Benjamin me dio un repaso con los ojos, suspicaz, y después emitió otro de sus sonidos guturales desde lo más hondo de la garganta.


  —Tengo que hablar con ellos. Es un asunto de extrema urgencia.


  Benjamin se me quedó mirando fijamente por unos instantes con aquellos enormes ojos suyos de niño. Después se encogió de hombros y se volvió para abrir la puerta, que daba a una habitación oscura. Me hizo señas de que pasase yo primero. Nada más entrar un brazo fuerte me agarró del cuello y sentí el acero frío en el gaznate. Intenté hablar, pero el atacante me tenía cogido como en un torno. Levanté las manos, pero apenas cedió fuerza. Me vi empujado por la habitación, casi con los pies en el aire, y lanzado al suelo. Anthony aterrizó a mi lado y se puso a lloriquear.


  Me incorporé y ayudé a levantarse al muchacho, poniendo un dedo sobre sus labios para evitar que estallase en llantos. Nos encontrábamos en una habitación pequeña con las paredes tapizadas con sedas de colores vivos. Del techo colgaba un candelabro con una docena o más de velas blancas. El suelo de piedra estaba tapizado con una lujosa alfombra estampada.


  A pocos pasos de nosotros, recostado en un sofá de terciopelo, había un hombre calvo enormemente gordo vestido en seda púrpura. Llevaba una gorguera violeta y maquillaje, como un actor, colorete por las mejillas y tiznajos oscuros bajo sus ojillos negros. Nos sonrió y toda la cara se le arrugó en una mueca grotesca. A cada lado tenía a un muchacho pálido y medio desnudo. Lo más extraordinario de todo, no obstante, era el artilugio que tenía en la boca, un tubo largo y delgado que iba a parar a un bulbo. Chupaba del extremo más fino y el humo que había en el recipiente bulboso se enroscaba y subía. Nunca había olido nada parecido. Me irritó la garganta y no pude evitar toser.


  —Vaya, pero ¿qué tenemos aquí? —dijo el hombre quitándose el artilugio de la boca.


  Tenía una voz aguda y afeminada. Miró como si fuésemos invisibles a los dos hombres que nos habían arrastrado a la habitación de forma tan indigna. Benjamin se adelantó entre ambos. Hizo un extraño sonido desde lo más profundo de su garganta y el hombre del sofá se paró a mirarnos con detenimiento por primera vez.


  —¿Amigos, Benjamin? ¿De veras? Vaya, eso sí que es raro y maravilloso. —Meneaba la mano mientras hablaba, y me fijé en que llevaba gran cantidad de joyas: grandes anillos de oro en todos los dedos y un grueso brazalete con piedras preciosas—. ¿Cómo os llamáis? —me preguntó.


  —Me llamo John Allen.


  —¿Y en qué podría seros de utilidad, señor Allen?


  Oí a uno de los hombres reírse a mis espaldas. Anthony me apretó el brazo.


  —Estoy buscando a Edmund y Edward Perch. Me dijeron que los encontraría aquí esta noche.


  —¿Ah, sí? ¿Y qué asunto querríais tratar con estos caballeros?


  Me paré a valorar la situación un momento sin dejar de mantenerle la mirada al hombre orondo.


  —¿Sois uno de los hermanos?


  —No habéis respondido a mi pregunta…, amigo.


  —Soy un mercader que ha venido por negocios a Londres. He llegado esta misma mañana con mi amigo, Sebastian Mountjoy. Si sois vos uno de los hermanos, ya esperabais nuestra visita.


  —Puede ser —terció el hombre con una vaga sonrisa sardónica en los labios—. Y decidme, ¿en qué consiste vuestro trabajo?


  —Importamos calamina.


  Asintió y siguió interrogándome:


  —¿Y cuál es el paradero de su socio? Nos dijeron que vendrían dos.


  Exhalé un suspiro profundo y me puse derecho:


  —A mi amigo lo han matado esta noche —dije en voz baja.


  —Qué desgracia. ¿Y qué me decís de vuestro monillo? —preguntó lanzándole una mirada a Anthony.


  Los muchachos del sofá rieron entre dientes.


  —Si no podéis ayudarme, entonces preferiría irme —le contesté.


  —Traédmelo para que lo vea mejor —ordenó el gordo, y vi que los guardas apartaban a Anthony de mi lado de un empujón y me arrastraban unos centímetros más cerca del hombre del sofá.


  Yo no dejaba de toser. Se levantó, pegó su cara a la mía y exhaló una columna de humo azul directamente en mis narices. Los ojos empezaron a picarme y la garganta a arderme, mientras tosía para intentar sacar el aire de mis pulmones. Entre la humareda vi que uno de los chicos paliduchos se mofaba a carcajadas. El gordo se acercó aún más y empezó a olisquearme. Luego, para mi disgusto, me pasó la lengua por el cuello, se recostó en el sofá y se relamió los labios.


  —Humm, me encanta cómo sabe el miedo —dijo, y chasqueó los dedos para indicarles a los guardias que me soltaran.


  Retrocedí en el acto y me limpié el cuello con el dorso de la mano.


  —Decidme, padre John, ¿qué queréis de nosotros?


  —Me dijeron que nos ayudarían en nuestra arriesgada empresa.


  —¿Y cómo sé yo que no sois un espía de la corte de la reina que viene a tendernos una trampa a mi hermano y a mí?


  —¿Cómo podría saber un espía las cosas de las que os he hablado?


  —No sería tan difícil. Los siervos de Walsingham son muy porfiados. Ya lo sabéis bien.


  —Yo podría decir lo mismo de vos, señor —repuse con toda la convicción de la que logré hacer acopio—. ¿Cómo sé que no sois vos el espía?


  El hombre me miró con cara inexpresiva, para al cabo levantarse de su asiento y volver a acercárseme. Se detuvo, miró hacia abajo, me cogió de la mano izquierda y la alzó a la luz.


  —Así que éste es el anillo. Me habían dicho que era muy hermoso, pero esto… es… Quitáoslo.


  Aparté de golpe la mano y uno de los guardias se adelantó. El gordo le clavó la mirada y el subalterno se hizo a un lado. Vi un fogonazo de una mano cargada de joyas y sentí el roce del metal en la nuez… y acto seguido un dolor agudo. Ahogué un grito. Al mirar hacia abajo vi una daga labrada con una hoja dentada. La punta había derramado sangre, que corría en un hilillo por la hoja.


  —Edmund —dijo una voz tranquila pero más afilada que la cuchilla que tenía en el cuello.


  El gordo volvió la cabeza hacia la puerta con desgana. No había movido ni un músculo, me dije.


  —Aparta ese cuchillo —dijo la voz.


  El arma no se movió.


  —¡Apártalo!


  Noté que la hoja se alejaba de mi cuello al tiempo que Edmund Perch daba un paso atrás con los ojos llenos de malicia. Me volví para ver al hombre que estaba junto a la puerta. A su lado estaba Ann Doherty.


  Anthony corrió hacia ella y se lanzó a sus brazos.


  —¡Mi señora! —chilló—. Mi señora. —Y le dio un beso en cada mejilla.


  La chica abrazó al muchacho y me sonrió afectuosamente por encima del hombro de Anthony.


  El hombre que la acompañaba avanzó hasta mí.


  —Lo siento. Edmund es un tanto… teatrero. ¿No es así, querido hermano? —Edward Perch lo miró con reproche en sus ojos.


  Debí de quedarme un momento conmocionado, pues no era capaz de ordenar ni mis palabras ni mis pensamientos. En lugar de eso me quedé mirando al recién llegado sin poder asimilar que él y Edmund fuesen de verdad hermanos. Edward era alto y fornido, con una buena mata de pelo en la cabeza. En otros tiempos había debido de ser apuesto, pero los años habían hecho estragos en su cara. Tenía un párpado caído que le cubría casi todo el ojo izquierdo y le habían partido la nariz al menos una vez, mientras que una fina línea de tejido cicatrizado le atravesaba el rostro desde el tabique hasta el labio superior.


  —Ann me lo ha contado todo sobre vuestra misión, padre —me dijo Edward—. Si todavía queréis mi ayuda, aquí me tenéis.


  Capítulo 33


  Stepney, jueves 9 de junio, 15:30


  —Perdone que se lo diga, jefe, pero esa cosa apesta —dijo Turner antes de abrir la ventanilla de su lado del coche mientras salían de Mile End Road en dirección sur, hacia el río.


  Pendragon meneó la cabeza con desdén y le dio otro bocado a su bocadillo de pan de baguette.


  —Créeme, Turner, está riquísimo —insistió con la boca llena. Estaba muerto de hambre y había tenido la buena suerte de encontrar una tienda estupenda con bocadillos gourmet a menos de cien metros de la comisaría.


  —¿Qué tiene? Huele igual que el aliento de mi perro.


  Pendragon hizo una mueca y dejó la baguette en el envoltorio sobre su regazo.


  —Qué encanto. Pues lleva exquisito jamón de Parma y queso brie. He encontrado el sitio ideal para almorzar.


  —Va a engordar un quintal al mes si se mete eso entre pecho y espalda.


  —Es bastante probable. Anda, cuéntame, ¿qué has averiguado sobre las zapatillas?


  —No mucho, me temo. Solo hay dos sitios en todo el país que utilicen hilo de oro para sus zapatillas de ballet de gama alta, y ninguno las fabrica en tallas de hombre. Luego he buscado fabricantes de zapatillas de fantasía. Escarpines, los llaman. Versace los vende por más de mil libras el par, ¿se lo puede creer? Todos los sitios que he mirado los importan de Italia y Francia, pero cuando me he puesto a indagar resulta que en realidad las hacen en Tailandia. Mano de obra barata. A saber el margen de beneficio que se llevan, ¿verdad?


  —O sea, ¿que esa línea de investigación no ha resultado fructífera?


  —Creo que no, jefe. A no ser que a usted se le ocurra otra forma de abordarlo. Quienquiera que comprara esas zapatillas puede habérselas agenciado en una docena de sitios en Londres en los últimos treinta años. O puede haberlas comprado en el extranjero. Creo que estamos ante una vía muerta.


  —Sí, es probable que tengas razón —admitió Pendragon—. Por cierto, ¿tienes idea de adónde vamos?


  Ahora el que miró con desdén fue el subinspector, y Pendragon volvió entonces a los deleites de su bocadillo. Pocos minutos después aparcaban en Commercial Road, delante de un pequeño complejo industrial con naves y edificios de oficinas de poca altura y exterior utilitario de ladrillo visto que lindaban con un pequeño camino de acceso. Murano Glass UK tenía su sede en uno de aquellos edificios, a la derecha, casi al final de la carretera. La fachada consistía en un par de persianas metálicas cerradas y una puerta roja lisa a un lado. Pendragon llamó al timbre y un intercomunicador rezongó y escupió una voz de mujer que dijo:


  —Murano Glass.


  —Inspector jefe Pendragon. Les han llamado de la comisaría esta mañana. Vengo a ver al director, al señor Sidney Gregson.


  Se produjo un zumbido y la puerta se abrió. Pendragon encabezó la marcha por un pasillo muy iluminado. Al fondo asomó la cabeza una mujer que saludó a los dos policías.


  —He avisado al señor Gregson. Estará aquí dentro de un momento —los informó mientras pasaban a la sala—. Tomen asiento, hagan el favor.


  Turner acababa de coger una revista de deportes de motor que había en una mesita baja cuando la puerta se abrió para dejar paso a Sidney Gregson. Era un hombre elegantemente vestido de cuarenta y pico años, con perilla y unas gafas rojas bastante anchas. Llevaba «bohemio acaudalado» pintado en la frente.


  —Caballeros —los saludó con una sonrisa.


  Pendragon se presentó y se dieron la mano. Gregson se giró cuando Jez se acercó.


  —Subinspector Turner.


  —Por favor, vengan por aquí.


  Lo siguieron fuera de la habitación, con Turner a la zaga. Al mirar alrededor sorprendió a la secretaria dedicándole a la espalda de Gregson una mirada funesta. Entraron en un despacho muy elegante y el dueño cerró la puerta tras de sí. Una pared estaba colmada de vitrinas con exóticas esculturas de cristal, mientras que el fondo lo presidía un robusto escritorio de roble blanqueado y la pared izquierda estaba ocupada por un sofá afelpado. Gregson se acomodó en una enorme silla giratoria de cuero, pero se abstuvo de ofrecerles asiento a los policías. Cogió un pisapapeles de cristal y se puso a juguetear con él pasándoselo de una mano a otra.


  —Gracias por recibirnos con tan poco tiempo, señor Gregson —dijo Pendragon.


  —La persona que fijó la cita mencionó que estaban ustedes investigando los asesinatos de Stepney. Anoche vi un reportaje por la televisión. No me explico qué es lo que pueden querer de nosotros, inspector jefe.


  —Dos de las víctimas han sido envenenadas. Los exámenes preliminares indican que uno de los componentes principales del veneno utilizado es el arsénico.


  El director frunció el ceño y repuso:


  —¿Y han pensado directamente en los fabricantes de vidrio? —En su voz había un repunte sarcástico.


  Pendragon decidió al instante que no le gustaba mucho Sidney Gregson.


  —Tanto el arsénico como sus derivados son sustancias controladas —terció el inspector jefe—. Como sabrá, no puede llegar cualquiera y comprarlas en una tienda.


  —Eso es bien cierto, inspector. ¿Cree entonces que su envenenador trabaja aquí?


  Pendragon lo miró desconcertado y respondió:


  —En absoluto. Pero el arsénico tiene que haber salido de algún sitio. ¿Han robado algún producto químico de su fundición?


  —Puedo contestarle con un rotundo no —respondió Gregson con voz engolada, parando por un segundo el balanceo del pisapapeles—. Pero ¿quiere que lo verifique con el encargado del almacén, para que nos aseguremos?


  —Eso sería de gran ayuda.


  —Vayamos.


  Doblaron hacia la derecha al salir del despacho, en dirección opuesta a la recepción, y bajaron un tramo de escaleras. Una puerta batiente daba a la zona de la fundición, un espacio relativamente pequeño pero rebosante de actividad. Un grupo de trabajadores molían una especie de polvo con la ayuda de grandes morteros junto a una pared; al lado tenían una máquina de gran tamaño que semejaba una enorme procesadora de alimentos. Un horno ocupaba casi todo el centro de la planta y, en la embocadura, había un hombre fornido con un recio delantal de cuero, guantes protectores y una careta puesta. Sostenía en las manos una larga vara de metal al final de la cual surgía una pompa anaranjada de cristal fundido. Cuando Gregson y los dos policías pasaron a su lado, el trabajador se echó hacia delante y se puso a darle vueltas rápidas a la vara metálica. El vidrio fundido se transformó, cambió de forma como si fuera toffee derretido. Pasado el horno, otro hombre con el mismo atuendo pero con la careta sobre la cabeza vertía una sustancia de un color brillante en un gran tubo de metal.


  —Hacemos todo tipo de copas de alta calidad —les explicó Gregson—. Sobre todo, de vino. Aunque también aceptamos encargos de particulares, figuritas, jarrones y esas cosas. Somos una empresa pequeña pero especializada, solo producimos unos pocos miles de piezas manufacturadas al año.


  —¿A cuánta gente tiene en nómina? —le preguntó Turner justo cuando entraban por una galería acristalada que recorría toda la fundición, bien aislada de los peligros del horno.


  —A catorce —contestó Gregson—. Administrativos y transportistas incluidos. Contamos con tres maestros vidrieros. El tipo que ven allí es Tom Kanelly, casi una celebridad en el mundillo. Y el hombre que le da vueltas a eso que parece melaza es Francesco Donalti. Es lo que llamamos un «trabajador del metal caliente». Es uno de los mejores coloristas del mercado, de hecho, trabajó en Murano durante diez años. Tenemos mucha suerte de tenerlo con nosotros.


  Al final de la galería había una puerta con un cartel en el que ponía: «Almacén de productos químicos. Solo personal autorizado». Era un cubículo sin ventanas lleno de arriba abajo de estanterías de metal y con un único banco de trabajo bastante espartano en el centro. Había un hombre con un mono blanco sentado ante un ordenador. Se levantó al ver entrar a Gregson.


  —Alec, ¿dónde está Daniel? —le preguntó Gregson, que añadió dirigiéndose a los dos oficiales—: Daniel Beatty es el encargado. Éste es Alec, que viene a echarnos una mano un par de días a la semana. —El tono de Gregson era despectivo. A continuación le dijo a Alec—: Éstos son el inspector jefe Pendragon y el subinspector Turner. Creen que hemos estado abasteciendo de arsénico a indeseables.


  Alec tendría veintipocos años. Usaba gafas de pasta y se peinaba su grasiento pelo con la raya a un lado.


  —¿A-a-arsénico? —tartamudeó—. Nno-nno lo usamos mmu-mmucho.


  —Tampoco hace falta tanto para matar a alguien.


  Alec se sonrojó.


  —Nnno. Es ve-ve-verdad.


  —Bueno, ¿y dónde está Daniel? —repitió la pregunta Gregson en tono impaciente.


  —Ha salido a co-co-comer.


  Gregson consultó su reloj y exhaló un suspiro.


  —Vale, Alec, ¿podrías confirmarles a estos caballeros que no hemos extraviado trióxido de arsénico?


  —Sí. Di-di-digo, nno.


  —Mire esto, inspector —dijo Gregson señalando una caja de cristal grueso con una cerradura con combinación. Dentro solo se veía una colección de frascos marrones. En la parte de delante de la caja había un letrero: «Peligro. Sustancias controladas. Extremen las precauciones. Solo personal autorizado. Nivel Hazchem 2»—. Aquí es donde guardamos los productos químicos más peligrosos. El trióxido de arsénico no es solo un veneno, además es extremadamente cancerígeno. El único que sabe la combinación es Daniel…, y yo, claro está.


  —¿Podemos echarle un vistazo al inventario? —le preguntó Turner.


  —Oh, vamos, por Dios.


  —No creo que sea para tanto, señor Gregson. Seguramente lo tendrán todo computarizado —insistió Pendragon.


  —Sí, muy bien. Alec, ¿puedes buscarles los archivos?


  El muchacho le dio a un par de teclas y al cabo de unos segundos hizo aparecer la pantalla que buscaba. Gregson le dio un codazo para que se apartara y se puso delante del ordenador.


  —Aquí lo tienen. Nos llegó una partida de cincuenta kilos de trióxido de arsénico proveniente de Toulouse en marzo. Como ha dicho Alec, usamos relativamente poco. El vidrio de alta calidad no tiene tanto arsénico como el barato. Aquí tienen los usos diarios de abril y mayo. Nos llegó una segunda partida el 23 de mayo. Echen un vistazo. Está todo apuntado.


  Turner estudió las cifras un momento y luego le hizo un gesto afirmativo a Pendragon.


  —Bueno, muchas gracias, señor Gregson. No lo molestaremos más —dijo el inspector jefe.


  Gregson los acompañó hasta la entrada principal del edificio.


  —Me alegro de que no hayamos podido serles de más ayuda. Ya sabe a lo que me refiero —dijo, y cerró la puerta.


  —Un encanto de persona —comentó Turner mientras atravesaban una pequeña zona de aparcamiento camino del coche.


  —¿Inspector jefe Pendragon?


  Ambos policías se volvieron a la vez. La secretaria de la empresa de vidrios caminaba hacia ellos, sin dejar de mirar hacia atrás.


  —Tengo que darme prisa —susurró—. Sé por qué han venido. Sí que nos robaron…, hace dos semanas. Él estaba en uno de sus viajecitos.


  —¿Se refiere al señor Gregson? —preguntó Turner.


  —Evidentemente.


  —¿Por qué no informaron?


  —Sí que avisamos. Yo misma. Llamé a la comisaría de Limehouse el 25 de mayo.


  —¿Y creyó que no debía decírselo a su jefe? —quiso saber Turner.


  —¿Nació así de listo o se lo hace? —espetó la secretaria a modo de respuesta. Turner se quedó mudo—. Alec es hijo mío. Él es…, en fin, es muy brillante, pero tiene problemas. Gregson se cree que es retrasado. Solo le dio el trabajo para que yo no me fuese de la lengua. Vamos, subinspector, no se haga el sorprendido —dijo poniendo una sonrisa burlona—. Las mujeres como yo aprendemos a utilizar todas las armas de nuestro arsenal. —Miró un instante hacia atrás—. Dan nos cubrió e hicimos una colecta para reparar el cierre, que había sido forzado. Miren…, tengo que irme.


  Pendragon la cogió por el codo y la agarró sin hacer casi fuerza.


  —Perdone, pero ¿cómo se llama?


  —Lydia. Lydia Darlinghurst.


  —Lydia, estoy algo confundido. Tuvieron un robo… ¿Cuándo…? ¿El día 24?


  —Sí.


  —¿Y lo único que se llevaron fue un poco de trióxido de arsénico?


  —Sí.


  —¿Cuánto desapareció?


  —Solo un frasquito de cien gramos.


  —Tendremos que contrastarlo con nuestra gente de Limehouse.


  —Contrástelo, inspector jefe, no le miento. —Volvió a mirar hacia atrás para luego taladrar con la mirada a Pendragon—. No dirá nada, ¿verdad? Ya tiene lo que quería. Si ese cabrón se entera…


  Pendragon se tocó la nariz y soltó el codo de Lydia. Sin más palabras, la mujer volvió corriendo al edificio.


  —Vaya, qué maraña más enmarañada hemos tejido —observó Pendragon, citando a Walter Scott, mientras abría la puerta del coche patrulla.


  El inspector jefe llegó a la sala de reuniones diez minutos antes que el resto. Llevó consigo una taza recién hecha de su mezcla boliviana preferida y se puso a ojear la entrada de la familia Borgia en la Wikipedia. Turner fue el primero del equipo en aparecer.


  —Señor, no puede uno bajarse cosas del iTunes en horas de servicio —bromeó al ver a Pendragon en el ordenador.


  —Intentaré recordarlo, subinspector.


  —¿Qué hace?


  —Pues siguiendo tu ejemplo de esta mañana y buscando información sobre los Borgia. ¿Te acuerdas de que los mencioné ayer, después de ver al profesor Stokes? ¿Recuerdas su teoría sobre el anillo episcopal que perteneció en otros tiempos a la familia?


  —Sí, claro. Pero, bueno…, ¿qué tiene eso de particular?


  Pendragon suspiró y se recostó en su silla con la taza encima de las rodillas cruzadas.


  —Pues que no pertenecía a una familia antigua cualquiera, subinspector. Los Borgia…


  Turner tenía cara de no entender nada.


  —Por el amor de Dios, ¿para qué me molesto en pagar los impuestos? ¿Qué ha quedado del sistema educativo? Los Borgia han sido una de las familias más célebres de la historia, con una influencia que alcanzó su cumbre a finales del siglo XV. El cabeza de familia, Rodrigo Borgia, se convirtió en el papa Alejandro VI. Su hijo era César Borgia… ¿Le suena de algo? ¿No? ¡Por supuesto que no! Era lo que se llamaba un señor de la guerra, y bastante sanguinario. De hecho los Borgia fueron una especie de mafia del Renacimiento, superricos y muy, pero que muy desagradables. Y puede que la peor de todos fuese la hija del papa, la hermana de César, Lucrecia: malcriada, cruel, ninfómana y asesina…


  Turner pareció repentinamente interesado:


  —Ah, ¿cómo una especie de Paris Hilton psicópata del Renacimiento?


  —¿Paris qué?


  —¿Se está cachondeando? —Turner miró a Pendragon sin dar crédito.


  Al inspector le sonó el teléfono.


  —¿Inspector jefe Pendragon?


  —Ah, buenas tardes, doctora Newman.


  —Acabo de hablar con el profesor Stokes.


  —Ah, sí, tendría que haberla avisado, lo siento. Se me olvidó.


  —Afirma que usted le dijo que podía obtener muestras del esqueleto.


  —Yo no dije tal cosa —repuso Pendragon, haciendo una mueca jocosa a Turner.


  Entre tanto aparecieron la subinspectora Mackleby y el inspector Rob Grant y se sentaron.


  —Pero él…


  —Doctora Newman, ¿me permite que la interrumpa? El profesor Stokes nos ha sido de mucha ayuda y tiene unas ideas muy interesantes sobre el esqueleto. Me preguntó si podía tomar prestado uno de los huesos. Creo que habló de una…


  —Una falange proximal. Sí, ya lo sé.


  —¿Hay algún problema en concreto en permitir que Stokes le eche un vistazo?


  Se produjo un silencio al otro lado de la línea.


  —Además, si usted tiene el resto del esqueleto… —añadió Pendragon esperanzado.


  —De acuerdo, inspector jefe —concedió la doctora Newman en el más crispado y oficial de sus tonos. Luego, algo más amable añadió—: Como un favor personal para usted, el profesor Stokes podrá tener el hueso veinticuatro horas. ¿Le parece suficiente?


  —Muchas gracias —dijo Pendragon, que se quedó mirando el teléfono, desconcertado, antes de colgar.


  El equipo se sentó en un semicírculo irregular, con Pendragon en una silla delante de la pizarra digital, justo en el foco de atención.


  —¿Quiere usted empezar, Rob? —preguntó, mirando al inspector Grant, que tenía a Roz Mackleby sentada a su lado.


  Grant se aclaró la garganta.


  —No le voy a engañar, no hemos sacado mucho en claro, señor. Nos hemos pasado una hora con Pam Ketteridge, y le seré franco: me he ido de esa casa igual que entré. Detesto tener que estar de acuerdo en algo con el subinspector Turner —añadió, mirando de reojo a Jez—, pero tiene razón: la señora está como una puta regadera.


  —Y usted, subinspectora, ¿está de acuerdo? —Pendragon fijó la mirada en Mackleby.


  —Bueno, le contaré los hechos, señor. Ella estaba en la cama cuando asesinaron a su marido. Hay huellas suyas por toda la cocina, como cabría esperar. No hay ningún indicio de ADN que apunte a que mató a Tony. No hay huellas dactilares de ella en él. Y, lo que es más importante, ningún arma homicida. Dicho lo cual, es la única sospechosa que tenemos, y con un buen móvil: un matrimonio infeliz, ni más ni menos.


  —Ya, pero luego está todo ese rollo religioso —comentó Vickers.


  —Eso ya lo hemos hablado, Terry —se quejó Mackleby—. No va en contra de la ley llenar la casa de crucifijos.


  Vickers meneó la cabeza, pero no dijo nada.


  —También está el asunto del esqueleto —sugirió Ken Towers.


  —¿Qué pasa con eso? —gruñó Grant.


  —A lo mejor se enfadó tanto por lo que Tony había hecho con los restos que…


  —Bah, tonterías —le cortó Grant—. No, el único móvil posible habría sido que hubiese descubierto lo de la amiguita de su marido. La putilla esa… ¿Cómo se llamaba?


  —Hannah James —dijo Pendragon en voz baja, mirando al vacío, antes de volver la vista hacia Mackleby—. ¿Sacó usted el tema de la amante?


  —No quería cebarme con la miseria de la pobre mujer. Pero el inspector Grant sí que le hizo algunas preguntas capciosas.


  Pendragon miró de reojo a Grant, que volvió a intervenir.


  —Le pregunté si alguna vez había sospechado que su marido mantuviese una aventura.


  —¿Y cómo reaccionó?


  —Se rió.


  —Una mujer muy segura de sí misma.


  —Muy loca, más bien.


  —Vale —dijo Pendragon—. Vamos a tener que citarla y hurgar un poquito más. Quizá debamos contarle lo de Hannah, a ver cómo reacciona. Ken, ¿cómo te ha ido en Bridgeport Construction?


  —No muy bien, señor, la verdad. He interrogado al jefe de Ketteridge, y al jefe de su jefe. Ambos tienen coartadas que he comprobado. Están limpios. La empresa tiene más de trescientos empleados, y de ellos veintiocho están vinculados de algún modo con el proyecto de Frimley Way: construcción, gestión, administración. La empresa cuenta con peritos propios, ingenieros de estructuras, y tipos que tratan con el Ayuntamiento para cuestiones de licencias y vistos buenos. Al parecer, a los únicos externos a los que contratan son a los arquitectos.


  —Lo que nos lleva a Rainer y Asociado. Pero no tienen nada que ver directamente con Karim ni Ketteridge, salvo que su estudio diseñaba el edificio que iba a ir en Frimley Way —intervino Pendragon. Dirigió la mirada a Vickers y Thatcher, que estaban sentados juntos en una de las mesas en medio del semicírculo—. Venga, díganme que tienen algo bueno que contarnos.


  —Va a ser que no, jefe —contestó el subinspector Thatcher—. Ni el más mínimo rastro del anillo.


  Pendragon cruzó los brazos en el pecho y se quedó mirando el suelo.


  —Vale, vámonos a casa —dijo con un suspiro—. Tal vez no nos venga mal a todos consultar todo esto con la almohada.


  Pendragon salió el último de la sala de reuniones y torció por el pasillo que daba a la recepción y a la puerta principal. Vio a la comisaria Hughes estrecharle la mano a un hombre alto con uniforme de mandamás. Pendragon lo reconoció al instante como el jefe de la división, el comandante Francis Ferguson. La comisaria se volvió, cabizbaja, y fue hacia Pendragon, a quien solo miró a la cara cuando estuvo a unos pasos.


  —Ah, a usted quería yo verle —dijo, y le señaló su despacho.


  Rodeó el inmaculado escritorio dándose importancia y se sentó. Sin esperar a que le ofreciese asiento Pendragon se acomodó en la silla del otro lado de la mesa. De repente se sintió tremendamente cansado.


  —Ése era el comandante —aclaró, sin que fuese necesario.


  —Ya me he dado cuenta.


  —Estoy en la lista para un ascenso. Ha venido solo a darme unos consejos.


  —Enhorabuena —contestó Pendragon con todo el entusiasmo que pudo reunir.


  —Gracias. Pero hay un problema, Jack. El comandante se está poniendo un poco nervioso con lo que los medios han bautizado como «los asesinatos de Mile End». Si no soluciona usted este caso rápidamente, me puedo ir despidiendo del puesto de comisaria principal. Y no me apetece en absoluto…, Jack.


  —Estoy haciendo todo lo que puedo. Todos lo hacemos.


  —Y entonces, ¿qué pasa?


  Pendragon suspiró y se pasó los dedos por la frente.


  —Parece evidente que los tres asesinatos están relacionados. El esqueleto es el eslabón común, pero no tenemos ni la más mínima idea de cuál es la relación. A Middleton y a Ketteridge los mató la misma persona, de eso no cabe duda, pero ha sido muy profesional. Los de la Científica no tienen nada con lo que seguir trabajando; no hay arma homicida, ni huellas ni ADN.


  Hughes tenía los dedos presionados contra la barbilla.


  —¿Y no hay nadie en el punto de mira? —preguntó.


  —No.


  —¿Qué me dice de Pam Ketteridge?


  —Cualquiera diría que la tiene usted tomada con la señora —contestó Pendragon con frialdad—. Es un ama de casa con cierta demencia. Dudo mucho que hubiese podido pegarle una paliza de muerte a Amal Karim.


  —Pero sí que pudo envenenar a las dos últimas víctimas. Estaba justo en el lugar del crimen de Tony Ketteridge. Sin coartada. Y si sabía lo de su marido con la prostituta, podía tener un buen móvil.


  —Es cierto, señora, pero no tenemos ninguna prueba. ¿Y qué pasa con Karim? Ha de haber un vínculo entre las tres muertes…


  Llamaron a la puerta y un agente joven apareció en el umbral.


  —Disculpe, señora. Es que antes he visto entrar al inspector jefe Pendragon y ha llegado un fax urgente para él. —Avanzó unos pasos por la habitación y le tendió dos hojas de papel de fax al policía.


  —¿De qué se trata? —le preguntó Hughes en cuanto el agente cerró la puerta.


  —El análisis de Toxicología de Ketteridge. Una copia casi idéntica del de Middleton. —Le tendió los papeles a su jefa.


  —Los mismos cuatro componentes: arsénico, cantaridina, ácido ábrico y oleandro. ¿Ha averiguado algo más sobre ellos?


  —Ésa sí es una línea de investigación que se nos ha abierto, al menos un poco. El doctor Jones me dijo que la cantaridina era fácil de encontrar por Internet, a pesar de ser ilegal. Esta tarde hemos dado un paso adelante gracias al arsénico. Se robó un frasco de cien gramos de trióxido de arsénico de una pequeña fábrica de vidrio a menos de dos kilómetros de aquí. Veneno suficiente para matar a cien personas.


  —¿No dieron parte?


  —Sí, a la comisaría de la zona, la de Limehouse.


  —¿Podría ser el ladrón uno de los empleados? ¿O el propietario?


  —Es posible, aunque el dueño estaba fuera del país cuando se produjo el robo. Turner lo está corroborando. Hubo ciertas maniobras de encubrimiento en la fundición de vidrio. El jefe es bastante detestable, y no es que sea, digamos, muy popular entre el personal. Cerraron filas y no le contaron nada del robo para proteger al hijo de la recepcionista, un muchacho que trabaja en el almacén.


  —Es todo un poco raro, ¿no le parece?


  —No mucho. Si conociese a los personajes implicados, vería que tiene bastante sentido. El dueño, Gregson, se cree alguien. El chico al que habrían culpado, y despedido sin duda alguna, es… vulnerable.


  —¿Vulnerable?


  —Tiene un ligero autismo, diría yo. Tartamudeaba bastante. —Mientras las palabras salían por su boca, Pendragon pensó en su propio hijo, Simon, en cómo su increíble talento para las matemáticas se contrarrestaba con la incapacidad para comunicarse fácilmente con la gente.


  —De acuerdo. Tal vez no esté de más que Turner investigue un poco más en la fábrica de vidrio. Nos quedan entonces las otras dos sustancias químicas del veneno, el oleandro y el ácido ábrico. En su informe decía que ambas provienen de plantas exóticas. Supongo que habrá contactado con el jardín botánico de Kew.


  —En cuanto supimos que era eso lo que había matado a Middleton. Turner ha sondeado al personal, pero nada. También ha llamado al de Chelsea, y al botánico de la zona, el Queen’s Park. Todos dicen que no les falta nada. Aunque, para serle sincero, señora, tampoco nos sirve de mucho. Cualquiera podría colarse allí y robar un par de hojas o de semillas. Jones me dijo que para elaborar el veneno solo hacían falta cantidades mínimas de dichas sustancias.


  —Y habrá ido al Departamento de Biología Vegetal del Queen Mary, supongo.


  Pendragon la miró desorientado.


  —¿No ha ido?


  —No tenía conocimiento de…


  —Bueno, pues ya lo tiene, inspector —le contestó Hughes fríamente.


  Pendragon se levantó. Cuando ya estaba saliendo por la puerta, la comisaria le anunció:


  —Dispone de cuarenta y ocho horas para conseguir algo, inspector jefe Pendragon. Si no, me veré obligada a apartarle del caso.


  Jack se sintió como entumecido mientras dejaba atrás la comisaría y recorría el breve camino en coche que lo separaba de su piso en Stepney Way. Qué mala suerte, iba meditando, no llevar ni una semana en un puesto nuevo y que te caiga encima un caso tan complejo y enrevesado. Empezó a llover al llegar al aparcamiento. Para cuando alcanzó el portal corriendo desde el coche había comenzado a diluviar. Se disponía a subir las escaleras, pero se le ocurrió una idea mejor.


  —Vaya, dichosos los ojos —le dijo Sue Latimer después de abrir la puerta y hacerle pasar.


  —Siento no haber dado señales de vida —respondió—. Ha sido…, no sé…


  Sue meneó la mano, quitándole importancia.


  —No te preocupes, ya has venido. ¿Una copita de vino?


  —Me encantaría.


  Se quitó la chaqueta mojada y se sentó en el sofá. Sue se acercó y le tendió una copa de tinto.


  —Salud.


  —Bueno, ¿y cómo va?


  Pendragon suspiró y dijo:


  —No muy bien, la verdad. Sue, la otra noche me estabas hablando sobre lo que llamas transferencia, la idea esa de que el asesino necesita el anillo, pero justo entonces tuve que salir corriendo.


  —¿Otro asesinato?


  —Sí. Modus operandi idéntico. Pero la Policía Científica no ha encontrado nada.


  —¿Nada de nada?


  —Lo preguntas como si ya supieses la respuesta.


  —Tranquilo, confía en mí…, soy psicóloga.


  Pendragon rió y le dio un sorbo al vino antes de decir:


  —Sue, quiero pedirte dos cosas.


  —Dime.


  —¿Estarías dispuesta a venir media hora a la comisaría para hablar con mi equipo…, para contarles tus ideas sobre la transferencia? Así podré obtener el visto bueno para que accedas a la información sobre la investigación que no es de dominio público… Tendrías un papel oficial.


  La psicóloga pareció sorprendida.


  —Bueno, sí. No es mi especialidad, pero…


  —Me da la impresión de que sabes de lo que hablas. Y además, me has dicho que confíe en ti…


  —Touché. Muy bien, haré lo que pueda para ayudar. ¿Y lo segundo?


  —¿Vendrías a cenar conmigo el sábado por la noche?


  Capítulo 34


  Stepney, jueves 9 de junio, 21:05


  Max Rainer guardó el documento con el que estaba trabajando y cerró la sesión en su ordenador. Se levantó del escritorio y fue al otro lado del despacho, donde, pegado a la pared, había un sofá de cuero de cuatro plazas en color habano. Cogió el portátil, que estaba encima, lo metió en una funda blanda de neopreno muy elegante y cerró la cremallera. Tras echar un último vistazo por el despacho, apagó las luces y cerró la puerta con llave.


  La zona de recepción estaba en silencio. En los otros tres despachos más pequeños que había en el pasillo no se veía ninguna luz. El mostrador estaba vacío y, pese a lo escaso de la luz, se podían leer las palabras «Rainer y Asociado» en la pared de detrás. Cada letra medía treinta centímetros y estaban hechas con metal envejecido, en un bonito veteado irregular de cincuenta tonalidades de óxido de hierro.


  El suelo de terrazo reverberaba el ruido de sus tacones mientras Rainer atravesaba la recepción y franqueaba unas grandes puertas de cristal ahumado. Frente al vestíbulo en penumbra un único tramo de escaleras llevaba a la planta baja. Se volvió para echar la llave a las puertas y sintió un dolor agudo en la base del cráneo que pareció irradiarse hasta la coronilla y por toda la espina dorsal. Percibió vagamente una figura tras él, reflejada en la puerta de cristal. Se tambaleó hacia delante, fue a dar con la cabeza contra el cristal y cayó en redondo al suelo.


  Capítulo 35


  Stepney, viernes 10 de junio, 8:45


  —Madre mía… —exclamó Hannah James—. ¿Qué coño quiere?


  Turner bajó la placa y le dijo:


  —Solo quiero que charlemos un poco, Hannah.


  —Supongo que tendrá una orden, ¿no?


  —¿Una orden de qué? He dicho charlar. Aunque, bueno, si lo prefiere, podemos ir a la comisaría…


  —Vale, vale. ¡Joder! Es madrugador el muchacho… Me apuesto algo a que a las nueve están todos metiditos en la cama con un vaso de leche calentita.


  —Sí, más o menos. —Turner esbozó una sonrisa forzada—. Entonces, ¿me dejas entrar o prefieres que hablemos aquí, en la puerta de la calle?


  El número 16 de Mitchell Lane era una casa victoriana ruinosa que había sido reconvertida en media docena de pisos cutres. El de Hannah Jones daba a la parte de atrás y estaba en la planta baja. Era apenas un puñado de habitaciones repartidas por un pasillo oscuro. La chica llevó hasta el salón al subinspector, que entrevió una cocina diminuta con el fregadero hasta los topes de platos y ollas sucias y la basura rebosante de cartones del McDonald’s y botellas de Coca-Cola. Justo al lado, la puerta del dormitorio estaba abierta: sobre un extremo de la cama colgaba un espejo, y encima de una mesita de noche había una lámpara con la pantalla roja. Una pared estaba empapelada con fotografías de revistas de porno duro, y de una barra colgaba una colección de prendas traslúcidas en tonos rojos y negros. El ambiente estaba cargado, olía a tabaco y a fluidos corporales. Hannah cerró la puerta con el pie al pasar por delante.


  En una esquina del salón había un televisor antiguo. La pared del fondo la presidía una chimenea tapiada con listones de madera de pino; en medio habían empotrado una estufa eléctrica de dos resistencias, un tanto descentrada, con el contrachapado cortado de mala manera alrededor. En la repisa de encima había una colección de baratijas de yeso: unicornios, perritos, un ewok de La guerra de las galaxias y muñequitas rusas escaladas por altura de izquierda a derecha. Rematando la chimenea había un cuadro de una mujer de piel oscura, desnuda salvo por una exigua parte inferior de bikini de leopardo; estaba recostada sobre una rama, con unos helechos exóticos rozándole la piel, y tenía unos ojos marrones enormes y unas pestañas de una longitud desproporcionada. Era el tipo de lámina que se podía conseguir por dos libras en el mercadillo que ponían los fines de semana en Mile End Road, pensó Jez, del tipo de un clásico del género, la de la tenista que se rasca el culo. Mientras repasaba la estancia se preguntó qué pensaría Hannah del piso de Sophie Templer, a solo tres kilómetros de distancia, pero a años luz en todo lo demás.


  La mujer se dejó caer sobre un viejo sillón del que sobresalía el relleno por un roto en la parte de arriba de un brazo.


  —Fijo que ha venido por lo de Tony. —Hannah se encendió un cigarro y exhaló una bocanada de humo a la habitación ya cargada.


  —Sí.


  —¿Por qué cree que puedo ayudarlo?


  —Porque lo conocías bien. Llevaban «viéndose» cerca de un año, por lo que nos contó el propio Tony.


  —¿Por qué tiene que decirlo así? —preguntó Hannah clavando sus ojos azules claro en Jez.


  —¿Así cómo?


  —Con ese desprecio. A mí Tony me gustaba de verdad. Era tonto de remate, eso por descontado. Dios sabe qué hacía viniendo aquí dos veces a la semana. He conocido a bastantes como a él, la verdad, aunque no tan persistentes…, ya sabe a lo que me refiero.


  El subinspector se tomó un tiempo para observarla con detenimiento por primera vez. Tenía veintitrés años, veinticuatro tal vez, se dijo, y estaba tan blanca que parecía enferma. El pelo negro tenía poco lustre, y con la luz cruda de la mañana y sin maquillaje su aspecto era bastante burdo. Tenía la piel grasienta, de la comida rápida, la Coca-Cola y el tabaco, por no mencionar otras cosas que probablemente fumaba o se inyectaba. Llevaba puesta una horrenda bata beis de pana fina, manchada y raída por las mangas. Muy lejos del atuendo habitual con el que recibía a los hombres que acudían a verla, calibró el policía.


  —¿Sabes si Tony andaba metido en algo en lo que no debía estar?


  —¿Como qué? ¿Aparte de en mí, se refiere…, señor subinspector?


  Turner atisbó cierta pena tras su chulería. Hannah estaba realmente afectada por lo que le había pasado a Tony, pero era incapaz de admitirlo.


  —Lo envenenaron con arsénico —le explicó el subinspector—. ¿Lo sabías?


  No dijo nada, pero le sostuvo la mirada.


  —Una muerte muy dolorosa, por lo que dicen.


  —¡Es usted un cabrón! —exclamó Hannah, que se encendió otro cigarro con la colilla moribunda del primero—. Ya se lo he dicho, a mí me gustaba Tony de verdad. Sí, vale, era un gordo de mediana edad con mucha fantasía, pero me quería. O por lo menos eso me decía. ¡A quien seguro que no quería era a esa foca asquerosa!


  —¿Pam Ketteridge?


  —¿Quién va a ser? La adorable Pam. Al parecer, por no tener no tiene ni clítoris. O al menos eso es lo que me contaba Tony.


  Turner meneó la cabeza y se sonrió.


  —Entonces —dijo tras un momento—, ¿te prometió sacarte de todo esto?


  —Por supuesto —dijo Hannah con una voz cada vez más indignada—. Dos veces por noche, como mínimo. Lo que yo le diga, tonto de remate.


  —Hannah —dijo Jez, que esperó que la chica dejase de mirar el techo y volviese con él—, ¿sabes que podrías ayudarnos a encontrar al asesino de Tony?


  —¿Yo?


  —Sí, tú. Creemos que estuvo involucrado en los otros asesinatos.


  —Tony era más bueno que el pan, subinspector Turner. No era capaz de matar una mosca.


  —No digo que lo hiciese él, digo que estuvo involucrado. La grabación de las cámaras de seguridad en las que aparece cerca de la hora en que mataron a Amal Karim… Parece demasiada casualidad que viniera a verte justo a esa hora.


  —¿Por qué? ¿Es que no podía haberse pasado para uno rápido, después de su ración de pescado con patatas?


  —Pero a las dos de la mañana… Es una hora rara, Hannah.


  —Mire, no sé adónde quiere ir a parar. Ocurriera lo que ocurriese el viernes pasado, no le va a servir para saber quién mató a Tony, ¿a que no?


  —Pues puede que sí.


  Se le quedó mirando unos segundos y luego volvió a contemplar el techo. Una lágrima le rodó por la mejilla y cayó al suelo. Se la enjugó y miró al policía.


  —No estaba aquí, me lo inventé. Tony me suplicó que lo hiciera. Me dijo que era una cuestión de vida o muerte. —Rió con amargura y le dio una buena calada al cigarro.


  —¿Dijo a qué se refería con lo de «de vida o muerte»?


  —No.


  —¿Te contó dónde había estado en realidad?


  —¡¡¡No!!! —Hannah desechó el pitillo y se levantó. La bata se abrió y dejó entrever un camisón largo de algodón con gatitos y conejitos. Se apresuró a ponerse bien la bata y atarse el cinturón—. Quiero que se vaya de una vez —le dijo, con la voz repentinamente quebrada. Ya en la puerta, añadió—: Supongo que ahora me acusarán por falso testimonio, por hacer perder el tiempo a la Policía y todas esas mierdas, ¿verdad?


  Jez la miró con compasión y la tranquilizó:


  —De momento tenemos cosas más importantes de las que preocuparnos, Hannah. Yo no perdería el sueño.


  Capítulo 36


  Stepney, viernes 10 de junio, 10:00


  —Ésta es la doctora Sue Latimer —le dijo Pendragon a su equipo antes de ir haciendo las presentaciones uno por uno—. Sue es profesora de Psicología en el Queen Mary. Le pedí que viniese hoy porque tiene algunas ideas sobre motivación criminal que pueden ayudarnos en nuestras cábalas. —Le hizo una seña a Sue para que tomase el relevo y fue a sentarse al borde de la mesa.


  —El tema surgió cuando estaba hablando con Jack…, o sea, con el inspector jefe Pendragon…, sobre la idea de la transferencia —empezó a decir—. En realidad se lo describí en abstracto, pero ahora que he tenido acceso a la documentación sobre estos casos de asesinato, me he dado cuenta de que es posible que sea bastante relevante para la investigación.


  Contempló las caras de la gente reunida en la sala: estaba el equipo al completo, comisaria incluida.


  —La transferencia criminal es la idea de que alguien comete un asesinato mediante un objeto totemístico…


  —Perdone, doctora Latimer, pero ¿podría usted hablar en cristiano, por favor? —la interrumpió el inspector Towers.


  Sue sonrió y se quedó mirando el suelo un segundo.


  —Cuando digo «totemístico» me refiero a que el asesino le confiere una importancia especial a un objeto determinado. Aunque puede tratarse de cualquier cosa, está en relación directa con los medios que utiliza para cometer el crimen. En el caso de estos homicidios recientes, en los últimos dos se dio un modus operandi prácticamente idéntico. Por otra parte, los tres parecen relacionados con Bridgeport Construction y todos ocurrieron después de que se desenterrase el esqueleto antiguo en la obra.


  —De modo que ¿sugiere que el esqueleto es ese objeto totemístico? —aventuró Grant.


  —No el esqueleto en sí, sino el anillo que tenía en la mano y que no ha vuelto a aparecer.


  Grant alzó las cejas y buscó a Pendragon con la mirada.


  —Pero ¿cómo va a ser un anillo un arma homicida? Además, a Middleton y a Ketteridge los envenenaron.


  Sue no se dejó amilanar por el escepticismo.


  —Mi hipótesis es que el veneno está en el anillo. —Un silencio de perplejidad se sumió sobre la sala—. De hecho, un anillo es un tótem perfecto: es un objeto personal, algo que se lleva pegado al cuerpo; y, lo más importante, un anillo suele poseer, de un modo u otro, cierta resonancia emocional. Se utiliza en muchos rituales para «sellar el trato», solo hay que pensar en la alianza de boda.


  —Lo siento —intervino Towers—, me temo que he vuelto a perderme. El anillo que estaba en el esqueleto era en teoría tan viejo al menos como el esqueleto en sí. Pero usted sugiere que, en nuestros días, alguien que vive y trabaja por aquí cerca está utilizando ese anillo antiguo para envenenar a gente. Suena un poco…, en fin…, rebuscado, por no decir otra cosa.


  —Creo que por ahora es la mejor pauta de trabajo que tenemos —opinó la comisaria Hughes desde el fondo de la sala. Todos salvo Pendragon se volvieron para mirarla—. Nos da un arma homicida, más o menos. Lo vincula con el hallazgo del esqueleto y se acerca algo a un móvil. También sugiere por qué el asesinato de Karim no encaja en el patrón de los otros dos homicidios. No es casualidad que lo matasen la misma noche que se desenterró el esqueleto. Y si la teoría de la doctora Latimer es correcta, entonces sabemos, por lo menos, que ese asesinato no fue planeado; la víctima se cruzó en el camino de nuestro asesino, que quería hacerse con el anillo.


  —Pero ¿cómo va nuestro asesino de la actualidad a enterarse de que han desenterrado el anillo y luego, así sin más, saber qué hacer con él…, comprar cuatro venenos y toda la pesca? —inquirió Turner—. Eso sí que es una coincidencia, ¿no les parece?


  —No puedo contestarle a eso —le respondió Sue—. Aún no contamos con la información suficiente. Desconozco cuál puede ser la conexión psicológica entre el anillo y el asesino. Pero sí que puedo ofrecerles algunas claves sobre el tipo de mente susceptible de padecer transferencia criminal.


  —Adelante, por favor —la apremió Hughes.


  —El asesino podría ser tanto hombre como mujer. Es más, las mujeres muestran una mayor tendencia a verse atraídas por tótems…


  —Pero si nuestro asesino es una mujer, ¿cómo pudo abatir a Karim y reventarle el cráneo? —la interrumpió ahora Mackleby.


  —Solo estoy generalizando —repuso Sue—. Evidentemente hay que juzgar cada situación por separado. No es descartable que Karim fuese asesinado por un cómplice varón, pero lo veo bastante improbable. El asesinato totemístico es un asunto muy personal. Un tótem nunca se comparte con otra persona. De ser mujer, el único caso en que podría haber un cómplice, por seguir con nuestra argumentación, sería que hubiese utilizado a un hombre para matar a Karim, pero luego hubiese cometido los dos envenenamientos ella en persona.


  —Creo que nos estamos yendo por la tangente —intervino Hughes—. Doctora, ¿podría usted volver al perfil que estaba trazando?


  Sue tomó aire y prosiguió:


  —El asesino es inteligente, refinado, con estudios, es posible que homosexual, aunque no es condición sine qua non. Y envuelve el proceso de asesinato en capas de ritual personal.


  —¿Qué significa eso exactamente? —preguntó el subinspector Vickers—. En los asesinatos no ha habido ningún elemento ritual.


  —No a simple vista. No estamos hablando de envenenar cuerpos de una forma o de otra, o de escribir símbolos en ellos. Hablo de «ritual personal». El asesino se enfrasca en un proceso al que se adhiere religiosamente. Preparará el veneno bajo circunstancias determinadas, siguiendo una fórmula. Y es probable que se disfrace para cometer los asesinatos.


  —¿Que se disfraza? —inquirió Pendragon con el ceño fruncido.


  —Sí. Aunque no tengo ni idea de qué. Todos los casos documentados que he leído son distintos. En realidad, el más conocido de todos es un caso ficticio: el Norman Bates de Psicosis. Su tótem era su madre. Solo mataba cuando se vestía de ella. El resto del tiempo era un hombre tranquilo que regentaba un motel. Hitchcock lo llevó al extremo; no es nada frecuente que el asesino utilice a una persona como tótem ni que se convierta en el propio tótem. Pero, con todo y con eso, el vínculo entre el asesino y el tótem es siempre fortísimo.


  —El hilo de oro y las zapatillas —dijo de pronto Pendragon, mirando de reojo las caras de su equipo—. Si llevar unas pantuflas doradas no es disfrazarse, entonces no sé qué es.


  —Muchas gracias por haber venido, Sue —le dijo Pendragon.


  —No es nada.


  Estaban en el despacho del policía, con la puerta cerrada.


  —Por lo menos hará que los del equipo abran la mente y le den al coco —concluyó.


  —Pues sí, no les viene nada mal. Ay, casi se me olvida. —Pendragon se agachó para coger una bolsa de plástico apoyada contra la pata del escritorio—. Te he comprado esto —le dijo sacando un disco de vinilo—. Es solo para darte las gracias por perder el tiempo con…


  —¡Jack! No tenías que haberte molestado.


  —Espero que te guste. Charlie Parker, Jazz at Massey Hall, una grabación en directo. Es una copia antigua, del cincuenta y seis.


  Sue se quedó mirando la cubierta, radiante de alegría.


  —Me encanta este disco.


  Hubo un silencio momentáneo. Jack le dio un toquecito en el brazo y ella alzó la vista.


  —No tienes tocadiscos, ¿verdad?


  —No —dijo, con la cabeza echada a un lado.


  Ambos rieron.


  —Lo que cuenta es la intención —le dijo la psicóloga, que acto seguido le dio un beso en los labios.


  Capítulo 37


  El Departamento de Biología Vegetal del Queen Mary College estaba en la sexta planta, la penúltima. Mientras subía por el ascensor, Pendragon recordó un viejo adagio de sus años de facultad: «Los departamentos de ingeniería siempre se ponen en el sótano para que la maquinaria pesada no rompa el suelo; los departamentos de química van en la planta alta para que, en caso de que algo explote, no haya nada por encima a lo que pueda afectar». Con cierta satisfacción comprobó en el directorio de plantas que había dentro del ascensor que los departamentos estaban justo donde debían: ingenieros en el sótano, químicos en la planta de arriba.


  Lo recibió un hombre alto con bata blanca al que Pendragon echó unos treinta y tantos años. Tenía un atractivo poco habitual, con el pelo corto y negro azabache, la cara alargada y unos ojos grandes y oscuros. La barba de tres días le daba aspecto de actor que se las da de duro.


  —Inspector jefe Pendragon —lo saludó—. Me llamo Adrian Frampton. —Extendió la mano y se la estrechó con fuerza antes de conducirlo hasta el laboratorio.


  Pendragon inspeccionó la amplia sala y le sorprendió comprobar que, al menos para su ojo inexperto, todos los laboratorios tenían el mismo aspecto, solo variaban pequeños detalles entre unos y otros. En los últimos dos días había estado en tres laboratorios y, fuesen santuarios de la medicina forense, la arqueología o la biología vegetal, todos tenían bancos de trabajo, suelos inmaculados, mecheros Bunsen, repisas con tubos de ensayo y un olor indefinido a productos químicos que parecía adherido a las paredes.


  —Bueno, ¿en qué puedo ayudarle, inspector jefe? —quiso saber Frampton—. Me imagino que tendrá que ver con los asesinatos de Mile End.


  Pendragon esgrimió una mueca. Qué coraje le daba la forma que tenían los medios de trivializarlo todo.


  —Sí, tiene que ver con una serie de crímenes vinculados con el uso de un determinado veneno. El laboratorio de Toxicología de la Policía ha aislado dos sustancias químicas poco comunes que provienen de plantas bastante extrañas, no autóctonas de nuestro país.


  —¿De cuáles estamos hablando?


  —De ácido ábrico y de oleandro.


  Adrian Frampton enarcó una ceja.


  —Qué exótico —reconoció—. El ácido ábrico es del Abrus precatorius.


  —El regaliz americano.


  —Eso es —se asombró Frampton—. El otro proviene de la adelfa. ¿Qué es lo que quiere averiguar?


  —Si algún laboratorio o jardín botánico ha echado en falta estas plantas recientemente.


  —Aquí nunca las hemos tenido.


  —¿Ah, no? —Pendragon pareció decepcionado—. Sé que son raras, pero…


  —En el mundo hay muchas plantas, inspector jefe. ¿Ha contactado con el Kew, o con el Queen’s Park, que está aquí al lado?


  —Sí, así es.


  La puerta del laboratorio se abrió de golpe en ese momento. Pendragon se volvió y vio a un hombre bastante gordo con una bata que apenas le llegaba para cubrirle los costados. Era Nigel Turnbull, también conocido como MC Jumbo, del Love Shack. En cuanto vio a Pendragon, dio media vuelta y salió corriendo.


  El inspector reaccionó a la velocidad del rayo, emprendió la persecución sin dudar un instante. Sin embargo, aunque Turnbull tenía un sobrepeso desmesurado, se conocía la facultad. Para cuando el policía llegó al pasillo al que daba el laboratorio, el chico se había esfumado.


  Pendragon corrió hasta las escaleras y miró hacia abajo, pero no había rastro de su presa. Con una ojeada rápida por el vestíbulo vio una señal de salida de emergencia y corrió hacia ella mientras sacaba el móvil. Le dio a los dos números de la marcación rápida y contactó directamente con la comisaría:


  —Necesito refuerzos inmediatos —iba diciendo al tiempo que empujaba la puerta de emergencia—. Estoy persiguiendo a un varón blanco de unos veinte años, con obesidad mórbida, calvo. La última vez que fue visto llevaba una bata de laboratorio blanca encima de unos vaqueros y una parte de arriba oscura.


  Ya en la escalera de emergencia, al mirar por el hueco vio una mano que pasaba por la barandilla varias plantas por debajo y oyó el estrépito de unos pies pesados bajando a toda prisa los escalones.


  —El sujeto es Nigel Turnbull —añadió Pendragon mientras descendía el primer tramo de escaleras—. Abórdenlo con precaución. —Oyó un portazo en la planta baja—. Contacten de inmediato con el subinspector Turner y manden un par de coches patrullas al domicilio de Turnbull. Está fichado. Cambio y corto.


  Cerró el teléfono plegable y giró sobre sus talones en el rellano. Y entonces se detuvo. Se echó hacia delante con las manos apoyadas en las rodillas, intentando recuperar el aliento. Ya estaba viejo para tareas policiales de ese tipo, se dijo. Cuando se incorporó, remontó las escaleras y apareció en el pasillo de la sexta planta. Adrian Frampton estaba en la puerta del laboratorio acompañado de otro hombre.


  —Pero ¿a qué ha venido eso? —preguntó Frampton.


  —Lo siento mucho, pero voy a tener que precintar el laboratorio hasta que llegue mi gente —le explicó Pendragon.


  —¿Cómo? ¿Está loco o qué? Estamos llevando a cabo importantes…


  —Lo siento, doctor Frampton.


  —Pero esto es intolerable. Tendrá que traer una orden. Además, es que no puedo autorizarlo.


  —Doctor Frampton, se trata de una investigación muy seria. Alguien de su personal, el joven que acaba de entrar aquí…


  —¿Turnbull? ¿Qué le pasa?


  —Pues que resulta que trabaja de DJ en la discoteca en la que hace una semana encontraron el primer cuerpo. Y ahora aparece, me ve y sale pitando. ¿No le parece un poco sospechoso?


  —Pero ¿y qué tiene que ver con nosotros?


  —Asumo que Nigel Turnbull estudia aquí, ¿no es así? ¿Con usted?


  —Bueno, sí, pero…


  —No hay pero que valga.


  El doctor Frampton fulminó a Pendragon con la mirada, su cara estaba tensa por la indignación.


  —Va a tener que vérselas con el decanato —le advirtió fríamente.


  Nigel Turnbull vivía en el número 24 de Northam Road, a un corto trayecto en coche del Queen Mary College. Pendragon se incorporó al tráfico lento de la avenida Mile End Road e hizo dos llamadas; la primera a la comisaria Hughes, a quien le explicó la situación. Su superiora le dijo que se pondría a ello inmediatamente y que mandaría a la Científica al laboratorio de Frampton lo antes posible. La segunda llamada fue al subinspector Turner.


  —¿Dónde estás? —le preguntó Pendragon.


  —Acabo de aparcar delante de la casa de Nigel Turnbull.


  —Llego enseguida.


  Turnbull ocupaba uno de los cinco estudios que había en la planta baja de una gran casa independiente. El casero vivía en el piso de arriba. El inspector Grant apareció en un coche patrulla justo en el momento en que Turner llegaba acompañado de Roz Mackleby. Los tres policías recorrieron un caminillo lleno de maleza hasta una puerta de entrada que parecía que hubiese visto la última capa de pintura nueva cuando Elvis todavía vivía. Grant llamó al timbre. No hubo respuesta. El inspector la empujó con el hombro. Por una ventana de la planta de arriba que daba al porche apareció la cabeza de un hombre. Tenía el pelo todo revuelto y parecía recién levantado.


  Grant le enseñó la placa:


  —Policía —le gritó al hombre—. Queremos charlar con usted.


  La cabeza desapareció. Oyeron ruidos desde el interior de la casa y al poco tiempo les abrió la puerta de la calle un hombre de cuarenta y muchos años con un pijama viejo. Tenía la cara flácida, sin afeitar, y ojeras marcadas. No dijo nada, solo abrió la puerta y dejó pasar a los policías.


  —Acabo de levantarme. He tenido guardia —les explicó con aire de cansancio, y se restregó el ojo derecho.


  —Lo siento, caballero. ¿Es usted el señor Francis? ¿El casero?


  —Sí, soy yo —contestó el hombre, algo más despierto—. ¿Qué ocurre?


  —¿Tiene usted un inquilino, un estudiante del Queen Mary…, Nigel Turnbull?


  —Sí, todos son estudiantes. ¿Por qué?


  —¿Se encuentra aquí el señor Turnbull?


  —En teoría tendría que estar en la facultad —repuso Francis—. Su cuarto es la última puerta del pasillo a la derecha.


  Los condujo por un corredor iluminado por una única bombilla desnuda que colgaba de un cable pelado. Llamó a una puerta con la pintura descascarillada. No hubo respuesta.


  —¿Tiene usted llave?


  —Pues sí, pero no sé…


  —Es un asunto muy serio, señor Francis —le dijo Grant con firmeza—. Tenemos razones para creer que Nigel Turnbull es sospechoso de homicidio.


  A Francis se le abrieron los ojos de par en par.


  —Vale, bueno. Esperen un minuto.


  Los dejó ante la puerta del estudio. Al poco regresó con un gran manojo de llaves que iba pasando mientras avanzaba por el pasillo. Unos segundos después dio con la llave que buscaba y la introdujo en la cerradura. Cuando la giró llegó un ruido del interior. Turner le dio un empujón a la puerta con el costado, y Grant y Mackleby lo siguieron. Llegaron justo a tiempo para ver la pierna de un hombre salir por la ventana abierta.


  Grant corrió hacia la ventana mientras Turner se giraba en redondo y se apresuraba hacia la puerta de la calle; a punto estuvo de tirar al casero a su paso. Mackleby lo siguió a solo unos segundos. Cuando alcanzaron el caminillo del jardín vieron la figura oronda de Nigel, que corría por el lateral de la casa en dirección a la calle. Estaba tan gordo que, más que correr, parecía rodar como una pelota. Turner se abalanzó hacia la verja, torció a la derecha y casi choca contra la enorme barriga de Turnbull, que puso cara de dolor y farfulló sin sentido. Detrás, agarrando al fugitivo en una agónica llave, estaba el inspector jefe Pendragon.


  —Anda, ya ha llegado usted —le dijo Turner, medio jadeando.


  Capítulo 38


  Londres, marzo de 1589


  Aunque estaba muy cansado, Edward Perch me insistió para que hablásemos enseguida y trazásemos un plan. Salimos de la habitación de Edmund y lo seguí hasta un pequeño despacho situado al fondo del pasillo. Había pocos muebles: un escritorio grande sembrado de papeles y, en la pared opuesta, un par de sillas viejas. Ordenó a un criado que fuese a por vino y algo de pan. Hasta que no mencionó la comida no me di cuenta del hambre que tenía.


  El despacho estaba en la parte trasera del Jardín del Oso, lejos de las gradas y el ruido de las masas. Edward era muy diligente y metódico. Despejó la mesa y me señaló una silla.


  —Hace tiempo que sé de vuestra misión —empezó—. Tengo gente que trabaja para mí en Francia. Gran parte de nuestro negocio se desarrolla entre París y Londres, aunque eso no debe importaros. —Hizo un gesto desdeñoso con la mano—. Tengo infiltrados en la red de Walsingham y estoy convencido de que sabemos mucho más de los tejemanejes y los planes del secretario principal que él de los nuestros.


  —Luego, ¿solo sabéis de mi trabajo por los espías de París?


  —Por supuesto que no. También me he carteado con el propio Roberto Belarmino. Antes ya he ayudado a otros hombres enviados a Inglaterra como meros misioneros. Sin embargo, estoy al tanto del reciente cambio en la política del Vaticano. Su Santidad ha perdido a demasiados hombres buenos. Por mucho que desprecie a Francis Walsingham, he de admitir que sus métodos son extremadamente eficaces. Está claro que debemos extirpar la mala hierba de raíz. La reina debe morir.


  Se hizo un silencio profundo, solo alterado por un murmullo apenas audible del gentío del ruedo, en la parte principal del edificio. Edward me preguntó entonces:


  —¿Podría ver el anillo?


  Alcé la mano y él acercó una vela:


  —Qué excepcional, ver algo que una vez adornó la mano de Lucrecia Borgia —comentó en voz baja. Luego se apresuró a volver a su silla tras la mesa—. Pongámonos manos a la obra. Ann ha traído el veneno de su casa.


  Debió de ver el alivio en mi cara porque me dijo:


  —Es una joya de chica. En fin, le he dado muchas vueltas a cómo proceder. La reina se encuentra ahora mismo en Hampton Court, pero parte pasado mañana, de viaje a York. Si queremos actuar, debe ser mañana por la noche. Todavía quedan cinco horas para que salga el sol. Debéis descansar hasta el amanecer. Ya lo tengo todo dispuesto. Esto es lo que tendréis que hacer.


  No se oía nada en el cuartillo que me habían asignado bajo las ahora vacías gradas del Jardín del Oso. El ruido de la matanza y el griterío había cesado, pero nada podía enmascarar el hedor. El olor del miedo y la muerte habían impregnado aquellas paredes durante años. Se quedaría allí para siempre, pensé para mis adentros, o al menos hasta que tiraran abajo el edificio.


  No tenía noción alguna del tiempo, y poca conciencia del paso de las horas y los minutos. Me tendí en unas parihuelas y clavé los ojos en el techo blanco abuhardillado. Sin embargo, poco a poco fue tomando forma en la oscuridad una ventana pequeña junto a la puerta y el cielo negro dejó paso a los tonos grisáceos que preceden al alba. Debí de adormecerme, pues lo siguiente que oí fue el canto de un gallo. Me incorporé y me froté los ojos.


  En ese momento sonó un golpecito suave en la puerta. Ann entró con una palangana de agua hirviendo y un paño.


  —Se está convirtiendo en una costumbre —le dije al verla dejar la palangana en la mesita y el paño doblado a los pies de la cama.


  —Es un placer, padre —contestó con gravedad.


  Se dispuso a marchar, pero vaciló.


  —¿Qué sucede, Ann? No te vayas, habla conmigo.


  Se sentó a los pies de mi lecho con las manos en el regazo.


  —No tenéis por qué seguir adelante con vuestra misión. Nadie os juzgaría si…


  —Puede que así sea —la interrumpí con una sonrisa—. Pero yo sí me juzgaría, y sé que decepcionaría al Señor.


  —Pero…


  —No hay peros que valgan, Ann. Nada temo. Sé que estoy obrando en nombre del Señor. Y sé que si muero en el intento es porque así lo quiere Dios. Porque ésos son sus planes para mí.


  —Pero las cosas han cambiado, padre. Sebastian ha muerto. —Se santiguó al decir esto último—. Y los pursuivants… han destruido nuestro círculo. Se llevaron a dos de mis amigos, y el maestro Byrd escapó de milagro. El padre Garnet también está detenido.


  —Estaba enterado de lo del padre Garnet, me lo dijo Edward. Pero nada sabía de tus amigos. Lo siento mucho.


  —No lo sintáis. Todos conocemos los riesgos.


  —Entonces también has de saber que soy consciente de los peligros a los que me enfrento, Ann. Los conozco desde que empecé mi instrucción en el Vaticano. Creo que mi fin es servir a Dios lo mejor que pueda.


  —Entonces nada puedo añadir.


  —Puedes desearme suerte —le sugerí.


  Sonrió y me dijo:


  —Haré algo mejor que eso, padre John. Estaréis siempre en mis oraciones. Y necesitaréis esto. —Me dio la pequeña ampolla con el veneno.


  —¿Y qué harás ahora?


  —¿Yo? Pues seguir con lo mío. Los pursuivants tienen sus sospechas, desde luego, pero ninguna prueba. Estoy segura de que algún día me tenderán una trampa, o me traicionarán, y sufriré las consecuencias. Pero iré al cadalso con la conciencia tranquila y el corazón henchido de orgullo.


  Me acerqué a ella y le cogí de la mano.


  —Eres una mujer muy valiente. Que el Señor te bendiga y te guarde.


  Me quedé mirándole las manos por un momento. Cuando alcé la vista no pude disimular las lágrimas que asomaban a mis ojos.


  —¿Qué ocurre? —preguntó.


  —Sebastian. Parece que hasta ahora no he querido creer que estaba muerto.


  Mi angustia fue en aumento conforme avanzó el día. La mayor parte del tiempo la pasé a solas con mis pensamientos, mortificándome con los dolores pasados y los temores futuros. Ann me trajo las comidas y, a última hora de la tarde, Edward Perch vino con un papel en el que había dibujado un plano detallado del palacio de Hampton Court.


  Tras su marcha cavilé sobre el plan que había ideado y no pude evitar dudar de mí mismo. Recé durante horas, le rogué al Señor que me diera las fuerzas que necesitaba para desempeñar mi misión. Sin embargo, peor incluso que cuando dudaba de mí mismo era cuando cuestionaba mi fe en los que me ayudaban. ¿Cómo podía estar seguro, por ejemplo, de que Edward Perch no me traicionaría? Había hablado de su fe, de su compromiso con el Santo Padre de Roma, pero ¿cómo saber que no esperaba una recompensa económica por su trabajo? Los hombres como él solo actúan movidos por el oro. Me había dado a entender que su recompensa era ganarse el cielo, y tal vez dijese la verdad. Quizás estaba siendo injusto con aquel hombre. Pero, al igual que había cuestionado la moral de Cornelio Agripa, me costaba mucho erradicar las dudas que me inspiraba un hombre que, al fin y al cabo, vivía de la extorsión, del juego y de la prostitución. ¿No habría de ver el homicidio —qué digo, el regicidio— de la misma manera? Simple y llanamente, una forma de hacer dinero.


  Rezaba con tanto anhelo que no me fijé en que la luz declinaba en el cuarto y la ventanilla de al lado de la puerta enmarcaba un cielo azul oscuro veteado por el rojo del ocaso. Me estaba levantando cuando se abrió la puerta y apareció Edward Perch.


  —Es la hora —me dijo, y escrutó mi rostro con la mirada alerta del hombre que vive su día a día en los márgenes más frágiles de la sociedad, de quien solo confía en su instinto.


  Me tendió una bolsa pequeña con ropa: blusa y calzas negras y un gorro oscuro.


  —Poneos esto —me dijo—. Os ayudará a pasar desapercibido. En la bolsa tenéis otra muda de ropa y una daga. No podemos arriesgarnos a que llevéis otra arma mayor hasta que lleguéis al palacio, pero debería bastar. ¿Habéis preparado el anillo?


  Asentí y le entregué la ampolla que había traído Sebastian desde París.


  —Únicamente voy a necesitar una dosis.


  —Solo me queda desearos suerte.


  —No necesito suerte —le respondí secamente—. Tengo a Dios de mi lado. —Luego, con la sensación de haber sido demasiado ingrato, añadí—: Pero os doy las gracias, señor. No habría podido llegar tan lejos sin vos. —Saqué un papel doblado de debajo de la blusa—. Aquí tenéis el dibujo del palacio. Lo he memorizado lo mejor que he podido.


  Un hombre vestido de negro nos esperaba en la puerta. Llevaba una antorcha que iluminaba el pasillo.


  —Éste es Martin Fairweather —dijo Edward Perch—. Podéis confiar en él. Ha sufrido las torturas que son tan del gusto del secretario principal.


  Perch me estrechó la mano, se persignó y se fue.


  —Seguidme —me ordenó Martin Fairweather.


  Era una noche nublada, sin luna alguna que iluminara los lúgubres callejones y pasajes colgantes de Southwark. El Jardín del Oso estaba muy cerca de la orilla del Támesis. Salimos por una puerta trasera cuando la muchedumbre empezaba a congregarse en la entrada principal para el espectáculo nocturno. Seguí a Fairweather en silencio hasta el río, confiándome a Dios.


  Un breve tramo de escalones gastados nos llevó hasta el mismo borde del agua. En la penumbra apenas logré distinguir un pequeño bote que cabeceaba en el oleaje. Un hombre con la cara oculta por las sombras nos ayudó a subir y nos explicó por señas que nos tumbásemos y nos cubriésemos con unos costales. Sentí cómo la embarcación surcaba la corriente al tiempo que empezaban a caer unos grandes goterones de lluvia que apedreaban la superficie del agua y traspasaban la arpillera.


  Aunque sabía que no nos separaban más de cuatro leguas del palacio real en Hampton, la travesía por el río se me hizo una eternidad. La lluvia era incombustible y el nudo de angustia que tenía en el estómago me producía náuseas. Pese a la helada que caía estaba cubierto de sudor y la gruesa tela de los sacos mojados me irritaba la cara y las manos. Sentía mordeduras de chinches por todo el cuerpo. Por fin el bote disminuyó la marcha y oí el roce de los carrizos contra el casco y un golpe sordo al chocar contra la orilla. Me aventuré a apartarme el saco de la cara y a mirar a un lado, a la oscuridad.


  El barquero se agachó y avanzó por el bote hasta donde estábamos.


  —De aquí no paso —susurró.


  Tras lanzar nuestras bolsas a la orilla, Martin y yo nos metimos en el agua, que nos llegaba hasta el pecho y estaba tan helada que me cortó la respiración. Tuve que intentarlo varias veces antes de lograr trepar por la orilla fangosa, y solo gracias a que Martin me empujó.


  El barquero se cercioró de que estábamos a salvo en tierra firme antes de, sin mediar palabra, regresar con su bote a Southwark y desaparecer en la noche. Nos cambiamos rápidamente de ropa, metimos la mojada en las bolsas y las atamos a una piedra grande antes de ocultarlas entre los juncos. Ahora íbamos vestidos de guardias: calzas rojas, guerrera de cuero y gorguera blanca.


  —Solo hay que seguir un poco más río abajo para llegar al palacio —musitó Martin—. Yo iré delante. En la muralla exterior hay una verja de hierro secreta, al este de los edificios principales. Si los chicos de Edward se han ganado bien el sueldo, deberíamos encontrárnosla abierta. Una vez dentro no nos costará mucho encontrar el acceso al palacio. Nadie se fijará en dos guardias anónimos más.


  El terreno era abrupto. La nieve se había asentado y la lluvia recién caída solo la había fundido en parte. El barro de debajo llevaba semanas helado y duro como una piedra. Al otro lado de una pradera de césped y de una alameda atisbamos el palacio por primera vez. Ya lo había contemplado desde el río antes, pero nunca lo había visto tan de cerca. Era imponente: muros de ladrillo que se alzaban entre jardines nevados y grandes chimeneas rectangulares que se erguían en la noche encapotada. En el ala este del edificio había unas cuantas luces amarillentas, en las ventanas superiores: ésas eran —lo sabía por el croquis que me había dado Edward Perch— las habitaciones privadas de la reina.


  Mientras pudimos fuimos caminando al resguardo de la sombra de los árboles, hasta alcanzar el muro exterior de piedra. En la penumbra no se veía gran cosa, pero Martin prosiguió hacia el este y pronto dimos con la verja que buscábamos. Daba la impresión de que llevaba años sin utilizarse. La forja era un encaje oxidado y los goznes rechinaron en cuanto Martin la empujó. No se abrió más de unos centímetros, pero había sitio suficiente para colarnos entre la verja y el muro de piedra.


  Un seto alto crecía en paralelo al muro y, entre el ramaje intrincado, logramos ver que al otro lado se extendía un parterre de césped que llegaba hasta un camino de grava; más allá, justo antes de las paredes del propio palacio, había un arriate con flores.


  Vi que Martin se había agachado y buscaba algo en la tierra, por debajo del seto. Con las rodillas hincadas en el suelo escarbaba con la daga. Le oí maldecir y le vi sacudir la cabeza. Pero entonces vislumbramos un resplandor de metal en la débil luz, y mi acompañante se inclinó aún más y empezó a cavar con entusiasmo renovado. Tras extraer algo de debajo de la superficie se puso en pie con una pica de guardia entre las manos. Me la dio y volvió a hurgar en la tierra hasta que dio con una segunda arma: una espada con su vaina y su cinturón.


  —Los muchachos han hecho un buen trabajo —me dijo—. Ahora ya tenemos los uniformes al completo. Vamos, es por aquí.


  Martin salió el primero de entre los setos y me hizo señas para que lo siguiese. Nos cuidamos de sacudirnos los trozos de barro seco que se nos habían pegado a las botas y de quitarnos cualquier resto de tierra de las rodillas. Una vez que llegamos al camino, marchamos con todo el aplomo que pudimos reunir hasta la primera entrada que vimos, una gruesa puerta de roble que daba a un corredor oscuro.


  Oímos voces al fondo del pasillo y vimos una pálida luz proveniente de una puerta entornada, a nuestra izquierda. A ambos lados las habitaciones formaban parte de las cocinas. Al final del todo, una escalera de servicio conducía al comedor principal.


  Dejamos atrás las cocinas a paso rápido; correr habría llamado la atención e íbamos bien de tiempo. No muy lejos se estaba desarrollando un drama. Oí el rapapolvo de un cocinero a un subordinado seguido de ruido de ollas, imprecaciones y un chillido. Un hombrecillo rollizo abrió una puerta de golpe y casi choca conmigo. Me hice a un lado justo a tiempo para evitar la colisión. Pareció ignorar por completo nuestra presencia y se alejó pisando con fuerza, entre improperios y maldiciones.


  Las escaleras eran estrechas y cerradas. Nos quedamos en el primer rellano y dejamos atrás un pasillo que recorría una zona abovedada. Las habitaciones de la reina estaban justo por encima de nuestras cabezas, en la segunda planta, pero sabía que todavía no podíamos arriesgarnos a subir. En lugar de eso me puse en cabeza y proseguimos la marcha hasta una majestuosa escalera en un extremo de la planta. Bajamos los escalones apoyando la pica en cada peldaño conforme descendíamos.


  Por las escaleras fuimos a dar a una amplia galería con puertas que conducían en todas las direcciones. Un lacayo se dirigía a toda prisa a las puertas principales que había al fondo. Dos hombres con atuendo de panaderos llevaban lo que parecían pesadas cestas de mimbre e iban acompañados de un guardia que los condujo hasta las escaleras de servicio. Había otros dos más al final del vestíbulo. Como habíamos llegado antes de lo previsto, decidimos apostarnos al pie de las escaleras.


  Pasamos varios minutos observando las idas y venidas de la servidumbre de palacio. Saltaba a la vista que los criados rara vez tenían un momento de descanso. Aunque hacía horas que habían servido la cena, y la reina debía de estar ya durmiendo en sus aposentos, el personal de cocina estaba dejando todo listo para el día siguiente, mientras que los comerciantes hacían sus rondas de última hora de la noche para que todo estuviese en orden por la mañana temprano.


  Acababa de volverme para mirar de reojo a Martin, que estaba justo enfrente de mí al otro lado de las escaleras, cuando el interludio de angustia llegó a su fin. Dos hombres con uniforme de guardia irrumpieron por las puertas de la calle.


  —¡Fuego! —gritó alarmado uno de ellos—. ¡Corred, a la torre norte!


  Un hombre pasó a toda prisa a nuestro lado; de repente, se paró en seco y giró sobre sus talones. Se notaba que era un guardia veterano, por su cara curtida y una cojera pronunciada; era una prueba de que llevaba largo tiempo al servicio de la reina.


  —¡Venga! —nos gritó—. ¿A qué estáis esperando?


  Corrimos tras él por el pasillo. Los dos guardias que estaban antes apostados al fondo habían seguido a los hombres que habían dado la voz de alarma. Cuando nos acercábamos al fondo del pasillo, el guardia veterano dobló la esquina a la velocidad del rayo y Martin y yo nos metimos bajo un arco estrecho; a punto estuvimos de tropezar el uno contra el otro en las escaleras de piedra que surgían del hueco. Me agarré del pasamanos y Martin chocó contra mi espalda, clavándome la empuñadura de la espada en la cadera y haciéndome gritar de dolor.


  Cuando regresamos al pasillo, Martin en cabeza, nos encontramos frente por frente con el guardia que nos había gritado órdenes apenas unos momentos antes. Tenía la espada desenvainada.


  —Por el amor de Dios, ¿qué es lo que os pasa? —chilló.


  Aterrado, bajé mi pica, amenazante. El guardia retrocedió y se puso a la defensiva. Martín, por su parte, desenfundó su espada y avanzó hacia el hombre.


  —¡Marchaos! —me gritó.


  Titubeé un segundo antes de echar a correr hacia las escaleras, con mis botas resonando contra el suelo de mármol mientras aligeraba el paso. Un hombre apareció por una puerta a mi izquierda. Primero me miró a mí y luego a la escena que se desarrollaba en el vestíbulo. Sin dudarlo le hundí la pica en el pecho. Se cayó hacia atrás con la cara petrificada por la sorpresa y el terror. Retiré la lanza y salí corriendo. Ya a los pies de la escalera me volví para mirar y ver cómo el viejo guardia tiraba la espada de Martin y le obligaba a retroceder hasta la pared a punta de cuchillo. Vacilé entre subir las escaleras sin mirar atrás y volver a ayudar a Martin; pero la decisión la tomaron por mí.


  El guardia acorraló a Martin contra la pared con la daga, le atravesó el abdomen con la espada y la alzó hacia su corazón haciendo palanca. Martin resolló y empezó a ahogarse en su propia sangre. Con desprecio en su rostro, el guardia se le acercó aún más, clavándole la hoja de acero con todas sus fuerzas. Pero el desprecio se desvaneció para ser sustituido por una expresión de asombro. De las narices del guardia rodaron dos hilos de sangre y el hombre cayó hacia atrás con una daga clavada en el pecho. Martin volvió la cabeza hacia mí con un gesto de dolor.


  —Corred —balbuceó antes de resbalar por la pared.


  Subí los escalones de tres en tres. Una vez que llegué arriba, torcí a la izquierda y corrí todo lo rápido que pude por la galería tapizada. Desde la distancia llegaban gritos y un vago olor a quemado. Al fondo de la galería, una segunda escalera conducía a la planta superior. Me frené para andar con paso tranquilo e intenté aparentar calma, pese al miedo que me corroía por dentro. Fui avanzando por la galería de la segunda planta hasta que tuve ante mí las puertas que daban a las habitaciones privadas de la reina. A un lado había un guardia apostado.


  —¿Qué está pasando? —me interrogó—. Me han ordenado que espere aquí. Simon ha dicho algo de un incendio. Ha ido a ver qué averigua.


  Me encogí de hombros y volví de repente la cara hacia la izquierda como si hubiese visto algo raro. El guardia siguió mi mirada y lo golpeé con el asta de la pica en la cabeza. Se tambaleó, medio aturdido y, antes de que pudiera gritar, le clavé la daga en el cuello. La deslicé y le rebané la garganta. Cayó al suelo como un peso muerto y la sangre me salpicó la guerrera de cuero.


  Abrí la puerta y entré. La pequeña antesala tenía el suelo cubierto por una alfombra persa y las paredes pintadas con murales, escenas de una procesión ateniense. La puerta que había al otro lado de la sala se encontraba entreabierta. Me pegué a la pared y observé el cuarto vecino por la pequeña rendija entre la puerta y el marco. Una muchacha estaba disponiendo un vestido largo sobre una banqueta alargada y en un espejo colgado en la pared se veía el resto del cuarto. La chica me oyó y se giró en redondo. No tendría más de diecisiete años y era de una belleza exquisita, con unos enormes ojos castaños tristes y unos gruesos labios color rubí. Tenía el pelo peinado con gracia en tirabuzones alrededor de su bonita cara y en dos finas trenzas que le colgaban a ambos lados y se unían por detrás. Corrí hasta ella y logré taparle la boca antes de que pudiese emitir sonido algo. Forcejeó y me encajó una patada en la entrepierna que me provocó un terrible dolor en el abdomen. Blandió una mano, me clavó las uñas en la mejilla y me la arañó, levantándome carne y piel. Ahogué un grito y le rodeé el cuello con un brazo. Me mordió la palma y apretó los dientes, pero no retiré la mano. No sabía qué hacer, no podía arriesgarme a dejarla inconsciente sin más y atarla. Me sentía poseído, la furia me quemaba las entrañas y me embargaba un deseo enloquecido de hacer lo que fuese para matar a la reina. Le retorcí el cuello a la chica y se oyó un chasquido. La dejé en el suelo, lacia y sin vida.


  La puerta del dormitorio de la reina estaba cerrada. Giré el pomo y recé para que los goznes estuviesen bien engrasados. Lo estaban. La puerta se abrió hacia dentro sin hacer ruido. La única luz que había en el cuarto provenía de un magnífico candelabro de oro que ocupaba una hornacina cerca de las ventanas que daban a los jardines más soberbios de Inglaterra.


  La habitación estaba presidida por una enorme cama con dosel. Los cuatro barrotes de roble estaban tallados y de la madera surgían las caras de extraños seres de las profundidades del sueño. Los acompañaban ninfas, lobos, cazadores, venados y gárgolas. De los postes colgaban unas suntuosas cortinas drapeadas de terciopelo que cubrían tres lados de la cama; en la parte más cercana a mí, en cambio, una envoltura de una seda finísima formaba un parapeto transparente. En la cama yacía la reina de Inglaterra. Estaba boca arriba, con la cabeza alzada sobre una montaña de almohadones y los brazos por encima de las sábanas. Roncaba ligeramente. De repente se movió y me quedé paralizado. Se dio la vuelta, de cara a mí, echó un gas y volvió a ponerse boca arriba.


  Me adelanté y retiré la cortinilla de seda. Por fin pude verle el rostro. Parecía mucho mayor de lo que me había imaginado. Tenía la cara curtida y arrugada, pero sus párpados eran como gasas, muy delicados y algo jaspeados. Giré la tapa del anillo y vi surgir el pincho cuando la esmeralda retrocedió. Y entonces me detuve.


  El tiempo pareció hacer un alto. El silencio del cuarto me sumió en un miedo repentino. Estábamos en una cápsula, aislados del mundo. La realidad no lograba penetrar en mí. Volví a mirar a su majestad la reina Isabel Tudor. Se me antojaba totalmente indefensa. Aquella no era la mujer que dominaba un reino, que ostentaba tal poder que despertaba el miedo en el corazón de los hombres, que reinaba por derecho divino. Aquella no era la soberana que había despachado a la Armada Invencible. La figura sobre la cama no era más que una anciana, de carne y hueso, como cualquier otra.


  Me incliné, alcé la mano por encima del borde de la cama, cerré los ojos y me impulsé hacia delante.


  Lo primero que noté fue el sonido… ¡un zumbido! Una corriente de aire junto a mi brazo… y luego el dolor. Abrí los ojos de par en par y vi cómo la hoja me cortaba la mano y mis dedos caían sobre la cama. La sangre salió a borbotones y salpicó la cara horrorizada de la reina Isabel, que al parecer se había despertado para vivir una pesadilla en el mundo real.


  No pude gritar, no salía sonido alguno. Noté que había alguien a mi lado. Me cogió del brazo y sentí la punta de una espada presionándome la garganta. Se disponía a hundir la hoja.


  —¡No! —gritó la reina, con la cara más pálida que la de un muerto.


  —Pero… ¡Majestad!


  —He dicho que no, William.


  Logré girar la cabeza cuando me apartó la hoja del cuello. Y allí, con el brazo de la espada tenso y firme, en línea con su barbilla prominente, estaba Anthony.


  Cárcel de Newgate, Londres, marzo de 1589


  Y así he llegado al final de mi confesión, pues de eso se trata en realidad este triste relato, de la confesión de un asesino frustrado.


  Al otro lado de la celda oigo el sonido de las botas y el tintineo de las llaves cuando los guardias llegan para llevarme a mi ejecución.


  En estos momentos siento una extraña calma. Ay, tened por cierto, sin embargo, que he conocido muchas noches de terror en las que he visto mi sino. Ya he sentido en mis sueños la hoja del verdugo destripándome. Muchas han sido las veces que he deseado morir por las torturas recibidas. Pero la habilidad del médico real me ha negado ver las puertas del Cielo… de momento. Y ahora albergo una nueva esperanza; pues, aunque sé que fracasé en mi misión de matar a la zorra Tudor, aun así serví a mi Señor con cada fibra de mi cuerpo, con todo mi corazón, mi alma entera. Y me gustaría creer que Dios perdonará mi fracaso y me recibirá en el Cielo con los brazos abiertos.


  Aquí en prisión he oído todo tipo de cosas terribles. Mi guardia se ha complacido en contarme cómo murió Ann Doherty, y cómo Edward Perch lloró igual que un chiquillo cuando el verdugo le pasó la soga por el cuello. Lo último que me ha contado es que la propia reina asistirá a mi ejecución. Bueno, ya se verá.


  Y mi Némesis…, ¿qué ha sido de él? Anthony ha resultado ser pariente de Walsingham. Por lo que me ha ido diciendo mi carcelero he sabido que, para perfeccionar el papel que tuvo en mi caída, tomó lecciones ni más ni menos que con el mayor artista dramático de Londres, Edward Alleyn. Pese al dolor y la rabia no puedo negar la destreza del muchacho, que Dios lo maldiga.


  Ay, el tintineo se acerca. Y ahí va la puerta. Temo que mi tiempo se haya agotado para nada. ¿Cuáles han de ser mis últimas palabras? ¿Expresar mi rabia a voz en grito y salpicar de bilis estas páginas? Creo que no, pues salgo ganando en realidad: pronto me encontraré con el Señor y me reuniré de nuevo con Sebastian, con Ann y con el resto de los mártires que han muerto por la única fe verdadera. Pues tuyo es el reino, el poder y la gloria, por los siglos de los siglos. Amén.


  Capítulo 39


  Stepney, viernes 10 de junio, 18:30


  Pendragon puso en marcha la grabadora digital de la sala de interrogatorios número 2 y se recostó en la silla con los dedos entrelazados sobre el regazo.


  —Lo mejor es que empecemos por el principio —le dijo a Nigel Turnbull.


  El joven estaba tan gordo que las nalgas le rebosaban por ambos lados de la silla metálica. Al observarlo detenidamente por primera vez, Pendragon se dio cuenta de que Turnbull aparentaba por lo menos diez años más de los que tenía. Estaba completamente calvo y tenía arrugas bajo los ojos. Gotas de sudor le cubrían la ancha frente.


  —Yo estaba pinchando en el Love Shack cuando apareció un tío muerto por el conducto de ventilación del techo. Eso es todo lo que sé sobre su investigación, inspector.


  —Nigel, con lo espabilado que eres, parece mentira que te estés comportando como un auténtico chulito.


  Turnbull dejó de sostenerle la mirada y cruzó los brazos sobre su enorme pecho fofo.


  —Vale, pues entonces no empezamos por el principio. Vamos a empezar con lo que ha encontrado mi equipo de Criminalística. En los últimos días se han extraído dos plantas bastante inusuales del invernadero que hay junto al laboratorio del Queen Mary.


  —Eso pasa día sí, día no.


  —Ya, pero las cortaron de forma poco profesional, muy distinta de la forma en que los científicos expertos como tú manejan sus preciados especímenes.


  Turnbull se encogió de hombros.


  —Vale, Nigel, te voy a ayudar un poco. Ninguna de las dos plantas son autóctonas de nuestro país. Pero lo más importante para mi investigación es que ambas producen un componente esencial de un veneno muy complejo que ha sido utilizado para matar a dos personas. Y te diré más: ambas víctimas estaban relacionadas con la constructora que empleaba al «tío muerto» que tuvo la descortesía de aterrizar en tu pista de baile no hace ni una semana.


  Turnbull pareció sorprendido de verdad.


  —No tenía ni idea.


  —¿Qué quieres decir con eso de que no tenías ni idea, Nigel? Estás metido en estos asesinatos hasta el cuello de morsa que tienes.


  —Eh, pare el carro.


  —¿Cómo que pare el carro? O eres el asesino que estamos buscando o su cómplice, el experto en venenos. No hay vuelta de hoja.


  Turnbull palideció y balbuceó:


  —Mire… De verdad que no sé de qué me está hablando.


  —En ese caso, ¿por qué saliste corriendo?


  —No lo sé, supongo que me entró miedo.


  —Ah, claro. Venga, hombre, seguro que puedes inventarte algo mejor. ¿Quieres que te diga lo que creo? —Pendragon no esperó la respuesta—. Que eres un tirado pero tienes una habilidad muy útil que vender. Alguien te hizo una oferta que no pudiste rechazar. Un cheque bien gordo a cambio de un pequeño vial de veneno. Necesitabas algunas plantas del laboratorio, pero, como sueles cuidarlas igual que a cachorrillos porque son muy exóticas y valiosas, tuviste que pegarles un tirón para que pareciera un robo.


  —Y si hice eso, ¿por qué nadie informó al respecto? —contestó Turnbull.


  —Ésa es una buena pregunta, Nigel. A lo mejor tú mismo me la puedes responder. ¿O prefieres que traigamos al doctor Frampton? Él era el responsable que tendría que haber llamado a la Policía.


  —Haga lo que quiera.


  —Te diré lo que voy a hacer, Nigel. Te daré una oportunidad para que hagas algo por tu bien. No es a ti a quien buscamos. Tú no eres más que un peón, un don nadie con ciertos conocimientos de bioquímica. Ahora bien, encubrimiento de homicidio, robo, resistencia a la autoridad… En fin… —Pendragon fingió echar cuentas con los dedos—. Veo difícil que te caigan menos de diez años, y eso porque no tienes antecedentes.


  Turnbull se echó las manos a la cabeza y empezó a lloriquear. Era un sonido horrible, como un hipopótamo con diarrea. Le temblaban los hombros, y eso hacía que el resto del cuerpo le vibrase, en solidaridad.


  —Y ahora si haces el favor de darnos algunos nombres, quizá podría, y digo quizá, mover algunos hilos.


  Turnbull asomó la cabeza entre las manos. Tenía los ojos rojos y los mofletes bañados en lágrimas.


  —Se lo juro, inspector jefe, por la tumba de mi madre, no sé nada de todo esto.


  Pendragon fulminó al joven con una mirada escalofriante.


  —Nigel, tu madre no está muerta, he leído tu expediente. Y no te creo, ni por asomo. Así que tú verás lo que haces: seguir haciéndote el inocente y pasar diez años en Pentonville, o hacer lo más sensato y…


  Llamaron a la puerta. Turner entró con un folio en la mano. Se acercó al oído de Pendragon y le informó en voz baja:


  —Señor, el segundo análisis forense. He creído que debía leerlo de inmediato. —Se sentó al lado de su superior.


  Pendragon miró por encima el informe y luego se centró en el resumen y las conclusiones del final.


  Restos de 3-4 metilendioximetanfetamina, o MDMA (éxtasis), encontrados en el instrumental del laboratorio en los puestos de trabajo de Nigel Turnbull y del doctor Adrian Frampton. Más restos encontrados en la casa del señor Turnbull, en el número 24 de Northam Road. Dispositivos de pesado y una prensa manual para hacer cápsulas de polvo de MDMA encontrados en dicha dirección. El análisis del lavabo de las habitaciones del señor Turnbull revela restos de MDMA.


  Pendragon dejó el folio sobre la mesa, miró a Turner y exhaló un suspiro profundo.


  —Por lo que se ve, el doctor Frampton y tú habéis tenido mucho trabajo —le dijo en tono apesadumbrado.


  Turnbull se miró los dedos rechonchos que tenía entrelazados ante él.


  —No sé de qué me habla, inspector jefe, de verdad.


  Pendragon le tendió la última página del informe. Turnbull clavó los ojos en ella.


  —O sea, que por eso corrías…, y por eso no avisaste del robo de las plantas.


  Turnbull respiró hondo y dijo:


  —Se lo juro, yo no sé nada de los envenenamientos.


  Pendragon cerró los ojos por un instante, apoyó los codos en la mesa y se pasó los dedos por el pelo. A continuación se puso en pie y fue hasta la puerta.


  —Presente cargos, subinspector —le dijo a Turner sin detenerse—. Y luego traiga a Frampton e incúlpele también.


  Capítulo 40


  Pendragon iba andando por el pasillo con un mal humor que no recordaba haber tenido desde hacía mucho tiempo. Interrogar a sospechosos era una de las tareas del oficio que más le desagradaban. Odiaba hacerse el tipo duro, porque tenía que asumir una personalidad que difería mucho de la imagen que tenía de sí mismo, y siempre le inquietaba meterse en el papel y luego no poder quitárselo de encima. No quería convertirse en la persona que fingía ser en la sala de interrogatorios. Había otros polis que parecían entrar y salir del personaje como el que se cambia de camisa, pero a él se le antojaba poco natural. Tal vez, rumió, ésa era una de las razones por las que nunca había pasado de ser inspector jefe. La actuación de ese día le resultaba particularmente penosa, pues su corazonada había resultado ir muy desencaminada. Absorto como iba en sus pensamientos, no oyó al policía uniformado cuando lo llamó por primera vez.


  —¿Señor? —repitió el subinspector Scratton.


  Pendragon salió de su ensoñación.


  —¿Subinspector?


  —Señor, acaba de llamar el agente Smith. Han encontrado el cuerpo de un perro cerca del canal de la calle South, a un kilómetro y medio de aquí más o menos.


  —¿De un perro? —Pendragon parecía no entender nada.


  —¿Se acuerda de que el martes le dije que teníamos tres denuncias de perros desaparecidos? De aquella señora mayor que estaba saliendo…


  —Sí, sí —recordó Pendragon—. Ya me acuerdo. Tenía un spaniel, ¿no?


  —Así es, señor. Smith me ha dicho que el que ha encontrado es un chucho, así que no puede ser el de la señora. Pero ojo al dato: afirma que lo han envenenado. No hay heridas visibles, y tiene las encías cubiertas de una baba verdosa. No ha dado más datos. Ah, y había una jeringuilla al lado del cuerpo.


  Pendragon iba a zanjar el asunto con un chascarrillo —en plan, una jeringuilla al lado del canal en esa parte de Stepney es casi de postal—, pero se detuvo. Al otro lado del pasillo se oyó una puerta y vio salir a Turner de la sala de interrogatorios número 2. Se fue hacia él.


  —¿Has terminado con Turnbull?


  Turner asintió.


  —Bien. —Se volvió hacia Scratton y añadió—: Subinspector, encierre al sospechoso, haga el favor. Turner, vente conmigo.


  —¿Qué ha pasado? —le preguntó Jez mientras bajaban de tres en tres los escalones hasta el aparcamiento.


  —Un perro envenenado.


  —¿Un qué?


  Pendragon le puso al tanto mientras se subían en el coche patrulla. El subinspector enmudeció y se puso a mirar por la ventanilla del copiloto.


  —¿Qué has averiguado sobre Murano Glass y nuestro encantador señor Gregson? —le preguntó Pendragon cuando se incorporaba a Brick Lane.


  —Pues poca cosa, jefe —dijo, girándose para mirar a su superior—. Ninguno de los trabajadores tiene antecedentes serios. El del almacén, Daniel Beatty, se dio alguna vuelta que otra con un coche robado cuando era un chaval, pero, bueno, ¿y quién no? Tanto Alec Darlinghurst como su madre están limpios. Por no tener, no tienen ni multas de aparcamiento. Sidney Gregson y su esposa volaron a Niza el 23 de mayo, un día antes del robo. No hay ni un miserable indicio para inculpar a ninguno.


  —En realidad no me sorprende —repuso Pendragon—. De todas formas le voy a decir a Mackleby que le pida a todos los que estén involucrados en la investigación que se sometan voluntariamente a una prueba de frotis de ADN. Nunca está de más.


  Volvieron a callar. Turner se quedó contemplando el paso de los edificios conforme dejaban atrás la avenida principal y giraban por una pequeña bocacalle. Pendragon paró el coche al final, donde una hilera de barrotes blancos metálicos separaban la calzada de una franja de césped pisoteado. Algo más allá, un sendero de barro reseco iba a parar a un camino de sirga que bordeaba el canal. Tras un breve paseo llegaron a una alambrada oxidada. Distinguieron la recia figura del agente Smith con su impermeable amarillo estridente, acompañado de otras tres personas en medio de otro tramo de tierra lleno de grandes trozos de cemento, montones de latas de gasolina y matojos desgarbados de hierbajos por aquí y por allá.


  El perro yacía en una pose lastimosa, sobre un tramo de gravilla; tenía los ojos abiertos y de un blanco lechoso, pero había pocos signos exteriores de degradación. El pelaje marrón estaba apelmazado y grasiento, y exudaba un hedor penetrante a orina.


  —Han sido un par de chiquillos los que se han encontrado al pobrecillo —los informó el agente Smith cuando Pendragon y Turner llegaron a la altura del animal—. He metido la jeringuilla en una bolsa y, en la medida de lo posible, he intentado que nadie contamine la escena, señor.


  —Bien hecho, Smith —reconoció Pendragon, que se agachó y miró de cerca las manchas verdes que tenía el perro en las encías—. Vale, le diré a alguien que venga a llevárselo. Smith, ¿puede mandar a toda esta gente a casa? No sé qué necesidad tienen de estar aquí merodeando. Subinspector… —Miró a Turner—. ¿Subinspector?


  Jez alzó la vista y Pendragon se fijó en que se había puesto muy pálido y tenía lágrimas asomándole a los ojos.


  —¿Cómo puede haber gente que haga cosas así?


  —Venga —le respondió el inspector—, vámonos.


  Deshicieron el camino andado entre la inmundicia. Pendragon desplegó el móvil y pulsó la marcación rápida para contactar con la comisaría.


  —Páseme con el inspector Grant, por favor.


  —¿Jefe?


  —Turner y yo estamos volviendo del canal que hay al lado de la calle South. Supongo que le habrán contado ya lo del perro, ¿no?


  —Sí, Scratton acaba de enseñarme el informe. Lo encontró Smith, ¿no?


  —Exacto. Se ve claramente que ha sido envenenado.


  —¿Está seguro?


  —Pues mire, inspector, no —replicó Pendragon—. Pero está pasando algo raro y parece demasiada coincidencia que informasen de la desaparición del primer perro justo antes del asesinato de Middleton.


  —¿Cómo? ¿Cree que el asesino practica antes con perros?


  —No sé qué pensar a ciencia cierta, Grant. Hay muchas preguntas que no tienen respuesta. Este perro murió anoche como muy tarde, así que ¿quién sabe?


  Hubo un silencio al otro lado de la línea.


  —¿Inspector?


  —Sí, perdón, señor, estaba cavilando.


  —De acuerdo, escúcheme: quiero que peinen hasta el último descampado, parque, orilla de canal y callejón del barrio. Que todo el mundo deje lo que esté haciendo. Quiero que encuentren el resto de los perros desaparecidos antes de que acabe el día.


  —No se preocupe. Por cierto, señor, ha surgido algo.


  —¿El qué?


  —Hemos recibido una llamada justo antes de la suya. De Max Rainer.


  —¿De Rainer?


  —Asegura que lo atacaron anoche cuando estaba saliendo de la oficina. Un porrazo en la cabeza. Al parecer se ha pasado media noche en el ambulatorio y está que trina. Quiere ver a los culpables entre rejas.


  —¿Qué fue, un atraco? ¿Le han robado algo?


  —Por lo visto no. La cartera estaba intacta.


  Habían llegado ya al coche patrulla. Pendragon se puso al volante.


  —Vale —siguió diciéndole a Grant—. Quiero que me informen en cuanto encuentren algo. —Cerró el teléfono y giró la llave en el contacto.


  Max Rainer se mostró mucho más cordial que durante la primera visita a su piso. Abrió la puerta con una bata larga de seda sobre un pijama con pinta de caro. Tenía un trozo grande de esparadrapo en la frente y llevaba en una mano una bolsa de frío pegada a la sien derecha, y en la otra, un vaso de whisky. Cuánto teatro, pensó Pendragon para sus adentros mientras Rainer los invitaba a pasar al salón.


  —Le agradezco mucho que haya podido venir, inspector jefe. —Le dedicó a Pendragon una sonrisa apagada y miró de reojo al subinspector Turner, que estaba contemplando un cuadro que había en la pared—. Por favor, siéntense. ¿Puedo ofrecerles algo de beber? —dijo alzando su vaso.


  —No estando de servicio, lamentablemente —se excusó Pendragon.


  —Es una lástima. Se trata de un whisky de malta buenísimo, un Macallan de treinta años.


  —Yo tomaría un vaso de agua, si puede ser —dijo Turner sin cortarse un pelo.


  Pendragon sonrió fugazmente a su subinspector mientras Rainer arrastraba los pies hasta la cocina.


  —Bueno, cuéntenos qué pasó —le dijo Pendragon una vez que Rainer hubo vuelto con un vasito de agua para Turner.


  —Fue cuando estaba saliendo de la oficina. Serían las nueve pasadas; me había quedado a adelantar algo de trabajo. Los demás se habían ido hacía horas. Estaba cerrando la puerta principal del estudio, en el vestíbulo de la primera planta, cuando oí un sonido detrás de mí, pero antes de poder girarme sentí un dolor espantoso en la nuca, me tambaleé y en la caída me golpeé la frente con la puerta.


  —¿Y no vio a nadie?


  —No.


  —¿Y cuándo volvió en sí?


  —A las 12:03. Cogí un taxi y me fui por mi cuenta al Hospital de Londres. Me han tenido ingresado hasta por la mañana. Una contusión, claro, y aparte me han dado cuatro puntos… aquí. —Se señaló la frente—. Y siete aquí, por detrás.


  —¿Tiene alguna idea de quién pudo ser?


  —Esperaba que me lo dijeran ustedes —repuso Rainer recuperando su acritud habitual.


  —Por lo que sé, no le robaron nada. La cartera estaba intacta.


  —Así es.


  —Entonces es posible que lo atacara alguien con motivos para estar resentido.


  Rainer no dijo nada.


  —Señor Rainer, ¿no sospecha usted de nadie? ¿No tiene enemigos?


  —Que yo sepa, no.


  Pendragon miró de reojo a Turner, que estaba concentrado en su libreta.


  —En fin, es que su socio, Tim Middleton…


  —Sí. Vale. Sé lo que va a decir, la tumba de Tim todavía está fresca y a mí me atacan sin motivo aparente: es extraño, estamos de acuerdo… —Hizo una pausa, se levantó y fue hasta el mueble bar, donde se echó otro trago generoso del buenísimo Macallan. Al volver se confesó—: Me han estado chantajeando.


  Pendragon y Turner lo miraron de hito en hito.


  —¿Desde cuándo? —reaccionó Pendragon.


  —Desde hace unos tres meses. No tengo ni idea de quiénes son ni de por qué lo hacen. Pero me da la impresión de que saben una barbaridad de cosas sobre mi pasado y no tendrán reparo alguno a la hora de utilizar esa información.


  —¿Puede profundizar, por favor?


  —No, no puedo, inspector jefe. Es irrelevante.


  —¿Eso cree? Pues yo diría que es muy relevante. Resulta que a Tim Middleton también lo estaban chantajeando… antes de ser asesinado.


  Rainer se puso lívido y le dio un buen trago al whisky.


  —Antes de titularme en Arquitectura —se apresuró a responder—, estuve dando clases particulares por mi cuenta. Chavales y chavalas de dieciséis, diecisiete años que se estaban preparando para los exámenes de secundaria. Y yo…, pues tuve una relación breve con una de esas chicas. Tenía diecisiete años, todo dentro de la ley.


  —¿Qué es lo que pasó, señor Rainer?


  Suspiró y alzó la vista al techo.


  —Se quedó embarazada y la obligué a abortar en una clínica clandestina. Murió de sepsis, y nunca lo reconocí ante su familia. —Rainer miró fijamente a ambos policías—. ¡Pero eso fue hace treinta años, por el amor de Dios! No me explico cómo puede saberlo alguien.


  —Pues es evidente que alguien lo sabe —replicó Turner, sosteniéndole la mirada a Rainer.


  El arquitecto vació el vaso y dijo:


  —¿Y qué tienen pensado hacer?


  —¿Está dispuesto a hacer una declaración completa y darnos acceso a todas sus cuentas?


  —¡No! —Rainer empezaba a arrastrar las palabras.


  —¿Tiene alguna carta, correo electrónico o cualquier otra cosa del chantajista?


  —No, me contactan por teléfono. Me han llamado tres veces. La última vez fue hace más de un mes, para comunicarme que doblaban la cuota.


  Pendragon se levantó y dijo:


  —Bueno, en tal caso, no hay mucho que nosotros podamos hacer.


  —¿Qué quiere decir con que no hay mucho que puedan hacer? —le increpó Rainer—. ¡Esto es intolerable! ¿Acaso no tienen forenses, expertos en ADN y en huellas?


  —Señor Rainer, ¿qué pruebas espera que encontremos en el escenario del crimen? Le golpearon en la cabeza por detrás; no vio a nadie. La herida la tiene ya limpia y cerrada con puntos, como es natural. Seguramente su atacante llevaba guantes y no habrá dejado rastro alguno de ADN. Podemos mirar las cámaras de vigilancia que hay cerca de sus oficinas, pero yo diría que las probabilidades de ver algo útil serían…, pues…, nulas. La única posibilidad real de llevar a buen puerto nuestra investigación es intentar localizar al chantajista. Para ello necesitamos seguir un rastro de papel que empieza con sus detalles bancarios y con una declaración meticulosa por su parte, con nombres, fechas, detalles sobre sus… indiscreciones de hace treinta años.


  —No estoy dispuesto a hacer eso.


  —Muy bien —contestó Pendragon—. Si cambia de parecer, ya sabe dónde estamos. No hace falta que nos acompañe a la puerta.


  Capítulo 41


  Stepney, sábado 11 de junio, 16:05


  Pendragon contempló las fotografías que tenía repartidas por el escritorio y sintió que le invadía una sensación cada vez mayor de odio hacia toda la humanidad. Después de tantos años de ver cuerpos desmembrados, conservaba ya poca capacidad de asombro ante aquella visión. Lo único que le ponía mal el cuerpo, aparte de ver a un forense ensañarse con un cadáver, eran las fotografías de niños asesinados y perros apaleados. Una cosa era lo que los adultos se hiciesen entre sí, pero cuando mataban a inocentes comprendía que, por muy inteligente que fuese la raza humana, y por muchas grandes cosas que hubiese creado la civilización, en lo más profundo de su ser la humanidad estaba podrida.


  El equipo había encontrado los tres perros desaparecidos y otro más, lo que, contando al del canal, hacía un total de cinco. Allí estaban las fotografías: cinco canes muertos en distintos estados de descomposición, todos ellos restos patéticos y retorcidos, una guinda estupenda a la depravación humana. Pendragon apartó la vista y cogió dos folios grapados, un análisis preliminar escrito por una becaria de la Científica, joven y entusiasta, llamada Janie Martindale, a quien la propia Colette Newman había mandado para ayudar al equipo de rastreo. Se concentró en el informe, que estaba muy bien presentado, y asimiló los datos esenciales.


  
    Los perros murieron en lugares distintos a lo largo de la semana pasada.


    El de muerte más reciente fue el perro encontrado cerca de la calle South (denominado Perro número 1, según el orden de hallazgo). El más antiguo (Perro número 2), un collie, se halló cerca de una urbanización dentro del perímetro de búsqueda.


    La hora de la muerte ha sido determinada por el estado de desarrollo de las larvas de Lucilia sericata, más conocida como «moscarda».


    Debido a las temperaturas altas y poco comunes, las larvas se han desarrollado más rápido que en temperaturas ambiente normales.


    Dado que no se han encontrado larvas en el Perro número 1, la hora de la muerte no puede superar las 18 horas desde que fue encontrado.


    Otros dos perros (número 3 y número 4) se encontraron en primer estadio larval (primera etapa de desarrollo), lo que sitúa la muerte entre 18 y 38 horas antes del hallazgo de los cuerpos.


    El resto de los perros (número 2 y número 5) muestran presencia de larvas de segundo y tercer estadio, lo que sitúa la hora de la muerte entre 50 y 90 horas antes de su descubrimiento.


    Los cinco perros fueron asesinados en circunstancias similares por medio de un veneno muy potente. Los análisis preliminares muestran unos niveles de arsénico extremadamente elevados.


    La aguja hipodérmica hallada en el punto número 1 presenta restos del mismo veneno. También se encontró parte de una hebra de tejido negro sintético en el tubo de la jeringuilla; está siendo analizada en el laboratorio de Lambeth Road.

  


  Dejó el informe en su sitio y se pasó los dedos por la frente. ¿Qué conexión podía haber entre los perros y los asesinatos de Karim, Middleton y Ketteridge? Tenía que existir una relación. ¿Tres hombres y cinco perros muertos en unos cuantos kilómetros cuadrados… y en una sola semana? Los perros no podían ser un simple ensayo, como había sugerido el inspector Grant. Si el asesino había hecho sus pruebas antes de emprenderla con su primera víctima humana, ¿por qué seguir matando perros? No, aquella teoría hacía aguas.


  Llamaron a la puerta. Al alzar la mirada vio a Janie Martindale. Era bajita, apenas llegaba al metro y medio; tenía el pelo moreno muy corto y cara y aspecto aniñados.


  —¿Señor? Perdone, parecía usted perdido en sus pensamientos —se disculpó la chica.


  —No pasa nada. Sí que estaba perdido, pero no sabía muy bien por dónde salir. —Le sonrió.


  —He pensado que le podría interesar esto. —Le enseñó una bolsa de plástico con autocierre; dentro había un pedacito de tela roja.


  El policía la cogió y miró el contenido a través del plástico.


  —Es terciopelo, señor. Lo encontré en un poste del punto número dos, un descampado que hay cerca del puente del tren, al final de la calle Sycamore Road…, donde el spaniel. Es difícil saber con seguridad cuánto tiempo lleva allí el tejido, pero el perro murió hace unas setenta y dos horas. El trozo ha conservado la integridad del pigmento…, perdón, el color. Los tejidos de colores tan vivos como éste suelen desteñirse bajo la luz intensa del sol, y hemos tenido unos días de sol realmente fuera de lo normal. La degradación no se nota a simple vista con tan poco tiempo, aunque en un microscopio sí puede verse. Yo diría que el terciopelo no ha pasado ni una semana en el poste, y es posible que lleve el mismo tiempo que el perro muerto número 2: tres días. Por lo general, no suelo jugármela afirmando cosas así. Pero si lo sumamos al hilo de oro y a la huella de zapatilla que se encontró en la escena del crimen de Tony Ketteridge…


  Pendragon asintió:


  —Alguien que se disfraza.


  Martindale se encogió de hombros y comentó:


  —Es una teoría.


  —Lo es, doctora Martindale, lo es.


  La joven rió.


  —No soy doctora…, todavía, inspector jefe. Aunque con suerte solo me quedan seis meses.


  —Bien…, bueno, pues buen trabajo, señorita Martindale.


  Apenas hacía unos minutos que había salido la doctora en ciernes cuando volvieron a llamar a la puerta y la comisaria Hughes asomó la cabeza.


  —¿Está ocupado?


  —Ahora justamente iba yo a llamar a su puerta, señora. —Consultó su reloj—. Se me está acabando el tiempo.


  La comisaria se apoyó en el borde de la mesa.


  —Por eso quería verlo.


  Pendragon puso las manos en alto.


  —Vale, he hecho lo que he podido. Usted verá.


  —Jack, tengo la impresión de que he sido un tanto injusta con usted. Parece agotado. Ha sido una semana de cuidado.


  Se quedó mirándola, sorprendido.


  —Acaban de llamarme del laboratorio. Han encontrado una muestra diminuta de ADN en la fibra sintética que hallaron en la jeringuilla. Puede que sea de alguien que no tenga nada que ver con el caso, pero harán todo lo posible por averiguarlo. Me han dicho que le ordenó a la subinspectora Mackleby que reuniese frotis de ADN de todos los que estuviesen relacionados, en mayor o menor medida, con el caso.


  —Así es.


  —Buena jugada. Si la doctora Newman tiene suerte con la muestra de fibra, solo nos servirá si tenemos algo con lo que contrastarla.


  Pendragon esbozó una media sonrisa.


  —Me alegra saber que he hecho algo bien.


  Hughes miró las fotos de los perros y luego una vez más a Pendragon.


  —También me ha llamado el comandante Ferguson.


  —Vaya…


  —Por una vez estaba contento. Aunque sigue muy disgustado porque todavía no hayamos pillado al «Asesino de Mile End».


  —¡Madre mía, hasta el dichoso comandante tiene que usar ese nombre ridículo…!


  —El comandante Ferguson se ve a sí mismo como el «poli amigo del pueblo» —terció Hughes con una vaga sonrisa—. Y esto se lo cuento en total confianza.


  Pendragon suspiró y añadió:


  —Entonces está disgustado por lo de los asesinatos, pero…


  —Pero está encantado con que hayamos pillado a los cabrones que estaban saturando el mercado de M barato.


  Pendragon enarcó las cejas.


  —Turnbull ha hecho una declaración muy completita, con muchos nombres. Él y el propio doctor Adrian Frampton eran quienes fabricaban la mercancía, pero también tenemos una media docena de nombres de camellos. Creo que podemos decir sin miedo a equivocarnos que hemos cortado el suministro por… un mes como mínimo. Eso sí, hasta que otro espabilado se meta en el negocio.


  —O sea, que ¿al coger a Turnbull me he ganado un indulto? ¿Es eso?


  —Uno breve, Jack, uno breve. Pero ¿sabe lo que le digo? Intuyo que nos estamos acercando al Asesino de Mile End.


  —Ojalá pudiese compartir su intuición —repuso Pendragon.


  Pendragon acababa de apagar la luz y cerraba ya la puerta de su despacho cuando sonó el teléfono. Se le pasó por la cabeza la posibilidad de ignorarlo, pero luego se lo pensó mejor, encendió la luz y volvió adonde estaba.


  —Pendragon.


  —¿Inspector jefe? Soy Geoffrey Stokes. No estaba seguro de si lo pillaría todavía en la comisaría.


  —¿En qué puedo ayudarle, profesor?


  —Pues creo que puede que sea yo el que le ayude a usted, inspector jefe. Siento decirle que me he obsesionado un poco con su caso. ¡Voy retrasado con todo y mis alumnos no me ven el pelo! —Produjo una extraña risilla lastimera—. Pero algo me dice que le va a merecer la pena. ¿Puedo causarle más molestias y pedirle que se pase por mi laboratorio?


  Pendragon miró la hora: eran las 18:32.


  —Bueno, es que…


  —He hecho unos hallazgos muy emocionantes.


  Pendragon no pudo evitar pensar, por experiencia, que lo que los estudiosos solían considerar «emocionante» distaba mucho de ser tan estimulante o útil como ellos pensaban. Sin embargo, recordó lo mucho que el profesor había descubierto, con tan poco, y se vio aceptando pasar por el Queen Mary de inmediato.


  Al pasar por el mostrador de la entrada, un agente joven que hacía el turno de noche lo vio y le hizo una seña. De repente recordó algo.


  —Eh, señor. Ahora iba a ir a su despacho. Acaba de llamar un tal… —miró la libreta—… señor Jameson. Vive en Sycamore Road y afirma haber visto algo raro la otra noche.


  —¿Raro?


  —Dice que vio a una mujer salir del descampado donde encontraron a uno de los perros.


  Pendragon arrugó el entrecejo e inquirió:


  —¿Cuándo?


  —El martes, dice, a eso de medianoche. Según cuenta, la mujer tenía una pinta rara.


  —Otra vez esa palabrita, agente. ¿Qué quiere decir con «rara»?


  —Por lo que parece solo la vio de refilón, pero llevaba un vestido largo vaporoso y tenía el pelo negro y largo. Suena un poco mal, ¿no le parece, señor? A lo mejor nuestro amigo se había tomado una copilla más de la cuenta.


  Pendragon asintió con la cabeza.


  —Gracias, agente —le dijo, y se dirigió hacia la puerta de la calle.


  Del martes por la noche hacía unas setenta y dos horas, pensó. El perro número 2 hallado en el descampado de cerca de Sycamore Road presentaba restos de larvas de segundo estadio. Las palabras de Sue Latimer resonaron en su cabeza: «Y probablemente se disfrace…».


  —Inspector jefe, me alegro de volver a verlo —le recibió con afabilidad Stokes mientras conducía a Pendragon por las puertas del laboratorio en el que habían hablado el día anterior.


  —Bueno, ¿cuáles son esos hallazgos emocionantes de los que me ha hablado?


  —Hay tantos que no sé ni por dónde empezar.


  Pendragon miró al profesor y se dio cuenta, con una repentina punzada de compasión, de que aquel hombre estaba incluso más casado con su trabajo que él, y que probablemente también estuviese más solo aún. Por lo menos, recordó Jack, él tenía una cita esa noche. Dudaba mucho de que el profesor Stokes hubiese salido con una mujer desde el baile de graduación.


  —Bueno —comenzó Stokes—, vayamos en orden. El hueso. Dele las gracias a la doctora Newman de mi parte, por favor. Ha sido muy revelador.


  —¿Y eso?


  —Pues porque encontré un resto pequeñísimo de tejido blando en él. —Fue hasta una de sus máquinas de aspecto futurista y le dio una palmadita—. Y nuestro analizador de ADN no tiene rival. De hecho, Thomas, nuestro gurú tecnológico, lo ha modificado y es más sofisticado que cualquiera de Quantico.


  —¿Y qué ha descubierto?


  —Nuestro esqueleto es de un joven caucásico de quince a veinticinco años. Murió entre 1580 y 1595. ¿Causa de la muerte? —Stokes hizo una pausa dramática sin dejar de sostenerle la mirada a Pendragon—. Envenenamiento por arsénico.


  Pendragon arqueó las cejas.


  —Bueno, eso es…


  —Emocionante, ¿verdad? Pero aún hay más, inspector jefe. El anillo. He vuelto a analizar la imagen principal. La he pasado por varios filtros y magnificadores, pero hizo falta verlo con otros ojos para fijarse en algo que a mí se me había pasado. Thomas…


  —¿El gurú tecnológico?


  —El mismo. Le echó una ojeada a la fotografía del anillo y señaló la anomalía en un lado de la joya.


  —¿Una anomalía?


  —Sí, eche un vistazo. —Stokes fue al escritorio y sacó una ampliación enorme del anillo—. Aquí. ¿Ve el bulto? Tenga, coja esto. —Le tendió una lupa.


  El inspector jefe escrutó la imagen con la lupa ante el ojo. Al cabo se enderezó y preguntó:


  —¿De qué se trata?


  —Buena pregunta. Le he estado dando bastantes vueltas al tema y solo he llegado a una conclusión plausible. El anillo no es un anillo episcopal corriente. Sí, es casi seguro que perteneció a los Borgia, lo que ya de por sí significa que no tiene nada de corriente. Pero la cosa va más allá incluso. Creo que éste es el famoso anillo envenenador que una vez perteneció a Lucrecia Borgia.


  —¿El anillo envenenador?


  —Sí. ¿Sabe algo de Lucrecia Borgia?


  —Bueno, sé que era la hija del papa Alejandro. Era una conocida ninfómana y probablemente una asesina, según a qué relato histórico queramos acogernos.


  —Bah, no se ande con remilgos, inspector jefe. Lucrecia Borgia era el diablo en persona. Se sabe que mató, por lo menos, a tres personas. Y este anillo…, este anillo que ve aquí… es casi sin lugar a dudas lo que utilizó para matar a toda esa gente sin levantar sospechas. Hay documentos escritos tras su muerte en los que se cuenta que Lucrecia poseía un anillo cuya descripción encaja a la perfección con éste. —Señaló la fotografía—. La gema se retraía y desde el interior surgía un pincho que ella cubría con un veneno especialmente potente al que llamaba «cantarella». El principal componente de la cantarella es el arsénico, aunque nadie conoce su composición exacta. Hay quien dice que la receta del veneno estaba grabada en el anillo.


  Pendragon miró la instantánea.


  —El bultito que se ve en el lado, lo que usted llama anomalía, ¿es el mecanismo para abrir el anillo?


  —Exacto. Cuando Lucrecia estaba a punto de matar presionaba la palanquita. La parte de arriba se abría como un resorte, salía el pincho y… ya se lo puede imaginar.


  —¿Y qué pasó con el anillo? —quiso saber Pendragon.


  —Eso es lo más fascinante de todo: desapareció.


  —¿Desapareció?


  —Es más, desapareció dos veces. Lucrecia murió en Ferrara en junio de 1519, y el anillo no aparecía entre sus bienes patrimoniales. Se sabe que había varias personas que querían echarle el guante, entre ellas, su tercer marido, Alfonso d’Este, quien la sobrevivió unos quince años. Pero es casi seguro que nunca lo encontró.


  —¿Y la segunda vez?


  —Hay una historia según la cual el anillo se utilizó en un intento de asesinar a Isabel I a finales del siglo XVI.


  Pendragon parecía no dar crédito.


  —¿Le cuesta creerlo, inspector? Pues no debería. Hubo muchos atentados contra la vida de la monarca. Recordará usted que el caos religioso en el que su padre, Enrique VIII, había sumido al país marcó todo el reinado de Isabel, y que la ira de los católicos se exacerbó aún más con la humillación de la Armada Invencible española en 1588. Se enviaron misioneros jesuitas a Inglaterra con la esperanza de adoctrinar al pueblo en contra de Isabel, y algunos eran avezados asesinos.


  —No tenía ni idea. Entonces, ¿cree que el esqueleto es el de un fanático católico que intentó matar a la reina de Inglaterra?


  —La verdad es que no puedo asegurárselo. No se sabe prácticamente nada del intento de asesinato con el anillo de Lucrecia Borgia. La joya estuvo perdida durante mucho tiempo y parece que quiso encubrirse todo el asunto. Pero hay una teoría, muy fundamentada por parte de algunos historiadores, según la cual el asesino estuvo a punto de salirse con la suya.


  —¿Y por eso se encubrió el asunto?


  —Precisamente.


  —Pero no tiene sentido. Si el esqueleto es el del misterioso asesino, ¿cómo murió envenenado por arsénico?


  —Es una verdadera lástima, inspector jefe, pero eso nunca lo sabremos.


  Capítulo 42


  Stepney, sábado 11 de junio, 19:00


  De los altavoces surgían las notas iniciales del kirie de la Missa Papae Marcelli de Palestrina mientras el hombre atravesaba la estancia hasta el espejo basculante que había en una esquina. La habitación estaba iluminada únicamente por velas que arrojaban sombras por las paredes y el techo.


  Contempló su reflejo y sonrió satisfecho. Había quedado bien, pensó, muy bien. La melena larga y negra de la peluca le caía en torno al cuello embadurnado de maquillaje compacto blanco. Sobre la cabeza lucía una nueva diadema de rosas doradas diseñada por un maestro artesano que había encontrado en Roma. Había escogido para la ocasión un vestido largo de seda azul rutilante y corpiño dorado. El maquillaje de esa noche tenía un dramatismo particular, y le quedaba bastante bien, pensó: un rayón rojo de pintalabios —tono sangre derramada—, lápiz negro y sombra de ojos verde claro, colorete y un lunar pintado sobre el labio superior. Le brillaban los ojos mientras se contemplaba. Sonrió dejando entrever unos dientes de un blanco uniforme.


  Dio media vuelta y avanzó dos pasos hacia el banco de trabajo, encima del cual tenía un grabado de uno de sus retratos preferidos de Lucrecia. Era el de Bartolomeo Veneto, pintado en torno a 1510, ése en el que lleva una túnica blanca, un turbante otomano y un ramillete de flores en la mano derecha. ¡Tenía un aspecto tan inocente, pensó, era un engaño tan maravilloso! Aquella mujer era un genio.


  Cogió un tubo de ensayo de la repisa y lo alzó contra la luz de las velas. Contenía un líquido verde viscoso. Meneó el tubo y vio cómo la sustancia fluía lentamente por el vidrio para luego volver a resbalar por las paredes.


  Al lado de la repisa estaba el pequeño soporte que había confeccionado él mismo. El anillo estaba apoyado allí, con la piedra hacia atrás y el pincho sobresaliendo. Cogió una varita de cristal, le quitó el tapón al tubo de ensayo, la metió dentro y la sacó cubierta de verde. Con mucho cuidado cubrió el pincho del anillo con el líquido verde y colocó la piedra en su sitio. Acto seguido sacó el anillo del soporte y se lo puso en el quinto dedo de la mano izquierda.


  Extendió la mano y contempló el anillo. Nunca dejaría de asombrarle la buena suerte que había tenido al saber de él. Era el destino, desde luego. A sus ojos, la belleza del anillo nunca palidecía. En las profundidades verdes de la gema veía un espacio infinito, un trillón de universos, el todo, lo eterno. Se le encogió el estómago al recordar una vez más que aquel objeto había pertenecido en otros tiempos a la mismísima diosa Lucrecia. Había encajado su dedo en aquella alianza de oro tal y como ahora lo hacía él. Era una comunión, una conexión desde lo más hondo entre él y la mujer que durante tanto tiempo había sido objeto de su adoración.


  Se volvió hacia el espejo y fue girando la mano, con la piedra hacia arriba para que la luz de las velas alcanzase los miles de mundos verdes diminutos de la esmeralda. Movió los dedos y admiró cómo el color le resaltaba la sombra de ojos.


  Oyó un sonido y se detuvo. Apagó la música y se concentró en el silencio. Otra vez aquel sonido. ¿Qué era? ¿El frufrú de la tela? ¿Algo que rozaba? Fue de puntillas hasta el fondo de la habitación. La puerta estaba entornada y, al otro lado, el salón estaba a oscuras, con las cortinas echadas y las luces apagadas. Pulsó el interruptor de la pared y la estancia resplandeció con la luz. No se movió, aguantó la respiración e inspeccionó el lugar con la mirada. Pero no había nada que ver y los únicos ruidos eran del tráfico de la avenida principal y del leve ronroneo de la nevera proveniente de la cocina.


  Una vez que estuvo de vuelta en el cuarto pequeño de las velas, fue hasta la mesa donde estaban los productos químicos y el instrumental de laboratorio. Tenía un alambique para destilar: un condensador, matrices, tubos de goma; al lado había un mechero Bunsen, un trípode y varios crisoles, y, a la derecha de todo eso, un mortero, un trozo de tela de amianto y unas pinzas metálicas.


  Fue al extremo del banco de trabajo, donde había un montoncito de fotografías en blanco y negro. Las cogió y las contempló a la luz de una vela que había al lado de la mesa. Eran retratos de caras conocidas. Se tomó su tiempo para estudiarlas; fue cambiando la expresión de la cara a medida que las iba pasando: una sonrisa, un ceño fruncido, otra sonrisa, una mueca.


  —¿Quién será el afortunado? —dijo en voz alta—. ¿A quién le tocará?


  Al cabo de cinco fotografías se detuvo.


  —Sí.


  Se acercó más el retrato a la cara y sus ojos sobrevolaron la imagen asimilando todos los detalles.


  —Sí. Inspector jefe Jack Pendragon, doctorado en Letras por Oxford. ¡Oh, sí, perfecto, perfecto! —Se rió entre dientes mientras cogía la fotografía del montón, y se disponía a ponerla en el tablero del banco cuando, de repente, se detuvo—. Pero… un momento… Ah, ¿qué digo? —Miró la siguiente imagen del montón, volvió a ojear la de Pendragon y luego, una vez más, la que tenía en el montón—. Eso sí…, eso sí que es ser un genio. —Y dejó escapar una risa que pareció un rugido—. ¡Un genio… de la hostia!


  Sacó la foto del montón y la puso en el tablero. Mirándolo fijamente estaba la cara de Sue Latimer.


  Capítulo 43


  Westminster, Londres, marzo de 1589


  Era el mejor día de su vida. Nada más salir con una reverencia de la sala del consejo de la reina, se llevó las manos a la cadena de eses que Su Majestad le había concedido. Era el mayor honor que podía recibir un hombre de manos de la reina: un regalo personal, así como un reconocimiento oficial. La cadena era de oro macizo y llevaba la insignia de la rosa de los Tudor, que suponía la vinculación perpetua del portador con la familia real. En otros tiempos la había llevado ni más ni menos que sir Tomás Moro.


  Pero ahí no acabó todo. Una vez que la reina hubo puesto la cadena alrededor del cuello y sobre los hombros de William, le regaló también, con una sonrisa, una cajita:


  —Queremos que tengáis esto, Anthony —le había dicho—. Como una muestra más de nuestra gratitud eterna. No lo abráis hasta que salgáis.


  Una vez fuera los criados lo habían escoltado por una serie de pasillos vacíos. Incapaz de contener la impaciencia, William abrió la caja que le había dado la reina y vio con asombro el anillo de Lucrecia Borgia. Cuando salió a la luz de la mañana, a la altura de las caballerizas reales, lo sacó de la caja y se lo puso en el dedo.


  Dos amigos, Thomas Marchmaine y Nicholas Makepeace, lo estaban esperando subidos ya en sus monturas. La yegua blanca de William, Ishbel, estaba ensillada y lista para partir. Tiró de las riendas y guió al resto por el camino de barro que bajaba por una leve pendiente. Desde allí tomaron la senda hacia el este que les llevaba a la City y más allá.


  Para cuando la cuadrilla llegó al puente de Londres, un sol neblinoso había coronado el cielo. William vio detenerse en la entrada del puente a Nicholas y Thomas, que iban en cabeza, al trote. William los alcanzó y vio tres picas que sobresalían por un contrafuerte. En cada una había una cabeza. Apenas habría dicho que eran humanas, y menos aún que fuesen los restos de tres personas a las que había conocido. En la primera pica colgaba la cabeza de Edward Perch, a quien solo se le reconocía por la cicatriz desde la nariz hasta el labio superior. En el centro estaba la cabeza del padre John William Allen, a quien le faltaba la parte izquierda de la cara, de la que colgaban tendones ennegrecidos entre los huesos. A la derecha de Allen estaba empalada la cabeza de Ann Doherty, con lo que le quedaba de melena negra pegada a la cara por la sangre reseca; le habían vaciado las cuencas de los ojos y por boca tenía una cavidad roja.


  —Bonito trío —se mofó Nicholas Makepeace—. ¿Eh, William? —Se volvió para intercambiar una mirada con su amigo.


  William, sin embargo, lo ignoró y se quedó mirando las tres cabezas. Y por primera vez sintió sobre sus hombros todo el peso de lo que había hecho. Edward Perch era un criminal, desde luego, y encima católico, una combinación que tal vez no tuviese perdón. Pero ¿el padre Allen? Como mucho había recibido mal consejo, lo habían controlado unas fuerzas que ni comprendía ni cuestionaba. Quizá, caviló, él y John Allen no fuesen tan distintos. Ambos habían matado para defender sus creencias. Eran soldados que luchaban en una guerra; de haber intercambiado los papeles, habrían actuado de la misma manera.


  Apenas tuvo fuerzas para contemplar a Ann, pero se obligó a mirarla, a observar con detenimiento sus rasgos lacerados. Era parte de su penitencia, pues, aunque era un soldado de Dios, debía responder por tomar parte en esa muerte. Ann, la dulce Ann… La chica lo había cuidado y él la había traicionado. Era de corazón noble; su único crimen había sido adorar al dios equivocado, rezar ante el altar falso. Quizás en un mundo mejor, pensó William, habría tratado de cambiarla, en lugar de conducirla a la peor de las muertes. Se obligó a apartar la vista. Sin mediar palabra se quitó la cadena de eses y la metió con cuidado en las alforjas. Tiró de las riendas e hincó las espuelas en los ijares de Ishbel, que echó a correr a medio galope por un camino que salía de Londres por el este.


  Dejaron atrás la puerta oriental sin incidentes y tomaron el camino que iba a Essex. Entre la nieve y la lluvia, la calzada se había convertido en un lodazal, y al poco empezó a caer aguanieve acompañada de una brisa cortante proveniente del norte. Tras una hora de bregar por aquel camino, los caballos estaban agotados; cuando ya oscurecía vieron a lo lejos una luz acogedora.


  —Esta noche pagaría hasta el doble por beberme una cerveza en The Grey Traveller —proclamó Nicholas acercándose a los otros dos.


  —Pues yo pagaría el triple, amigo mío —repuso William—. Y cambiaría a mi primogénito por un lecho cómodo.


  Era una posada muy antigua. Tenía una parte construida con paja y adobe, y había quienes aseguraban que había hospedado a viajeros que recorrían el largo camino entre la capital y Colchester, en tiempos de Enrique II, hacía siglos. El posadero conocía al pariente de Walsingham y a sus amigos y los recibió de buen grado, les sirvió sopa y cerveza y les dio las mejores habitaciones.


  William tenía ganas de celebrar la hazaña e invitó a beber a todos los parroquianos. Pero luego, tras unos cuantos picheles de cerveza, empezó a ponerse pesado y su compañía dejó de ser agradable. Thomas y Nicholas se dieron cuenta y trataron de animar a su amigo con chistes picantes. Cuando eso no funcionó invitaron a la mesa a unas prostitutas que por allí rondaban. Sin embargo, incluso ese esfuerzo fue en vano.


  —Pero, venga, William. ¿Qué es lo que te preocupa? —le preguntó Thomas—. Esta noche deberías de ser el hombre más feliz de toda Inglaterra.


  William esbozó una sonrisa forzada.


  —Tienes razón, Thomas. Pero siento melancolía y no sabría decir por qué. Si me perdonáis, creo que voy a salir a tomar el aire. A lo mejor así me cambia el humor.


  La posada estaba a orillas de un arroyo, hasta el punto de que una amplia terraza sobrevolaba el agua por la parte de atrás del edificio. Se contaba que el viejo rey Enrique, el padre de la reina, había ido de caza por aquellos pagos, cerca del riachuelo, y que había pernoctado en The Grey Traveller con su favorita.


  William se apoyó en la barandilla y se quedó mirando al otro lado del arroyo. Justo enfrente vio el desaguadero que daba a un pozo ciego bajo la posada. Más allá solo se veían campos negros. Sabía por qué se sentía tan miserable: por Ann. No podía sacarse de la cabeza esa última visión de su cara destrozada y profanada. Las cuencas negras donde una vez estuvieran sus preciosos ojos verdes parecían absorberle y arrastrarle a los mismísimos abismos del infierno.


  Durante toda la cabalgada desde Londres había prestado poca atención al camino tortuoso, al barro molesto o al frío. Su mente se había visto asaltada por recuerdos de caras muertas. Había intentado distraerse con alegría fingida y alcohol, pero no había funcionado. Una y otra vez se había estado haciendo la misma pregunta: ¿lo perdonaría Dios? ¿Excusaría Dios los horrores que él había permitido que padeciese alguien que había confiado en él y lo había querido? Sabía que los tres traidores también eran herejes y que por ello merecían castigo doble. Y sabía que Dios perdonaba el asesinato de herejes…, pero Ann, su querida Ann…


  Se volvió para ver a dos hombres que se dirigían hacia él. Amparados como estaban por las sombras, pensó por un momento que eran Thomas y Nicholas, que venían a intentar consolarle una vez más. Pero no era así. Cuando los hombres alcanzaron la tenue luz proveniente de la posada, las caras que vio le eran desconocidas. El instinto le hizo llevarse la mano a la daga.


  Los hombres llegaron hasta la barandilla cercana.


  —Un frío que pela —comentó uno de ellos con un marcado acento local.


  —Así es —contestó William.


  —¿Venís de lejos? —preguntó el otro.


  William sintió un pellizco de angustia en las tripas. Aunque había nacido en un mundo privilegiado, había aprendido mucho de teatro y engaño. ¿Acaso no había vivido de su ingenio participando en ese juego de dobleces en Southwark durante un año interminable? Empezó a responderle al segundo hombre, para que no sospechasen de sus intenciones, y al cabo salió disparado hacia la puerta de la posada.


  Pero los hombres eran rápidos de reflejos. Uno de ellos sacó el pie y William salió volando. Antes de poder incorporarse ya tenía al hombre encima. Se retorció y rodó por el suelo logrando desestabilizar a su atacante, al que lanzó contra los tablones. Impulsado por un miedo terrible, William se puso en pie de un salto y esquivó un golpe que le había lanzado el segundo hombre. Sacó rápidamente la daga, cuya hoja centelleó bajo la luz, y la blandió amenazante, cortando el aire ante él.


  El hombre al que William había tirado al suelo se levantó y sacó su propio cuchillo mientras se acercaba poco a poco a su presa. El otro atacante se adelantó. William arremetió contra él y le encajó el codo en el abdomen, cosa que le hizo bramar y tambalearse hacia atrás hasta aterrizar contra la pared de la fonda. William vio la oportunidad y corrió hacia el fondo de la terraza, donde, a pocos pasos del final de la barandilla, distinguió una puerta pequeña.


  Agarró el pomo, pero al instante comprendió que la puerta estaba cerrada. Aquella intentona le costaría cara. El hombre de la daga era muy ágil. Se había anticipado al movimiento de William y había corrido hasta el fondo de la terraza. Con el rabillo del ojo, William vio que el otro hombre se había incorporado y se precipitaba hacia él. Había sacado algo grande y de aspecto pesado de debajo del blusón, una porra.


  William pegó la espalda a la puerta, con la daga en la mano derecha y la mano izquierda cerca de la hoja, tal y como había aprendido en las calles de Southwark. El hombre armado se adelantó y embistió con una velocidad asombrosa; la punta del cuchillo alcanzó en la mano a William, quien dejó escapar un grito. Antes de poder reponerse el hombre de la porra se le echó encima. William sintió un dolor penetrante en un lado de la cabeza cuando la madera recubierta de cuero impactó de lleno contra él. Intentó contestar con la daga, pero el hombre de la cachiporra esquivó el golpe y volvió a descargar su arma, que hizo que a William se le cayese la daga de la mano y se le partieran tres dedos.


  Solo entonces, entre el dolor y el pavor, William recordó el anillo. Se apoyó contra la puerta, el sudor cayéndole por los ojos. Con la mano destrozada logró abrir la tapa del anillo y blandirlo ante él.


  Por unos instantes los atacantes se sintieron confundidos, pero luego uno de ellos sonrió y dijo:


  —Uh, qué miedo, ¿qué nuevo espanto es éste? —se burló.


  William lanzó el brazo hacia la cara del hombre con la daga. Una extraña intuición o superstición hizo retroceder al asaltante, aunque no tardó en reunir más valor. Miró de reojo a su amigo y ambos se abalanzaron hacia William, que cargó contra ellos y de algún modo logró pasar entre ambos sin mayor daño. Sin embargo, tropezó con un tablón suelto y perdió el equilibrio. En una mala caída aterrizó con el brazo bajo él y sintió una punzada cuando el pincho del anillo le atravesó la tela de las calzas y se le clavó en la carne del muslo.


  Se levantó y retrocedió hacia la baranda de la terraza. Los dos hombres le vieron recular y, de pronto, quedarse petrificado.


  William se había dejado caer contra la barandilla. Sus asaltantes le vieron alzar poco a poco la mano herida hacia la cara y detener el movimiento, paralizado. Empezó a temblar violentamente. Un sonido horrible surgió de lo más hondo de su cuerpo y la mandíbula se le cayó, floja. Tras una convulsión lanzó un chorro de sangre y vómito. La fuerza de la erupción le propulsó la cabeza hacia atrás, su cuerpo entero pivotó sobre la barandilla como una efigie de cera y cayó de espaldas al arroyo.


  Ambos hombres corrieron a la barandilla justo cuando Thomas Marchmaine y Nicholas Makepeace aparecían por la puerta de la posada. En un silencio de perplejidad vieron que William Anthony caía en picado a la orilla del arroyo y aterrizaba entre los carrizos medio sumergidos, boquiabierto y con los ojos desencajados; su cara estaba blanca e inexpresiva, petrificada. Acto seguido desapareció, succionado por el desaguadero que pasaba por debajo del edificio, donde el arroyo desalojaba el pozo ciego de The Grey Traveller.


  Capítulo 44


  Stepney, sábado 11 de junio, 20:35


  El Nellie’s era un nuevo restaurante de Bethnal Green, un barrio que estaba situado como a un kilómetro al norte de Mile End Road. Había recibido una crítica buenísima en el Time Out y en cuestión de días se había convertido en el local al que había que ir, sí o sí, a comer. Pendragon había tenido suerte de conseguir mesa para dos un sábado por la noche. Los dueños habían ideado su restaurante para el londinense del este, moderno y adinerado. A Pendragon le recordaba un vestíbulo de recepción de un edificio de oficinas: paredes blancas y grises, enormes cuadros posmodernistas, suelo de piedra y sillas tan enclenques que daban la impresión de ir a partirse en dos si se movía uno demasiado. Le parecía horroroso.


  —¿A que es precioso? —comentó Sue al tiempo que un camarero escuchimizado y casi calvo vestido de negro les cogía los abrigos.


  —Impresionante —repuso mirando a su alrededor.


  Una vez en la mesa, les dieron unas cartas gigantes, unos trozos de cartulina negra con un pequeño rectángulo de letras grises perfectamente descentrado. Pendragon leyó la suya, un tanto confundido. El restaurante retumbaba con el alboroto de las numerosas conversaciones; el hilo musical de fondo apenas audible era música electrónica, Brian Eno, o Moby, en su defecto.


  Pendragon estaba a punto de pedir la carta de vinos cuando oyó a su espalda una voz de hombre que le resultó familiar.


  —Vaya, vaya, vaya —dijo el hombre.


  Pendragon se volvió para encontrarse frente por frente con Fred Taylor, el periodista del Gazette. Como era habitual, llevaba un fotógrafo pisándole los talones. Pendragon se volvió, miró a Sue y suspiró.


  —Inspector jefe Pendragon —lo saludó congraciador—. Vaya, qué agradable sorpresa, ¿no le parece? ¿Y quién es la dama que lo acompaña?


  Pendragon iba a responderle cuando Sue intervino:


  —Me parece de muy mala educación que no se dirija a mí directamente. Soy la doctora Sue Latimer. ¿Y usted es…?


  Taylor se quedó desarmado por un momento, pero no tardó en reaccionar. Con una media sonrisa se adelantó y le tendió la mano.


  —Fred Taylor, del Gazette.


  —Hombre —dijo Sue con calma—, el que escribió la patraña aquella el otro día.


  —Sue…, no pasa nada —intentó pararle los pies Pendragon.


  Para sorpresa de ambos Taylor se estaba riendo como un tonto.


  —Anda, Jack, picarón, le gustan las peleonas, ¿eh? —le dijo fulminando con la mirada a ambos por turnos—. ¿Gaz? —llamó a su amigo el fotógrafo—. ¿Le puedes hacer un par de fotos a la parejita feliz?


  —¡Oye, quieto! —exclamó Pendragon.


  Pero era demasiado tarde, el flash ya se había disparado. Respiró hondo y logró controlar la rabia creciente; sin embargo, Sue ya se había levantado de la silla y estaba alargando la mano para coger de la correa la cámara que colgaba del cuello del fotógrafo.


  —No toque el aparato, señora —chilló Gaz, que al dar un paso hacia atrás tropezó con una mesa.


  Taylor se reía con todas sus ganas.


  —¡Estupendo! —dijo volviéndose ya para irse—. Tengo el titular, Jack. «Inspector jefe de cenita: el asesino campando a sus anchas». —Y dicho esto, salió todavía riendo para sí y con Gaz al trote tras él.


  —Jack, ¿no irás a dejar que se salgan con la suya, no? —le desafió Sue.


  Pendragon estaba apretando los dientes y contando mentalmente hasta diez. Cuando habló, hasta a él le sorprendió la calma que desprendía su voz.


  —Tomar represalias acaba volviéndose en tu contra —le explicó—. Créeme, enfadándonos solo conseguiremos empeorarlo todo.


  —¡Pero no es justo! Tienes derecho a disfrutar de tu tiempo libre, como todo el mundo.


  —Sí, pero ese hombre la tiene tomada conmigo desde el instante en que me vio. Nada de lo que diga lo hará cambiar de actitud. Juega a su propia caza de brujas. Lo mejor que puedo hacer es solucionar el caso. El éxito es la venganza más dulce.


  Sue respiró hondo.


  —Tienes razón —concedió, y le dedicó una sonrisa—. Olvidémonos de ese enano estúpido.


  —¿Qué enano estúpido? —le respondió Pendragon.


  Pese a haber empezado con mal pie, Jack no tardó en sentirse relajado. Por lo que se veía, Sue tenía ese efecto calmante en él; ya había reparado en ello cuando había ido a cenar a su piso hacía un par de días. También ayudaba el hecho de que había escogido un buen vino, un Saint Emilion de cinco años, y de que el pan de barra crujiente que les habían puesto en un cestillo de mimbre estaba riquísimo.


  —Qué bien verte fuera de la comisaría, y del piso —le dijo Sue—. Y me gusta tu corbata.


  —Ah —dijo mirando hacia abajo—. Gracias. Tiene ya sus años.


  La psicóloga se colocó la servilleta sobre el regazo.


  —Tienes que estar hecho polvo. Supongo que no sueles tener muchas semanas normales con este trabajo tuyo.


  —No me da tregua, la verdad. Pero prométeme una cosa: nada de hablar de cosas de policías ni de psicología. ¿Estamos?


  Sue sonrió y asintió:


  —Estamos.


  Pendragon echó un vistazo rápido por la sala. En realidad el sitio no estaba tan mal, se dijo; el ambiente, al menos, resultaba agradable. La mayoría de las mesas eran de dos, salvo por algún que otro grupito y un único comensal solitario. A ambos lados tenían parejas absortas en sus conversaciones. A lo mejor también estaban en sus primeras citas. Lo sorprendió aquella idea. Llevaba sin tener una cita…, ¿cuánto?, ¿veinte años? Su mirada dejó atrás las parejas y unas pocas mesas más allá vio a una mujer sentada sola, de espaldas a ellos, con el pelo negro largo por encima del respaldo de la silla. Cerca había un grupo de cuatro que estaban ya bastante achispados y que se reían sin parar.


  —Perdona, Jack, tengo que ir a empolvarme la nariz —dijo Sue sacándole de su ensueño.


  —Claro. —Se levantó y le retiró la silla. Ella le miró a los ojos y le sonrió al irse.


  Sue estaba ante el lavabo cuando se abrió la puerta del servicio de señoras. Sin fijarse en la mujer de melena larga y vestido azul oscuro que entró, sacó un pintalabios del bolso de mano y se acercó al espejo para pintarse. En uno de los cubículos sonó una cisterna. Sue estaba buscando el perfilador de ojos en su bolso cuando la mujer morena salió y se dirigió lentamente hacia el espejo. La psicóloga alzó la vista y la miró con detenimiento por primera vez.


  Tenía una corpulencia extraña, hombros anchos y unos brazos gruesos bajo las mangas del vestido. La mujer pilló a Sue mirándola y le sonrió brevemente antes de inclinarse para lavarse las manos en el lavabo de al lado. Sue guardó el pintalabios, se atusó el pelo y cerró el bolsito. La mujer miró de soslayo y se encontró en el espejo con los ojos de Sue, a quien le transmitió un escalofrío de ansiedad. Se volvió y dio un paso hacia ella. Iba a decir algo cuando la puerta se abrió de golpe y entraron a trompicones dos mujeres entre risas de borrachera.


  —¿Has oído lo que ha dicho? —dijo una, a carcajada limpia.


  —Pues claro, Sal. ¡Qué cerdo, el colega!


  Sue se hizo a un lado para dejar paso a las recién llegadas y salió del servicio al pasillo que daba al comedor.


  En la mesa, Jack hacía un nuevo intento por entender algo de la carta cuando Sue se dejó caer en su silla.


  —Si no he traducido mal, creo que voy a decantarme por el carpaccio de ternera. —Levantó la vista de la carta y miró a Sue—. ¿Qué pasa? Parece que hubieras visto un fantasma.


  Sue meneó la cabeza y le dio un sorbo al vino. Cuando devolvió la copa a la mesa dijo:


  —Acabo de ver a una mujer extrañísima en el servicio.


  Pendragon la miró inquisitivo.


  —Creo que era transexual. Ella…, él…, era demasiado grande.


  Pendragon la cogió de la muñeca sin querer.


  —¿Cómo era exactamente?


  —Bueno, pues… alto. Hum… con el pelo largo, moreno. Y con un vestido muy raro…


  Pendragon se levantó de la silla y empezó a sortear mesas.


  —¡Jack! —exclamó Sue poniéndose en pie.


  El policía salió corriendo por el pasillo que iba a los servicios y se detuvo un segundo ante la puerta del de señoras, respiró hondo y la abrió. Bizqueó ante la luz brillante y vio luego delante de los lavabos a dos mujeres, que le miraron a su vez. Una de ellas amagó un grito y la otra estalló en una risotada.


  —Perdón —dijo Pendragon, que volvió al pasillo.


  —¿Qué coño está pasando, Jack? —le preguntó Sue cuando regresó a la mesa.


  —Creo que acabas de conocer a nuestro asesino —dijo Pendragon como si tal cosa—. Lo siento, Sue. Tenemos que irnos.


  Fue a pagar la cuenta al mostrador principal mientras hablaba con el móvil apoyado entre la barbilla y el hombro.


  —Turner… Estoy en el restaurante Nellie’s. Sí, el nuevo de la avenida Bethnal Green. Te quiero aquí con refuerzos ya. Creo que tenemos un avistamiento positivo de nuestro principal sospechoso… No, no te lo puedo explicar ahora. ¿Dónde estás…? ¿Saliendo de la comisaría? Bien. No tardes.


  La chica del mostrador estaba haciendo un mundo ante la salida precipitada de la pareja. Pendragon intentaba explicárselo cuando pasó por allí el encargado. El policía perdió la paciencia, sacó la placa, tiró un par de billetes de los grandes en el mostrador y le dijo a Sue:


  —Venga. Tengo que llevarte a casa…


  —Pero los abrigos…


  Salieron al aparcamiento que había detrás del edificio. Apenas estaba iluminado y la noche era bien cerrada. La luna creciente despedía una pálida luz lechosa sobre el asfalto. Pendragon accionó el mando a distancia del coche, las puertas se abrieron con un chasquido y las luces parpadearon. Fue hacia la puerta del copiloto, ayudó a entrar a Sue y luego rodeó el coche. Cuando llegaba a su puerta una figura surgió de entre las sombras por el lado del copiloto y se precipitó hacia la portezuela. Al instante la había abierto y se disponía a entrar. Sue retrocedió espantada, se golpeó la cabeza con el espejo retrovisor y fue a dar contra la consola central.


  Pendragon rodeó de nuevo el coche a toda prisa. Un par de faros cegadores los iluminaron desde un lado y se oyó el derrape de las ruedas de un coche que frenaba en seco. La silueta negra en el lado de Sue alzó la cara y los faros le dieron de plano. La peluca estaba caída y dejaba entrever un pelo engominado bajo una redecilla. Incluso con la capa de maquillaje y la sombra de ojos no fue difícil reconocer al hombre, a Max Rainer.


  Turner y el inspector Grant se bajaron del coche patrulla mientras Pendragon arremetía contra el arquitecto, quien cerró de golpe la puerta del coche y agitó la mano, que se quedó a un par de centímetros de la cara del inspector jefe. Pendragon vislumbró el destello de una piedra preciosa y un pincho de metal de aspecto letal sobresaliendo del meñique de Rainer. Se cayó hacia atrás y su atacante se revolvió con una agilidad increíble, se alejó y se agachó una vez a la altura del capó. Pendragon se agazapó y miró hacia la oscuridad cerrada por delante del coche. Rainer había desaparecido.


  —¡Se ha ido por allí! —les gritó Pendragon a Turner y Grant—. Lo he perdido en la oscuridad. Tengan cuidado, está armado. —Abrió la puerta del coche y vio a Sue pálida y medio mareada—. Estás herida —dijo al tiempo que se agachaba para entrar y giraba la cara de la mujer hacia él. Sue arrugó la cara en un gesto de dolor y se llevó la mano al costado. Un hilo de sangre le corría por una sien.


  —Me he dado en la cabeza con el chisme ese —le dijo señalando el espejo—. Y creo que me he fracturado una costilla.


  —Vale, recuéstate. Respira lento y corto.


  Pendragon oyó un sonido y se volvió en redondo para ver a Turner y Grant salir de entre los arbustos que había a pocos pasos de allí. Iban cada uno con una linterna, con los haces rebotando en la oscuridad.


  —No hay ni rastro de él —gritó Turner.


  —Vale. Grant, quiero que se lleve a la doctora Latimer al Hospital de Londres en mi coche. Turner, vente conmigo en el coche patrulla. —Le tiró las llaves a Grant, que corrió al lado del conductor.


  Pendragon volvió a agachar la cabeza por la puerta y preguntó:


  —¿Estás bien?


  Sue asintió y dijo:


  —No da tregua, Jack. —Le sonrió y su cara se contrajo por el dolor—. Recuérdame que no me ría —añadió. Luego le cogió del brazo y le dijo—: Ten cuidado.


  Pendragon se inclinó y la besó en los labios antes de salir corriendo hacia el coche patrulla, donde ya lo esperaba el subinspector, con el motor en marcha.


  Capítulo 45


  Turner ya tenía la sirena puesta antes de salir del aparcamiento, así que se plantaron en la casa de Rainer en The Barbican al cabo de cuatro minutos exactos. Pendragon pidió refuerzos a la comisaría y un equipo armado se desplazó hasta la zona.


  Cogieron el ascensor y corrieron por el pasillo hasta el 402. Turner blandía una porra.


  —Tira abajo la puerta —le ordenó Pendragon.


  —¿De verdad?


  —¿Tú qué crees?


  —Chachi.


  Turner dio dos pasos hacia atrás y cargó contra la puerta, que se resquebrajó, pero no llegó a abrirse. Pendragon le dio dos patadas junto a la cerradura. Turner volvió a embestirla con el hombro hasta que por fin cedió. La puerta se abrió hacia dentro con la madera de alrededor del cierre astillada y uno de los pomos colgando.


  Pendragon pulsó el interruptor de la luz y un halógeno cálido iluminó el pasillo. Al fondo se encontraba el salón donde habían estado en dos ocasiones. Turner se detuvo ante la puerta de la habitación, alargó la mano y encendió las luces. Antes de entrar se deslizó al otro lado del marco de la puerta: todo despejado. Las cortinas estaban descorridas y el neón del centro Barbican inundaba la estancia.


  Turner entró lentamente en la cocina, siempre con la porra por delante, mientras que Pendragon se dirigió hacia el comedor que partía del salón. Estaba medio a oscuras, la única iluminación era la que se filtraba de la habitación de al lado. En medio de la pared del fondo había una puerta estrecha con una rendija de luz por abajo. Pendragon fue hasta ella de puntillas, giró el pomo y la empujó suavemente hacia él.


  La habitación parecía más bien un pasillo, estrecha como era, en paralelo al comedor. Por la pared opuesta se sucedían las estanterías desde el suelo al techo, llenas todas ellas de una extraña miscelánea de objetos: filas de libros encuadernados en cuero, una calavera, instrumental de laboratorio, frascos de productos químicos, botes con líquidos de colores vivos. Al darse la vuelta se vio ante una pared cubierta de arriba abajo de imágenes de una única mujer; algunas eran reproducciones de retratos antiguos de Lucrecia Borgia, pero había otras originales que se veía claramente que eran obra de un artista mediocre, del propio Rainer, caviló Pendragon. Al fondo del cuarto había un espejo alto y, al lado, una cómoda de cuyos cajones sobresalían telas vistosas: sedas y terciopelos. Encima del mueble habían dejado un vestido de terciopelo rojo y un corpiño y, justo delante, en el suelo, un par de escarpines dorados. Por la pared de enfrente del espejo, colgadas de perchas, se alineaban varias pelucas —una morena, una rubia—, en largas corrientes de pelos que caían hasta el suelo. Al lado había un postizo de rizos rubios adornado con una diadema rematada por una perla.


  Pendragon se giró cuando entró Turner. El subinspector se quedó mirando a su alrededor boquiabierto mientras su jefe avanzaba por el espacio estrecho y estudiaba el contenido de las estanterías. Al lado del espejo había un banco de trabajo con el tablero lleno de vasos de precipitados, pipetas y un aparato de destilación: un amasijo de cilindros de cristal y tuberías de goma; y junto a todo esto, un cuaderno que Pendragon cogió y hojeó. Turner leyó por encima del hombro de su jefe. Aunque estaba escrito en una especie de código, destacaba un símbolo, el AsO3 —la fórmula química del trióxido de arsénico—, así como un nombre en latín, Abrus precatorius, que Pendragon conocía por ser la denominación científica de la planta de la que se refinaba el ácido ábrico.


  —Vaya, veo que han encontrado mi guarida.


  Pendragon y Turner se giraron en redondo. En la puerta estaba Max Rainer, con el disfraz completo y la peluca de nuevo en su sitio. En una mano llevaba una daga con aspecto de ser antigua.


  —Esto es como piedra, papel o tijera, ¿no le parece, subinspector? —comentó con aire desenvuelto—. Creo que la daga le gana por puntos a la porra. —El tono de voz cambió entonces, se recrudeció—: Suéltela.


  Turner miró de reojo a Pendragon, que asintió. El subinspector dejó caer la porra al suelo.


  —Apártela con el pie.


  Turner obedeció.


  —Estupendo. Siento no poder ofrecerles asiento, pero aquí es donde trabajo.


  —Señor Rainer… —empezó Pendragon con calma.


  —No… —siseó Rainer—. Me llamo Lucrecia Borgia, y no me venga con lloriqueos. —Bajo la luz tenue sus ojos eran negros e infinitos.


  Aunque desorientado por unos segundos, Pendragon no tardó en recobrarse:


  —¿No se da cuenta de que la partida ha terminado? Hay un equipo armado ahí fuera. Les he dicho que entren si no hemos salido dentro de diez minutos. Y, mientras, no tengo más que llamarlos dándole a la marcación rápida con esto. —Alzó el móvil—. Aparecerán al cabo de menos de treinta segundos.


  Rainer se echó a reír.


  —Vamos, escúchese, so fantoche. Dele a su botón de marcación rápida de pacotilla, venga, traiga a sus soldaditos. Para cuando lleguen estarán cubiertos en su propio vómito y en sangre.


  —Está bien —intentó apaciguarlo al tiempo que ponía las manos en alto—. ¿Qué es lo que quiere?


  —¡A él! —Rainer agarró al subinspector Turner, le dio la vuelta y le retorció con fuerza el brazo por detrás de la espalda. Jez gimió de dolor.


  Rainer llevó el cuchillo hasta la garganta del joven y derramó un poco de sangre. Un hilo rojo se deslizó por la hoja.


  —Vale —gritó Pendragon—. ¡Suéltelo! Cójame a mí de rehén.


  Rainer volvió a reír.


  —No quiero nada de usted. —Y fulminó a Pendragon con la mirada. Le habían brotado gotas de sudor por la frente y se le estaba empezando a correr el maquillaje. Un reguero verde le bajaba por la mejilla y la pintura blanca le rebosaba por el mentón—. Bueno, eso no es del todo cierto. En realidad quiero que me escuche, quiero que le quede bien claro lo inteligente que he sido y lo mucho que la divina Lucrecia me ha ayudado.


  Pendragon separó los brazos, con las palmas hacia arriba.


  —Bien —respondió sin perder la calma—. Está bien. Pero suelte antes al subinspector Turner, ¿de acuerdo?


  —No.


  A Jez las gotas de sudor le corrían por las sienes y por el cuello.


  —Oh, no, no, no, inspector Pendragon. De eso ya puede olvidarse. Bueno, ¿por dónde empiezo? ¡Ay, pero qué buena suerte, por favor! El destino, claro. ¡Mi sino! —exclamó Rainer. Alzó la vista hacia el techo por un momento antes de volver sus ojos oscuros en Pendragon—. Fue Tim Middleton quien me abrió la puerta —prosiguió—, Tim, ese cabrón degenerado al que le gustaba tontear con chiquillos. Hasta las diosas actúan de maneras inescrutables, por lo que se ve. Verán, yo siempre he estado obsesionado con Lucrecia Borgia. Le construí este santuario. He estudiado todo lo que he encontrado sobre ella. Yo lo sabía todo sobre el anillo legendario. Cómo se perdió y cómo podía dar con él.


  —Pero no tiene sentido tanta coincidencia —terció Pendragon sin cambiar el tono.


  Rainer se detuvo y lo miró con inquina.


  —Puede ser, inspector jefe. Pero la buena fortuna visita a aquellos que cuidan de sí mismos, a los que están mejor preparados. Como he dicho, hice un estudio muy concienzudo sobre la familia Borgia y todo lo relacionado con ella. ¡La de horas que habré pasado en bibliotecas y colecciones privadas de toda Europa! Y entonces va y me llega el amigo Timmy con las fotografías del esqueleto. Supe al instante que era lo que había estado buscando, aunque no daba crédito.


  »Esa noche nos colamos en la obra. No me costó mucho convencer a Middleton para que me ayudase; yo sabía bastante sobre él, como recordarán. Y sí, era yo quien lo estaba chantajeando. Tim tenía una herencia nada desdeñable que le había dejado su anciano padre. Y, bueno, yo necesitaba financiar mi investigación y aumentar mi colección. Ah, y ya que estamos, para que no queden cabos sueltos, inspector jefe, a mí nunca me han chantajeado y nunca he dejado preñada a una adolescente. Solo estaba jugando con ustedes. —Rainer rió con sorna y al instante se le oscureció el rostro—. Por desgracia, las cosas en la obra, el sábado pasado, no fueron del todo según lo previsto. El guardia de seguridad apareció justo cuando estaba llevándome el anillo. Hubo un forcejeo… y me vio la cara.


  —O sea, ¿que lo mató usted?


  —Evidentemente. Lo tiramos en lo que creímos que era un conducto de residuos. ¡Y resultó que no! —La risa de Rainer era ya enfermiza—. A Middleton, como era tan capullo, empezó a entrarle el pánico y supe que iba a acabar yéndose de la lengua. Se lo advertí…


  —O sea, ¿que también lo mató usted?


  —¡Va a dejar de interrumpirme de una puta vez! —Rainer volvió a rajar a Turner y una segunda línea roja apareció en el cuello del policía—. En el anillo estaba inscrita la receta de la cantarella. Yo ya lo sabía, ni que decir tiene. No perdí un segundo, a fin de cuentas llevaba muchísimo tiempo soñando con ese día. He estado preparando venenos durante años. Sabía que la base de la cantarella era el arsénico, pero el resto de los componentes no podía ni imaginármelos. Ya había conseguido un poco de arsénico de un fabricante de vidrio local, y cuando supe qué otras sustancias químicas necesitaba, me colé en el Departamento de Biología Vegetal del Queen Mary y fabriqué el veneno. Sí, ya sé lo que quiere preguntarme ahora…, lo de los perros, ¿verdad?


  Pendragon asintió con un cabeceo mínimo.


  —Por eso adoro tanto a Lucrecia. Es que era tan… hermosamente cruel… Verá, la cantarella no es un veneno normal y corriente; a falta de una expresión mejor digamos que «se potencia». Lucrecia descubrió que si se le administra el veneno sin refinar al animal, este muere rápidamente, pero su cuerpo procesa el veneno y luego es posible extraer el producto refinado de la sangre o de la espuma de la boca, de la saliva. Los perros potenciaron el veneno. —Se carcajeó en éxtasis—. ¡Un genio! ¡Un puto genio de la hostia!


  Pasados unos instantes se calmó. De repente, pareció consciente de que el tiempo estaba corriendo.


  —Así que sí, inspector jefe Pendragon, yo maté al pequeño Timmy. Le pinché con el anillo de Lucrecia, la Divina, justo antes de que empezase su discurso absurdo. Aunque estaba tan borracho que no se dio ni cuenta. Y luego me cargué a Tony Ketteridge porque era la única persona que podía darme problemas una vez que me había deshecho de Tim. Tony y yo nos conocíamos desde hacía tiempo. Él sabía de mi afición por los Borgia, así que sospechó que me había llevado el anillo y, como ustedes le estaban presionando tanto, era inevitable que acabase diciendo algo que me incriminase, aunque no comprendiera qué estaba tramando yo ni cómo.


  —¡Y por eso te pudrirás en el infierno!


  El grito les hizo pegar un respingo a todos. Pendragon miró hacia la puerta. Rainer se giró, sin apartar el cuchillo del cuello de Turner. Pam Ketteridge estaba ante ellos con un revólver en la mano derecha.


  —Suelta al muchacho —le ordenó con voz temblorosa.


  Los tres hombres la miraron conmocionados. Ninguno se movió.


  —¿Estás sordo, Rainer?


  —Soy Lucrecia Borgia —gruñó, y cortó por tercera vez a Turner, que jadeó.


  —He dicho que lo sueltes, Rainer, ¡mamarracho, que eres un mamarracho! O te juro que te vuelo la cabeza. —Pam Ketteridge, ruborizada, echaba chispas por los ojos.


  Rainer retrocedió.


  —¡Pero ya, desgraciado!


  El arquitecto bajó el cuchillo.


  —Tíralo lejos —dijo Pam, con la voz algo más calmada.


  Rainer le clavó la mirada, con los ojos apretados y los músculos de la mandíbula contraídos como por reflejo. Con un suspiro de resignación tiró el cuchillo al suelo. Turner se zafó del arquitecto, se apartó y se llevó las manos al cuello rajado, sin dejar de fulminar a Max Rainer con una mirada de odio puro.


  —Señora Ketteridge —dijo Pendragon alargando las palabras—. Tengo que confesarle que estoy un tanto sorprendido.


  Pam volvió sus ojos de Rainer a él.


  —Sí, me hago cargo, inspector jefe.


  —¿Qué está pasando aquí?


  —He venido a llevarme a este… desperdicio humano al infierno —respondió.


  Pendragon ladeó la cabeza y la miró inquisitivo. Rainer estaba rígido como una vara, contemplando a la viuda de Tony Ketteridge.


  —Yo estaba allí esa noche. Lo vi todo.


  —¿En la obra? —indagó Pendragon.


  —Seguí a mi marido a las dos de la mañana. Fue a esa hora, y no a las nueve y media como les dije. Me olía que estaba teniendo una aventura. Fui tras él sin que se diese cuenta y lo vi entrar en la obra. Había enterrado una bolsa debajo de un montículo de tierra. Tony estaba a punto de guardar el esqueleto cuando apareció él con otro hombre. —Señaló con la cabeza en dirección a Rainer—. Los dos le vimos coger el anillo cuando él y el otro estaban allí abajo con el obrero indio. Hubo una pelea y Amal Karim le quitó el pasamontañas a Rainer y todos le vimos la cara. Él y Middleton (porque seguro que era él) persiguieron a Karim por toda la obra y mi marido, que en paz descanse, volvió a salir y se llevó el esqueleto…


  —¿Por qué no recurrió a nosotros? —le preguntó Pendragon.


  —¿Es que no lo entiende, inspector jefe? Toda la historia habría terminado saliendo a la luz y habrían arrestado a mi Tony. Además, esto no es asunto suyo, es obra del Señor, y yo soy su vehículo.


  La viuda dio un paso hacia Rainer, que reculó hasta la librería; luego cogió al arquitecto del brazo y le puso la pistola contra el cuello. Conmocionado, a Rainer le flaquearon las rodillas. La señora Ketteridge se sacó un trozo de cordel del bolsillo.


  —Haga el favor de atarle las muñecas con esto —le ordenó a Turner, quien vaciló un instante antes de adelantarse.


  —Apriételo todo lo que quiera, joven —añadió Pam.


  —Mire, ¿esto es realmente…?


  —Que te calles, Rainer —le espetó, la voz transida por la emoción—. Ni se te ocurra…, es que ni se te ocurra decir una palabra. —Comprobó que el cordel estaba bien apretado y al cabo le dijo a Pendragon—. Voy a tener que llevarme su móvil.


  El policía la taladró con la mirada.


  —Por favor, inspector. Solo hay una persona a la que quiero hacer daño.


  Pendragon se llevó la mano al bolsillo y la viuda retiró por un segundo su mano del brazo de Rainer al tiempo que le apretaba más la pistola contra el cuello, para asegurarse de que no hacía nada. Cogió el teléfono de Pendragon y se lo metió en el bolsillo.


  —Y el suyo.


  —Señora Ketteridge, por favor —le rogó Pendragon—. ¿No podemos hablarlo?


  —¿Qué es lo que quiere que hablemos, inspector jefe? Ya intenté matar al pecador y no lo conseguí. Ahora…


  Rainer se retorció y dijo:


  —¿Fuiste tú? ¿Tú me golpeaste en la cabeza?


  —El Señor guiaba mi mano, igual que ahora. Pensé que te había matado, pero cuando me enteré de que solo te había noqueado, Dios hizo que me diese cuenta de algo importante: no puedo matarte sin más, tengo que llevarte ante Nuestro Señor. Por eso Él te salvó. Tengo que demostrarle que he obrado por Él. Y luego te mataré.


  —Señora…


  —No, inspector jefe Pendragon —bufó Pam Ketteridge—. No. Por favor, déjeme hacer la obra del Señor. —Estaba retrocediendo hacia la puerta.


  Rainer miró con gesto desesperado a los policías mientras la mujer tiraba de él. Al poco captora y cautivo se habían ido.


  Turner fue el primero en llegar a la puerta, que no cedió.


  —Seguramente habrá puesto una silla contra el pomo —dijo Pendragon—. Quita, déjame. —Se adelantó un paso y le dio una patada a la puerta, que se abrió y dejó a la vista el comedor.


  Atravesaron corriendo el salón y el pasillo. No quedaba rastro de la señora Ketteridge ni de Rainer. Del rellano al otro lado de la puerta llegó un fuerte ruido metálico. Pendragon avanzó lentamente pegado a la pared del pasillo con Turner a su lado. Llegaron a la puerta y vieron a tres agentes armados salir del ascensor y a otros cuatro por las escaleras. Dos de los agentes se agacharon y apuntaron con sus pistolas directamente a los policías de paisano. Pendragon y Turner subieron las manos como por instinto. Los agentes se relajaron entonces y bajaron las armas.


  —¿Qué es lo que pasa? —espetó Pendragon. Y luego, girándose en redondo, reparó en una señal de salida de emergencia al fondo del pasillo—. ¡Han huido por ahí! —le gritó a la unidad armada—. Un hombre y una mujer. La mujer es la señora Pam Ketteridge: el hombre, Max Rainer. Él va vestido de mujer. La señora Ketteridge tiene un arma de fuego y lo ha tomado como rehén. ¡Vamos! —Se volvió para ver cómo estaba Turner—. Subinspector, ¿estás bien?


  Turner se presionaba el cuello con la mano.


  —Solo son un par de arañazos, no es nada.


  —Bien. ¡Vamos allá!


  Capítulo 46


  Corrieron hacia las escaleras y las fueron bajando de tres en tres. Alcanzaron la puerta principal justo a tiempo para ver cómo un viejo Volvo les pasaba a toda velocidad por delante de las narices. No se subió al bordillo por unos centímetros y se alejó derrapando. A la luz de las farolas y los neones vieron a Pam Ketteridge al volante. Rainer iba de copiloto, inconsciente, con la cabeza caída hacia delante. Llovía con fuerza.


  En cuanto se montaron en el coche patrulla, Pendragon cogió la radio:


  —A todos los puestos —llamó casi sin respiración. Iba dirigiendo a Turner por señas mientras hablaba—. Un Volvo 340 plateado, con matrícula ge de Golf, hache de Hotel, erre de Romeo, nueve, cero, seis, i griega de Yankee. Repito: ge de Golf, hache de Hotel, erre de Romeo, nueve, cero, seis, i griega de Yankee. Ha sido visto por última vez por la calle Aldersgate en dirección sur. Dos ocupantes, Max Rainer y Pam Ketteridge. La mujer porta un arma de fuego. Rainer lleva un anillo que puede ser letal. Abórdenlos con la máxima precaución. Repito: abórdenlos con la máxima precaución.


  Turner dobló por la avenida principal con la sirena atronando. Sobrevoló la calle Aldersgate, con el limpiaparabrisas al máximo, y vislumbraron el Volvo por delante de ellos. Iba sorteando el resto de los coches y desencadenaban a su paso una fanfarria de bocinas y frenazos. A un par de cientos de metros carretera arriba, Pam Ketteridge torció a la izquierda, en paralelo a la muralla de Londres. Una vez en la avenida Bishopsgate, describió otro giro cerrado hacia la izquierda y después, casi de inmediato, uno más a la derecha. Treinta segundos después llegaba a Whitechapel Road.


  Aunque Turner seguía de cerca al Volvo, Pam conducía tan rápido bajo la lluvia torrencial que no lograba darle caza.


  —Jefe, ¿adónde cree que se dirigen?


  Pendragon sacudió la cabeza.


  —No se me ocurre nada, pero yo diría que algo tiene en la cabeza, que no está huyendo por huir.


  —Pero está como una cabra. —Turner no quitaba los ojos de la carretera.


  —Sí —concedió Pendragon—. Es probable que esté loca, pero tiene un objetivo claro. Tiene un plan.


  —Sí, los designios de Dios. ¡Aleluya!


  Pendragon se revolvió en el asiento.


  —Otra vez has acertado, Turner. ¡Eso es! Va a su iglesia. ¿Qué es lo que dijo en casa de Rainer? Que tenía que llevarlo a «Nuestro Señor» antes de matarlo. La iglesia que hay al final de su calle es la iglesia de Nuestro Señor de Belén. ¡Ahí es adónde van! —Cogió la radio al vuelo—. La sospechosa se dirige a la iglesia de Nuestro Señor de Belén, en la calle Manning. Repito: Manning. Nosotros estamos a dos minutos. Informen de su posición.


  Tras unos instantes fueron llamando uno tras otro cinco coches patrullas y un helicóptero. Todos informaron de su localización y del tiempo estimado de llegada.


  —Rojo Alfa 3 llegará el primero —dijo Turner—. El helicóptero nos sobrevolará de un momento a otro. —Y justo entonces oyeron sobre sus cabezas el aparato, que volaba en dirección este, hacia el templo de la calle Manning.


  El Volvo redujo la marcha al llegar a Mile End Road para al fin eludir el tráfico metiéndose por el carril contrario. Los faros de otro coche se precipitaron hacia él. El conductor vio el Volvo, dio un volantazo y frenó en seco justo a tiempo para que Pam pasase y adelantara a dos coches por su lado de la carretera, antes de acelerar ante un semáforo en rojo y librarse por los pelos de una colisión lateral con una furgoneta. Sin aminorar apenas la marcha, Pam Ketteridge giró a la izquierda por una bocacalle de Mile End Road.


  Pocos segundos después, Turner había conseguido llegar a la bocacalle justo a tiempo para ver las luces rojas traseras del Volvo desaparecer por la derecha. Dobló la esquina, giró el volante y dejó hacer a la dirección asistida. Delante tenían otro coche patrulla, pero ni rastro del Volvo.


  —Ha cambiado de opinión —dijo Pendragon, que salió disparado hacia delante cuando Turner frenó y tuvo que cogerse del salpicadero—. ¡Allí! Girando a la derecha. ¿Lo ves? Vamos.


  Turner apretó el acelerador y el coche se embaló. Pendragon volvió a la radio y actualizó las instrucciones:


  —Rojo Alfa 3. Intente desviarla cortando el paso por la calle Lemmington. Azul Beta 2, vuelva a Mile End, en dirección este.


  El helicóptero bramó de nuevo sobre sus cabezas mientras barría con su enorme foco las calles nocturnas. Turner giró el volante a la derecha y luego describió una curva cerrada a la izquierda. Durante unos instantes angustiosos, los perdieron de vista, pero Turner se incorporó entonces a una avenida hacia el norte y el Volvo reapareció de nuevo atravesando un gran charco y despidiendo una cortina de agua sucia al aire.


  A cien metros calle arriba, el Volvo giró ciento ochenta grados para meterse derrapando por un callejón. El coche que iba detrás frenó como pudo, pero el que le seguía no tuvo los mismos reflejos e impactó, aquaplaning incluido, contra el vehículo parado. El crujido metálico y el chirrido de los neumáticos reverberaron en la noche y los dos coches bailaron por el asfalto y fueron a dar contra el muro que estaba al otro lado de la carretera.


  Turner se detuvo a duras penas y logró esquivarlos antes de torcer por el callejón. Aparecieron justo detrás de los faros traseros del Volvo, que empezó a botar conforme el coche pasaba por una calzada llena de baches. Turner y Pendragon atravesaron el mismo trecho y se vieron dando tumbos en el coche patrulla. Las ventanillas se cubrieron de barro.


  Luego, de buenas a primeras, la persecución terminó. A poca distancia se encendieron unas luces de freno de un rojo que los deslumbró. Mientras Turner trataba de parar el coche, con las ruedas perdiendo agarre y resbalando en el barro, la puerta del conductor del Volvo se abrió. Pam Ketteridge salió ataviada con una gabardina larga que le bailaba, rodeó el coche, abrió la puerta del copiloto y sacó a rastras a Rainer. Ni siquiera se molestó en mirar el coche patrulla que frenaba a su espalda. Rainer, maniatado, forcejeó para salir del coche y se cayó en el barro soltando un chillido patético. Con una fuerza increíble, Pam Ketteridge lo agarró y lo puso en pie. A la luz de los faros, Pendragon y Turner vieron al arquitecto cubierto de barro y con la larga peluca toda enfangada.


  El coche patrulla se detuvo un metro por detrás del Volvo, pero Pam Ketteridge ya había desaparecido en la penumbra con Max Rainer.


  —¿Adónde han ido? —preguntó Turner, desesperado.


  Los dos policías echaron a correr a oscuras cuando de repente el helicóptero apareció en los cielos. Con su potente haz de luz iluminó todo el camino embarrado y enfocó a dos figuras a menos de treinta metros.


  Pendragon y Turner corrieron con todas sus fuerzas. La lluvia torrencial los caló hasta los huesos en cuestión de segundos. A cien metros por delante distinguieron a Pam Ketteridge, que se desvió hacia la derecha con Rainer a remolque; solo entonces Pendragon y Turner se dieron cuenta de que estaban en la ribera de un río. La luz del helicóptero se atenuó por unos instantes mientras describía un círculo y luego el paisaje recuperó el resplandor cuando volvió hacia ellos barriendo la oscuridad con los reflectores.


  Pam y Rainer estaban en un puente sobre el río. La mujer tenía de rodillas al prisionero y lo apuntaba con la pistola. El agua corría con fuerza por debajo de ellos y las luces del helicóptero iluminaban las salpicaduras.


  Pendragon miró hacia abajo y vio que estaban cerca de una represa. La lluvia azotaba las aguas marrones y crecidas. Se precipitaron hacia el puente al tiempo que el helicóptero ascendía y la luz y el ruido de las hélices se difuminaban.


  —¡Señora Ketteridge…!¡Pam! —gritó Pendragon.


  La mujer levantó la vista, pero no pareció verlo. Rainer estaba temblando, con la cara contraída en su lloriqueo.


  —Pam —volvió a llamarla Pendragon—, baje el arma. Podemos resolverlo. Rainer pasará el resto de sus días entre rejas, créame.


  Pam Ketteridge se volvió hacia Pendragon de nuevo y se echó a reír con una carcajada loca.


  —¿Entre rejas, inspector jefe? Sí. La cárcel. —Miró entonces hacia abajo, a Rainer, que le devolvió la mirada.


  El agua los salpicaba. El arquitecto tenía la peluca lacia y pegada a la cara con el maquillaje corrido.


  Apartó la pistola de la cabeza de Rainer y éste cambió la expresión del rostro por un segundo. La desesperación y el terror dejaron paso a un alivio prudente. Acto seguido la mujer se cambió el arma de mano, se metió en el bolsillo la que le quedó libre y sacó un crucifijo. Era de metal y de treinta centímetros de largo como mínimo. La cruz acababa en punta. Pam lo alzó a la velocidad del rayo.


  —Oh, Señor, hágase tu voluntad.


  Y lo hundió en el cuello de Rainer, clavándolo con tanta fuerza que le atravesó la tráquea y salió por el otro lado. Rainer cayó hacia atrás, despatarrado y con la espalda arqueada. Se balanceó hacia un lado y se precipitó a las aguas turbulentas desde el puente.


  Pendragon y Turner se quedaron paralizados de la impresión. Tres agentes uniformados se habían reunido con ellos. Se oían las respiraciones entrecortadas de los hombres.


  Pam Ketteridge sonreía con la vista clavada en el cielo; el agua le caía por los ojos y le corría por el cuello. Estaba llena de sangre descolorida en rosa por la lluvia. Miró a Pendragon y a Turner con la cara encendida. Por un momento fugaz pareció veinte años más joven.


  Después, como a cámara lenta, se cambió la pistola de mano y se pegó un tiro en la boca.


  Capítulo 47


  Sue Latimer abrió la puerta de su piso y esbozó una sonrisa.


  —Jack —dijo, y le besó en la mejilla—. ¡Aich! —exclamó apartándose y cogiéndose del costado con cara de dolor.


  —Vaya, todavía te duele —se preocupó Pendragon, que le examinó la cara. Tenía un esparadrapo grande en una sien y una mejilla amoratada.


  —¿Qué tienes ahí?


  El policía miró los objetos que llevaba en ambas manos y dijo, tendiéndole un recipiente de plástico:


  —Esto es sopa de pollo de mi tienda favorita. Me han dicho que es lo mejor para cuando se te rompe una costilla. Y esto…, bueno, ¿puedo entrar?


  —Ay, perdona, Jack.


  Sue abrió la puerta y Pendragon dejó una gran caja sobre la encimera de la cocina.


  —Esto lo tienes que abrir tú.


  —¿Qué es? —A Sue le brillaban los ojos.


  —A ver, déjame que ayude a una inválida —le dijo, y le dio unas tijeras de cocina que sacó de un cajón.


  Sue cortó el papel y lo rasgó hasta descubrir un tocadiscos con pinta de ser caro. Aplaudió con las manos, encantada.


  —Ay, Jack, qué detallista eres. —Fue a darle un beso, pero se contuvo y le lanzó uno—. Gracias.


  —Un placer —contestó Pendragon—. Yo te lo instalo todo. Cuando vine a cenar vi que tenías un reproductor de CD. No se tarda nada en conectarlo, y luego ya puedes oír la música como se supone que hay que oírla: en vinilo.


  Sue lo miró incrédula y fue hacia el sofá.


  —Entonces —dijo sentándose con cuidado—, ¿el anillo se ha perdido… otra vez?


  —Eso parece. Encontraron el cuerpo de Pam, pero de Rainer ni rastro.


  —Pero, vamos a ver, para empezar, ¿cómo se las apañó para conseguir el anillo?


  —Insistió en que le había guiado hasta él Lucrecia, la Divina.


  —Sí, claro. Seguro.


  —El caso es que actuó como un auténtico arqueólogo profesional. Encontramos muchas anotaciones en su laboratorio. Al parecer hace un año se topó en los archivos de la Biblioteca Británica con un diario antiguo donde un hombre llamado Thomas Marchmaine contaba cómo habían matado a un íntimo amigo suyo, William Anthony, en una fonda llamada The Grey Traveller. Murió el día que recibió un misterioso anillo de la propia reina Isabel I en recompensa por salvarle la vida. Por lo que dicen, el anillo perteneció en su época nada menos que a Lucrecia Borgia. Rainer encontró entonces el emplazamiento de The Grey Traveller en los archivos municipales. Se enteró de que había una casa victoriana en el mismo sitio y convenció al propietario para que la vendiese. Como era amigo íntimo del director de Bridgeport Construction, sabía que a la empresa le atraía la idea de hacer algún proyecto por los alrededores de Mile End Road. Actuó como el que emprende su propia excavación profesional. El profesor Stokes está que no se le cree. Se ha quedado maravillado con el material que tenía Rainer en su minilaboratorio.


  Sue meneaba la cabeza.


  —La típica conducta obsesiva. Qué pena que haya muerto, habría sido un estudio de caso alucinante.


  Pendragon arqueó una ceja y repuso:


  —Bueno, es una forma de verlo. —Luego, animándose, comentó—: Como tú misma dijiste anoche en el restaurante, no ha sido una semana muy normal que digamos. He quedado con el equipo para celebrarlo. ¿Te apetece tomarte una copa en el pub?


  —¿Me tomas el pelo? Pues claro. No soporto estar metida en casa, con costilla rota o sin ella.


  Recorrieron a pie la corta distancia que había hasta el pub. La terraza estaba llena de mesas con familias, niños que rebañaban bolsas de patatas mientras sus padres disfrutaban del aperitivo de un domingo ocioso bajo el sol del verano. El interior estaba de bote en bote, como siempre, e igual de ruidoso. Los parroquianos se alineaban en la barra. Un grupito se había reunido en torno a la diana de dardos al fondo del local, mientras que en un televisor de plasma reponían un partido de la Premier League. Al entrar, Pendragon apenas pudo creer que no hubiese pasado ni una semana desde que se habían enterado de la muerte de Tim Middleton estando allí mismo. Los últimos siete días habían pasado como una exhalación.


  Vio al equipo de la comisaría. Jez les hizo una seña para que se acercasen y les indicó dos sillas. Una ovación recorrió la mesa cuando el resto vio al inspector jefe, quien, al sentarse en su sitio, recibió una palmadita de Rob Grant en la espalda.


  —Gracias —dijo Pendragon repasando las caras sonrientes que lo rodeaban—. Creo que hemos conseguido lo que llaman un «resultado».


  —Así que… le toca pagar una ronda, jefe —anunció Ken Towers.


  Pendragon se puso serio y miró a Sue sacudiendo la cabeza.


  Unos minutos después volvía a la mesa con una gran bandeja llena de vasos. Roz Mackleby estaba haciendo lo que podía por despejar un poco la mesa y le decía a Turner que le echara una mano. Sue fue la primera en recibir su bebida. Cuando todo el mundo tuvo un vaso, Pendragon levantó el suyo para un brindis:


  —Enhorabuena por el trabajo bien hecho. ¡Salud! —Se sentó y le dio un buen trago a la cerveza.


  —Ha vuelto justo a tiempo, señor —le informó Turner.


  —¿Y eso?


  —Ken afirma tener el acertijo que desbancará todos los acertijos.


  Pendragon giró la cabeza hacia el inspector Towers mientras le daba otro sorbo a la cerveza.


  —Oigámoslo pues.


  —Y no es solo que sea el mejor, es que además está de actualidad.


  —¡Ooohh! —corearon al mismo tiempo tres miembros del equipo.


  —Vale. Un hombre va a una fiesta y bebe un poco de ponche. Se va temprano. El resto de la gente que está en la fiesta bebe de la misma ponchera y después mueren todos envenenados. ¿Por qué no la palmó el primer hombre?


  —¿Cómo? ¡Pero si está tirado! —se jactó Jimmy Thatcher—. El primero envenenó el ponche después de beber y luego se largó.


  —Vamos, Jimmy, por Dios. No me subestimes, haz el favor.


  —Ah, vale, pues ya me callo —dijo Thatcher, cortado, y le dio un buen trago a la cerveza.


  La mesa se sumió en un silencio momentáneo.


  —Entonces, ¿el primero no es el asesino? Recuerda que no puedes mentir, Ken —intervino Mackleby.


  —Ya lo sé. No, no lo es.


  —¿Alguien echó el veneno después de que él bebiese?


  —Frío, frío.


  —¿Jefe? Está usted muy callado —terció Turner—. ¿Éste también se lo sabe de la universidad?


  Sue puso cara de extrañeza y miró a Jack, que bebió un poco más antes de responder:


  —La verdad es que no. Nunca lo había oído. Pero creo que podría aventurar una respuesta.


  Todo el mundo se giró en redondo para mirarlo.


  —Creo que el veneno que había en la ponchera estaba en los cubitos de hielo. Cuando el primer hombre bebió, el veneno todavía no podía hacer efecto. Pero luego, una vez que se derritió el hielo, se mezcló con el ponche y mató al resto de los invitados.


  Pendragon dejó el vaso en la mesa y todas las cabezas se volvieron hacia Ken Towers, que escondía la cara tras su propia cerveza. Acto seguido emitió un gemido lastimero y bajó el vaso.


  —Me inclino ante usted…, oh, maestro —dijo, y alzó la vista al ver a una figura que se acercaba a la mesa por detrás de Pendragon.


  El inspector jefe sintió una palmadita en el hombro, se volvió y vio a la comisaria Hughes justo detrás de su silla.


  —Es una pena que no resuelva usted los casos reales igual de rápido —dijo con una sonrisa socarrona—. Que sea un gin-tonic, gracias, Jack.


  Los hechos tras la ficción


  Al igual que mis primeras dos novelas, Equinox y El secreto de los Medici, el presente libro constituye una obra de ficción, si bien basada en numerosos hechos y acontecimientos reales. El lector encontrará a continuación una guía rápida que le ayudará a discernir entre los hechos y la ficción.


  Enrique Cornelio Agripa


  Alquimista y filósofo que debía de rondar los dieciséis años cuando en 1503 se presenta en la corte de los Borgia, como en el prólogo de este volumen.


  Agripa nació en Colonia en 1486 y dio clases durante un tiempo en la Universidad de Dole, en Francia. Sin embargo, no tardaría en enfrentarse a las autoridades del lugar y en ser denunciado como hereje por el clero local.


  Llevó una vida peripatética, empleado por familias pudientes como mago, filósofo de la corte y, en ocasiones, soldado. A pesar de haber viajado profusamente por toda Italia, no hay documentos que atestigüen que Agripa trabajara para los Borgia, ni por supuesto datos concretos que demuestren que participó en la preparación de la cantarella junto a Lucrecia. No obstante, sí es cierto que fue contemporáneo de ella y de Leonardo da Vinci, de quien se cree que pergeñó el veneno en la teoría.


  Agripa escribió muchos libros y dio clases en numerosos lugares. Su obra maestra es Libri tres de occulta philosophia, un ejemplo perfecto del pensamiento oculto del Renacimiento.


  Cornelio Agripa ha sido mencionado en numerosas obras de ficción, en particular en Frankenstein, de Mary Shelley (1818), y en Retrato del artista adolescente, de James Joyce (1916).


  Intentos de asesinato contra Isabel I


  Se produjeron varios intentos de asesinato contra la vida de la monarca inglesa. Si bien por lo general era muy popular entre sus súbditos, Isabel tenía muchos enemigos. De hecho, cuando subió al trono en 1558, fue coronada por el obispo de Carlisle —un clérigo irrelevante— porque ninguno de los religiosos importantes querían conducir la ceremonia de una «hereje» que además era una sucesora ilegítima (Isabel era la hija bastarda de la odiada Ana Bolena).


  Isabel se consagró a las reformas que había iniciado su padre, Enrique VIII, y sus partidarios persiguieron y ejecutaron a activistas católicos. Como consecuencia, Roma la odiaba y el papa la excomulgó en 1570 y la tachó de hereje. Al mismo tiempo, Isabel tuvo que enfrentarse a las sectas protestantes extremistas que amenazaban con desestabilizar Inglaterra.


  La trama más conocida contra su vida fue urdida por un fanático católico llamado Anthony Babington y sus compinches, quienes planearon matar a la reina y sustituirla por la de los escoceses, la reina católica María Estuardo. La conspiración fue descubierta en 1586 por el diligente y eficaz maestro de espías Francis Walsingham.


  El Jardín del Oso


  Durante el reinado de Enrique VIII (1509-1547) los plebeyos tenían prohibido participar o ser espectadores de la mayoría de los deportes. La clase gobernante creía que sus inferiores debían trabajar y que los deportes los distraían de sus tareas. Los ricos, por el contrario, no estaban sometidos a semejantes normas draconianas y se hicieron grandes aficionados a deportes como el fútbol y el tenis, así como a crueles pasatiempos como las peleas de gallos y el hostigamiento de animales.


  En la época isabelina eran muy populares entre todas las clases deportes bárbaros como el hostigamiento de osos y toros. La propia reina asistía a los jardines de osos, y en las principales ciudades del país se construyeron cosos dedicados en exclusiva a este tipo de deporte de espectadores. El más famoso era el Jardín del Oso de Southwark, el que aparece en El anillo de los Borgia, edificado hacia 1540 cerca de la calle que ahora se conoce como Southwark Bridge Road. Estuvo abierto durante casi un siglo y medio, y no cerró sus puertas hasta 1682. El deporte del hostigamiento de osos siguió siendo legal hasta 1835.


  Roberto Belarmino


  Nacido en 1542, Belarmino fue cardenal, jesuita entregado e influyente y gran consejero papal. En 1588, un año antes del comienzo de la ambientación de este libro, fue nombrado «padre espiritual» del Colegio de Roma. Algunos católicos lo consideran un gran hombre que sirvió de guía a sucesivos papas y un intelectual que escribió una buena colección de tratados importantes sobre teología.


  Fue canonizado por el papa Pío XI en 1930. Sin embargo, no son pocos los que ven a Belarmino como un obseso que anteponía el poder de la Iglesia sobre todo lo demás, incluidas vidas humanas inocentes. Se le conocía como «Martillo de Herejes» e hizo cuanto estuvo en sus manos para acabar con todos aquellos que se oponían a la Iglesia. Tuvo un papel decisivo en los inicios de la persecución a la que Roma sometió a Galileo y fue el responsable de la tortura y ejecución del filósofo Giordano Bruno, quien fue quemado en la hoguera en el año 1600.


  Lucrecia Borgia y su familia


  No sería muy aventurado retratar a los Borgia como a una familia de mafiosos del Renacimiento. Si bien su periodo en la cúspide del poder duró poco, gobernaron sobre una gran extensión de tierras papales por toda Europa. El cabeza de familia, Rodrigo Borgia, nació en España y llegó a papa en 1492. Era un hombre malvado que cometió sodomía, bestialismo e incesto. Organizaba orgías extravagantes con los fondos papales e intervenía en el panorama político de Europa sin tener la menor idea sobre el tema. Era un asesino al que nada detenía en su afán de riqueza y poder.


  El hijo del papa Alejandro VI, César Borgia, fue más corrupto y malvado, si cabe, que su padre. Jugaba a ser un señor de la guerra, pero en realidad prefería matar a sus enemigos por medio del embuste y la mentira, antes que enfrentarse a ellos en el campo de batalla. Hay serias razones para sospechar que mató a su propio hermano, Juan, así como a muchos de los pretendientes de su hermana. Su pasatiempo favorito consistía en pasearse disfrazado por Roma, siempre acompañado por una cohorte de secuaces; trababa entonces amistad con algún desgraciado en una taberna y lo forzaba a insultar a la familia Borgia para, acto seguido, sacarle a la calle y cortarle las manos. Si la víctima tenía suerte, César o alguno de sus compinches lo remataban. Si por el contrario César se sentía particularmente molesto, dejaba que la víctima vagase por las calles hasta morir desangrada.


  No es de extrañar, por tanto, que, creciendo en semejante familia, Lucrecia Borgia, cinco años menor que César, acabase emponzoñándose tanto como sus parientes. Era una ninfómana que consintió (o fue obligada a consentir) relaciones incestuosas con su padre y su hermano, a menudo a la vez.


  Con todo, Lucrecia es más famosa por ser una asesina. Es cierto que elaboró un veneno llamado cantarella y que tenía un anillo que se abría. He adaptado un poco el anillo, no obstante, y le he añadido un pincho. En realidad el anillo solamente contenía el veneno que ella añadía luego en secreto a la comida o a la bebida de su víctima.


  También es cierto que conoció a Leonardo da Vinci, quien trabajó como consejero militar de la familia durante un año (de 1502 a 1503). Es igual de cierto que Leonardo teorizó con la idea de potenciar el veneno haciéndolo pasar por el cuerpo de un animal. No obstante, se negaba en redondo a llevar a cabo experimentos para probar su tesis. Se cree que Lucrecia no tuvo tantos escrúpulos al respecto.


  William Byrd


  Si bien no se conoce la fecha exacta de su nacimiento, debía de tener entre cuarenta y cincuenta años en la época en la que está ambientado El anillo de los Borgia. Gozaba enormemente del favor de la reina Isabel, quien lo nombró compositor de la corte. Sus obras siguen siendo populares en nuestros días, casi cuatro siglos después de su muerte. William Byrd era católico y se sabe que asistió a muchas misas clandestinas, de modo que es perfectamente factible que apareciese en un cónclave religioso en Southwark en febrero de 1589, tal y como se describe en la presente novela.


  Cantarella


  Se trata de un veneno auténtico. Aunque su fórmula se perdió, su ingrediente principal era el arsénico. Fue la propia Lucrecia Borgia quien lo inventó (casi seguro que con la ayuda de algún alquimista). También se cree que utilizó osos y perros para producir la versión potenciada del veneno.


  Misioneros jesuitas


  En Roma se instruía a misioneros jesuitas con un cometido concreto: adoctrinar a los no católicos y procurar apoyo espiritual a sus hermanos ingleses. Entre 1570 y 1600, hubo muchos misioneros jesuitas que fueron más allá de estas atribuciones y trataron por todos los medios de sublevar a la sociedad inglesa y socavar el prestigio de la reina. Un buen número de ellos fueron ejecutados por traición. Por supuesto, el paralelismo con las células terroristas de nuestros días en Inglaterra es asombroso.


  Pursuivants


  Derivada del francés poursuivant «perseguidor», esta palabra denominaba a los hombres a los que empleaba Francis Walsingham, el maestro de espías de la reina, para dar caza y eliminar a los activistas católicos. Los partidarios de la Iglesia de Roma vivían en el miedo constante que infundían estos hombres, una fuerza que podría equipararse a una Gestapo de la era de los Tudor. Obedecían a una especie de servicio de inteligencia de la red de espionaje de Walsingham y hacían redadas en encuentros católicos y misas secretas, donde arrestaban a desdichados que habrían de ser juzgados por alta traición y, en muchos casos, ejecutados cruelmente.


  Esqueletos en el subsuelo londinense


  Los hay por doquier. Conforme la capital inglesa se reforma y se rediseña, aparecen cada vez más esqueletos. En un reportaje reciente («Tales from beyond the grave», BBC Online, 19 de julio de 2008) se aseguraba que se habían descubierto unos diecisiete mil esqueletos en los últimos treinta años. Muchos sufrieron el azote de la peste y fueron encontrados en fosas comunes. En cualquier caso, es relativamente habitual que obreros de la construcción desentierren esqueletos sueltos, tal y como sucede en El anillo de los Borgia.


  Southwark


  Este distrito de la orilla meridional del Támesis es en la actualidad una zona muy cotizada para vivir. Sin embargo, al menos hasta mediados del siglo XX, se consideraba uno de los peores barrios de Londres. En los tiempos de los Tudor albergaba jardines de osos, teatros, burdeles y casas de recreo.


  El teatro en Londres


  El teatro floreció en la ciudad durante la época de los Tudor. La propia reina era muy aficionada, y la escena londinense era un fértil campo de pruebas para el desarrollo de talentos tan inmortales como los de William Shakespeare, Ben Jon, John Fletcher y Christopher Marlowe.


  El teatro Globe de Shakespeare no se construyó hasta 1599, una década después del año en que está ambientado el libro. Así y todo, se cree que William Shakespeare empezó a actuar en Londres en la época en que está situada la novela, de modo que no podía dejar de protagonizar un breve cameo. El teatro que se describe en la novela, The Eagle, es ficticio, pero lo he basado en viejas descripciones de teatros auténticos de Southwark y otros barrios.


  Se utilizaban banderas para informar al público de qué tipo de obra se interpretaría esa noche. El color distinguía si la función era cómica, trágica o histórica.


  Ejecuciones de los Tudor


  En gran medida se llevaban a cabo tal y como se describen en el libro. Existía una gran diferencia entre la ejecución por traición y por alta traición. A los condenados por traición, bien se les decapitaba, bien se les colgaba, un final relativamente llevadero. A los que tenían la desdicha de ser condenados por alta traición, en cambio, los colgaban, los arrastraban y los descuartizaban. La ejecución que se describe en uno de los primeros capítulos de El anillo de los Borgia está inspirada en la del misionero católico Henry Wittingham, quien fue colgado, arrastrado y descuartizado en Tyburn por decreto de Su Majestad la reina Isabel I.


  Francis Walsingham


  Francis Walsingham nació en una familia aristocrática alrededor de 1532 —no se conoce la fecha exacta—. Fue un gran hombre de Estado y mano derecha de la reina Isabel durante casi treinta años. Sirvió como embajador, consejero militar y secretario principal y fue ordenado caballero en 1577. Se le recuerda sobre todo por manejar una gran red de espionaje en beneficio de la reina. Creó el primer «servicio secreto» bien organizado e introdujo un gran número de invenciones para facilitar su trabajo, entre ellas, la utilización de códigos de gran ingenio y métodos para conseguir información. Su red de espionaje contaba con miles de espías repartidos por Inglaterra, Escocia, Gales e Irlanda, así como por todo el continente europeo. Walsingham frustró, prácticamente por su cuenta, al menos media docena de intrigas contra la persona de la reina, mientras que su red de espías tuvo un papel esencial en los permanentes conflictos con España durante el largo reinado de Isabel I. Murió en abril de 1590, algo más de un año después de las fechas en que se desarrolla la acción de este libro.
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    MICHAEL WHITE (1959) es un periodista y escritor británico, que reside en la actualidad en Sydney, Australia. Ha sido músico profesional —formó parte de la banda británica Thompson Twins—, editor científico de la edición inglesa de la revista GQ, columnista del periódico londinense Sunday Express.


    Fue profesor adjunto de ciencias en el d’Overbroeck’s College de Oxford, entre 1984 y 1991, año en el que tomó la decisión de dedicarse profesionalmente a la literatura.


    Es autor de más de una veintena de libros, la mayoría de ellos pertenecientes al género biográfico, entre los que cabe destacar: Einstein: A Life in Science; Stephen Hawking: una vida para la ciencia; Leonardo: el primer científico; Giordano Bruno: el hereje impenitente; Tolkien: biografía; C.S. Lewis: The Boy who chronicled Narnia; Isaac Newton: The Last Sorcerer y Rivals; éstos dos últimos, finalistas del prestigioso premio Aventis.


    Entre sus obras de ficción cabe destacar: Equinox; El secreto de los Médici y El anillo de los Borgia.
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