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    —No, Richard, no… Anoche dijimos…


    —Anoche dijimos muchas cosas… Si ese avión sale y tú no vas con él lo lamentarás… Tal vez hoy no, puede que mañana tampoco, pero sucederá algún día.


    La película mas romántica y entrañable de todos los tiempos acaba en el aeropuerto de Casablanca, justo donde empieza esta novela…


    Siempre nos quedará París retoma la historia de Rick, Ilsa, Victor, Louis y Sam, los personajes de Casablanca, y a lo largo de una trama de aventuras e intrigas no sólo nos descubre lo que sucedió después de que Ilsa y Victor Laszlo partieran de Casablanca, sino que nos propone un fascinante viaje al pasado de estos personajes inolvidables, un viaje que responde a todas las preguntas que siempre quisimos formular…


    ¿Consiguen Victor e Ilsa llegar a América? ¿Se unen Rick y Louis a la guarnición francesa de Brazzaville? ¿Cómo conoció Rick a Sam? Y todavía más importante: ¿volverán a reunirse algún día Rick e Ilsa?


    De la tórrida Casablanca al Londres bombardeado y las peligrosas calles de la Praga ocupada, Siempre nos quedará París nos hace participar vívidamente del cautivador desenlace de un amor imposible. Sin duda es la historia que todos esperábamos desde 1943.
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    A Kathleen, Alexandra y Clare

  


  PREFACIO


  NOTICIARIO MOVIETONE


  DEL 7 DE DICIEMBRE DE 1941


  (música militar)


  «¡EUROPA SE TAMBALEA ANTE LOS HUNOS!


  ¡LOS BRITÁNICOS SE ESCONDEN EN REFUGIOS


  BAJO EL BOMBARDEO!


  HITLER CON EL MUNDO A SUS PIES.


  ¿HAY ALGUIEN CAPAZ DE DETENERLO?»


  (voz en off)


  «¡Guerra! Desde el Sahara a las estepas de Asia central, Europa está en llamas. Las legiones de Adolf Hitler, dirigidas desde Berlín, han invadido Polonia, Dinamarca, Noruega, los Países Bajos y Francia, se han adentrado en la Unión Soviética y se han apoderado de la franja superior de África del norte. Las tropas de la Wehrmacht bombardean Moscú y desfilan por los Campos Elíseos, mientras la Luftwaffe bombardea los muelles de Londres y los mortíferos submarinos nazis convierten en un cementerio las rutas marítimas del Atlántico norte.


  »Europa, en su agonía, dirige la vista al cielo con una pregunta en los labios: ¿alguien será capaz de detener a los alemanes?


  »Hay hombres y mujeres valientes que lo intentan. Por toda la Europa ocupada han surgido movimientos de resistencia. Desde su cuartel general de Brazzaville, el general Charles de Gaulle dirige una acción de retaguardia contra la bestia nazi en la belle France. A pesar de los bombarderos de Goering, los patriotas checos y noruegos se han reagrupado en Londres y planean violentas represalias contra los usurpadores de sus patrias. La resistencia crece a diario, bien a través de la acción política, bien del sabotaje.


  »Pero la marcha de la Wehrmacht por el continente europeo, una marcha que parece inexorable, ha supuesto el desplazamiento de millones de personas. Así, se ha formado una ruta de la resistencia: de París a Marsella, a través del Mediterráneo a Orán, luego en tren, o en coche, o a pie, bordeando la ribera de África, a Casablanca, en el Marruecos francés.


  »¡Casablanca! Un nombre que evoca de por sí magia y misterio. Un lugar asolado por el viento, atrapado entre mar y desierto, donde sucede a diario lo más inesperado. Donde los hombres se venden como si fueran ganado. Donde el oro es barato, las joyas mera quincalla, y lo único valioso un visado de salida. Donde el avión a Lisboa es una deidad menor, y el clíper a América el mismísimo Dios. Un lugar donde reina la desesperación e impera la incertidumbre; donde echar los dados (o levantar una carta, o hacer girar la ruleta) puede decidir la vida y la muerte. Un lugar donde el español convive con el francés, el ruso bebe con el inglés y el norteamericano expatriado compite en ingenio con el alemán. Casablanca, que sopesa en la palma de su mano la vida de cada persona y sólo hace una pregunta: ¿qué precio tiene para ti?


  »A salvo entre dos anchos océanos, Estados Unidos sigue ejerciendo de espectador neutral. ¿Hasta cuándo?


  »Casey Robinson informando desde Casablanca.»


  (se oye sintonizar la emisora de la policía francesa)


  «20.00 horas. ¡Atención, atención! A todos los agentes: el líder resistente checo Victor Laszlo, buscado por la Gestapo por delitos contra el Tercer Reich, ha huido a bordo del avión de Lisboa. Utiliza los salvoconductos robados a los correos alemanes asesinados hace tres días en el tren procedente de Orán.


  »20.10 horas. ¡Atención, atención! ¡Alguien ha disparado contra el mayor Heinrich Strasser, de la Gestapo, en el aeropuerto de Casablanca! Detengan a todos los sospechosos por orden del capitán Louis Renault, prefecto de policía.


  »20.25 horas. A todas las unidades: el mayor Strasser ha muerto de camino al hospital a consecuencia de sus heridas. Adelante, capitán Renault. Llamando al capitán Renault. ¿Dónde está usted, capitán?


  »20.35 horas. Alerta a todas las unidades: Louis Renault ha desaparecido. Ha sido visto por última vez en compañía de Richard Blaine, propietario del Rick’s Café Américain. Podría haber sido víctima de una emboscada. Arresten de inmediato al señor Blaine. Va armado y es muy peligroso. ¡Cuidado con él!


  »20.45 horas. Alerta a todas las unidades: se ha visto al capitán Renault caminando por las inmediaciones del aeropuerto con Rick Blaine. Deben ser detenidos de inmediato. Es posible que se dirijan a la plaza libre francesa de Brazzaville. Bloqueen cuanto antes todas las carreteras que vayan al sur.


  »20.46 horas. Atención, atención: el cónsul alemán, herr Heinze, informa que la Gestapo ha enviado a sus agentes a interceptar a los fugitivos. Los alemanes se hacen cargo de todo. Fin del comunicado.»


  (deja de oírse la radio)


  FUNDIDO:


  DE NOCHE EN EL AEROPUERTO


  DE CASABLANCA


  Capítulo 1


  EL avión de Lisboa ascendió en el firmamento nocturno, dejando atrás el denso torbellino de niebla de Casablanca. El aeropuerto estaba sumido en la oscuridad norteafricana, sin más luz que la del faro giratorio colocado en lo alto de la torre de control. La noche se había tragado las sirenas de los coches patrulla de la policía colonial francesa. Sólo se oía el sibilar del viento.


  Dos hombres caminaban juntos, casi perdidos en la niebla. Su meta: un futuro incierto, lejos del aeropuerto y la ciudad.


  —… de una hermosa amistad —dijo Richard Blaine, dando una calada a su cigarrillo.


  Llevaba el sombrero calado y ceñido el cinturón de su gabardina. Hacía años que no se notaba tan tranquilo. A decir verdad le costaba recordar otro momento en que se hubiera sentido igual de seguro de lo que había hecho y estaba a punto de hacer.


  El hombre bajo que lo acompañaba asintió con la cabeza.


  —Bien, amigo mío, Victor Laszlo e Ilsa Lund se dirigen a Lisboa —dijo Louis Renault—. Debería haber sospechado que mezclaría usted su recién descubierto patriotismo con la práctica del hurto a pequeña escala. —Metió la mano en el bolsillo y extrajo diez mil francos—. Debe de haberle costado mucho, Ricky. La señorita Lund es una mujer sumamente hermosa. No sé si yo habría sido igual de galante, aun habiendo dinero en juego.


  —Supongo que ésa es la diferencia entre usted y yo, Louis.


  ¡Ilsa Lund! ¿Y sólo hacía dos días que había irrumpido en su vida por segunda vez? Parecía un año. ¿Cómo podía una mujer cambiar el destino de un hombre de forma tan radical, y en tampoco tiempo? En adelante, el deber de Rick consistiría en seguir ese destino, sin parar mientes en a dónde lo llevase.


  —De todos modos —prosiguió—, ha tenido usted elegancia suficiente para no arrestarme, pese a que acababa de entregar los salvoconductos al hombre más buscado del Tercer Reich y matado a un oficial de la Gestapo. A estas horas debería estar en la cárcel, preparándome para el pelotón de fusilamiento. ¿A qué se debe un cambio tan repentino? Las cantidades que le he dejado ganar en la ruleta nunca han sido astronómicas.


  El hombre bajo, que llevaba con elegancia el uniforme negro de la policía colonial, caminaba con tal ligereza al lado de Rick Blaine que ni siquiera el silencio permitía oír sus pasos. Los años habían enseñado a Louis Renault a hacerse notar lo menos posible.


  —No lo sé —contestó—. Quizá se deba a que me cae usted simpático, o a mi antipatía por Heinrich Strasser, que en paz descanse. Quizá sea porque me ha arrebatado los favores de dos preciosas mujeres que precisaban ayuda urgente para obtener visados de salida, y que insisto en recabar la debida compensación. Quizá sea porque ha ganado usted nuestra apuesta, y quiero tener la oportunidad de que me devuelva mi dinero.


  —Quizá sea cuestión de tacañería —dijo Rick—. ¿Qué más da? El caso es que ha perdido con todas las de la ley. —Acabó el cigarrillo y tiró al asfalto la colilla encendida, haciendo que saltaran chispas. Miró el cielo, pero hacía tiempo que el avión de Ilsa había desaparecido—. Yo también.


  Renault se detuvo en seco y cogió a Rick del brazo.


  —Tenía razón: es usted un sentimental empedernido —exclamó—. Sigue enamorado de ella, ¿verdad?


  —¿Por qué se mete en lo que no le importa? —replicó Rick.


  —¿Yo? Al contrario. Lo que más me importa es el dinero y las mujeres. Otro menos generoso ya se estaría llamando a engaño. Sabía usted desde el principio que esos salvoconductos acabarían en manos de Victor Laszlo y su mujer; y no me sorprendería que ella también lo supiese.


  —Ya sabe que con las mujeres es difícil calcular qué saben y qué no —repuso Rick, reanudando la marcha al mismo paso que antes—; aunque todavía es más difícil entender que siempre lo sepan antes que nosotros.


  La dirección que seguían los llevaba por lugares cada vez más oscuros.


  —¿Me permite que le pregunte adonde vamos? —inquirió Renault. Su complicidad en la muerte del mayor Strasser había sido tan espontánea que sólo llevaba consigo el uniforme y los francos de su cartera. Confió en que su amigo supiera lo que se hacía—. Si queremos llegar a la guarnición de la Francia libre en Brazzaville, más vale que vayamos pensando en secuestrar un vuelo de carga antes de que los alemanes se despierten. El Congo está lejos, a cinco mil kilómetros o más.


  Rick frotó contra el asfalto la suela del zapato.


  —Olvídese de Brazzaville. Usaremos su dinero en algo mejor.


  Escrutó la oscuridad. ¡Ahí estaba! Divisó la vaga silueta de un coche aparcado al final del aeropuerto. Eran Sacha y Sam, en el lugar y el momento justos.


  Al distinguir con mayor claridad el Buick 81 C descapotable de Rick, Louis hizo un gesto de conformidad. Se caló el quepis y se alisó el uniforme negro. A juicio de Renault, no era digno de un francés descuidar el aspecto físico; y menos de un francés recién liberado. De un francés libre de verdad.


  —Veo que no deja nada al azar. Dígame, ¿tenía previsto matar al mayor Strasser, o ha sido fruto de la improvisación y el genio?


  —Digamos que he tenido suerte de que desenfundase primero —contestó Rick, abriendo la puerta trasera del coche y subiendo el asiento.


  —No quisiera ser indiscreto, pero ¿dónde aprendió usted a disparar tan bien? ¿Ha participado en alguna batalla?


  —Sí, en muchas, en Nueva York.


  —¿Verdad que no decía en serio lo de matarme, Ricky?


  —No a menos que me obligara a ello. Procuro no matar a demasiados amigos. Alguno siempre cae.


  —¿Todo bien, señor Rick? —preguntó Sam con inquietud desde el asiento del conductor.


  —De perlas —dijo Rick—; pero date prisa. Tenemos que llegar a Port Lyautey antes de que amanezca.


  —Oído, jefe —dijo Sam, pisando el acelerador.


  Port Lyautey se hallaba al norte de Rabat, a orillas del río Sebu, a unos trescientos kilómetros de distancia. Fundada por los franceses en 1912, fecha de creación del protectorado, la ciudad constituía un centro importante de comunicaciones, con puerto marítimo en Mchdía, vía férrea y lo más importante: un aeropuerto. Nada ni nadie les impediría seguir hasta Lisboa a Victor Laszlo e Ilsa Lund.


  Por desgracia, de esos trescientos kilómetros de carretera no había ni uno en buenas condiciones. En fin, pensó Rick, para eso creó Dios los Buicks y puso su precio por las nubes: el suyo, traído de Estados Unidos e introducido en Casablanca de contrabando, había costado más de dos mil dólares.


  Sam Waters pisó el acelerador tan a fondo que Rick y Louis se quedaron pegados al respaldo de piel del asiento, como si fueran en avión. Al lado de Sam, Sacha Yurchenko se echó a reír y acarició la Smith & Wesson del 38 que Rick le había dado hacía un año en concepto de prima.


  —¿Quiere que le pegue un tiro, jefe? —vociferó Sacha, el ruso alto que atendía la barra del local de Rick.


  A excepción de Yvonne, la novia que había heredado de Rick, Sacha no tenía mucha afición a los franceses; ni a ningún ser humano, a decir verdad, y el sentimiento era recíproco.


  —Aún no —dijo Rick—. Puede que más tarde. O nunca. Depende.


  —Oooh —dijo Sacha, decepcionado.


  Renault dejó de contener el aliento. Había llegado la ocasión de lucir el famoso savoir faire de los franceses.


  —Un coche bonito es como una mujer guapa, ¿no le parece, Rick? —dijo—. Las líneas, las curvas, el poder oculto debajo del capó… —Renault admiraba los coches americanos; suerte para él, porque hacía tiempo que los fabricantes de coches europeos se dedicaban a la industria de guerra— ¡Tantos visados de salida y tan poco tiempo!


  Movió la cabeza con pesar.


  —Hablando de visados —dijo Rick—, nos van a hacer falta algunos. ¿Podría echarnos una mano?


  —Creo que todavía gozo de cierta autoridad en esta zona —dijo Renault, metiendo la mano en el bolsillo superior de su uniforme. Había aprendido tiempo atrás a llevar siempre encima, bien oculto, un billete válido a lugar seguro—. Aquí están: dos visados de salida.


  —Que sean tres.


  —¿Tres?


  —Uno para mí, otro para usted y otro para Sam.


  —Entiendo —dijo Renault. Los contó como si fueran billetes de banco, pero más valiosos—. Sólo falta una firma autorizada; por suerte la mía lo está, al menos de momento.


  Estampó su firma y rúbrica por partida triple.


  Rick se sacó del bolsillo una petaca de bourbon, bebió un trago y se la pasó a Renault. El menudo francés saboreó el whisky. Rick conocía demasiado a Sam para ofrecerle un trago. Sam no bebía ni con los clientes ni con Rick. De hecho, tampoco bebía mucho consigo mismo.


  —Esperemos que esos garabatos tengan validez hasta mañana por la mañana —dijo Rick.


  Dentro del Buick, el aire era caliente y seco. A Renault se le iba pasando la sensación de frío. De todos modos, Marruecos nunca le había gustado demasiado. No lamentaría demasiado abandonar el país.


  —Empiezo a entender muchas cosas. Usted y Laszlo conocían el final del guión mucho antes de que cualquiera de los dos empezara a recitar su papel. —Deseó tener tabaco a mano—. ¿Cuándo urdieron el plan?


  —Cuando Laszlo estaba en la cárcel, por supuesto. —Rick encendió otro cigarrillo y ofreció uno al capitán—. Después de que lo arrestara usted por asistir a la reunión clandestina. Ya le dije que no podría retenerlo mucho tiempo por cargos de tan poca monta.


  —Y me prometió tenderle una trampa con la excusa de entregarle los salvoconductos —intervino Renault.


  —A usted el montaje le iba de maravilla —prosiguió Rick—. Seguro que cuando vio entrar a Laszlo e Ilsa en mi café se sintió en el séptimo cielo, porque estaban en el único lugar del mundo donde tenía usted poder de vida y muerte sobre ellos. Le di la oportunidad de pescar a Laszlo y hacerse el héroe delante de Strasser, y cayó usted con todas las de la ley.


  —Cierto —admitió Renault—. Pero hay una cosa que no entiendo: ¿Por qué entregó usted los salvoconductos a Laszlo y su mujer? ¿Por qué al final sí ha querido ayudarlo a huir de Casablanca en dirección a Lisboa y América? ¡Usted, siempre tan orgulloso de no jugarse el pellejo por nadie! Tiene que ser por algo más que diez mil francos, una cantidad relativamente modesta.


  Rick miró por la ventanilla, aunque no había nada que mirar.


  —Podría decirse que me gustaba la idea de cobrar. O que estaba harto de buscar las aguas en Casablanca y no encontrar más que arena. —Chupó con fuerza su Chesterfield y exhaló el humo—. O simplemente que el destino ha acabado por darme alcance.


  Rick llevaba la carta de Ilsa en el bolsillo. Sam se la había dado en el café, antes de que su jefe saliera para el aeropuerto y tuviera su encuentro fatal con el mayor Strasser. La carta había estado oculta en el piano de Sam, el mismo lugar donde el propio Rick había escondido los salvoconductos robados que habían permitido la fuga de Laszlo e Ilsa.


  
    Querido Richard:


    Si estás leyendo esta carta es que Victor y yo hemos huido juntos.


    Pensaba que después de París no volvería a tener que separarme de ti de esta manera, pero aquí estamos, obligados a despedirnos dos veces, una con los labios y otra con el corazón.


    Créeme si te digo que cuando hablamos ya había dado a Victor por muerto. No nos preguntamos nada, y en ningún momento dudé que fuera libre de amarte. Hay mujeres que se pasan la vida buscando a un hombre a quien amar. Yo he encontrado dos.


    Te escribo sin saber qué sucederá esta noche en el aeropuerto. Como la última vez que nos separamos, no puedo estar segura de que volvamos a vernos; pero a diferencia de entonces sí puedo albergar esperanzas.


    Nos alojaremos en el hotel Aviz de Lisboa. Después, ¿quién sabe? Por favor, si puedes venir ven; si no por mí, por Victor. Los dos te necesitamos.


    ILSA.

  


  El largo automóvil cortaba la humedad de la noche como un trasatlántico por un mar en calma, acelerando a pesar de los baches. Sam conducía con destreza, la misma con que tocaba el piano. Más que ver los desvíos los palpaba, como los ciegos cuando leen en Braille. Ya estaban lejos de la ciudad.


  —Sacha, por favor, pon la radio —pidió Rick.


  Estaba cansado de hablar y tenía ganas de escuchar música antes de que perdieran la señal. Quizá algo de Benny Goodman. Por otro lado, se preguntaba si la noticia de la muerte del mayor Strasser ya habría sido anunciada por radio.


  —Cómo no, jefe —dijo Sacha. Acercó a la radio una de sus manazas y dio vueltas al botón del dial hasta sintonizar una emisora—. Sólo hay bla bla bla.


  —Pues al menos súbelo para que podamos oírlo —le ordenó Rick.


  Pese a sus largas estancias en París y Casablanca, Rick seguía sin dominar el francés, y a veces le costaba entender lo que decían por teléfono o por radio. Si pasaba algo importante ya se lo diría Louis a su tiempo; o Sam, que aprendía idiomas de oído, como había aprendido a tocar el piano.


  Renault estaba a punto de hacer un comentario, pero oyó algo que le llamó la atención.


  —¡Silencio! —exclamó con un tono que enmudeció a todos.


  Sacha subió el volumen. El locutor estaba muy nervioso. Hasta Rick entendió lo que decía, aunque se resistió a creerlo: los japoneses acababan de bombardear Pearl Harbor, en las remotas islas Hawai.


  —Problemas, jefe —dijo Sam.


  —Ya lo sé —replicó Rick, que intentaba escuchar la radio.


  Vio que Sam lo miraba por el retrovisor.


  —Quiero decir que tenemos compañía —explicó Sam con calma.


  Rick se volvió en su asiento. Se estaban acercando dos faros amarillos.


  El silencio fue quebrado por el ruido inconfundible de armas de fuego automáticas. Una bala rebotó en la carrocería del Buick.


  —Dame un cargador, Sacha —pidió Rick.


  —Aquí tiene, jefe —dijo el ruso, contento al fin.


  Rick metió el cargador en su pistola. Siempre había querido saber si un cuatro plazas de 141 caballos podía correr más que un Mercedes-Benz. Pues bien, estaba a punto de averiguarlo.


  Capítulo 2


  MIENTRAS el avión cobraba altura en el cielo nocturno, Ilsa Lund se volvió hacia su marido. Tras sobrevolar la ciudad, el aparato dio un giro brusco en dirección al mar. Lo último que vio Ilsa de Casablanca fue el local de Rick. Sólo lo iluminaban las farolas, y parecía silencioso y abandonado.


  En sus mejillas quedaba un rastro de lágrimas, pero no quiso enjugárselo. Era lo único que le quedaba.


  —Ha ido todo tan rápido… —murmuró.


  Demasiado rápido. La sorpresa, el desconcierto, el peligro, y finalmente el alivio. ¡Un alivio tan teñido de tristeza!


  —¡No sabía que estuviera en Casablanca! —susurró, dirigiéndose más a sí misma que a Victor—. ¿Cómo iba a saberlo? ¡Qué extraño destino el que nos ha llevado hasta él, la persona en cuyas manos obraban los salvoconductos! Ya sé que estás enfadado por lo de Rick y yo en París, pero intenta no estarlo, por favor. Al final todo ha salido bien, ¿no? ¿Dónde estaríamos sin esos salvoconductos? ¿Qué habríamos hecho?


  Cogió con fuerza el brazo de Victor, imaginando que el corazón le latía más fuerte que el zumbido de los motores.


  —¿No te das cuenta, Victor? Pensaba que estabas muerto, y que mi vida también se había acabado. Estaba sola. No tenía nada, ni siquiera esperanza. No sé… ¡Ya no sé nada de nada!


  Volvió a llorar, no muy segura de por qué o por quién. Se secó los ojos con el pañuelo. El avión se niveló por encima de las nubes.


  —Luego me enteré de que seguías vivo, y de lo mucho que me necesitabas para continuar tu lucha —añadió Ilsa, recuperando el dominio—. En los últimos dieciocho meses has tenido muchas ocasiones de dejarme: en Lille, cuando tuve problemas con las autoridades; en Marsella, cuando estuve dos semanas enferma y me ayudaste a recuperar la salud… y en Casablanca, cuando tuviste la oportunidad de conseguir uno de esos salvoconductos y huir tú solo. Pero no lo hiciste. Ahora entiendo que no hayas dicho a nadie que estamos casados, ni siquiera a nuestros amigos: para que la Gestapo no sospeche que soy tu mujer.


  Hizo el esfuerzo de mirar a Victor, pero éste estaba absorto en sus meditaciones. No era la primera vez que Ilsa se preguntaba si su marido la había escuchado. ¡Tenía tanto en que pensar!


  —Dímelo… Dime que no estás muy enfadado conmigo —concluyó.


  Victor le acarició el brazo con afecto y aire ausente.


  —El enfado y los celos son dos emociones de las que he decidido prescindir —dijo—. Además, ¿cómo quieres que me enfade contigo con tanto trabajo por delante?


  —Claro, Victor —contestó Ilsa. ¿No había entendido lo que intentaba decirle? ¿Acaso era incapaz?—. ¿Cómo vas a enfadarte?


  Guardaron silencio. Quizá algún pasajero hubiera observado algo peculiar en la atractiva pareja, pero en tal caso se guardó su curiosidad para sí. Desde que Europa estaba en guerra, lo más prudente era reservarse la curiosidad.


  Victor se inclinó hacia Ilsa.


  —Cariño, cuando lleguemos a Lisboa quiero que hagas exactamente lo que te diga.


  —¿Alguna vez no lo he hecho? —repuso ella.


  Pero Victor seguía hablando.


  —La menor vacilación podría ser fatal para los dos. Hasta ahora no he podido darte muchas explicaciones sobre mi misión. —Su tono se hizo menos imperioso—. En Casablanca no podía contarle nada a nadie, ni siquiera a ti. Seguro que lo entiendes.


  —Sí, claro. ¿Cómo no?


  El avión, azotado por el viento, fue ganando altura sobre el Atlántico. Ilsa tuvo náuseas un par de veces, pero Victor permaneció impertérrito. Consciente de que se había enfrentado a peligros mucho mayores que un simple viaje aéreo, su mujer le envidió su tranquila convicción, y se preguntó si ella también la experimentaría alguna vez.


  —De hecho, sigo sin poder informarte de todos los detalles de nuestro plan —prosiguió Victor—. Hasta a mí se me escapan algunos.


  Ilsa lo interrumpió apoyando la mano en su antebrazo. El respingo de Victor le recordó que lo habían herido en Casablanca, al irrumpir la policía en la reunión clandestina. Justo antes de su arresto.


  —Es muy peligroso, ¿verdad? —preguntó.


  —Lo más peligroso que he hecho hasta ahora —dijo él—. Pero no te preocupes: saldrá bien. Nuestra causa es justa, y la suya no. Al final venceremos. Si hasta un hombre tan ciego al destino de las naciones como Richard Blaine sabe distinguir entre nosotros y los alemanes, significa que la bondad de nuestra causa es manifiesta.


  —¿Qué quieres decir?


  Laszlo dirigió a su mujer una tenue sonrisa.


  —Algo tan sencillo como que el gesto de entregarnos los salvoconductos sólo podía proceder de un hombre que ha dejado de huir de sí mismo. Un hombre que ha acabado por darse cuenta de lo que tú y yo sabemos hace tiempo: que en la vida hay cosas más importantes que uno mismo, o que la felicidad personal. ¿Por qué crees que actuó de ese modo? ¿Por qué nos dio los salvoconductos teniendo la posibilidad de quedárselos?


  —No lo sé —contestó Ilsa.


  Recordó su último encuentro con Rick a solas, la noche anterior, en su apartamento de encima del café. Había estado dispuesta a acostarse con él o pegarle un tiro; cualquier cosa con tal de conseguir los salvoconductos que constituían para su marido el pasaporte a la libertad. No le había pegado un tiro.


  —O haberme entregado al mayor Strasser con la facilidad con que se mata a una mosca —continuó Victor. Sus rasgos se crisparon ligeramente—. O haber intentado que te fueras con él.


  —¿Por qué, Victor? —musitó ella.


  —Porque tu amigo tabernero ha acabado por convertirse en un hombre de verdad, mostrándose dispuesto a unirse a nuestra lucha —dijo su marido—. Sabía lo necesaria que era mi huida de Casablanca, y el que tú me acompañaras. Lo que sintiera por ti carecía de importancia, porque la causa lo es todo.


  El avión aterrizó en Lisboa sin incidentes. Victor e Ilsa pasaron los trámites de aduana sin problemas. Ocuparon sus habitacionesdel hotel Aviz sin que les hicieran preguntas. Por la noche durmieron juntos sin pasión.


  A la mañana siguiente, un golpe suave en la puerta despertó a Ilsa. Dos años atrás ni siquiera lo habría oído. Desde 1939, en la Europa ocupada nadie dormía a pierna suelta. Ilsa tendió el brazo instintivamente para avisar a su marido, pero Víctor no estaba. Lo vio salir y cerrar la puerta del dormitorio, vestido de calle.


  Oyó voces en el pasillo. En ocasiones sonaban más fuertes, pero sin traslucir enojo. Ilsa cruzó el dormitorio descalza y con camisón, pero no pudo abrir la puerta. Victor la había cerrado con llave desde fuera. ¿Para que estuviera segura? ¿O para que lo estuviera él?


  Se agachó para mirar por la cerradura. La habitación del otro lado seguía sumida en la oscuridad del solsticio de invierno inminente. Aguzó el oído, pero sólo entendía palabras sueltas. A juzgar por las voces su marido estaba reunido con dos hombres.


  —… lo cambia todo… —decía Victor.


  —… los servicios secretos británicos… —dijo otro.


  —… peligro… ninguna oportunidad… vivo… —dijo el segundo desconocido.


  —… der Henker…


  — … Praga…


  —¡Lo antes posible! —dijo Victor, poniendo fin a la discusión.


  Ilsa oyó cerrarse con suavidad la puerta principal. En cuanto oyó girar la llave del dormitorio, se metió en la cama rápidamente.


  —¿Eres tú, Victor? —Se restregó los ojos, fingiendo que acababa de despertarse—. ¡Sí que te levantas temprano!


  —He ido a dar un paseo —dijo Laszlo—. No te imaginas lo placentero que resulta volver a respirar aire libre. Después de Mauthausen no esperaba tener otra oportunidad.


  Ilsa se incorporó con lentitud, bostezó y se desperezó. —Yo no lo he vivido, pero lo imagino —dijo. —Por supuesto. —Victor le acarició el pelo distraídamente—. Hay noticias extraordinarias. Los japoneses han atacado a los americanos en Pearl Harbor, su base de Hawai.


  Ilsa se incorporó como un resorte. Ya no hacía falta hacerse la dormida.


  —¿Qué? —exclamó.


  —Sucedió ayer: un ataque sorpresa a la marina de Estados Unidos en Pearl Harbor, cerca de Honolulu. Casi todos los barcos han sido destruidos, y ha habido muchísimas bajas. El presidente Roosevelt ha pedido al Congreso que declare la guerra a Japón. —Victor casi parecía contento—. Ahora los americanos tendrán que unirse a nuestra lucha. —Empezó a pasearse nerviosamente por la habitación—. ¿Te das cuenta, Ilsa? Es lo que estábamos esperando; lo que estuve esperando yo en Mauthausen tantos meses sin fin, cuando parecía que no iba a acudir nadie en nuestra ayuda. Los ingleses dan la impresión de estar derrotados. Los rusos retroceden en tres frentes. ¡Pero esto lo cambia todo! ¡Todo! —Estrechó a su esposa entre los brazos—. ¡Con los americanos de nuestra parte no podemos perder! No creas que vamos a alzarnos de inmediato con la victoria, no; harán falta años para conseguir el repliegue de los alemanes, la destrucción de sus ejércitos y la liberación de Europa. Pero la suerte está echada, y no hay vuelta atrás. En América ya no hay Rick Blaines, gente que se esconde detrás de su cobardía y la llama neutralidad. Hará falta tiempo, pero a partir de ahora Alemania está acabada. —Soltó a Ilsa tan de repente como la había abrazado—. Hay que darse prisa. Más que nunca. ¡Corre! —Cogió la maleta de Ilsa y la lanzó encima de la cama—. El taxi está esperando, y el avión sale en menos de una hora.


  Ella se apresuró a hacer la maleta.


  —Siempre he deseado ir a Nueva York —dijo—. Ahora que los americanos están de nuestro lado…


  —Ir a América ya no tiene sentido —dijo Victor, impaciente, aguardando en la puerta con las maletas ya hechas. Le costaba contener su entusiasmo—. A Dios gracias, ya ha pasado la hora de pronunciar discursos y recaudar fondos. ¡Se acerca el momento de entrar en acción!


  —¿Entonces adonde vamos? —preguntó Ilsa.


  —Adonde tiene su cuartel general el gobierno checo en el exilio desde la caída de Francia —contestó Victor, cerrando la puerta al salir—: A Londres.


  —¿Londres?


  Era la ciudad donde vivía el rey Haakon y el gobierno sueco en el exilio, desde que Vidkun Quisling y su Nasjonal Samling habían colaborado en la ocupación alemana de su patria con la ayuda de algunos oficiales traidores. También su madre estaba en Londres.


  Mientras Victor pagaba la cuenta, Ilsa se acordó de Rick. Le había pedido que se reuniera con ellos, y era necesario avisarle de su próximo destino. Disimuladamente, siguió el impulso de escribir un mensaje para el señor Richard Blaine y dejárselo al recepcionista principal, el que la había mirado con ojos tan brillantes la noche anterior, al darles la llave. La nota era breve e iba directa al grano. «A Londres. Servicios secretos británicos. Der Henker (?). Peligro. Praga. No tardes.» La firma era una simple inicial: «I.»


  Nada más. Confió en que Rick captara el significado, porque ella no entendía nada.


  Entregó el mensaje al recepcionista con una sonrisa, recibiendo una mirada tan cargada de asombro, admiración y deseo como la que había visto en infinitud de hombres desde que tenía catorce años.


  —Sólo para el señor Blaine —dijo Ilsa— ¿Entendido?


  —Le doy mi palabra de honor, señora —contestó el recepcionista.


  Después Ilsa sintió que su marido la cogía del brazo, le susurraba algo al oído («Date prisa, Ilsa») y se la llevaba.


  El taxi que los esperaba delante del hotel los llevó rápidamente a su destino. Embarcaron en el avión que iba a Londres y ocuparon sus asientos. Al mismo tiempo que ellos subieron dos jóvenes de aspecto duro y facciones eslavas. Ilsa se dio cuenta de que lo vigilaban.


  —Victor —dijo al oído de su esposo en el momento de despegar—, esta vez déjame ayudarte. Te lo ruego.


  Pero la mirada de Laszlo siguió fija al frente, pensando en el futuro, no en el presente.


  Capítulo 3


  RICK dio un fuerte empujón a Renault.


  —Agáchese, Louie. Una vez vi que a alguien le volaban la cabeza, y le aseguro que no es agradable.


  Renault bajó la cabeza.


  —Acato gustoso su experiencia en estos temas, desde luego mayor que la mía —dijo.


  Mirando desde el asiento de atrás, Rick calculó en unos trescientos metros la distancia que separaba los dos coches. El Buick mantuvo la máxima velocidad, pero, si bien el Mercedes había dejado de aproximarse, no por ello se alejaba.


  —¿Qué llevan, Sam? ¿Metralletas? —preguntó Rick, oyendo silbar las balas de sus perseguidores.


  —Debe de ser algo nuevo de Krupp —dijo Sam, aferrando el volante con ambas manos—. Las metralletas están pasadas de moda, jefe. ¿No lo sabía?


  —Pues ojalá lleváramos una.


  —Una para cada uno —dijo Sam, manteniendo la vista al frente.


  —¿Qué tenemos?


  —La cuarenta y cinco de usted, la treinta y ocho de Sacha, mi veintidós… ¿Usted qué tiene, señor Louis?


  Renault desenfundó su pistola y la miró como si nunca la hubiera visto.


  —Una treinta y ocho —contestó—, aunque nunca he tenido que usarla.


  —Sólo para impresionar a las chicas —dijo Rick.


  Sacha se asomó por la ventanilla y disparó dos veces.


  —¡Para, idiota! —exclamó Rick—. No hay que dejar que sepan lo que llevas hasta que no sea estrictamente necesario. Si se enteran de que sólo tenemos pistolas nos harán picadillo.


  —Perdone, jefe —dijo Sacha.


  La carretera que llevaba a Rabat estaba oscura como boca de lobo. La niebla de la costa despojaba a la luna de todo su brillo. El único problema estribaba en que el Buick estaba iluminado por los faros del Mercedes, no al revés.


  —Sam, a ver si te separas un poco de ese trasto —ordenó Rick—. Ya que he pagado por tener no sé cuántos caballos, me gustaría verlos en acción.


  —Enseguida, jefe.


  Con Sam al volante, el Buick fue adelantando al Mercedes lenta pero inexorablemente. Trescientos cincuenta metros, cuatrocientos… Rick decidió que ya no había peligro en sacar la cabeza por la ventanilla.


  —¿Hay algún sitio cerca donde se pueda dar la vuelta? —vociferó, sobreponiéndose al fragor del viento. Tanto podían dejar atrás al Mercedes como no: una rueda pinchada, un accidente… Más valía tomar la iniciativa y zanjar el asunto de una vez.


  —Siempre hay sitio para girar si no le importa dar un par de saltos —dijo Sam.


  —¡Pues gira de una vez!


  Sam viró a la izquierda de forma tan brusca que Renault temió salir despedido por la ventanilla. Observó con asombro que Rick mantenía el equilibrio y se asomaba al coche con la misma tranquilidad que si estuviera en el hipódromo un domingo por la tarde, consultando la lista de carreras; sólo que en lugar de lápiz tenía una pistola.


  —Lleva la cuenta, Sam —dijo Rick cuando el coche empezó a girar.


  —Un Misisipí, dos Misisipí…


  Con Sam manejando diestramente el volante y el freno, el Buick trazó trescientos sesenta grados de derrape controlado, recuperando su dirección original en el mismo momento en que el Mercedes llegaba a su altura.


  —¡Tres!


  Tenían al Mercedes justo al lado. Rick entrevió la cara de asombro del conductor.


  —Laissez le bon temps rouler —dijo Sam.


  —Ahora, Sacha —exclamó Rick.


  El ruso y el americano abrieron fuego contra los alemanes. El disparo de Sacha destrozó la ventanilla del conductor. El de Rick le destrozó el ojo izquierdo.


  En el momento en que el Mercedes efectuaba un brusco viraje a la derecha, Rick vio a alguien en el asiento de atrás. El nazi consiguió hacer un par de disparos al azar antes de que el coche chocara con un bosquecillo de mangos.


  El estallido hizo elevarse por el cielo una bola de fuego naranja, que al crecer de tamaño quemó las copas de los árboles. Sam pisó el freno para contemplar el trabajito.


  —Pan comido, jefe —dijo, dando marcha atrás.


  Cuando llegaron a la altura del lugar del accidente, el fuego se había apoderado de casi toda la carrocería del Mercedes. Encima de cada faro había una banderilla con la esvástica. También ardían. El coche tenía tres ocupantes, pero era demasiado tarde para ayudarlos.


  —Buen disparo, jefe —dijo Sacha.


  —Coser y cantar —dijo Rick.


  —Yo no sé coser, jefe. —Sacha echó los brazos al cuello de Rick—. ¿Me deja darle un beso?


  —Suéltame, ruso loco.


  El fuego tardó una eternidad en consumirse. Renault se preguntó por qué no seguían adelante, pero Rick no parecía tener ganas de marcharse. Estaba sentado con la cabeza gacha, moviendo los labios en silencio. ¿Rezaba? Rick Blaine llevaba una tarde de sorpresas.


  —Venga, chicos —dijo de pronto—, tenemos que tomar un avión.


  El resplandor de las llamas se empequeñeció rápidamente en el retrovisor de Sam, que se alegró de ello. No le gustaba la violencia, ni siquiera cuando era necesaria. Había visto demasiada.


  —Admirable, Ricky —dijo Renault—. ¡Y yo pensando que era un simple tabernero! Ya dicen que del agua mansa…


  —Pues es justamente lo que pienso volver a ser algún día —dijo Rick, abriendo la petaca y bebiendo un trago—. En cuanto acabe la guerra.


  —Amigo mío —dijo Renault—, tengo la intuición de que el destino no se lo permitirá. Usted está hecho para metas más altas.


  —No cuente con ello —dijo Rick.


  Renault se acomodó en el asiento. Volvía a tener suficiente serenidad para concentrarse en asuntos de mayor trascendencia. ¡Un ataque a los americanos! Se notaba que Rick estaba atónito.


  Hacía tiempo que Renault sospechaba que la actitud c’est la vie de su amigo sólo era una pose, la concha que ocultaba un corazón sensible. Aunque Rick hubiera abandonado su país años atrás (por motivos que el capitán seguía ignorando), y pareciera reacio a volver, Renault recordó su manera de mirar al jactancioso mayor Strasser y el lisonjero cónsul Heinze al aconsejarles no invadir determinados barrios de Nueva York. En tanto que ciudadano de un país que ya había caído en manos de los nazis, Renault simpatizaba con su postura, y compadeció a su amigo.


  ¿Qué significaba la noticia para el propio capitán? Desde su primera visita a las salas de juego de Deauville (experiencia que la suerte había hecho coincidir con su descubrimiento de la différence, a los doce años), Renault pensaba en el juego como en una profesión, no un mero pasatiempo, y consideraba sus deberes de policía como la garantía, triste pero necesaria, de que iba a seguir dedicándose a su más noble vocación. De todos modos, prefería una ruleta trucada a todos los juegos honrados de azar. Se había pasado casi toda su vida adulta calculando probabilidades y actuando en consecuencia, y hasta hacía unas horas se había sentido satisfecho con depositar sus fichas en el número de los nazis y ver aumentar sus ganancias. Ya no estaba tan seguro. Supuso que era uno de los motivos de que se hallara en aquel coche y no en Casablanca, disfrutando de los favores de alguna apetitosa jovencita cuyo deseo de libertad coincidiera con el deseo de Renault por su cuerpo. Al capitán siempre le había parecido un intercambio justo, y había dedicado su vida a él.


  Al llegar a las afueras de Rabat Sam evitó entrar en la ciudad. No les convenía ser detenidos por un policía demasiado celoso de su misión; y menos en un coche americano, con un ruso delante, detrás un oficial de la policía francesa y Rick Blaine, a punto de convertirse en persona non grata. Pero la capital del Marruecos francés en guerra estaba sumida en la oscuridad, y si alguien los vio pasar tuvo la prudencia de no comentarlo.


  De Rabat a Port Lyautey sólo había ochenta kilómetros, que recorrieron en poco más de una hora.


  Al amanecer encontraron a Jean-Claude Chausson, que los esperaba en el minúsculo aeródromo de las afueras al lado de un Fokker 500 con capacidad para transportar a varios pasajeros y todo el contrabando con que pudiera soñar un profesional del ramo (un sueño que se había hecho realidad muchas veces).


  —Allo, Monsieur Rick —dijo Chausson.


  —¿Qué tal va eso, Jean-Claude? —dijo Rick, estrechando la mano del piloto.


  —Aburrido.


  —A ver si lo arreglamos.


  Chausson era un francés libre que no ocultaba su antipatia por los nazis. Rick lo había conocido en España, donde Jean-Claude suministraba armas de contrabando a los republicanos. Desde la victoria de Franco, Chausson se dedicaba a un negocio más lucrativo: introducir en Marruecos bebidas alcohólicas sin etiquetar, destinadas en gran parte al café de Rick, y armas de fuego en las zonas que pudieran utilizarlas de forma más provechosa; es decir, casi toda África.


  —Sam, dale a Sacha las llaves del coche —ordenó Rick al subir al avión—. En tus manos queda, Sacha. Que no le pase nada.


  —¿Al Buick o a Yvonne, jefe? —preguntó Sacha con mirada pícara.


  —Decídelo tú —dijo Rick, justo antes de cerrarse la compuerta del avión—. Tanto uno como otra son caros.


  Aterrizaron en Lisboa sin novedad. A los portugueses no les había hecho falta mucho tiempo de guerra para comprender de que era más provechoso no interesarse por los movimientos de los viajeros en tránsito que preocuparse por su pasado o futuro. Algún lugar tenía que cumplir la función de puerta de salida de Europa, y Lisboa la aceptaba gustosa. Con la España de Franco haciendo de barrera neutral, los negocios iban viento en popa.


  Fueron directamente al Aviz, donde Rick preguntó por Victor Laszlo y señora pensando que, lejos ya de las garras nazis, debían de viajar como marido y mujer.


  Se equivocaba. El jefe de recepción, un tal Medeiros según rezaba la etiqueta que llevaba en el traje, negó con la cabeza y dijo apesadumbrado:


  —Lo lamento, señor, pero no constan en nuestro registro.


  —¿Está seguro? —preguntó Rick, haciendo un esfuerzo de educación.


  —Por completo. —Medeiros no estaba dispuesto a traicionar la confianza de una dama—. A fin de cuentas, mi trabajo consiste en saber quién pasa por nuestro establecimiento.


  Rick pensó que en todas partes había Ferraris.


  —Busque otro nombre: Ilsa Lund. Trate de recordar a la mujer más hermosa que haya…


  Medeiros no le dejó proseguir.


  —¡Ah, sí, la señorita Lund! —exclamó con entusiasmo. Rick leyó en sus ojos el recuerdo de Ilsa. Ningún hombre era capaz de olvidar un rostro y un porte como el suyo—. ¿Es usted el señor Richard Blaine?


  —El único dispuesto a admitirlo —contestó Rick.


  —Entonces esto es para usted. —Le tendió orgullosamente la nota de Ilsa—. La señorita lo ha dejado hace menos de dos horas.


  Rick echó un rápido vistazo al mensaje y se lo metió en el bolsillo. A fuerza de seguir a Ilsa empezaba a sentirse como uno de los niños del cuento de Hansel y Gretel. Confió en que la bruja malvada no los esperara a ambos en algún lugar de los oscuros bosques alemanes.


  Capítulo 4


  VICTOR Laszlo fue recibido en Londres como un héroe, si bien de forma secreta. El 8 de diciembre de 1941, al bajar con Ilsa a la pista del aeropuerto de Luton, no se encontró con ningún comité, sino a un hombre de porte militar y modales bruscos que se presentó como mayor sir Harold Miles y le dio un apretón de manos rápido y formal. Tras conversar brevemente con Laszlo, el mayor los hizo subir a un Lancia y dio instrucciones de que fueran llevados a la ciudad.


  Una hora después, el coche frenó delante de un edificio grande y anónimo de un barrio residencial. Los condujeron a toda prisa hasta la puerta de entrada. Ilsa recibió orden de subirse el cuello del abrigo y calarse el sombrero.


  Una vez dentro, sin embargo, todo cambió. Ilsa no había sabido muy bien a qué atenerse, pero no, en todo caso, a lo que vio.


  El salón era cálido y acogedor. El papel de pared reproducía un elegante diseño de William Morris. Los muebles, exageradamente acolchados, tenían dibujos de colores vivos. Las cortinas eran de brocado, y el techo tenía adornos de yeso. En la chimenea, flanqueada por dos butacas, se consumía un hogareño fuego de carbón. Era como estar en casa, al menos comparado con los lugares en que había vivido Ilsa durante el último año y medio.


  Una mujer de aspecto bondadoso y edad lindante con la vejez (pero en manifiesta posesión de sus facultades físicas y mentales) cogió sus cosas y le ofreció una taza de té.


  —Soy la señora Bunton —dijo, presentándose—. Supongo que habrán tenido un viaje largo y dificultoso. Esto la ayudará a entrar un poco en calor.


  Ilsa miró al fondo del salón y vio que su marido estaba conversando con el mayor Miles y otro individuo ataviado con chaqué de diplomático. Hablaban demasiado bajo para que pudiera oírlos.


  Aceptó gustosa el té que le tendía la señora Bunton, y cuya ingestión devolvió cierto calor a su cansado cuerpo. Pasados unos minutos, Victor dio fin a su conversación y se acercó a Ilsa.


  —Debes de estar agotada, cariño —dijo—. ¿Por qué no subes a descansar un poco? Yo no tardaré.


  —¿No podría quedarme unos minutos, Victor?


  Él miró de reojo a los dos hombres.


  —Lo siento, pero debo insistir.


  No era momento para discusiones.


  —De acuerdo —dijo ella.


  La señora Bunton la acompañó hasta el piso de arriba, franqueándole el paso a una habitación de matrimonio muy bien amueblada.


  —Seguro que estará a gusto —dijo, cerrando la puerta.


  Ilsa permaneció despierta a pesar del cansancio que la embargaba. No lograba conciliar el sueño. Conocía el motivo de fondo que llevaba a Victor a mostrarse tan solícito: su conversación con los dos hombres no tenía nada que ver con ella. Ilsa había interpretado decenas de veces la misma escena. Reuniones nocturnas. Hombres extraños en el salón, algunos con la cara cubierta para que no los reconociera nadie. Siempre acababa igual, con Victor pidiéndole que se fuera y cerrara la puerta. Ilsa no quería seguir así.


  Por primera vez en varios meses se sentía a salvo; a salvo pero sola, muy sola. Pensó que la frase resumía su vida marital con Victor Laszlo. Era su mujer, sí, pero sólo cuando Victor no veía peligro en reconocerla como tal. Siempre que podía lo acompañaba, pero nunca estaba «con él». Formaba parte de su causa, pero no era su causa. Más que una ayudante, pero menos que una esposa.


  Y aun así, observando el comportamiento de Victor durante los últimos días, Ilsa no había tenido más remedio que admirarlo una vez más. Era el hombre de quien se había enamorado siendo una impresionable jovencita, y con quien, convertida ya en mujer madura, estaba casada. Victor era un hombre alto y bien proporcionado, de cabeza noble y mirada bondadosa, una mirada que había presenciado abismos de maldad insondables para Ilsa. Su porte, sus movimientos, todo rezumaba dignidad, como si el destino del mundo reposara en sus hombros. ¿Y quién podía decir que no fuera así, en aquel momento concreto de la historia? ¡Cómo lo admiraba!


  También era consciente de lo mucho que significaba para él. ¿Acaso no se había jugado mil veces la vida por ella? ¿Y no le decía siempre que la necesitaba para su trabajo, aunque no le dejara formar parte de él? ¿No le declaraba su amor de vez en cuando? Viéndolo tan digno y majestuoso, a la vez que resuelto y lleno de autoridad, el corazón de Ilsa se henchía de orgullo.


  Pensó entonces en Rick Blaine.


  ¿Había hecho bien en irle dejando mensajes, primero en Casablanca y después en Lisboa? Ni siquiera sabía si los había recibido. ¿Había ido Rick en pos de ella y Victor, tal como esperaba? ¿Qué diría Victor si lo averiguaba? ¿Qué esperaba Ilsa? ¿Que Rick la hubiera seguido… o que no?


  Notó que se ponía nerviosa y procuró tranquilizarse. Empezó a convencerse de que Rick no había recibido su mensaje de Lisboa. Que seguía en Casablanca, o preferiblemente en otro lugar lejano. Que su reencuentro accidental, y el gesto de Rick al entregarles los salvoconductos, no eran más que eso, un accidente, la prueba de que la causa de Victor era justa, y de que Ilsa se debía a él de por vida… Tuvo la sensación de que empezaba a serenarse.


  Pero no. Rick le había dado algo que nunca había sentido; no sólo la sensación físicamente placentera de estar con él, sino una intimidad, una ternura, una pasión, un entusiasmo muy superiores a lo que eran capaces de dar otros hombres.


  Una intuición repentina le dio a conocer la verdad: lo que sentía por Rick era exactamente lo mismo que sentía Victor por la causa. Pero una cosa era amar una causa y otra amar a un hombre. De acuerdo, pero ¿a qué hombre amaba Ilsa? Se esforzó por aclarar sus sentimientos. La razón le decía que su conflicto afectivo no obstaculizaba la clara percepción de su deber. Aunque quisiera a Rick tenía la obligación de estar con su marido. Tenía que demostrar a Victor que era digna de él, y algo todavía más importante: que era digna de su causa. Además, nunca volvería a ver a Rick.


  Decidió, por consiguiente, desempeñar en la causa un papel de mayor peso. Estaba harta de hacer de simple peón en juegos masculinos. No eran sólo los hombres quienes estaban en guerra, sino toda la humanidad. ¿Acaso los nazis pasaban por alto a las mujeres en su asalto a la civilización? Según sabía por experiencia, la respuesta era que no. En adelante, Ilsa Lund iba a considerar aquella guerra como suya.


  Entonces se abrió la puerta y entró alguien. Ella supuso que sería la señora Bunton, pero era Victor.


  —¿Te encuentras bien, cariño? —preguntó, sentándose en la cama con elegancia.


  —Sí, Victor. Perfectamente. La verdad es que me siento recuperada del todo.


  —Estupendo —dijo él—. Me tenías preocupado. Durante el vuelo te vi tan pálida y cansada que temí que estuvieras enferma. La tensión…


  —Victor, tengo que decirte una cosa. —Se incorporó, quedando cara a cara con su marido. Mientras la escuchaba, Victor se dedicó a alisar las sábanas—. No sé por qué estamos aquí ni cuáles son tus planes…


  Victor la interrumpió.


  —Es por tu bien.


  —¡A eso me refiero! —exclamó Ilsa— ¡No quiero que las cosas sigan así! Ya no soy la colegiala de que te enamoraste. Europa está llena de chicas más jóvenes que yo que mueren por sus convicciones. ¿Voy yo a ser menos?


  —No te entiendo, Ilsa.


  —Es muy sencillo. Quiero formar parte de lo mismo de que formas parte tú —dijo ella, hablando con sinceridad—. Si hay peligro quiero compartirlo contigo. Si hay gloria, quiero que la busquemos juntos.


  Él sacudió la cabeza.


  —Imposible.


  —No —replicó Ilsa, apretándole el brazo—. Dices que me agradeces todo lo que he hecho por ti, pero sólo he hecho lo que me has dejado hacer. Quiero hacer algo más. ¿No dices que me quieres? Pues demuéstramelo tratándome como a una mujer, no como a una niña. Como a tu esposa, no como a tu hija.


  Por primera vez desde que conocía a Victor, vio a su marido confuso e inseguro.


  —No puedo —dijo él al fin—. No puedo meterte en algo tan peligroso.


  Ella lo miró a los ojos.


  —Ya lo has hecho —dijo—. ¿Qué hemos compartido durante el último año y medio sino peligro? Si ya he vivido el peligro, déjame al menos participar en la gloria.


  Victor retiró el brazo y se levantó.


  —¿Estás segura de querer lo que has dicho?


  —Quiero lo mismo que tú. Ni más ni menos.


  Victor había recuperado el dominio de sí mismo.


  —De acuerdo —dijo—. Vamos abajo, con los demás.


  Al regresar al salón, Ilsa reparó en que sus dos compañeros de vuelo se habían sumado al grupo.


  —Caballeros —anunció Victor—, tengo el honor de presentarles a mi mujer, Ilsa Lund. Ilsa, te presento a sir Ernest Spencer, ministro de Defensa de Gran Bretaña. Ya conoces al mayor Miles. Este par de valientes son Jan Kubiš y Josef Gabik, ciudadanos libres de Checoslovaquia y camaradas de armas.


  Ilsa dio la mano a todos. Sir Ernest era un hombre alto, de aire ascético y facciones aristocráticas. Llevaba un fino bigotito. El mayor Miles, hombre robusto, respondía a la imagen clásica del militar. El contraste hacía que Kubiš y Gabik parecieran simples muchachos.


  —Encantada —dijo Ilsa.


  —Antes de seguir adelante —dijo Victor—, mi mujer tiene algo que decirles.


  Ilsa hizo a su esposo una pequeña reverencia.


  —Caballeros, los últimos dos años han sido especialmente duros para mi marido y para mí. Para serles franca, he llegado a perder la esperanza en más de una ocasión. Por un tiempo di a Victor por muerto. Posteriormente fui yo quien cayó enferma. Como ven, los dos seguimos vivos.


  ¡Qué radiante está!, pensó Victor, que seguía el discurso de Ilsa con creciente admiración. Se enorgullecía de tenerla por esposa, y el hecho de estar sanos y salvos en Londres le permitía al fin reconocerla como tal.


  —Y, ya que hemos sobrevivido —prosiguió ella—, es hora de que nuestra asociación llegue a su plenitud. —Dirigió a su marido la misma sonrisa con que había despertado su interés, y más tarde su amor—. Así pues, tengo el honor y el placer de informarles de que participaré activamente en esta operación. Cuanto puedan decir en presencia de Victor podrán decirlo asimismo en mi presencia.


  Sir Ernest carraspeó.


  —Bien dicho, señora Laszlo —comentó—. Imagino, sin embargo, que se dará cuenta del peligro extremo…


  —Mi marido y yo ya hemos hablado de ese tema, y deseamos compartir todos los riesgos.


  El mayor Miles miró a Victor.


  —Le felicito, señor Laszlo. Poca falta le hará nuestra ayuda con una esposa tan valiente.


  Victor no cabía en sí de orgullo. Siempre había sabido que Ilsa era una mujer magnífica, pero no había sospechado hasta qué punto. Tomó la palabra.


  —Caballeros, han tenido ocasión de juzgar por ustedes mismos nuestra devoción a la causa. Tanto mi esposa como yo estamos dispuestos a morir por nuestras convicciones, al igual que nuestros colegas de Checoslovaquia comprometidos en tan noble empeño. —Señaló a Jan y Josef con un ademán de cabeza—. No les pedimos a ustedes el mismo sacrificio; sólo que estén con nosotros cuando llegue el momento, como lo estamos nosotros en estos instantes.


  Ilsa se levantó para marcharse.


  —Les pido disculpas, caballeros. Debo reunirme con alguien muy importante, alguien a quien llevo desde hace mucho tiempo sin ver.


  Tras unos segundos de silencio intervino el mayor Miles.


  —Espero que me perdone si le pregunto de quién se trata.


  —¿Qué sucede, sir Harold? —contestó ella— ¿Desconfía usted de mí?


  —¡En absoluto! Pero una operación como la que tenemos entre manos exige el mayor grado de seguridad; de ahí que, lamentándolo mucho, deba preguntarle quién…


  —Voy a ver a mi madre —dijo Ilsa con franqueza—. Confío en que les parezca bien, caballeros. Llevo dos años sin verla ni hablar con ella. Estoy segura de que convendrán en que ya es hora de que le haga una visita.


  Tres de los presentes sabían quién era la madre de Ilsa, y cuánto habría sufrido en manos del enemigo.


  —Le ruego me conceda el honor de escoltarla personalmente hasta una dama de tanta valía —dijo el mayor Miles, visiblemente contrito.


  —Es muy amable, sir Harold, pero sabré encontrar el camino sin ayuda.


  Cogió el abrigo de manos de la señora Bunton y salió a la calle. Detuvo un taxi y subió.


  Capítulo 5


  ILSA Lund estaba sola en el taxi, sin más compañía que la de sus pensamientos. Suspiró, y sintió que su cuerpo iba relajándose poco a poco. Era la primera vez en muchos meses que estaba sola y no corría riesgos. El tiempo transcurrido desde el día de otoño de 1938 en que se había despedido de sus padres a la puerta de su casa de Oslo para irse a París a estudiar idiomas en la Sorbona tanto parecía una eternidad como unas horas. ¿Quién podría imaginar que el mundo que abandonaba tardaría tan poco en desaparecer? ¿O que aquella estudiante ingenua a punto de embarcarse para Francia desaparecería asimismo para dar paso a una mujer resuelta y experimentada, la misma que ahora recorría en taxi las calles de Londres? Nadie, y menos ella misma.


  Tendió el brazo maquinalmente para coger la mano de Victor, y quedó sorprendida de que no estuviera.


  Ilsa, que tenía facilidad para los idiomas, había estudiado lenguas eslavas, sobre todo ruso. Su padre la había animado a ello con las siguientes palabras: «Los escandinavos no podemos esperar que los demás europeos aprendan nuestros idiomas, Ilsa; por lo tanto, tenemos que estudiar nosotros los suyos.» Ilsa se había volcado en sus estudios, ignorando la vida nocturna de St. Michel en aras de la difícil gramática rusa y la recompensa de poder leer a Tolstoi en su idioma original. Ya tendría tiempo de divertirse, había pensado en aquel entonces. Tiempo de sobra.


  Conoció a Victor Laszlo el 1 de mayo de 1939.


  —¡Vístete, Ilsa! —dijo Angélique Casselle, su mejor amiga, irrumpiendo en la habitación y hurgando en el armario para sacar las mejores prendas y tirárselas a su compañera, enfrascada en la lectura de un libro de texto—. No puedes pasarte la vida estudiando en tu habitación. ¿Quieres morirte soltera o qué?


  —Pero es que el examen…


  Angélique unió los labios y resopló, gesto típicamente francés que expresaba menosprecio.


  —¡Bah! —dijo—. ¡Si ya hablas ruso mejor que Stalin! ¿Qué más quieres? ¡Venga, date prisa, que quiero presentarte a alguien!


  Ilsa nunca olvidaría la dirección: 150, boulevard St. Germain. Pasó por el mercado al aire libre instalado a ambos lados de la rue de Seine para comprar queso fresco y una botella de Burdeos, regalos para los anfitriones. Cuando pulsó el timbre del piso, le abrió la puerta el hombre más guapo que había visto en su vida, quien la saludó con impecable cortesía y perfecto francés.


  —La señorita Ilsa Lund, ¿no es así? —dijo, besándole la mano—. Soy Victor Laszlo. —Se miraron—. La señorita Casselle me dijo que era usted la joven más hermosa de París. Falso. Es usted la mujer más hermosa de Europa.


  Ilsa se quedó atónita. Todo París conocía a Victor Laszlo, el patriota checo que antes del Pacto de Munich, firmado en 1938, se había opuesto firmemente a todo acuerdo con los nazis desde las páginas de su periódico Pravo. Laszlo había denunciado sin temor el historial de brutalidad de los nazis, y había redoblado sus esfuerzos tras la cesión a Alemania de los Sudetes. Al anexionarse Hitler Bohemia y Moravia, el 15 de marzo de 1939, Laszlo se había convertido en prófugo. Durante un tiempo había proseguido sus publicaciones en la clandestinidad, hasta que el peligro creciente lo había obligado a refugiarse en París, donde persistía en su oposición, esta vez como miembro del gobierno checo en el exilio.


  Desde entonces Ilsa y Victor fueron casi inseparables. Victor no sólo se había enamorado de la belleza de Ilsa, sino de su inteligencia y voluntad. Veía en ella a una colaboradora para su grandiosa cruzada. A Ilsa, por su parte, él le abrió un mundo nuevo de conocimientos, reflexiones e ideales. Lo idolatraba con tal fervor que supuso que estaba enamorada. Se dedicaban febrilmente al trabajo en común, un trabajo cuyos beneficiarios no eran ellos sino los pueblos cautivos de Europa.


  Arrastrada por su entrega y altruismo, Ilsa Lund se casó conVictor Laszlo en junio de 1939. Nadie lo supo, ni sus mejores amigos.


  En julio, él hizo oídos sordos a las protestas de ella y regresó a su patria para proseguir la lucha contra el enemigo. Ilsa alegó que era demasiado peligroso, pero Victor no se dejó convencer. «Debo ir, Ilsa —le dijo—. ¿Cómo quieres que pida a los demás lo que no hago yo?» Lo esperaba la Gestapo. A los pocos días de llegar a Praga, Victor fue arrestado y enviado al campo de concentración de Mauthausen, en la Austria ocupada por los alemanes. Poco después se hizo pública su muerte, acontecida cuando trataba de escapar.


  Ilsa estaba destrozada. Al principio pensó en volver a Oslo, pero no tardó en renunciar a ello. Victor habría preferido que se quedara en París y siguiera trabajando. Además, su breve contacto con la resistencia le había permitido conocer el juego a que jugaban los hombres y tomarle el gusto. Así pues, permaneció en Francia, y no dejó el país ni siquiera cuando los rumores de guerra se hicieron demasiado fuertes para no hacerles caso, ni cuando el ruido de sables de Hitler se hizo sentir con un seísmo generalizado desde Varsovia a París. En septiembre de 1939 la Wehrmacht atacó Polonia. Ilsa supo entonces que había tomado la decisión correcta.


  No temía por su familia. Noruega era pequeña, y no representaba peligro alguno. Aparte de las minas de hierro de Suecia no tenía nada que los alemanes necesitasen o codiciasen. Las cartas que le escribían desde casa no presagiaban nada malo. De repente, en abril de 1940, los alemanes atacaron y conquistaron Noruega. El rey huyó a Londres, e Ilsa dejó de recibir cartas de su familia. Tardó un mes en tener noticias de su madre, y eran demoledoras: su padre había muerto.


  Mientras el taxi se dirigía al noreste por calles mojadas y sinuosas, Ilsa miró por la ventanilla, atenta a las fugaces impresiones de la ciudad. Los grises y apretados edificios de Londres le parecían descendientes de Stonehenge: silenciosos, llenos de autoridad y dotados de una severidad que intimidaba. El estado de ánimo de Ilsa hacía juego con ellos.


  Pensó que Londres no tenía nada que ver con París u Oslo. Su ciudad natal era pequeña y estaba llena de cuestas. Oslo, con el mar a sus pies, siempre parecía a punto de tender las redes de pesca. Sus casas eran más pequeñas que las de Londres, menos ordenadas pero mejor avenidas. Eran casas estrechas de madera con tejado a dos aguas. Durante el breve período veraniego se rodeaban de vegetación y flores de colores vivos cuya caducidad acentuaba su alegría; cerrados a cal y canto contra los elementos durante el largo y oscuro invierno, los hogares eran cálidos y acogedores. París, sentada serenamente a horcajadas sobre el Sena, incorporaba el río a su concepción de sí misma, como si el ser humano, y no Dios, hubiera creado el río para disfrute de los parisinos. Oslo no ponía reparos a ser dominada por la naturaleza. París permitía graciosamente su participación.


  El Támesis unía Londres al mar, pero quien no trabajara en los muelles ni fuera miembro del Parlamento podía pasarse días enteros caminando sin topar con el río. Los edificios eran al mismo tiempo más grandiosos y menos elegantes que sus equivalentes franceses, y los habitantes de la ciudad daban más impresión de dirigirse a un lugar concreto. El clima lluvioso y la niebla de hollín ocultaban el sol con frecuencia, pero Londres prefería ignorar los elementos antes que amoldarse a ellos o rendirles pleitesía. Lo principal para Londres no eran los negocios sino el poder, y la conservación de ese poder era la meta que se había marcado el país en su esfuerzo bélico. ¿Sabría Hitler a qué temible adversario se enfrentaba? Ilsa no estaba muy segura.


  —¡Pare aquí! —exclamó al entrar en Myddleton Square, en el barrio de Islington.


  Dio un puñado de monedas al taxista, se apeó de un salto y subió hacia la puerta principal con el corazón desbocado.


  Al oír el timbre, Inghild Lund se levantó y abrió la puerta de madera maciza. Tenía delante a su hija, la hija a quien había temido no volver a ver.


  Ilsa le echó los brazos al cuello sin darle tiempo a hablar. Se quedaron en el umbral, fuertemente abrazadas.


  —No me lo creo —susurró Inghild, llorando de alegría.


  —Soy yo, mamá —sollozó Ilsa—. He venido.


  Siguieron abrazadas hasta perder la noción del tiempo, indiferentes a los transeúntes que pasaban bajo la lluvia. Fue Inghild quien acabó por soltar a su hija.


  —Entra y cuéntame qué milagro ha conseguido que vuelvas conmigo.


  El pequeño apartamento era cómodo y acogedor. Estaban muy lejos de Noruega, pero Ilsa tuvo la impresión de hallarse en casa. Había una foto del rey Haakon VII colgada de la pared, y otra de Edvard e Inghild Lund en una rinconera. Se la habían hecho el día de su boda, en 1912. ¡Qué guapo estaba su padre de traje, rodeando a su mujer con el brazo izquierdo y sosteniendo en la derecha un cigarrillo! Ilsa tuvo la sensación de que iba a verlo entrar en cualquier momento, recién llegado de una audiencia con el rey. No concebía no volver a verlo.


  Ilsa Lund había nacido en Oslo el 29 de agosto de 1915, diez años después de independizarse Noruega de Suecia, en los tiempos en que Oslo seguía llamándose Cristiania. Su padre, Edvard Lund, había pertenecido al Storting, el parlamento que había rechazado al monarca sueco Óscar II y creado el estado noruego moderno. «A quienes ponen en duda la profundidad de nuestro anhelo —había dicho en un encendido discurso—, les contesto: estamos dispuestos a demostrarla mediante el sacrificio de nuestras vidas y hogares, pero jamás de nuestro honor.» Poco después el padre de Ilsa había entrado en el gabinete ministerial y había permanecido en él hasta abril de 1940, fecha en que los nazis se habían adueñado de Noruega en nombre del Gran Reich alemán.


  Inghild había huido a Londres sin apenas equipaje, siguiendo al rey y el gobierno en el exilio. Ilsa reconoció enseguida las pocas pertenencias que había podido llevarse su madre: el mantel de encaje que solía cubrir una mesa de madera maciza con patas esculpidas, bajo la que se escondía de niña; piezas de una cubertería de plata; algunas alfombras persas, una de las cuales conservaba las manchas de leche que le había hecho Ilsa en una pataleta infantil… Vio en una esquina un pequeño reloj de pared que llevaba varias generaciones en manos de la familia. Su suave tictac convertía cada segundo en amargo recordatorio de la calamidad infligida a su patria.


  Ilsa se dijo que no había que pensar de ese modo. Aquel tictac anunciaba la liberación del país. Fuera cual fuera el papel que le correspondiese en ella, Ilsa estaba dispuesta a desempeñarlo.


  Inghild, que antes de llegar su hija acababa de calentarse un poco de té, añadió agua y dejó la infusión en la tetera para servirla más tarde. Después sacó unas galletas, como todas las madres, y unas copitas de aguardiente, como no tantas.


  —Estaba preocupada por ti —dijo con voz embargada por el alivio y la dicha—. Tus cartas se interrumpieron justo después de la invasión de Francia. La resistencia me dijo que seguías viva, pero poco más. Durante un año consiguieron hacer llegar a mis manos algunas cartas. Supe por nuestros agentes que estabas en la Francia ocupada, pero no me dijeron dónde. Al enterarme de que te dirigías a Casablanca no pude preguntar el motivo, pero sí ayudarte un poco. —Rió—. ¡Y ahora has venido! Ojalá pudiera verte tu padre.


  —¡De modo que fuiste tú quien me sugirió contactar con Berger! —exclamó Ilsa. Prefería no recordar a su padre en tan jubilosa ocasión; ya lo llorarían más tarde, una vez vengado—. Debí haber supuesto que mi madre seguía cuidando de mí.


  —Sí, querida. Quizá sólo sea una mujer sola en el mundo, pero todavía puedo luchar por mi país… y por mi hija. Cada semana recibo informes del nuevo ministro de Defensa del rey. Por lo visto el gobierno valora mis consejos, aunque ignoro sus motivos.


  Ilsa cogió la mano de su madre, todavía juvenil; la mano que recordaba haber tocado tantas veces durante su niñez.


  —De sobra los conoces, mamá —dijo—. Con papá siempre colaboraste en igualdad de condiciones. Decía que eras su otro yo, y en nadie confiaba más que en ti. Estabas al corriente de todo lo que sabía, y nuestro país sacó provecho de ello.


  Al acordarse de Edvard Lund los ojos de Inghild se empañaron, pero conservó la compostura. No estaba dispuesta a que nada desvirtuase su felicidad.


  —El ministro de Defensa me dijo que quizá Berger pudiera conseguir un laissez-passer o un salvoconducto. Por eso te indiqué que te reunieses con él en un café. No me acuerdo de cómo se llamaba.


  —Rick’s Café Américain. En Casablanca, tarde o temprano todo el mundo va a Rick’s.


  —Sí —dijo su madre—, ¡Cuánto me alegro de que Berger pudiera sacaros de Casablanca sanos y salvos! Ole siempre ha sido buen chico, pero un poco asustadizo. ¿Quién iba a imaginar que fuera tan valiente? En fin, los héroes no siempre se reconocen a primera vista.


  Las palabras de su madre despertaron recuerdos en Ilsa. Si escuchaba su voz con los ojos cerrados y aspiraba los olores de la cocina, casi imaginaba estar de regreso en Oslo.


  —Háblame de casa, mamá —pidió.


  Inghild se alisó el vestido.


  —Como supondrás, hay bastante gente refugiada en Londres —empezó a explicar—, Liv Olsen, nuestra vecina de calle, vive aquí con su marido, y Birgit Aasen se ha ido a America, a un lugar llamado Bay Ridge. Seguro que te acuerdas; de pequeñas jugabais juntas.


  —Sí me acuerdo —dijo Ilsa—. Siempre íbamos al edificio del parlamento y jugábamos a ser los principales consejeros del rey.


  —Quizá lleguéis a serlo —dijo Inghild—. Vinimos todos en junio de 1940, después de que el rey comprendiese que era inútil resistir a los nazis, y que la mejor manera de que el gobierno prosiguiera su lucha era trasladarlo a Londres; pero hay muchos que se han quedado y siguen trabajando día y noche contra los alemanes. ¿Te acuerdas de Arne Bjornov?


  —¿El pequeño Arne, el que me preguntó si podía llevarme al cine? ¡Qué chico más nervioso! Debía de tener miedo de que papá le echara bronca. Yo habría aceptado, pero se fue corriendo como si lo persiguiera el diablo. Y todo porque papá le preguntó: «¿Qué intenciones tiene, joven?» ¡Sólo tenía trece años!


  —Aquel muchacho medroso se ha convertido en un hombre muy valiente, Ilsa. Gracias a Ame el pueblo se niega a cooperar con los edictos del comisionado alemán, Josef Terboven, y no hace caso a las proclamas del Nasjonal Sämling, el único partido legal. La ley marcial, declarada en septiembre por el traidor Quisling, no ha hecho más que acrecer los deseos de resistencia, y el número de patriotas que se dedican al sabotaje o el espionaje aumenta a diario. Los alemanes están furiosos y desesperados, pero ¿qué van a hacer? No pueden matarnos a todos, que es lo que haría falta para conquistar Noruega de verdad.


  Ilsa estaba encantada de tener noticias de sus amigos, pero había llegado el momento de hablar a su madre de sus propias actividades.


  —No fue Berger quien nos ayudó a conseguir los salvoconductos, mamá. De Casablanca me sacó otro hombre. Nos sacó, mejor dicho.


  Inghild percibió un cambio en la voz de su hija.


  —¿Nos?


  —Sí —admitió Ilsa—. Llevo dos años casada con Victor Laszlo.


  —¡Casada! —exclamó su madre, olvidando todo lo demás—.


  ¡Y con Victor Laszlo! Toda Europa conoce y honra su nombre. ¡Qué maravillosa noticia!


  Inghild besó a su hija con el corazón henchido de orgullo. ¡Ojalá estuviera Edvard!


  —No podía explicártelo por carta —continuó Ilsa—. No se lo hemos dicho a nadie, por la seguridad de Victor y por la mía. Era demasiado peligroso para los dos. Pero tampoco fue Victor quien nos hizo salir de Casablanca, sino otra persona. Alguien de quien necesito hablarte. —Hizo una pausa, porque no sabía muy bien cómo empezar—. Mamá, ¿es posible amar a dos hombres a la vez? ¿Amarlos de verdad, con todo el corazón y toda el alma, como si de su existencia dependiera la vida de una? Y si lo es, ¿cómo escoger? ¿Es necesario escoger? —Entrelazó ambas manos. Estaba sentada muy cerca de su madre, y la proximidad que sentía era aún mayor—. ¿Es ese amor posible cuando hay tanta diferencia entre los dos hombres? —prosiguió—. ¿Cuando uno apela a la parte más noble de mi ser, y el otro a mi ser mismo?


  Aguardó la respuesta con una mezcla de temor e impaciencia, y sin saber qué prefería oír.


  Inghild sopesó sus palabras con detenimiento. En su rostro no se leía sorpresa por la doble noticia encadenada, la de la boda de su hija y la de su dilema.


  —¿Por qué no me hablas de ese hombre, Ilsa? —dijo.


  Ella se dio cuenta de haber estado ensayando en el taxi el discurso que estaba a punto de pronunciar.


  —Se llama Richard —contestó—, Richard Blaine. Es norteamericano, de Nueva York.


  Se lo contó todo, empezando por cómo había conocido a Victor, su breve vida conyugal en París, la noticia de su muerte y la aparición de Rick.


  —Un día de primavera estaba en el Deux Magots leyendo el periódico. Corrían rumores de guerra. Un soplo de viento me arrancó el periódico de las manos. El hombre que estaba en la mesa de al lado lo recuperó antes de que llegase a la calzada. «Creo que esto es suyo, señorita», dijo en inglés. Me pareció americano. Se sentó a mi mesa sin decirle yo nada. Eso me convenció de que era americano. «Desde aquí la vista es mucho mejor», dijo; después pidió café para los dos con el peor francés que he oído en mi vida. Al oírlo me eché a reír. «¿Qué tiene más gracia?», me preguntó. «¿Mi acento o mi cara?» ¿Cómo iba a decirle que se fuera después de eso?


  —El hombre que hace reír a una mujer ha dado el primer paso para conquistar su corazón —dijo Inghild.


  —¡Mi corazón! Lo creía desaparecido, tan muerto como Victor. Estaba sola y angustiada. No sabía qué hacer ni a dónde ir. A Oslo no podía volver, porque…


  —Porque Quisling había entregado el país a los alemanes —la socorrió su madre.


  —Porque tú ya no estabas —corrigió Ilsa—, y papá había muerto. —El dolor contenido hizo que le temblara la voz—. Me propuso cenar juntos en La Tour d’Argent, y yo acepté. No me parecía peligroso. Cenamos. Al día siguiente fuimos a bailar. Me llevó en moto y luego en un barco por el Sena. Fuimos a su club nocturno, La Belle Aurore. Después vimos amanecer juntos, y fue muy hermoso.


  —Te enamoraste —dijo Inghild.


  —Sí, me enamoré, y no de una idea esta vez, sino de un hombre. Richard me descubrió un mundo cuya existencia desconocía, un mundo de romanticismo, pasión y…


  —El amor físico entre hombre y mujer —dijo su madre.


  Ilsa asintió.


  —Rick me devolvió a la vida, y después Victor regresó de entre los muertos.


  —¿Cómo fue?


  Ilsa hizo un esfuerzo por no perder la calma. Aquel día lluvioso de 1940 en que Victor, exhausto y demacrado, había protagonizado una súbita reaparición, su vida conyugal se había convertido en poco más que un desesperado camuflaje y una huida interminable por toda Francia, con la Gestapo en los talones. De no haber sido por el valiente pescador argelino que les había permitido atravesar el Mediterráneo de Marsella a Argel ocultos bajo un apestoso cargamento de pescado… Sólo de recordarlo sintió escalofríos.


  —Los alemanes se acercaban —dijo—. Todo el mundo sabía que la toma de París era cuestión de tiempo. El gobierno checo en el exilio se había trasladado a Londres. Rogué a Richard que se marchara, pero no quiso. Yo sabía que no era el cínico insensible por quien se hacía pasar. Sabía que había combatido a Mussolini en Etiopía y a Franco en España. Los alemanes también conocían su historial. Si se quedaba, su arresto era inevitable. Yo no podía permitir que al segundo hombre de mi vida también lo arrestaran. Como no quería irse sin mí, decidimos huir juntos.


  —Pero no lo hicisteis.


  —No pude —dijo Ilsa bajando la mirada—. El día antes de que saliésemos para Marsella fui informada de que Victor seguía vivo, escondido en un vagón de carga en las afueras de París. Estaba enfermo y me necesitaba. ¿Qué podía hacer sino reunirme con él, mamá? ¡Era mi marido!


  Ilsa lloraba. Después de tanto contenerlas, las lágrimas brotaban de sus ojos con irrefrenable ímpetu.


  —Vi a Rick por última vez sabiendo ya que Victor había vuelto. Estuvimos en su club, acabándonos su champán para que no se lo bebieran los alemanes. Me inventé una excusa para marcharme, y le prometí reunirme con él por la noche en la Gare de Lyon. No acudí. Richard subió al tren de Marsella sin recibir de mí más que un mensaje donde le comunicaba que no volveríamos a vernos. No podía explicarle nada. Fue la decisión más difícil de mi vida. Pero ¿qué podía hacer? Nuestro trabajo era más importante que mis sentimientos. Más que lo que sentía por Richard Blaine. ¿Qué importaba la felicidad de dos personas, estando en juego la vida de millones?


  Una tristeza inefable se adueñó de Inghild.


  —No estás hablando de tu marido —observó—, sino de su trabajo. No es lo mismo.


  —Sí —admitió Ilsa—, su trabajo. Me enamoré de su trabajo mucho antes de conocerlo a él. Al final, cuando nos conocimos, no di crédito a que un gran hombre como él pudiera enamorarse de una chica sin experiencia como yo. Él estaba realizando hazañas heroicas para su país. ¿Y yo? Estudiaba idiomas.


  Inghild meditó su respuesta.


  —No he tenido el honor de conocer a ninguno de esos dos hombres, Ilsa. ¿Qué amas en cada uno de ellos?


  Ilsa dijo que Victor le había enseñado lo que era el amor: amor a la patria, amor a los principios, amor a la libertad y amor a nuestros congéneres. Dijo que cuanto era ella, o todo aquello en que se había convertido, se lo debía a él; que era un hombre fácil de amar, y que había creído amarlo.


  —¿Y el otro, Richard Blaine?


  Ilsa dijo a su madre que Rick era la contrapartida de Victor: tan cínico como serio era Victor, y tan misántropo como altruista era su rival. Dijo que su manera de hablar era seca, y que recurría a la brutalidad cuando era necesario; que sus burlas se oponían a las alabanzas de Victor, y que prefería zaherir a encomiar; que hasta con esmoquin llevaba consigo un aura de violencia. Que era un hombre difícil de amar, pero que ella estaba segura de quererlo.


  También Rick le había enseñado lo que era el amor, sólo que de otra clase: un amor pasional, físico y total que le arrancaba gritos de deseo y júbilo.


  Con Victor era una más en una multitud; con Rick la multitud se esfumaba, e Ilsa se convertía en la única mujer del mundo.


  —¿A cuál quieres más?


  ¿No saltaba a la vista? Ilsa se echó en brazos de su madre, sollozando contra su pecho. Inghild acarició con ternura el cabello de su hija, y la consoló con el mismo tono de cuando era pequeña.


  —Amo a Victor, madre. Estoy dispuesta a dar cuanto exijan él y su trabajo, hasta a mí misma. ¿Hay amor más grande que ése?


  —¿Y Rick?


  —A Rick también lo amo. Me hace sentir mujer. Cuando estamos juntos, sus besos abruman mis sentidos, no me dejan pensar en nada más y hacen que desee estar con él toda la vida. ¿Se puede querer más?


  Inghild la estrechó entre sus brazos.


  —No te he visto en dos años, y no hago más que adivinar tus sufrimientos; pero conozco a mi hija. Sé que es fuerte y sincera, y que nunca haría algo que no estuviera bien. Además, creo que ya has elegido.


  —Yo también lo creía. —Ilsa levantó la cabeza. Inghild le secó las lágrimas con la mano—. Hasta que volví a ver a Rick en Casablanca. Fue él quien nos consiguió los salvoconductos. Nos salvó la vida.


  Contó a Inghild la historia de sus tres días en Marruecos, el reencuentro con Rick, su amargura, el renacer de su amor y su sacrificio en el aeropuerto.


  —Tú quieres que te diga qué tienes que hacer —dijo Inghild. Ilsa asintió con la cabeza—. Pero no voy a decírtelo.


  Ilsa se mostró contrariada.


  —¿Por qué no, madre? —imploró.


  —Porque no puedo. Es tu vida, Ilsa, no la mía. Sea cual sea tu decisión, la apruebo y te bendigo. Sólo puedo decirte una cosa: busca en tu corazón. La respuesta está ahí.


  En efecto. Querer a Rick significaba traicionar los votos matrimoniales, y a la propia resistencia. ¿No decía Rick que no se jugaba el pellejo por nadie? Pues Ilsa le daría una lección. Ilsa iba a jugárselo por todos: Victor, Europa… y hasta el propio Rick Blaine, le gustara o no.


  Capítulo 6


  Nueva York, junio de 1931


  YITZIK Baline, a quien todos llamaban Rick, conoció a Lois Horowitz de camino al centro para comprar un knish[1] a su madre; también conoció a Solomon Horowitz cuando pasó a dejar a su hija Lois.


  Saliendo de casa de su madre, en la calle 116 Este, Rick había tomado el ferrocarril elevado de la Segunda Avenida. Había hecho a pie el camino de ida desde su tugurio de Washington Heights. Le gustaba pasear por Nueva York, y nunca rehuía una buena caminata. Además no tenía coche. No podía permitírselo. Tampoco le molestaba ir a ver a su madre de vez en cuando, aunque sus visitas consistieran en quedarse sentado en el comedor y escucharla deshacerse en alabanzas sobre lo guapo que era, su yiddische kopf, y aguantar sus quejas por el hecho de que estuviera en paro.


  Hecho que no se ajustaba del todo a la verdad, porque Rick tenía trabajo; o mejor dicho trabajos. Lástima que ninguno de ellos fuera demasiado respetable o bien pagado. Rick se pasaba casi todo el día preguntándose cómo podía ser tan listo y tan pobre a la vez.


  Alguna partida de dados, un poco de contrabando, y hasta hacerse cargo de un grupo de shtarkers en Harlem para comprobar que los quioscos vendieran el World de Pulitzer y no el Journal de Hearst. Los shtarkers se habían convertido en parte integrante del negocio de la prensa. Su función era animar a los quiosqueros a dar salida a sus publicaciones por encima de las de sus rivales, y sus medios de persuasion solían consistir en bates de béisbol e incendios sospechosos. Rick no estaba orgulloso de dedicarse a tales actividades, pero el sueldo no era malo, aunque buena parte del dinero se le fuera en sobornar a los polis para que siguieran haciendo la vista gorda hasta recibir una oferta mejor. Ganaba lo suficiente para no parecer un vagabundo, aunque más de una vez tuviera la sensación de serlo.


  Su ambición era ser dueño de un bar clandestino. Le fascinaba la vida nocturna, sobre todo el horario: Rick era un noctámbulo en un mundo de madrugadores. No tocaba ningún instrumento, pero el buen oído le venía de familia, como no se cansaba de recordarle su madre. El tintineo de las copas, el gorgoteo del alcohol al salir de las botellas, el satisfactorio susurro de una cerveza de barril: ésos eran sus instrumentos.


  ¡Y el dinero! Había gente de su edad que regentaba bares clandestinos y se paseaba a bordo de un Duisenberg con una chica a cada lado. Rick no. Suerte tenía con que le alcanzara para el autobús. Le habría gustado echar la culpa a la Depresión, pero no podía. Sabía muy bien que no era más que suya.


  Su destino, Ruby’s Appetizing and Delicatessen, ocupaba la esquina de las calles Hester y Allen, en el barrio donde había vivido de pequeño, a cuatro pasos de la parada de tren. En eso consistía su mitzvah (buena acción) semanal, en ir al centro para comprar un knish a su madre, habiendo knishes muy buenos por la Segunda Avenida. Miriam insistía en que los mejores knishes (así como los mejores latkes, especie de crêpe, sobre todo de patata rallada; los mejores gefilte fish, pelotas de pescado troceado con huevo, pan y aderezo, y lo mejor de todo) seguían estando en Lower East Side.


  Rick se tenía por un tipo duro, pero ahí estaba, tomando el ferrocarril elevado para comprar un knish a una anciana.


  Había pasado casi toda la infancia en Lower East Side; «el barrio viejo», como lo llamaba la gente mayor empleando el mismo tono que cuando hablaban de la patria: una mezcla de nostalgia y alivio por no vivir ya en ella. Para los Baline, como para casi todas las familias judías de East Harlem, la patria era Rusia, Ucrania o Polonia. En East Harlem vivían noventa mil judíos, y otros ochenta mil en Harlem propiamente dicho, lo cual convertía el norte de Central Park en el segundo barrio judío más grande del país después del barrio viejo.


  Nueva York daba albergue a muchísimos judíos alemanes, los deutscher jehudim, pero gran parte de ellos se estaban convirtiendo rápidamente en gente de orden, esnobs que se apresuraban a cambiar de apellido tras echar un vistazo a sus hermanos de Europa del Este, cuya suciedad los incomodaba. Por ejemplo el petimetre de August Belmont, el gran macher (personaje importante) de la Metropolitan Opera: su verdadero apellido era Schönberg. Rick se había jurado no cambiar de apellido bajo ninguna circunstancia. Bien estaba que lo llamasen Rick en vez de Yitzik, pero su apellido era Bahne y seguiría siéndolo.


  Esto último se debía a la influencia de su madre. Su padre, Morris Baline, también habría podido tenerla sobre él de no haber muerto antes de nacer su único vástago. Miriam quería que su hijo fuera alguien en la vida, pero también que recordara sus raíces. Leía las noticias en yiddish del Daily Vorwärts, uno de los periódicos más importantes y de mayor tirada de la ciudad, y no perdía oportunidad de recordar a su hijo la importancia de la justicia social. Miriam era experta en el tema, por haber recibido tan poca desde su salida de la patria, y poseía un sentido de la dignidad de lo más belmontiano; ¿quiénes sino los judíos podían iluminar el camino a los gentiles? Se enorgullecía de haber enseñado a su hijo un valor fundamental: la tolerancia. Para Miriam la tolerancia era una virtud cardinal, porque tratar a los demás con tolerancia garantizaba recibir de ellos el mismo trato. Era una especie de medida preventiva contra los pogromos; por eso Miriam estaba orgullosa de ser americana y vivir en la goldeneh medina, más allá de que casi no hablara inglés, nunca lo leyera, y a su edad no tuviera intención de aprender.


  El ferrocarril elevado y su hermano menor el metro permitían a los inmigrantes hacinados en las zonas más densas de Manhattan escapar de Lower East Side. Miriam Baline temía que la calle engullese a su hijo huérfano; en eso las calles de Lower East Side eran las peores, porque algunas de las bandas más duras de la ciudad las usaban como principal territorio de reclutamiento. Miriam, como tantas madres a lo largo y ancho de Nueva York, rezaba por que su lujo no cayera en las garras del hampa, no congeniara con un grupo de jóvenes de ideas afines que prefirieran agredir a un vendedor ambulante o robar a un trilero antes que aceptar un empleo honrado, y no admirase a los gángsters como Dopey Benny o Gyp the Blood, con sus elegantes trajes y relucientes zapatos, sus chicas cogidas del brazo, su pistola en el bolsillo y su mirada de desafío a quien pudiera burlarse de ellos.


  Y como tantas madres a lo largo y ancho de Nueva York, Miriam estaba condenada a sufrir una decepción. Su hijo no iba al norte, sino al sur.


  El largo trayecto al centro proporcionó a Rick tiempo de sobra para meditar sobre su deprimente carrera, y llegar a la conclusión de que había nacido con mala estrella. Era demasiado joven para haber luchado en la Gran Guerra, demasiado pobre para no estudiar en el City College (centro que había abandonado antes de tiempo tras una trayectoria de alumno indiferente), muy poco interesado en el saber puro para prestar atención a las clases, y demasiado atraído por las chicas para dedicarse a nada serio. Carecía de motivación e intereses, como no fuera su creciente afición a la bebida. Sólo la elevada velocidad del tren borraba la sensación de no ir a ninguna parte. Le hacía falta una causa por la que luchar.


  El verano estaba siendo muy caluroso, más aún de lo habitual en Nueva York. Los hombres llevaban traje y corbata, y les corrían riachuelos de sudor por debajo de la camisa. Rick solía temer que el sudor se le acumulara en los zapatos hasta desbordar, con la consiguiente vergüenza delante de las señoras. Siempre era desagradable tomar el tren en hora punta, con los vagones abarrotados de gente sudorosa, pero salía barato y resultaba más rápido que caminar. Con algo de suerte volvería del centro en menos de una hora, con una bolsa llena de exquisiteces sacadas del escaparate de Ruby’s.


  El tren, por una vez, iba casi vacío. Rick contempló la ciudad pensando que los únicos neoyorquinos que no estaban sentados a la entrada de sus casas, haciendo la siesta en la escalera de incendios o con la cabeza metida en la nevera debían de ser él y la otra pasajera, una joven excepcionalmente atractiva que ocupaba el asiento de delante.


  Decir que era la mujer más bonita que había visto en su vida habría sido quedarse corto. Tenía un pelo de azabache y una piel de porcelana. Su vestido sólo le ocultaba el cuerpo a medias, y Rick llevaba varias paradas absorto en lo que revelaba. Llevaba falda larga, pero no lo bastante para taparle los tobillos. Como cualquier joven, Rick había hecho cálculos instantáneos, deduciendo de la anchura del tobillo el ángulo exacto de la curva de la pantorrilla, pasando de éste a la longitud del muslo, y así sucesivamente hasta llegar a la coronilla; pero no le hizo falta llegar tan alto para descubrir que el conjunto le gustaba.


  La chica, que aparentaba unos dieciocho años, tenía las manos entrelazadas en su regazo, como debía de haberle enseñado su madre, y miraba al suelo, como debía de haber aprendido por experiencia. Pero no había mujer tan bien educada como para no sucumbir al calor, siempre y cuando fuera lo bastante fuerte o ella lo deseara. Rick apenas se sorprendió de que la damisela se desplomase. Se oyó un discretísimo suspiro, y la joven fue inclinándose como un remolcador alcanzado por un arrecife bajo la línea de flotación.


  Rick estaba a punto de llegar a su parada, pero se olvidó de todo y corrió en ayuda de la muchacha. Después de que el tren traqueteara a la altura del tercer piso de otros diez bloques de casas, la joven abrió sus ojos, los más azules que había visto Rick Baline. La ayudó poco a poco a ponerse en pie, pero todavía estaba un poco mareada de inhalar el aire bochornoso de Manhattan. Rick hizo que se sentara, esta vez a su lado.


  —¿Se encuentra bien, señorita? —preguntó.


  La joven tardó en contestar. Después de un rato se volvió y lo miró a los ojos.


  —Gracias —dijo—. Ha estado genial.


  Se disculpó con una tímida sonrisa que cuadraba mal con su preciosa cara. Antes de que a Rick se le ocurriera una respuesta, la chica lo cogió del brazo y tiró con fuerza.


  —¡Nos la hemos pasado! ¡Nos la hemos pasado! —dijo aguadamente.


  —¿Qué? —preguntó él.


  —La parada —contestó ella—. Era para mi padre.


  Como si eso lo explicara todo.


  —¿El qué? —dijo Rick, enfrentado por enésima vez al enigma de la mente femenina.


  —El gefilte fish. De Ruby’s —Sonrió—. Es el mejor.


  ¡Y Rick tomándola por una irlandesa de Morrisania!


  —No se preocupe —la tranquilizó—. Ahora mismo volvemos. El conductor es amigo mío.


  La joven encontró gracioso el chiste.


  —Me llamo Lois —dijo, tendiéndole la mano.


  —Yo Yitzik, pero mis amigos me llaman Rick —dijo él, con un guiño que aspiraba a pícaro—. Llámeme Rick.


  —Genial —dijo Lois—. Lástima que mi padre me haya prohibido tener novios hasta que me dé permiso.


  Se apearon en la siguiente estación para volver a Ruby’s caminando.


  —¿A qué te dedicas, Rick? —preguntó Lois.


  —Cosillas —contestó él para salir del paso.


  —O sea, que estás en el paro, ¿no? —dijo ella. A Rick se le cayó el alma a los pies. No quería que Lois lo tomara por el vagabundo que tenía la impresión de ser—. No tiene nada de malo. Les pasa a muchos. Te iría bien venir a casa y conocer a papá. Reparte faenas como si fueran caramelos.


  —Ya —dijo Rick, imaginando a un Einstein de pelo revuelto como los profesores del City College, o un explotador con látigo y cara de ogro—. ¿Cómo se llama?


  —Solomon Horowitz. ¿Te suena?


  Rick se detuvo en seco. ¿Que si le sonaba? Solomon Horowitz, el ruso loco. Solomon Horowitz, el rey de la mafia de la parte alta de Manhattan y el Bronx. Solly tenía cubierto todo el territorio, desde las loterías clandestinas de Harlem, Washington Heights e Inwood a los usureros de Riverdale, y desde los organizadores de incendios de East Tremont a los modestos tugurios de juego de Marble Hill. ¿Que si le sonaba? ¡Pero si lo que quería Rick era convertirse en alguien como él!


  Lois lo llevó a conocer a sus padres y darles el gefilte fish, más o menos en ese orden. Rick sufrió una decepción al ver que Lois se detenía delante de un edificio de pisos de la calle 127, justo al oeste de Lenox Avenue.


  —Es aquí —dijo la joven— ¡La mansión de los Horowitz! —Rió despectivamente— ¿O te esperabas el palacio de los Vanderbilt?


  Algunas casas del West Side tenían nombres. Aquélla no. El anónimo edificio no era mejor ni peor que los de al lado, y si algo no tenía eran pretensiones. En la planta baja había una tienda de violines, y encima cuatro pisos de viviendas. La puerta de al lado era una bodega de vinos kosher (todavía legal a pesar de la ley Seca). A la vuelta de la esquina había un cine y una tienda de comestibles.


  —Es bonito —dijo Rick.


  No mentía del todo, porque más bonito que donde vivía él sí que era.


  Esperaron un rato en la acera, compartiendo las mismas ideas. La hija de Solomon Horowitz se merece algo mejor, pensó Rick, sorprendido. La hija de Solomon Horowitz conseguirá algo mejor, pensó Lois, decidida.


  Subieron al segundo piso. El tiempo enseñaría a Rick que Solomon Horowitz tenía tanta aversión a vivir en un piso bajo (por miedo a que le entrara alguien por la ventana) como a los áticos (donde podían bajar por el tejado). En cuestión de negocios le gustaba la mesura, y ése era asimismo su estilo de vida.


  Lois llamó a la puerta más cerca de la escalera.


  —¡Soy yo! —dijo.


  Durante breves instantes Rick tuvo la sensación de que lo espiaban por la mirilla, hasta que se abrió la puerta y Lois cruzó el umbral.


  —Es el señor Baline —dijo—. Me he desmayado en el tren, y me ha ayudado. Trátalo bien.


  De pronto Rick se vio frente a frente con Solomon Horowitz, por cuyas manos pasaba toda la cerveza del Bronx.


  Un hombre bajo y robusto le estrechó la mano con la fuerza de un obrero del metal, al tiempo que lo miraba como quien inspecciona a un caballo de tiro. Horowitz medía sobre el metro setenta y debía de pesar unos noventa kilos, casi todo puro músculo. Llevaba un arrugado traje azul, una camisa blanca con el cuello desabrochado y una corbata de flores más bien chillona. Iba descalzo, y Rick se fijó en que los calcetines tenían remiendos. Viéndolo, nadie lo habría tomado por uno de los gángsters más poderosos de Nueva York.


  —Quien hace un favor a los míos me lo hace a mí —dijo—, y le doy una recompensa. ¿Estás casado?


  —No.


  —¿Te gusta la música?


  —Si es buena sí.


  —¿Bebes?


  —Como todo el mundo.


  —¿Borracho?


  —Todavía no.


  —¿Tienes cabeza para los negocios?


  —Depende de cuáles.


  —¿Sabes defenderte en una pelea?


  —Sí, claro.


  —¿Alguna vez has disparado una pistola?


  —No, pero estoy dispuesto a aprender.


  —¿Eres un cobarde?


  —No.


  —¿Quieres tirarte a mi hija?


  —¡Papá! —protestó ella.


  Rick leyó en los ojos de Lois una muda advertencia. Volvió a mirar a Horowitz.


  —No —mintió.


  —Mejor. Olvídate de ello. La reservo para un shaygets[2] rico. —Horowitz reanudó su interrogatorio—. ¿Qué hace tu padre? —No llegué a conocerlo. —¿Muerto? —Eso dicen. —¿Madre? —Sólo una.


  —¿Tienes miedo de algo aparte de ella?


  —Sólo de ser un perdedor.


  —¿Te entiendes con los shvartzer[3]?


  —Bastante —dijo Rick.


  —¿Buscas trabajo?


  —Me dejaría convencer.


  —¿Qué te parece un club nocturno?


  —Perfecto.


  Solomon Horowitz se tomó su tiempo y examinó a Yitzik Baline de pies a cabeza.


  —Me gusta tu pinta —declaró al cabo—. Para un parado siempre tengo algo. Ven a verme mañana a esta dirección.


  Dicho lo cual, se dispuso a cerrarle la puerta en las narices. Lois le mandó un beso a espaldas de su padre.


  —Buenas noches, Ricky —dijo—. Ya nos veremos algún día. Mientras se despedía de ella con la mano, Rick se dio cuenta de haber olvidado el knish de su madre. No le hizo falta más para saber que estaba enamorado.


  Capítulo 7


  Nueva York, julio de 1931


  LOS camiones de la leche aparecieron al alba por la cuesta de Bedford Hills, como había dicho Tictac.


  —Adelante, muchacho —dijo Solly a Rick tendiéndole el revólver.


  Era un Smith & Wesson del 38, cargado con seis balas y listo para disparar; a juzgar por cómo reflejaba el sol, habría servido como espejo para afeitarse.


  Rick asintió.


  —Gracias, Solly —dijo.


  Era su primer golpe a mano armada, y estaba preparado.


  Eran las seis y cuarto de la mañana del 4 de julio de 1931, y ya hacía un bochorno y una humedad insoportables. Los camiones pertenecían a Dion O’Hanlon, pero no transportaban leche. Llevaban whisky canadiense a la sedienta parte central de Manhattan. La intención de Solly era saciar primero la sed de la parte alta y del Bronx.


  Estaba previsto que aquella parte de Westchester fuera para ambos una franja de seguridad, una zona por donde transitar sin miedo a asaltos o secuestros. O’Hanlon pagaba a la poli de Westchester para eso, y esperaba que cumpliesen. Sin embargo, los chicos que conducían sus camiones se habían vuelto perezosos. Iban tan confiados que parecían chiquillos de un colegio público. Por una vez, el dinero de O’Hanlon era papel mojado. Solomon Horowitz había pagado más. Lo consideraba su deber de patriota.


  También era una necesidad. Le urgía tener bebidas alcohólicas para sus clubes, y hacía poco que O’Hanlon le había fastidiado un trato ventajoso en Montreal cuando Horowitz ya lo consideraba cerrado.


  —Suerte, Ricky —dijo Solly—. Y acuérdate de no sacarla a menos que pienses disparar. Nunca dispares si no es para dar a alguien. Podrían enfadarse y pegarte un tiro.


  Rick vio alejarse al jefe con una agilidad inesperada en un hombre de su corpulencia.


  Apuntó nada más aparecer el primer camión. Tictac Schapiro, mano derecha y primo de tercer grado de Solly (en ese orden), le dio un fuerte manotazo.


  —Ten cuidado, granuja —gruñó—. A ver si le haces daño a alguien.


  Rick no protestó. Schapiro no bajaba del metro noventa, y era una bestia. Su nombre de pila era Emmanuel, pero nadie lo usaba. Le habían puesto el mote a los trece años: como el tictac del reloj del abuelo, colgado en el estrecho pasillo del piso de la familia Schapiro en Little Water Street, lo ponía nervioso, bajó a comprar su primera pistola en Anthony Street, volvió a casa radiante y dejó la esfera hecha un colador, disfrutando de lo lindo con la rotura del cristal delantero, la caída de las manecillas y la explosión del mecanismo, convertido en un amasijo de piezas imposible de recomponer, ni siquiera por un relojero suizo.


  Al quejarse su oma (abuela) de lo que le había hecho a su reloj, traído desde Alemania, Tictac la arrojó por las escaleras y dijo a la poli que había resbalado. Su madre, que lo había visto todo, refrendó su versión. Así influía Tictac en la gente.


  Tictac era la principal baza de Solomon Horowitz en la nueva escalada de agresiones entre el ruso y O’Hanlon. Aun siendo un gigantón, Schapiro no tenía un pelo de tonto, y había conseguido toda la información confidencial que pudiera desearse sobre los cargamentos de alcohol del irlandés. El cómo era un misterio para todos. Tictac no era muy hablador.


  —Déjame a mí —dijo a Rick.


  Apuntó serenamente al primer camión y disparó un par de veces a los neumáticos delanteros. El vehículo viró bruscamente con las ruedas reventadas. Schapiro era un tirador de primera; hasta Kinsella, el conductor, habría tenido que admitirlo, de no hallarse en pleno forcejeo para recuperar el control del camión, que se salió de la carretera, chocó de lado con un árbol y volcó. El aire se llenó de una mezcla de sudor, cordita y goma quemada, desagradable perfume que no estaba a la venta en la nueva tienda Bloomingdale’s de la calle Cincuenta y nueve, ni lo estaría en breve.


  Ese era el motivo de que la banda llevara extintores. Pinky Tannenbaum, Abie Cohen y Laz Lowenstein echaron a correr hacia el camión en llamas, disparando a la vez pistolas y extintores. Los demás chicos ametrallaron entretanto al convoy, acribillando las cabinas de los tres camiones restantes como si fueran los pavos de metal del parque de atracciones, los que servían para impresionar a la chica de turno, ganar un peluche, y con suerte acabar bien la noche.


  Atrapados en una emboscada, los irlandeses saltaron de sus camiones como pescadores de Aran abandonando sus barcas a la tormenta. En su huida, conductores y pistoleros se volvieron para disparar a los atacantes, pero estaban sentenciados. Los hombres de Horowitz eran tan duros y disciplinados como su cabecilla, y no malgastaban plomo. La batalla de Bedford Hills concluyó en menos de un minuto, en cuanto los gángsters de O’Hanlon, hasta los más cortos de entendederas, se dieron cuenta de que no valía la pena sacrificar la vida por unos miles de litros de Canadian Club. Tiraron las armas y se rindieron.


  Tictac quiso matarlos, pero Solly se opuso.


  —Somos contrabandistas, no pieles rojas —dijo—. No cortamos cabelleras. —Se volvió hacia los hombres de O’Hanlon, y blandiendo la pistola exclamó—: Largo de aquí, cabrones hijos de puta.


  No le hizo falta repetirlo para que los muchachos de O’Hanlon echaran a correr. Que se las arreglaran solos para volver a Nueva York.


  Solly Horowitz se consideraba dueño del cargamento de whisky, aunque era consciente de que O’Hanlon no compartiría su opinión. Solly solía gozar de trato de favor en las destilerías que poseía en Quebec la familia Michaelson. Llevaba años haciendo tratos con ellos, desde que el Congreso le había hecho el regalo de la ley Volstead[4]. No obstante, hacía un tiempo que O’Hanlon forzaba, cuando no quebraba, su trato acerca de quién conseguía qué y de qué proveedores, y había estado engañándolo con Michaelson a base de pujar más alto e incrementar el volumen. No era manera de hacer negocios, a menos que Dion se propusiera dejar a Solly fuera de juego.


  Hasta entonces la carretera que atravesaba Bedford Hills había sido feudo de O’Hanlon, mientras que Solly acostumbraba transportar la mercancía por la otra orilla del Hudson, salvando los montes Catskill y llegando al río por Newburgh. A juicio de Solly, no había hecho más que recuperar lo que debía de haber sido suyo desde un principio. A Solomon Horowitz no le gustaba que otro se llevase lo que le correspondía por derecho.


  ¿Que O’Hanlon iba a ponerse hecho una fiera? ¡Mejor! Solly no estaba dispuesto a dejarse avasallar por el irlandés y sus nuevos aliados, Salucci y Weinberg. ¡Si Solomon Horowitz ya tenía banda propia en Nueva York cuando ese pisher (joven sin experiencia) de Irving Weinberg todavía se meaba encima! Y si llegaba el día en que un advenedizo como Salucci pudiera mangonear impunemente en sus asuntos… No, ese día nunca iba a llegar.


  Lo que acababa de hacer era un toque de atención.


  Horowitz se acercó a la caravana abandonada. Rick iba a guardarse la pistola cuando vio un brazo, una mano, un dedo y un gatillo, todo ello en movimiento. Lanzó a Solly al suelo sin pensárselo dos veces y empezó a disparar.


  El hombre de O’Hanlon había levantado la pistola al mismo tiempo, pero Rick fue más rápido. Su bala del 38 alcanzó al contrincante en la muñeca y se la destrozó. Rick había disparado espontáneamente, como le había enseñado Solly durante largas horas de práctica en los patios traseros de Harlem. Yitzik Baline era un tirador nato.


  Solly miró a Rick con admiración.


  —Buen disparo —dijo.


  La proximidad de la muerte no parecía haberlo afectado. Solomon Horowitz nunca permitía que los demás lo vieran nervioso.


  —Sí, Lois va a estar muy orgullosa de que seas un héroe —se mofó Tictac, que había vuelto enfadado de la refriega por no haber podido matar a nadie. Se aproximó al herido y lo remató con un tiro en la cabeza. Se sintió mucho mejor—. ¿Sabes qué? —dijo, volviéndose de nuevo hacia Rick—. Me parece que te trata muy bien.


  Solly se limitó a mirar a su primo con mala cara. Tenía grandes planes para Lois, y no incluía en ellos a ningún miembro de la banda. Tampoco admitía bromas en su presencia sobre el comportamiento de Lois respecto a los hombres. De hecho, no hablar de ella era esencial para quien aspirara a llegar sano a la vejez. Eso iba por todos, y más por Tictac, que a fin de cuentas era de la familia. Más o menos.


  Capítulo 8


  23 de enero de 1942.


  »Estamos en Londres. Mientras a miles de kilómetros se combate por el dominio de la Unión Soviética, aquí en el frente occidental las bombas de la Luftwaffe siguen cayendo casi cada noche, sirviendo el objetivo que persigue Hitler: doblegar a Gran Bretaña. Anoche los muelles del East End de Londres sufrieron un ataque terrible por parte de las fuerzas del mariscal Goering. El bombardeo duró varias horas, y se extendió hacia el oeste hasta Cheapside y Whitechapel. No se salvó del asalto ni la majestuosa cúpula de la catedral de San Pablo, obra maestra arquitectónica de Christopher Wren.


  »Pero la esperanza surge hasta de los escombros; y es que Londres da cobijo a todos y cada uno de los movimientos europeos de resistencia antinazi, cuyos efectivos aumentan a diario. Los franceses libres, conducidos por el general exiliado Charles de Gaulle, libran una feroz campaña de retaguardia contra los alemanes en África del norte y Oriente Medio, primero con un ataque frustrado en Dakar, y después en Siria. También se halla en Londres el gobierno noruego en el exilio, que trabaja sin descanso para derrocar al gobierno colaboracionista de Vidkun Quisling. Desde hace poco tiempo los partisanos checos tienen su sede en esta ciudad. Tras ver a su país dividido en primer lugar por la anexión alemana de los Sudetes, en 1938, y más tarde destruido por la creación del Protectorado de Bohemia y Moravia, en 1939, han jurado acabar con el Protectorado y con Eslovaquia, el estado satélite de los nazis.


  »"Que lo sepan los titiriteros de Berlín —ha declarado Eduard Beneš", presidente en el exilio—: no descansaremos hasta ver restablecida por completo a nuestra amada patria checa."»


  —Apágalo, Sam.


  —¿No quiere oír las noticias?


  —Sólo si son buenas —dijo Rick.


  —Hoy en día no hay buenas noticias —objetó Sam.


  —Es lo que intento decirte.


  Sam apagó la radio, se dejó caer en un sillón y cogió su libro. Estaba leyendo Casa desolada, de Dickens. Lo había encontrado en la biblioteca del hotel. Siempre era un consuelo leer sobre blancos más desgraciados que él.


  En el transcurso de los últimos seis años, Sam había llegado a dudar varias veces de la sensatez de su decisión al escapar con Rick al otro lado del Atlántico, donde se estaba cocinando la tragedia, en lugar de quedarse tranquilamente en Nueva York, esperando a que pasara el mal trago. En Manhattan siempre había trabajo para un buen pianista y cantante (por no mencionar su talento como chófer). ¡Cuánto echaba de menos su lago favorito de los montes Catskill, o (hurgando en el recuerdo) su infancia junto al Misuri, en el lago Ozark, donde había peces saltando por todos lados! ¡O su juventud en Nueva Orleans, con el lago Pontchartrain a dos pasos!


  Después se acordó de París, de todas esas chicas francesas de pechos pequeños, narices grandes e insaciable curiosidad por todo lo nègre, y dejó de soñar despierto. A saber si quedándose en Nueva York no habría acabado como Horowitz, Meredith y los demás. Bien pensado, tampoco le habían ido tan mal las cosas. Su único problema era lo poco que le gustaba Londres. Los edificios eran monocromos, el cielo gris, y apenas se veían caras negras. Reanudó la lectura.


  Rick también estaba ensimismado. El dinero que le había pagado Ferrari por el café le había permitido alquilar varias habitaciones en el hotel Brown, haciéndose pasar por agente teatral. Sam fingía ser su criado. Los fondos no iban a durar indefinidamente, pero sí lo suficiente para encontrar a Victor e Ilsa. Rick, en todo caso, confiaba en ello, aunque ya hubiera pasado más de un mes. Pese a todos sus esfuerzos, ni Rick ni Renault habían localizado a Victor Laszlo.


  ¿Y si Laszlo le había tomado el pelo? Rick se preciaba de ser gato viejo en cuestión de engaños, pero no habría sido la primera vez que caía en uno. ¿Y si Laszlo, consciente de que Rick no podía resistirse ni a las apelaciones a su patriotismo ni a su amor por Ilsa, le había birlado los visados con malas artes? Laszlo era lo bastante cabezón para creerse capaz de desbaratar él solo todo el Tercer Reich.


  ¿Y si la nota de Lisboa se proponía despistarlo? Quizá Ilsa la hubiera escrito coaccionada por su marido; quizá éste, viendo algo más que altruismo en la magnanimidad de Rick, se hubiera ido a Nueva York, donde Rick no podía seguirlos. ¿Y si los Laszlo ni siquiera estaban en Londres? ¿Y si se habían ido efectivamente a América? Asunto cerrado, en ese caso. Rick no podía volver, a menos que quisiera un billete a Sing Sing. Pero ¿adonde ir? Las posibilidades empezaban a agotarse.


  —¿Cuánto vamos a quedarnos, jefe? —preguntó Sam, siempre tan diestro en adivinarle los pensamientos.


  —Hasta que encontremos a Victor Laszlo.


  —Si lo encontramos.


  —Ya verás que sí —contestó Rick, fumando un cigarrillo y contemplando Dover Street.


  —Si usted lo dice… —dijo Sam—. Ahora, que esto no se parece en nada a París. Ni a Nueva York. No hay manera de comer nada que no sea un asco.


  Rick se volvió hacia su amigo.


  —Ya te he dicho que no hables de esas dos ciudades —gruñó.


  —¡Caray, jefe! ¡No puede pasarse la vida acordándose de lo malo! Lo hecho, hecho está. Lo que pasó en Nueva York no tiene remedio. —Sam se mordió el labio inferior—. Además, no fue culpa suya que saliera como salió.


  —¡Pues claro que fue culpa mía! ¿De quién si no?


  Sam estaba poniéndose igual de nervioso que Rick.


  —Bueno, jefe, pues haga lo que le parezca —dijo—. Si quiere arrastrarlo hasta que se muera, de acuerdo. Pero yo, cada vez que le hinque el diente a uno de esos pasteles de carne y riñones tan asquerosos me acordaré de las piernas de cordero del Tootsie-Wootsie…


  —Cállate.


  —… y del bistec con patatas fritas de La Belle Aurore, y…


  —¡Que te calles! —Un golpe en la puerta interrumpió la discusión—. Ve a ver quién es.


  Sam fue a abrir la puerta.


  —Hola Sam —dijo el visitante. Era Renault—. ¡Vaya, Ricky! ¡Veo que sigue pegándose la gran vida! —El menudo y atildado francés había cambiado su uniforme de Vichy por un traje de Savile Row, y se tocaba con un elegante sombrero de fieltro. Parecía un diplomático, sobre todo a ojos de las inglesas—. Y yo, mientras tanto, trabajando duro y consiguiendo información útil.


  —El día que se gane usted la vida trabajando duro las ranas criarán barba, Louie —dijo Rick.


  —El trabajo depende de cómo se mire —respondió Renault—. Si yo no quiero mirarlo es cosa mía. —Se sacó elegantemente una pitillera de plata y la abrió—. Regalo de una de mis nuevas admiradoras.


  —¿Y puede saberse qué admiraba?


  Renault sacó pecho.


  —Los caballeros de verdad son hombres de recursos —dijo.


  —Ya. —Rick cogió uno de los cigarrillos que le ofrecía Renault— ¿Qué novedades hay?


  Renault encendió el suyo, dio una calada y apeló a su memoria. Fumaba como un pájaro buscando gusanos: en lugar de chupar el cigarrillo le daba picotazos, a diferencia de Rick, cuyas caladas eran largas y lentas. Sam no fumaba. Era otro de los vicios del hombre blanco de los que había aprendido a prescindir.


  —Pues entre otras cosas quizá haya descubierto una manera de averiguar el paradero de nuestro amigo Victor Laszlo; y también de su amiga Ilsa Lund, por supuesto.


  Renault hizo una pausa para saborear el efecto de la frase en sus oyentes, pero Rick se limitó a asentir levemente con la cabeza.


  —Siga —dijo.


  Renault sonrió.


  —Ni el propio Victor Laszlo, cuya preocupación por el bienestar y los sentimientos del prójimo sólo le cede a su éxito con las mujeres, puede esperar que aguardemos indefinidamente. Además, mi sentido del deber como francés y patriota me ha impulsado a ponerme en contacto con el cuartel general de De Gaulle y ofrecer mis servicios en la lucha contra Hitler.


  Era lo que tenían previsto desde el principio.


  —Ya era hora —dijo Rick.


  Renault se puso cómodo en un sillón. Una de las cualidades que más echaba en falta en los americanos era el sentido del estilo, de la presentación, del savoir faire. Carraspeó discretamente a guisa de preámbulo.


  —A lo que íbamos, Rick. Parece que hace poco uno de mis… esto… nuevos colegas ha visto moverse por el barrio de South Kensington a un caballero que responde a la descripción de monsieur Laszlo.


  Esta vez Renault despertó el interés de Rick.


  —¿Le han dado alguna dirección?


  —Todavía no —mintió Renault.


  No estaba muy seguro de por qué mentía; quizá por costumbre, o para realizar una inspección previa y asegurarse de que la información fuera la que buscaban. No dependía de uno o dos días.


  —Pues dese prisa en conseguir una —dijo Rick—. A propósito, ¿quiénes son esos nuevos colegas que dice?


  —Creo, Ricky, que los dos tenemos derecho a algún que otro secreto. —Louis sacó otro cigarrillo de la pitillera y lo encendió con un matiz de nerviosismo—. Que nuestros países sean aliados no significa que debamos compartir toda la información. Concédame algo de tiempo.


  —¿Cómo que «nuestros» países? Sabe muy bien que yo no tengo ningún país, y no es probable que vaya a tenerlo. —Rick miró a Sam, que se encogió de hombros sin decir nada—. En cuanto a usted, mis últimas noticias son que Francia estaba partida en dos mitades, como una baguette vieja de dos días. A una mitad la gobiernan desde Berlín, y la otra hace ver que no. En suma —concluyó—, que ninguno de los dos tiene país, al menos hasta que expulsemos a los alemanes de París.


  —Vive la France —dijo Renault.


  —Siga. No tenemos tiempo que perder.


  —Por lo visto, la situación es la siguiente —explicó Renault, sin saber muy bien qué desvelar y qué no. No se trataba exactamente de mentir, sino de seleccionar con tino y confiar en no arrepentirse de las supresiones—. Supongo que no le sorprenderá saber que la résistance desconfía de los británicos. Hay que atribuirlo a la costumbre, por supuesto, pero también a la diferencia de objetivos bélicos. Para Gran Bretaña, la victoria consiste simplemente en derrotar a Hitler. A los ingleses no les importa lo que le pase a Francia. Es más: sospechamos que el restablecimiento de la gloire de la France ocupa un puesto muy bajo en la agenda del señor Churchill.


  —Probablemente tenga usted razón —convino Rick.


  Renault asintió.


  —No obstante, monsieur le Général ve las cosas de forma algo distinta —continuó—. Para él, el restablecimiento del honor y la gloria franceses es primordial. Tras la derrota de Alemania, Francia debe convertirse en principal potencia europea. Es el único resultado aceptable.


  —No me preocupa —dijo Rick—. De hecho ha entrado usted justo cuando Sam y yo recordábamos los buenos tiempos de París. ¿Verdad, Sam?


  —Para decirlo de alguna manera —respondió Sam.


  —Bueno, y ¿qué problema hay? —preguntó Rick.


  —El problema —contestó Renault— es que las operaciones auspiciadas por los servicios secretos británicos redundan asimismo en beneficio de los intereses franceses; de ahí que agentes de la résistance hayan seguido por Londres a todos los agentes del MI6 de que se tiene noticia.


  Rick se echó a reír.


  —Dicho de otro modo, que sus compatriotas están espiando ni más ni menos que a quienes tratan de echar a los alemanes de los Campos Elíseos y devolverlos a Unter den Linden.


  —Es una manera de verlo —admitió Renault.


  —Me recuerda a Nueva York —murmuró Sam.


  —¿Qué dicen ustedes los franceses, Louie? Plus ça change?


  —Me decepciona, Ricky —dijo Renault—. Después de pasar tanto tiempo en Francia y Casablanca, su pronunciación francesa deja mucho que desear.


  —Merci, es muy amable —dijo Rick.


  Las bromas no impedían que Renault estuviera poniéndose nervioso. Estaba acostumbrado a los conflictos de lealtades, pero prefería que las suyas se enfrentaran desde campos bien delimitados a que se solaparan de esa manera.


  —¡Válgame Dios! ¿Ha visto la hora que es? —exclamó, poniéndose en pie—. Confieso haber sido lo bastante indiscreto para concertar una cita esta misma tarde. Me esperan en el Savoy para tomar el té.


  Rick sonrió con una mueca.


  —Con bollitos, sin duda.


  —Si se presenta la ocasión… —contestó Renault con mirada algo pícara—. Nunca se sabe.


  —Más datos, Louie. Necesitamos más datos —le dijo Rick cuando se marchaba.


  Una vez en la calle, Renault llamó a un taxi y reflexionó sobre lo sucedido. Desde el reencuentro con Ilsa Lund en Casablanca, su amigo estaba mostrando una tendencia inquietante a los escrúpulos morales. En fin… ya se sabe que los hombres hacen cosas raras por las mujeres. Y nadie es perfecto, además.


  De todos modos, Renault estaba haciendo serios avances. Se entendía que algunos miembros de la resistencia vieran con escepticismo su reciente conversión a la causa libertadora, pero la complicidad del capitán en la muerte del mayor Strasser, sumada a su dramática huida de Casablanca, los habían convencido de su buena fe. A poco más podía aspirarse que a asesinar a un oficial de la Gestapo y destrozar un coche lleno de sus esbirros, y si bien no podía decirse en puridad que Renault fuera responsable de una u otra hazaña, bastante mérito tenía haber estado involucrado en ambas.


  La noticia del desembarco en Londres de Victor Laszlo había llegado a oídos de la résistance, y al descubrir los miembros de ésta que Renault había conocido a Laszlo en Casablanca (y hasta había ayudado a escapar al adalid de la libertad), le habían encargado inmediatamente una misión.


  —Monsieur Renault, lo acogemos a usted con los brazos abiertos —había dicho el cabecilla de la resistencia, que se hacía llamar Raoul—. Ya nos ha proporcionado información muy valiosa mediante su conocimiento de las actividades de los criminales de Vichy en África del norte. Se alegrará de saber que varios de ellos ya han pagado la traición con sus vidas. Tenemos el brazo largo, y nuestra venganza es terrible.


  Raoul dio una larga calada a su Gauloise, que ya estaba en las últimas. Llevaba el pelo largo, como los intelectuales de la Rive Gauche, y Renault no tuvo dificultades en imaginárselo sentado en el Procope, fumando ininterrumpidamente y polemizando con Jean-Paul Sartre. Se acordó entonces de que Raoul era excelente tirador y especialista en fabricar bombas. Dudó que pudiera decirse lo mismo de Sartre.


  —Victor Laszlo es para nosotros un misterio —dijo Raoul—. Por supuesto que hemos oído hablar de él y su trabajo. El trato que le dispensaron los alemanes en Mauthausen, y su fuga, tan audaz, han hecho crecer todavía más la admiración que suscita… y el miedo que le tienen los nazis. Debemos ponernos en contacto con él a toda costa, antes de que lo encuentren los alemanes.


  —¿En beneficio de quién? ¿Suyo o nuestro? —preguntó Renault.


  —¿A usted qué le parece? —contestó Raoul—. Corren rumores de que los checos planean una importante operación con la colaboración activa de los servicios secretos británicos; algo espectacular (terrorismo, sabotaje o asesinato) que conmocione al mundo entero y lo obligue a fijarse en ellos. Como comprenderá usted, un golpe tan sonado tendría una trascendencia enorme para todos los movimientos de resistencia. —Hizo una pausa para tomar aliento—. Nuestro problema es que ignoramos en qué consiste.


  Prendió una cerilla rascándola en la pared con gesto brusco. Acto seguido encendió un cigarrillo.


  —Como es natural, deseamos éxito a nuestros hermanos en la lucha contra Hitler; pero hasta el concepto de fraternidad, tan caro a los corazones franceses, debe tener sus límites.


  Raoul se paseó por la habitación, situada en el primer piso de un almacén victoriano de la zona portuaria. La zona estaba siendo bombardeada casi cada noche por la Luftwaffe, pero Raoul no se daba por aludido.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó Renault.


  Raoul resopló.


  —El mundo está lleno de compasión, pero es un sentimiento que tiene sus límites. La gente se compadece de un pordiosero, pero no de diez. Una cantidad excesiva de pordioseros no inspira más que repugnancia y desprecio. Hoy en día, Europa está plagada de pordioseros: todos los países conquistados y ocupados por los alemanes. Quién sabe si no acabará sumándose a nosotros la Unión Soviética, y hasta Inglaterra.


  A juzgar por su actitud, Raoul no consideraba excepcionalmente trágico que Inglaterra pudiera caer bajo la férula nazi.


  —Pero en Europa sólo puede haber una resistencia —añadió—; un único movimiento capaz de atraer la atención del mundo libre. Un movimiento que canalice la simpatía espontánea del mundo entero. Ese movimiento debe ser el francés, y lo será. Vive la résistance!


  —Vive la résistance! —repitió Renault.


  Raoul guardó silencio lo suficiente para beber un sorbo de una copa de burdeos.


  —Así pues, es imprescindible que averigüemos lo que planean los checos. Tanto puede sernos indiferente como representar un grave riesgo para nuestras operaciones.


  —Pensaba que teníamos un enemigo común —objetó Renault.


  —En efecto —dijo Raoul—, pero nuestros objetivos no lo son. A todos nos importa la conformación de Europa después de Hitler, pero no todos la entendemos de la misma manera. —Raoul aplastó la colilla de su Gauloise y encendió otro de inmediato—. El destino de Polonia o Checoslovaquia no es de nuestra incumbencia; como no lo es, si me apura, el de Gran Bretaña. Lo esencial es garantizar el porvenir de Francia. No hace falta que le recuerde que las necesidades de Francia, y su gloria, pasan por delante de todo, n’est-ce pas?


  —Por supuesto —convino Renault.


  —De acuerdo, pues —dijo Raoul—, ya conoce su tarea. Infórmese acerca del tal Laszlo. ¿Qué se propone? ¿Qué planean los checos? Si lo conoce tan bien como dice, no debería plantearle ningún problema. Esperamos incluso que se infiltre usted hasta cierto punto en la operación. Los datos obtenidos poseerían, como es lógico, un valor incalculable, y sus servicios recibirían generosa recompensa por parte del mismísimo general.


  De repente Raoul abrazó a Renault y le dio un beso en ambas mejillas. A continuación dio un paso atrás y lo miró fijamente.


  —En cambio, si fracasa usted en su tarea entenderíamos que su profesión de fe en la misión del general es un fraude, y que hasta podría seguir siendo un agente de Vichy con órdenes de introducirse en nuestra organización. —Los ojos de Raoul eran dos pequeños carbones duros y fríos—. En ese caso, no tendríamos más remedio que considerar concluida su utilidad para nuestra causa. ¿Me expreso con claridad?


  Renault tragó saliva.


  —Absolutamente —contestó.


  —Bien —dijo Raoul—. He aquí el número de la casa de South Kensington donde fue visto ayer un hombre que respondía a la descripción de Laszlo.


  Lo apuntó en un papel y se lo dio a Renault.


  —O, para ser más exacto, una mujer que respondía a la descripción de la señorita Lund —agregó—. Parece que nuestro hombre quedó mucho más impresionado por la dama.


  —No espero menos de un francés —dijo Renault.


  —A menos que la afición de ese francés por las mujeres desplace a su deber patriótico.


  Fue lo último que dijo Raoul antes de despedir al capitán.


  Louis Renault se proponía averiguar el paradero e intenciones de Victor Laszlo. Renault siempre había pensado que en la vida lo primero es sobrevivir, a fin de disfrutar de lo segundo y lo tercero. De momento parecía que sus prioridades se hubieran invertido, como las de Raoul.


  —¿Adónde había dicho, jefe? —preguntó el taxista.


  —Al cuarenta y dos de Clareville Street —dijo Renault.


  Capítulo 9


  TRAS ver marcharse a Renault, Rick permaneció un buen rato arrellanado en el sillón, absorto en sus pensamientos.


  —¿Qué le pasa, jefe? —preguntó Sam. De sobra lo sabía. No era la primera vez que veía a Rick tan ensimismado—. ¿No habíamos quedado en que no le gusta recordar los viejos tiempos?


  —A veces son ellos los que se acuerdan de ti —dijo Rick.


  Cuando estaba a punto de coger el periódico se acordó de que la prensa británica cometía la rareza de no informar sobre la liga de béisbol.


  Tenía ganas de hacer algo, alguna actividad que contribuyera a acercarlo a Ilsa. A fuerza de perder el tiempo acabaría por volverse loco. Se sacó la nota del bolsillo y la leyó por enésima vez: «A Londres. Servicios secretos británicos. Der Henker (?). Peligro. Praga. No tardes.» Se había pasado un mes tratando de descifrarla. Lo de Londres lo había entendido a la primera, y ahí estaban. Lo de «servicios secretos británicos» era obvio, al igual que «peligro» y «no tardes»; pero ¿quién era der Henker? Conocía el significado de la palabra, «verdugo», pero ¿qué más? ¿Y qué tenía que ver Praga? Sabía, eso sí, que Victor Laszlo era checo…


  —Sam —dijo—, ¿quién es der Henker?


  —Ni idea, jefe.


  Rick se llevó una decepción. Llevaba tanto tiempo confiando en Sam que respuestas como aquélla lo desconcertaban. De Sam esperaba que lo supiera todo.


  Se levantó de la silla. La pasividad siempre lo había puesto nervioso. Mejor dar un paseo por Londres que quedarse sentado, aunque la ciudad siguiera bajo los efectos de los bombardeos nocturnos de la Luftwaffe. No correría peligro: gracias a las innovadoras experiencias británicas con el radar, los alemanes sólo pasaban de noche.


  —¿Adónde vamos? —preguntó Sam, poniéndose el abrigo.


  —A un sitio donde hace años que no voy —contestó Rick—: la biblioteca.


  Recorrieron Londres en taxi esquivando los escombros del último bombardeo. Fueron de Dover Street a Piccadilly, de Piccadilly Circus a Leicester Square, y a Great Russell Square por Charing Cross Road. Aunque el blanco principal de los alemanes fueran los muelles del East End, corazón de la industria naviera inglesa, los bombarderos depositaban su carga sin preocuparse demasiado de la precisión, acaso por falta de experiencia, o quizá por miedo. La terrible precisión del fuego antiaéreo británico, unida a la valentía y profesionalismo de los pilotos de la RAF, infligían a los nazis bajas tan abultadas que los muchachos alemanes se contentaban con divisar Londres, soltar las bombas y salir pitando.


  Al pasar por Leicester Square, Rick y Sam observaron que el barrio nocturno de Londres seguía como si nada; las salas de baile estaban llenas, y los cines abiertos. Rick reparó en que el Astor tenía en cartel El último refugio. «Con Humphrey Bogart e Ida Lupino. Dirigida por Raoul Walsh», proclamaba la marquesina. Rick era indiferente al séptimo arte. Prefería con mucho el teatro, sobre todo los musicales.


  El British Museum y la British Library ocupaban una esquina de Russell Square.


  —¿Has ido a algún museo, Sam? —preguntó Rick mientras subían por la escalinata.


  —No —contestó Sam—. Nunca he tenido tiempo. Siempre que me apetecía surgía algún inconveniente.


  —¿La sala de billar de Bergman? —dijo Rick.


  Bergman’s era una institución de Harlem, y al propio Rick le había servido para ganar un poco de calderilla.


  —No —le corrigió Sam—. En esos tiempos Bergman’s estaba en la parte blanca. ¿Ya se le ha olvidado?


  —Procura no recordármelo —dijo Rick, al tiempo que abría la pesada puerta del museo.


  Sus pasos resonaron por el suelo de mármol. Rick se acercó a un guarda uniformado.


  —¿Hay alguien que hable idiomas? —preguntó.


  El guarda ni siquiera pestañeó.


  —Seguramente varias personas, señor —contestó.


  —Ya. Pues diga un nombre.


  En ocasiones como aquélla, Rick se avergonzaba de no haber estudiado.


  —La persona más indicada sería el señor Robbins —dijo el guarda—. ¿Quiere que le avise?


  —Se lo agradecería —contestó Rick.


  Cinco minutos más tarde, Rick y Sam eran introducidos en el angosto despacho de Jonathan Robbins, vicedirector de la sección de lenguas muertas.


  —Encantado, señor Blaine —dijo Robbins, dando a Rick un cálido apretón de manos— ¿En qué puedo ayudarlo?


  —Me gustaría hacerle una pregunta. ¿Cuántos idiomas habla?


  —¿Cuántos quiere? —contestó Robbins con entusiasmo. Rick pensó que los británicos sólo expresaban sus emociones hablando con desconocidos acerca de temas impersonales e irrelevantes—. Domino el egipcio antiguo, el griego antiguo, el sumerio, el sánscrito y el acadio. El etrusco aún se me resiste. —Soltó una risita—. Como a todos, ¿no?


  —Fantástico —dijo Rick. Habría apostado a que la competencia lingüística de Robbins no se extendía al yiddish—. ¿Le dice algo esto?


  Puso en las narices de Robbins un papel donde ponía «Henker». Robbins le echó un vistazo.


  —¡Pero siéntense, por favor! ¡Qué grosería la mía! Perdonen que estemos tan apretados, pero es que el dinero…


  —De eso sí que sé —dijo Rick—. ¿Cuánto le deberé?


  Robbins rió.


  —No se preocupe —tranquilizó a Rick—. Somos una institución pública, la biblioteca nacional de Gran Bretaña, y trabajamos por el bien de todos. Contestaré gratis a su pregunta. —Tomó aliento—. Der Henker, masculino, significa «el verdugo» en alemán. Alguien a quien nadie desea conocer.


  —Sí, eso lo sé —dijo Rick—, pero ¿a quién se refiere?


  Robbins sacudió la cabeza.


  —No se me ocurre nadie en concreto —dijo. Recorrió los siglos mentalmente. Lo suyo no era exactamente el alemán antiguo, pero se preciaba de poder hablar de poesía anglonormanda del siglo XXII con casi cualquier especialista—. No —dijo al cabo—; he hecho un repaso de Carlomagno a Bismarck y no se me ocurre nadie. Lo siento.


  Rick estaba a punto de marcharse, pero Sam se lo impidió.


  —Me parece que el señor Rick se refiere a algún personaje más o menos actual.


  La referencia al mundo contemporáneo pareció azorar a Robbins.


  —¿Quiere decir hoy en día?


  —Exacto —dijo Rick.


  —¿Aparte de Reinhard Heydrich? —preguntó Robbins.


  —¿Reinhard qué? —preguntó Rick.


  —Heydrich. El nuevo Protector de Bohemia y Moravia. Lo llaman der Henker.


  ¡Seguro que era él! Rick se esforzó por disimular su agitación.


  —¿Dónde puedo averiguar algo más sobre ese tipo? —preguntó.


  Robbins puso cara de sorpresa.


  —Aquí mismo, señor Blaine —contestó—. A fin de cuentas estamos en una biblioteca.


  —Diríjame —le pidió Rick, poniéndose en pie.


  Robbins le dio su tarjeta con algunas indicaciones en el reverso.


  —Enséñeselo al bibliotecario y le ayudará —dijo.


  Rick leyó lo que ponía detrás de la tarjeta: «Reinhard Heydrich — recortes recientes.» Al llegar a la sala de lectura Rick entregó la tarjeta al bibliotecario, hombre de aspecto meticuloso, por no decir remilgado. Se llamaba Fullerton y llevaba una americana a cuadros. Dedicó un rato a examinar la tarjeta, como si se tratase de un espécimen científico procedente de otra sección del museo.


  —Sígame, por favor; ah, y diga a su acompañante que no entre. La sala de lectura es de uso exclusivo para consultas.


  Rick estuvo a punto de contestar, pero Sam le puso una mano en el hombro.


  —Le espero abajo, jefe. A lo mejor encuentro algo bueno que leer.


  Fullerton acompañó a Rick a una sala cerrada al público. Se ausentó diez minutos y volvió con un fajo de recortes de periódico. Rick cogió el primero, que también era el más reciente.


  «Heydrich anuncia un racionamiento limitado en Bohemia», rezaba el titular del Times. A grandes rasgos, el artículo explicaba que Reinhard Tristan Eugen Heydrich, recién nombrado protector de Bohemia y Moravia, había promulgado nuevas normas sobre las cartillas de racionamiento de comida y ropa basándose en criterios de productividad. Trabajar o morirse de hambre: era una idea típicamente alemana. Los checos estaban respondiendo, y después de un período inicial de resistencia, brutalmente aplastada por Heydrich, habían llegado a una tregua con los tiranos nazis. El corresponsal del Times, que escribía desde Londres, juzgaba deficiente la resistencia checa a Hitler, y añadía que, a ojos de muchos checos, el orden impuesto por los alemanes era preferible a la anarquía relativa vivida durante el breve experimento democrático de Masaryk y Benes. Había que agradecérselo a der Henker. Reinhard Heydrich, el verdugo de Praga.


  Rick ya lo odiaba.


  El artículo también hacía referencia a una reunión convocada por Heydrich el 20 de enero en una mansión de Wannsee, una zona de lagos en las afueras de Berlín. La información era muy superficial:


  
    A pesar de que el alcance real de la reunión de Wannsee, a la que asistieron una serie de altos mandos nazis (entre ellos Heinrich Himmler), todavía no se conoce con exactitud, fuentes de Whitehall afirman que las conversaciones se centraron en el llamado «problema judío», y que el gobierno alemán planea tomar nuevas medidas contra los judíos de Alemania y la Europa ocupada, yendo más allá de las Leyes de Nuremberg, hoy en vigor.


    El señor Spencer, ministro de Defensa, no ha querido pronunciarse acerca de la reunión, pero ha hecho pública una seria advertencia: «Nadie aborrece más a herr Hitler que el gobierno de Su Majestad; no obstante, esperamos y confiamos que el gobierno alemán actúe de forma responsable en el trato que dispensa a la población civil y no combatiente. No hace falta recordarles que el mundo entero los vigila.»

  


  ¡Para lo que va a servir!, pensó Rick. Según colegía de su limitada experiencia, los nazis no iban a desistir de sus propósitos por algo tan nimio como la opinión mundial.


  Se dio cuenta de que ahí radicaba el error del mayor Strasser con Laszlo: había dejado que la opinion de Renault lo distrajera de lo que habría sido conveniente hacer desde el principio. Un nazi de verdad habría pegado un tiro a Laszlo nada más verlo entrar en el café de Rick con Ilsa del brazo. ¿No acababa de presenciar Strasser lo ocurrido con Ugarte? El menudo hombrecillo, culpable de asesinar a dos correos alemanes para robarles los preciosos salvoconductos, había sido arrestado dentro mismo del Café Américain por orden de Renault. Después lo habían llevado fuera y lo habían matado. Su amigo Louie era ciertamente más despiadado que Strasser, cuyo mayor pecado había sido, curiosamente, el exceso de caballerosidad. Un gángster de verdad nunca deja que sus enemigos se marchen.


  Rick siguió leyendo. Se enteró de que Heydrich había contribuido a extender por Alemania, Austria y Europa del Este la red de campos de concentración en que Hitler confinaba, y con frecuencia mataba, a sus enemigos, y cuya lista parecía crecer a diario. Se sorprendió de que Heydrich temiera poseer sangre judía, al igual que muchos mandatarios nazis, entre ellos el propio Hitler. El padre de Heydrich, fundador del conservatorio de Halle, podía haberse llamado Süss, apellido sospechoso de judaísmo (al menos a juicio de la jerarquía nazi). En aras de su carrera en el partido, Heydrich había hecho borrar de la lápida de su abuela el nombre de Sarah.


  Leyó asimismo que Heydrich había dedicado parte de su juventud a estudiar violín, y que lo habían expulsado del ejército por mantener relaciones con una menor. Su cargo actual era el de jefe de algo llamado Reichsicherheitshauptamt, típica palabra alemana de mil letras que significaba servicio de seguridad del partido nazi; dicho de otro modo, la pasma. De eso Rick sabía bastante.


  Hasta encontró una foto. Mostraba a un hombre alto y delgado, ejemplo imponente de virilidad germánica. Poseía un rostro enjuto con cierto aire rapaz; todo un depredador, sin duda. Nariz patricia, ojos claros y fríos y pelo castaño claro. Sus manos eran grandes, con palmas anchas y dedos esbeltos que acababan en un elegante juego de uñas. Llevaba el uniforme recién planchado, el cuello de la camisa impoluto y los zapatos brillantes como espejos. A Rick le sonaba la cara. La había visto en otra persona, en su Nueva York natal; alguien quizá no tan alto, pero igual de elegante y peligroso.


  Heydrich también era un tipo duro, un matón que había trepado hasta las altas esferas del poder a golpe de puño, como hacen siempre los matones. Era listo y cruel, y se rumoreaba que Hitler lo estaba preparando para que fuera su sucesor. En espera de ello (suponiendo que fuera cierto), Heydrich se había puesto al frente de Bohemia y Moravia, la denominación nazi para los restos del desmembramiento de Checoslovaquia. Heydrich se había hecho notar mediante varios meses de brutalidad contra los checos; la campaña, ideada para pacificar al populacho, le había ganado el apodo de der Henker, el Verdugo. Y había funcionado: cuando hacía buen tiempo, Heydrich podía recorrer las calles de Praga en descapotable con impunidad absoluta, como lo era su confianza en sí mismo (o su estupidez).


  Todo empezaba a cuadrar. El signo de interrogación puesto por Ilsa en la nota después de Henker indicaba que no había oído bien la palabra o no había entendido la alusión.


  Pero ahí estaba al fin: el Verdugo de Praga. El hombre que había enviado a Laszlo al campo de concentración, al menos de forma indirecta, y que se alegraría mucho de verlo internado en él por segunda vez. ¿Acaso el blanco de una osada y peligrosa operación en común de británicos y checos, con Victor Laszlo al frente? Pocos individuos habían hecho tantos puntos para ser asesinados como Heydrich.


  No parecía muy difícil. Rick había comprobado por sí mismo que el engreimiento de los alemanes les impedía tomar precauciones básicas, como las que habría observado en sus horas de sueño el gángster más tonto de Nueva York. Pasearse por Praga a bordo de un descapotable equivalía poco más o menos a desafiar a algún padre a vengar la muerte de su hijo con una pistola, una escopeta o una bomba. Cualquier vecino del Lower East Side o de Hell’s Kitchen le habría dicho que era una locura arriesgarse de esa manera.


  De momento, tanto Heydrich como los demás miembros de la «raza superior» se consideraban invulnerables e invencibles, y cuanto habían hecho desde 1939 parecía darles la razón. Habían pasado por Polonia como una apisonadora, quebrado las defensas de Francia como si fueran de mantequilla y penetrado a fondo en Rusia. Lo que todavía no habían hecho era medirse con Estados Unidos.


  Alemanes e italianos habían declarado la guerra a Estados Unidos cuatro días después de Pearl Harbor, y tres después de que Roosevelt se la declarase a Japón. A Rick Blaine le parecía perfecto. Los alemanes e italianos le caían fatal. Sentado en la fría biblioteca, recordó a los italianos cuyo destino se había cruzado en el suyo: Ferrari, por supuesto, y las fuerzas de Mussolini en Etiopía. En Nueva York estaba Salucci. En cuanto a los alemanes, tenía de sobra con el mayor Strasser.


  Observando la faz arrogante y aguileña de Reinhard Tristan Eugen Heydrich, Rick concedió mentalmente a Laszlo toda su aprobación para matarlo. Ilsa había escrito: «No tardes.» Pues bien, los refuerzos iban de camino.


  Se dirigió a Fullerton.


  —Oiga, ¿usted no sabrá nada de ese Spencer? —preguntó.


  —Es el ministro de Defensa.


  —Eso lo sé —dijo Rick pacientemente—, pero ¿dónde puedo encontrarlo?


  —El ministro de Defensa no suele hablar con los ciudadanos de a pie —contestó Fullerton.


  —¿Entonces quién?


  —Desconozco la respuesta, señor —contestó Fullerton, volviéndose.


  Agotadas sus reservas de paciencia y buena educación, Rick decidió probar una vía más directa.


  —He venido a que me informen, no a que me tomen por el pito del sereno.


  Algo en el tono del comentario disuadió a Fullerton de seguir ignorando a Rick.


  —Quizá su secretario privado, Reginald Lumley —sugirió.


  —Eso está mejor. ¿Sabe dónde puedo encontrarlo?


  —Pues sí, mire. Como buen aficionado al teatro, el señor Lumley es socio del Garrick.


  —¿Qué es el club Garrick? —preguntó Rick.


  —El Garrick, señor. Nunca diga club Garrick. Es el club teatral más importante de Inglaterra. Le aconsejo no abandonar Londres sin haber visto La importancia de llamarse Ernesto. La actriz principal, Polly Nevins, tiene especial amistad con el señor Lumley. —Fullerton miró a Rick—. Espero haberle sido de ayuda.


  —Mucho.


  Al salir de la sala de lectura, Rick vio a Sam esperándolo.


  —¿Ha conseguido la información, jefe?


  —En cierto modo.


  Capítulo 10


  POCO después de llegar a Londres, Rick se había hecho imprimir tarjetas de visita con el siguiente texto:


  
    AGENCIA TEATRAL DE SOLOMON HOROWITZ


    Calle 43 Oeste, 145, segundo piso


    Nueva York


    Richard Blaine, productor

  


  Rick se sacó una de la cartera y la miró con orgullo, pensando que daría la talla sin problemas. La broma más valía guardársela. Sam tenía razón: era hora de dejarse de recuerdos tristes y pasar a la acción.


  —¿Quiere coger un taxi, jefe? —preguntó Sam.


  —No está lejos, y te irá bien un poco de ejercicio.


  Sam lo miró con ceño.


  —Usted el único ejercicio que hace es encender cigarrillos —señaló—. Esos pitillos acabarán por matarlo, jefe.


  —Si no se les adelanta la bebida.


  Al ver acercarse a Rick y Sam, el portero del Garrick saludó al primero con la cabeza, juzgándolo presentable aunque saltara a la vista su condición de americano. Entre tantas calamidades, los caballeros escaseaban cada vez más; quizá llegara el día en que hubiera que racionarlos.


  —Pasa a buscarme dentro de dos horas —dijo Rick a Sam—, y procura no meterte en líos.


  —Aquí no parece que haya muchos. Creo que iré a buscar un club de los que nos gustan a nosotros, algún local agradable y lleno de humo donde pueda tocar el piano. ¿Habrá alguno por aquí cerca?


  —Si hay seguro que los encuentras. Busca en el Soho.


  —De acuerdo, jefe —dijo Sam—. Más vale que uno de los dos empiece a ganar dinero. Yo mismo, por ejemplo.


  —Hay cosas que no cambian, Sam.


  El interior del club era frío y húmedo, pero Rick ya empezaba a acostumbrarse a las curiosas ideas de los británicos acerca de la calefacción central.


  —Buenas tardes, señor —dijo el encargado—. Me llamo Blackwell. ¿En qué puedo servirle?


  —Mi nombre es Blaine —dijo Rick—. Richard Blaine. Quiero ver al señor Lumley, si está. Dígale que es urgente, por favor.


  Buscó una de sus tarjetas y se la dio a Blackwell tras anotar algo en el reverso. Blackwell leyó la parte impresa. La anotación no era de su incumbencia.


  —El señor Blaine, de la agencia Horowitz de Nueva York. —Blackwell, como casi todos los ingleses, acentuaba igual «New» que «York», como si alguien pudiera confundir la ciudad más grande del mundo con la antigua York—. Voy a informarme de si se halla en el establecimiento —dijo—. Ahora mismo vuelvo.


  El Garrick, bautizado en honor del gran actor, era una espléndida y vetusta mole, no muy llamativa exteriormente, pero acogedora y bien amueblada en su interior. Las paredes estaban cubiertas con retratos de grandes figuras de la escena inglesa. Rick decidió no expresar sus gustos, que se inclinaban más del lado de una buena revista que de Shakespeare.


  Blackwell, fiel a su palabra, regresó en pocos minutos.


  —El señor Lumley estará encantado de recibirlo, señor Blaine. Solicita de usted unos minutos de paciencia, mientras concluye negocios urgentes —añadió con tono de disculpa—. La guerra, siempre la guerra… Haga el favor de seguirme.


  Rick lo siguió por una majestuosa escalera, hasta una de las salas de club más espléndidas que había visto en su vida, adornada con cuadros y tapices medievales en las paredes, mobiliario suntuoso y mesas de teca pulidas como espejos. El Garrick no era lo que entendía Rick por un simple club; era el no va más de los clubes.


  Blackwell señaló un sillón de orejas a un lado de la chimenea, que estaba encendida. Al otro lado había un sillón igual, también vacío.


  —Si no le importa esperar aquí, señor… —dijo antes de marcharse.


  Rick se puso cómodo y observó la sala. Nunca había imaginado encontrarse en un lugar así. De pequeño, la idea de franquear el umbral del Players Club de Gramercy Park le había resultado inconcebible.


  Los honorables socios estaban dispersos por la sala en grupos de dos o tres, lo bastante espaciados para que quien quisiera escuchar la conversación de otro grupo tuviera que esforzarse mucho (supuesto inverosímil, puesto que a ningún caballero como Dios manda se le habría ocurrido espiar a otro). La mayoría de los presentes eran hombres de mediana edad, por no decir próximos a la vejez; en todo caso no se veía a nadie con aspecto de bajar de los cuarenta. Rick recordó el motivo: todos se habían incorporado a filas.


  Hojeó un ejemplar del Times. Casi todos los artículos eran deprimentes: avances alemanes por doquier, ineficacia británica generalizada y retirada de los rusos, cuyas fuerzas parecían sufrir un desbarajuste total. Estados Unidos, entretanto, seguía resintiéndose del ataque a Pearl Harbor. ¿Tan difícil habría sido preverlo? Por desgracia, Rick sabía por propia y amarga experiencia que no siempre se hace caso a las señales de aviso.


  Decidió renunciar a la prensa y buscar diversión en el entorno. Nada más fijarse en los cuadros de las paredes se dio cuenta de que lo que había tomado por retratos de diversos personajes del siglo XVIII eran retratos del propio Garrick en distintos papeles. En uno de ellos el célebre actor encarnaba al rey Lear, adoptando una pose convenientemente atribulada. También había sido pintado como Hamlet, vestido de negro, y como Macbeth desenfundando la daga.


  La lección de historia del teatro británico quedó interrumpida al advertir Rick la presencia de otra persona.


  —¡Que me aspen si no es clavado a mi suegra! —exclamó el desconocido—. Sobre todo con la daga en la mano.


  —El señor Lumley, supongo —dijo Rick, poniéndose en pie.


  No sabía muy bien cómo dirigirse a él. ¿Y si tenía un título de lord? Por lo visto era el caso de uno de cada tres ingleses de clase alta.


  —Supone bien. Reginald Lumley, para servirle, señor Blaine.


  Se dieron la mano. La inmediata simpatía de Rick por el tal Lumley aumentó en cuanto su anfitrión hizo un gesto con la mano en alto, provocando la aparición de Blackwell con dos bebidas.


  —Confío en que el whisky escocés sea de su gusto a estas horas del día —dijo Lumley, levantando el vaso.


  —Ya es por la tarde, ¿no?


  Rick saboreó la calidez del líquido dorado. No era bourbon de Kentucky, pero estaba bueno. Una cosa sí podía decirse del clima inglés: siempre era indicado para los tragos fuertes.


  Apuraron los vasos casi al mismo tiempo.


  —¡Diantre, qué bueno está! —dijo Lumley—. ¿Sería usted tan amable, Blackwell?


  —Por supuesto, señor —dijo Blackwell, dando media vuelta.


  Rick observó a su interlocutor. Lumley era un hombre bajito y menudo, con una mata de pelo negro ondulado que le caía encima de la frente. Llevaba un traje azul hecho a medida, camisa blanca almidonada y corbata de flores. Parecía un banquero contemplando una solicitud de préstamo sin haber tomado aún su decisión.


  —El señor Horowitz le envía saludos… —empezó Rick.


  —¡Qué horror lo de anoche! —lo interrumpió Lumley—. Lástima no estar en pleno zafarrancho. Me jacto de poder darles una lección a esos malditos alemanes. —Cogió el vaso, justo cuando Blackwell lo dejaba encima de la mesa— ¿Ha estado alguna vez en el frente, Blaine?


  —No —contestó Rick—; sólo conozco el fuego de los críticos.


  Lumley rió.


  —Sí, sé a qué se refiere. Yo en el dieciocho estuve en Francia, y tuve un par de encontronazos con los alemanes. No es por presumir, pero envié al infierno a un buen puñado de esos kammeraden del demonio. —Levantó el vaso y se bebió la mitad—. No me importaría añadir alguno más a la cuenta. No, le aseguro que no me importaría. —Examinó la tarjeta de Rick—. ¿Conque Solomon Horowitz? Imagino que el señor Horowitz será judío. Está visto que hoy en día la mitad de los neoyorquinos son judíos.


  —La cuestión es saber cuál de las dos —dijo Rick.


  —Suerte tienen ustedes de que no sean irlandeses —agregó Lumley—. ¡Neutrales, en una guerra como ésta! ¿No le parece increíble?


  —¡Con todo lo que han hecho ustedes por ellos! —dijo Rick.


  Lumley se animó.


  —Pero ¿qué falta hacen? —preguntó alegremente—. Ninguna, ahora que los yanquis se han sumado a la fiesta. Me alegro de tenerlos a ustedes de nuestra parte. ¡Vaya si me alegro!


  —El señor Horowitz… —volvió a decir Rick.


  —Ah, sí, Horowitz. No lo conozco. Pero no ha venido a hablarme de él, ¿verdad, señor Blaine?


  Rick había apuntado una serie de nombres detrás de la falsa tarjeta de visita: Polly Nevins, Victor Laszlo, Ilsa Lund y Reinhard Heydrich. Como mínimo uno parecía haber surtido el efecto deseado.


  —Tengo especial interés por la señorita Nevins; un interés profesional —aventuró Rick, siguiendo con el juego—. Dicen que en toda la ciudad no se habla más que de su papel como Gwendolyn. Mi jefe tendría sumo interés en contratarla como protagonista de una de sus producciones; una vez finalizada la guerra, por supuesto, y cuando ya no sea peligroso viajar.


  —La señorita Nevins, sí… —dijo Lumley—. Una mujer de quien puede decirse sin incurrir en error que, más que utilizar la belleza como atractivo, sublima el concepto mismo de belleza. Sobre todo en el escenario, donde se convierte en la criatura más adorable de cuya visión haya podido gozar el ser humano. —Bebió un sorbo de whisky con aire meditabundo y volvió a fijarse en la tarjeta de visita de Rick—. Las mujeres hermosas nos convierten a todos en víctimas indefensas, ¿no cree? —Sacudió la cabeza—. Lo que llegamos a hacer por ellas…


  —O lo que queremos hacer —lo corrigió Rick con suavidad—. Confío en tener ocasión de conocerla durante mi estancia en Londres.


  —¿Hasta cuándo tiene previsto quedarse, señor Blaine?


  —De momento no tengo fechas.


  —Me aseguraré de que se conozcan lo antes posible. —Las siguientes palabras de Lumley pillaron a Rick por sorpresa—: ¿Qué le parece mañana por la noche? ¿Está libre para cenar?


  —Si me invita iré encantado.


  —Hecho, pues. Mañana a las ocho. Mandaré a mi chófer a recogerle. ¿Dónde se hospeda?


  —En el Brown.


  —Espléndido. Yo vivo en South Kensington. No queda lejos. Verá lo a gusto que charlamos.


  Los acontecimientos se precipitaban.


  —Si es mucha molestia, no tendré inconveniente en ir por mis propios medios —dijo Rick.


  —¡No, no, si no es molestia! ¡Demonios! ¿Ha visto la hora que es? Me he olvidado de la cita que tenía en Whitehall. ¡Ya ve lo que me pasa por tomar unas copillas por la tarde! Disculpe, señor Blaine, pero debo marcharme. Entretanto, lo invito a usted a disfrutar de la hospitalidad del Garrick.


  Lumley hizo señas a Blackwell, que apareció de inmediato.


  —Oiga, Blackwell, ¿sería mucha molestia pedirle que trajera al señor Blaine una selección de los periódicos del club? Se lo agradezco. Esta tarde el señor Blaine es mi invitado, y puede quedarse cuanto le plazca.


  —Bien, señor —contestó Blackwell.


  —Cuide bien de él —solicitó Lumley.


  —De eso no se preocupe, señor. El señor Blaine no quedará desatendido. —Se volvió hacia Rick—. ¿Desea el caballero otro vaso de cordial?


  —Lo desea, sí —dijo Rick.


  Capítulo 11


  HABÍAN registrado a fondo sus habitaciones. Rick se dio cuenta nada más abrir la puerta. Había visto trabajos mejores, pero no dejaba de ser obra de profesionales. Sólo habían introducido el desorden imprescindible para informarlo de su visita. Sólo habían devuelto a su lugar el número de objetos suficiente para informarlo de que eran gente educada. Sólo habían destrozado lo imprescindible para informarlo de que iban en serio.


  —Nos han dado un repaso, jefe —dijo Sam, quien, pese a llevar una hora en el hotel, no se lo había dicho a nadie ni había tocado nada. No era la primera vez.


  —¿Sospechas de alguien? —preguntó Rick, contemplando las ruinas.


  —Yo sí —dijo alguien a sus espaldas.


  Era Renault.


  —Entre y póngase cómodo, Louie —dijo Rick—. No será el primero.


  Renault echó un rápido vistazo a la habitación.


  —Me recuerda los viejos tiempos —comentó, abriendo la pitillera y ocupando un sillón al lado de la chimenea eléctrica.


  —Menos pretensiones —dijo Rick—, que los suyos lo hacían bastante peor.


  Empezó a hurgar en el desbarajuste. Habían vaciado los armarios. La ropa estaba diseminada por el suelo con los bolsillos vueltos, salvo el traje de gala de Rick, que los visitantes habían tenido la delicadeza de dejar colgado para que no se arrugase.


  —Avíseme cuando lo venza la curiosidad —dijo Renault, fumando un cigarrillo mientras Rick y Sam hacían el inventario.


  El pulcro y menudo francés estaba elegantísimo, con traje y zapatos nuevos y un sombrero de fieltro de ala curva.


  —Pensaba que sólo se había comprado un traje nuevo —dijo Rick.


  —En cuestión de elegancia nunca hay que bajar la guardia —dijo Renault.


  —Yo prefiero no bajarla en general —replicó Rick—, aunque por lo visto no me está saliendo demasiado bien.


  Sus pasaportes habían desaparecido. Los autores del aplicado registro habían querido asegurarse de que Rick y Sam se quedaran en Londres una larga temporada.


  —Ricky, ¿cuántas veces le he aconsejado no salir sin la documentación? —lo regañó Renault—. En Europa lo hace todo el mundo.


  —Quizá eso explique la cantidad de europeos que quieren hacerse americanos —contestó Rick—. Vivimos en un país libre. —No podía contar a Renault que los gángsters de Nueva York nunca llevaban nada que los identificase para poder dar un nombre falso a la poli. Siempre es difícil cambiar de costumbres—. Déjalo, Sam. Está visto que vamos a pasarnos la vida aquí, de modo que más vale aprovecharlo al máximo. —Abrió el mueble bar—. Al menos no se han bebido las botellas.


  Sam interrumpió la búsqueda de los pasaportes para servir a Rick y Renault sendos tragos fuertes.


  —Es culpa mía —dijo Rick—. Un inglés me ha tenido engañado varias horas.


  —No hable demasiado, jefe —le advirtió Sam en voz baja.


  Rick no le hizo caso.


  —Yo con el culo pegado a un sillón del Garrick, y mientras tanto los servicios secretos británicos visitándome por cortesía de Reginald Lumley.


  —O de Victor Laszlo —añadió Renault.


  Tanto Rick como Sam se volvieron a mirarlo.


  —¿Qué? —exclamó Rick con incredulidad.


  Renault sonrió para sus adentros. Estaba contento de gozar de la atención de Richard Blaine, un hombre que siempre se había considerado superior a Louis Renault y los de su calaña. Cierto que se habían hecho amigos, y que aun antes de ello, en Casablanca, habían compartido buenos negocios. Rick siempre había guardado las distancias con Renault y la horda de refugiados; estaba en Casablanca pero no era de la ciudad, y procuraba que todos lo tuvieran presente. Hasta que una mujer se había cruzado en su vida por segunda vez. Renault concluyó que ése había sido el factor decisivo a la hora de separar a Rick Blaine de su rival comercial, Arrigo Ferrari: una tal Ilsa Lund.


  —Me explico. Hemos seguido a Victor Laszlo y su esposa de Casablanca a Lisboa, y de Lisboa a Londres. Pero ¿qué sabemos de ellos en realidad? —Renault aplicó los labios a la copa. Era Armagnac, su bebida favorita—. Estar tanto tiempo al frente de la policía de Casablanca me ha enseñado un par de cosas sobre ese animal que llamamos ser humano: lo que le motiva, lo que le impulsa… y lo que le obsesiona.


  —Algo sé de eso —dijo Rick.


  —Y yo, amigo mío —contestó Renault—. El dinero, por supuesto. El poder. Y las mujeres. —Rió—. Mire, Ricky, en Casablanca su relación con las mujeres llegó a preocuparme. No demostraba usted el menor interés por ellas, y bueno…


  —¿Bueno qué?


  Renault no se inmutó.


  —No me malinterprete. Me refería a que me ponen nerviosos los hombres a quienes no le gustan las mujeres ni la mitad que a mí. No los entiendo, la verdad.


  —¿Se refiere a mí?


  —No, a Laszlo. Es un tipo raro. No tiene sensibilidad ni al dinero ni al poder. A decir verdad, lo único que parece interesarle es su gloriosa causa.


  —¿Y eso qué tiene de malo? —preguntó Rick.


  Renault abrió su pitillera y extrajo un Players. No eran Gauloises, pero había que conformarse.


  —Verá, Ricky, no digo que el altruismo y el desinterés no tengan lugar en nuestro mundo, pero debo confesar, para serle franco, que sólo los concibo en compañía de recompensas más tangibles.


  —Quizá Victor Laszlo crea sinceramente en algo, Louie —dijo Rick—. Quizá hasta esté dispuesto a morir por ello —Bebió un trago de bourbon—. Y quizá no sea más que un tonto.


  —O algo más —sugirió Renault.


  —He perdido el hilo —dijo Rick, arrellanado en el sillón con la cabeza hacia atrás.


  —No sé por dónde empezar. —Renault hizo un gesto con el cigarrillo—. ¿Alguna vez se le ha ocurrido poner en duda algún aspecto de la historia de Laszlo?


  —Muchas —contestó Rick—, y la de Ilsa también.


  —Justamente. ¡Hay tantos cabos sueltos en ambas, tantos incidentes sin explicación, tantas… tantas coincidencias, hablando sin rodeos! ¿Qué me dice?


  —Eso le pasa a todo el mundo, ¿no?


  Renault reprimía a duras penas sus ganas de levantarse.


  —Quiero decir que hay demasiadas cosas que no cuadran —dijo—. Por ejemplo, ¿cómo se explica la huida de Laszlo de Mauthausen, tan oportuna? ¿Cómo es posible que a los alemanes se les haya escapado tres veces? ¿Por qué, habiéndose divulgado su muerte en cinco ocasiones, reapareció en Casablanca hecho un figurín, como si en lugar de huir de los nazis fuera de safari? Aparte de una pequeña cicatriz en la cara, la hospitalidad del Tercer Reich de que dice haber gozado no le ha dejado ninguna marca. —Renault gesticulaba—. Hágame caso, Rick: un hombre capaz de considerar la posibilidad de abandonar a una belleza como la señorita Lund es capaz de todo.


  Rick había seguido el hilo de la explicación, pero no estaba convencido.


  —Señorita Lund no, Louie; señora Laszlo, aunque su marido intentara ocultarlo para protegerla.


  —Eso dice. ¿Cómo cree usted que debe de sentarle a la señorita Lund?


  Rick prefirió no contestar. En lugar de ello dijo:


  —No es que no esté de acuerdo, pero me parece que ha pasado usted tanto tiempo en Casablanca jugando tantas cartas a la vez que ya no se fía ni de su sombra.


  —Y bien que me ha ido —dijo Renault—. En serio, creo que hay que contemplar la posibilidad de que Victor Laszlo no sea quien dice ser. Hasta su nombre chirría: Victor Laszlo. ¿A qué viene un apellido húngaro si es checo? A mi juicio hay gato encerrado.


  Rick se sirvió otra copa y volvió a llenar el vaso de Renault. Sam estaba en la esquina, leyendo un libro sobre bridge. Le gustaba jugar a cartas, pero nunca por dinero.


  —Yo no sé mucho de nombres —contestó Rick—, pero imagino que en esa zona han cambiado tantas veces las fronteras que casi nadie es ciudadano del país donde nació. —No era la primera vez que Rick se alegraba de ser norteamericano—. Además hay mucha gente que cambia de apellido, y por motivos diversos.


  »Hace un rato ha hablado de Mauthausen. Aún no puedo demostrarlo, pero empiezo a pensar que lo que ha traído a Laszlo a Londres está relacionado con quien montó el campo, un tal Reinhard Heydrich; el ogro que gobierna Checoslovaquia, y que en algo debió de influir para que encerraran a Laszlo. —Dio una calada al cigarrillo—. Puede que Victor Laszlo y sus muchachos estén planeando darle un repaso a Heydrich. Por la pinta se lo merece.


  —Suponiendo que Laszlo sea quien afirma ser —dijo Renault—. Es posible que el tal Heydrich sea un animal, pero al margen de ello poco nos importa la identidad del blanco de la operación de Laszlo. Lo fundamental es preguntarse si la realización de sus planes conviene a nuestros intereses. —Subrayó la frase frotándose las manos—. Todos nuestros intereses.


  —Pues supongamos que de momento sí nos conviene —repuso Rick—. ¿Por qué no? Puede que usted sospeche de él, y que a mí me sobren motivos para no tenerle mucha simpatía, pero aparte de que vista con elegancia no nos ha dado ninguna prueba de que sea un farsante. Lo que está claro es que al mayor Strasser le parecía muy real; lo bastante para intentar que no huyera, y pagarlo con la vida.


  —Recuerde que Laszlo poseía información vital para Strasser —dijo Renault.


  —Y la que tiene ahora es vital para nosotros —dijo Rick, poniéndose en pie—. Mire, Louie, deje de marearme con sus historias de Victor Laszlo. —Miró a Renault, que seguía sentado—. De todos modos, creo que tiene parte de razón en sus sospechas de que Laszlo es responsable del registro.


  —¿Qué? —exclamó Renault, incorporándose.


  Sam apartó la vista del libro.


  —Pero no por lo que piensa. Hoy me he encontrado en el Garrick con ese hombre que le he dicho, Reginald Lumley. Es el chico para todo del ministro de Defensa de Churchill. Es de los nuestros, Louie: le gusta el alcohol y las mujeres. Le he dado esto. —Rick sacó una de sus tarjetas de visita falsas y se la enseñó a Renault—. Había apuntado unos nombres detrás para llamar la atención. Uno era el de su amante.


  —Veo que no ha perdido el tiempo.


  —Los otros eran Ilsa Lund, Victor Laszlo y Reinhard Heydrich.


  —¿Con cuál ha dado en el blanco?


  Rick se acabó el bourbon.


  —Ese es el problema, que no lo sé.


  —¿Pero tiene sospechas?


  —Ahora mismo sospecho de todos y de todo; salvo de Sam, quizá, y hay veces que no lo veo tan claro.


  Sam no le hizo caso.


  —¿Y qué piensa hacer? —preguntó Renault.


  —Tengo intención de que me invite a cenar —contestó Rick—. Mañana por la noche. Me han invitado a una velada chez Lumley, en South Kensington. —Contempló el desorden—. ¿Cómo voy a decir que no con semejante invitación?


  —Amigo mío, me alegro de que sea usted quien vaya —dijo Renault—. La cocina inglesa deja mucho que desear.


  —No voy por la comida —dijo Rick.


  —Por supuesto que no —afirmó Renault—. Sé muy bien a qué piensa que va: a recabar información sobre el paradero de nuestro misterioso señor Laszlo. Pero antes de que se deje llevar por sus expectativas… —Apuró el vaso—. ¿South Kensington, dice? ¿Qué número?


  —No me lo ha dicho —contestó Rick—. Ha prometido enviarme un coche.


  Renault miró a su amigo con severidad.


  —Yo de usted no subiría, y menos después de esto; aunque temo que se les haya ido la mano, por suerte para nosotros.


  —¿Por qué dice que no suba? —preguntó Rick.


  —Porque si estamos hablando de la misma casa, yo ya he estado —contestó Renault. Dejó que sus palabras surtieran efecto.


  —Soy todo oídos —dijo Rick.


  Renault pidió otro trago, y mientras aguardaba a que se lo sirvieran encendió su segundo Players.


  —Gracias, Sam —dijo, bebiendo un sorbo.


  Relató su descubrimiento de la dirección de la casa donde miembros de la Résistance habían visto entrar a Laszlo, aunque evitó mencionar a Raoul. Explicó a Rick que había recorrido casi todo Londres en taxi, desde las zonas del East End más dañadas por el bombardeo a los barrios de Kensington y Chelsea, relativamente indemnes, todo ello a fin de inspeccionar el lugar por sí mismo; que se había paseado por el barrio con la esperanza de descubrir algún rasgo distintivo en el edificio; que había visto luz en el piso de arriba mucho después de disiparse la tenue luz diurna, pero no en el de abajo; que una hora después de ponerse el sol había entrado por la puerta principal (único acceso desde la calle, según sus observaciones) un grupo de hombres con traje, y algunos con maletín, sin que ello pusiera fin a la oscuridad de la planta baja; que, tras dedicar toda la noche y parte de la mañana a gastarse una fortuna en taxis, había entrevisto al fin lo que tanto deseaba ver.


  —¿A Laszlo? —preguntó Rick.


  —No, a Ilsa Lund saliendo de la casa y metiéndose en un taxi.


  Rick saltó en dirección a la puerta sin dar tiempo a Renault de apagar el cigarrillo. Renault lo alcanzó justo a tiempo de subirse al taxi.


  —Al cuarenta y dos de Clareville Street —indicó Renault al taxista. Miró a Rick—. He pensado que quizá le apeteciera saber la dirección antes de ir.


  —Es usted una fuente de sorpresas, Louie.


  Renault inclinó la cabeza.


  —Forma parte de mi encanto.


  —Seguro que eso se lo dice a todas —contestó Rick.


  Capítulo 12


  TARDARON menos de un cuarto de hora en llegar a la dirección de Clareville Street, una travesía de Brompton Road. Era una casa adosada blanca de cinco pisos, emboscada en una hilera de casas exactamente iguales, lo que los británicos llamaban «mansiones». Su único rasgo distintivo era una plaquita con el nombre BLANFORD. Tenía a ambos lados casas oscuras con carteles de EN VENTA. En Nueva York, para saber dónde vivían los ricos bastaba con mirar sus casas. En Londres no. En Londres no se sabía nada. Hacía tiempo que Rick era partidario de desconfiar de todo el mundo, pero era la primera vez que se daba cuenta de que tampoco había que fiarse de las casas.


  Bajó del taxi con Renault. Su corazón latía con fuerza.


  —Hasta ahora nos ha ido bien con la vía directa —dijo.


  Subió a la puerta principal y dio un timbrazo, quedando sorprendido por la aparición poco menos que inmediata de una viejecita.


  —Buenas tardes —dijo Rick, quitándose el sombrero.


  —Buenas tardes, señor —contestó la mujer. Llevaba el pelo blanco recogido con un moño, y un delantal atado a la cintura. Examinó a Rick y Renault con cierto interés (¿o recelo?)—. ¿Desean los caballeros alquilar habitaciones?


  ¿Una casa de huéspedes? Eso explicaría la circulación incesante de personas, el ajetreo del piso de arriba y hasta cierto punto la tranquilidad de la planta baja. ¿Le habría dado Renault información falsa?


  —Pues sí, mire —dijo Rick—. Los hoteles están a reventar.


  La anciana movió la cabeza con pesar.


  —Lo siento, pero también nosotros estamos al completo. Pruebe con la señora Blake, en el dieciséis de esta misma calle. Suele tener alguna que otra habitación libre.


  Empezó a cerrar la puerta. Rick se había pasado buena parte de la conversación intentando vislumbrar el interior de la casa, pero la anciana ocupaba un pequeño recibidor separado del resto por una puerta doble de madera maciza.


  —¿Está segura, señora? —preguntó Louis con su tono más obsequioso—. Venimos de muy lejos, y nos han comentado que su establecimiento no tiene parangón.


  Remató la exhibición de modales con una profunda reverencia.


  —¡Válgame Dios! —dijo la mujer—. Es terrible lo lleno que está Londres últimamente. Con tantos americanos cuesta horrores encontrar hospedaje decente.


  Renault volvió a tomar la palabra.


  —¿Nos permitiría entrar y familiarizarnos con su establecimiento? Es por si tuviera alguna baja inesperada durante los próximos días. —Hizo chocar los tacones—. Contaría usted con el agradecimiento de un aliado de la Francia libre.


  El rostro de la anciana se alegró considerablemente.


  —¡Cómo no! —dijo—. Blandford es el mejor bed and breakfast de esta parte de Londres, y estaré encantada de enseñárselo a dos caballeros como ustedes.


  Abrió la puerta de par en par para que entrasen.


  Se hallaron en el salón de una casa acomodada. Había jarrones con flores frescas, estanterías en ambas paredes laterales y un ventanal con vistas a un precioso jardín de verano, que languidecía desvaído en la penumbra invernal. El centro de la sala estaba ocupado por un piano de cola cubierto con un tapete de encaje y diversas fotos de familia. Rick les echó un vistazo, pero no reconoció ninguna cara. De hecho la mitad ya debía de haber muerto.


  —Es posible que los amigos que me dieron esta dirección se hospeden en su establecimiento, señora… —dijo Rick, buscando su oportunidad.


  La casa se mostraba a la altura de sus pretensiones: limpia como una patena, al estilo británico, con servicio de té en el salón y cuadros de gatos en las paredes, alternando con retratos idealizados de la familia real.


  —Bunton, para servirles —contestó la mujer—. Hace veintiséis años que soy viuda, y no pasa día en que no piense en la segunda batalla del Somme ni me acuerde de mi pobre Bertie, caído en Amiens a tan pocos días de la victoria. Pero siéntense, se lo ruego. —Señaló un sofá—. ¿Les apetece un poco de té?


  Rick habría preferido algo más consistente, pero Renault no puso reparos.


  —Se lo agradeceríamos mucho, señora Bunton —dijo.


  Tomaron asiento mientras su anfitriona servía la infusión.


  —¿Y quiénes son esos amigos? —inquirió cortésmente la anciana.


  —Victor Laszlo y señora —contestó Rick.


  La señora Bunton reflexionó.


  —¿Laszlo? Extranjero, supongo.


  —Sí —contestó Rick—, checo. Su mujer es noruega, y quizá la conozca por Ilsa Lund.


  —Estoy segura de no tener a nadie con esos nombres —dijo ella.


  —Quizá estén inscritos bajo otra identidad —sugirió Rick.


  La señora Bunton se mostró ofendida.


  —Tengo la plena seguridad de que todos nuestros huéspedes son quienes dicen ser —replicó—. La dirección insiste en ello.


  —¿Y quién es la dirección? —preguntó Rick por decir algo.


  En lugar de responder, la señora Bunton tiró de una vieja campanilla victoriana y casi al mismo tiempo extrajo una pistola de los pliegues de su delantal, apuntándolos con mano experta. Rick y Louis, ambos con la taza en la mano, se sintieron ridículos.


  —El señor Lumley —los informó la señora Bunton—. No tardará en llegar. Mientras lo esperamos les ruego coloquen las manos donde pueda verlas.


  Volvió a tirar con fuerza de la campanilla.


  Fiel a la promesa, Reginald Lumley entró en la sala cuando no habían pasado ni dos minutos.


  —¡Vaya, si es el señor Blaine, mi curioso amigo! —dijo—. O mucho me equivoco o llega usted con un día de adelanto.


  —Quería asegurarme de que el menú fuera de mi gusto —dijo Rick—. Problemas digestivos, ¿sabe?


  —Y este caballero debe der ser Louis Renault, ex prefecto de policía de Casablanca —prosiguió Lumley.


  Renault movió la cabeza en señal de asentimiento.


  —Para servirle —dijo.


  —Bien, pues dado que todos los invitados de honor se hallan presentes a excepción de uno, no veo motivos para no dar inicio a la fiesta. Si hacen el favor de seguirme, caballeros…


  Rick y Renault acompañaron a Lumley por tres tramos de escalera. Rick reparó en que tanto el primer piso como el segundo tenían aspecto de casa de huéspedes o pequeño hotel. No así el segundo, ocupado enteramente por una especie de cuartel general: había hombres examinando mapas y mujeres hablando por teléfono o escribiendo a máquina. Unos pocos criados se desplazaban discretamente por la sala, llevando comida y bebida a quienes lo requirieran.


  Parado en el umbral, Rick silbó entre dientes.


  —¡Vaya montaje! Me recuerda lo que teníamos en Nueva York. Con bastante más lujo, claro.


  —Me alegro de que le guste, señor Blaine —dijo Lumley—. Hacemos lo posible por que nuestros huéspedes se sientan a gusto. Aunque no estemos seguros de lo grato de su visita.


  Llamó a la puerta para anunciar su presencia e hizo entrar a Rick y Renault.


  —No hace falta que les presente a Victor Laszlo —dijo, saludando con la cabeza a uno de los ocupantes de la sala.


  Rick y Laszlo no se habían visto desde el aeropuerto de Casablanca.


  —¡Monsieur Blaine! —dijo Laszlo, tendiéndole la mano—. Tengo sumo placer en volver a verlo.


  —El gusto es mío —dijo Rick, encendiendo un cigarrillo.


  Laszlo lo cogió del brazo y se lo llevó a una esquina.


  —Teníamos que asegurarnos de que fuera el momento —dijo en voz baja—. Había que tener la certeza absoluta de que nuestro plan tuviera posibilidades de funcionar; y no podíamos correr el riesgo de fiarnos de usted sin pruebas concluyentes.


  Rick dio una calada al cigarrillo.


  —¿No se lo parece el hecho de estar aquí sano y salvo?


  —Justamente —dijo Laszlo—. Es lo que he estado diciéndoles desde mi llegada. Los británicos, amigo mío, no se fían ni de su sombra. Querían cerciorarse de su buena fe. Lamento que hayan tardado tanto.


  —De ahí su breve estancia en mis habitaciones —dijo Rick—. Mire, Laszlo, yo soy hombre de palabra, ya lo sabe, y no me gusta tener trato con quienes no lo son. En Casablanca, cuando Louis lo tenía preso, le dije que contara conmigo, y no era hablar por hablar. En el lugar de donde procedo la palabra de un hombre es sagrada. A veces es lo único que tiene. A mí no me queda nada más, y no tengo intención de devaluarla.


  Laszlo asintió con la cabeza.


  —Estoy de acuerdo, y lo acepto. Manos a la obra. —Llevó a Rick en presencia de un oficial con bigote—. Mayor sir Harold Miles, le presentó a monsieur Richard Blaine.


  El mayor Miles estrechó ceremoniosamente la mano de Rick.


  —Bienvenido a Londres —dijo—. ¿Nos sentamos?


  Rick, Renault, Lumley, Laszlo y el mayor Miles tomaron asiento en torno a una espaciosa mesa de reuniones. Tenían al lado a un ayudante y una taquígrafa que tomaba notas.


  —Creo que todos se conocen, caballeros, aunque no todos se hayan visto en persona —dijo Miles, que parecía ostentar el mando de la operación—. Represento al comité ejecutivo de operaciones especiales, el cual, como sabrán, tiene a su cargo las actividades clandestinas. El señor Lumley ha venido en calidad de secretario privado de sir Ernest Spencer, ministro de Defensa y máxima autoridad de la operación. —Arrojó unas fotos encima de la mesa—. Confío en que me disculpen si voy directo al grano, pero tenemos poco tiempo. Caballeros, he aquí nuestro blanco.


  Les mostró el mismo rostro cruel que había contemplado Rick en la biblioteca: el rostro de Reinhard Heydrich.


  —Comandante del RSHA y protector de Bohemia y Moravia —decía el mayor—. La «bestia rubia» de Nietzsche personificada. Apuesto, culto, con talento, experto en gastronomía, vinos y mujeres. El perfecto compañero de club, si no fuera asimismo un despiadado asesino.


  Rick examinó la foto, muy superior en calidad a la de los periódicos. Era una cara que había visto mil veces en Nueva York: la de un oportunista. La de un especulador. La de un traidor capaz de vender a su madre a cambio de un pequeño beneficio personal. Rick leyó crueldad en su expresión, pero no habría sabido decir si también era un cobarde. Para eso había que verlo en carne y hueso, como a todos.


  —Todo un galán, ¿eh? —comentó.


  —Que no le engañe su aspecto —dijo el mayor—. Bien podría ser el oficial nazi más peligroso tras el mismísimo Hitler. Goering es un payaso que lo hace todo de cara a la galería. Quizá su Luftwaffe nos amargue la vida por un tiempo, pero llegado el momento de defender Alemania, no estará a la altura. Goebbels es un hombre de partido, pero también un propagandista capaz de adecuarse a las circunstancias. Himmler es un tipejo repugnante, un resentido. Heydrich es más listo que los tres juntos, y eso lo convierte en diez veces más peligroso.


  —¿Por qué no acabar directamente con el propio Hitler? —preguntó Rick—. Para matar a la bestia no hay que cortarle la cola, sino la cabeza.


  El mayor miró a Rick como quien mira a un loco.


  —Me temo que es imposible —explicó—. Las más altas instancias de gobierno han juzgado inaceptable asesinar a jefes de Estado rivales, aun de países beligerantes. Se trata de una guerra, no de una riña callejera.


  Pensando en las calles de Londres, llenas de escombros, Rick tuvo sus dudas.


  —A mí me parece que la Luftwaffe persigue justamente ese objetivo: cargarse a Churchill.


  El mayor descartó la objeción de Rick con un gesto de la mano.


  —No es lo mismo el bombardeo aéreo que el asesinato —dijo—. Si la RAF de Harris manda al infierno al Führer, le aseguro que no nos verá verter ni una lágrima. De todos modos no podemos plantearnos operaciones clandestinas en Berlín. Los servicios secretos cuentan con muy pocos agentes en la capital alemana.


  Se dio un golpe en el muslo con el bastón de oficial.


  —¿Y por qué Heydrich? —preguntó Rick—. ¿A qué se debe que lo hayan elegido?


  —Porque es un objetivo factible —contestó el mayor Miles.


  —¡Porque no tenemos más remedio! —exclamó Lumley—. ¿Cómo quieren esos checos del demonio que hagamos retroceder a los hunos si no levantan ni un dedo para ayudarnos?


  —Porque es necesario —dijo Laszlo entre dientes.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó Rick a Lumley.


  —Los checos casi no oponen resistencia —dijo éste—. Desde que llegó el tal Heydrich y pegó un par de tiros casi no han dicho ni mu. ¡Si hasta los condenados franchutes están dando más la talla!


  —Ejem —carraspeó Renault.


  —En definitiva —concluyó Lumley—, que ya es hora de dar una lección a esos cerdos; algo que alborote a sus irlandeses, por decirlo de alguna manera.


  —Esté seguro de que se lo agradecerán profundamente —señaló Renault.


  —Les confieso —dijo el mayor— que de un tiempo a esta parte albergamos serias dudas sobre las simpatías de los checos. Culturalmente hablando, Bohemia y Moravia siempre han sido tan alemanas como checas, y dan la impresión de estar llevando el yugo nazi con sospechosa mansedumbre.


  —Tenía entendido que Chamberlain iba a salvar a Checoslovaquia para la democracia —comentó Rick.


  —Eso es agua pasada —replicó sir Harold—. Ahora el primer ministro es Winston, que está decidido a rectificar los errores de juicio de su predecesor.


  —Y si no lo hace él lo haremos nosotros —dijo Laszlo.


  Rick no estaba convencido.


  —No veo que Heydrich sea peor o más peligroso que sus compañeros de la cúpula nazi; sobre todo estando en Praga y no en Berlín, donde se toman las grandes decisiones.


  —Monsieur Blaine —dijo Laszlo—, quizá cambiara usted de parecer si Heydrich fuera Gauleiter de Nueva York.


  —Es posible.


  El mayor miró a Rick.


  —El señor Laszlo me ha informado de su disposición a apoyar la causa de la resistencia en toda Europa, señor Blaine. También me ha expuesto su historial y habilidades, información que hemos investigado a fondo por nuestros propios medios.


  —Por eso me han puesto la habitación patas arriba y me han robado el pasaporte.


  —Teníamos que asegurarnos de que fueran ustedes quienes decían ser —contestó Miles—. No podíamos correr el riesgo de tratar con impostores enviados por los alemanes para descubrir el paradero del señor Laszlo…


  —¿Y si lo hubiéramos sido?


  —Los habríamos matado —contestó sir Harold, impasible—. Afortunadamente el señor Laszlo respondió por ustedes al ver su pasaporte, además de identificarlos visualmente a ambos mientras disfrutaban de la hospitalidad de la señora Bunton.


  —¿Quién es el sabueso y quién la liebre? —se preguntó Renault—. ¿Y quién el zorro?


  El mayor Miles depositó sobre la mesa los pasaportes de Rick y Sam.


  —En estos momentos, señor Blaine —dijo—, creo poder afirmar que sé más de usted que su propia madre.


  Rick recordó su encuentro con otro mayor, Strasser, en el despacho de Renault, y el hecho de que su historial obrara en manos de los nazis. Los ingleses no podían saber más de él que los alemanes. ¿O sí? Era hora de averiguarlo.


  —Mi madre no me conocía demasiado bien —comentó, deseando tener una copa a mano.


  —Nosotros sí —continuó Miles—. Sabemos que en 1935 y 1936 introdujo armas en Etiopía para que el emperador Haile Selassie prolongara su fútil resistencia a Mussolini. Un gesto muy valiente… y muy quijotesco, con perdón.


  —Siempre he tenido debilidad por los perdedores —señaló Rick—. Es un rasgo típicamente americano.


  —Y muy poco frecuente. Dígame, señor Blaine… —El mayor encendió a su vez un cigarrillo—. ¿Por qué abandonó Nueva York de forma tan repentina en octubre de 1935?


  —La verdad, no creo que sea asunto de su incumbencia —dijo Rick, esforzándose por mantener la calma.


  —Tan repentina y concluyente que, según dicen, jamás podrá usted regresar a su país natal. —El mayor arrojó a la papelera la ceniza del cigarrillo—. ¿Cómo se le ocurrió ir a Etiopía?


  —Se equivoca —dijo Rick—. Mi primer destino fue París, donde dejé a Sam para reconocer el terreno. —Apretó los labios—. Supongo que sabrán que en América me dedicaba al negocio de los bares. Oí decir que París era un buen lugar para abrir otro. Era cierto.


  —Entonces, ¿por qué fue a Addis Abeba?


  El mayor estaba ansioso por conocer la respuesta.


  —Dejémoslo en que no me gusta la gente que abusa de los demás —contestó Rick.


  Miles consultó unos papeles.


  —También sabemos que luchó contra Franco del lado republicano. Otra muestra de valentía, quijotismo… y alto riesgo. Presenció usted muchos combates; y entre batalla y batalla ganó una pequeña fortuna pasando armas a los republicanos.


  Rick dio una calada al cigarrillo.


  —Eso tampoco es ningún secreto —dijo—. Cuénteme algo que hayan descubierto sus maravillosos servicios secretos y que no sepa ya todo el mundo.


  Sir Harold ignoró el insulto.


  —En mayo o junio de 1939 apareció usted en París y se quedó hasta el día en que entraron los alemanes.


  —No tuve más remedio que irme —explicó Rick—. Dadas mis actividades en España, o salía corriendo o acababa como Laszlo: huésped del Reich. Lo cierto, mayor, es que no les soy simpático a los nazis, y confieso que tampoco ellos me caen simpáticos a mí.


  —Tengo dificultades en conciliar este idealismo, por calificarlo de alguna manera, con el perfil de neutral pasivo que ha estado usted cultivando en Casablanca de forma tan manifiesta, y con tanto tesón.


  —No me extraña —contestó Rick—. A veces a mí también me cuesta. —Se acabó el cigarrillo y dejó la colilla en un cenicero. Empezaba a estar harto—. Mire —dijo acaloradamente—, en Casablanca tuve la misma conversación con el mayor Strasser, y maldita la falta que me hace repetirla. Todo el mundo tiene derecho a que al menos una parte de su vida privada sea eso, privada. Lo que haga o deje de hacer es cosa mía. Y ahora, si no hay más preguntas…


  Se dispuso a marcharse.


  —¡Espera, Richard, por favor!


  Era su voz. Era ella. Rick no la había oído entrar, pero ahí estaba.


  Quiso volverse a mirarla, pero no lo hizo. No pudo. Todavía no. Volvió a sentarse.


  Victor Laszlo tomó la palabra.


  —Por favor, monsieur Blaine, le aseguro que mi mujer y yo somos sinceros al pedirle ayuda. No puede culparnos de que sir Harold lo haya investigado. En una operación tan importante y confidencial como ésta es necesario despejar cualquier duda acerca de la filiación de los implicados.


  »A monsieur Renault sí lo entendemos —prosiguió Laszlo—. Es un hombre para quien dinero y placer son cosas fundamentales, la clase de persona con quien podemos negociar. Usted, en cambio, es distinto. No volveré a insultarlo ofreciéndole dinero…


  —¿Se acuerda de que me ofreció cien mil francos por los salvocondutos? —dijo Rick—. ¿O eran doscientos mil?


  —Y usted rechazó mi oferta. Prefirió entregármelos; o quizá sea más correcto decir que se los entregó a ella.


  —Es verdad —murmuró Rick.


  —Estaba dispuesto a todo con tal de salir de Casablanca. Lo estábamos los dos. Mientras pudiéramos huir y reanudar aquí la lucha, los sentimientos de Ilsa carecían de importancia para mí. —Laszlo cogió una jarra de la mesa y se sirvió un vaso de agua—. Una guerra mundial no es momento para dejar que las emociones personales interfieran con la causa. Personalmente doy más valor a su decisión de unirse a nosotros que a sus posibles intenciones de cara a mi mujer. Por lo tanto, cerremos una vez más el trato que hicimos en Casablanca. —Laszlo se levantó—. Le ofrezco mi mano, pero no en señal de amistad; sé que nunca podremos ser amigos. La mano que le doy es la mano de un camarada.


  Pasaron varios segundos antes de que Rick tendiera la suya. Victor se la estrechó.


  —Mire, Laszlo, les ayudaré a usted y a Ilsa mientras me lo permita la conciencia. Sólo yo decidiré hasta dónde llegar. ¿De acuerdo?


  —Bienvenido una vez más a la lucha —dijo Laszlo.


  —Un último detalle —añadió Rick—: mantengo lo que le dije a Ilsa en el aeropuerto. Lo que he de hacer no puede compartirlo. Ya convinimos en ello.


  Oyó los pasos de Ilsa acercándose a la mesa. Su voz resonó en sus oídos. Olió su perfume. Dio media vuelta, y de pronto estaba perdido en su mirada.


  —Mayor —dijo Ilsa—, le ruego que explique la situación al señor Blaine.


  Capítulo 13


  SIR Harold se puso en pie y carraspeó.


  —Señor Blaine, desde que Estados Unidos ha entrado en guerra las circunstancias del conflicto han experimentado cambios profundos.


  Rick escuchaba con semblante inexpresivo.


  —Esta guerra ya no es la lucha solitaria de una nación libre, Inglaterra, contra el Tercer Reich. Ya no es una competición entre imperios, británicos contra alemanes. Tampoco es una mera cuestión académica sobre la mejor forma de gobierno, nazismo, fascismo, comunismo o democracia. Esta guerra —dijo Miles, dando un puñetazo en la mesa— es una lucha a muerte.


  El ruido sobresaltó a Ilsa, pero no a Laszlo.


  —A muerte —repitió el mayor Miles—. Ignoro si ha tenido contacto personal con situaciones semejantes, señor Blaine.


  —El suficiente para saber que prefiero ganar —señaló Rick—, pero también que no puedo contar con ello.


  —En efecto. Pues bien, señor Blaine, nuestra lucha también es la suya. —El mayor señaló uno de los muchos mapas colgados en la pared—. Esto es lo que queda de Checoslovaquia. —Dio unos golpes en el mapa con un puntero—. Praga está aquí. Se habrá fijado en que se halla trescientos kilómetros al noroeste de Viena, a distancia razonable de Munich o Berlín. Dicho de otro modo: Praga no es un villorrio perdido del este, remoto e inaccesible, sino una ciudad moderna plenamente integrada en el Reich, en pleno centro del continente europeo. Puestos a señalar la importancia estratégica y psicológica de la ciudad, toda insistencia es poca.


  A Rick le pareció razonable. Para liquidar a alguien lo mejor es meterse en su casa. Tampoco está de más contar con la ayuda de alguien de dentro, alguien que pueda traicionar a la víctima en el momento justo. Era una lección que él mismo había asimilado a través de un duro aprendizaje. Todavía se acordaba del aspecto de Giuseppe Guglielmo al clavarle Tictac un cuchillo en las costillas y destrozarle Abie Cohen la cara a balazos, dejando muerto al supuesto capo di tutti encima de una alfombra persa por la que debía de haber pagado un precio abusivo. Y todo ello en su propio despacho, encima de Grand Central Station. ¡Ah, los buenos tiempos!


  —Creemos que la mejor manera de eliminar a herr Heydrich es una bomba —dijo Miles con voz estentórea—. El señor Laszlo nos ha convencido de ello, y también de que el artefacto debería estallar durante uno de los paseos diarios de Heydrich por la ciudad.


  Rick pensó que el mayor Miles era un hombre pragmático y sin corazón, un buen oficial británico. Tenía madera de gángster.


  Sir Harold señaló un mapa grande de Praga.


  —Una de las ventajas del plan es el propio trazado de las calles de Praga. La ciudad medieval ha permanecido prácticamente intacta, lo cual permite al potencial asesino acercarse mucho sin apenas ser visto. Ese mismo motivo desaconseja recurrir a un francotirador. Es demasiado fácil ver una escopeta asomada a una ventana.


  —¿Quiere decir que el francotirador correría demasiados riesgos? —preguntó Renault.


  El mayor Miles torció la boca bajo su bigote de cepillo. El respeto que le merecían los franceses, ya bajo de por sí, se había visto menguado por su penosa actuación contra los alemanes en 1940. Si de él dependiera, en la operación no habría habido lugar para un franchute; pero aliados no quiere decir amigos, y por otro lado era necesario apaciguar a los franceses.


  —No, monsieur Renault —contestó—. Quiero decir que hay demasiadas posibilidades de fallar. Podría comprometer gravemente el éxito de la misión, y poner en situación embarazosa al gobierno de Su Majestad.


  —Y eso hay que evitarlo a toda costa —observó Renault.


  —En efecto —dijo el mayor, sin advertir lo sarcástico del comentario—. El veneno también está descartado, porque presupone cierta intimidad entre asesino y víctima con la que no podemos contar. Lo mismo sucede con las armas blancas. Por lo tanto, el medio más eficaz de eliminar a Heydrich es una bomba. —El mayor imprimió a sus labios su versión de una sonrisa—. También proporcionará a nuestro equipo las máximas posibilidades de escapar. A fin de cuentas no se trata de una misión suicida.


  —Yo no estoy tan seguro —dijo Rick.


  —Caballeros —intervino Laszlo—, el mayor tiene razón. Es necesario que todo vaya bien, y así será. No podemos permitirnos el menor malentendido, como tampoco poner en peligro nuestra integridad personal.


  Volvió la vista a Renault, que no expresó emoción alguna.


  Tomó la palabra el mayor Miles.


  —El gobierno cree propicio a su objetivo bélico prestar apoyo pleno e inequívoco a esta operación —dijo—. Añadiré asimismo que el plan goza del beneplácito directo del presidente Eduard Beneš, y que ha sido ratificado por el gobierno checo en el exilio.


  Rick hizo un gesto con el cigarrillo.


  —¿Y dónde encajamos Louie y yo?


  El mayor Miles tenía la respuesta a punto.


  —Tenemos en el señor Laszlo a un representante de la resistencia europea a Hitler. En el capitán Renault tendremos a un representante recién convertido de la Francia libre. El señor Blaine —dijo, señalando a Rick con la cabeza— personifica la potencia industrial y la fuerza moral de Estados Unidos.


  Rick no pudo evitar cierto orgullo patriótico, sentimiento que llevaba años sin experimentar. Desde 1935 casi no había pasado día en que no se acordase de Nueva York, pero era la primera vez que volvía a sentirse americano.


  —Herr Heydrich tiene una serie de debilidades —dijo Laszlo—. Bebe demasiado. Su desmesurada arrogancia le lleva a correr riesgos innecesarios. Se dedica con ahínco a engañar a su esposa (que siempre que puede se va a Berlín), y su afición a las mujeres hermosas llega a extremos que más de uno consideraría excesivos.


  Rick no tuvo dudas acerca de la identidad de ese «más de uno».


  —Pese a tratarse del jefe del servicio de seguridad del Reich —añadió Laszlo—, juzgamos posible comprometer su seguridad personal.


  —No parece muy difícil —comentó Rick—. He leído que se pasea por Praga en descapotable.


  —Sí —asintió Laszlo—, pero de nada nos sirve el dato si no se suma a él un conocimiento preciso de su agenda y movimientos. Heydrich vive seguro tras las murallas del castillo de Hradcany. Necesitamos a alguien capaz de aproximarse a él sin levantar sospechas.


  —Dicho de otro modo, les hace falta un espía en su cuartel general.


  —Eso es.


  —¿Quién?


  —Yo —dijo Ilsa con suavidad.


  El sobresalto hizo que a Rick se le cayera la ceniza del cigarrillo. Eso era como enviar a Ilsa al infierno con la misión de vigilar al demonio.


  —Me enorgullece informarle que mi mujer ha aceptado desempeñar labores de agente infiltrado en el cuartel general de Heydrich —dijo Victor—. Es decir, que será nuestro contacto directo con la oficina central del mismísimo Reichsicherheitshauptamt.


  —¿Bromea? —dijo Rick.


  —No —contestó Laszlo—, en absoluto. Ella tampoco.


  Rick miró a Ilsa, pero no leyó nada en su expresión ni oyó nada de sus labios. Estaba claro: para Victor no era una acción bélica impersonal, como lo era para el mayor Miles. Se trataba de un ajuste de cuentas entre Laszlo y Reinhard Heydrich, la peor clase de lucha.


  Laszlo se levantó y se paseó por la sala. Rick encendió otro cigarrillo en previsión del sermón que se avecinaba.


  —Pocos hombres tienen hoy una oportunidad como la nuestra de asestar un golpe a favor de la libertad —dijo Victor—. Me gustaría destruir al propio Hitler, pero no podemos. Así pues, y aunque sea una pena, debemos conformarnos con uno de sus hombres de confianza. El hombre a quien deseamos matar se llama Reinhard Heydrich.


  —Querrá decir que desea matarlo usted —dijo Rick—, por ser quien lo metió una temporada en un campo de concentración. Empiezo a olerme algo personal.


  —De acuerdo —dijo Laszlo sin emoción alguna—, el hombre a quien yo deseo matar.


  Rick volvió a quedar asombrado por la imperturbabilidad del checo.


  —Sigue habiendo algo que no me gusta, y no me refiero ni alplan, ni a la bomba ni a la manera de lanzarla. Eso es cosa de ustedes, que para algo son los expertos. Acabo de decir que empezaba a olerme algo personal, y lo repito. No me gusta. Yo mismo he tenido que matar unas cuantas veces, y no es algo de lo que me sienta orgulloso. Era una guerra y no había más remedio, tanto en Nu… —Dejó la palabra a medias—. Tanto en España como en África, o cualquier otro lugar. Pero quien quiera matar a alguien tendrá que hacerlo rápido y bien; de lo contrario se expone a una venganza terrible, porque también la víctima habrá pasado a considerarlo como algo personal.


  Renault tomó la palabra.


  —Debo dar la razón a mi amigo Rick. No dudo ni por asomo de que la animadversión de monsieur Laszlo sea sincera, ni cuestiono sus orígenes. Una temporada en uno de los campos de concentración del difunto mayor Strasser es descorazonadora para cualquiera. Me pregunto, sin embargo, y permitan que me exprese como ciudadano francés e hijo legítimo de Descartes, si el sentimiento no estará imponiéndose a la razón.


  El mayor Miles miró a Renault con respeto, muy a su pesar.


  —Nunca insistiré lo suficiente en la seriedad de esta misión —dijo—, ni en la importancia que da mi gobierno a que tenga éxito. Han sido ustedes seleccionados por sus capacidades, no por sus sentimientos.


  —No era consciente de haber pasado ninguna prueba —dijo Rick.


  —Más de una, señor Blaine —dijo el mayor—: en Etiopía y España, cuando apostó contra todo pronóstico… y perdió. —Sir Harold se volvió hacia Louis—. No negaré que su sinceridad nos haya dado quebraderos de cabeza, monsieur Renault; sin embargo, su brusca partida de Casablanca, inmediatamente posterior al asesinato del mayor Strasser y la desaparición del señor Blaine, le han proporcionado una coartada convincente. Estoy convencido de que en cuanto le proporcionemos su nueva identidad sabrá interpretar como nadie a un oficial de Vichy. ¿Cómo podemos estarlo de que no volverá a cambiar de bando?


  —No tengo más ofertas de trabajo que la suya, mayor —dijo Renault—. Lo considero motivo suficiente para aceptarla.


  —En cuanto a usted, señor Laszlo, sería absurdo dudar de su sinceridad, o de sus deseos de ver ajusticiado al corruptor de su patria. —Laszlo asintió—. En su caso, no obstante, hay algo más a tener en cuenta. —El mayor hojeó un dossier—. «Victor Laszlo —leyó—, nacido en Pressburg, actual Bratislava, Checoslovaquia. Idiomas: húngaro, checo, alemán e inglés. Nacionalidad… —Hizo una pausa—. Ninguna.»—He dedicado toda mi vida a rectificar esa situación.


  —No se acalore, señor Laszlo. Una de las peculiaridades que distinguen a esta guerra es que gran parte de sus actores no son quienes parecen ser a simple vista. Herr Hitler no es alemán, sino austriaco. El señor Stalin no es ruso, sino georgiano. Nuestro propio primer ministro, el señor Churchill, es medio americano.


  El mayor bebió un trago de agua.


  —Mi padre era vienés —contestó Laszlo—, pero yo me siento checo. La lengua materna de mi madre era el checo. Crecí oyendo historias de los héroes checos, de Sarka, la gran roca de Vysehad y el castillo de Hradcany, antigua residencia de los reyes de Bohemia. En Checoslovaquia llevamos siglos luchando contra los alemanes. Han intentado destruir nuestro idioma y acabar con nuestro pueblo. Han colonizado Bohemia y Moravia y han prohibido interpretar nuestra música en las salas de concierto. Pese a nuestra condición de eslavos, han obligado a nuestras mujeres de ojos más azules a participar en su diabólico programa Lebensborn, condenándonos a los demás a la esclavitud, destino de todos los eslavos que sobrevivan. De hecho, ¿cuál es la procedencia de la palabra «esclavo» sino «eslavo»?


  Se dirigió a Rick.


  —Sí, señor Blaine, es algo personal. Siempre lo ha sido. ¿Y usted se atreve a criticarme? ¿Usted, que no ha disfrutado ni un minuto de la hospitalidad de Reinhard Heydrich y los de su ralea? ¿Usted, que nunca ha visto matar a sus seres queridos por la simple razón de que lo fueran?


  —Yo no estaría tan seguro —dijo Rick en voz baja.


  Laszlo no lo oyó.


  —Usted, procedente de un país que desconoce los sufrimientos cié la guerra, que no ha visto masacrar a su población ni se ha visto agredido por otros países. Ustedes y su música de jazz, sus rascacielos, sus negros y sus gángsters de Chicago. ¡Sanos y salvos tras la barrera del Atlántico, mientras los checos sufrimos en el corazón de Europa, rodeados de enemigos y ansiando la libertad! —Se retorció las manos—. ¿Y dice que me lo tomo como algo personal? Pues le diré algo: ¡también para usted debería serlo!


  —Quizá lo sea —dijo Rick.


  Laszlo guardó silencio unos instantes antes de añadir:


  —Se refiere a mi mujer.


  No era una pregunta, sino una afirmación.


  —Caballeros —dijo Miles—, les ruego que vayamos al grano.


  —Con sumo placer —convino Renault—. Es algo que a los franceses se nos da muy bien. ¿Pero nos hemos planteado ya el tema de las represalias?


  Hasta el mayor Miles se quedó callado.


  —A mi parecer —dijo Renault, aprovechando el silencio—, los alemanes no se cruzarán de brazos después del asesinato de Heydrich. Hasta ahora nunca han dado señas de actuar de ese modo. Cuando los partisanos de Tito matan a un nazi en los Balcanes, mueren inocentes a centenares. Puede que nuestro plan de hacer volar el coche de Heydrich por las calles de Praga tenga éxito, pero ¿y el riesgo de sacrificar vidas inocentes? ¿Y las represalias?


  Silencio absoluto. Laszlo parecía incómodo, y el mayor Miles molesto. Renault no bajó la vista.


  —¿Quién es ahora el sentimental? —preguntó Rick a Louis.


  —De sentimental nada —contestó Renault—: pragmático, que no es lo mismo.


  Sir Harold carraspeó.


  —¿Supone usted que no hemos contemplado esa posibilidad? —preguntó a Renault con el tono de quien se siente insultado.


  —Es justamente lo que me preocupa, mayor —dijo el francés.


  Se oyó un golpe en la puerta. Un ayudante dio a Miles unos papeles para que los firmara. Rick tomó la palabra en cuanto el mayor volvió a estar de cara a los reunidos.


  —¿Todo esto lo han pensado ustedes solos o se lo han copiado a Rube Goldberg[5]? Lo digo porque es lo más tonto que he oído en mi vida. Es demasiado complicado, y les diré por qué: con tanta gente implicada seguro que hay alguna filtración. Se perderá el elemento sorpresa. —Encendió nerviosamente otro cigarrillo—. También es demasiado peligroso. Dicen que Laszlo se pondrá al frente de un equipo dentro de las líneas nazis. Bastará un error de detalle para que nos aplasten en cuestión de horas. Y aún hay algo peor: dejan a Ilsa, la señorita Lund, sola en Praga, con el riesgo de que la ejecuten en cuanto la operación se vaya al traste. Imagínense que Laszlo es capturado vivo. Aunque fuera capaz de resistir a las torturas más crueles, ¿cuánto tardarían en averiguar que también su amada esposa obra en sus manos? Puede que Laszlo no quiera hablar para salvar su pellejo; por el de ella, en cambio, cantará como Bing Crosby. —Deseó tener una copa a mano—. No funcionará —concluyó—. Mayor Miles, he participado en planes descabellados, pero éste se lleva la palma.


  —Monsieur Blaine… —empezó a decir Laszlo antes de que Rick lo interrumpiera.


  —En cuanto a usted… Debería de haberme ido con Ilsa en aquel avión, dejando que se pudriera en Casablanca —dijo con rabia—. Se supone que habíamos hecho un trato, pero me parece que no lo ha respetado. —Se sentó—. He dicho cuanto tenía que decir. A mi juicio las cosas son así de sencillas.


  —No, Richard —dijo Ilsa con suavidad—, no lo son. —Todos se fijaron en ella—. Me gustaría que me escucharas, Richard. Que me escucharas de verdad.


  La fuerza de su mirada no le dejaba otra opción.


  —Cada vez que te escucho me vienes con un cuento diferente —dijo Rick, luchando en vano contra su encanto.


  —¡No es momento para niñerías! —exclamó Ilsa—. Si me presto a participar no es porque me lo hayan pedido Victor ni los británicos. Lo hago porque quiero. Por mí, por mi familia; por mi padre.


  Su mirada no había sido tan intensa desde París. En aquel entonces los había iluminado la pasión del amor. Lo que los iluminaba en esos instantes era otra clase de pasión.


  —¿Te acuerdas de cuando en París me preguntaste qué hacía diez años antes?


  —Sí —dijo Rick—. Me dijiste que llevabas un corrector en los dientes.


  —Era verdad —contestó Ilsa—. Lo habían pagado mis padres, a quienes adoraba. Sólo era una quinceañera tonta, pero ya sabía que mi padre era un gran hombre y hacía cosas importantes para mi rey y mi país. Durante la década siguiente, viéndolo ascender al cargo de ministro de Defensa, mi orgullo no hizo más que aumentar. ¿Te imaginas lo orgullosa que debía de estar? No imaginaba honor más alto que ser hija de Edvard Lund… hasta que llegué a París y me convertí en mujer de Víctor Laszlo.


  Laszlo tomó el testigo.


  —Huí a Francia pocas semanas antes de que los alemanes ocupasen Praga —dijo—. Intenté que las imprentas siguieran en activo hasta el final, pero era inútil. La resistencia me suplicó que me marchase, que explicase al mundo entero la verdad sobre los alemanes y sus planes para el Este de Europa. A Inglaterra no quería ir, por Chamberlain y los acuerdos de Munich. Suecia prometía mayor seguridad, pero Francia parecía tan comprometida como yo en la lucha contra Hitler.


  Ilsa retomó la narración.


  —Nunca temí por mis padres, que seguían en Oslo. ¿A quién se le habría ocurrido que los nazis fueran a invadir Noruega? Pero en abril de 1940 lo hicieron. La sorpresa fue general. Los británicos habían minado nuestros puertos, sí, pero lo tomamos como una manera de disuadir a los alemanes, no de provocarlos. La falsa impresión de seguridad duró hasta el momento mismo en que forzaron a patadas la puerta de casa de mi padre, los levantaron de la cama a él y mi madre y los obligaron a bajar a punta de pistola.


  El recuerdo dio escalofríos a Ilsa. Rick tuvo ganas de abrazarla. Laszlo permaneció inmóvil en su silla.


  —«¿Es usted Edvard Lund?», preguntó un soldado. Cuando mi padre dijo que sí, el oficial sacó la pistola y lo mató ahí mismo. Dejaron a mi madre tirada en el suelo de su casa, llorando junto a su marido muerto.


  »No he tomado esta decisión a la ligera —informó a los presentes, pero mirando a Rick a los ojos—. Tú, Richard, crees que es idea de Victor. Que quiere vengarse de lo que le hicieron en Mauthausen. Tienes razón; pero la venganza también es mía. No trates de arrebatármela.


  Lo que acababa de contar Ilsa Lund dejó de piedra a Rick Blaine. En París habían convenido no hacerse preguntas. En París Rick había creído ser el único con malos recuerdos, un caso de mala suerte sin precedentes en el mundo.


  —Sigo sin entender que debas jugarte la vida yendo a Praga —objetó—. ¿Por qué no nos lo dejas a Victor, Louie y yo? —Se volvió hacia sir Harold—. Mayor, ¿qué nos impide enviar a un hombre para apoyar la operación como infiltrado? Seguro que en Londres hay algún checo que hable la jerigonza de los alemanes, conozca el territorio y…


  Victor Laszlo rechazó sus protestas con un gesto de la mano.


  —Monsieur Blaine —dijo—, doy por supuesto que no ha querido insultarme con su insinuación de que estoy dispuesto a hacer correr riesgos innecesarios a mi esposa. Permita que le explique el motivo de que sólo pueda ir Ilsa.


  —¡No, Victor! —le ordenó Ilsa—. Déjame a mí.


  Miró a Rick igual que cuando habían estado juntos por última vez en su club de París, La Belle Aurore, bailando al son de Perfidia mientras oían retumbar los cañones a lo lejos: con ternura, amor, preocupación y desconsuelo, y guardando el secreto de lo que estaba a punto de hacer. A diferencia de entonces, se disponía a compartir con Rick ese secreto.


  —Richard —dijo, tratando como a un niño a Rick, el tipo duro de Nueva York—, tú no conoces a esa gente tan bien como nosotros. Si acudiéramos a la resistencia de Londres y escogiésemos a un checo germanoparlante para enviarlo a Praga, lo más probable es que en menos de una semana lo reconociesen, informasen de su presencia, lo denunciasen y lo matasen. A mí en Praga nadie me conoce. Me bastará una pequeña ayuda de los servicios secretos británicos para pasar por quien quiera.


  Hizo a su marido un gesto con la cabeza.


  —Gracias a Victor, nuestro matrimonio ha permanecido en secreto para todos. Nadie nos relaciona. Lo hizo para protegerme, pero ahora puedo usarlo como arma contra ellos. No sospecharán que estoy casada con Victor Laszlo. —Soltó una risita, mezcla de nervios y entusiasmo—. Además no hay hombre que pueda acercarse tanto a Heydrich como una mujer.


  —¿Por qué? —preguntó Rick.


  Según su experiencia, sólo un gángster de muy poca monta dejaba que una mujer se acercase lo suficiente para ver el color de su dinero, a menos que estuviera de juerga con ella. No había que mezclar faldas y negocios.


  —¡Porque no piensan en ellas! —dijo Ilsa—. Para un alemán las mujeres son prácticamente invisibles; sólo dejan de serlo en la cocina, y a veces en el dormitorio. Ni se les ocurriría llenar una sala de secretarios con acceso a documentos secretos, porque a la larga tendrían que matarlos a todos por motivos de seguridad. ¿Por qué crees que Hitler tiene seis secretarios, y que Martin Bormann es el único varón?


  A Rick no se le había ocurrido.


  —Y hay algo todavía más evidente —prosiguió Ilsa—: Reinhard Heydrich tiene fama de que le gustan las mujeres atractivas, y yo…


  —Ilsa es una mujer guapísima —dijo Laszlo, encargándose de acabar la frase—. Como bien sabe usted, monsieur Blaine.


  —No ve la hora de meterla en su guerra, ¿eh? —repuso Rick con dureza.


  —¡No entiendes nada, Richard! —dijo Ilsa, exasperada—. ¡Siempre he estado metida en ella! ¿Por qué crees que fuimos a Casablanca? ¡Ten seguro que no fue para verte a ti! ¿Te acuerdas de Berger, el vendedor de joyas que solía ir a tu café? Era mi contacto; mío, no de Victor. Mi intención era sacar del peligro a mi marido, y no al revés.


  —¿Qué? —dijo Rick.


  —Mi contacto, sí —repitió Ilsa—. Berger trabajaba para la resistencia noruega. Intentaba conseguirnos visados de salida, y cuando se enteró del asesinato de los dos correos alemanes y de la existencia de los salvoconductos se propuso comprárselos a Ugarte. Entonces…


  —Entonces me entrometí yo —admitió Renault— y mandé arrestar a Ugarte en el local de Rick, sólo para proporcionar algo de diversión al mayor Strasser. —Miró a los presentes—. Lo siento.


  —Ahí interviniste tú, Richard —dijo Ilsa—. Ugarte te dio los salvoconductos, y tú nos los diste a nosotros. Desde ese día estás tan metido en la guerra como el que más. Vamos todos en el mismo barco. —Guardó silencio, ruborizada—. ¿O no, Richard? Dime que sí, por favor.


  Rick tuvo ganas de besarla ahí mismo, delante de su marido y de todos. Se preguntó qué lo retenía.


  —Me lo pensaré.


  Capítulo 14


  SAM volvió de madrugada de su nuevo trabajo de pianista en un club nocturno del Soho. Era un local lleno de humo situado en un sótano de Greek Street, con bebidas aguadas y un espectáculo de chicas medio desnudas que en opinión de Sam no habrían resistido un examen atento a la luz del día. El tugurio se llamaba Morton’s Cabaret y corría a cargo de dos gángsters del East End, los gemelos Melvin y Earl Canfield. Los londinenses parecían tenerles pavor, pero Sam los encontraba simplemente graciosos. Se paseaban con arrogancia, vestidos con trajes negros ceñidos que no servían ni para esconder una pitillera (y mucho menos una pistola), repartiendo órdenes a diestro y siniestro y tomándose por tipos duros. A Sam la idea de un gángster sin pistola le parecía un chiste. En Nueva York, si un gángster no iba armado es que estaba muerto.


  Los otros dos negros de Morton’s fregaban los platos. Sam no los tenía en mucha consideración. Eran antillanos, pero no se parecían en nada al tipo de intelectual de origen caribeño que Sam había visto en Harlem, donde a nivel social los isleños llevaban la batuta. Los del Morton’s eran educados, tímidos y sumisos, como si temieran que en un momento u otro los británicos fueran a fijarse en su color y repatriarlos (otra vez).


  La canción de moda en Morton’s era Shine, dinámica composición de Ford Dabney que a Sam nunca le había molestado tocar, ni con Josephine Baker en París ni en el Rick’s Café Américain. A los blancos les parecía gracioso vérsela tocar, pero a juicio de Sam los que hacían el ridículo eran ellos. No se imaginaba a nadie de color sentado en un local y pagando por oír las payasadas de un blanco.


  —¿Por qué has tardado tanto? —le preguntó Rick.


  Estaba solo en la salita, jugando al ajedrez contra sí mismo. Sam no supo deducir de su actitud si estaba ganando o perdiendo.


  —Por nada especial, señor Rick —contestó, quitándose el abrigo y colgándolo en el perchero. Al acercarse echó un vistazo al tablero: Rick estaba practicando una de sus partidas favoritas, una de Paul Morphy donde se sacrificaba a la reina negra y la victoria llegaba en el movimiento número setenta y seis. Hacía poco que lo había jugado con Sam. Éste encontraba de lo más lógico el movimiento con que Morphy resolvía la partida, pero Rick, por lo visto, seguía sin entenderlo. Pensó en dejarle su ejemplar de L’analyse du jeu des échecs, de Philidor, pero luego se acordó de que Rick no leía demasiado bien en francés—. Una pareja de policías con curiosidad por saber qué hacía un hombre de color caminando por Londres a estas horas de la noche. Me han preguntado si no sabía que estamos en guerra.


  —¿Qué les has dicho? —preguntó Rick.


  —Que no es mi guerra.


  —Quizá ya lo sea. —Rick derribó al rey blanco con resignación—. Ven, vamos abajo. Estoy harto de estar aquí solo, bebiendo y ganándome a mí mismo al ajedrez. Tengo ganas de oír música, quizá hasta alguna canción de las de antes.


  —Por mí de acuerdo, jefe.


  Bajaron al salón del Brown. No había luz ni apenas clientes, pero Sam tocó a la luz de las velas. Al bourbon de Rick no le hacía falta luz. Se dejaba beber a oscuras.


  —¿Tiene ganas de hablar, jefe? —preguntó Sam, deslizando los dedos por el teclado.


  Tocaba You must have been a beautiful baby, una de las favoritas de Rick. Oyendo tocar a Sam el jefe siempre se tranquilizaba.


  —¿De qué? —preguntó Rick.


  —Ya lo sabe. De ella, de la señorita Ilsa.


  Lo de Morphy era un indicio seguro. Cuando Rick estaba de buen humor siempre repetía viejas partidas de José Capablanca.


  —Creí haber dicho que no hablásemos de ella —replicó Rick—. No tenía conciencia de haber revocado la orden.


  —Descuide, señor Richard —dijo Sam—. Es que pensaba…


  —¿Quién te ha pedido que pienses?


  Dedicó un rato a fumar y beber en silencio. Sam siguió improvisando en el teclado hasta que le salió por descuido un fraseo de As time goes by.


  —¡Para! —protestó Rick.


  Sam se apresuró a interrumpir sus quejas.


  —¿Se acuerda de la primera vez que oímos esta canción, señor Rick? Fue en el club Tootsie-Wootsie, yo diría que en el treinta y uno o el treinta y dos.


  —Supongo —gruñó Rick—. Más o menos cuando me hicieron encargado.


  —Exacto. —Sam movió la cabeza, recordando—. ¡Qué tiempos!


  Empezó a tocar muy flojo y se volvió hacia Rick.


  —Parece que fue ayer —dijo—. Va aquel chico blanco, el señor Herman, y entra por la puerta principal diciendo que lleva dentro una canción y que tiene que sacarla fuera. El señor Solomon le dice que salga, y que se lleve su maldita canción; que el club es de negros y que no quieren judíos. Entonces va usted y dice que es el encargado. Le dice al señor Herman que la toque, y el señor Herman la toca. —Bebió un poco de agua del vaso que tenía encima del piano, tocando un compás insignificante con la mano izquierda—. Desde entonces no he dejado de tocarla.


  —Y que lo digas —dijo Rick.


  —Le confieso que a mí no me gusta demasiado, pero siempre ha sido una de las favoritas de usted.


  —Y de ella —dijo Rick—, así que basta.


  —Le oigo, señor Rick —dijo Sam sin interrumpir la canción—, pero no le escucho.


  —Quedas despedido.


  —Me lo creeré cuando reciba el aumento que lleva años prometiéndome.


  —Nunca te despedirá, Sam —dijo Ilsa de pronto—. Tocas demasiado bien As time goes by.


  Volvía a emerger de la oscuridad, ángel vestido de blanco, igual que en el café de Casablanca. En aquella ocasión Rick había creído conocer el motivo de su visita, pero se había equivocado. Esta vez era distinto. Esta vez estaba seguro.


  —¿Cuándo te vas? —preguntó.


  —Mañana.


  —¿Champán?


  Era lo que habían bebido en La Belle Aurore antes de separarse. Parecía lo más adecuado.


  —Perfecto —dijo Ilsa.


  —Sam, por favor, trae champán para la señora —pidió Rick—, ¡Y que esté frío! Me da igual a quién tengas que sobornar.


  —Oído, jefe —dijo Sam al levantarse.


  Mientras Sam iba por la bebida, Ilsa aprovechó para serenarse.


  —Victor me ha explicado el trato que hicisteis en Casablanca, cuando el capitán Renault lo tenía encerrado. Me ha dicho que hablando conmigo fingías tener planes de que nos fuéramos juntos, pero que habías decidido quedarte desde el principio. Quiero que sepas que te lo agradezco.


  —No estoy seguro de haber elegido bien —dijo Rick.


  —Eso ahora da igual. Lo importante es que estamos todos juntos. No interesa lo que pasara antes, sino lo que vamos a hacer. Juntos.


  —Parece que lo tengas todo muy pensado —observó Rick—. ¿Qué falta te hago?


  —A mí ninguna —contestó Ilsa, apartando la vista—. El que te necesita es Victor.


  Rick apuró la copa.


  —Me han hecho ofertas mejores.


  Había hecho mal en decirlo.


  —¡No seas estúpido, Richard! ¡Ni tan egoísta! ¿No te das cuenta de que esto es más importante que tú y que yo, más importante que Victor y que todos? No estamos hablando de los problemas de tres personas insignificantes. Si no te das cuenta, si no quieres entenderlo, es que no vales ni la mitad de lo que pensaba. Ni eres el hombre de quien me enamoré en París.


  Ilsa estaba llorando.


  —El hombre de quien sigo enamorada —concluyó con voz cada vez más tenue.


  Cuando Rick la abrazó para consolarla, Ilsa se apoyó en él con todo su peso, poniéndole la cabeza en el hombro.


  Rick la besó apasionadamente. Ilsa no hizo el menor intento de resistirse.


  —¿No lo entiendes, Rick? —sollozó, tras separar sus labios—. ¡Morirá! Estoy segura. Este asunto lo tiene obsesionado. No piensa en nada más. No está dispuesto a consentir lo que han hecho los alemanes a su patria, ni lo que le han hecho a él. Ha dedicado su vida entera a expulsarlos de Checoslovaquia, y si puede de toda Europa central. El año que pasó en Mauthausen no ha hecho más que confirmarlo en su determinación. Nada impedirá que se salga con la suya; ni siquiera la muerte. —Se enjugó las lágrimas con el pañuelo de Rick—. Por eso te pido que lo ayudes; no por él, sino por mí. Por nosotros. ¿Lo entiendes ahora?


  Hizo el esfuerzo de separarse de Rick, sentarse y mirarlo a los ojos.


  —Los británicos van a meterme en Praga de forma clandestina —dijo—. La resistencia podrá introducirme en el cuartel general del RSHA, y con algo de suerte en el despacho de Heydrich. Hay una vacante para una secretaria, y con mi dominio de idiomas no me costará pasar por una rusa blanca.


  —De modo que es ésa la estrategia. Tenía curiosidad.


  —Sí —dijo Ilsa—. Me llamaré Tamara Toumanova, hija de un aristócrata ruso fusilado por los bolcheviques después de la Revolución de Octubre. Pasé la infancia viajando con mi madre por Europa, pasando temporadas en Estocolmo, París, Munich y Roma. Todos los países son mi patria, pero ninguno lo es.


  —¿Qué te hace pensar que vayan a tragárselo? —preguntó él.


  —No temas, Richard, estarán encantados —contestó Ilsa—. En tanto que rusa blanca, quiero vengarme de los comunistas por todo lo que nos hicieron a mí y mi familia. En círculos nazis, quien odia a los comunistas tiene la puerta abierta. —Viendo que Rick se disponía a servirle otra copa, se opuso con un movimiento de cabeza—. No, Richard. De ahora en adelante tendré que estar siempre lúcida.


  En sus labios se dibujó la desgarradora sonrisa que tan bien recordaba Rick, y que le había visto por última vez en La Belle Aurore; pero ella ya no llevaba su vestido azul de entonces. Lo único azul en su persona eran los ojos.


  —Y tú también —dijo con una risita, tratando de quitar a Rick el vaso de bourbon.


  —Deja que cada cual beba lo que quiera —protestó Rick.


  Ilsa lo miró sin sonreír, con ojos de amor y deseo.


  —Pues que sea la última —le suplicó—. En adelante te necesitaré completamente sobrio. No sólo yo, sino todos; al menos si deseamos tener éxito. No sé de qué te escondes, pero te ruego que no sigas haciéndolo detrás de la bebida.


  Rick dejó el vaso a regañadientes. Llevaba tanto tiempo apoyándose en la bebida que el alcohol se había convertido en su mejor amigo aparte de Sam. No iba a ser fácil dejarlo. Era pedirle mucho. Miró a Ilsa a la luz de las velas, y de repente se dio cuenta de lo poco que le iba a costar.


  Ella se acercó y le dio un beso en la mejilla.


  —Ya te la acabarás arriba.


  —Sigue tocando, Sam —dijo Rick.


  —No pienso moverme —contestó Sam.


  Ilsa Lund y Richard Blaine se levantaron y salieron por la puerta cogidos de la mano.


  Tamara Toumanova partió hacia Praga a primera hora de la mañana.


  Capítulo 15


  Nueva York, enero de 1932


  DEBERÍAS haber estado aquí hace unos años, Ricky —dijo Solly una mañana de invierno.


  Habían estado controlando la lotería clandestina, supervisando la entrega de cerveza y realizando la práctica de tiro. De vez en cuando, a Solly seguía gustándole recoger los beneficios personalmente, quizá para no perder el contacto con las raíces de su éxito, y se llevaba a Rick por todo Harlem a recaudar tributos.


  Estaban sentados en el local favorito de Solly para hacer cuentas, un bar de la calle Ciento veintinueve esquina con St. Nicholas Avenue. No era gran cosa, pero de eso se trataba. Se entraba por una puerta estrecha, con una barra larga a la izquierda. La mesa de Solly estaba al fondo, presidiendo toda la sala. Habría sido difícil cogerlo desprevenido, y más cuando estaba con dos de sus chicos o con Tictac Schapiro. Este valía por dos o tres en días laborables, y los sábados el doble.


  —Sólo había alemanes e irlandeses; y judíos, claro. Ahora es diferente. —Solly movió ambas manos mostrando las palmas, un gesto propio de él que significaba: «¿Qué se le va a hacer?»—. A algunos no les gusta. ¡Que los zurzan! Voy a decirte algo que no saben los del centro: los negros también son personas.


  Rick sabía que para Solly «los del centro» no eran sólo el alcalde y sus secuaces; la expresión englobaba a todos los políticos, a O’Hanlon, a Salucci y Weinberg en su cuartel general de Mott Street, y a todos los gángsters con ganas de meter mano en su feudo de la parte alta.


  —¡Es más —continuó Horowitz—, tienen dinero para gastar, sobre todo en la lotería! A todos les encanta, y yo dejo que jueguen. —Se golpeó el pecho— ¡Soy todo corazón! —exclamó—. ¿Qué sabrán los goyim[6]? Entre ellos se tratan como perros, y a los negros aún peor. Yo no. Yo trato igual a todo el mundo mientras no me dé motivos para lo contrario.


  La lotería clandestina se contaba entre los negocios más lucrativos de Horowitz, sin duda el más fácil: gozaba de tal éxito que casi había que quitarse a la gente de encima a palos. Consistía en escoger un número entre uno y novecientos noventa y nueve y hacer una apuesta, normalmente de cincuenta centavos. El número ganador se formaba con las tres últimas cifras del total de apuestas hechas aquel día en un hipódromo determinado, suma cuya publicación en el periódico lo ponía al alcance de todo el mundo. Las apuestas vencedoras deberían haberse pagado a novecientos noventa y nueve por uno, pero se quedaban en la mitad una vez deducido el coste de mantenimiento y el margen de beneficios, detalle que no parecía disuadir a nadie.


  Durante su ceremoniosa procesión por los barrios de la parte alta, Solly recibió el saludo de varios niños negros con gorra irlandesa. De cuando en cuando Solly y Rick avistaban a un hombre más elegante que los demás, con polainas y a veces hasta monóculo. Los chicos lo seguían con entusiasmo. Debía de ser uno de los recaudadores de Solly, un personaje importante del barrio con poder adquisitivo para conseguir lo mejor para un negro.


  —¿Ves? —dijo a Rick—. Saben que soy honrado. Pago a quinientos por uno.


  —¡Pero si las apuestas están a novecientos noventa y nueve por uno! —objetó Rick.


  —¿Y a mí qué? —dijo Solly—. La norma es pagar a quinientos, y yo la respeto. Ni a trescientos cincuenta ni a cuatrocientos; ni siquiera a cuatrocientos noventa y nueve. Quinientos por uno: ni un centavo menos. Yo no los engaño como Salucci; tampoco hago trampas como Weinberg con el timo ese de las carreras de caballos en Tombuctú. Los trato como Dios manda y me dejan en paz. —Hizo señas a lo largo de Lenox Avenue, y comprobó satisfecho que todos se quitaban el sombrero—. ¿Has visto? —exclamó— ¡Todo el mundo quiere a Solly Horowitz! ¡El Gran Rabino de Harlem!


  Al irrumpir por primera vez en aquella zona de Harlem, Solly había tenido que competir con la imponente Lilly DeLaurentien, una haitiana que practicaba el vudú, iba cargada de pulseras y abalorios y copaba el negocio de apuestas para negros. Los enfrentamientos eran constantes. Por fin, tras ver a varios de sus hombres ahogados en el North River con los pies en un bloque de cemento, Lilly había llegado a una tregua algo tensa con Solly, cediendo casi todo su territorio a cambio de conservar su posición social. Se rumoreaba que Lilly y Solly habían cerrado el trato con un revolcón, pero no había testigos directos.


  Solomon Horowitz se sinceraba con Dios, y a veces, muy de tiempo en tiempo, con la señora Horowitz (siempre bajo coacción). Sólo se fiaba de dos cosas: su pistola, siempre bien engrasada, y su puntería, perfeccionada por una práctica constante. Todo ello redundaba en beneficio de la inalterable prosperidad de Solly (y de su supervivencia), pero tenía asimismo la ventaja de mantener bajo control la población de ratas del barrio. Horowitz odiaba las ratas, tanto las de dos patas como las de cuatro.


  En medio año Ricky Baline había ascendido de novato a mano derecha de Horowitz. El único que parecía descontento con su fulgurante trayectoria era Tictac. Los demás eran lo bastante listos para darse cuenta de que Ricky los superaba a todos en inteligencia y coraje. No eran matones lo que le faltaba a Solly, empezando por Schapiro. Tictac era capaz de dar a una rata en el ojo a casi cien metros de distancia, habilidad muy útil en Five Points, su barrio natal. En tanto que guardaespaldas del jefe, Tictac tenía esperanzas de convertirse en su sucesor; pero Solly seguía siendo el número uno, y sería él quien decidiera a quién transmitir el cargo. Solly tenía muy claro que no iba a decantarse por Tictac; en el fondo Tictac también se daba cuenta, y maldita la gracia que le hacía.


  Según dijo Solly a Rick, en sí la bebida podía ser mala, pero el mundo que la rodeaba era una dedicación provechosa para cualquier joven, y podía acarrearle sustanciosos beneficios en lo profesional. Por eso entre los muchos negocios de Solly se contaba la propiedad y regencia de una nutrida serie de bares clandestinos, tugurios, tabernas y locales nocturnos apiñados en la parte alta de Manhattan. Horowitz poseía asimismo varias lavanderías, casi todas en el Bronx, que le servían para blanquear dinero, llevar a planchar los delantales de los barmans y aprovechar de vez en cuando las cubas de lejía para hacer desaparecer un cadáver más molesto de lo habitual.


  Acaso la única actividad no incluida en el imperio del ruso loco fueran las chicas. «¡Chulos! ¡Puaj! ¡Eso se lo dejo a los espaguetis!», exclamaba Solly cada vez que uno de los chicos más jóvenes de la banda le preguntaba el motivo de que no se dedicara a las putas, como Salucci. Horowitz daba el asunto por zanjado, pero el muchacho se quedaba con la duda hasta que uno de los veteranos se lo llevaba a una esquina para explicarle que años atrás, recién llegado al país, Solly había chuleado a un escogido grupo de chicas, dispuestas a todo tras llegar a América y descubrir que la tierra prometida era un taller de Alien Street donde pagaban una miseria por pasarse dieciocho horas al día cosiendo codo a codo con madres, padres y primos.


  Gracias a Dios, la ley Seca había puesto fin a tan turbio negocio.


  A Rick le encantaban los clubes nocturnos, y Horowitz tenía varios por toda la ciudad: sofisticados locales donde codearse con gente fina, oír música de jazz y contemplar a las bellezas de Nueva York, todo al precio de una copa. Un precio inflado, por supuesto: a pesar de la ley Seca, el negocio de los bares clandestinos no era muy arriesgado, y el alto margen de beneficios le añadía atractivo y rentabilidad.


  El «noble experimento» llevaba vigente doce años, y todos coincidían en que se hallaba en las últimas. Solly Horowitz había sido de los primeros gángsters en darse cuenta de que la medida iba a sentar muy mal a la mayoría de los ciudadanos, y en decidirse a satisfacer sus necesidades y saciar su sed con o sin ley Volstead. Dicho rasgo de presciencia lo había convertido en un hombre rico, pero seguía viviendo con sencillez y sin ostentación encima de la vieja tienda de violines Grunwald de la calle Ciento veintisiete, con su mujer Irma. Cabía dudar de que la señora Horowitz estuviera al corriente de los negocios de su marido, máxime cuando apenas chapurreaba el inglés. No sabía nada, no veía nada, y lo principal: no se acordaba de nada, situación que Solomon estaba resuelto a perpetuar. «¿Para qué va a aprender inglés? —solía exclamar cada vez que se hablaba del tema—. ¿No tiene bastante con el yiddish?» Horowitz no era alto, pero tampoco lo eran la mayoría de mafiosos importantes. No les hacía falta. Su aspecto era el de un hombrecillo algo rechoncho, pero no gordo. Su afable presencia escondía un intelecto de primera y una fuerza física notable. Los chicos lo llamaban «el ruso loco» a sus espaldas, en homenaje a su lugar de nacimiento, incluido en las fronteras rusas, pasadas, presentes o futuras. Ni el propio Solly sabía localizarlo con exactitud, si bien entre los integrantes de la organización dados a las apuestas (es decir, casi todos) la mayoría se inclinaba por Odessa. Característico de la manera de hablar del jefe era un desdén típicamente ruso por los artículos, definidos o no. «¡Papá —se desesperaba Lois al oír alguna barbaridad con el sello Horowitz—, tienes que aprender a hablar bien!» Solly no era un figurín como O’Hanlon, aficionado a los trajes de confección de Ginzberg’s, en la calle Ciento veinticinco; la presencia eventual de una mancha de huevo en una corbata no lo disuadía de ponérsela. Tampoco se paseaba por la ciudad a bordo de un vistoso Duesenberg Murphy, a la vista de todos los polis. Quien viera a Solomon Horowitz en el metro o el ferrocarril elevado podría confundirlo con un hombre de negocios, acaso un vendedor de seguros dedicado con ahínco a las comunidades de inmigrantes. Y como tal se consideraba el propio Solly.


  Pero que no se le ocurriera a nadie subestimarlo o engañarlo, porque eso se pagaba con la vida. En cierta ocasión, Big Julie Slepak, presidente de la Asociación Benéfica de Empleados de Restaurante (filial de S. Horowitz Inc.), había intentado esquilmar al jefe unos miles de dólares. Enfrentado con las pruebas del delito, Julie había tratado de salir del lío a base de bravatas, hasta que Solly les había puesto fin sacando la pistola que siempre llevaba en el cinturón, metiéndosela a Julie por la boca y apretando el gatillo. El hecho de que todo ello hubiera tenido lugar en presencia del abogado daba la medida de lo seguro que se sentía Solly en sus negocios.


  —Chicos —había dicho Solly junto al cadáver del esbirro—, que os sirva de lección. ¡No se os ocurra robarme lo que es mío!


  Viéndolo fumar un puro (lujo que Solly se permitía muy de vez en cuando), Rick dedujo que el ruso loco estaba de buen humor. Solomon Horowitz casi nunca fumaba ni bebía, y si bien en casa no respetaba al cien por cien las normas del kosher, se ceñía a ellas hasta donde se lo permitiera el apetito. Ahí estaba pues, cómodamente sentado en la mesa del fondo, con el chaleco desabrochado.


  Como siempre, tenía cerca a Tictac cubriéndole las espaldas.


  Rick tenía ganas de hablar de Lois, aunque sólo fueran unas palabras. Que quisiera a Solly como a un padre no significaba que su amor por Lois fuera un amor de hermano. Por desgracia, el veto de Solly a todo coqueteo entre Lois y los chicos seguía tan vigente como el primer día.


  Rick miró a Tictac de reojo, preguntándose si el gorila tendría habilidades telepáticas. Como alguien le contara a Solly que la amistad de Rick y Lois había superado las fronteras impuestas por el jefe… No era la primera vez que se acordaba de Big Julie.


  Solly no daba señas de adivinar las intenciones de Rick respecto a Lois. Estaba hablando de uno de sus temas favoritos: la lista de honor de los grandes gángsters judíos de Manhattan, lista que consideraba cerrada con su nombre. Al igual que cierto rey francés, preveía el diluvio para después de su muerte.


  Entre los grandes se contaba Dopey Benny Fein, el del ojo caído, y Big Jack Zelig, con su eterno y extravagante sombrero de paja. También estaba Louis Kushner, el que había matado a Kid Dropper en el asiento de atrás de un coche patrulla. Pero el más grande de todos era Monk Eastman, con sus palomas y sus gatos. ¡Hasta había luchado en la guerra! ¡Entonces sí que había gángsters judíos!


  Rick Baline los conocía de oídas. Había oído contar sus hazañas desde pequeño; como aquella vez que la banda de Monk, bautizada «los Eastman» en honor de su jefe (cuyo nombre real era Edward Ostermann), se había enfrentado con los chicos de Five Points, dirigidos por Paul Kelly (un italiano que en realidad se llamaba Vacarelli). Tan espectacular había sido el tiroteo, ocurrido en el cruce de las calles Rivington y Allen, que habían hecho falta unos doscientos polis para imponer la paz. Por su parte, los trileros que actuaban a la sombra perpetua de los ferrocarriles elevados se habían pasado casi tres horas escondidos antes de reanudar sus negocios ilegales.


  Solly siempre empezaba acordándose de Dopey Benny, cuyo apodo[7] se debía a que la mejilla se le había quedado fofa por algún problema muscular o nervioso; ello había dado pie a abundantes palizas y tiroteos cada vez que alguien ajeno al círculo de allegados hacía uso indiscriminado del aborrecido mote. Después de Benny, la memoria de Solly hacía un recorrido desde principios de siglo a los últimos años, y siempre concluía con un lamento sobre el declive de los auténticos gángsters de fe judía, tipos capaces de codearse con irlandeses e italianos y responder como Dios manda a cualquier impertinencia.


  Rick siempre escuchaba con los ojos bien abiertos, y los oídos todavía más. Cada vez que volvía a su solitaria casucha de la calle 182 Oeste, su respeto por Solomon Horowitz crecía al ritmo de los escalones. La escalera era oscura y apestaba a pescado frito y col hervida. Rick subía por ella con la sensación de estar alejándose paso a paso de la vida que deseaba vivir, y acercándose una vez más al barco, el shtetl[8] y Galitzia. Su madre le había hablado largo y tendido de su juventud en aquella espantosa región minera, llena (decía) de cosacos; lo bastante para que Rick no quisiera visitar Europa central por nada del mundo, y tuviera clara su preferencia por París.


  —¿Se te ha ocurrido alguna vez dejar la vida de gángster, Solly? —preguntó Rick.


  —¿Qué? —Horowitz se echó a reír—. ¡Lo dirás en broma!


  —¿Por qué? —insistió Rick.


  —¡Presta atención, listillo! —tronó Solly—. Voy a decirte lo que es estar dentro de la ley: polis cacheando a judíos honrados por la Segunda Avenida. Políticos que se ponen una yarmulke[9] para respetar el shiva[10] de un desconocido, y después te piden que les votes. La ley es cuando montan otro bar clandestino en Bowery en vez de poner una iglesia o una sinagoga. —Escupió con desdén—. Eso es la ley. —Se acercó a su protegido—. La ley es meshugge[11].


  Schapiro gruñó a lo lejos.


  —A veces me parece que tú también eres meshugge, Ricky —añadió Solly—. Me tienes preocupado. Ya conoces las reglas.


  —¿Qué reglas? —dijo Rick.


  —Las de Lois —contestó Solly—. Veo y oigo. Tonto no soy. —Se abrochó el botón superior del chaleco—. Ni tú tampoco. Puede gustarte lo que quieras, pero cuidado con las manos. Si tocas algo Tictac tendrá que pegarte un tiro.


  —Con mucho gusto —dijo Tictac, a oscuras en un rincón.


  —Sería una pena. —La idea de una muerte prematura para Rick pareció entristecer a Solly—. Para ella tengo planes.


  Rick tuvo la prudencia de no preguntar por dichos planes, y la inteligencia de colegir que no lo incluían a él.


  —Y para ti también, Ricky —continuó Solly—. También tengo planes para ti, aunque no sean los mismos. Un chico como tú, con mano para los negocios, puede ganar mucho dinero con los bares clandestinos. Dinero fácil. De eso quería hablar.


  Acto seguido, Solomon Horowitz informó a Rick Baline de que en adelante sería el encargado de su nuevo local nocturno, el club Tootsie-Wootsie, recién abierto en la antigua sede de un centro social para negros.


  —Yo ya estoy viejo para cosas de chicos. Quedarse levantado hasta las cuatro de la madrugada, charlar con la clientela, evitar peleas, limpiar la porquería… Para mí son horas de estar acostado. Además, tú con ellos te llevas mejor.


  —¿Con quiénes?


  —¡Con los goyim, hombre! Y no hablo sólo de irlandeses e italianos, sino de la alta sociedad. ¡No me extrañaría ver entrar al mismísimo John Jacob Astor con sus trescientos noventa y nueve amigos íntimos! La única pega es que está muerto. —Solly se frotó las manos—. ¡Es como el salón de baile de la señora Astor, pero más al norte! —Agarró a Rick por los hombros y lo miró a los ojos con los brazos extendidos—. Ten presente una cosa: los goyim hacen negocios con nosotros, nos compran cosas y a veces hasta se acuestan con nuestras mujeres; pero no beben con nosotros. Si eres listo, tú tampoco beberás con ellos. Trátalos siempre como te digo. —Bajó las manos poco a poco—. ¿Lo entiendes?


  —Descuida, Solly —dijo Rick, que no daba crédito a la realización de uno de sus dos sueños—. Nunca beberé con los clientes. —Miró a su jefe—. Da igual con quién se acuesten.


  Y ahora, por el segundo sueño.


  Capítulo 16


  Nueva York, abril de 1932


  A que no sabes qué traigo? —preguntó Rick Baline una noche a Lois Horowitz.


  Estaban sentados a la entrada de la casa de pisos de Lois. Hacía fresco, pero no frío. Se estaba bien. A Rick le encantaba ver sonrosarse un poco las blancas mejillas de Lois.


  Rick tenía las manos cruzadas a la espalda, y escondía algo en ellas.


  —¿Dos botellas de Moxie? —preguntó Lois.


  —Frío.


  —¿El mapa del tesoro de una isla de piratas?


  —Helado. He pedido en Blinky’s y justo habían vendido el último.


  Lois se mordió el labio inferior.


  —¡Ya lo sé! —dijo después de un rato—. Un billete a California en el Twentieth Century.


  Ése, según sabía Rick, era el mayor deseo de Lois.


  —No, pero te acercas.


  —Me rindo —dijo Lois con un mohín encantador.


  —Toma. —Le dio dos entradas del Henry Miller’s Theater, para ver a Ruby Keeler y Al Jolson en Show Stoppers.


  Iba a ser un poco difícil. Cierto que de vez en cuando Solomon Horowitz permitía a Rick Baline ejercer de acompañante de Lois en actos sociales de poca importancia, pero eran ocasiones excepcionales. Ir al teatro y a cenar representaba una cita con todas las de la ley, algo drásticamente verboten. Rick estaba cada vez más harto de restricciones. Tenía ganas de salir con su chica. A fin de cuentas, ¿qué gracia tenía ser gángster si no se podía ejercer de tal?


  Nada de ello entraba en los cálculos de Solly. Que él estuviera satisfecho con vivir encima de la tienda de violines no significaba que no aspirase a más para su hija. Personalmente no tenía pretensiones de instalarse en la Quinta Avenida, pero sí las tenía para Lois. Solly no era presumido. Nunca había envidiado a O’Hanlon sus trajes de seda, ni su brillantina; tampoco a Salucci su apostura de italiano moreno. Iba sobrado de dinero, pero lo ahorraba (la caja fuerte del club Tootsie-Wootsie estaba a rebosar de billetes). Ya llegaría el momento de aprovecharlo, si no él su hija única. Lo consideraba como una especie de dote, pero una dote para Lois, no para su marido (más le valía a este último ser rico y tener éxito en la vida antes de solicitar el consentimiento de Solly).


  Rick, sin embargo, se había enamorado de Lois nada más verla. Su pelo negro azabache, sus claros ojos azules y su piel de alabastro lo habían trastocado; y bien pronto descubrió que Lois era algo más que una cara bonita. También ella quería conseguir algo en al vida, algo grande; no sólo un coche bonito y una gran mansión, sino cultura y posición social. Se estaba esforzando mucho por mejorar su pronunciación, y se pasaba la tarde en la biblioteca leyendo cuanto cayera en sus manos. Aprovechaba lo poco que le daba su padre para vestirse a la moda. Ya de por sí Lois nunca se había parecido mucho a las demás chicas del barrio, pero llevaba cierto tiempo distanciándose de ellas a pasos agigantados.


  —¡Pero Rick! —exclamó—. Con tantas prisas, ¿cómo quieres que me ponga guapa para ver lo último de Broadway?


  —A la chica más guapa de Harlem no le hará falta mucho tiempo —dijo Rick.


  Lois subió corriendo a la puerta principal, y antes de entrar lanzó un beso a Rick.


  —Pasa a buscarme dentro de una hora, y no llegues tarde. Dicen que el primer número es genial.


  A Rick no se lo pareció tanto. Ruby Keeler se pasaba el primer acto bailando como un elefante y cantando como un chimpancé.


  —¡Es espantosa! —comentó al salir de la sala.


  Era el intermedio. Lois estaba fumando un cigarrillo, cosa que su padre nunca le habría permitido dentro de casa. Fumar era una costumbre de la gente bien.


  —Lo sabe todo el mundo —dijo.


  —¿Entonces por qué actúa con Al Jolson?


  —Porque salen juntos —contestó Lois—. A los hombres, por si no lo sabes, les gusta hacer favores a sus novias.


  Rick tenía ganas de seguir con el tema, sobre todo lo referente a las novias; pero pudo más el desinterés de Lois, absorta en el público, los coches nuevos aparcados en la acera y el perfil de los edificios del Midtown.


  —Ni comparación con Harlem —dijo, casi para sus adentros—. Oye, ¿al venir te has fijado en las casas? ¡Vaya barraquitas! ¿No te encantaría vivir en una algún día? A mí sí.


  —No te preocupes, Lois —dijo Rick—. Verás que cuando menos te lo esperes lo conseguimos los dos.


  Lois lo cogió del brazo.


  —¿Lo dices en serio? Me muero de ganas.


  —Te lo prometo.


  —Es lo que me gusta de ti, Rick —dijo Lois—: que llegarás lejos. ¡Seguro que un día das la vuelta al mundo!


  —Sólo si me acompañas.


  El timbre de aviso del segundo acto cortó la respuesta de Lois.


  —Vamos a ver cómo sigue —dijo Lois, tirando del brazo de Rick.


  El número estrella del segundo acto era el dúo de Ruby y Al delante de una catarata de cartón piedra. Ella se llamaba Wanda, y él Joe. A Rick le pareció entender que el argumento iba de dos enamorados jóvenes que coinciden en un hotel de los montes Catskill contra los deseos de sus padres respectivos. ¿O era el lago George? Joe era un irlandés pobre que trabajaba de botones, y Wanda una niña rica que intentaba sustituir por Joe a su pretendiente de turno, un protestante sin agallas que se llamaba Lester Thurman, y del cual se veía de inmediato que Wanda no estaba enamorada. La moraleja, por lo visto, era que a base de chutzpah (desfachatez) se puede conseguir lo que sea.


  —¿Tienes hambre? —preguntó Rick al salir.


  —Temía que no me lo preguntaras —contestó Lois.


  La llevó a Rector’s, un restaurante chic del West Side tan famoso por su comida como por su popularidad entre los gángsters. La refinada clientela se entusiasmaba con la idea de ver a sus vecinos de mesa (tipos duros y ostentosas damiselas) en la sección de sucesos o cotilleos del periódico del día siguiente. Las peleas, eso sí, estaban terminantemente prohibidas: nada peor para el negocio que un par de empresarios de provincias tragándose una bala perdida entre plato y plato. El local era una especie de tierra de nadie del hampa. Las rivalidades se dejaban a la entrada (las pistolas no).


  Rick reconoció desde la puerta a Damon Runyon[12], que bebía whisky como un cosaco y conversaba con un par de muñecas. A Runyon le gustaba coquetear con el hampa y reflejarla en los personajes de sus relatos, tipos duros con corazón de oro, cuando en realidad los mejores eran padres de familia como Horowitz, y los peores sádicos asesinos como Tictac o Salucci. En el mundo de los gángsters lo único dorado era el metal de las armas y la munición.


  Lois quedó impresionada. Solomon nunca le habría permitido ir a lugares como Rector’s, y Rick ya empezaba a inventar excusas mentalmente para cuando el jefe le exigiera cuentas. El brillo de los ojos de la joven lo convenció, no obstante, de haber acertado. Era aquélla la vida que soñaba Lois; y también su padre, con la salvedad de los gángsters.


  —Está un poco lleno —dijo Lois.


  —La regla número uno de los restaurantes es que siempre hay mesas libres para quien las pide bien —explicó Rick. Hizo señas al maître—. ¿Verdad que si apareciera el presidente de Estados Unidos le encontrarían mesa? ¡Pues aquí lo tienes!


  Se puso discretamente un billete de veinte dólares en la palma de la mano y se lo pasó al maître, que había ido a recibirlos.


  —Andrew Jackson[13] —susurró a Lois de camino a la mesa—. Siempre funciona.


  A continuación observó de reojo al mismísimo Dion O’Hanlon, rodeado de admiradores en su mesa de siempre, contra la pared del fondo, cerca de la cocina.


  Se decía que de joven O’Hanlon había caído en una trampa dentro de un restaurante, y que le habían pegado once tiros sin darle tiempo de sacar ninguna de las tres pistolas que llevaba en bolsillos especiales de sus trajes a medida; pero Dion había sobrevivido, y los tres rufianes que habían querido asesinarlo no habían durado ni una semana. Desde entonces O’Hanlon nunca comparecía en público sin dos cosas: protección y vía rápida de escape. Dion O’Hanlon era el Houdini de los gángsters.


  Rick quedó fascinado. Sólo había visto a O’Hanlon en fotografías de periódico (pocas, porque el irlandés no quería aparecer en la prensa, y los periodistas le tenían demasiado miedo para arriesgarse). A pesar de ello lo reconoció enseguida. Era como estar a pocos metros del mismísimo Satán.


  —¡Champán! —pidió Rick al camarero.


  Era una noche especial.


  —¡Champán! —exclamó Lois—. ¿Qué celebramos?


  —Te lo diré cuando nos lo sirvan —contestó Rick.


  O’Hanlon era un individuo bajo, pulcro y bien vestido, de torso corpulento bajo la chaqueta del esmoquin. Como no tenía superiores en el mundo del hampa, iba con el sombrero puesto, tapándose a medias el ojo izquierdo con el ala de fieltro; pero a su vista de lince no se le escapaba detalle, y Rick lo sabía. Comparó mentalmente el esplendor de O’Hanlon con el proletarismo de Solly y sus arrugas, y no tardó mucho en inclinarse por una de las dos estéticas.


  El irlandés escuchaba a un cariacontecido Walter Winchell[14].


  —¡Y me las cargué yo, como siempre!


  Winchell hablaba lo bastante alto para que lo oyeran en todo el restaurante, pero O’Hanlon sólo prestaba medio oído al plumífero; parecía preferir la conversación de un hombre rubio y guapo vestido de etiqueta. El típico universitario de familia bien, pensó Rick; la clase de persona a la que aborrecía a simple vista.


  De repente O’Hanlon se levantó.


  —Buenas noches, Mae —dijo, quitándose el sombrero. Se volvió hacia Winchell—. Walter, ¿te importaría dejarnos solos un rato?


  Al tiempo que Walter Winchell se marchaba, Mae West se acercó con su inimitable contoneo. Se sentó en una silla al lado de O’Hanlon y empezó a susurrarle al oído lo que Rick supuso que serían palabras de amor. En Nueva York se daba por hecho que habían sido pareja.


  —¡Mira! —exclamó Lois—. ¡Es Mae West!


  Contemplando a la prodigiosa Mae West, Rick reparó en que O’Hanlon miraba hacia su mesa y hacía señas con la cabeza a alguien que estaba detrás de él. Fue un gesto rápido y conciso, apenas visible para quien no prestara atención.


  Dos segundos después Rick notó que le ponían una mano en el hombro. No era un gesto de amigo; sólo una mano apoyada, como si lo hubieran tomado por una farola. Volvió la cabeza y vio que la mano pertenecía a otro hombre de estatura semejante a la de O’Hanlon pero todavía más acicalado. Rick no lo había oído acercarse, pero ahí estaba. Se movía como un bailarín, suave y silenciosamente.


  Lo reconoció: era George Raft, el frívolo bailarín a quien O’Hanlon estaba convirtiendo en estrella de cine de Hollywood. Protagonizaba una película de gángsters cuyo título era Scarface.


  —El señor O’Hanlon les envía saludos y los invita a ustedes a sentarse a su mesa —dijo Raft.


  —¿Quién es el señor O’Hanlon? —preguntó Lois candorosamente.


  —El caballero que acompaña a la señorita West —contestó Raft.


  Lois se levantó sin dar tiempo a que Rick abriera la boca.


  —Es lista la chica —susurró Raft a Rick, mientras seguían a Lois.


  O’Hanlon ya estaba de pie, saludando a Lois con una elegante reverencia.


  —Es un honor, además de un placer poco habitual, dar la bienvenida a mi mesa en tan hermosa velada a la hija de un socio a quien valoro en extremo. —Lois tendió la mano. O’Hanlon la cogió, la acercó a sus labios y la besó—. Siéntese, señorita Horowitz, se lo ruego. —Aunque las expresiones de O’Hanlon eran irlandesas, tenía cierto acento inglés, legado de su juventud en las ciudades industriales de Inglaterra, donde sus padres habían sudado lo suficiente para pagarse el billete a América—. Usted también, señor Baline. He oído hablar mucho de usted, y me alegro de conocerlo. —Provocó la súbita aparición del jefe de sala con un simple chasquido de dedos—. Champán, por favor.


  —Ya hemos pedido —dijo Lois.


  —Me niego a que una joven tan encantadora como usted beba champán vulgar, señorita —dijo O’Hanlon—. En tanto que humilde conocedor del mundo de la bebida, guardo mi propia reserva en el local para momentos como éste. —Sonrió de manera puramente formal, sin separar los labios—. Conocerán ustedes sin duda a la señorita Mae West y al señor George Raft. —O’Hanlon lo dijo como si lo diera por supuesto—. Les presento a la señorita Lois Horowitz y al señor Yitzik Baline, hija y protegido respectivamente de mi estimado socio, el señor Solomon Horowitz, de Harlem y el Bronx.


  Rick percibió desdén en las palabras del irlandés, desdén por Horowitz, Harlem y el Bronx. No era cuestión de tono, sino de pronunciación: separaba cada palabra para llamar la atención sobre ella, dando a entender que Harlem y el Bronx se habían convertido en barrios extraños que ningún hombre de bien podía escoger como lugar de residencia. Era el desprecio del centro por los barrios, de los peces gordos por los peces chicos, del ganador por el perdedor.


  —Concluyamos las presentaciones —prosiguió O’Hanlon dirigiéndose a Lois—. Este apuesto joven, que admira su belleza con embeleso manifiesto, no es otro que Robert Haas Meredith, a quien acaso haya visto mencionar recientemente en todos los periódicos de Nueva York, y entiendo por tales el Journal, el American y hasta el Times.


  Rick lo reconoció. Meredith era el vástago de una familia rica del Upper East Side, un abogado con despacho propio en Park Avenue y grandes ambiciones políticas que cobraba una fortuna a sus clientes por ser iguales ante la ley. Meredith era demasiado listo para defender en público a gángsters como O’Hanlon, pero no había ley que prohibiera ayudarlos a título privado; además, a nadie le perjudicaba ser visto en compañía de esa gente. ¿No se basaba en ello la carrera de Walker, el alcalde[15]?


  —Buenas noches, señorita Horowitz —dijo Meredith.


  —Encantada —contestó Lois, que lo estaba de veras.


  —El señor Baline tiene mucho talento para los negocios —dijo O’Hanlon, dirigiéndose a los comensales—. En pocas semanas ha convertido el club Tootsie-Wootsie en el principal contrincante de mi querido Boll Weevil.


  Todo el mundo sabía que el Boll Weevil era el principal club de jazz de Harlem, aunque Rick iba a hacer lo posible por concluir su reinado.


  —Me encanta eso de Tootsie-Wootsie —dijo Mae West con aquella gracia tan suya—. Dicen que tiene usted un pianista buenísimo, un tal… ¿Cómo se llama?


  —Sam Waters —contestó Rick.


  —Tendré que pasar a verlo un día de éstos —dijo Mae.


  —¿Y a qué se dedica usted en el club, Baline? —preguntó Meredith.


  —Soy…


  Justo entonces llegó el champán. El camarero sirvió a todos menos al abogado y al anfitrión, y tras un breve brindis de O’Hanlon el espumoso fue ingerido con facilidad. Hasta Rick tuvo que admitir que era bueno.


  —Borracho —dijo en broma, apurando la copa—. O lo seré si bebo mucho de esto.


  —Sin duda el señor Baline exagera su afición a la bebida —dijo O’Hanlon—. Dado el éxito fulgurante de la ley Seca, dudo que quede en nuestros días siquiera un auténtico borracho en toda América. ¡Lástima! Eran mis mejores clientes. —Bebió un trago de agua con hielo—. El señor Baline es el encargado —dijo a Meredith—. Sorprendente en alguien tan joven. Fíjense y me darán la razón.


  —Yo ya me fijaría más, ya —dijo Mae West, bebiendo champán.


  Todos rieron. O’Hanlon colocó sobre la mesa dos manos cuidadísimas.


  —Señor Meredith —dijo—, ¿me haría usted el favor de acompañar a la señorita Horowitz y el resto del grupo a aquella mesa vacía, a fin de permitirme unas palabras en privado con el señor Baline? —Se volvió hacia Lois—. Mis más sinceras disculpas por privarla de su acompañante, pero confío en que no tenga reparos en cenar con la señorita West, el señor Raft y el señor Meredith.


  —Será para mí un gran placer —añadió Meredith, cogiendo a Lois del brazo y disponiéndose a llevársela—. Buenas noches, señor Baline.


  —¿Te parece bien, Rick? —preguntó Lois, ya en manos de Meredith.


  Rick trató inútilmente de leer en sus ojos.


  —Será un segundo —dijo para tranquilizarla.


  —Voy a ser lo más breve posible —dijo O’Hanlon tras marcharse los demás. Rick se dio cuenta de que la cosa iba en serio. Más que miedo, sentía respeto por O’Hanlon. El desprecio de Solly por el irlandés empezaba a parecerle una pura baladronada—. Señor Baline, haga el favor de comunicar al padre de la encantadora señorita Horowitz que no estoy resentido por su trato a mis camiones canadienses. Si sus chicos pueden quitar el cargamento a los míos es que tengo un problema, y la solución es encontrar mejores chicos. Así es nuestro negocio, y hasta ahora nos ha ido muy bien.


  —Solly dice que usted lo ha estado engañando con Michaelson en Montreal —dijo Rick, pasando al ataque—. Que intenta echarlo del negocio.


  O’Hanlon rechazó la objeción con un gesto de la mano.


  —Solomon Horowitz y yo nos remontamos a la época de Lefty Louie, Big Jack Zelig y… ¡Caray, esto sí que es quedar como un viejo! El gran Monk Eastman, que en paz descanse. ¿Y no era Monk, que me trataba como a un hijo, hebreo como usted mismo? ¿Dejé por ello de quererlo como a un padre?


  Bebió otro sorbo de agua.


  —A diferencia de ciertos cristianos (muchos, por desgracia), no tengo nada en contra de los judíos —continuó O’Hanlon—. Bajo el torpe flagelo del «noble experimento», quienes servimos al bien común debemos trabajar juntos con espíritu de armonía y entendimiento mutuo. ¿No hay acaso en Nueva York, ciudad grande y unida, espacio de sobra para todos? Lo que haga Solomon en el barrio negro no me interesa, como tampoco me atañen en principio sus actividades al norte de la calle Ciento diez y en la zona del Grand Concourse.


  »Ahora bien —prosiguió O’Hanlon sotto voce—, cuanto haga con el objetivo de perjudicar los cargamentos que me envían nuestros hermanos de Quebec es, decididamente, muy de mi incumbencia. Resulta desagradable, y lo desagradable me molesta mucho. Ya sabe usted que soy un hombre de buen corazón, y que no deseo problemas entre nosotros. Es ése el motivo de que quiera hacer una propuesta a su jefe. Dígale, por favor, que le propongo una tregua, y que en pago a su promesa de no molestarme más estoy dispuesto a ofrecerle algo de gran valor, una de mis bazas políticas más preciadas; un chico a quien llevo años educando personalmente.


  Rick escuchaba sin entender del todo, y eso se advertía en su mirada.


  —De todos es sabido que la mayor aspiración de Solomon Horowitz es la respetabilidad —dijo O’Hanlon—, y que está dispuesto a matar por ella. No hay nadie en Nueva York que no le haya oído decir que reserva a su pequeña para un hombre importante.


  Ahora que conozco a la joven entiendo sus motivos. Es sumamente hermosa, y lo dice un hombre que ha amado a muchas mujeres hermosas; y que está resuelto a amar a muchas más antes de que Dios misericordioso lo llame a su presencia. —O’Hanlon apuró el vaso de agua y, todo exquisitez, se secó la boca con la servilleta—. En la persona del señor Robert Meredith, aquí presente, creo tener al candidato perfecto para obtener la mano de la señorita Horowitz. Es cuanto desea Solomon Horowitz en su futuro yerno: rico e independiente, dedicado a la abogacía (algo siempre útil para un negocio como el nuestro), educado, de familia distinguida y con un pedigrí que dejaría en ridículo al más premiado purasangre. Tenía previsto presentarlo en breve, pero el destino parece haberme echado una mano.


  O’Hanlon se había pasado todo el discurso jugueteando con la cubertería. A punto de concluir, miró a Rick a los ojos.


  —Lo sospechaba —dijo—. Mal de amores. Lo compadezco a usted profundamente, pero le recomiendo olvidarse por completo del asunto. La chica no es para usted, eso no hay quien lo discuta. —Se puso a frotar un cuchillo que ya estaba limpio—. Sin embargo, a ejemplo de los tiempos en que reinos beligerantes podían arreglar sus diferencias de un modo racional y civilizado en bien de sus intereses comunes, nosotros podemos pulir roces permitiendo que nos una la juventud. Es bueno para Solomon, bueno para mí y bueno para la chica; también para usted, siempre y cuando tenga la perspicacia de verlo así. —Soltó el cuchillo—. En esta ciudad hay muchos jóvenes hambrientos, muchacho.


  —¿No pensáis venir con nosotros, chicos? —dijo Mae West con su acento gangoso, tras cubrir contoneándose la distancia entre ambas mesas—. ¿No os dais cuenta de lo maleducado que es dejarme sola con sólo dos caballeros?


  O’Hanlon se levantó.


  —Comentaba justamente que me ha entrado hambre —dijo a la actriz—. ¿Nos unimos a las damas, señor Baline?


  Rick echó un vistazo a la mesa de al lado. Raft estaba contando una anécdota graciosa. Meredith se reía a carcajadas con ambos brazos encima de la mesa.


  Lois, apoyada en él, reía con entusiasmo. Tenía la mano izquierda sobre el brazo de Meredith, y le rozaba la cara con el pelo.


  —No sé si soy bienvenido —dijo Rick.


  O’Hanlon se encogió de hombros.


  —Como quiera, muchacho —dijo—. De sabios es conocer su lugar.


  Al dar la mano a Rick, O’Hanlon hizo que se acercara.


  —Me he enterado que evitó que uno de los míos le pegara un tiro a su jefe —dijo—. Un acto muy valiente, pero muy estúpido también. Recuerde que sólo un imbécil está dispuesto a recibir un balazo que iba dirigido a otra persona, sea quien sea. Mi lema, señor Baline, es no arriesgar el pellejo por nadie. Es una manera de vivir más tiempo, ya lo verá.


  Rick dio muestras de querer marcharse. No veía el momento de salir del local.


  —Sólo una cosa más —dijo O’Hanlon—. Apueste siempre por el vencedor, tanto en carreras de caballos como en juegos de azar o peleas. El que es listo siempre sabe de antemano quién va a ganar. —Dio a Rick unos golpes paternales en el brazo—. Su jefe está avisado, y usted también. El que es listo hace caso de las advertencias. Parece usted un chico listo. De su jefe no estoy tan seguro.


  Entonces Rick vio a Meredith dando a Lois un beso furtivo en la mejilla. Los ojos de la joven brillaban como diamantes, los que Rick nunca podría regalarle. ¡Y él que había pensado declararse esa misma noche! Se sentía como un estúpido.


  —¡El amor es maravilloso! —dijo Mae West, sin duda con conocimiento de causa.


  —Me aseguraré de que llegue a casa sin percances —dijo Dion O’Hanlon—. Fíese de mí.


  Capítulo 17


  —¿NO se da cuenta, Rick? —dijo Renault—. ¡Es una locura! Aunque estalle la bomba, aunque consiga matar a Heydrich (y tengo mis dudas), las consecuencias serán terribles para los que queden atrás; y yo me cuento entre ellos.


  Renault se paseaba inquieto por las habitaciones de Rick en el Brown. Sam estaba tocando en Morton’s. Rick descansaba en un mullido sillón.


  —¡Lanzarle una bomba al coche cuando pase por el puente Carlos viniendo de la Staré Mesto! —dijo Renault—. ¡Qué ridiculez! Hay una posibilidad sobre cien de que salga bien, por no decir sobre mil. ¿Cómo se supone que huirá el asesino? ¿Y cómo se acercará al coche? ¿Qué pasa si el artefacto falla?


  —Para eso está el resto del equipo —le recordó Rick—. Por eso llevan pistolas. —Se echó a reír—. Y por eso es posible que tengan ocasión de usarlas.


  Renault no estaba convencido.


  —¡Como si tuvieran alguna oportunidad contra los guardaespaldas de Heydrich!


  Rick exhaló un anillo de humo.


  —La verdad, dudo que a Victor Laszlo le importe salir vivo de Praga mientras pueda impedírselo a Heydrich.


  —Entonces ¿por qué ha aceptado ir usted?


  —Porque me parece divertido. Porque me gustan las causas perdidas. Porque no tengo a donde ir ni nada más que hacer. Porque ya no es hora de quedarse al margen, sino de luchar.


  —Luchar por ella —dijo Renault—, por Ilsa Lund. ¿O es por algo más?


  —Por muchas cosas.


  Renault miró a su amigo.


  —Ricky, en Casablanca le pregunté por qué no podía volver a América, y me contestó con evasivas.


  —Era verdad, Louie.


  —Entiendo que no quiera contármelo…


  —No puedo.


  —… o que no pueda, pero permítame una pregunta: tras abandonar Nueva York, ¿por qué pasó tantos años en Etiopía y España, combatiendo en el bando perdedor? Como hombre de mundo, debió de darse cuenta de que ambos tenían las de perder, los etíopes por falta de medios y los republicanos por inferioridad de armamento.


  —Quizá me conviniera.


  —¿Por qué?


  —¿Quiere que le haga un esquema o qué? —Rick se aguantó la rabia. La curiosidad de Renault era comprensible. ¡Hasta él la habría tenido, de no conocer ya la respuesta!—. Quería que me mataran. —Se encogió de hombros—. Me salió mal.


  —Eso no explica nada —dijo Renault.


  —De acuerdo, pues dejémoslo en que hace mucho tiempo hice algo de lo que no me sentí orgulloso. Cometí un error… ¿Uno? ¡Varios! Y de repente, sin esperarlo, mataron por mi culpa a mucha gente, gente a la que yo quería. Lo perdí todo, y aún sigo pagando.


  Ambos guardaron silencio. Ninguno de los dos se sentía muy a gusto intercambiando confidencias.


  —¿Qué más le preocupa? —dijo Rick de repente—. Lo veo a usted sobre ascuas. ¡No se estará achicando!


  Renault se sentó delante de él.


  —No sé muy bien por dónde empezar.


  Rick lo miró. No estaba acostumbrado a oírlo hablar sin ironía.


  —Pruebe a decirlo en inglés. Ya sabe que mi francés es un desastre.


  —Esto va en serio, Ricky. En Erancia hablamos de «la pérfida Albión», la traidora Inglaterra.


  —Quizá hubiera hecho mejor en quedarse en Casablanca —sugirió Rick.


  Puesto en pie, el francés se irguió en toda su estatura; no era mucha, pero cada cual se conforma con lo que tiene.


  —Quería decirle que esta operación me huele a chamusquina —dijo con rabia—. De apaños sé lo mío…


  —Yo también —le recordó Rick.


  —… y en estos momentos me huelo uno. ¿Qué les importa Reinhard Heydrich a los británicos? ¿A qué vienen tantos esfuerzos para matar a un nazi de tres al cuarto habiendo otros mucho más importantes, otros cuyas muertes podrían acelerar el final de la guerra de forma infinitamente más eficaz? ¿Por qué financian a Victor Laszlo y sus hombres? ¿Por qué quieren permanecer al margen?


  —Me rindo —dijo Rick.


  —Porque tienen algo que ganar, algo muy importante. —Renault encendió un cigarrillo—. En la primera reunión con el mayor Miles le planteé el tema de las represalias, y no me hizo caso; pero hágase usted la siguiente pregunta: ¿y si es eso justamente lo que persiguen? A los británicos, Reinhard Heydrich les importa un comino. ¿Se acuerda de que Lumley se quejó de la falta de coraje de los checos? —La voz de Renault se convirtió en un susurro—. ¿Y si todo esto no es más que una manera de provocar una atrocidad que devuelva a los checos a la lucha? No sería la primera vez que los británicos hacen algo por el estilo. Acuérdese de Noruega.


  —¿Qué pasó en Noruega? —preguntó Rick, cada vez más intrigado.


  Louis se lo explicó.


  —En abril de 1940, cuando los ingleses minaron el puerto de Narvik, no pretendían impedir la invasión alemana de Noruega, sino provocarla. Querían ocupar Noruega y cortar el suministro de mineral de hierro que llegaba a Alemania por la vía férrea de Kiruna a Narvik. La pega fue que los alemanes fueron más listos y desembarcaron durante el regreso de los barcos británicos, que esperaban la reacción del enemigo. Los ingleses no estarán dispuestos a que se repita la sorpresa.


  —Cuesta creerlo —murmuró Rick.


  —Cuesta porque quieren ellos. Eso se llama propaganda, querido Rick. Los ingleses son tan tramposos como su ruleta de Casablanca.


  —Es la primera vez que se queja. Pero entonces, ¿por qué nos acompaña usted?


  —Para recuperar el honor que creí perdido para siempre —dijo Renault con pesar, tomando asiento.


  —¿Honor? —dijo Rick, sorprendido—, ¡Vaya, Louie, es la primera vez que le oigo pronunciar esa palabra!


  —En otros tiempos la usaba más.


  —Supongo que hay segundas veces para todo. —Encendió otro cigarrillo. Tanteó con la mano izquierda en busca de su sempiterna copa, hasta que se acordó de por qué ya no estaba: por ella—. ¿Tiene ganas de contármelo?


  —Las mismas que usted —dijo Renault—, aunque dicen que la confesión es beneficiosa para el alma.


  —Me reservo mi opinión, pero no me haga caso y siga.


  —De acuerdo —contestó el francés antes de embarcarse en su relato.


  En 1926 Louis Renault dejó a su familia en Lille para probar suerte en París. A sus veintiséis años, era ingenioso, culto, buen orador y mucho más elegante de lo normal en Lille, gris y lúgubre ciudad industrial. Renault juzgaba a su ciudad natal demasiado pequeña para el correcto ejercicio y despliegue de sus talentos, y no se equivocaba. No tenía el menor interés en seguir a su padre en el negocio textil, si bien aceptó gustoso una ayuda económica para viajar a París y empezar a labrarse un porvenir.


  Renault esperaba convertirse en estrella de la vida nocturna y favorito de los salones mundanos. Veía ante sí veladas en la ópera y noches en compañía de las más bellas mujeres. París, no obstante, lo trató con la misma falta de hospitalidad que a otros muchos libertinos de su edad, y Louis, sorprendido y apenado, tuvo que renunciar a su sueño de un elegante apartamento en la rue Scribe en favor de un feo habitáculo en el cuarto piso de un oscuro edificio de la rue Joseph le Maître, delante del cementerio de Montmartre, mientras se le iban los fondos en la compañía dudosa de las damas de Pigalle.


  Un día de mayo, mediada la tarde, se apeó en la parada de metro de Abbesses y subió con desaliento la colina. Se le estaba acabando el dinero de su padre, no tenía perspectivas concretas de empleo (tampoco las deseaba), sus intentos de penetrar en los salones del octavo arrondissement no habían dado fruto, y su ingenio, tan útil en la escuela, estaba siendo sometido a pruebas insospechadas.


  Al llegar a su edificio se llevó la sorpresa de ver a una joven sentada en la acera. La portera, madame de Montpellier, una verdadera bestia cuya desconfianza hacia los forasteros e intrusos seguía abarcando a Louis (pese a llevar éste más de cuatro meses pagando el alquiler), se dedicaba a espetar toda clase de barbaridades a la joven, que no le hacía el menor caso. La lluvia todavía no había borrado por completo el olor a tabaco de su ropa, y llevaba el pelo revuelto. Renault le dio unos golpecitos en el hombro para preguntar si podía ayudarla en algo. La chica siguió mirando al vacío con ojos tristes.


  Renault encendió un cigarrillo e inhaló con fuerza. Madame de Montpellier (Louis se guardaba para sí sus dudas acerca de la validez de la partícula nobiliaria) dio fin a su invectiva con unas cuantas perlas, antes de cerrar la ventana con estruendo. Consciente de que todavía los vigilaba, Louis siguió fumando y contemplando París. La vista tenía toda la espectacularidad de que carecía el alojamiento. Transcurrido un prudente intervalo, se dirigió por segunda vez a la desconsolada criatura.


  —Louis Renault, para servirla —dijo, haciendo un gesto que pretendía ser aristocrático.


  La joven se dignó al fin volver la cabeza. El crepúsculo impedía verle bien los ojos, pero eran grandes y redondos, y Louis no dudó en atribuirles un color azul. Su rubia melena le caía por los hombros con desaliño. Estaba sucia de varios días, pero… tant pis!


  —Renaud —dijo la chica—. ¡Qué nombre más raro! ¿A usted también le persiguen los perros?


  Oyendo su risita, Louis temió que estuviera loca. No era la primera vez que oía bromear sobre su nombre, pero fingió lo contrario y rió con discreción.


  —En efecto, mademoiselle —dijo—; tengo a toda la jauría pisándome los talones. —Lo cual era bastante cierto.


  —Entonces quizá nos convenga refugiarnos dentro —propuso la joven, poniéndose en pie.


  Renault estaba deslumbrado; a decir verdad solía pasarle con todas las mujeres, pero la edad estaba sofisticando sus gustos femeninos. Aquella muchacha estaba sucia y hecha unos zorros, pero era especial. Louis se dio cuenta de ello a pesar del crepúsculo de París, mucho más romántico a fin de cuentas que el de cualquier otra ciudad.


  —¿Cómo te llamas, chiquilla? —preguntó a la joven, de camino a su habitación.


  Madame la Concierge se había retirado a comer y rezar; aun así pasaron de puntillas al lado de su puerta.


  —Isabelle —contestó la chica— Isabelle a secas.


  Renault compartió con ella sus pequeñas reservas de pan y queso y le llenó la bañera del fondo del pasillo, aprovechando la increíble circunstancia de que todavía hubiera agua caliente. La bañó con suavidad y le lavó el pelo con ternura. Después usó sus dos únicas toallas para ponérselas en el cuerpo y la cabeza, y la acompañó sin prisas de vuelta a la habitación. Hicieron el amor sin más compañía que una botella de vino tinto barato. Al tocar a la joven, Louis le arrancó un pequeño grito.


  Unos golpes impacientes en la puerta los despertaron a la mañana siguiente. Renault oyó a lo lejos los gritos de madame de Montpellier, pero conocía muy bien su manera de llamar a la puerta cada vez que subía a cobrarle el alquiler, y aquellos golpes eran demasiado agresivos para ser suyos. Bajó de la cama y fue medio dormido a abrir la puerta.


  Topó con un hombre altísimo, hecho una verdadera furia. Lo tenía todo rojo, pelo, barba y ojos, y llevaba ropa sencilla de obrero. Lo peor era que hedía de pies a cabeza. Louis Renault retrocedió por instinto, pensando fugazmente que el ayuda de cámara de aquel hombre merecía ser despedido.


  Su reacción le salvó la vida. El desconocido llevaba un cuchillo en la mano derecha y lo manejaba con destreza, como demostró asestando una cuchillada al espacio ocupado por el cuello de Louis un segundo atrás. Renault, perplejo, cayó de espaldas. La chica, asustada, se incorporó y empezó a gritar. Madame de Montpellier subió corriendo por la escalera, profiriendo maldiciones. Se abrieron puertas por toda la casa. Eran las 5.26 de la mañana, una hora que Louis Renault recordaría toda su vida.


  —¡Quieto! —exclamó, viendo acercarse a Isabelle al intruso.


  Se acercó a él con expresión amenazadora, pero el desconocido se limitó a reírse en sus narices.


  —¡Venga, cobarde! —lo desafió—. A ver cómo bailas con un hombre.


  Renault quiso moverse, pero tenía los pies pegados al suelo. Trató de luchar, pero tenía las manos atadas. Intentó hablar, pero se había quedado sin voz. La realidad era más sencilla: tenía miedo.


  —¡Bah! —dijo el intruso con desdén, apartando a Louis bruscamente—. ¡Ya ves lo valiente que es tu nuevo amante, Isabelle!


  La joven estaba de rodillas al lado de la cama, con los ojos muy abiertos. Las sábanas ya no cubrían su cuerpo, y la mente de Renault registró fugazmente su hermoso cuerpo desnudo, iluminado por el sol de la mañana y cubierto de cardenales. Después la vio cubierta de sangre, y a las sábanas también. Era la sangre de Isabelle, que estaba tirada en el suelo, aferrada a las sábanas. Tenía metida en el pecho la hoja del cuchillo, cuyo mango seguía en poder del intruso, manchándole las manos de sangre.


  —Henri, non!


  Fueron sus últimas palabras.


  Exhausto por su furia homicida, el tal Henri se derrumbó en una esquina del exiguo dormitorio, respirando con dificultad. Louis Renault estaba en la esquina opuesta, paralizado e impotente. La portera irrumpió en la habitación, seguida de cerca por la policía. Los flics dejaron a Henri sin sentido a base de puñetazos, y acto seguido descargaron su ira en Renault, por si acaso. Le golpearon la cabeza hasta que ya no pudo pensar, ver ni sentir nada.


  Despertó cinco horas más tarde en comisaría. Un gendarme estaba aplicando una compresa fría a su cabeza magullada. Lo habían estirado en un catrecillo de metal. Había dos hombres más en la sala, y los dos llevaban traje.


  —… muy valiente, citoyen —decía uno de ellos—. Madame de Montpellier nos lo ha explicado todo. Llevábamos semanas buscando a Boucher, un proxeneta que maltrataba a sus chicas y ha matado como mínimo a dos. Todo un peligro.


  A Renault no le interesaba el tal Boucher.


  —¿Isabelle? —graznó, confiando en acordarse bien del nombre.


  —Oui, Isabelle —dijo su interlocutor—. Elle est morte, hélas! No había esperanza. Las heridas eran demasiado graves.


  Renault se acostó otra vez sin decir nada.


  —El coraje con que ha intentado defender el honor de una hija de Francia tan estimada no caerá en el olvido —dijo el otro hombre. A Renault le sonó a chino, pero lo entendió enseguida al oír sus siguientes palabras—: Isabelle de Bononciére.


  Era la hija de un ministro, desaparecida de su domicilio del Faubourg St. Honoré, cerca del palacio del Elíseo. La policía llevaba seis meses buscándola en vano. Se sospechaba que había huido de casa, y la habían visto en lugares tan distantes como Amiens, Lyon y Pau.


  —Ese animal de Boucher sedujo a una pobre inocente y la arrastró contra su voluntad a una vida de pecado —dijo el segundo hombre, más alto que su colega.


  En cuanto se le despejó la vista, Renault reparó en que su interlocutor era un hombre de cierto relieve, puesto que llevaba la Croix de Guerre en la solapa. De pronto reconoció al ministro Edouard Daladier.


  Daladier se agachó para besarlo en ambas mejillas.


  —Su valentía le ha granjeado la eterna gratitud de la Cuarta República.


  Louis trató de incorporarse con un brazo, pero no pudo. Su cabeza volvió a caer sobre el cojín. Quizá aquella horrible aventura tuviera buen final. Quizá sus padres no llegaran a enterarse. Quizá…


  —En pago a su ininterrumpida discreción, tengo el honor de recompensarlo con… —Observando que Daladier se metía la mano en el bolsillo, Renault cobró ánimos— un cargo en la Prefectura Colonial de Policía. —Daladier se alisó la pechera de su chaqueta—. Caso de regresar a Francia o informar a alguien del incidente, se convertiría usted en cómplice de un crimen atroz, colega del miserable cochon llamado Boucher y enemigo, por tanto, de la patria. Confío en haberme expresado con claridad.


  Viendo a Renault asentir débilmente con la cabeza, Daladier le dirigió una sonrisa paternal.


  —¡Magnífico! —exclamó—. La nación agradecida aplaude su prudencia y discreción.


  Daladier se marchó sin añadir nada más. Renault se dio cuenta de que el otro hombre era policía.


  Al día siguiente lo trasladaron del hospital a un avión de transporte militar. Louis Renault pasó catorce años en las más remotas fronteras de Francia, lugares dejados de la mano de Dios como Vientiane, Cayenne o el Congo central, hasta recalar en Marruecos. Se había aprovechado de todos… y de todas (siempre y cuando no tuvieran ningún hombre que las defendiese). Había mantenido la boca cerrada y la cabeza gacha hasta conocer a Rick. Hasta conocer a Victor Laszlo, Heinrich Strasser e Ilsa Lund. Ilsa Lund, que tanto le recordaba a su difunta Isabelle y su perdido París.


  ¡Malditos! ¡Con lo fácil que había sido no recordar, tantos y tantos años!


  Al ver que Renault había concluido su relato, Rick encendió un cigarrillo.


  —Supongo que la vida es dura en todas partes —se limitó a decir.


  Capítulo 18


  Nueva York, abril de 1932


  Rick subió al coche echando pestes contra O’Hanlon y Meredith, contra Rector’s, George Raft y Mae West. Hasta contra Ruby Keeler echó pestes.


  Arrancó sin rumbo fijo.


  Su coche, un dos plazas nuevo sin capota modelo DeSoto CF ocho cilindros que le había costado más de mil dólares, estaba aparcado delante de Rector’s mirando al centro. Como le daba igual a dónde ir, Rick aceleró con rabia por la Séptima Avenida, dejando que el subconsciente lo dirigiera por la calle Catorce y después por Broadway. Siguió hasta Little Italy, dobló a la izquierda por Broome y después a la derecha por Mott, consciente ya de a dónde se dirigía.


  Mientras conducía por las calles de Manhattan decidió olvidar de momento a Lois y concentrarse en otros asuntos. Por ejemplo su porvenir. Ser el jefe del club Tootsie-Wootsie le gustaba, pero ¿cuánto iba a durar? Ya corrían rumores de revocación. La misma coalición de sufragistas humanitarias y fundamentalistas protestantes que había impuesto la Ley Seca estaba maniobrando para deshacerse de ella.


  Además, ¿qué era eso de que un chico judío se ganara la vida al margen de la ley? ¿El hijo de Miriam Baline un hampón? ¡Viviendo del delito cuando casi todos los judíos de su edad estaban saliendo de la universidad con un título debajo del brazo, dejando los negocios sucios a matones como Lepke o asesinos a sueldo como Kid Twist Recles! ¿En qué se habían convertido sus compañeros de juego de East Harlem? Licenciados, intelectuales, gente de letras y hasta algún profesor. Rick había tenido su oportunidad, y la había dejado escapar. Su nueva vida le gustaba; conducir coche nuevo, llevar ropa de relumbrón y haber aprendido a sacar un fajo de billetes de veinte y repartirlos como calderilla, pero al mismo tiempo le daba vergüenza. Nunca se había atrevido a explicar a su madre de qué vivía, aparte de algunas vaguedades para salir del paso. Eso explicaba que casi ya no la viera.


  Además, tenía claro que no duraría. No hay nada que dure.


  ¿Había llegado el momento de abandonar? La mayoría de los irlandeses ya lo habían hecho. Sólo quedaba Dion O’Hanlon, sin duda por ser inmigrante; el resto se dedicaba a formas de corrupción más provechosas y legales, como la policía, el derecho y la política. Quizá a Rick le conviniera empezar a planear su mutis, desentenderse del negocio y dejarlo en manos de los italianos. Ésos sí que disfrutaban. La condición era que Solly también lo dejara.


  Aparcó casi sin darse cuenta delante del cuarenta y seis de Mott Street. Era un edificio totalmente anónimo, como todo buen nido de gángsters. Rick sabía por experiencia que los gángsters preferían llamar la atención con ropa, coches y mujeres, distrayéndola de sus negocios. Salucci no era ninguna excepción. En los pisos superiores todavía había luces encendidas. Media docena de matones montaban guardia en varios puntos del exterior.


  Una vez más, Rick tuvo ocasión de comparar aquel barrio con la parte alta donde actuaba, y la conclusión no fue halagüeña. Todo apuntaba a que Salucci no tardaría en hacerse más importante que Solly, si no lo era ya. Más joven que Horowitz, y más sanguinario, llegado el momento pegaría más duro que él. El discurso de O’Hanlon a Rick había sido una advertencia. Sólo faltaba entregarla.


  Fácil no era. No podía ir a ver a Solomon Horowitz y reconocer que había estado saliendo con Lois a escondidas, contraviniendo órdenes explícitas. Sí, la había llevado a Rector’s. Sí, se había encontrado a Dion O’Hanlon, rival y enemigo de Solly. Sí, O’Hanlon proponía una tregua a cambio de lo último que a Horowitz se le ocurriría considerar como parte de su negocio: su hija. ¡Por supuesto que Solly quería verla convertida en una mujer respetable, pero no con el beneplácito y el marchamo de O’Hanlon!


  Rick no sabía qué hacer. Añadió su nombre a la lista de personas de las que echar pestes, y se llamó a sí mismo estúpido y cobarde.


  Quitó el freno y se alejó lentamente de Mott Street, dirigiéndose otra vez a la parte alta. Como había poco tráfico tardó media hora escasa en presentarse ante el domicilio de los Horowitz, en la calle Ciento veintisiete.


  La calle estaba desierta. Solly no era partidario de tener gorilas vigilando la puerta. Había luz en la ventana del salón del segundo piso, la única que daba a la calle, señal de que Lois todavía no había regresado. Estaría pasándoselo en grande con Meredith.


  Apagó el motor y esperó.


  Debió de quedarse dormido, porque lo sobresaltó una risa aguda de mujer mezclada con broncas carcajadas masculinas. Era la típica risa de quien ha bebido.


  Vio salir a Lois del coche de Meredith; notó con pesadumbre que era un Duesenberg J, veinte veces más caro que su tartana. ¿Cómo competir con eso?


  Vio que Meredith cogía a Lois de la mano y la acompañaba al pie de los escalones.


  —Tendrás que acostumbrarte a que te abra la puerta, cariño —dijo Meredith.


  —Perdona —contestó Lois entre risitas.


  Se abrazaron delante de la puerta principal. Meredith le dio un largo beso en los labios, antes de retroceder escalones abajo sin dejar de mirarla.


  Ella tampoco le quitaba ojo de encima. Ni siquiera lo hizo cuando Meredith subió al coche y arrancó, no sin que antes Lois le enviara un beso de despedida. La joven siguió mirando la calle mucho después de que el coche de Meredith hubiera doblado la esquina, sin duda de regreso a una elegante casita de la Quinta Avenida.


  Rick bajó la ventanilla y la llamó en voz baja.


  Lois se sobresaltó.


  —Soy yo —dijo Rick, bajando del coche.


  —¡Ah, hola, Ricky!


  —¿Te lo has pasado bien?


  —Mucho —contestó ella—. La obra ha estado genial. Gracias.


  —Ya. Espero que la cena también.


  Lois se limitó a bajar un poco la cabeza y permanecer a la espera.


  —Perdona que te haya dejado plantada —acabó diciendo Rick, en un esfuerzo por preservar la escasa dignidad que le quedaba—. El trabajo, ya sabes…


  —No te preocupes —dijo Lois—. Oye, Rick, mejor voy subiendo. Es tarde. Bastantes problemas tendré para contárselo a papá.


  —¿Cómo vas a explicarle lo de tu amigo?


  No se sentía capaz de pronunciar su nombre.


  —Robert me ha dicho que le gustaría volver a verme; con permiso de papá, claro. Me llamará mañana.


  —Qué bien, ¿no?


  No se le ocurría nada más que decir. Estaba viendo esfumarse su sueño en una única y horrible velada. Lo había planeado con todo detalle: pensaba ir subiendo en la organización hasta que Solly no tuviera más remedio que concederle la mano de su hija única, como hacían los protestantes del centro en sus negocios. Su meta era casarse con la hija del jefe; y no sólo porque lo fuera, sino porque se había enamorado de ella desde el primer día.


  Nunca se había planteado la posibilidad de que Lois no estuviera enamorada de él. Ambos aspiraban a algo grande, pero el sueño de Lois no incluía a Rick. Ni a él ni a ningún aspecto del mundo donde vivía: los negocios de su padre, Harlem, y mucho menos el Bronx. Del shtetl a las altas esferas en una generación: tal era la meta de Solomon Horowitz. Y de Lois.


  Rick lo entendía. La espera en el coche le había dado tiempo de fijarse bien en el barrio. Había muchos más negros que antes, motivo suficiente para preguntarse cuánto iban a tardar los Horowitz en cambiar de residencia. Los judíos se estaban largando, algunos a la fuerza y otros por su propio pie. Quizá hubiera dado en el clavo con sus anteriores cavilaciones. Quizá fuera hora de desmarcarse. De hacerse adulto.


  —Qué noche más bonita, ¿eh? —dijo.


  —Tengo que irme.


  ¡No, todavía no!


  —Acompáñame a dar un paseo por la manzana. Me apetece un pitillo.


  —Rick…


  —Por los viejos tiempos —rogó a Lois—. Quiero decirte algo.


  —Bueno.


  Echaron a caminar por la acera. Rick encendió un cigarrillo.


  —Lois, esta noche pensaba pedirte algo. Antes de… de…


  —Ya lo sé.


  —¿Cómo que lo sabes?


  —Sí.


  A la luz de las farolas, Lois estaba más hermosa que nunca. Su pelo negro se fundía con la oscuridad cerrada de la noche, prestando un marco de ébano purísimo a su cara, de un blanco casi espectral. Era Raquel, Sara, todas las bellezas de la Torá. Quizá hasta Liht. ¿Qué más daba?


  —Quieres saber qué piensa papá de ti —dijo ella, convencida—. Pues voy a decírtelo, Rick: está loco por ti. Se pasa el día hablando de lo lejos que vas a llegar, de lo contento que está de haberte conocido, de que no sabría qué hacer sin ti. ¿Es lo que querías preguntarme?


  Ya no caminaban. Lois se había vuelto hacia él y lo miraba a los ojos. Quizá no fuera el momento esperado por Rick, pero había que jugársela.


  —No, Lois —dijo—, no es eso. Hay otra cosa que llevo tiempo queriendo decirte.


  Trató de serenarse, poner orden en sus emociones, planear bien su discurso y hacer acopio de coraje. Fracasó estrepitosamente.


  —Estoy enamorado de ti —dijo a bocajarro—. Desde siempre. Desde que te vi en el ferrocarril elevado, antes de que te desmayaras. —La cogió en brazos impulsivamente—. Cásate conmigo.


  Le dio un beso como el que había visto que le daba Meredith. Era la prueba. Ninguna mujer podía disimular en un beso.


  Ella le correspondió sin gran entusiasmo. Después se apartó de él.


  —Para, que pueden vernos.


  —¿Y qué? —dijo él, cada vez más fogoso—. Cásate conmigo.


  Intentó besarla por segunda vez, pero Lois se zafó de su abrazo.


  —¡Rick, por favor!


  —Cásate conmigo, Lois —repitió con tono de súplica.


  —No, Rick. No puedo.


  —¿No puedes o no quieres?


  —Las dos cosas —contestó Lois. Rick supo que estaba acabado—. Y nunca se me había ocurrido que pudieras verme de esa manera. En serio.


  ¿Nunca? ¿Cómo era posible que una mujer permaneciera ajena a los sentimientos de un hombre, que no los adivinara en su mirada o su voz? ¿Cómo podía preferir a un farsante, un imbécil como Meredith, el esbirro de O’Hanlon, sin ideas ni voluntad propia?


  Quiso pasarle el brazo por la espalda, pero ella no se dejó. Era inútil. Había pasado el momento.


  —Mira, Rick, no podría casarme contigo ni que quisiera. Lo sabes tan bien como yo.


  Rick reconoció su sonrisa, tan devastadora como la mirada de su padre. No había hombre de carne y hueso capaz de resistirse a esa sonrisa, por mucho que se lo propusiese (y no era el caso de Rick). Lo que no supo era si esa sonrisa expresaba afecto o compasión.


  Lois lo besó como quien besa a un niño.


  —Eres un encanto, Ricky. Me pareces un tipo genial, pero no eres para mí. No es que no me gustes. Puede… —Vaciló en busca de la palabra adecuada—. Puede que hasta te quiera un poco. Eres un hombre de una pieza. Mi padre te pone por las nubes, y yo estoy de acuerdo con él. Vas a llegar lejos. —Lois ya no sonreía—. Yo también. Lo que pasa es que no vamos al mismo lugar.


  —¿Adónde va Meredith? —preguntó él, resentido—. ¿Puede llevarte a donde quieres ir?


  —No lo sé —dijo Lois con franqueza—, pero tiene más posibilidades que tú. En la vida es cuestión de eso, ¿no? De oportunidades.


  —Ya. Supongo que sí.


  —¡Pues yo tengo que aprovechar las mías cuando las tenga a mano! —dijo ella con entusiasmo— ¿Qué te crees, que no sé lo que me espera si no las aprovecho? ¡No irás a pensar que tengo ganas de pasarme la vida aquí como una solterona, en un segundo piso sin ascensor, cada noche con la duda de si mi padre va a volver vivo a casa! ¿Se te ha ocurrido alguna vez que ésa no es vida para una chica joven? ¿Y que papá lo sabe? ¿Y que está intentando arreglarlo? ¿Y que sería muy egoísta por tu parte intentar evitarlo, sientas lo que sientas?


  Rick era consciente de haber perdido la batalla más allá de toda esperanza.


  —Supongo que nunca me lo había planteado así.


  Bajó la cabeza. Lois le dio un rápido beso en la mejilla.


  —¡No pongas esa cara de pena! —dijo—. ¡Arriba esos ánimos! Todo va viento en popa. ¿Y sabes qué?


  Habían vuelto a caminar, y se acercaban a la puerta de la casa de Lois.


  —¿Qué? —dijo Rick como un autómata.


  —Que creo que el tal O’Hanlon se ha quedado bastante impresionado contigo. Ya, ya he visto por lo que decía que no se lleva muy bien con papá, pero llevan años haciendo negocios juntos. Podrías hacerles de intermediario. ¡Qué digo! —exclamó—. Si juegas bien tus cartas, cuando se retiren los dos viejos puede que te dejen a ti al frente de todo.


  —No se me había ocurrido.


  —¡Pues claro que no, tontorrón! —dijo Lois, subiendo los escalones—. Necesitas a una mujer que piense bien las cosas. —Miró a Rick por última vez, aprovechando el resplandor de las luces de la ciudad—. La única pega es que no puedo ser yo.


  Volvió a darle un beso, esta vez como él había deseado siempre que lo besara. Rick bebió de sus labios con avidez, consciente de que tendría que durarle toda la vida. Le traía sin cuidado que Solly pudiera bajar con un cañón de mano y dejarlo hecho trocitos en la calzada. Estaba dispuesto a darlo todo por aquel beso, el último, el único.


  Lois volvió a apartarse de él, más suavemente que antes y dejando los labios para el final.


  —Déjame subir, donjuán. Hace frío, es tarde y tengo que descansar para seguir siendo la más guapa.


  Rick se quedó solo en la calle, delante de su DeSoto de mil dólares, viendo con tristeza que Lois cerraba la puerta y desaparecía de su vida.


  Pero no las tenía todas consigo. ¿Cuál de los dos besos había sido sincero? ¿El primero o el último?


  Capítulo 19


  EL mayor sir Harold Miles volvió a repasar los detalles de la misión. Ya lo habían hecho diez o doce veces, pero una más no haría daño; antes bien podía ahorrarles muertes innecesarias, aunque Rick no albergaba muchas esperanzas al respecto. Los buenos de la película mueren por no estar bastante atentos, y eso no tiene remedio.


  Jan Kubiš y Josef Gabik se habían sumado al grupo, presentados por Laszlo a Rick como miembros de la resistencia checa en Londres seleccionados por él personalmente para secundarlo en la misión. Serían lanzados en territorio checo por un avión de la RAF, junto con Laszlo, Renault y Rick. El salto tendría lugar cerca de Praga, en Lidice, pueblo natal de Kubiš y Gabik. Se trataba de una pequeña población de estrechas callejuelas y pocos centenares de habitantes, todos ellos devotos de la causa antinazi, según había informado Laszlo a sus compañeros.


  La sencillez del equipo sorprendía en una operación de tamaña magnitud. El artefacto criminal era una bomba de fabricación inglesa que debía arrojarse en el descapotable de Heydrich al entrar éste en la ciudad de camino a sus dependencias del castillo de Hradeany. El lanzamiento directo era la única solución, por ser el coche de Heydrich un Mercedes-Benz blindado capaz de atravesar terrenos de minas sin sufrir destrozos graves.


  —¿No hacen bombas en Checoslovaquia? —preguntó Rick. Le parecía una manera cobarde de matar—. Tenía entendido que a los checos se les dan bien esas cosas.


  —No un artefacto explosivo de estas características —contestó Miles con mal disimulado orgullo—. Una bomba así no la tienen ni los alemanes. —Mostró en sus manos una copia desactivada; o así lo esperó Rick al verle accionar el temporizador—. Escuchen con atención, caballeros.


  Rick miró a Laszlo de reojo en busca de alguna muestra de temor, pero el checo estaba absorto en la bomba.


  Transcurrieron diez segundos de agónico silencio. Al principio Rick no tuvo muy claro qué le pedían que oyera. Después cayó en la cuenta: no tenía que oír nada, y nada oía.


  —Silencio absoluto —dijo sir Harold—, y absoluta fiabilidad. Índice de error: cero. Por supuesto que los alemanes y los checos disponen de bombas de mano, pero hacen un ruido espantoso. Acaban de comprobar ustedes mismos que no es el caso de la nuestra. Podrían metérselo en el bolso a su mujer, y no se enteraría hasta la explosión. Silenciosa y mortal. —Juzgó oportuno reír entre dientes—. Confiemos en que los irlandeses no nos la roben.


  Rick conocía a un irlandés que ya debía de haberlo hecho: el mismo que en otros tiempos le había aconsejado seguir al bando vencedor, consejo que Rick había ignorado a conciencia desde entonces.


  El mayor Miles señaló el mapa de Praga colgado de la pared.


  —Hemos estudiado diversas localizaciones posibles hasta quedar de acuerdo en ésta. —Llevó el puntero al Karlüv Most, el puente Carlos, principal puente de la ciudad por fama y belleza, que salvaba el Moldava en barroca orgía estatuaria—. Gracias a la señorita Lund, cuya infiltración en el castillo de Praga ha experimentado extraordinarios avances, sabemos que Heydrich recorre a diario el mismo trayecto entre su casa de campo y el castillo. —El mayor dio unos golpes en el mapa con el puntero—. Observen que al aproximarse al puente se ve obligado a pasar por el Clementinum, doblar a la izquierda por Krizovniká y luego a la derecha por el puente Carlos. Aunque sus agentes de seguridad pudieran despejar el puente de civiles (y de momento no han dado muestras de querer hacerlo), seguiría siendo necesario frenar el Mercedes casi por completo antes de coger la curva, so pena de arrojar al río al protector.


  —Tenemos otro punto a nuestro favor: la extrema puntualidad de Heydrich. Odia el retraso en los demás, y en sí mismo lo detesta. Cruza el puente cada mañana exactamente a las siete cincuenta, a fin de ingresar en el recinto del castillo a las ocho en punto.


  (El mayor parecía extraer una satisfacción personal de la puntualidad de su contrincante.) Kubiš y Gabik se apostarían a ambos lados del puente con pistolas automáticas. Laszlo se adelantaría con ademán de querer cruzar la calle tras el paso del coche del Verdugo. Cuando el vehículo hubiera alcanzado su velocidad mínima y el chófer estuviera concentrado en coger bien la curva, Renault lo obligaría a frenar colocándose delante. Entonces Laszlo correría a la parte de atrás, depositaría la bomba y se alejaría a toda prisa. El intervalo de diez segundos obligaba a que todo el mundo se diera prisa.


  Habían previsto una distracción de refuerzo: segundos después de que Laszlo hubiera depositado el paquete, Rick colocaría una bomba de humo por donde tenía que pasar el coche, en el puente propiamente dicho. Mientras los ocupantes del vehículo prestaban atención a la falsa amenaza, la bomba estallaría en el asiento de atrás; de ese modo los conspiradores tendrían tiempo de dispersarse mucho antes de que llegara la policía, y se reunirían más tarde en la iglesia de San Carlos Borromeo.


  —Un último detalle —dijo el mayor Miles—: pese a todos nuestros esfuerzos, cabe la posibilidad de que algo salga mal. En tal caso quedarán ustedes en situación de extremo peligro.


  —Hace falta una señal para suspender la operación —dijo Rick.


  —El señor Blaine tiene razón. Debe tratarse de una señal clara y legible a la que sólo se recurra en circunstancias inapelables. Hemos trazado nuestro plan confiando por completo en la puntualidad alemana de Heydrich. La señorita Lund transmitirá la confirmación por medio de una señal convenida de antemano. Nada más recibir su mensaje el equipo partirá para Lidice, y el asesinato tendrá lugar lo antes posible. Por lo tanto, he acordado con el señor Laszlo que si el retraso de Heydrich supera los cinco minutos debe considerarse que la operación corre peligro, con el consiguiente regreso a las posiciones. ¿Alguna pregunta u objeción?


  La voz de Rick rompió el ominoso silencio.


  —Un par, mayor —dijo—. ¿Cómo estar seguros de que no nos arrestarán en cuanto pisemos suelo checo, y de que no nos matarán ahí mismo?


  La hipótesis apenas alteró la compostura de sir Harold.


  —No tenemos motivos para sospechar filtraciones —dijo—. En estos temas, el honor británico reviste importancia primordial.


  Hizo un gesto brusco, como si rechazara la idea de plano.


  —Otra cosa —prosiguió Rick—, algo que ya ha señalado Louis: suponiendo que sobrevivamos, ¿qué será de nuestra conciencia una vez que, muerto su querido Heydrich, los alemanes decidan ajustar cuentas matando a cientos o miles de personas inocentes? No sería la primera vez.


  La respuesta corrió a cargo de Laszlo, que se levantó de la mesa.


  —Monsieur Blaine, me conmueve su preocupación por el prójimo, máxime al tratarse de un rasgo recién adquirido. Por lo visto prefiere usted que ese monstruo siga hollando la tierra sagrada de mi patria. ¿Tiene usted idea de quién es el individuo de quien hablamos?


  Rick dijo que algo sabía.


  —No tanto como yo —replicó Laszlo—. Usted no ha estado en Mauthausen.


  —Cierto —contraatacó Rick—, pero sí en Addis Abeba y en el Ebro. ¿Cree que he visto menos que usted? ¿Cree que no he visto sufrir y morir a nadie? —Dio un puñetazo en la mesa—, ¡Deje de compadecerse a sí mismo! No es el primero ni el último a quien le han ido mal las cosas. A mi juicio, desde el momento en que me juego el pellejo tengo tanto derecho a opinar como usted.


  Laszlo nunca había visto hablar a Richard Blaine con tanta pasión.


  —Voy a contarle cómo se divierten los nazis en Mauthausen —dijo—: llevan a un prisionero al fondo de una cantera muy honda y lo obligan a subir hasta arriba llevando a la espalda piedras de veintisiete kilos. El prisionero es golpeado durante todo el trayecto, y cuando llega al final lo devuelven al fondo para repetir la subida con piedras todavía más pesadas. Si tropieza (y hasta el más fuerte acaba por tropezar), le pegan con una porra. El final es la muerte. Una mañana conté veintiún cadáveres en la cuneta. A veces casi tenía ganas de ser uno de ellos. —Laszlo se sentó—. Le agradezco que quiera ayudarnos en la operación, aunque no me precie de ser el beneficiario de su ayuda. La verdad es que no me importa. Lo que ocurrió entre usted y mi esposa forma parte del pasado; pero tenga esto presente…


  Pasó a hablar en voz muy baja, como si en la sala, y quizá en el mundo entero, no hubiera nadie más que él y Rick.


  —Me es del todo indiferente lo que suceda tras la muerte deHeydrich. En Mauthausen sólo vivía pensando en matarlo, y me juré a mí mismo que si conseguía escapar no descansaría hasta verlo muerto. Ahora lo tengo a mi alcance, y no permitiré que ni usted ni nadie me haga desistir.


  »¿Que muero en el intento? Estoy dispuesto. ¿Que muere usted? ¿Que muere Ilsa? Es el precio que debemos aceptar a cambio de librarnos de ese asesino. Y si ello significa la muerte de personas inocentes, es otro sacrificio que deberán aceptar.


  —Me parece un precio muy alto —dijo Rick.


  —¿Quién es usted para juzgarlo? ¿Qué sabe del enemigo con que nos enfrentamos? ¿Qué sabe del sufrimiento del pueblo europeo? ¿Sabe cuánto tiempo lleva esperando ese pueblo a que un grupo de valientes ose cargar contra el opresor y dar aliento a los oprimidos? Tenemos aliados en la propia Alemania: Hans y Sophie Scholl, de la Weisse Rose, el obispo Galen, el profesor Huber… ¿Pero quién los conoce fuera de Baviera? ¿Y qué pueden hacer?


  »Pues bien, nosotros sí podemos hacer algo, y lo haremos. Matando al monstruo de Heydrich repartiremos esperanza a los millones de personas que creían haberla visto desaparecer para siempre de sus vidas. En esta guerra, señor Blaine, todos somos combatientes. No hay neutrales. O se es de los nuestros o se está con el enemigo. De alinearse usted con este último en lugar de con nosotros, será usted sacrificado sin más dudas o mala conciencia que si fuera un simple cordero.


  »He prometido a mi mujer que formará usted parte de nuestra misión. Ella me ha dado garantías sobre su lealtad. En nadie confío más que en Ilsa. Los motivos de que esté tan segura de usted me traen sin cuidado, al igual que nuestro destino una vez cumplida la misión. Lo dejo en manos de Dios. Ahora bien, si trata usted de interferir en nuestras posibilidades de éxito lo mataré con mis propias manos. Cualquier otra opción supondría traicionar un deber sagrado, y eso es lo único a lo que no estoy dispuesto.


  El mayor Miles terció en la disputa.


  —Bien, caballeros, ya conocen sus órdenes. En cuanto llegue la señal de la señorita Lund se dirigirán ustedes al aeródromo de Luton, donde se les entregará el armamento. Les aconsejo solucionar cuanto tengan pendiente y descansar mucho. Lo agradecerán cuando empiece el tiroteo. —Dejó el puntero encima de la mesa—. La misión en la que estamos a punto de embarcarnos es muy peligrosa, no se lo niego. El gobierno de Su Majestad forma parte de ella tanto como ustedes, y tiene sumo interés en garantizar el éxito de la operación Verdugo. Debe funcionar. Funcionará. Nada más.


  Ojalá, pensó Rick.


  Antes de marcharse, Rick y Renault dieron la mano a todos los reunidos. Llegado el momento de estrechársela a Victor Laszlo, fue Rick esta vez quien tuvo que tender la suya un buen rato antes de verse correspondido.


  —Buena suerte —dijo—. Debe de ser fantástico tener siempre la razón.


  —Lo es —dijo Laszlo.


  Capítulo 20


  NO había olvidado su promesa a Ilsa, y la respetaba; pero todo tenía un límite.


  Ilsa estaba en Praga y él en Londres. Los separaba una extensión de agua y media botella de Jack Daniel’s, aunque no por mucho tiempo. Ilsa no tenía por qué enterarse. Además, toda ayuda era poca.


  Bebió directamente de la botella. No era momento de andarse con remilgos. El demonio de la bebida siempre lo había ayudado a pensar. Había seguido siendo su amigo en toda circunstancia, hasta en las peores. En Etiopía lo había protegido de las balas italianas, y en el Ebro del fuego de los insurgentes, cuando la victoria que parecía tan a mano se había esfumado con insospechada rapidez. Le había dado fuerzas para luchar hasta el final, cuando hasta la botella se daba cuenta de quién había salido vencedor y quién perdedor (la botella, no Rick).


  Rick el liberal. Rick el idealista. El defensor de la libertad. ¡Qué risa! ¿No veían la diferencia entre un hombre con una misión y otro con una misión suicida? Había pensado que en Etiopía sería fácil morir. El país estaba en guerra. Sólo hacía falta pasearse por el campo de batalla esperando turno. A primera vista, la batalla de Selassie contra los italianos convenía a Rick por desesperada, pero los africanos habían dado la sorpresa de resistir casi ocho meses el avance de Mussolini. Desde finales de noviembre de 1935 (fecha en que había recalado en Addis Abeba por no ocurrírsele lugar más remoto) hasta mayo de 1936 (cuando las nuevas legiones romanas habían ocupado el país), Rick había combatido con todas sus fuerzas, sin expectativas de ganar, con vagas esperanzas de no perder, indiferente en suma a lo que sucediera, y siempre dispuesto a que le pegaran un tiro; no sin antes cargarse, eso sí, a unos cuantos italianos, sobre todo los que le recordasen a Salucci. Y todos le recordaban a Salucci.


  Tres meses después llegaba a España, justo a tiempo para la guerra civil. No lo había hecho a propósito, pero la mala suerte parecía seguirlo a todas partes. La guerra civil española le enseñó unas cuantas cosas, en primer lugar a estar contento de haberse perdido la americana. Casi de la noche a la mañana se declaraba una guerra en que todos se mataban entre sí sin escatimar horrores: hermanos contra hermanos, padres contra hijos…


  A Rick no le gustaba acordarse de lo que había visto en España. Hemingway había dedicado toda una novela a la unión de la inutilidad y la brutalidad, y a su vástago, las Brigadas Internacionales. Había dado una imagen heroica de la guerra, pero ¿qué sabía un escritor de esas cosas? Rick había visto usar a las Brigadas de carne de cañón, masacrada por la legión Cóndor de Hitler y los Camisas Negras italianos. No tenía nada de heroico. Era como una repetición de lo de Etiopía con mejor comida. Le parecía horrible ver a tantos chicos valientes echarse con arrojo en las fauces de las ametralladoras de Franco. Creían en la causa antifascista, como Rick; la diferencia era que estaban dispuestos a morir por ella. Rick también estaba dispuesto a morir, pero tenía otros motivos. Otra diferencia era que no lo había conseguido.


  Luis, en cambio, no tenía ganas de morir. Poco tenía que ver su muerte con grandes discursos y heroicos sacrificios; no había sido más que el destino final de otro muchacho que creía en gritos y consignas, confiaba en quien no debía confiar y pagaba por ello con su única moneda: la vida.


  Luis Echevarría había comprado una granja a orillas del Ebro en septiembre de 1938, es decir, a pocos meses del final, justo antes de que Rick, como miles de integrantes del bando perdedor, huyera a Francia para acogerse a la falsa seguridad de la Línea Maginot. Todo el mundo coincidiría después en que la del Ebro había sido la batalla crucial, concediéndole un relieve histórico muy alejado de la realidad. Para un neoyorquino venía a ser como pasearse tranquilamente por el pasaje subterráneo de la Quinta Avenida, a la altura del nuevo Rockefeller Center, y que te pegaran un tiro en la nuca; o recibir una bala entre las cejas delante de un pantani) de Hackensack, cuando, inocente tú, creías haber salido a comprar el periodico y un bocadillo por la Segunda Avenida.


  Luis era un chico de diecinueve años, guapo y moreno, cuyo mayor deseo era volver vivo a casa para ver a Marita, la novia a la que quería más aún que a la libertad (que ya era decir). Luis había enseñado a Rick la foto de Marita que siempre llevaba encima, y también las cartas que recibía de ella. Rick no había tenido el valor de ponerlo en guardia contra la perfidia de las mujeres. (¿De las mujeres? ¡De todo el mundo, qué caray!) Tampoco habría servido de nada. Son cosas que la gente joven tiene que averiguar por sí misma, siempre y cuando vivan para hacerse hombres. El pobre Luis, siempre con el corazón en la mano y la foto de Marita cerca del corazón, había muerto en la plenitud de sus veintiún años.


  —¿Tienes miedo, Rick? —preguntó Luis mientras esperaban el ataque, como antes de cada batalla.


  La pregunta se había convertido en una especie de ritual de buena suerte. Con su peculiar sonrisa, que mostraba sus dientes separados, y el pelo despeinado por el viento, Luis parecía un diosecillo romano divirtiéndose en el campo de Marte.


  —No —contestó Rick sin mentir.


  —¿Por qué no?


  —Porque me da igual lo que pase.


  Sabía que a Luis sí le importaba, que le importaba demasiado para su bien. Luis estaba preocupado por sí mismo, pero también por Marita y por España. Demasiadas preocupaciones para que las acarreara a solas un muchacho valiente.


  Asistieron hombro con hombro a la carga de las tropas de Franco. Nadie les dijo que sólo era una finta, ni que la ofensiva principal iba a producirse en otro lugar. La finta, por desgracia, tenía como objetivo la posición de Rick y Luis, convirtiéndose para ellos en ofensiva principal.


  Los nacionales se acercaban en oleadas, y Rick los mataba sin separar el dedo del gatillo. Le pareció raro que fuera tan fácil. Franco no solía recurrir a aquella estrategia, ni se rendía con tanta facilidad. Los nacionales cruzaban el río y avanzaban directamente contra las trincheras republicanas. En fin, allá ellos. Cuanto más disparaba, más cerca se sentía Rick de la venganza.


  Siguió con el dedo pegado al gatillo. Le gustaban aquellas escaramuzas, tan distintas a las guerras de Nueva York, orquestadas con fría y brutal eficacia. En Nueva York la victoria dependía de quién sacara antes la pistola, y se decidía en cuestión no ya de minutos sino de segundos. El triunfo dependía de la planificación. En España, durante la batalla no había más remedio que jugársela. No dependía de uno salir muerto o indemne.


  —¡Cuidado, Rick! —exclamó Luis.


  Rick apartó la cabeza de su humeante ametralladora, pero era demasiado tarde. Un puñado de nacionales había cruzado el río a caballo y cargaba por detrás contra el pelotón de Rick. ¡Maldición! Debería haberlo previsto. ¡La típica puñalada trapera! Hizo esfuerzos desesperados por dar la vuelta a la ametralladora, pero antes de conseguirlo una bala alcanzó a Luis encima de la ceja izquierda. Rick lo vio antes de que Luis se diera cuenta, y supo que estaba muerto antes que la propia víctima.


  Luis murió en sus brazos mirando hacia adelante, esperando la gloriosa victoria que nunca iba a llegar.


  Rick lo enterró susurrando una plegaria. Lamentó no saberse de memoria ninguna oración católica. El muerto tendría que conformarse con el Kaddish. No era la primera vez.


  Sabía muy bien que la guerra estaba en las últimas. En plena campaña del Ebro había llegado la noticia de los acuerdos de Munich, firmados el 29 de septiembre de 1938 por Hitler, Chamberlain, Daladier y Mussolini. La causa republicana quedaba sin recursos. No habría más ayuda de Francia, Rusia o Inglaterra. Tampoco de Estados Unidos. Los buenos estaban solos, sin séptimo de caballería para salvarlos de los indios en el último momento. La fuerza aérea de Franco, de formación alemana, bombardeaba a los republicanos en las montañas, mientras las tropas de Franco los masacraban en las calles de sus ciudades. De derrota en derrota Rick se las arregló para sobrevivir. Barcelona cayó el 26 de enero y Madrid el 28 de marzo. La Guerra Civil finalizó cuatro días más tarde, cuando Rick Blaine ya estaba en Marsella, borracho y preguntándose qué se necesita para suicidarse aparte de valor.


  —¿Señor Richard?


  La voz de Sam, salida de la oscuridad, penetró en la nebulosa de Rick.


  —¿Qué pasa?


  Rick trató en vano de ordenar la salita y ponerse presentable.


  No podía engañar a Sam, que lo había visto demasiadas veces en el mismo estado. Se dejó caer en el sillón, acunando la botella.


  Sam fingió no darse cuenta y se dedicó a hacer el equipaje en el dormitorio de Rick. Organizó la ropa, la dobló con pulcritud y la metió en una bolsa larga de tela. Que a Rick sólo le dejaran llevar una bolsa no tenía por qué impedir que la ropa estuviera bien doblada.


  —¿Preparado para el viaje, jefe? —preguntó Sam por preguntar, sabiendo ya que Rick estaba buscando la respuesta en la bebida, y que tenía más posibilidades de encontrarla que la mayoría de sus congéneres.


  —Más preparado no voy a estar.


  Intentó levantarse, pero se lo impidió el par de tragos que quedaba en la botella.


  Sam se sentó delante de él con un pistola automática del 45 en las manos, la favorita de Rick, la que había traído de Nueva York, la misma con la que había disparado contra los soldados de Mussolini, los de Franco y el mayor Strasser. Sam la desmontó con cuidado para limpiarla y engrasarla.


  —Siempre ha sido su preferida —comentó.


  —Sí —admitió Rick—. Ojalá la hubiera usado para matar a quien tenía que matar. Nos habríamos ahorrado muchos problemas.


  Sam sacudió la cabeza.


  —Olvídelo, jefe. Ha pasado mucho tiempo. Además, usted no tuvo la culpa de todo lo que pasó.


  Rick soltó una amarga carcajada.


  —¿Ah, no? ¿Pues quién la tuvo? No recuerdo haber visto a nadie más llevando mis zapatos y mi ropa, ni conduciendo mi coche.


  Bebió otro trago.


  —No sé si se acuerda, pero conducía yo.


  —Hace tanto tiempo que se me había olvidado.


  —Si no hubiera conducido yo no estaría usted aquí para contarlo.


  —La próxima vez procura no ayudarme tanto.


  —Era usted muy joven, jefe.


  —Ya tenía edad para no hacer tonterías.


  —Usted sabrá. —Sam colocó las piezas en el hule y volvió a ensamblarlas— ¿A que da gusto montarla? Cada parte se ajusta como una seda a las demás. ¿No le gustaría que la vida fuera igual?


  —Sí, pero no lo es. —Rick no sabía qué hacer con la botella vacía—. Bueno, Sam, puede que sea la última vez.


  Consciente de a qué se refería, Sam ni siquiera miró a su jefe. Estaba tan incómodo como Rick.


  —No me venga con ésas, señor Richard —dijo—. No es la primera vez que hace algo peligroso, y ya sabe que siempre vuelve con vida; así que coja esta pistola, haga lo que tenga que hacer y cuando vuelva nos iremos a los Territorios[16], como tenemos pensado desde hace tanto tiempo.


  Rick resopló.


  —Esta vez es diferente. En África y en España me daba igual volver o no, y seguro que eso me salvó la vida. Ahora sí que me importa.


  —¿Por la señorita Ilsa? —preguntó Sam.


  —Dirás la señora Laszlo.


  —La señorita Ilsa —insistió Sam—. Es por ella, ¿verdad?


  Hay preguntas donde sobra la respuesta. Rick encendió un cigarrillo. Sam ajustó las últimas piezas de la pistola y se la dio a Rick.


  —¿Por qué va, jefe? No es su guerra.


  —¿Cómo estás tan seguro? —preguntó Rick.


  Sam murmuró algo que Rick no tuvo necesidad de oír para entender. Decidió no hacerle caso.


  —No es como las demás, Sam. Después de París pensé que volvería a repetirse lo de Lois, y cuando apareció con Laszlo me convencí: otra que se casa con quien no tiene que casarse, un hombre con quien no puedo competir, y luego me pide que la salve de sí misma. Pues bien, me equivocaba. Gracias a ella vuelvo a tener motivos para vivir. Por eso tengo miedo —Expulsó una bocanada de humo y aplastó la colilla en el cenicero con un gesto lleno de saña—. Victor Laszlo también, pero todavía no lo sabe.


  —Usted nunca ha tenido miedo de nada, jefe —dijo Sam.


  —Eso es lo malo.


  Rick arrojó la botella de bourbon a la chimenea, donde se hizo trizas con estrépito. Escuchó atentamente, esperando a que el último trozo de cristal dejara de tintinear.


  Capítulo 21


  Nueva York, julio de 1932


  LA ley Seca refrendaba la hipótesis de que, por una vez, Dios se había propuesto sonreír a quienes no solían gozar de su atención. Lo que había sido concebido para castigar a los miembros más despreciados de la sociedad americana, los nuevos inmigrantes de Irlanda, Italia, Polonia, Rusia y Ucrania, se había convertido en todo lo contrario: un enorme favor. Para Solomon Horowitz, que nunca rechazaba un regalo, el curso de los acontecimientos reforzó su convicción de que casi todas las leyes logran efectos diametralmente opuestos a los que buscan. Lo había aprendido de joven, en el Viejo Mundo, y lo había aplicado con gran éxito en Nueva York.


  El sol de verano asomaba su luz por los llanos de Queens. Faltaban varias horas para que llegasen los primeros clientes del Tootsie-Wootsie, aun los más incontinentes; pero antes había que saldar cuentas y hacer caja, y Solly sólo confiaba en dos personas para esa tarea: él y Rick. Solly estaba recostado en una butaca, con el chaleco desabrochado para permitir la libre expansión de su próspera tripa, y fumando un puro contemplativamente: viva imagen de centroeuropeo sabio y mundano trasplantado a Nueva York.


  —Oye, Rick, ¿sabes en qué se equivoca el shmendrick[17] de Salucci? —preguntó.


  Rick conocía la respuesta, pero negó con la cabeza. Solly prefería que no se contestase a sus preguntas, aunque a veces, las menos, esperara justo lo contrario. Corría a cargo de sus chicos deslindar entre unas y otras.


  —¡Que se toma demasiado en serio! —Solly dio un golpe fuerte en el mostrador con la palma de la mano, y estalló en carcajadas—. Al revés que los negocios, que se los toma demasiado poco en serio. ¡Por eso cada día me lo toreo! —Rick llegó a temer que Solly estuviera sufriendo un infarto. Siempre que al jefe le contaban un chiste bueno (o que se lo pareciera a él) se le ponía la cara morada—. ¡Hasta se bebe su propia bebida!


  —Y tú juegas a la lotería —objetó Rick, por lo demás nada contrario al juego.


  —La organizo yo —replicó Solly.


  —O sea que te haces trampas a ti mismo.


  —¡Eso no es hacer trampas! —dijo Solly acaloradamente.


  —Sí que lo es —contestó Rick—, y peor que con los demás. El que se deja hacer trampas es tonto, pero el que se las hace a sí mismo ya no tiene nombre. Me lo dijiste tú.


  Solly se volvió hacia su protegido.


  —Puede ser. A veces, pero no siempre.


  Estaban sentados en el despacho que tenía Rick al fondo del club, situado en el primer piso de un discreto edificio de Harlem próximo al cruce de la calle Ciento treinta y seis y Lenox Avenue. El único indicio de la existencia del club Tootsie-Wootsie era un toldillo con un portero negro de uniforme. La planta baja era un colmado, y el club tenía tres pisos más encima. Solly era el dueño del edificio, y cobraba a los inquilinos. No era más que uno de tantos inmuebles de su propiedad, repartidos entre Harlem propiamente dicho (convertido en un barrio casi exclusivamente negro) y East Harlem, zona que seguía manteniendo a raya a la población de color. «Con East Harlem no hay vuelta de hoja —solía decir Solly—. Piensa que al otro lado del río, en el Bronx, tienes el campo de polo y el nuevo estadio de los Yankees. Los blancos nunca renunciarán a ellos. ¡El béisbol es sagrado!»


  Solly profirió un sonoro eructo.


  —Pero basta de béisbol, y a lo nuestro —dijo. Se sacó el reloj del chaleco—. Hay que darse prisa.


  Descontándose a sí mismo, Solly nunca había visto a nadie con tanta mano para los negocios como Rick Baline. De hecho se veía reflejado en Rick, sólo que con más puntos a favor: Rick hablaba como los americanos de verdad, sin el lastre de un tremendo acento shtetl. A diferencia de casi todos los chicos de su edad no descuidaba el dinero a favor de falsos ídolos como la bebida, las chavalas y los deportivos marca Stutz.


  No, Rick era distinto. Se había puesto al frente del club Tootsie-Wootsie como si hubiera nacido dentro de él. No se le escapaba nada. Nada más ver a los clientes sabía cuáles podían pagar y cuáles no, y a cuáles de estos últimos convenía aceptar de todos modos. Impedía que robaran los camareros, que los músicos riñeran por cuestiones de faldas y que los padres armaran demasiado escándalo al ver a sus hijitas de coristas (también evitaba que los músicos se acercasen a dichas hijitas). Gracias a sus buenas artes, los compositores cobraban y casi siempre estaban sobrios, y los pianistas se mantenían al corriente de los últimos bombazos. Hasta dejaba cantar a algún que otro cliente, sobre todo cuando Sam Waters, el joven pianista de color, tocaba Knock on Wood. Siempre llevaba la pistola a punto, en el pantalón o el bolsillo del esmoquin, pero la escondía con tal discreción que no se daba cuenta nadie, ni siquiera los polis que entraban a beber y recrearse la vista.


  Desde que Solly había puesto a Rick al frente del Tootsie-Wootsie, el club se había convertido en su negocio más rentable. Rick tenía un sexto sentido para conseguir la mejor cerveza, y sus contactos con las destilerías de whisky del département francés de St. Pierre, una isla próxima a la costa de Canadá, habían alcanzado un rápido protagonismo. Se las sabía todas, y aprovechaba los vacíos legales más inverosímiles para introducir sus camiones. Un ejemplo: dado que la ley eximía expresamente de la prohibición al vino de misa, Rick había cerrado tratos muy provechosos con Sinagoga e Iglesia, usándolas como tapadera para importar vinos franceses de calidad y cediendo una parte cuantiosa de los beneficios para obras de caridad. Se le había ocurrido paseando por Grand Street y viendo una fila de irlandeses delante de una tienda de vino kosher, extraña y repentina muestra de interés por el judaísmo entre un grupo considerable de supuestos antisemitas.


  El gusto musical de Rick no le iba a la zaga a su instinto comercial. Antes de la inauguración del Tootsie-Wootsie el mejor club de jazz de la ciudad había sido el Boll Weevil de O’Hanlon, a pocas manzanas del primero, pero Rick no estaba dispuesto a servir a sus clientes ni bebida de segunda ni música de tercera. Empezó a cortejar agresivamente a los mejores músicos y letristas, contratando a Herman Hupfield como compositor de la casa y trayendo al director Jimmie Lunceford de uno de los clubes que poseía en Chicago la banda de Capone. Todos coincidían, sin embargo, en que su mejor hallazgo era Sam Waters, un pianista stride de Cooper Street, al norte de la vía férrea de Sedalia, Misuri. De joven Sam había conocido a Scott Joplin, y había aprendido de él, que es lo importante. Sam poseía un oído legendario para las melodías, y su habilidad para tocar cualquier cosa a partir de un simple fraseo le había ganado una hueste considerable de seguidores.


  Algunos miembros de la banda de Solly no veían con buenos ojos la amistad de Rick y Sam, y se quejaban al jefe de que no estaba bien que un blanco se relacionase con un shvartzer de esa manera. A veces Rick y Sam desaparecían durante todo un fin de semana y se iban a pescar a los Catskill en el DeSoto de Rick. Tictac decía que los judíos y los negros no tenían que ir juntos, pero Solly le mandaba callar y ocuparse de sus asuntos. «Si no fuerais tan vagos y llevarais los negocios como Rick no sería yo el único rico de la banda», les decía.


  Por último, Rick siempre estaba de buenas migas con los polis. No tenía nada personal contra ellos; a fin de cuentas hacían lo mismo que él, trabajar duro para salir adelante. Los veía como amigos. Con el incentivo financiero adecuado, la policía aseguraba la buena circulación de los camiones de bebida (algunos agentes hasta hacían de vigilantes para Rick cuando no estaban de servicio). El cuerpo también impedía choques entre bandas rivales, e intervenciones no deseadas por parte de los federales. Cuando esto último no era posible, la poli avisaba a Rick para darle tiempo a cerrar el club «por reformas» hasta que a los federales se les acabaran los fondos y regresaran a Washington, donde tenían que estar.


  Era una vida agradable. La única que no lo consideraba así era la madre de Rick. La última vez que se habían visto le había preguntado por la procedencia del dinero, la ropa y sobre todo el coche. Rick había tenido miedo de contestar; de hecho ni se había molestado en intentarlo, consciente de que su madre ya lo sabía y de que era más cómodo para ambos fingir lo contrario. Pensaba llamarla esa misma noche, o quizá la siguiente. Lo antes posible, eso sí. En serio. Ya iba siendo hora de hacer un mitzvah.


  Carraspeó y dijo:


  —Oye, Solly, me gustaría hablar de unos asuntos. Es sobre Lois.


  —¿Qué pasa?


  Rick llevaba tres meses aplazando la conversación, desde la noche en que había estado en Rector’s con O’Hanlon (la misma en que Lois le había dado calabazas). Seguía sin haber transmitido el mensaje de O’Hanlon, por miedo a contar al jefe su encuentro con el irlandés y Meredith: miedo a la rabia imprevisible de Horowitz, y miedo a revelar que había contravenido órdenes expresas llevando a su hija a un lugar de reunión del hampa.


  De momento no había pasado nada malo. Solly y Dion seguían con su pulso inestable, mientras Salucci y Weinberg acechaban al sur de la calle Catorce. Quizá O’Hanlon ya ni se acordara. Quizá después de tanto tiempo Solly ya no tuviera ganas de atar cabos. Quizá el probado talento de Rick para llenarle al jefe los bolsillos pasara por encima de todo.


  Rick trató de discurrir una manera de abordar el asunto, pero Horowitz se le adelantó.


  —¡Qué bien que salga con ese abogado tan elegante!


  —¿Qué abogado? —preguntó Rick.


  —No se lo digas a nadie —pidió Solomon, dándose unos golpecitos con el dedo en el lado de la nariz—. Tiene planes de casarse. ¡Y con un pez gordo! —Se levantó de la butaca, irguiéndose en todo su metro sesenta y cinco—. ¡Para que su papá esté orgulloso! —Jugueteó con un puro—. Señora de Robert Haas Meredith. ¡Suena bien!


  —¿Qué? —exclamó Rick.


  Solly volvió a sentarse con cara de satisfacción.


  —El sueño americano: del barco a lo más alto.


  Y mientras Solly se daba jubilosas palmaditas en la barriga, el primer tiro astilló la madera detrás de su cabeza. De no haberse echado atrás justo en ese momento, la bala le habría acertado en pleno entrecejo.


  Poco después la segunda bala patinó en el mostrador, rebotó en una lámpara y se clavó en el techo, haciendo caer una lluvia de estuco.


  Los primeros dos tiros habían sido casi simultáneos. Al descerrajarse el tercero Rick y Solly se habían tirado al suelo, habían sacado las pistolas y habían empezado a disparar. Rick se admiró brevemente de los reflejos del jefe.


  Ni él ni Horowitz habían visto a los pistoleros; debía de haber dos como mínimo, aunque seguían sin aparecer. Aun así se echaron bocabajo y abrieron fuego. Rick creyó observar un impacto en el marco de la puerta, seguido inmediatamente por un gemido al otro lado. El cristal de un montante hecho trizas, un estallido de bombillas en el vestíbulo…


  De repente vio un pie asomado a la puerta, la que acababa de usar alguien para esconderse. A primera vista no se movía. Tampoco se oían más disparos. Debían de haber pasado cinco segundos desde el principio del tiroteo. Quizá menos. Seguían vivos los dos.


  —¡Cabrones hijos de puta! —murmuró Solly, metiendo otro cargador en la pistola.


  Se levantó como un rayo y corrió hacia la puerta. Rick tenía la ventaja de la juventud, pero no podía medirse con su jefe.


  Solly no hizo el menor caso al pie asomado a la puerta. Una vez al otro lado de la esquina, Rick reparó en que el dueño del pie seguía vivo pero desarmado. Solly dio una patada a la pistola sin detenerse.


  —¡Ricky! ¡Vivo y con cuchillo! —exclamó antes de correr escaleras abajo—. Cabrones hijos de puta…


  Rick se agachó para observar al herido. Le habían dado justo encima del corazón. Saltaba a la vista que no sobreviviría. Era un individuo moreno, con pelo rizado. Al principio Rick no supo ver si era italiano o judío. De repente se acordó de la advertencia del jefe acerca de un cuchillo.


  El matón herido asestó una cuchillada tan rápida, y acercándose tanto a la cara de su rival, que a punto estuvo Rick de quedarse sin nariz.


  Siciliano, seguro.


  Al tiempo que neutralizaba al italiano con un gancho en la mandíbula, Rick oyó disparos en el piso de abajo. Dejó al moribundo a su suerte y bajó a toda prisa.


  Solomon Horowitz estaba sentado en el último escalón con el otro italiano a sus pies, muerto de un disparo en el oído izquierdo, sin duda desde muy cerca. ¿Había intentado rendirse? Rick prefirió no saberlo.


  —¿Salucci? —preguntó, asomándose a la puerta principal.


  Tenían que haber utilizado algún medio para llegar a Harlem desde su cuartel general del centro. Miró a ambos lados de la calle, buscando un coche sin encontrarlo. Un par de transeúntes negros lo miraron con nerviosismo; a Rick le extrañó, hasta que cayó en la cuenta de que seguía con la pistola en la mano. Volvió a entrar, metiéndose el arma en el bolsillo especial de la chaqueta del esmoquin.


  Solly y el muerto habían desaparecido. Rick oyó pasos por la escalera. Siguió la dirección del ruido.


  Solly había vuelto al despacho con el fiambre a cuestas. El otro seguía vivo. Solly depositó el cadáver a su lado.


  —Tú hablas un poco de italiano, Ricky —dijo—. Averigua lo que pasa antes de que me enfade.


  Rick habló al moribundo. Casi todo el siciliano que había aprendido peleándose con los niños italianos de East Harlem tenía que ver con madres o hermanas, pero no había más remedio que conformarse.


  El moribundo articulaba sonidos roncos e ininteligibles. Rick lo encontró lógico; con un tiro en el pecho él tampoco habría hablado con mucha claridad. Acercó la oreja a la boca del matón, pero no demasiado: se conocían casos en que antes de morir tipejos como aquél habían arrancado a mordiscos una nariz, una oreja o cualquier parte del cuerpo.


  —Cabrón hijo de puta… —dijo Solly con impaciencia—. Con este desgraciado no llegaremos a ninguna parte.


  De pronto cogió en brazos al siciliano herido y lo llevó al ascensor sujetándolo como a un bebé.


  —Espera, Sol —dijo Rick, sin que Horowitz le hiciera caso.


  —Abre la puerta, Ricky.


  Rick se dispuso a pulsar el botón para avisar al ascensorista, pero Solly le espetó:


  —¡He dicho que abras la puerta, no que hagas subir la cabina!


  Rick abrió las puertas de seguridad.


  Gruñendo, Solly tiró al moribundo por el hueco del ascensor. Después volvió a por el muerto y repitió la operación.


  Rick tuvo ocasión de fijarse en ellos por primera vez: el del cuchillo estaba boca arriba, con la pierna izquierda estirada, el brazo derecho doblado por el codo y la mano descansando en el chaleco. Parecía estar meditando, porque tenía el brazo izquierdo levantado y la mano apoyada en el lado izquierdo de la cabeza, intacta salvo por una mancha de sangre en la mejilla derecha. La boca estaba ligeramente abierta, como si hubiera estado a punto de decir algo. La cabeza de su compañero muerto descansaba en la axila izquierda del otro, como hermanos acostumbrados a dormir en la misma cama. Estaba desmadejado, con los brazos abiertos como en señal de rendición, las manos fofas y los dedos señalando hacia arriba.


  —El inútil de Salucci, recién salido del barco y ya se dedica a incordiar —dijo Solly—. ¿Qué se cree, que puede sacar a Solomon Horowitz de Harlem por las malas? ¿Y envía a este par de mafiosillos a pegarme un par de tiros? ¡Cabrón hijo de puta!


  Rick quería contraatacar enseguida. Sabía de qué iba el asunto, y se sentía culpable. No había comunicado el mensaje de O’Hanlon a su jefe por miedo a que se enterara de lo suyo con Lois, y el resultado saltaba a la vista.


  Solomon dijo que ni hablar.


  —¿Para qué vamos a ir a por Salucci, Ricky? El que debería venir es él, a explicar qué se propone con este despropósito y pedirme perdón antes de que baje yo al centro y lo mate en la cama con su fulana. Así que nosotros a esperar bien quietecitos, y seguro que tenemos visita. Ya verás. De ir a por ellos nada, y de huir menos. —Solly ni siquiera respiraba más rápido de lo normal—. Siempre se ha dicho que «mal rabino el que tiene una congregación que quiere echarlo de la ciudad». De aquí no me muevo.


  Rick dijo no entender por qué no enviaban a Tictac a Lower East Side para empachar a Salucci con su propia medicina.


  —Porque no estamos preparados —contestó su jefe—, y si haces algo no estando preparado sólo puedes echarte la culpa a ti mismo de que se arme la gorda. Por eso.


  A Rick no se le pasó por alto la cuestión de por qué no estaban preparados. ¿Dónde diablos estaba Tictac Schapiro?


  Capítulo 22


  DOS días más tarde Rick y Solly estaban sentados en la oficina del Tootsie-Wootsie, recién arreglada. De repente oyeron moverse a Abie Cohen y levantaron la vista, descubriendo ante ellos, en la misma puerta ocupada poco antes por los dos sicilianos, a Dion O’Hanlon, Lorenzo Salucci e Irving Weinberg. Tenían detrás a Cohen y Tictac. Ninguno de ellos iba armado.


  Rick se puso en pie de un brinco, a diferencia de Solly, que no se movió.


  —¡Hola, chicos! —exclamó Horowitz—. Os estaba esperando. Pasad y poneos cómodos.


  Actuaba como si no hubiera sucedido nada.


  O’Hanlon se deslizó sobre sus piececillos. Salucci, más alto, se movió con lentitud y parsimonia. A su lado, Weinberg avanzó cabeceando, como uno de esos pájaros que cabalgan a los rinocerontes.


  —Buenas tardes, señor Horowitz —dijo el irlandés con voz suave y cantarina.


  —¿Lo tumbo? —preguntó Rick.


  Solly se opuso a ello.


  —Nunca insultes a un igual —dijo, sentado en su butaca como un buda judío—. Eso es darle vía libre para que te devuelva el insulto, y a saber cómo acabaría todo.


  —El sabio Salomón —dijo O’Hanlon, tomando asiento—. Ah, buenas tardes, señor… señor…


  Le tocaba a Rick.


  —Baline —contestó, como si no conociera a O’Hanlon de nada—. Rick Baline. Soy el encargado.


  O’Hanlon inclinó la cabeza.


  —Baline —dijo, pronunciando el nombre con detenimiento, como si le buscara el gusto—. Me suena, por supuesto; y al principio su cara también me ha resultado familiar. —Torció la boca en un simulacro de sonrisa—. Debe de ser la luz. Perdóneme.


  —Sillas para los invitados, Abie —dijo Solly.


  Todos tomaron asiento con el sombrero en las rodillas y las manos en el regazo. Era más seguro. Rick pensó que habría sido una locura por parte de tres gángsters tan importantes entrar en el bastión de Horowitz para matarlo, pero lo mismo debía de haber pensado Giuseppe Guglielmo… No bajó la guardia.


  Solly abrió el coloquio.


  —¿Envío yo al centro a mis chicos para que te molesten, Dion? —preguntó moviendo las manos, incapaz de hablar directamente con Salucci o Weinberg—. Solomon Horowitz es hombre de palabra. Es fiel a sus pactos, y desde Atlantic City, en 1929, su pacto con O’Hanlon dice que Harlem, East Harlem y todo el Bronx le pertenecen para hacer en ellos cuanto quiera. ¿Ha cambiado algo?


  O’Hanlon se alisó una arruga imaginaria de la pechera de su traje cruzado, que llevaba abrochado hasta el cuello.


  —Es lo que hemos venido a discutir —dijo con calma—. Los dos chicos que tuvieron la desgracia de morir en tu territorio eran parientes del señor Salucci, primos según creo, aunque no sé de qué grado. Acababan de llegar a nuestro hermoso país, y su distinguido pariente los había enviado más arriba de la calle Ciento diez a fin de concluir contigo cierto asunto.


  —La próxima vez que tenga una propuesta de negocios mejor que envíe a sus chicos sin armas, como de costumbre. —Solly cortó un puro y lo encendió—. Así conseguirán que los escuche en vez de acabar en el ataúd.


  O’Hanlon parecía afligido.


  —La falta de experiencia de los pobres inmigrantes suele tener consecuencias lamentables. —Miró a los presentes—. Imagino que eso lo sabemos todos, a excepción quizá del señor Baline. Iban armados por el simple motivo de que su pobre patria siciliana padece deplorables carencias policiales, tan pronunciadas que el más honrado ciudadano se ve en la obligación de defenderse a sí mismo. —El capo irlandés cruzó las piernas y se apoyó en el respaldo del asiento—. Pero eso es agua pasada. El verdadero motivo de nuestra visita es relegar al olvido tan desafortunado incidente. No podemos permitir que nada interfiera en la alta meta que nos trae aquí, ni siquiera una tragedia como la que nos ocupa.


  O’Hanlon se levantó, poniéndose delante de Solly como un sacerdote a punto de impartir su bendición.


  —¿Lorenzo? —dijo, alzando sus manos delicadas—. ¿Solomon?


  Salucci se levantó con mala cara y miró a Solly tras los hombros de O’Hanlon, que sorprendían por su anchura.


  —Le ruego que acepte mis humildes disculpas por este triste malentendido —dijo el italiano con voz monótona.


  Solomon se quedó mirándolo.


  —¿A esto le llama pedir perdón? —dijo, inmóvil.


  —El inglés de Lorenzo deja mucho que desear, por expresarlo en buenos términos —señaló O’Hanlon afablemente—. Lo que quiere decir, una vez traducido, es que no volverá a suceder. Tienes mi palabra de honor.


  Solly se levantó poco a poco, mirando a Salucci con recelo.


  —Nos conocemos hace tiempo, Solomon —le recordó O’Hanlon—. Te pido que me hagas este favor como amigo.


  Se echó a un lado con la agilidad de un torero, dejando que Solly y Salucci se dieran un abrazo y un beso en cada mejilla. Se separaron.


  —Asunto zanjado —dijo O’Hanlon, satisfecho. Rick advirtió que Solly estaba rojo y Salucci amarillo. Se sentaron todos a excepción de Rick, que seguía en sus trece—. Opino que sería conveniente celebrar nuestra amistad con un brindis. Propongo que el anfitrión haga los honores.


  Solly abrió el cajón inferior derecho del escritorio, donde, según sabía Rick, guardaba una pequeña pistola del 22. Se preguntó si O’Hanlon estaría al corriente. Supuso que sí. Parecía ignorar muy pocas cosas.


  Solly sacó una botella de whisky y tres vasos. Sirvió tres chorritos dorados, se quedó un vaso y dio los otros a Salucci y O’Hanlon.


  —Un día así merece lo mejor.


  —Por la amistad —propuso O’Hanlon.


  Bebieron los tres. Después Solly se levantó.


  —Hoy es un día muy especial —dijo—, y lo es por otras dos razones. Brindo por mi amigo Yitzik Baline, mi mejor encargado, mi mejor tirador y el hombre a quien quiero como a un hijo.


  Si llega a sucederme algo (Dios no lo quiera), Ricky será mi heredero. Todo lo mío pasará a sus manos. L’chaim!


  Todos bebieron educadamente. Tictac frunció el entrecejo.


  —Todo menos una cosa —continuó Solly—. Y ahora Ricky, con tu permiso, otro brindis, éste todavía más importante. —Rick reparó en que Solomon estaba más serio de lo normal—. Por mi hija Lois, la única que tengo. —A Rick le dio un vuelco el corazón—. Me enorgullece anunciar que hoy celebra su compromiso con un hombre muy importante de nuestra ciudad.


  El rostro de Solly expresaba orgullo, los de Abie y Tictac desconcierto y el de O’Hanlon satisfacción. Salucci miraba con mala cara. Weinberg miraba sin más.


  —Pues sí, ni más ni menos que con Robert Haas Meredith. Hace tres meses que le hace la corte como todo un caballero, y hoy va a cumplir.


  Rick apretó tanto las mandíbulas que habría podido cortarse la lengua.


  —¡Solomon! —exclamó O’Hanlon frotándose las manos—. ¡No sabes cuánto me alegro! Este feliz acontecimiento es el mejor sello para nuestro tratado de paz. La colaboración del señor Meredith me fue muy provechosa en algunos asuntillos, y tengo la esperanza de que vuelva a serlo. ¡En verdad que hoy es un día espléndido para todos!


  O’Hanlon y Solly reían juntos como dos amigos del alma. ¿Qué había dicho el irlandés en Rector’s? Algo de reinos beligerantes. Ahora lo entendía.


  Un mes más tarde Lois Horowitz y Robert Meredith contrajeron matrimonio. Los periódicos dijeron que la novia era Lois Harrow, hija de un rico propietario de Darien. La ceremonia se celebró en la iglesia episcopal de San Esteban, sita en la Quinta Avenida, y fue muy íntima. Los pocos feligreses que toparon con ella por casualidad fueron acompañados hasta la salida por una falange de gigantones cuyos trajes ajustados presentaban varios bultos.


  Lloroso, Solomon Horowitz entregó a la novia. Dion O’Hanlon hizo de padrino. Rick Baline se sentó en una iglesia por primera vez en su vida. Hasta él tuvo que admitir que hacían buena pareja. Se preguntó si sus vidas iban a ser tan diáfanas como su aspecto.


  Al salir de la iglesia, Lois se echó al cuello de Rick.


  —¿A que es genial, Ricky? —musitó—. ¡Esto sí es llegar lejos! —Mirando por encima del hombro de la novia, Rick vio a Meredith dar la mano a quien acababa de convertirse en su suegro—. ¿Verdad que seguiremos siendo amigos? —añadió Lois, mientras él se esforzaba por oír la otra conversación.


  —Señor Horowitz —decía Meredith—, hacer negocios con usted es un placer.


  Rick no volvió a ver a Lois en tres años.


  Capítulo 23


  FRÄULEIN Toumanova —dijo la adusta secretaria austriaca que lo observaba todo con ojos penetrantes desde su mesa del antedespacho—, herr Direktor desea que se le mecanografíen enseguida estos informes y se le entreguen personalmente a las cuatro de la tarde.


  Irmgard Hentgen era el cancerbero, la última línea defensiva de Reinhard Heydrich contra intrusiones no deseadas en su trabajo diario. No podía decirse en puridad que fuera su secretaria privada, porque las reglas nazis reservaban dicho cargo a un hombre. Lo que sí hacía era supervisar las entradas y salidas del despacho y organizar la agenda de Heydrich.


  —Sofort, frau Hentgen —contestó Ilsa Lund.


  Ilsa sospechaba que su antipatía por frau Hentgen era un sentimiento recíproco.


  —A las cuatro —subrayó frau Hentgen, por si Ilsa no lo hubiera oído la primera vez—. Es imprescindible que los…


  Ilsa no le hizo caso. La vida era demasiado corta para prestar oídos a las repeticiones de frau Hentgen. Además tenía trabajo.


  En cuatro meses había salido del anonimato de la sección de mecanografía al secretariado de Heydrich, donde ella y otras dos mujeres tenían como jefa a frau Hentgen. Ilsa no sabía si atribuir el éxito a su inteligencia, sus dotes para el oficio, su belleza o a una combinación de las tres cosas. Tampoco le importaba demasiado. Ya estaba muy cerca de Heydrich. Sólo le faltaba acercarse un poco más.


  Su acceso al cuartel general del Reichsicherheitshauptamt había sido sorprendentemente fácil. Se consideraba a los rusos blancos como aliados naturales, si bien inferiores, en la guerra contra el bolchevismo y el marxismo, y se les suponía buena fe. El mundo tenía a los alemanes por omniscientes y omnipotentes, justo lo que los nazis deseaban que creyera, pero en muchos aspectos exhibían una sorprendente negligencia, por no decir chapucería: a tal extremo llegaba su convicción de que su causa era justa, y la victoria inevitable.


  —¡… y hay que hacerlo enseguida!


  —Sí, frau Hentgen. Muchas gracias —dijo Ilsa, recibiendo otro fajo de papeles con fingido buen humor.


  No le hizo falta mirarlos para saber qué eran: informes sobre actividades contra el Reich, reales o imaginarias. También conocía de antemano el consejo del agente informador, escrito al pie, justo encima de la firma: pena de muerte. Parecía que para los nazis todo se solucionara con pena de muerte.


  Siempre conseguía perder algunos, pero no todos. Hasta en el Reich había documentos mal archivados o extraviados, e Ilsa no tenía motivos para temer que frau Hentgen o cualquier otra persona sospechase doble juego por su parte. Había salvado algunas vidas con la máxima discreción, filtrando nombres para que se avisara del peligro a quienes respondieran por ellos. Algunos hasta habían conseguido huir, pero Ilsa no podía salvar a todo el mundo sin acabar convertida ella misma en objeto de sospechas; de ahí que tuviera que decidir la suerte de desconocidos: vida o muerte.


  Hacía una semana que se había quedado helada al hojear las condenas a muerte y topar con el nombre de uno de sus agentes de refuerzo, un tal Anton Novotny, involucrado en la construcción de una cárcel nueva para la Gestapo. Al final resultó que el arresto de Novotny no tenía nada que ver con la resistencia. Lo había denunciado un muchacho de su wohnquartier por contar un chiste sobre Heydrich. Tal como estaban las cosas no hacía falta más, y se dictó y ejecutó sentencia antes de que las pocas risas suscitadas por el chiste hubieran tenido tiempo de apagarse: dos hombres del RSHA irrumpieron en la taberna donde mataba el tiempo Anton, lo llevaron afueran y le pegaron un tiro en la misma calle.


  Criterios de seguridad impedían a Ilsa mantener contacto con Victor. Sólo cabía esperar que sus informes estuvieran llegando a sus manos y a las del resto del equipo de Londres, por medio de los diversos intermediarios de la red clandestina.


  Ilsa era incapaz de discernir su grado de éxito. Se dio cuenta de que los ingleses estaban en lo cierto: la resistencia checa a Hitler era débil. A diferencia de los ciudadanos de Noruega, Dinamarca, Suecia y Holanda, los checos mostraban escasa disposición a expulsar a los alemanes. Ni siquiera parecían molestos por el conocido desprecio de Hitler hacia los eslavos, y proseguían su doble negocio de fabricar armas y cerveza con el mismo aplomo que antes de la guerra. Ilsa no ignoraba que ciertos miembros de la resistencia habían sucedido a Victor en la tarea de repartir panfletos, imprimiéndolos en granjas y llevándolos a las plazas en carros de mulas o a espaldas de viejas campesinas; hasta había oído hablar de unos pocos partisanos que se empecinaban en mantener viva la guerrilla en zona rural, si bien sus efectivos menguaban a diario. Pero seguía sin producirse el alzamiento anhelado por todos, y hasta parecía menos probable que nunca. Quizá tuviera razón Rick. Quizá fuera todo una locura. Cada noche, al volver a casa, Ilsa sentía aumentar su desaliento.


  Hacía falta un golpe audaz, y ¿qué más audaz que decapitar al mismísimo diablo? El espectáculo diario de Heydrich entrando y saliendo arrogantemente de su despacho hacía que Ilsa tuviera ganas de matarlo con sus propias manos, sentado en su escritorio, y vengar así de un tajo la tortura de su marido, el expolio de su patria y la muerte de su padre.


  Otro punto en que habían tenido razón los servicios secretos británicos era la rigidez de costumbres de Heydrich. Se despertaba cada mañana a las seis y media exactas, en su villa de las afueras. No faltaba nunca antes del desayuno un vigoroso partido de balonmano, después del cual Heydrich se duchaba, se afeitaba y se ponía el uniforme recién planchado que le había dejado su ayuda de cámara la noche anterior. A las 7.25 aparecía el coche del chófer a las puertas de la villa, y Heydrich subía a bordo con el motor en marcha. El coche llegaba a su despacho del castillo de Hradcany a las ocho en punto. Si bien la jornada de trabajo se iniciaba oficialmente a las ocho, todos temían el suicidio profesional que habría supuesto llegar después de Heydrich, por lo que solían ocupar sus puestos media hora antes. La única pausa que se concedía Heydrich era la del almuerzo, de una a dos del mediodía. Salía del despacho a las seis, hacía ejercicio caminando a paso ligero por el recinto del castillo (indiferente a los avatares del clima) y salía a cenar a las siete en punto. Rara vez cenaba sin compañía, y nunca dormía solo. Heydrich tenía fama de cansarse bastante rápido de sus amantes, y corría la voz entre los empleados de que la actual favorecida estaba a punto de comprobarlo por sí misma.


  Ilsa había puesto en clave todos estos datos y los había entregado a una serie de mensajeros de la resistencia, gente con quien podía hablar sin levantar sospechas: carteros, camareras y huéspedes de su pensión de la calle Skořepka, en la orilla opuesta a la del castillo. Ignoraba quién los leía. ¿El mayor Miles? ¿Victor? ¿Rick?


  De Rick no había vuelto a saber nada desde su partida de Londres, y hacía lo posible por no pensar en él; pero el recuerdo de su última noche juntos, tan vivo todavía, se lo ponía extremadamente difícil.


  Hojeó el fajo de informes con mano ligeramente temblorosa. Acababa de meter una hoja en blanco en la máquina de escribir cuando la sobresaltó una voz a sus espaldas.


  —Es un placer verla cada mañana tan radiante, fräulein Toumanova.


  Era el mismísimo Heydrich, leyendo los documentos por encima del hombro de Ilsa. Era la primera vez que hablaba con ella.


  Ilsa dejó los informes, juntó las manos encima de la mesa y esperó. Había llegado el momento crucial, pero no estaba muy segura de cómo actuar.


  —Gracias, herr Heydrich —consiguió responder.


  Erguido en toda su estatura, bastante superior al metro ochenta, el protector de Bohemia y Moravia contempló a la secretaria rubia que tanto le había llamado la atención. A decir verdad hacía unos días que se había fijado en ella, pero el jefe del servicio de seguridad del Reich no podía mostrar un interés demasiado vivo por una simple mecanógrafa novata. Más valía esperar a ver si había algo dentro de esa cabecita (¡no demasiado!) y ver si podía abrirse camino por encima de las demás hasta llegar al secretariado, convirtiéndose en blanco de la mirada de basilisco de frau Hentgen, que ejercía para su jefe una estricta vigilancia y había dado pruebas sobradas de un sexto sentido infalible para las personas.


  Frau Hentgen no había mostrado el mismo entusiasmo que su jefe por fräulein Toumanova, hecho imputable sin duda a la ascendencia eslava de la joven: como buena nazi y mejor austriaca, frau Hentgen consideraba a los eslavos siervos por naturaleza. También era posible que su antipatía se debiera al desacostumbrado talento de la señorita Toumanova, buena pianista además de excelente mecanógrafa y políglota eficaz. Tampoco había que olvidar que la señorita Toumanova era guapa y frau Hentgen fea. En cuestión de mujeres nunca hay que descartar los celos, una de tantas características que a ojos de Heydrich refrendaban la irracionalidad del sexo débil. En fin… Ya que los alemanes se estaban viendo obligados a adecuarse a toda clase de climas, también sus dirigentes tendrían que adecuarse a toda clase de mujeres. Heydrich estaba dispuesto a experimentar en bien de la nación.


  —Es más —dijo posando la mano suavemente en el hombro de Ilsa—: una belleza como la suya ilumina la oscuridad de este mundo malvado. Nos recuerda a los hombres como yo el motivo de nuestra lucha, y la importancia de salir victoriosos.


  Ilsa notó que se ruborizaba, como si aceptase con gusto los piropos de Heydrich en lugar de ponerse roja de ira. Siguió mirando la mesa hasta verse a sí misma reflejada en el lustre de las botas de su jefe.


  —Está realizando usted un gran trabajo, fräulein Toumanova —prosiguió Heydrich—. El Reich se enorgullece de tener a su servicio a una mujer como usted, volcada en la lucha a muerte contra los usurpadores bolcheviques de su patria. —Empezó a acariciar a Ilsa de forma casi imperceptible— ¡Y qué capacidad de iniciativa! Su aviso de que una célula reaccionaria operaba en el Böhmenwald ha demostrado ser cierto. ¿No es así, frau Hentgen? —concluyó en voz alta.


  —Ja, Herr Heydrich —contestó frau Hentgen secamente.


  A ejemplo de ella, las demás trabajadoras de la oficina no prestaban la menor atención al diálogo. Estaban todas con la cabeza gacha, concentradas en su trabajo. No se atrevían a escribir a máquina por miedo a molestar, pero ninguna tuvo dificultad en encontrar diversas tareas donde se precisara la intervención urgente de una pluma estilográfica.


  La referencia de Heydrich al Böhmenwald hizo que Ilsa se estremeciera. A veces la resistencia le proporcionaba datos acerca de un escondrijo que había dejado de utilizarse; otras, las menos, delataba a un camarada cuya lealtad había quedado en entredicho (o eso decían ellos), comprometiendo, a juicio de la cúpula, a todo el movimiento. Ilsa odiaba condenar a muerte a tales individuos, pero no veía alternativa.


  —Deseo felicitarla —continuó Heydrich—, y espero que en breve me conceda el honor de hacerlo.


  Ilsa se atrevió por fin a alzar la vista. La actitud de Heydrich era rígida y formal, pero su boca sonreía. Su pelo rubio peinado hacia atrás, su nariz aguileña y su reluciente dentadura lo hacían simultáneamente apuesto y repulsivo.


  —Danke schön, herr Heydrich —dijo Ilsa.


  —Por desgracia, al presentarse mis hombres en el lugar descrito la escoria rebelde había huido. El hecho de que conocieran nuestra llegada constituye un misterio evidente, pero los eslavos son gente misteriosa. ¿No es así, frau Hentgen?


  —Jawohl, herr Heydrich!


  Heydrich aumentó la presión de su mano. Un prolongado escalofrío recorrió la espalda de Ilsa.


  —Pero bueno —dijo Heydrich—, hay que resignarse a que de vez en cuando suceda. Hasta el más abyecto untermensch posee un dispositivo sensorio de tipo animal, y se le activa el olfato en el momento justo… —Exhaló un suspiro teatral—. Tengo tiempo —concluyó—. Por lo menos mil años. —Retiró su mano del hombro de Ilsa y dio un paso atrás—, ¡No deberíamos hablar de cosas tan serias! —exclamó—. Frau Hentgen me ha informado de que es usted una consumada pianista. Mis modestas habilidades se centran en el violín. Sería un honor que me acompañara. ¿Qué le parece esta noche?


  Ilsa respiró hondo.


  —Me honra usted, herr protector… —Se había quedado sin palabras—. ¿Cómo va a ser digna una pobre muchacha rusa…?


  Agitó las manos en el aire, resignada a dejar la frase a medias.


  —¡Bobadas! —tronó Heydrich, atrayendo por breves instantes la atención de las demás mujeres del despacho.


  Pese a no ser la primera vez que presenciaban una escena semejante, seguían igual de fascinadas; era como ver a una serpiente hipnotizando a su presa antes de engullirla por entero, dócil y perpleja.


  Había llegado el momento crucial: Heydrich había dado el paso, Ilsa estaba preparada, mental y emocionalmente. Su siguiente cometido era ganar tiempo e informar a Londres de que se había establecido contacto, que tenía a mano la ocasión de aproximarse al blanco, y que el cazador se había convertido en presa.


  Sabía muy bien qué hacer y qué no hacer. No podía alegar otra cita, puesto que la reacción de Heydrich sería hacer oídos sordos o algo todavía peor: mandar arrestar a su rival, cuando no matarlo. Ilsa tenía que darle largas sin que lo pareciera, dejando abierta la posibilidad de un encuentro posterior. Rechazarlo y al mismo tiempo tentarlo para que se acercase a la trampa; y todo ello procurando no caer ella misma.


  Parpadeó y bajó la mirada, consiguiendo el efecto deseado: que Heydrich se acercase un poco más.


  —Mein Herr —dijo Ilsa—, ich bitte Sie. Heute Abend ist es nicht möglich wegen… (Hoy no puede ser, porque…) Ilsa dejó la frase en el aire para ver cómo la interpretaba Heydrich.


  —Ach, frauen… (Mujeres…)


  Ilsa rió con coquetería.


  —No, no… —dijo, fingiéndose avergonzada. El fugaz desconcierto de Heydrich indicaba que pensaba en sexo, no en música—. Es que nunca se me ocurriría acompañar a un hombre tan distinguido como usted sin haber practicado. ¿Le parece bien dentro de dos días?


  El protector recobró la compostura y miró a Ilsa con más respeto que antes. ¿Estrategia o malentendido? Quizá fuera más lista de lo que parecía… Perfecto: le gustaban los desafíos.


  —La entiendo a usted perfectamente —dijo—. ¿Pasado mañana, entonces?


  Dirigió a Ilsa su habitual mirada pícara, que pretendía en vano ser sofisticada.


  —Pasado mañana —repitió Ilsa en voz alta para que se oyera en todo el despacho—. No tardaré más de dos días en llevarle los informes completos, mein Komandant.


  ¡Conque estaban confabulados! Heydrich lo encontró divertido.


  —Perfecto —dijo—. Por la victoria. Heil, Hitler!


  Las empleadas se levantaron todas a la vez.


  —Heil, Hitler! —exclamaron al unísono al paso del protector, que entró en su sanctasanctórum.


  Lo despidieron con el viejo saludo romano de que se habían apropiado los nazis.


  Ilsa se quedó hasta tarde mecanografiando informes y dirigiéndolos a las secciones indicadas. Cuando ya no quedó nadie más en la oficina, apuntó el número veintidós en un trocito de papel y se lo metió en el bolsillo. El veintidós era el número de suerte de Rick, pero también la fecha del día siguiente: 22 de mayo. La coincidencia era de buen augurio. De camino a la pensión, Ilsa entró en la panadería de Banacek y dio el número al dependiente. En sí no tenía nada de sospechoso; podía ser el número de un encargo hecho horas antes por teléfono. El vendedor, un hombrecillo inofensivo que se llamaba Helder, asintió con la cabeza al leer la nota y entregó a Ilsa media docena de panecillos recién hechos y un par de dulces.


  Pero el número 22 era mucho más. Se trataba de la señal de que se había establecido contacto, y de que el blanco no tardaría en estar maduro. El siguiente paso era radiotelegrafiarlo a Londres de inmediato. En menos de una hora despegaría un avión con Victor, Rick y los demás a bordo. Ilsa pagó con calderilla y dio las gracias antes de salir. Había empezado la operación Verdugo.


  Por la noche tomó más precauciones de lo habitual. Los espías de Heydrich estaban por todas partes. Practicó una hora en el piano del salón y después se quejó en voz alta a la dueña de que no se encontraba bien. Subió a acostarse después de pedir un emplasto y una botella de agua caliente. Una vez apagadas todas las luces de la habitación, se sentó a oscuras junto a la ventana, buscando a posibles vigilantes. No vio ninguno.


  La despertó un golpe suave en la puerta. Fue descalza a abrirla, pero sólo unos centímetros. Era Helena, una criada que acababa de entrar en la pensión.


  —Pall Mall —dijo la muchacha.


  Era la contraseña del día. No sólo había que sabérsela sino pronunciarla bien, como había hecho Helena. Ilsa abrió un poco más, lo suficiente para que entrara la criada. Después cerró.


  Helena debía de haber venido a traerle un mensaje de los resistentes de Praga. Nada tenía de raro su aparición, puesto que la red de comerciantes y criados utilizados como mensajeros por la resistencia estaba sometida a cambios constantes. De hecho Ilsa se habría extrañado de no recibir visita.


  —¿Qué hay de nuevo? —susurró.


  —Dos mensajes —dijo Helena con voz casi inaudible—, pero no los entiendo. No me han explicado lo que significan las palabras, Las he apuntado para estar segura de no olvidarlas.


  —Es para protegerte —le explicó Ilsa—. Cuanto menos entiendas menos peligro correrás. —Fijándose en la muchacha, calculó que no podía pasar de los dieciséis. Estaban reclutando niños para luchar contra un monstruo, pero no era ningún cuento de los hermanos Grimm—. Repite al pie de la letra lo que te han dicho, y no te preocupes de nada más. ¿Te sientes capaz?


  Fuera por nervios o por algún detalle de la actitud de la muchacha, lo cierto es que Ilsa empezó a temer lo peor. ¿Corría peligro la operación? ¿Había confesado alguien? ¿Habían descubierto la zona de lanzamiento? ¿Había conseguido la Gestapo infiltrarse en la resistencia? ¿O se habían introducido los nazis en los servicios secretos británicos? Esto último habría sido lo peor. La red de espionaje alemán daba su mejor rendimiento en Europa central y el frente ruso, pero su refinamiento aumentaba mes a mes y ya había conseguido funcionar bien en Francia, donde no pasaba semana sin nuevos informes sobre el arresto y ejecución de luchadores de la resistencia. ¿La habían descubierto a ella, a Ilsa? ¿Le había pasado algo a Victor? ¿O a Rick? ¿La esperaban en la puerta los hombres de Heydrich, listos para irrumpir en la pensión?


  —Repítemelo —dijo, procurando no ponerse nerviosa, o alejar al menos de su voz la horrible inquietud que sentía.


  Helena desdobló un papelito.


  —El primer mensaje es de Londres. Dice: «El loro azul ha salido de la jaula.» El corazón de Ilsa dio un brinco. ¡No había de qué preocuparse! Habían recibido su mensaje, y ahí estaba la respuesta. «El loro azul» era el nombre en clave del equipo; lo de que había salido de la jaula significaba que estaban de camino a Checoslovaquia. Estuvo a punto de echarse a reír.


  —El segundo es de la resistencia, y lo he recibido poco después —prosiguió Helena. Miró la nota tratando de entender lo que ponía—. Dice: «Operación Verdugo. Informar a Londres. Peligro.» —Helena la miró—. Quieren cancelarlo. ¿Qué quiere decir?


  Al principio Ilsa creyó haber entendido mal. ¿Cancelar la operación Verdugo?


  —¿Qué? —exclamó, zarandeando a Helena por efecto de los nervios—. ¿Por qué?


  —No lo sé —dijo la muchacha, visiblemente afectada—. ¡No lo sé!


  —Dámelo. —Arrancó la nota de manos de Helena para ver si había algo más que entender. Procuró tranquilizarse, pero era inútil—. Es demasiado peligroso para que lo lleves encima.


  Su cerebro trabajaba a toda máquina. ¿Qué había sucedido? Quizá su miedo a que los hubieran traicionado no careciera de base a fin de cuentas. ¿Sospecharía algo esa maldita frau Hentgen? Tal vez fuera cierto que los checos eran unos cobardes, demasiado asustados para seguir adelante. El equipo ya debía de haber aterrizado. Ya no podían echarse atrás. Tampoco querrían.


  ¡No, no, no!, se dijo. Ahora no. ¡No después de lo que ha sufrido Victor! Ni de lo que he sufrido yo. ¿Ahora que estamos tan cerca? ¿Ahora que puedo conseguirlo? ¡Ni hablar!


  Me niego.


  Antes tendrán que matarme.


  Capítulo 24


  DANDO una prueba más de su puntualidad sajona, Reinhard Heydrich fue a verla dos días más tarde a la pensión de la calle Skořepka. Ilsa esperaba su visita. Al salir del trabajo se había lavado su rubia cabellera, y se había puesto un vestido limpio.


  —¡Está usted bellísima, fräulein Toumanova! —dijo Heydrich, inclinándose un poco. Estaba en la puerta principal. Ilsa vio el coche detrás de él, con el motor en marcha y un chófer uniformado al volante—. Permítame expresar mi convicción de que esta noche formaremos una pareja muy atractiva.


  Ilsa tuvo que admitir que a Heydrich le sentaba de maravilla su pulcro uniforme negro y gris de las SS, hecho a medida para resaltar su atlética figura. Sus botas tenían el brillo habitual, digno de un par de espejos. Su pelo rubio, su ropa perfectamente ajustada, su postura, cortés pero rígida y en guardia… Ilsa pensó que le recordaba a alguien. Hasta su manera de sostener la gorra con ambas manos le resultaba familiar. De repente se dio cuenta de en quién estaba pensando, y no pudo evitar cierta turbación.


  ¡Dios santo! ¡Le recordaba a Victor! Pero Victor era puro y bondadoso, mientras que Heydrich era la personificación del mal.


  —Buenas tardes, herr Heydrich —dijo con prudencia, permitiendo que su galán la cogiera del brazo.


  Heydrich le abrió la puerta del coche, un Mercedes con marquetería de nogal y asientos forrados de cuero. Ilsa se puso cómoda y apoyó la cabeza en el respaldo, mientras el chófer ponía el coche en primera y pisaba el acelerador. Heydrich la observaba de cerca, y con suma atención.


  —Esta noche puedes llamarme Reinhard —dijo, cogiéndola de la mano—. Pero sólo en privado. No conviene que vean al protector tan dispuesto a dar confianzas.


  Ilsa echó un vistazo al retrovisor, pero el chófer miraba la calle con impasibilidad profesional.


  El Mercedes se alejó de la pensión como si se deslizara por el asfalto. El chófer alemán condujo con destreza por el laberinto de callejuelas. Heydrich sacó una botella de champán y dos copas de un pequeño armario montado detrás del asiento del conductor. Descorchó la botella y sirvió para los dos. Parte de la espuma cayó en sus manos, sometidas a una reciente manicura. Se la quitó con la lengua.


  —Imagino que te gustará el champán.


  Tendió una copa al objeto de sus desvelos.


  —Mucho —contestó Ilsa al aceptarla.


  Durante su paseo por las calles de la ciudad, Heydrich fue señalando los principales monumentos y desgranando una conferencia sobre Praga, su historia y sus importantes edificios. Parecía saberlo prácticamente todo.


  —¿Sabías que Mozart estrenó aquí su Don Giovanni? —preguntó a Ilsa—. Era su ciudad favorita, y los buenos alemanes de Praga siempre lo recibían con los brazos abiertos. —Volvió a llenar las dos copas—. Praga siempre ha sido más alemana que checa. Nos estamos limitando a devolver a la ciudad su antigua gloria como miembro del Gran Reich Alemán. Una de las maneras es llamarla por su nombre correcto, Prag y no Praha. Lo cierto es que insistimos en ello.


  Ilsa tuvo que admitir que Praga era hermosa, tan hermosa a su modo como París, pero fría y distante donde la capital francesa era cálida y acogedora. Era una fantasía medieval de esbeltos pináculos y tejados rojos a dos aguas. Había muchas plazas, todas adoquinadas, y el gran río Moldava, llamado Vitava por los checos, fluía majestuoso por el corazón de la ciudad. Praga era mucho más atractiva que la Viena lumpen, o que Berlín, gris y azotada por el viento. A Ilsa no le extrañó que la hubieran ocupado los nazis, dispuestos a todo con tal de salir de sus feas ciudades.


  Habían llegado a una zona desconocida para ella, un barrio antiguo y apretado.


  —Esto es Josefov —dijo Heydrich. A diferencia de casi todos los dirigentes nazis, poco más que campesinos, hablaba un alemán elegante y moderno. Su pronunciación carecía de los ruralismos que seguían punteando los discursos del Führer, y su nítido acento sajón distaba mucho de la bufonesca cantinela austriaca de Hitler—. Para aquí. —Iban por la calle Parizská, amplia avenida que partía del antiguo ayuntamiento y seguía hacia el norte hasta cruzar el río. El coche frenó delante de un edificio sobrio e imponente. El chófer abrió las puertas, primero para Heydrich y después para Ilsa—. Echa un vistazo —dijo el protector.


  Cuál no fue la sorpresa de Ilsa al hallarse a las puertas de una sinagoga. Unos pocos peatones con abrigo negro y barba, judíos ortodoxos, se alejaron lo más rápido posible del Mercedes. Heydrich soltó una carcajada llena de desprecio.


  —¡Mira —dijo—, el barrio judío!


  Ilsa no daba crédito a sus ojos. ¡Una colonia judía ante las mismas narices del Verdugo, y sus habitantes caminando libremente por la calle! Se volvió hacia Heydrich sin disimular su curiosidad.


  —Es la sinagoga Alt-Neu, la más antigua de Europa —le explicó el protector—. También será la última. Hay una leyenda hebrea que dice que los fundamentos se hicieron con sillares traídos del templo de Jerusalén, con la condición de que fueran devueltos el Día del Juicio. Para los judíos ese día está acercándose a una velocidad que no habrían podido sospechar.


  —¿Por qué se llama «sinagoga vieja-nueva»? —preguntó Ilsa.


  Heydrich examinó el edificio frotándose las manos como un depredador.


  —En hebreo «condición» se dice altnay, pero suena como altneu pronunciado en yiddish. Supongo que es lo que entienden los judíos por un chiste; pero ya no nos hace gracia, ni a ellos tampoco.


  La brisa, que soplaba a rachas, dio escalofríos a Ilsa. Desde su llegada, la calle Parizská había quedado vacía de peatones, pero Ilsa adivinó muchos pares de ojos asustados espiándola detrás de las cortinas.


  Heydrich no miraba a su acompañante. Hizo un gesto con el brazo, abarcando las casas del barrio.


  —Nuestro Führer desea preservar Josefov para siempre como una especie de museo del judaísmo, a fin de que, tras la victoria inevitable y definitiva de nuestra causa, el mundo cristiano pueda venir a ver el destino que el pueblo alemán ha tenido la gentileza de no imponerle.


  —Un noble gesto para la humanidad —dijo Ilsa.


  Volvió a tener escalofríos. ¡No podían cancelar la operación! ¡Era imposible! Había que destruir a aquel monstruo, y a cuantos se le parecieran. ¿Cómo podían no entenderlo los checos? ¿Qué podía hacer ella para que lo entendieran?


  Heydrich acabó reparando en su estado.


  —¡Estás temblando, chiquilla! —dijo, cogiéndola del brazo—. Lamento enfrentarte con visiones tan desagradables, pero tanto los alemanes como los rusos blancos deben saber por qué luchamos en Rusia contra los marxistas judíos.


  Atravesaron el Čechův Most, cruzaron el río y entraron en el espacioso parque llamado Letenské Sady, Ilsa silenciosa, Heydrich parlanchín. Lo curioso era que en el cuartel general del RSHA Heydrich apenas hablaba, ni siquiera cuando estaba en su despacho privado. Se limitaba a dar órdenes con voz baja y monótona, leer miles de informes y celebrar encuentros casi siempre semanales con destacados nazis de Viena y Berlín. Aproximadamente una vez al mes cubría las pocas horas de coche que llevaban a Berlín, se quedaba una o dos noches y regresaba.


  Y he ahí que en privado el Verdugo mostraba ser la locuacidad personificada. El monólogo, de hecho, empezaba a tomar tintes personales, con quejas sobre la estupidez de tal o cual oficial, loanzas a Hitler y hasta alguna insinuación de crítica a su superior, Himmler.


  Ilsa estaba tan concentrada en escuchar a Heydrich que no se dio cuenta de haber llegado a las afueras de Praga.


  —¿El restaurante adonde vamos está en el campo, herr Heydrich? —preguntó.


  —Reinhard —le recordó el protector, marcando la «d» final—. No vamos a ningún restaurante. Mi propio chef nos está preparando la cena en mi villa. —Miró a Ilsa de reojo—. No te preocupes: la oportuna estancia de frau Heydrich en Berlín nos garantiza la mayor intimidad.


  Nada tuvo de sorprendente el dato para Ilsa. Las intenciones de Heydrich estaban igual de claras que si se las hubiera puesto por escrito, Ilsa tendría que manejarlo con suma habilidad.


  —Este itinerario es muy interesante —probó a decir.


  Heydrich convino en ello.


  —Dentro de pocos días, en cuanto queden completas mis medidas de seguridad, lo recorreré cada mañana. Podría seguir cruzando el puente Carlos, pero no tengo ganas. Prefiero pasar por el Čechův Most y asistir en persona a la formación de mi museo. ¡Estoy haciendo colección de especímenes! Pronto Europa se convertirá en gran suministradora de mi zoo. Pasaré cada día por el Čechův Most, y así los animales verán llegar a su domador. ¡Infundiré miedo, asombro y respeto en quienes yo mismo, Reinhard Tristan Eugen Heydrich, he seleccionado como adecuados para mi establecimiento!


  —¿Y los otros? —preguntó Ilsa.


  —No habrá nadie más —dijo Heydrich—. Se ha decidido en Wannsee, y lo exige nuestra venganza.


  Notando lo fuerte que le latía el corazón, Ilsa pensó que debía de oírse por todo el país. ¡De modo que Heydrich no pasaría siquiera por el Karluv Most! ¡Y el plan exigía matarlo precisamente ahí, en el puente Carlos! Era demasiado tarde para cambiar de estrategia, ni siquiera informando a Victor. Ilsa tendría que arreglárselas para que Heydrich siguiera cruzando el puente.


  Estaba tan nerviosa que sólo se dio cuenta de que habían frenado cuando se abrió su puerta y Heydrich la ayudó a salir. Estaban delante de una hermosa mansión resguardada por un valle acogedor y umbrío.


  —Bienvenida a mi casa —dijo Heydrich cortésmente.


  Ilsa fue acompañada al interior sin salir de su aturdimiento. Detrás de la puerta había varios lacayos y criados esperando el momento de dar la bienvenida a su señor. Al paso del gran hombre fueron inclinando la cabeza uno tras otro. Ilsa leyó miedo y odio en todas las miradas. Estuvo segura de que Heydrich no se daba cuenta.


  El comedor de gala estaba preparado para que cenasen dos. La mesa estaba puesta con cubiertos de plata de ley y porcelana de Meissen. Heydrich condujo a su invitada a un rincón estratégico de la mesa, donde los esperaba una botella de champán frío y dos copas de fino cristal. El champán estaba recién descorchado. Heydrich hizo los honores.


  —Prosit —dijo, levantando la copa—. Sieg Heil! Por la victoria.


  Casi eran las nueve, pero el sol de primavera acababa de ponerse. Heydrich dejó la copa encima de la mesa y corrió las cortinas con suavidad.


  —Así será más íntimo —dijo.


  El beso llegó mucho antes de lo que había previsto Ilsa, cogiéndola por sorpresa. Heydrich pasó casi sin transición de arreglar las cortinas a coger a Ilsa en brazos y atraerla hacia sí para que se unieran sus bocas. La devoró con avidez pero no rudeza, hasta que Ilsa se apartó.


  —Herr Heydrich —dijo entrecortadamente, en un intento de disuadirlo sin que se enfadara—, bitte…


  Sorprendida, pero no disgustada: ésa era la estrategia.


  Heydrich retrocedió con agilidad, como si fuera a cuadrarse; pero había una sonrisa en sus labios, reciente en ellos el sabor de los de Ilsa.


  —Disculpe mi ímpetu, fräulein Toumanova —dijo, en absoluto arrepentido—. Hallo difícil reprimir mis emociones en presencia de una belleza incomparable como la suya. ¿No cree que el hombre civilizado se distingue por su capacidad de valorar la belleza?


  —Sí, Reinhard —dijo Ilsa, disfrazando su odio con fingida dulzura—, y la capacidad de reprimir las emociones es lo que distingue a los grandes dirigentes.


  No pudo evitar acordarse de Victor, cuya tranquila determinación ofrecía un contraste tan violento con el descarnado apetito de Heydrich. Caída al fin la máscara, Ilsa había visto la calavera que se ocultaba bajo la piel, con la misma claridad con que veía en el uniforme del Verdugo la calavera de la insignia de las SS, el Totenkopf.


  Supo que el monstruo había vacilado. El deseo era su punto débil. Lo sabían desde el principio. La novedad era que Ilsa se sabía capaz de mantenerlo a raya con llamamientos al honor, al menos por un tiempo. Podía intensificar su deseo. El gran manipulador podía ser manipulado. Era un punto que se podía aprovechar; con prudencia, eso sí. ¡Con mucha prudencia!


  —Ahora tocaremos —dijo Heydrich, recuperado de su sofoco—. Estoy convencido de que el piano cumplirá con creces todas sus exigencias. Es un Bösendorfer fabricado en Viena siguiendo instrucciones mías; exigentes y meticulosas, por supuesto.


  Sacó del estuche su violín, un Amati, y empezó a afinarlo.


  —¿Tocamos la sonata Kreutzer?


  —Con mucho gusto.


  Ilsa no había vuelto a tocarla desde la adolescencia, pero sus dedos recordaban lo suficiente para no salir malparada.


  —La mejor sonata para violin de Beethoven —comentó Heydrich antes de empezar—. Ni siquiera se sabe en qué tonalidad está escrita. ¿El la mayor del título, o el la menor del primer movimiento? —Se volvió hacia Ilsa—. ¿Tú qué crees, Tamara?


  —Para mí es simplemente un la —dijo, dando el la a Heydrich—. ¿Lo ves?


  Heydrich pasó el arco por las cuerdas como un músico consumado, insistiendo concienzudamente hasta quedar satisfecho de que estuvieran todas en armonía.


  —Veo que eres una empírica —dijo con un gesto de cabeza—. Tu sexo está condenado a quedarse en las apariencias, sin percibir la profundidad y riqueza que se esconde por debajo. Imagino que es el motivo de que los mayores artistas hayan sido hombres.


  —Tienes razón, Reinhard —dijo Ilsa.


  —Pero la sonata Kreutzer es mucho más que una obra musical en la, querida. También es un relato de Tolstoi sobre un matrimonio sin amor, una obra de simpar energía. —Miró a Ilsa, sentada al piano. Ella temió llevar un escote demasiado pronunciado—. ¿Hay algo más trágico que un matrimonio que una dos cuerpos pero no dos almas?


  Ilsa bajó la vista y rehuyó la mirada del protector.


  —Siendo soltera no sé qué decir —contestó.


  Heydrich empezó a tocar la lenta frase inaugural para violín solo, poniendo énfasis en sus quejumbrosos acordes y tocándolos inmaculadamente. Ilsa tuvo que admitir que lo hacía muy bien.


  Mientras tocaba su parte, pensó que no era extraño que el máximo exponente de las letras rusas hubiera escrito una novela corta sobre la sonata Kreutzer. Tocaron con hondura y sutileza. Sólo unos pocos errores técnicos empañaron lo que habría tenido sin ellos estatura de interpretación profesional. Durante veinte minutos, por desgracia brevísimos, Ilsa Lund se olvidó de ella misma, y no recordó dónde estaba ni quién la acompañaba. Los últimos acordes, precedidos por vigorosos descensos por la escala, la dejaron en un estado de euforia incontenible.


  Heydrich tocó la última nota y se quedó con el arco apuntando hacia arriba. Los dedos de Ilsa quedaron suspendidos encima de las teclas. Se miraron.


  —Magnífico —dijo él, congestionado. Un largo y rubio mechón le caía encima de la frente, malogrando la perfección del peinado—. Hace tiempo que soñaba con un acompañante como tú; y si encima es tan guapa no se puede pedir más. —Posó en Ilsa sus gélidos ojos azules. Los segundos se hicieron eternos—. ¿Nos sentamos? —dijo al cabo.


  Dos criados salidos de la nada los acompañaron a la mesa.


  El menú fue inesperadamente selecto: una combinación de especialidades alemanas y bohemias, y como plato fuerte un pato asado de insuperable morbidez. Ilsa reparó en que su copa había estado llena de principio a fin del banquete, con transición perfecta de un Mosela a un Beychevelle. Se levantó de la mesa medio mareada, resuelta a no beber más en presencia de Heydrich. Era demasiado peligroso.


  —Estaba delicioso, Reinhard —se atrevió a decir.


  —Tengo el mejor cocinero del Protectorado —dijo Heydrich, cogiéndola del brazo y llevándola fuera del comedor por la vidriera.


  Era una noche despejada, con luna y estrellas.


  —Desde aquí no se ven las luces de la ciudad —dijo Heydrich—. Como tiene que ser. No me apetece acordarme día y noche del trabajo. —Rodeó a Ilsa con sus brazos para protegerla del frío—. Mis enemigos están por todas partes —dijo con tono meditabundo, como diciéndoselo a sí mismo tanto como a ella.


  O quizá formara parte de la seducción…


  —No puede ser —objetó Ilsa— ¡Con todo lo que has hecho!


  Heydrich rió con amargura.


  —No basta, ni bastará jamás mientras mi victoria, nuestra victoria, no sea total. No mientras nuestros enemigos no hayan sido aplastados, sus pueblos arrasados y sus tierras sembradas con sal para que no vuelvan a levantarse. ¡Como esos traidores checos de Londres que se hacen llamar patriotas y planean matarme como lo que son en realidad, unos cobardes!


  Los oídos de Ilsa alcanzaron una sensibilidad prodigiosa: le pareció oír ni más ni menos que el movimiento de la lengua de Heydrich al formar las palabras.


  —Pero no nos cogerán por sorpresa. Creen que no conocemos sus planes, pero se equivocan. Tenemos espías por todas partes. —Heydrich encendió un cigarrillo en un largo filtro de ébano. No ofreció ninguno a Ilsa—. Y aunque consigan matarme, que sepan que tengo detrás a cientos como yo. ¿Qué digo? ¡Miles! No descansaremos hasta tener en nuestras manos una victoria total y absoluta.


  Atrajo a Ilsa con el brazo que le quedaba libre.


  —Llevo un tiempo observándote —dijo en voz baja.


  Ella se estremeció.


  —Mucho tiempo —repitió él, mirando las estrellas—. Desde que viniste a ofrecer tus servicios a mayor gloria del Reich. Tu inteligencia, tu belleza y tu instinto político (tan poco frecuente en las mujeres) hicieron que me fijara en ti de inmediato. Pese a las reservas de frau Hentgen resolví elevarte a la posición que ocupas hoy, una vez satisfecho con tus demostraciones de lealtad.


  —Gracias, Reinhard. Es un honor.


  —No ha sido más que el preludio. Siempre he pensado que no se conoce bien a una mujer hasta que se hace el amor con ella. No pretendo, por supuesto, ser tan importuno como para sugerir que lo hagamos de inmediato. Tal vez con otras mujeres no llegara a tanto mi paciencia, pero tú me mereces respeto.


  —Gracias —dijo Ilsa en voz baja.


  —De todos modos mantengo la esperanza, y deseo que no tarde en llegar el día en que consumemos la unión de almas iniciada en esta velada. Ojalá nuestra exquisita sesión musical sea presagio de otra unión más completa todavía.


  Hizo una reverencia, cual obsceno caballero.


  —Confío en que te satisfagan tus aposentos. Que duerma bien, fräulein Toumanova.


  Lisa permaneció callada mientras Heydrich la estrechaba en sus brazos y le daba un casto beso en la frente. Siguieron unidos en silencio a la luz de la luna, hasta que él la acompañó dentro de casa y cerró la puerta a cal y canto contra los terrores de la noche.


  Capítulo 25


  POCO después de medianoche fueron lanzados en paracaídas por el avión de la RAF. Fue un lanzamiento impecable. Nadie disparó contra ellos.


  De pie en la trampilla, Renault dio a Laszlo una palmada fraternal en el hombro.


  —¿Nervioso? —preguntó.


  —No, ¿por qué? —contestó Laszlo.


  —Debería estarlo —dijo Louis—. Puede uno matarse haciendo esto.


  Rick fue el primero en saltar, sin importarle gran cosa que Laszlo siguiera su ejemplo.


  Su paracaídas se abrió en el momento previsto. Cayó flotando en la noche checoslovaca cual torpe ave de presa en busca de su cena. Se veían pocas luces por el campo, cosa muy normal estando en guerra. Otra cosa eran las ciudades: los alemanes confiaban en la habilidad de la Luftwaffe, el canal de la Mancha y el mar Báltico para protegerse de la Royal Air Force. Los campesinos checos, por su parte, no parecían dispuestos a correr demasiados riesgos.


  Rick tocó tierra bruscamente, y poco después le cayó encima el paracaídas. Se apresuró a salir de debajo de la tela y cortar las cuerdas. Le parecía estar cerca del lugar convenido, lo cual demostraba las buenas artes del piloto. Habían tenido que dar un largo rodeo por el Báltico, lejos de las ciudades alemanas de Hamburgo, Berlín y Stettin, todas ellas muy bien protegidas. Lo importante era haber aterrizado sano y salvo.


  Oyó moverse no muy lejos a Victor y los dos checos. Esperó en todo caso que fueran ellos. Ser capturado en ese momento habría supuesto tener aún menos posibilidades de salir con vida que en un hipotético regreso a Nueva York (donde por otro lado ya eran nulas).


  —Janacek —susurró.


  Era la contraseña.


  —Jenufa —contestó alguien.


  Renault se acercó con cuidado, quitándose los hierbajos de su traje de camuflaje. Siempre tan pulcro, pensó Rick con admiración.


  —La fama del paracaidismo me parece injustificada —dijo Louis—. Prefiero los deportes bajo techo.


  —No me extraña —dijo Rick.


  Poco después vieron salir de la oscuridad a Victor Laszlo. Detrás iban Kubiš y Gabik con el equipaje. De momento todo había salido bien.


  Se reunieron para intercambiar unas pocas frases, bajando la voz todo lo posible. No hacía falta mapa, porque se hallaban cerca del pueblo natal de Jan y Josef.


  —¿Dónde estamos? —susurró Rick.


  —No muy lejos de Kladno —dijo el joven Gabik, envejecido prematuramente por sus experiencias de los últimos dos años—. Cerca de Lidice.


  Atravesaron campos y bosques bajo la guía de los dos checos. El paisaje recordó a Rick determinadas zonas de Pensilvania, con la diferencia de que estaba todo más cuidado.


  Llegaron finalmente a un pueblo pequeño, y a una casa que todavía lo era más. Los edificios estaban acurrucados como vacas bajo la lluvia. Kubiš dio dos golpes leves en la puerta, contó hasta siete en checo y volvió a llamar. Al abrirse la puerta, dentro todo estaba oscuro.


  Pero sólo hasta que alguien encontró una linterna, cuya escasa luz reveló la presencia de una anciana a quien la edad había encorvado la espalda sin empañarle la mirada. La siguieron hasta una habitación trasera, donde los esperaba una mesa cubierta de modestos alimentos. Se echaron sobre ellos como si fuera una cena del Ritz, acompañando las nudeln, el asado de cerdo y el strudel con litros y litros de cerveza Budvar fría.


  Diez minutos después nadie habría sospechado que en esa mesa acabara de comer alguien, porque estaba cargada de escopetas, pistolas y una bomba. ¡Qué orden!, pensó Rick. Igual que los alemanes. No era de extrañar que la mayoría de los bohemios se mostraran tan sumisos: en el fondo se parecían mucho.


  Renault dio las buenas noches y fue a acostarse. Laszlo desplegó un mapa de Praga muy gastado y lo examinó por enésima vez. Rick no le hizo caso. Prefería pensar sin que lo molestaran. A esas alturas tenía tan vista la ciudad que podía haber pedido licencia de taxista. Se sabía al dedillo todas las calles de la Staré Mesto, la Nové Mesto y la zona del castillo de Hradcany. ¡Qué demonios, si hasta conocía los nombres de las estatuas de los santos del puente Carlos! San Juan Nepomuceno, a quien habían tirado del puente en el siglo XIV y conmemorado en 1683; el crucifijo erigido hacía treinta años por un judío para expiar a saber qué blasfemia; y por último la encantadora santa Lutgarda, representada en 1710 en plena y arrebatada visión de Cristo.


  —¿Todo claro? —preguntó Victor.


  Rick contestó que sí y se levantó de la mesa.


  —Voy a salir a fumar un pitillo —dijo—. ¿Me acompañas, Jan? Son Chesterfield de verdad.


  Se los había regalado Sam justo antes del viaje. Rick no tenía ni idea de dónde los había sacado, pero ya se sabía que Sam era capaz de conseguir lo imposible. Laszlo los vio salir con recelo, pero no dijo nada.


  Rick ofreció un cigarrillo a Kubiš y encendió una cerilla protegiéndola del viento con la mano. El joven checo se acercó y chupó por el filtro. Tras seguir su ejemplo, Rick sacudió la cerilla y la tiró al suelo.


  —Bonita noche —dijo.


  Kubiš no se lo discutió.


  —Nuestras noches de mayo son las más bonitas del mundo.


  Oyendo hablar de cosas bonitas, Rick se acordó de las que lo eran de verdad.


  —¿Tienes novia, Jan? —preguntó.


  El muchacho (tenía unos veintiún años pero aparentaba cinco menos) asintió.


  —Martina —dijo. Se sacó una foto del bolsillo.


  —Es un nombre muy bonito —comentó Rick, más que nada para decir algo. Supuso que debía de ser verdad; o quizá no. ¿Qué más le daba a él? Aguzó la vista para ver la foto a la luz de la luna—. Muy guapa —dijo, sin saber si lo era o no.


  Kubiš contempló la foto con dulzura.


  —Sí, sí que lo era —dijo—. Está muerta.


  La respuesta despertó la atención de Rick.


  —¿Cómo ocurrió?


  —¿Cómo va a ocurrir? —contestó Jan con calma—. Los alemanes. La mataron después de Munich, al ocupar los Sudetes. Martina se resistió a que sacaran de casa a su familia, y la mataron. Es una historia muy corta. —Volvió a meterse la foto en la chaqueta—. Sólo tenía diecisiete años. No se lo merecía.


  Rick exhaló una bocanada de humo.


  —Nadie se lo merece —dijo—, pero de todos modos sucede.


  Acabaron sus respectivos cigarrillos y los aplastaron con el pie sobre la verde hierba checa.


  —Pronto su muerte quedará vengada —dijo Jan.


  Rick lo miró.


  —Mía es la venganza dijo el Señor.


  —Pero el Señor nos ha abandonado —replicó Jan—. Que vuelva depende de nosotros y de nuestros actos.


  —Será como dice, pero contéstame una pregunta: ¿has pensado alguna vez en los demás?


  Jan puso cara de no entender la pregunta de Rick. Éste encendió otro cigarrillo de su preciosa y menguante reserva de Chesterfields.


  —Quiero decir que si se te ha ocurrido pensar en qué sucederá si llegamos a tener éxito.


  —¡Claro que tendremos éxito! —dijo Kubiš.


  Parecía sorprendido de que pudiera ponerse en duda el triunfo, y hasta de que existieran otras posibilidades.


  —Bueno, pues supongamos que sí —insistió Rick—. Supongamos que Heydrich se va al otro barrio. ¿Qué pasará después?


  Fracasó en su intento de hacer un anillo con el humo. Debía de estar perdiendo facultades.


  —Que lo habremos conseguido, y que se habrá vengado a Martina. Lo que ocurra después ya no me importa.


  Así hablaba Rick en otros tiempos. Jan le estaba cayendo simpático. Confió en que no tuviera que morir.


  —Pues quizá tuviera que importarte. Quizá te conviniera reflexionar sobre las consecuencias. ¿Qué te crees, que los alemanes se van a quedar tan panchos? Ya has visto cómo son: les matas a uno de los suyos y ventilan a mil de los tuyos. ¿Lo tiene presente Laszlo?


  —No creo —Jan arrastró el zapato por la hierba—, Victor Laszlo es un héroe para todo checo que se precie. Ninguno de nosotros se negaría a seguirlo hasta el mismísimo infierno, con sólo que nos lo pidiese. Lo que pase después de matar al Verdugo pasará. No podemos evitarlo.


  —¿No? —preguntó Rick con suavidad—. En todo caso no tiene sentido que nos estemos aquí fuera discutiéndolo. Volvamos adentro.


  Gabik ya se había metido en la cama (por decirlo de algún modo, ya que el joven soldado se había dormido con toda la ropa puesta, la mochila en la espalda y la pistola cargada en el regazo). Kubiš deseó buenas noches a Rick y Laszlo y se fue a dormir al establo.


  —Sigue teniendo dudas, ¿verdad? —dijo Laszlo.


  —No está bien tener dudas cuando ya ha dado uno su palabra —contestó Rick, que no estaba de humor para otro discursito de Victor—. Me limito a cumplir mi parte del trato.


  Laszlo meneó la cabeza con escepticismo.


  —No es lo que me dijo en Casablanca. Ahí tomó usted una decisión. Varias, de hecho. Decidió darnos los salvoconductos; o mejor dicho dármelo a mí, puesto que mi esposa lo tenía de antemano. Decidió hacer tratos conmigo después de mi arresto; decidió engañar al capitán Renault, hacernos subir al avión y matar al mayor Strasser, teniendo la opción de quedarse a un lado y no comprometerse.


  —Usted no estaba —objetó Rick—. El mayor Strasser quiso dispararme a mí antes que yo a él.


  Laszlo sonrió.


  —Y usted fue el más rápido, como buen cowboy americano.


  Rick puso las manos encima de la mesa.


  —Era matarlo o que me matara él a mí.


  Laszlo no dio su brazo a torcer.


  —No tenía por qué ser de ese modo. Podría haberse marchado y dejar que Strasser detuviera nuestro avión. También en Londres tuvo ocasión de desentenderse, y hasta puede que la tenga ahora. Sé muy bien que no se fía de mí. Cree que soy un fanático.


  —En eso se equivoca —lo interrumpió Rick—. No lo creo. Lo sé.


  —De acuerdo, puede que sea cierto. —Laszlo cogió una de las botellas de cerveza que quedaban y se sirvió un vasito sin ofrecérsela a Rick—. A veces hay que serlo. Pero la pregunta que le he hecho sigue en pie: ¿por qué no se va?


  —¿No le parece un poco tarde?


  —¿Por Ilsa?


  —Por muchas cosas —contestó Rick— ¡Oiga, Laszlo, que ya somos mayorcitos! No hace falta que nos andemos con rodeos. Me enamoré de su mujer en París, antes de saber que estaban casados. Ahora lo sé y sigo enamorado de ella. No estaría aquí de no ser por ella, pero aquí estoy, con usted; así que manos a la obra.


  Laszlo respiró hondo.


  —Monsieur Blaine, en Londres me declaré dispuesto a matarlo yo mismo si sospechaba en usted la menor deslealtad hacia nuestra causa. Pues bien, me reafirmo en mi promesa. Soy un hombre de palabra, igual que usted. Es lo único que los nazis me han permitido conservar; la única moneda que uso, y no la gasto de cualquier manera. —Aspiró con deleite y vigor el humo del cigarrillo, y lo expelió con elegancia—. No sé si será una ingenuidad, pero espero de usted la misma actitud; la misma postura ética, por decirlo de otro modo. Me ha dado usted su palabra, y yo la he aceptado. Poco me importa lo que ocurriera entre usted y la señora Laszlo hallándome yo fuera de combate. Ahora bien, sí me importa, y mucho, lo que suceda en el futuro inmediato.


  Laszlo hizo una pausa para reflexionar. Estaba a punto de decir lo que no había dicho a nadie.


  —El motivo va más allá de los sentimientos personales que albergue hacia herr Heydrich; o quizá no. —De pronto no quedaba rastro del Victor Laszlo sereno y seguro de sí mismo. Ocupaba su lugar un hombre turbado y vulnerable—. Monsieur Blaine —dijo al cabo—, ¿contribuiría en algo a explicar mi odio a Reinhard Heydrich si le digo que mató a mi padre?


  Rick alzó bruscamente la cabeza. —¿Qué?


  —Mi padre pasó su infancia en Viena, en los últimos tiempos de la monarquía dual, y después de irse a vivir a Praga siguió regresando a menudo por motivos de trabajo. Era arquitecto, y socialista. Una vez destruido Heydrich, aplastado Himmler y aniquilado el propio Hitler, cuando recorramos juntos y victoriosos las calles de Viena, tendré sumo orgullo en mostrarle los edificios que diseñó.


  »Pero después de febrero de 1934, cuando Dollfuss acabó con los socialistas, en Austria ya no había lugar para un hombre con el credo político de mi padre. En suma, que en Viena no había lugar para los socialistas —Bajó la cabeza—. Tuvo que resignarse a no trabajar fuera de Praga. El resto ya lo conoce usted: cuatro años más tarde se firmaron los acuerdos de Munich, con la diferencia de que esta vez no estaba Dollfuss y su frente patriótico, sino Hitler y los nazis. Yo tuve suerte: salí de Praga con vida. Mi padre no. Pese a toda su experiencia, era de esas personas que no se dan cuenta de nada, aunque lo tengan delante de las narices. ¿Se lo imagina?


  —Sí —dijo Rick en voz baja.


  Laszlo fue cobrando bríos.


  —Ahora tengo a mi alcance al odioso Heydrich, un arquitecto de otra clase; la persona que más me ha destrozado la vida aparte del propio Hitler. Hay que detenerlo, y se hará. Se lo pregunto, pues, por última vez: ¿está a favor o en contra de nosotros? Esta vez no se lo pregunto en mi nombre, sino en el de la mujer a quien amamos los dos: Ilsa.


  ¡Vaya pregunta! Rick lo miró.


  —Me ha convencido.


  Capítulo 26


  EL plan era que Rick procediera enseguida a ponerse en contacto con Ilsa en Praga, y que Renault lo siguiera pocas horas más tarde por otro camino. Laszlo permanecería oculto en la casa de Lidice para no correr peligro, y sobre todo para no comprometer la operación: era demasiado conocido físicamente para pasearse por Praga con impunidad, a merced de algo tan sencillo y catastrófico a la vez como la llamada telefónica de un delator.


  En cambio Richard Blaine era un perfecto desconocido. A los nazis nunca se les habría ocurrido buscar al asesino del mayor Strasser en las mismísimas narices del oficial de policía más poderoso y temido del Reich. Provisto de documentos falsos que lo proclamaban ciudadano de Suecia, país neutral, Rick podría moverse por la ciudad relativamente a sus anchas. Poco importaba que tuviera tan poca cara de sueco, porque a muchos suecos les pasaba lo mismo.


  Llegó a la ciudad por la mañana y consiguió una habitación en el Tří Pštrosů, justo al lado del puente Carlos. Era de los pocos hoteles decentes que no estaban copados por los nazis. La habitación era pequeña pero agradable, con vistas al puente. Rick había insistido en ello, a pesar de que en recepción le hubieran asegurado que eran mayores y más tranquilas las habitaciones del otro lado.


  Tenía la dirección de Ilsa: calle Skořepka, 12. Era una callecita muy corta a medio camino entre la capilla de Belén y la plaza de San Wenceslao. Dio dinero al botones antes de subir a su habitación.


  —Que envíen flores ahora mismo a esta dirección —dijo—. Sin tarjeta. Ya sabrá de quién son.


  Acarició al muchacho en la coronilla. El botones corrió a cumplir el encargo sin poner reparos ni al dinero de Rick ni a su pésimo acento alemán.


  Rick se lavó, y al meter la cabeza bajo el chorro de agua caliente de la ducha pensó en lo bien que estaban saliendo las cosas. Dejando a un lado su introducción en el país por obra de la RAF, tan poco elegante, la casa de Lidice parecía segura, sus documentos estaban perfectamente en regla y su presencia en Praga no había llamado la atención más de lo normal (al menos de momento). Al día siguiente lo esperaba otra prueba crucial, cuando la policía cumpliera con la normativa de examinar los registros de todos los hoteles de la ciudad.


  Quizá los nazis no fueran tan terribles; o quizá quisieran dar esa impresión.


  Nunca había tenido delante a ningún gángster alemán. En Nueva York no había. ¿Por qué? Misterio. De hecho la ciudad estaba llena de alemanes, y lo pasaban tan mal al llegar como todos los demás. La cerveza les gustaba fría, y las casas ordenadas. Limpiaban las ventanas dos veces al año, viniera o no a cuento, y cada 1 de abril plantaban flores en las macetas que daban a la calle. Aprovechaban los domingos para pasear por Central Park y, amantes de las diversiones colectivas, alquilaban barcos de vapor para recorrer el East River con el grupo de la iglesia. Trabajaban duro y no solían cometer delitos. Acababan convertidos en banqueros, empresarios, médicos o abogados, y a veces hasta políticos, ajenos, eso sí, a corruptelas y comisiones ilegales (y no por falta de oportunidades). Podía uno quitarles a sus hijos el dinero del almuerzo sin temor a que viniera el padre a darle de palos al timador. Eran tan cuadrados que casi no parecían humanos, pero bien sabía Rick que no había que menospreciarlos: cuando Estados Unidos había acabado por verse involucrada en la Primera Guerra Mundial, los alemanes de Nueva York se habían alistado en masa y no habían dudado en ir a Francia a matar a sus parientes.


  Rick se puso un discreto traje cruzado azul y un sombrero de fieltro a juego. Sin pistola en la cintura se sentía desnudo, pero había tenido que dejar en la granja su 45 favorita, por motivos de seguridad.


  Se palpó el bolsillo de la chaqueta para estar seguro de llevar los documentos encima. No pensaba dar pie a que un par de fisgones volvieran a cogerlo desprevenido, como en Londres. Repitió una vez más su nuevo nombre: Ekhard Lindquist, especialista en importaciones de petróleo. Los servicios secretos británicos tenían a uno de sus hombres pendiente de un número de Goteborg, por si a alguien se le ocurría comprobar la identidad de Rick por vía telefónica. Prefirió bajar por las escaleras a coger el ascensor, a fin de hacerse una idea más exacta de la distribución del hotel. Más valía conocérselo de arriba abajo, puesto que el golpe iba a producirse prácticamente al pie de la ventana de su habitación.


  Empezó a cruzar el puente Carlos. Mientras inspeccionaba el futuro emplazamiento del atentado notó que le ponían una mano en el hombro.


  —¡Pero si es el señor Rick Blaine! —dijo en inglés una voz vagamente familiar con acento alemán—. Del Café Américain, de Casablanca. Su manera de caminar es inconfundible.


  Al volverse reconoció a Hermann Heinze, ex cónsul alemán en el Marruecos francés. Heinze sonreía, pero no parecía muy contento de verlo.


  —Me parece que se equivoca —dijo Rick. Por desgracia, la identidad de quien tenía delante no estaba sujeta a equivocaciones.


  Heinze se parecía a la mayoría de los gángsters, y a casi todos los jefazos nazis, en su corta estatura. Tampoco Rick era muy alto: medía sobre el metro setenta y tres y pesaba unos setenta kilos. Aun así le llevaba casi una cabeza al ex cónsul, que lo aventajaba a su vez en casi diez kilos. Heinze era un personajillo medio calvo, de cara redonda y fofa y ojos porcinos ocultos tras unas gafas de culo de botella. Mirándolo, Rick pensó que en circunstancias normales difícilmente habría pasado de un cero a la izquierda; con Hitler, en cambio, su ignorancia, arrogancia, mal humor congénito y carácter intimidador le habían permitido ascender en el servicio consular. Era, en suma, un diplomático nazi nato.


  —No creo —dijo Heinze—. ¿Tendría la amabilidad de acompañarme? —Señaló un BMW de dos puertas aparcado cerca del bordillo—. Siempre he sido de la opinión de que hay que evitar escenas desagradables en lugares públicos, salvo cuando se trata de dar ejemplo. ¿Me hace el favor de subir al coche?


  ¡Suerte perra! ¿Cuántas posibilidades tenía de encontrarse a algún rostro conocido de Casablanca, o peor, a alguien que lo conociera a él? Calculó que una sobre varios millones; y aun así había salido su número. En fin, de vez en cuando ocurría, aunque no estuviera trucada la ruleta.


  Se metió en el coche, convencido de que no habría servido de nada protestar o armar un escándalo que amenazara con mandarlo todo al traste. Era necesario esperar a cambiar de escenario para hacer lo que hubiera que hacer.


  No todo estaba perdido. En el coche sólo iba Heinze. Nadie más estaba esperando a Rick para llevarlo a dar un paseíto. En Nueva York ya se habría dado por muerto, sin más obstáculo que la formalidad de pegarle un tiro en la nuca y tirar su cadáver por las marismas de Jersey.


  —¿Qué se propone, Heinze? —preguntó con fingida indiferencia, encendiendo un cigarrillo y tirando la cerilla por la ventanilla nada más arrancar el coche.


  —Su desaparición de Casablanca, harto súbita por lo demás, ha dejado muchas preguntas pendientes de respuesta —dijo Heinze—; pero no tantas como las que plantea su aparición en Praga, por lo menos en lo que a mí respecta. Sabrá, imagino, que nuestros países están en guerra.


  —He oído rumores —contestó Rick.


  —Pues le aseguro que son algo más —señaló Heinze al cruzar uno de los puentes—. Es la cruda realidad.


  —¡No me diga!


  —Sí, y en calidad de oficial del Reich mi deber es ponerlo a usted cuanto antes bajo custodia. —Hizo una mueca—. Es por su bien. Seguro que lo entiende.


  —Seguro.


  —¡No es momento de bromas! —se irritó Heinze—. Lo buscan por toda Europa. No puede escapar. Ignoro por qué ha escogido Praga y bajo qué auspicios, pero créame, señor Blaine: va a pasar aquí una larga temporada. ¡Documentos, por favor!


  Rick simuló hurgar en los bolsillos. No pensaba entregar sus documentos suecos falsos.


  —Debo de habérmelos dejado en el cajón de los calcetines. —Se encogió de hombros—. En mi país a nadie le hace falta llevar encima un papel para saber quién es.


  Acababan de cruzar una isla en medio del Moldava, y estaban subiendo por una cuesta muy empinada. Rick encendió un cigarrillo.


  —¿Adonde vamos? —preguntó.


  —A donde podamos hablar en privado —contestó Heinze—. He pensado que quizá le guste conocer la mejor vista de Praga, la que se contempla desde el monte Petřín. Le aconsejo que disfrute de ella, porque puede que tarde bastante en volver a gozar de un buen panorama.


  —Ya lo entiendo —dijo Rick—: un lugar donde podamos hablar de negocios, ¿eh, Heinze? Cerrar un trato. —La mirada de reojo del alemán demostró que Rick había dado en el blanco—. A fin de cuentas soy un hombre de negocios.


  El coche llegó a la cima de la colina. Heinze apagó el motor y los dos se apearon. Se hallaban cerca de un antiguo monasterio. Con Hitler no debía de haber mucha demanda de misas, aunque Rick sospechaba que nunca habían sido tan necesarias. Era un lugar muy tranquilo, con pocos paseantes a pesar del buen tiempo, y aun esos pocos hacían lo posible por no mirarlos: no cabía esperar nada bueno de los pasajeros de un coche oficial alemán.


  Rick pensó que tenía delante lo que iba a ser la vida si ganaban los nazis. Como las acuarelas de Hitler: muchos edificios y ni una persona.


  —Le será más fácil si habla conmigo antes de que lo lleve al castillo de Praga y lo deje en manos de la Gestapo —dijo Heinze, encendiendo un cigarrillo—. Sé que se tiene por un tipo duro, pero hágame caso si le digo que todavía no he conocido a ninguno de verdad. Antes de que los hombres de herr Heydrich terminen con usted, habrá empezado a entonar el canto de inmolación de La caída de los dioses. ¡Y con la voz de soprano original!


  —Olvídelo —dijo Rick—. Renuncié al vodevil a los trece años.


  Recorrió unos metros en redondo, planeando el paso siguiente. Llevarlo hasta ahí había sido un error fatal, y Heinze estaba a punto de descubrir por qué.


  —Vayamos al grano, señor Blaine —dijo el ex cónsul—. Por desgracia para usted, al mayor Strasser le quedó bastante aliento para pronunciar el nombre de su asesino. Murió susurrando el suyo.


  —No sabía que me tuviera tanto afecto —dijo Rick.


  —¿Admite entonces haber matado a un oficial del Tercer Reich? —exclamó Heinze.


  —¿Qué tiene de raro? Usted habría hecho lo mismo. Corría el riesgo de que me mataran. El primero que sacó la pistola fue él. Que yo sepa, la defensa propia siempre ha sido legal, incluso en Casablanca. —Encendió un cigarrillo—. Además, ¿qué iba a hacer, sacrificarme por Victor Laszlo? Nunca me ha hecho ningún favor.


  —Dejó que se marchara —lo acusó Heinze—. Amenazó al prefecto a punta de pistola y le impidió cumplir su deber; no sólo eso, sino que Ugarte le dio los salvoconductos robados y usted los escondió hasta tener ocasión de vendérselos a Victor Laszlo. ¿Qué contesta?


  —Ya le he dicho que soy un hombre de negocios. No me importaba ni de dónde venían esos documentos ni a qué manos iban a parar. También soy aficionado a las apuestas. Me había jugado diez mil francos con el capitán Renault a que Victor Laszlo escaparía de Casablanca, y no tenía intención de perderlos. Sólo apuesto sobre seguro. Además, Estados Unidos todavía no estaba en guerra. A mí me daba lo mismo que Victor Laszlo huyera o que lo arrestasen en mi club como a Ugarte.


  Miró a Heinze para ver si se tragaba el bulo. Los ojillos del ex cónsul brillaban.


  —Gracias a nuestros espías en Londres hemos detectado una gran actividad entre la capital británica y la resistencia de Praga. Su conocimiento de nuestros planes ha mejorado mucho últimamente. —Miró a Rick con recelo—. ¿No sabrá usted nada de eso?


  —Nada.


  Sonó la alarma en su cabeza. Heinze debía de haber visto a Ilsa en el café. No era una mujer a la que pudiera olvidar fácilmente un mezquino perdedor como Heinze. Incapaces de aspirar a tanto, los tipejos de su calaña traducían el deseo en odio. Si Heinze la veía en Praga se armaría la gorda.


  —Por supuesto que es inimaginable e imposible que la gentuza que se hace llamar «resistencia checa» haya introducido a uno de sus agentes en el cuartel general de la Gestapo, pero todo apunta a que está gestándose una operación de primera magnitud.


  —Eso se llama contraataque —dijo Rick—. No se puede zurrar a alguien todo el rato sin exponerse a algún que otro puñetazo. Hay que contar con ello.


  A juzgar por su expresión, era muy posible que a Heinze nunca se le hubiera ocurrido la idea.


  —Por desgracia ignoramos de qué operación se trata —prosiguió—, pero el hecho de verlo a usted aquí me lleva a sospechar que Victor Laszlo esté cerca, aunque no concibo en él tanta desfachatez como para regresar a su antigua patria. Esto, a su vez, me lleva a sospechar que lo que se está planeando se ejecutará aquí.


  —¡Oiga, Hermann, es usted mucho más listo de lo que parece! —Rick inhaló el humo del tabaco—. ¿Sabe que llegará lejos?


  —Sí, lo sé —dijo Heinze con satisfacción.


  Ya era hora. Todos sus intentos de conseguir un cargo en el cuartel general del RSHA habían sido rechazados, obligándolo a conformarse con pequeños encargos diplomáticos relacionados con Eslovaquia y la integración de Rumania en Hungría. De pronto veía en sus manos un billete directo al castillo. No daba crédito a su buena suerte. Llevado por el entusiasmo, se puso a dar unos pasos con sus cortas piernas.


  —Obviamente es imposible que la chusma checa pueda llegar a perjudicarnos —dijo—, pero siempre hay agitadores, gente como Victor Laszlo, que dice hablar en nombre del pueblo checo y sólo representa a un puñado de comunistas resentidos con ganas de esclavizar a sus propios compatriotas gritando consignas de paz y libertad. ¡Bah! ¡Qué transparentes son para nosotros, los alemanes!


  —Claro —asintió Rick.


  Aún no había conocido a ningún alemán que no actuase como el más severo juez hasta cuando iba a comprar pan.


  Heinze tiró el cigarrillo sin percibir el sarcasmo de Rick.


  —¿Qué tiene que ofrecerme a cambio de su vida? —preguntó.


  Rick no se movió. La ciudad se extendía a sus pies como una maqueta para niños. No lo tenía cautivado la belleza de Praga, sino algo mucho más inverosímil: un modelo a escala de la torre Eiffel.


  —¿Qué es eso? —preguntó.


  Heinze se dio la vuelta.


  —La torre Petřín —dijo—. Construida en 1891 a escala cinco veces menor que la torre Eiffel de París. Doscientos noventa y nueve escalones en total. La construyeron en treinta y un días para la exposición del Jubileo, aprovechando traviesas viejas de ferrocarril. Es fea, ¿eh?


  —Sólo para un nazi —musitó Rick.


  Volvió a verla en su imaginación: con él en el coche, recorriendo los Campos Elíseos; cenando juntos la primera noche en La Tour d’Argent, y después por el Sena en un bateau mouche; paseando de la mano por los Jardines del Luxemburgo y el Pont des Arts. Ella, siempre ella.


  Heinze rio había oído la respuesta.


  —El Führer ha ordenado derruirla. ¿Qué sentido tiene una copia cuando se posee el original? —Echó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada—. ¡A lo mejor un día hasta derribamos la auténtica torre Eiffel para sustituirla por un buen monumento a la gloria alemana!


  Rick aguardó a que dejara de reírse.


  —Basta de turismo y vayamos al grano —dijo. Señaló el coche con la cabeza—. Dentro.


  Volvieron a subir al coche. Había llegado el momento de mover ficha, mostrar las cartas, hacer girar la ruleta y echar los dados. Rick ya había jugado antes con vidas humanas, y había perdido. Había perdido mucho. Era hora de que volviera a salir el veintidós, el de la suerte.


  Heinze era tan tonto que ni siquiera tenía la pistola en la mano.


  Era la oportunidad que Rick esperaba. Arrojó la colilla a la calle con el brazo derecho y lanzó el izquierdo a un lado con todas sus fuerzas, dando a Heinze en pleno cuello. Cuando el alemán inclinó la cabeza, Rick le dio un puñetazo en la barbilla con la mano derecha. Heinze quedó inconsciente sin decir ni mu.


  Como en los viejos tiempos.


  Arrancó y dejó el motor en punto muerto. Nadie había visto ni oído nada sospechoso. Parecían dos hombres hablando tranquilamente dentro de un lujoso BMW y contemplando la ciudad.


  Quitó el freno poco a poco. El coche estaba en perfecto equilibrio en la cima del monte Petřín. Bastaría un empujoncito para hacer que se moviera.


  Salió por la puerta del copiloto, dio la vuelta por delante, metió la cabeza por la ventanilla abierta del conductor y simuló despedirse de su acompañante. Acto seguido se apoyó con fuerza en el vehículo, con la cabeza dentro y el hombro contra la puerta. Dio un empujón. Cuando el coche empezó a bajar por la colina, Rick movió un poco el volante con la mano derecha, apuntando más que conduciendo. Oyó que Heinze volvía en sí.


  El coche fue cobrando velocidad y aproximándose a una curva cerrada.


  —Heil Hitler —dijo Rick.


  El BMW siguió recto y cayó por la pendiente. Rick tuvo la impresión de oír gritar a Heinze, pero quizá fueran imaginaciones.


  La gente acudió corriendo al lugar del accidente. Rick salió en dirección opuesta a paso ligero, de vuelta al monasterio. Al llegar a la cima miró atrás. Esta vez, con el BMW de Heinze ardiendo a media distancia, la vista era todavía mejor.


  Hizo un esfuerzo de concentración para sopesarlo todo, la información y las sospechas. Ilsa corría peligro de muerte, a menos que Heinze hubiera mentido. Quizá de momento no fueran a acusarla de nada, pero hasta los alemanes eran capaces de acabar atando cabos y relacionar su llegada con el inicio de las filtraciones. Tenía que sacarla de ahí a toda costa.


  Quizá la operación ya se hubiera ido al traste. Quizá sólo hiciera falta darle un empujoncito, como al coche de Heinze.


  Capítulo 27


  SE había citado con ella en U Maltézských, pequeño restaurante situado en un antiguo sótano con bóveda de cañón. Estaba justo al otro lado del río saliendo del hotel de Mala Strana donde se alojaba Rick. Contaba la leyenda que había sido hospedería de los Caballeros de Malta. Rick no sabía gran cosa de Malta, sólo lo que había leído hacía más de diez años en El halcón maltés de Hammett, cuando aún tenía tiempo de leer. Empezó a deslizarse por la pendiente del recuerdo, hasta que vio a Ilsa bajar por las escaleras que llevaban al comedor, y se vio devuelto al presente más inmediato.


  ¡Qué hermosa estaba! Parecía imposible, pero cada vez la veía más guapa. En París no había pasado de bellísima. En Casablanca ya estaba arrebatadora, y en Londres espléndida. Praga la había convertido en irresistible. Ilsa hacía que Rick olvidara a todas las mujeres del pasado. A todas menos una, y aun ésta empezaba por fin a difuminarse.


  Se levantó y aguardó inmóvil la llegada de Ilsa. Un restaurante no era lugar adecuado para efusiones públicas. Ninguno de los hombres de la sala dejó de fijarse en Ilsa al verla pasar tan distinta, tan fresca en su belleza, sobre todo comparada con las robustas matronas alemanas y las huesudas jóvenes checas. El riesgo era que Rick sucumbiera al impulso acuciante de abrazarla delante de todos, exponiéndose a que el encuentro acabara como el rosario de la aurora.


  —¿Señor Lindquist? —dijo Ilsa en inglés con tono agradable y acento ruso.


  —Para servirla —contestó Rick.


  Apenas sentados llegó el camarero con cara de haber presenciado una aparición milagrosa de la Virgen. Ilsa se dirigió a él con toda fluidez en el idioma del país. Su dominio de los idiomas dejaba pasmado a Rick, y más en contraste con el suyo. La cabeza del camarero osciló como la un muñeco de feria. Corrió raudo a buscar las bebidas.


  —¿Qué has pedido? —preguntó Rick en voz baja.


  —Agua mineral para los dos —dijo Ilsa sonriendo. Rick habría preferido que no lo hiciera. Le recordaba demasiado a París. En fin, qué se le iba a hacer…—. También he pedido pato asado. —Ilsa emitió una risita forzada—. En Praga hay de todo, pero sólo te lo sirven asado. Es lo único que les sale bueno de verdad.


  —¿Todo bien? —preguntó Rick con tono neutro.


  Su persistente sonrisa contrastó con lo negativo de la respuesta.


  —Mucho me temo que hayan surgido problemas en el negocio que tenían entre manos usted y herr Sieger. —Era el nombre en clave de Victor—. Parece que ya no podrá encargar que entreguen la mercancía. Lo lamento mucho.


  —Yo también —dijo Rick, disimulando su sorpresa con un sorbo de agua. Estaba resultando ser un día lleno de sorpresas, todas desagradables—. ¿No le parece muy repentino?


  —Sí, y lo siento. —El ojo experto de Rick detectó un cambio general en la actitud de Ilsa, pese a no haber movido apenas ningún músculo de la cara—. Por lo visto ha surgido algo muy urgente. Lo cierto es que confiábamos en que pudiera explicárnoslo usted.


  —Me temo que no —dijo Rick.


  Una vez servido el pato asado, Ilsa hundió en él su cuchillo y Rick reparó en que le temblaban las manos. Casi no se dijeron nada más durante toda la cena. Rick decidió que odiaba el pato asado.


  —Espero que tengamos ocasión de ahondar en el problema —dijo al pagar la cuenta.


  —Agradeceríamos que así fuera —contestó Ilsa—. Le propongo que vayamos juntos a la oficina, si lo desea y tiene tiempo.


  —Será un placer —dijo Rick, poniéndose el sombrero.


  Salieron a la calle, muy soleada. Ilsa abrió el bolso y sacó unas gafas de sol. También llevaba sombrero de ala ancha. Rick se caló el suyo de fieltro. Para verles la cara habría hecho falta fijarse mucho.


  Cruzaron el puente Carlos y se encaminaron a Václavské Náméstí, un ancho boulevard lleno de gente que aprovechaba el buen tiempo para pasear. Nada indicaba que se estuviera en guerra.


  —¿Qué diablos sucede? —susurró Rick sin detenerse.


  —No lo sé —contestó Ilsa, procurando ocultar su temor—. La resistencia ha pedido a Londres que se cancele la operación. Parecen tener un miedo enorme a lo que pueda pasar si tiene éxito.


  —Quizá les sobren motivos.


  El encendió un cigarrillo y recordó lo que le había dicho Louis, el cúmulo de dudas que el menudo francés albergaba desde el principio.


  —Quizá sospechen algo —dijo Ilsa.


  Era lo que más temía oír Rick.


  —A lo mejor sospechan de ti.


  Ella lo cogió del brazo como si sólo quisiera apoyarse en él, pero Rick percibió la presión excesiva de sus dedos.


  —¿Tú crees? —susurró ella.


  No podía ser más que frau Hentgen. Repasó desesperadamente lo que había hecho durante el último mes.


  —Acabo de encontrarme a Heinze por casualidad —dijo Rick—. No sé si te acuerdas: es el que estaba con Strasser en el café. Ha sido una suerte. —Acarició el brazo de Ilsa—. No te preocupes, que ya no va a molestarnos; pero tenemos que tomar una decisión, y rápido.


  Ella no se molestó en preguntar el motivo de que Heinze ya no fuera a importunarlos.


  —Tenemos que seguir pase lo que pase —dijo—. Tú no conoces a ese Heydrich como yo. Es un monstruo; un monstruo de los peores, de los que seducen. Ha utilizado el terror y la generosidad para corromper a todo un país, la patria de mi marido. Se ha hecho popular entre las masas denunciando a quienes odian.


  —Los judíos, por ejemplo —dijo Rick.


  El cuento de siempre.


  —Sí, sobre todo los judíos —dijo Ilsa—, y la cosa va a peor. El propio Heydrich me dijo que en Wannsee planearon nada menos que la exterminación total del pueblo judío. Ya han empezado a construir más campos de concentración, esta vez en el este, en Polonia. ¡Y Heydrich está al frente! ¡Se jacta de ello como si fuera la hazaña culminante de su vida! Dice que los tontos del oeste aún no han adivinado sus intenciones, y que si se corriera la voz tampoco se lo creerían. Es demasiado increíble para resultar verosímil. Heydrich confía en ello.


  Rick pensó que los de la cuerda de Heydrich siempre contaban con lo mismo: la predisposición de la buena gente a no ver nada, no oír nada, no hacer nada y no creer nada que no quisieran ver, oír, hacer o creer.


  —Ahora no puedo pedirle a Victor que renuncie —continuó Ilsa—. Lleva soñando en vengarse desde que escapó de Mauthausen. Y la causa no es sólo suya: matar a Heydrich supondría salvar a miles de personas, quizá hasta millones. En cuanto a los temores de la resistencia… Sólo es una hipótesis, ¿no? Quiero decir que no podemos estar seguros de lo que vaya a suceder, ¿verdad?


  —Después de lo de Guernica, creo que estamos en situación de hacer conjeturas bastante sólidas.


  Habían interrumpido su paseo.


  —Puede que tengas razón —dijo Ilsa, preguntándose cómo abordar un tema más personal—. Tengo otra cosa que decirte. —Lo miró con ojos llorosos, ocultos tras cristales ahumados— Heydrich quiere acostarse conmigo. Anoche lo intentó. No le dejé, pero ignoro hasta cuándo podré resistirme. —Bajó la vista—. No es un hombre a quien se pueda decir muchas veces que no.


  Rick sintió crecer la ira en su interior, una ira que no había sentido en años; concretamente desde que bombardeaba con morteros las posiciones italianas en el este de África. En España no la había sentido, ni siquiera cuando lo de Guernica y en el Ebro. Tampoco la había experimentado al entrar los alemanes en París, ni al leer la carta de Ilsa en la estación. Sólo recordaba una ocasión en que hubiera sentido algo semejante: el 23 de octubre de 1935, el día antes de abandonar América para siempre. El día en que habían muerto Solomon y Lois Horowitz. Era hora de aceptar la verdad: el amor por Ilsa Lund lo consumía.


  —Entonces más vale que nos demos prisa —dijo inexpresivamente, echando de nuevo a caminar.


  Sabía que el rechazo de Ilsa no haría más que excitar a Heydrich y después enfurecerlo. Los nazis no estaban acostumbrados a recibir negativas.


  —Sí —convino ella—, pero no sólo por mí, sino por Victor, mi padre y todos los europeos. ¿Qué vamos a hacer?


  —Dame un minuto para pensar.


  Vistas las sospechas de Heinze y las súplicas que la resistencia dirigía a Londres, la situación debía de ser sumamente complicada. A los checos les había entrado miedo, y tenían sus buenas razones: querían seguir vivos para seguir luchando. A juicio de Rick, el riesgo que corría Ilsa era mucho más grave. Ya había visto morir a una mujer amada por no haber podido protegerla, y por nada del mundo estaba dispuesto a que se repitiera.


  Repasó mentalmente la situación, tratando de encontrarle una salida. Disuadir a Victor Laszlo era imposible. Había demasiadas cosas en juego para que lo detuviera algo tan nimio como la seguridad de su mujer. Tenía que haber una manera de que todo saliera bien. ¡Tenía que haberla a la fuerza!


  Una cosa era que los nazis soltaran bravatas y amenazaran con masacrar a todos los judíos de Europa, y otra que fueran capaces de ello. ¿De veras tenían medios para llevar el plan a cabo? Rick tenía que sopesar en una mano lo que podía hacer Heydrich si seguía vivo (mera hipótesis), y en la otra lo que harían los alemanes con toda certeza después de su asesinato. Quizá lo mejor fuera no matar a Reinhard Heydrich, a fin de que otros siguieran con vida. Quizá tuviera razón la resistencia. Quizá hubiera que cancelarlo todo.


  ¿Qué le habían enseñado en la sinagoga hacía siglos? Que el peligro de muerte no exime a un judío de ninguna de las siguientes prohibiciones: salvarse a sí mismo matando a un inocente, salvar a una o varias personas dejando a un inocente en manos de un asesino, y permitir que otros maten siquiera a «un alma de Israel». Nada de ello contribuía a solucionar el dilema que acuciaba a Rick: dejar con vida a un asesino para salvar a innumerables inocentes.


  ¿Cuál era el bien mayor? ¿Permitir que Heydrich siguiera cobrándose nuevas víctimas (judías en gran medida) a cambio de que se salvaran unos cuantos checos, posiblemente antisemitas? ¿O impediría la muerte del Verdugo el odioso destino de miles de personas (millones quizá), todo ello a cambio del sacrificio de doscientos o trescientos inocentes?


  ¿Cómo salvar a quien no quiere que lo salven? ¿Cómo rescatar a un país que no desea ser rescatado? Rick nunca se había sentido muy judío, al menos de religión, pero no le pareció mal momento para cambiar de actitud.


  ¿Dónde estaban los rabinos de su juventud, ahora que tanta falta le hacían?


  No tardó en recordar dónde estaba, y por qué no había rabinos a quienes acudir.


  De repente tuvo clara la jugada. ¡Tan simple, tan bonita! Como todas las buenas jugadas. Quizá hasta funcionara. Con algo de suerte protegería a Ilsa y salvaría a Heydrich sin que se enterase nadie.


  —Haremos que se dé cuenta de que quieren matarlo —dijo Rick.


  —¿Qué? —exclamó Ilsa, procurando no llamar la atención.


  —Tenemos que protegerte.


  —¿Y la operación? ¡Victor no estará de acuerdo!


  Sí, claro, Victor. Había que inventarse una excusa verosímil, al menos para Ilsa. En cuanto a Victor no hacía falta que se enterase.


  —No te preocupes —dijo Rick—. No vamos a renunciar a ella. ¿No lo entiendes? —añadió con entusiasmo, atajando las quejas de ella. ¡Sí, ésa era la solución! ¡Estaba clarísimo!—. Es el truco más viejo que hay. Engañas a alguien contándole lo que le va a pasar, ¡y luego lo haces! —Estampó el puño en la palma de la otra mano—. Te has ganado su confianza y has conseguido que se duerma. Cree que tiene ganada la mano y lo coges desprevenido. Siempre funciona.


  Las dudas de Ilsa se reflejaron en su mirada.


  —¡Pero nos echará encima a sus hombres! —objetó.


  —Si es verdad lo que dices, los hombres de Heydrich ya están pisándonos los talones. ¿No ves que es la única oportunidad que nos queda, Ilsa?


  ¡Qué poco le gustaba engañarla! Pero había que informar a Heydrich. No sólo para proteger a Ilsa (lo cual ya habría sido motivo suficiente), sino porque Renault tenía razón: nadie podía dudar de que el precio impuesto a los checos por librarse de Heydrich fuera a ser terrible. Laszlo estaba dispuesto a pagarlo, pero sólo le tocaría una vez; los checos, en cambio, seguirían pagando hasta el final de la guerra.


  Una vez sobre aviso, seguro que Heydrich cambiaba de itinerario. Hasta la estupidez de un nazi tenía sus límites.


  —¿Estás seguro? —preguntó Ilsa.


  —Confía en mí. Los tipos duros como Heydrich nunca se creen que pueda pasarles nada.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Porque a mí una vez me sucedió lo mismo —contestó Rick con calma. Quiso tocarle la mano, pero no se atrevió. La conversación era estrictamente profesional—. Lo principal es protegerte. Nos las arreglaremos para pasar el soplo a Heydrich. Algo se me ocurrirá. Verás como…


  Siguió hablando inconteniblemente, hasta que Ilsa le puso la mano en el brazo.


  —Tengo la solución, Richard —dijo.


  El la miró. La muchacha tímida y vulnerable de París se había convertido en una mujer más segura de sí misma, más peligrosa.


  —¿Sí?


  Era cierto. Ilsa llevaba toda la tarde devanándose los sesos sobre cómo abordar el tema del Čechův Most y cómo manipular a Heydrich para que volviera al primer itinerario. Ya no hacía falta. No había motivos para complicar las cosas ni alarmar a Victor y Rick; de hecho no hacía falta decirles nada. Basándose en lo que le dijera Ilsa, Heydrich buscaría a los asesinos en el Čechův Most, donde apostaría a sus fuerzas de seguridad; él, mientras tanto, se dirigiría tranquilamente hacia el puente Carlos… y hacia la muerte. Nada más adecuado: el hombre que veía en la muerte una solución para todo también hallaría en ella su solución personal.


  —Sí —contestó agitadamente—. Sí. Se lo diré yo misma. Mañana por la noche. En el castillo. Ha organizado una fiesta, y yo seré la anfitriona.


  —¡Imposible! Es una locura.


  Esta vez fue Rick quien clavó los dedos en el brazo de Ilsa. ¡Al diablo con las apariencias! La cogió del brazo y apretó con fuerza.


  Ilsa apartó el brazo.


  —Se lo contaré todo. Le diré que he descubierto una conspiración para tirarle una bomba en el coche cuando vaya a trabajar. Le suplicaré que tenga cuidado, que escoja otra ruta. Es lo que tenemos que hacer para conseguir nuestro objetivo, ¿no?


  —Sí —dijo Rick—, exactamente eso. Pero ¿por qué tienes que hacerlo tú?


  —Porque soy la que está más cerca de él —explicó Ilsa—. ¿No es ése el motivo de que decidierais enviarme tú y Victor? Aproximarme a él lo más posible, ¿no? Heydrich confía en mí.


  —No puedes —murmuró Rick—. Es demasiado peligroso.


  —Si es cierto lo que acabas de decirme quizá sea nuestra única oportunidad, la única manera de alejar de mí toda sospecha y garantizar el éxito del plan.


  Rick estaba preocupado. Se daba cuenta de estar improvisando, y no le gustaba. Improvisar equivalía a meterse en líos y correr riesgos. La improvisación hacía que las cosas salieran mal, y cuando algo sale mal sale mal para todo el mundo. Por desgracia no tenía dónde elegir.


  Ilsa estaba eufórica. Lo que hasta hacía poco le había parecido un camino lleno de peligros y rodeos acababa de convertirse en un plácido paseo. Aconsejaría a Heydrich que cruzara el puente Carlos en lugar del Čechův, y así conseguiría que se metiera directamente en la trampa. Rick tenía razón: lo cogerían desprevenido. Ella misma se encargaría de ello. Odiaba ocultar información a Rick y su marido, pero no tenía dónde elegir.


  Habían llegado a la pensión de Ilsa, en la calle Skořepka. Parecían, frente a frente, casi dos desconocidos.


  —En Casablanca —dijo Ilsa— te pedí que pensaras por los dos. Entonces era otra persona. No sabía lo que quería, ni me entendía a mí misma. Ahora sí. La última vez que nos separamos fuiste tú quien puso las condiciones, Richard. Ahora me toca a mí.


  Se despidieron con un formal apretón de manos y una rígida inclinación de cabeza. Ilsa desapareció tras la puerta principal.


  Rick caminó por las calles adoquinadas, pensando en París, Ilsa sólo pensaba en Praga.


  Capítulo 28


  Nueva York, agosto de 1935


  LOIS Meredith volvió a entrar en su vida tan de improviso como había salido. Tres años eran mucho tiempo para seguir amando de lejos, pero Rick lo había conseguido.


  Los negocios iban bien. El club Tootsie-Wootsie, legalizado hacía dos años, había superado en asistencia y ganancias a todos los ex bares clandestinos de Nueva York. Ofrecía las mejores copas y la mejor música, y lo sabía todo el mundo. El local de Rick Bahne andaba en boca de toda la ciudad. Hasta Damon Runyon tenía mesa reservada, como antes en el Boll Weevil (que había cerrado). Personalmente, Rick tenía a Runyon en muy bajo concepto; le parecía un borracho y un imbécil, pero ello no le impedía agasajarlo; a fin de cuentas salir en su columna significaba negocio doble casi de la noche a la mañana.


  Era una noche como tantas otras. Rick estaba de cara a la pista de baile, echando cuentas. La vida le sonreía. Había cogido una suite en el San Remo de Central Park West. Seguía sin visitar a su madre, pero acallaba su mala conciencia pagándole un piso en un elegante edificio de la calle Sesenta y ocho, entre Madison y Park. Había hecho las paces con Salucci y Weinberg, si bien el italiano seguía intentando pisarles sus negocios de apuestas. Rick no concebía tanto interés por las apuestas. La calderilla de los vecinos de Harlem, barrio donde casi ya no había más que negros, no podía compararse con las perspectivas económicas del negocio de los clubes nocturnos legales. El Tootsie-Wootsie era prácticamente el único club del barrio negro que había sobrevivido y prosperado tras el final de la Ley Seca. El único problema era conseguir que los blancos siguieran cruzando la frontera de la calle Ciento veinticinco.


  En cuanto a Solly, estaba más o menos jubilado. Seguía viviendo encima de la tienda de violines del señor Grunwald, años después de que éste hubiera muerto y su tienda se hubiera convertido en colmado para negros. Rick había preguntado muchas veces a Solomon por qué no cambiaba de barrio, pero nunca recibía respuesta.


  —¿Qué quieres, que me vaya a Grand Concourse? —replicó Solly en cierta ocasión—. Es como si me propusieras instalarme en los Campos Elíseos, que no son tan bonitos pero están casi igual de lejos. Puede que a la señora Horowitz le guste, pero lo que es a mí… Ya soy demasiado viejo para cambiar.


  Rick ignoraba que Irma se hubiera mudado al Bronx.


  —Pfui —dijo Solly—. Hace tiempo. Le encanta el béisbol, y así puede ir andando a ver a los Yankees. Ahora, que yo ni muerto. El día que me oigas hablar de Grand Concourse te doy permiso para que me mates. ¡Solomon Horowitz se irá de Manhattan el día que vuelen las vacas!


  Punto y aparte.


  El tema de la señora Horowitz hizo que Rick se acordara de Lois, algo que había aprendido a no hacer. También había aprendido a no leer el Times (salvo la sección de espectáculos), ni los demás periódicos de Nueva York. Hasta le censuraban la columna de Winchell: toda referencia a Robert Meredith y señora era escrupulosamente tachada por el hijo de Abie Cohen, Ernie, a quien Rick estaba enseñando hostelería. Ernie era un chico moreno de ojos brillantes, como Rick en su primera juventud, y creía tener el mundo a sus pies, como antes Rick. En fin, allá él; seguro que no tardaba en llevarse un chasco.


  De vez en cuando, de resultas de alguna pifia de Ernie, Rick se enteraba del irresistible ascenso de Robert Meredith: de abogado a senador del estado, y próximamente (según se rumoreaba en amplios círculos) candidato republicano a gobernador de Nueva York. Su mujer, Lois, lo había acompañado en su meteórica carrera, reflejándola con vestidos cada vez más espectaculares y recensiones cada vez más empalagosas de sus obras de caridad. La prensa no daba señas de conocer la identidad de su padre. ¿Ignorancia u omisión? Lo mismo sucedía con otras esposas de postín, como la mujer de un senador de Luisiana, prostituta de lujo en su juventud, o la mujer del gobernador de Ohio, cocainómana, o la…


  De repente la vio. La reconoció de muy lejos, apenas hubo cruzado el umbral. Mucho antes de verle la cara reconoció su manera de moverse, su modo de llevar la ropa y aquella confianza en sí misma tan portentosa. Pero la cara… La cara superaba en belleza a todos sus recuerdos.


  Atravesó la multitud con su risa de siempre, moviéndose con la misma gracia que si estuviera bailando con Fred Astaire. Llevaba moño y un broche de diamantes espectacular en su maravilloso escote; no tan grande como el Ritz, pero casi. Aparte de eso era la misma: su Lois, antes de que se la robaran Meredith y O’Hanlon.


  Iba sola. No se veía a ningún fotógrafo disparando el flash. Algunos clientes miraban boquiabiertos a la famosa Lois Meredith, futura esposa del gobernador, pero hacía tiempo que habían aprendido a bajar la vista y no abrir la boca en el local de Rick. Los clientes mejor considerados siempre eran los más callados, y quien quisiera ponerse en primera fila para oír tocar a la banda de Lunceford, ver bailar a las bailarinas de Elena Hornblower y sobre todo escuchar a Sam Waters al piano ya podía ir cumpliendo las reglas.


  —La cuatro, Karl —ordenó Rick al jefe de sala.


  —Ahora mismo, Rick —contestó Karl.


  Karl llevaba poco tiempo en Nueva York. Hacía unos meses que había huido de Bad Ischl, su ciudad natal austríaca, abandonando su puesto de Oberkellner del famoso Caballito Blanco. En la mesa cuatro, un par de asesores del alcalde La Guardia y sus respectivas chicas (Rick conocía a las mujeres oficiales de ambos) aceptaron una botella gratis de champán a cambio de ponerse en la mesa ocho, que tampoco estaba en Siberia.


  —Buenas noches, señora Meredith —dijo Rick.


  —Hola, Rick —susurró Lois.


  Su aliento era como el más delicado perfume. A Rick le habría gustado respirarlo toda la noche.


  —Champán para dos —dijo Lois a Karl.


  —¿Esperas a alguien? —le preguntó Rick.


  —¡Supongo que no irás a dejar que una chica beba sola!


  —No, si sé lo que me conviene.


  Rick se sentó.


  —Quizá te convenga yo —dijo ella.


  —Antes pensaba que sí —contestó él, viendo salir a Sam.


  Primero la luz se hizo más tenue, y después el foco iluminó el piano. El club tenía fondos para comprar el mejor Astoria Steinway, pero Sam manifestaba una curiosa preferencia por su viejo y destartalado piano vertical. «Es mi nena, jefe —solía explicar cada vez que Rick le ofrecía uno nuevo, lo cual sucedía casi cada semana—. ¿Cómo voy a dejarla plantada por otra?» A Rick no le parecía tan grave, pero se abstenía de decirlo. La vida amorosa de Sam no era asunto suyo.


  Sam empezó a tocar su canción más emblemática, y el público a aplaudir. En todo el local sólo se oían las notas del piano. Cuando tocaba Sam Waters estaba prohibido hablar; sobre todo si tocaba As time goes by.


  —¿A que es bonita? —dijo Lois al final de la canción. Rick asintió—. Me recuerda los viejos tiempos, justo después de que papá te pusiera al frente del club. ¡Cuánto echo de menos esos años! Éramos tan jóvenes… —Cogió la mano de Rick por debajo de la mesa—. Sírvete más champán. ¡Tengo ganas de fiesta!


  Sam estaba tocando una melodía de Gershwin, The Man I Love.


  —Es un monstruo, Rick —dijo Lois, después de brindar por cualquier cosa.


  —No; es un político —la corrigió Rick, sin necesidad de preguntar a quién se refería el comentario—. Al menos es lo que dicen los periódicos. —Bebió un sorbo de champán—. ¿Te está engañando? —Ella asintió lentamente con la cabeza—. Es normal. ¿Por qué no va a engañarte a ti si engaña a todos los que le votan?


  Los últimos vestigios de juventud habían desaparecido en pocos años, y Rick Baline veía el mundo en su vertiente puramente lucrativa y comercial. Eso lo convertía en hijo legítimo de Solomon Horowitz, el hombre que se lo había enseñado todo; pero Rick llevaba a cotas más altas el cinismo de su maestro. ¿Que Solly ayudaba a las viudas y los huérfanos? Rick no. ¿Que a veces Solomon repartía dinero entre los niños del barrio, los mismos que se reían y lo llamaban «señor Solly»? Rick no. ¿Que Solomon seguía viviendo en Harlem aunque ya no fuera el mismo Harlem de antes? Rick no. No era nada personal. Cada cual es como es. De hecho estaba planteándose trasladar al centro el Tootsie-Wootsie, más cerca de la sociedad elegante, como habían hecho los demás clubes que seguían abiertos.


  Rick tenía muchos conocidos, algunos de ellos mujeres, pero sólo un amigo: Sam Waters. No era fácil tener un amigo negro, pero tampoco lo era para Sam.


  Rick no conocía a nadie que pescara mejor que Sam. Pocos neoyorquinos tenían ocasión de conocer a grandes pescadores, pero Sam había pasado su infancia cerca de los montes Ozark, en Misuri, donde si algo hacía la gente era pescar y comer bagres. Sam era capaz de oler a un bagre en el fondo de un lago, y tenía una paciencia de santo. «Al bagrecito este le va entrar hambre dentro de nada, jefe —decía, sentado en popa de la barca con el sombrero calado para que no le diera el sol—. Y cuando suba nos tendrá esperándolo.» Pocos minutos más tarde sacaba al bagre del agua, lo escamaba, lo cortaba en filetes y lo metía en sal hasta la cena. Sam sabía hacer cincuenta o sesenta platos diferentes a base de bagre, todos ellos exquisitos.


  Pescar con Sam era de los pocos lujos que se concedía Rick, fanático de su trabajo. La hora oficial de apertura del club eran las cuatro de la tarde, y la de cierre las cuatro de la madrugada; era un horario ficticio, porque Rick llegaba a las diez de la mañana para comprobar que estuviera todo limpio, hacer la contabilidad y empezar a preparar el menú de la noche con el chef. También era el último en salir, y a veces se acostaba al amanecer. No le hacía falta dormir mucho, y si le picaba el gusanillo siempre podía pasarse por el burdel de Polly Adler a ver a una de sus chicas favoritas, o a un par. Polly y Rick tenían un trato: ella y sus chicas más guapas tenían entrada libre en el club, y siempre invitaba la casa. De cara al negocio nunca iba mal tener sentadas en lugar destacado, y solas, a algunas de las chicas más guapas de Nueva York. Hasta el más feo tenía la suerte a su alcance, aunque eso sí, bastante cara. A cambio Polly dejaba entrar a Rick a todas horas. Lo único que no pagaba Rick eran las copas. Lo prefería así. Así pues, no era extraño ver entrar en el club a una mujer guapa y sin acompañante. Rick solía alegrarse de verlas. En el caso de Lois no estaba tan seguro.


  —Ya no estoy enamorada de él, Rick —decía la joven.


  —¿Alguna vez lo has estado?


  Intentaba seguir con su costumbre de vigilar el local, pero estaba resultándole difícil.


  —Rick, cariño, ¿qué me aconsejas?


  —¿Conque «Rick cariño», eh? —Karl pasó por la mesa a servir más champán. Sufría una sordera profesional—. Haberlo pensado antes, cuando te fuiste con él.


  —No me fui con él. ¡Al revés! Me dejó alucinada. De sobra lo sabes.


  —¡Vaya si lo sé! —dijo Rick—. Yo estaba. De hecho intenté hacer lo mismo y no me salió demasiado bien.


  Dio fuego a Lois y encendió a su vez un cigarrillo. Lois inhaló con fuerza, como si el cigarrillo fuera a salvarle la vida.


  —Ya sabes que era el sueño de papá. Quería que su hijita fuera alguien en la vida, y ya me ves.


  —Sí —asintió Rick—, ya te veo; pero no eres tú la que es alguien, Lois, sino tu marido. ¿No te das cuenta?


  —Ahora piensa presentarse a gobernador.


  —Con Lehman lo tiene muy difícil —dijo Rick.


  —Pues él se cree capaz de ganar —contestó Lois.


  —Ya; y yo creo que sé pescar y no sé.


  —¡Rick! —dijo Lois, echándose a llorar.


  No era la primera mujer que lloraba en el Tootsie-Wootsie, pero Rick prefería que no lo hicieran en su mesa. La ayudó a levantarse.


  —Ven, vamos a mi despacho —dijo.


  Karl le vio hacer un movimiento brusco con la cabeza, señal de que lo dejaba a cargo de todo.


  Entraron en el despacho privado de Rick y cerraron la puerta. Lois se dejó caer en el sofá que a veces usaba Rick para echar una siestecita.


  —¿Qué hago? —sollozó—. No puedo abandonarlo porque le destrozaría su carrera. Papá se moriría.


  —Eso haberlo pensado antes de casarte —dijo Rick—. Ya eres mayorcita.


  Lois se recogió las mechas que se le habían soltado del moño, cayéndole por los hombros.


  —¿No puedes ayudarme? —Se quitó el broche de diamantes y lo dejó encima de la mesa—. Odio este trasto.


  —Yo también —dijo Rick.


  Quiso contenerse, pero no pudo. Lois, por su parte, no quería contenerse y no lo hizo. Al caer en brazos de la joven, Rick recordó que siempre había sido más débil que ella.


  Capítulo 29


  Nueva York, octubre de 1935


  LLEVABAN dos meses siendo amantes cuando Robert Meredith lo descubrió. Rick era consciente de que en un momento u otro tenía que suceder. Tanto él como Lois habían sido el colmo de la discreción, pero Nueva York era el peor lugar del mundo para las aventuras extraconyugales, como si una ley no escrita estipulase la imposibilidad de hacer algo sin que acabara enterándose algún conocido. Quizá se debiera al tamaño de la ciudad: ocho millones de bocas, y encima amontonadas.


  Se había dicho a sí mismo que no estaba bien lo que hacían: no sólo moralmente (aunque eso lo veía muy discutible), sino en el aspecto profesional. A pesar de la revocación de la ley Seca, la legislación sobre bebidas alcohólicas seguía dando a Meredith armas suficientes para meter a Rick en líos, y a saber cómo reaccionaría Solomon Horowitz a un adulterio entre su hija y Rick. Este no ignoraba que la unión de Lois y Meredith era también un tratado de paz, cuya ruptura podía suponer la reanudación de las hostilidades a escala todavía mayor.


  De esa guerra no podían salir perdedores más que él y Horowitz, desde el momento en que Solly le había perdido el gusto al lado duro de los negocios y se lo había dejado a Tictac Schapiro como coto privado. Testimonio de ello era la reciente aparición de dos bandas negras rivales dedicadas al negocio de apuestas, en abierto desafío al acuerdo de Solly con Lilly DeLaurentien; y, según se decía, la propia «reina del vudú» estaba detrás de una de ellas, cuando no de ambas. Al ruso loco, sin embargo, no parecía importarle; en todo caso ya no tenía el pundonor de castigar personalmente a los heréticos, como habría hecho en los viejos tiempos. «Ahora es su barrio, Rieky —elijo una tarde al comentárselo Rick—. Les toca a ellos.» Si Solly ya no era el de antes, Salucci seguía tan flaco y hambriento como siempre. Weinberg, sentado delante de la máquina de sumar y calculando los beneficios, le inflaba la cabeza con sueños de dominar la ciudad. A diferencia de Horowitz, el siciliano con cara de hurón no habría tenido reparos en reinstaurar en Harlem la ley de los blancos (al menos la del hampa), y sin escatimar brutalidad. Rick no estaba muy seguro de qué esperar de O’Hanlon, pero Dion era demasiado listo para meterse en una guerra entre Horowitz y Salucci. Si alguien sabía jugar sus cartas ése era O’Hanlon; no había mano, giro de ruleta o lanzamiento de dados cuyo resultado no conociera de antemano.


  Y fue O’Hanlon, por supuesto, quien informó a Meredith de que lo engañaban.


  Corría el 22 de octubre de 1935. Aquella mañana, al oír sonar el teléfono de su despacho, Rick contestó enseguida. Poca gente tenía su número privado. Aun así no se llevó una gran sorpresa al oír la voz cantarina del irlandés.


  —¿Es el señor Baline?


  O’Hanlon nunca lo llamaba Rick.


  —¿Quién quiere saberlo? —contestó Rick.


  —Un consejo de amigo, muchacho —dijo O’Hanlon—: mucho me temo que el senador Meredith haya salido de Albany para hacerle una visita, preveo que muy desagradable.


  Rick no tuvo necesidad de preguntar por el motivo de dicha visita.


  —¿Ya usted qué más le da? —preguntó.


  —No, nada —dijo el gángster irlandés—; es que no me gusta que un joven como usted tenga problemas por una mujer, aunque sea tan atractiva como la señora Meredith. ¿No cree que las mujeres son una perdida de tiempo? Sobre todo cuando hay que ocuparse de los negocios.


  Rick no creía tal cosa, pero dejó hablar a O’Hanlon.


  —Están hasta en la sopa —dijo éste—, pero no hay ninguna que no consiga convencernos de que es única: el artículo más preciado y valioso del mundo. Quieren que pensemos que un día escasearán, como las bebidas alcohólicas bajo la ley Volstead. En realidad inundan el mercado. Basta verlo desde una determinada perspectiva.


  —¿Cuánto sabe usted? —dijo Rick bruscamente.


  —Lo necesario.


  Quizá fuera un farol.


  —¿Cómo sabe que Meredith va por mí? —preguntó Rick.


  —Creía que a estas alturas, siendo tan listo, ya habría adivinado la respuesta —dijo Dion—. ¿Quién va a habérselo dicho sino un servidor?


  Rick se quedó de piedra.


  —¿Para qué lo ha hecho?


  O’Hanlon profirió una suave carcajada.


  —Digamos que empiezo a estar un poco molesto por determinado statu quo, y que me ha parecido hora de que alguien remueva un poco el caldo.


  —Hablemos.


  —Dion O’Hanlon, para servirle. A fin de cuentas se trata para ambos de un asunto de negocios.


  —Le espero. ¿Cuánto tardará en venir?


  —No, en el club no. En su casa. De hecho es donde estoy. Más vale que se dé prisa, si sabe lo que le conviene.


  Rick no se hizo de rogar. Se le ocurrió que podía ser una trampa, pero ¿qué interés tenían en matarlo el irlandés o Salucci? Su muerte no les ayudaría en nada a hacerse con los demás negocios de Solly en Harlem; sólo serviría para hacer saltar la chispa de la tan temida guerra de bandas. Que Solomon Horowitz se estuviera haciendo viejo no quería decir que se ablandara. Seguía siendo capaz de hacer mucho daño a Salucci y O’Hanlon juntos, aunque acabaran cargándoselo.


  Subió al coche y fue al centro con la cabeza hecha una olla a presión. Iba solo. Abie Cohen había querido acompañarlo (siguiendo órdenes de Solly), pero Rick se lo había impedido.


  —Es mi madre —exclamó al marcharse.


  Abie se encogió de hombros y se enzarzó en el crucigrama por décimo día consecutivo. Hasta haciendo trampas seguía sudando la gota gorda para conseguirlo (era el de ayer, y tenía delante las respuestas).


  En menos de diez minutos Rick estaba en el San Remo. Aparcó delante para que Mike, el portero, vigilara el coche. El ascensorista lo saludó.


  —Tiene usted visita, señor Baline.


  O’Hanlon lo esperaba educadamente al lado de la puerta, con el sombrero en una mano y en la otra el Daily News abierto por la sección de deportes.


  —¡Señor Baline! —dijo— ¡Qué amable de su parte ofrecer a un amigo la hospitalidad del hogar, y más en un día de tanto trabajo!


  —¿Qué quiere? —preguntó Rick a bocajarro, abriendo la cerradura. No estaba de humor para formalidades, y menos para ofrecer una copa a O’Hanlon (aunque él sí que se sirvió una)—. ¿Qué demonios es eso de que ha contado a Meredith lo mío con Lois? ¿Para qué?


  O’Hanlon estaba sentado en el borde de uno de los sillones de Rick, con su cara de pájaro limpia y recién afeitada, los tobillos cruzados y un traje de corte tan perfecto que ni sentado se le arrugaba la americana. No se mostró molesto por los modales de Rick.


  —Señor Baline —dijo—, tengo algo que confesarle. —Rick puso cara de sorpresa. O’Hanlon siguió adelante—. Debería sentirse halagado. Ni el propio padre O’Flynn, de Saint Mike, ha oído confesar en su vida a Dion O’Hanlon.


  »Mi confesión es la siguiente: tengo un defecto lamentable. A mis amigos siempre les digo la verdad, aunque haga daño a otros amigos. Es lo que ha sucedido en esta ocasión. Ocurre que el senador Meredith me preguntó ayer por la tarde si eran ciertos los rumores que corren por Albany, y yo, sorprendido por su franqueza, me vi en la obligación de admitir que en la medida en que mis fuentes puedan ser fidedignas sí lo son, por mal que nos siente a todos.


  —Y ahora viene hacia aquí —dijo Rick—. ¿Qué va a hacer, pegarme un tiro?


  —¡No esperará que un personaje público tan estimado como el senador Meredith mate a un hombre a sangre fría! —O’Hanlon sacudió la cabeza con incredulidad—. Creo que eso lo deja en manos de otras personas; de Lorenzo Salucci, por ejemplo. Meredith y Salucci llevan cierto tiempo trabajando juntos. Los presenté yo, lógicamente, y he sacado amplio provecho del acuerdo. Ser amigo de un miembro de la asamblea legislativa del estado casi vale tanto como tener en plantilla al alcalde de Nueva York. También lo tengo, por supuesto.


  —Cómo no —dijo Rick.


  Dion O’Hanlon era un virtuoso insuperable del doble juego.


  El irlandés convirtió su voz en un susurro.


  —Y ahora, muchacho, preste atención a lo que voy a decirle. Su jefe está acabado. ¿Sabe por qué?


  Se inclinó como si se dispusiera a comunicar un gran secreto, obligando a Rick a aproximarse un poco más.


  —Está acabado porque no escucha —dijo el gángster con voz sibilante—. No atiende a advertencias, ni de sus amigos ni de sus enemigos, que aún es peor. No: él va a la suya, haciendo lo de siempre, confiando en lo que cree que es su poder y no es en realidad más que arrogancia e ignorancia —Se incorporó—, Salucci se ha hecho demasiado fuerte —dijo con calma—. Hágame caso: Weinberg ya tiene organizado un grupo de asesinos a sueldo (entre ellos un miembro de lo que considera usted su banda, siento tener que decírselo), y se dispone a concluir lo que empezaron hace tanto tiempo esos chicos pobres de Sicilia. Si Solomon está acabado también lo estará usted, porque el rabino ha desatendido a su grey de forma lamentable, y ya no puede reunir a los diez fieles necesarios para celebrar el servicio según la ley judía. —Se examinó las uñas, que estaban perfectas—. Dentro de veinticuatro horas el ruso loco habrá pasado a la historia.


  —¿Y yo? —preguntó Rick.


  —Me satisfaría sobremanera hallar espacio en mi organización para un hombre de talento tan indiscutible como el suyo —contestó O’Hanlon—. Por desgracia pienso retirarme.


  Eso sí era una sorpresa.


  —Lo dejo. Me jubilo. Tengo bastantes ahorros para mantener a mi familia durante varias generaciones. Estados Unidos es un país grande, muchacho, y le agradezco enormemente que haya aceptado a un pobre inmigrante como yo, dándole la oportunidad de hacerse varias veces millonario. Es hora de cambiar las fichas, salir del casino y volver a casa. Por lo tanto, siguiendo la noble tradición de ese espléndido corrupto, el político Richard Croker[18], me he comprado una finca modesta en el condado de Mayo para gozar en paz y plenitud los frutos de la vejez.


  —Eso no explica que me haya delatado —objetó Rick.


  —¡Al contrario, muchacho, al contrario! —dijo O’Hanlon—. Soy amante del orden y la precisión, y no soporto la idea de que mi partida dé lugar a que otras bandas, ansiosas de hacerse con mis negocios, ensucien con sus guerras mi amada ciudad de adopción, Nueva York. Su jefe es un exaltado, y Nueva York ya no es lugar para exaltados. Ahora somos hombres de negocios, señor Baline, y tenemos negocios que administrar. Ya no somos simples gangsters; estamos al servicio de la comunidad, y tenemos que empezar a actuar en consecuencia.


  Rick miró a su inoportuno invitado.


  —¿Entonces por qué me lo dice? ¿Por qué no deja que los hombres de Meredith acaben con nosotros y que Salucci se quede con todo?


  —Porque usted me cae simpático —contestó O’Hanlon—. Admiro su ímpetu, muchacho. También porque dirige el mejor bar de la ciudad, un garito tan bueno que dejó fuera de combate a mi querido Boll Weevil, con la ayuda, eso sí, del triste final del «noble experimento», que tanta suerte nos trajo a todos. Porque soporta la presión sin alterarse. De hecho, señor Baline, me recuerda mucho a mí mismo, y ése es el mejor cumplido que puedo hacerle.


  »Ya conoce mi afición al boxeo —prosiguió O’Hanlon—; pues bien, no me gustaría verle perder este pequeño combate sin haber tenido oportunidad de defenderse. —Cogió el sombrero, que siempre dejaba a mano. O’Hanlon era muy presumido en cuestión de sombreros—. Eso es todo. He dicho cuanto tenía que decir, y me siento como si hubiera confesado todos mis pecados al padre Flynn. ¡Qué bien sienta decirlo todo! Menos delante del juez, claro. —Dio a Rick unas palmaditas en el brazo—. Ya sabe que en este país hay libertad de prensa. Todo hombre es libre de poseer una imprenta e imprimir lo que le venga en gana. ¿Que no quiere comprar todo el periódico? Pues siempre tiene la posibilidad de comprar a algún que otro redactor. Llame a mi amigo Winchell —aconsejó a Rick— y dele esto de mi parte.


  Sacó un dossier del periódico y se lo dio a Rick. Al hojearlo, éste vio que trataba de Meredith y Salucci. Había cartas, textos y fotografías que documentaban las prácticas corruptas con que se habían beneficiado ambos. La publicación de tales pruebas supondría la ruina del senador y el criminal. Empezaba a dibujarse un plan, el único que podía mantenerlos a él y Solly con vida.


  —¿Por qué me hace este favor? —preguntó.


  O’Hanlon contestó con una sonrisa enigmática.


  —Aunque las circunstancias le impidan ser un buen cristiano —dijo—, confío en que haya aprendido algo de mi pequeño sermón. La moraleja es la siguiente: entrega a tu adversario la información justa para que se ahorque con su propia cuerda. Dilo todo, salvo lo que prefieras no decir y que nadie sabrá hasta que sea demasiado tarde.


  O’Hanlon se puso el sombrero y se lo caló como siempre por encima del ojo izquierdo. Era un fieltro de primera calidad, mezcla perfecta de castor y conejo con un tinte próximo al azul celeste. Sólo se lo ponía en ocasiones especiales.


  —Walter nunca podrá pagarme todo lo que me debe —dijo—. Cuente con su ayuda. Lo demás tendrá que hacerlo solo. Si es tan listo como pienso ya sabrá qué hacer. —Miró a Rick a los ojos—. Y si resulta que no lo es, tenga la seguridad de que estos documentos llegarán igualmente a manos de Winchell. Odio los cabos sueltos, muchacho; los considero pecado mortal. Y diga lo que diga la Iglesia sobre las teorías del señor Darwin, comparto su visión de la supervivencia de los mejor adaptados. —Abrió la puerta y salió al pasillo sin hacer ruido—. Adiós, señor Baline. Buena suerte y que gane el mejor —dijo al desaparecer en la oscuridad de la escalera—. Leeré los periódicos, y no sólo las historietas.


  Rick salió dos minutos después, descendió en ascensor a la planta baja y corrió al coche, que seguía aparcado delante del hotel. No tardó ni un cuarto de hora en frenar delante de la sede del New York Mirror, en la calle Cuarenta y cinco, e irrumpir como un loco en recepción.


  —¿Dónde está Winchell? —preguntó a un vigilante.


  —Segundo piso.


  Ya había visto entrar corriendo a muchos chiflados, y siempre querían ver a Winchell.


  Capítulo 30


  LOUIS Renault se había registrado en el U Tří Pstřosů hacia mediodía bajo el nombre de Louis Boucher. Llamó por teléfono a la habitación de Rick, pero le dijeron que el «señor Lindquist» había salido a comer. Salió a dar un paseo y respirar aire fresco, entre otras cosas.


  A su regreso se dejó caer en un sillón y miró por la ventana el puente Carlos y el Moldava, pensando en cómo estaban las cosas. No era optimista, pero tampoco tenía obligación de serlo. Lo que sí estaba, y muy a gusto, era un poco borracho y con sensación de haber comido ligeramente demasiado.


  Al plan le veía menos posibilidades que nunca. No era la primera vez que alguien intentaba tirar una bomba en un coche en marcha: lo habían hecho en Sarajevo, pero el archiduque Francisco Fernando se había salvado arrojando el artefacto al paso de otro vehículo. De poco le había servido, porque horas después Gavrilo Princip le pegaba un tiro de camino al hospital donde el archiduque se proponía visitar a los heridos del primer ataque. Renault pensó que el responsable del plan de la bomba no sabía mucho de historia.


  Al igual que en Bosnia Hercegovina, los conspiradores tenían tiradores de refuerzo para rematar la faena, aunque Renault dudaba que Reinhard Heydrich colaborara tanto como el archiduque Fernando. «¡Buenos días, buen hombre! Sí, por favor, suba al coche y dispare al corazón de mi túnica imperial. ¡Eso es, muy bien!» Odiaba aquella misión. Odiaba tener que ocultar a Rick el verdadero motivo de su presencia. Odiaba la doble vida que se veía obligado a llevar. Hasta empezaba a odiarse a sí mismo, señal, por desgracia, de que había sido un error creerse libre de escrúpulos morales.


  Recordó involuntariamente a Isabelle de Bononciére. A pesar del poco tiempo que habían estado juntos, desde entonces su recuerdo no había dejado de perseguirlo. Desde la noche en que (demasiado cobarde para defenderla) había presenciado su muerte sin mover un dedo, lo basaba todo en su encanto de hombre de mundo, el cultivo de una elegante pose de hastío, su facilidad para el comentario ingenioso y pertinente, su buen vestir y el ángulo de su gorra. Dependía sobre todo del poder con que lo había investido el Estado, un poder que no le pertenecía.


  Participaba en la operación sólo a instancias de la résistance, cierto, pero Louis Renault consideraba similar tal circunstancia a la malhadada conjunción de hechos que había llevado a mademoiselle de Bononciére a las puertas de su casa de Montmartre. El destino había repartido las cartas y le había hecho jugar una partida tan amañada como todas las que vendrían luego, con la diferencia de que lo estaba por un poder más alto. De ahí lo adecuado del falso apellido «Boucher»: si tenía que morir, que muriera con él el fantasma de Isabelle.


  La otra mujer presente en sus cavilaciones era Annina Brandel, la hermosa búlgara morena que había estado dispuesta a sacrificarse a él con tal de escapar con su Jan. Renault conocía la razón de que lo hubiera impresionado tanto: nunca había visto semejante aura de pureza. Casi todas las mujeres que entraban en su despacho privado aborrecían verse implicadas en un acto tan sórdido como necesario para sus fines; eran conscientes de utilizar sus cuerpos, y se avergonzaban de ello. En cambio Annina se habría entregado a Renault y habría permanecido incorrupta. Ser capaz de cenar con el diablo y volver a Dios: ¡debía de ser maravilloso! ¿Podría hacerlo él alguna vez?


  La ruleta trucada de Rick, que había permitido a Renault ganar con placer y sin esfuerzo durante tantas horas, le había robado a Annina Brandel. Para el Louis Renault de Casablanca aquella joven había sido el final, la mujer que había acabado por ponerlo delante del espejo para mostrarle en qué clase de desalmado se había convertido. ¿Qué sería de ella? Confió en que hubiera llegado a América sana y salva, embarazada y feliz. Sin saber por qué lo dudaba.


  Sus cavilaciones fueron interrumpidas por un golpecito en la puerta. Era Rick.


  —¡Mi querido…! —empezó Renault, pero Rick le hizo callar llevándose el índice a la boca.


  —En otro momento, Louie —dijo en voz baja.


  El francés cerró la puerta.


  —No tenemos mucho tiempo —dijo Rick—. Hay que actuar con rapidez e inteligencia.


  Miró por la ventana para asegurarse de que no hubiera nadie ni remotamente cerca. Era una tarde calurosa, pero cerró la ventana y metió toallas debajo de la puerta de la habitación. Renault levantó una ceja en señal de desconcierto. Tanta reflexión había empezado a deprimirlo. Al menos ahora ya no estaría aburrido. Con Rick no se aburría nadie.


  —La situación es ésta —dijo Rick, mascando prácticamente un cigarrillo sin encender. Estaban sentados en el centro de la habitación, con la radio encendida por si había micrófonos. No tenían tiempo de buscar artefactos de escucha—: Algo va mal, muy mal. Praga quiere cancelar la operación, pero es demasiado tarde. Laszlo está escondido en una casa de Lidice con su equipo. Ilsa tiene problemas; sospecho que la vigilan.


  —¿Qué vamos a hacer? —preguntó Renault.


  —Lo que quería usted desde el principio —dijo Rick—: echar la operación por tierra nosotros mismos. —Dio una larga calada al cigarrillo—. Ilsa va a contárselo todo a Heydrich. Cara a cara, mañana por la noche. Le contará que van a hacerlo saltar por los aires cuando pase por el puente Carlos de camino al trabajo.


  Renault silbó entre dientes.


  —Ricky, ha llegado a parecerme usted muchas cosas —dijo—: sinvergüenza, mentiroso, ladrón… Hasta asesino. Nunca, sin embargo, le había tenido por un traidor. Le felicito.


  La sorpresa era relativa. Renault siempre se había preguntado qué grado de profundidad tenía la conversión de Rick en Casablanca. ¿No era su plan una manera de librarse de Laszlo y quedarse con Ilsa? Sospechó que sí, por poco caritativa que fuera la interpretación. La señorita Lund se prestaba de forma muy convincente a toda clase de interpretaciones poco caritativas.


  —Déjese de monsergas, Louie. Sabe muy bien lo que me propongo. ¡Si fue usted el primero en plantear el tema! —Encendió con rabia una cerilla—. En este asunto siempre ha habido gato encerrado. Recuerdo haber olido truchas de río una semana después de que las pescara Sam y no apestaban tanto, y eso que se había olvidado de limpiarlas porque estaba aprendiendo una canción nueva. —Inhaló con tal fuerza que Renault temió que se hubiera chamuscado los pulmones—. Tenía usted razón, Louie. ¿Por qué a Laszlo le fue tan fácil escapar de Mauthausen? ¿Por qué han decidido los británicos darle a él y su curioso equipo la peor clase de arma mortal, una bomba?


  —Explíquemelo usted.


  —Sólo hay una respuesta, y al final los checos se han dado cuenta: esta operación no tiene nada que ver con Heydrich, sino con la guerra, la guerra en general. A los británicos les tiene sin cuidado lo que le pase al pueblo checo. Sacaron a Laszlo de Mauthausen porque lo necesitan, porque calculan que haciendo pedacitos a Heydrich provocarán terribles represalias, y que eso pondrá de su lado al mundo entero. ¡Maldita sea, Louie! ¡Están dispuestos a sacrificar a cientos o miles de inocentes porque sí, para impresionar al mundo con una muestra reciente de crueldad huna y conseguir que ponga toda su energía en esta guerra! ¡Los checos están en el altar de sacrificio, amigo mío, y nosotros también!


  Dejó de hablar, exhausto.


  —¿Y ahora qué hacemos? —preguntó Renault.


  —Seguir como si nada —contestó Rick—. Ya he comunicado a Laszlo que atacaremos pasado mañana. Iremos armados al puente, listos para la acción. Tendremos a punto la bomba y las pistolas por si tenemos que defendernos cuando aparezca la poli de Heydrich.


  —El problema es ése —objetó Renault—: que dispararán en el acto.


  —No —contestó Rick—. En primer lugar no sabrán a quién buscan, y en segundo lugar estaremos esperándolos; o sea que nada más verlos podremos emprender la retirada y quedar como héroes. Nos reuniremos en la iglesia de San Carlos Borromeo, informaremos a Miles, pediremos que vengan a buscarnos y seguiremos vivos. Cuando estemos en Londres podrá usted dar el parte a la résistance (conozco sus intenciones, no trate de engañarme) y confirmar lo que siempre se ha sabido en Francia, que los británicos son unos puercos traidores. Por lo que a mí respecta, abriré otro club nocturno con Sam. A Londres no le iría mal un poco de ambiente como Dios manda.


  Renault sonrió. El menudo y garboso prefecto de policía de Casablanca había conjurado el tétrico semblante de monsieur Boucher.


  —Esta vez se ha superado, Ricky —dijo con entusiasmo, riéndose de su anterior melancolía—. Una de las cosas que siempre he admirado en usted es su capacidad de previsión. Lo tiene todo calculado.


  —Menos una cosa.


  —Ilsa Lund.


  —Exacto.


  Renault no estaba dispuesto a permitir que su amigo se obsesionara con ello: hay cosas que sólo Dios puede solucionar.


  —Una pregunta: ¿informamos a Laszlo y sus hombres de que Heydrich no va a acudir a la cita?


  —Por supuesto que no —dijo Rick.


  —Es decir, que sólo lo sabemos usted y yo. Un secreto a medias.


  Rick asintió con un gesto brusco.


  —Muy bien —dijo Renault—. No será el primero. De todos modos, supongo que se da cuenta de la posibilidad, muy real, de que no nos salga bien. De que perdamos los dos.


  —¿Cree que si no jugaría? —dijo Rick—. Estoy harto de ganar con cartas marcadas.


  —Si Laszlo averigua que estaba usted al corriente del cambio de ruta de Heydrich, ni su vida ni la mía valdrán…


  —Un céntimo agujereado —lo interrumpió Rick.


  —Eso mismo —asintió Renault, inquieto y cambiando de postura—. Voy a someter a su atención una serie de alternativas. La primera es que Heydrich hace caso a la advertencia, la operación se va al traste, todos conseguimos escapar y comemos perdices en Londres. Es una opción atractiva pero poco probable.


  —¿Por qué?


  —Porque los británicos se olerán algo nada más vernos llegar. La pérfida Albión sospecha que todos los países del mundo son igual de tramposos que ella. Tendremos suerte con no acabar fusilados en las veinticuatro horas posteriores al aterrizaje.


  —En eso puede que tenga razón.


  —La tengo, descuide —dijo Renault—. Pasemos al punto número dos. —Le costó un poco abrir su pitillera—. Digamos que Heydrich ignora la advertencia y se presenta a su cita con la muerte, sólo que respaldado por una fuerza de choque aplastante. ¿Qué pasa entonces?


  —Que salimos por piernas —contestó Rick.


  —Y nos matan los alemanes, los checos o los británicos. Da igual, porque el resultado es el mismo.


  —¿Los británicos? ¿Por qué? —preguntó Rick.


  —¿Conviene que se divulgue la noticia de que ha fracasado un atentado aliado contra un miembro de la cúpula nazi? Yo creo que no. —Renault imitó el ruido de una ametralladora en el patio de un cuartel—. La posibilidad número tres es que Heydrich cruce el puente Carlos, que estemos todos listos y que pasen tres cosas, a cuál más imposible: que Laszlo lance la bomba al coche de Heydrich, que explote y que lo mate. ¿Entonces qué?


  —Es lo que llevo preguntándome desde que estábamos en South Kensington, y después de lo que acaba de decir no creo que a los británicos les interese hacernos regresar.


  —Yo tampoco. El plan de rescate no es tal. Nos capturan a todos y nos fusilan. De ese modo los británicos pueden negar todo conocimiento de nuestras actividades. Usted y Laszlo son obligados a presenciar el final de Ilsa antes de enfrentarse con el suyo. Después los alemanes se enfadan de verdad y arrasan pueblos enteros, quizá hasta países. Todo ello gracias a nuestra imprudente acción. ¿Es eso lo que deseamos que suceda?


  —Yo no —dijo Rick—, pero no me han consultado.


  Renault observó a su amigo con un distanciamiento irónico. A punto de jugar la partida más peligrosa de sus vidas, debatían el futuro como dos tertulianos de salón hablando de un partido de fútbol cuyo resultado no les interesara más que vagamente.


  Y a fin de cuentas quizá fuera cierto. Renault siempre había considerado su supuesta huida de Praga como una amable ficción. Tanto daba que saliera bien o mal la operación; en ambos casos ninguno de los contendientes estaría dispuesto a darles asilo, o reconocerlos siquiera. En cualquier circunstancia, tanto si moría Heydrich como si los mataban a ellos en el acto o los arrestaban para matarlos después (dos hipótesis mucho más probables que la primera), faltaba poco para el desenlace.


  —Ricky —dijo después de un rato—, ¿a usted qué le gustaría que sucediese? Dicho de otra manera, si dependiese de usted ¿qué final escogería?


  Rick encendió un cigarrillo para tener tiempo de pensar.


  —No lo sé —contestó—. Supongo que escogería que se muriera Heydrich, que no le pasara nada a nadie más, que nos escapáramos todos y que viviéramos felices para siempre.


  Renault sonrió.


  —Querrá decir a excepción de Victor Laszlo.


  —Quizá.


  —De «quizá» nada. Mire, si no lo conociera diría que ha montado todo el numerito para que maten a Victor Laszlo en lugar de a Reinhard Heydrich.


  Rick se levantó y empezó a pasearse por la habitación.


  —¡Pero Heydrich se merece morir, por nazi, asesino y rufián! Porque si no muere él sufrirán millones de personas. Y aun así…


  Renault no ofreció respuesta al dilema de Rick.


  —En Casablanca —declaró—, Víctor Laszlo dijo algo al mayor Strasser que desde entonces me obsesiona. Fue en su café. Dijo que si le pasaba algo, de todos los rincones de Europa cientos, miles ocuparían su sitio. ¿No ocurre lo mismo con Heydrich? Aunque pudiéramos matarlo, hay otros iguales o peores no sólo dispuestos sino ansiosos de sustituirlo. Me gustaría creer que la parte buena de la humanidad supera en número a la parte mala, pero tal como están las cosas me lo pensaría mucho antes de apostar en ese sentido.


  —¿O sea? —preguntó Rick.


  —O sea que más allá de lo que decidamos y hagamos el resultado general no se verá alterado por nuestros actos. Esta guerra no podemos ganarla nosotros solos, Ricky, y si somos listos ni siquiera lo intentaremos. Lo único que podemos hacer es confiar en salir vivos.


  —Puede que así sea. Los alemanes tienen posiciones sólidas en Europa, y no hay manera de que los aliados las debiliten. Los rusos se están llevando una zurra en el frente oriental; ya los han hecho retroceder hasta Stalingrado y no parece que vayan a aguantar mucho más. Cuando los nazis hayan acabado con ellos podrán concentrar toda la potencia de su ejército contra nosotros. Los británicos están acorralados en su islita, los franceses, con perdón, están fuera de combate, y los americanos están ocupados en el Pacífico con los japoneses.


  Encendió otro cigarrillo nada más acabar el anterior.


  —No menosprecie a los rusos, amigo mío. Es muy posible que entren en Berlín antes del final de la guerra.


  —Por otro lado, ¿qué pueden hacer los alemanes? —prosiguió Rick—. Ni siquiera son capaces de cruzar el canal de la Mancha, y menos aún de machacar a los británicos. ¡Si los ingleses en Londres todavía organizan fiestas! Y si los nazis no pueden cruzar el canal, imagínese si podrán cruzar el Atlántico norte. —Respiró hondo—. Al menos América está a salvo.


  —Pero le recuerdo que Europa central no —dijo Renault—. Es donde estamos.


  —Muy cierto —dijo Rick.


  Renault pensaba y pensaba. Ciñéndose al punto de vista de los líderes de la résistance en Londres, el plan debía fracasar. No podía permitirse que los británicos se llevaran el gato al agua con el asesinato de Heydrich. Aunque sus órdenes fueran vigilar la operación y no sabotearla explícitamente, Renault cada vez estaba más convencido de que el plan de Victor Laszlo no debía prosperar. Personalmente le parecía perfecto. Por primera vez tenía ocasión de aliarse con Rick Blaine sin problemas de conciencia.


  De todos modos no podía olvidar la cuestión de base: ¿qué desenlace convenía mejor a los intereses generales de Francia? No la Francia ocupada, sino la belle France. Sus valientes palabras de saludo al mayor Strasser («sea usted bienvenido a la Francia no ocupada») no eran más que una bravata, y Renault lo sabía más que nadie. No pasaba de ser un colaboracionista, un hombre débil. Una prostituta.


  Prostitutas: la clase de mujeres a las que despreciaba desde siempre… y en que se había esmerado por ver convertido a todo el sexo femenino sólo para aliviar su conciencia. Aprovechando que tenía poder para ello, las había obligado a acostarse con él, con el enemigo. Se había acostado por gusto con el enemigo. Porque el enemigo era él. Pero ya no.


  Esa noche, y por primera vez en siglos, Renault durmió bien.


  Capítulo 31


  ACUSAN de gángster a un senador por un caso de negocios sucios!» Ese era el titular del New York Mirror en su edición del 23 de octubre de 1935. El artículo llevaba la firma de Walter Winchell. Éste no solía rebajarse a redactar noticias, pero aquello era otra cosa: aquello era un notición.


  
    ¿Cuál es el rostro del mal? Quien vaya al cine a menudo creerá conocer la respuesta: un tipo duro con sombrero y pistola. Pero ¿y si fuera el rostro del vecino de al lado? Tu mejor amigo, o el mejor amigo de tu mejor amigo; o peor todavía: el hombre a quien votaste en las últimas elecciones.


    ¡Ojo al parche! Hemos sabido que el senador Robert Haas Meredith, a quien muchos veían como aspirante a candidato republicano para el puesto de gobernador en las próximas elecciones, podría ser objeto de una investigación referente a sus vínculos con un famoso jefe del hampa.


    Se trataría ni más ni menos que de Lorenzo Salucci, inquilino favorito del Waldorf-Astoria. En esta ciudad, el sustento de casi todas las chicas que trabajan depende de un modo u otro de ese siniestro siciliano de tez aceitunada. ¡Un hombre que ni siquiera tiene la nacionalidad americana!


    Según los documentos recibidos en esta redacción, el senador Meredith y Lorenzo Salucci (con la ayuda de su mano derecha, Irving Weinberg) llevan varios años conchabados. Se dice que Salucci contribuyó al pucherazo que permitió a Weinberg vencer al candidato rival en el estado de Nueva York, feudo tradicional del partido demócrata.


    Puede que hayamos descubierto la explicación.


    Los documentos muestran claramente la existencia de prácticas corruptas a lo largo de los últimos años. Meredith y sus socios estaban implicados en negocios de prostitución, usura y contrabando de bebidas alcohólicas (esto último antes del afortunado final de la ley Seca).


    Agárrense bien:


    El nombre de soltera de la encantadora señora Meredith no es, como se creía, Lois Harrow, sino Lois Horowitz. Es hija única de Solomon Horowitz y señora, residentes el uno en la calle 127 Oeste de Manhattan y la otra en Grand Boulevard and Concourse, en el Bronx. El señor Horowitz, rey de los negocios sucios de la parte alta, tiene unos antecedentes penales para caerse de espaldas.


    Por si fuera poco, nos informan de que la ex señorita Horowitz ha sido vista en compañía de Rick Baline, elegante y apuesto propietario del club Tootsie-Wootsie, antiguo bar ilegal de la parte alta cuyo verdadero dueño es, a decir de algunos, el propio y sabio Solomon.


    Esta columna intentó anoche ponerse en contacto con el senador en su domicilio de Albany, pero nos dijeron que Meredith se hallaba ausente «por negocios» y no tenía nada que declarar. Negocios, sí, pero ¿de qué clase?


    Permanezcan atentos.

  


  Rick leyó el Mirror casi sin emoción. Las referencias a Solly y Lois llevaban la marca de O’Hanlon.


  Permaneció a la espera en su despacho. Tenía en la mesa una taza de café. Cuando se disponía a beber el primer sorbo, el timbre anunció la llegada de un visitante. Rick tenía la 45 al lado del café. Estaba cargada. No vaciló en echar mano de ella, a diferencia de la taza. Se metió el arma en el bolsillo.


  Abrieron la puerta sin llamar. Era Meredith.


  —Adelante, senador —dijo Rick con toda la afabilidad de que fue capaz—. Sabía que vendría.


  No estaba nervioso. Se había enfrentado con personajes mucho más duros que Robert Haas Meredith. Lo que no tenía muy claro era qué esperar. ¿Un marido furioso? ¿Un político desprestigiado? ¿Un maníaco homicida?


  Tuvo que hacer frente a las tres cosas.


  El senador lanzó un ejemplar del Mirror sobre la mesa de Rick, que aguardó a que dijera algo.


  —¿Qué significa esto? —le espetó Meredith con indignación. Tenía la cara roja, la corbata torcida y barba de dos días.


  —¿Por qué no se lo pregunta a Winchell? —contestó Rick—. El artículo es suyo. Lea el Mirror y verá su firma.


  —No quiero hablar con periodistas de tres al cuarto —dijo Meredith entre dientes—. Quiero hablar con usted.


  —Adelante, pero dese prisa. Soy un hombre muy ocupado, señor Meredith. Dirijo un club nocturno.


  —No se haga el listillo.


  —¿Qué tal si va al grano y me explica la verdadera razón de su visita? O mejor se la digo yo: ha venido a averiguar si sé algo más que lo que ha publicado Winchell. La respuesta es que sí, mucho. Lo sé todo de usted y Salucci. Sé que Salucci le manda chicas cuando viene a Nueva York a ver a sus «votantes». —Rick echó un anillo de humo en dirección al senador—. También sé que Weinberg le lleva los libros para que pueda engañar a hacienda. Y sé que… ¿Para qué seguir? Lo sé todo, y lo que no sé yo seguro que lo sabe O’Hanlon. Lo único que no sé es por qué hizo trampas con Dion, porque eso, amigo mío, es como apostar con el demonio y querer hacerse el sueco a la hora de pagar.


  Meredith estaba sentado en el sillón de las visitas. Sólo los separaba la reluciente superficie de cuero del escritorio de Rick.


  —Se cree muy listo —dijo.


  —Lo soy —contestó Rick—. Usted en cambio no. Está acabado, Meredith. Salucci y Weinberg también.


  Meredith bufó.


  —Eso ya lo veremos. Yo de usted empezaría a preocuparme de lo que pueda estar pasándole a Horowitz.


  —Tictac y Solly pueden con lo que les echen.


  —Yo no tendría tan claro que Schapiro esté de su parte. —El senador levantó bruscamente la cabeza—. ¿Y mi mujer?


  —Antes de ser su mujer era mi chica —dijo Rick—. ¿Qué voy a hacer yo si ha decidido que prefiere lo de antes? —Se volvió hacia la habitación del fondo—. Si le parece dejamos que lo decida ella misma. ¡Lois!


  —Estoy aquí, Rick.


  Estaba preciosa. Tenía la melena negra recogida, y las mejillas sonrosadas. Seguía siendo la mujer más guapa que habían visto ambos, y Meredith acabó por darse cuenta de que engañarla había sido una estupidez; como lo había sido arriesgarse a incurrir en la ira de su padre y la de O’Hanlon, mezclarse con el hampa por ganas de aventura, llevar la hipocresía a tal extremo sin tener facultades para ello, y fiarse de gente que no se fiaba ni de sí misma.


  Lois se acercó a los dos hombres, tentadora como Eva. Primero sonrió a Meredith. Después abrazó a Rick Baline y lo besó, desbordante de deseo.


  —¿Quieres volver con él? —le preguntó Rick—. Aunque bien pensado no hace falta. Tu maridito se pasará una buena temporada en chirona, tú seguirás teniendo la casa de Westchester y yo podré ir a verte de día; no como hasta ahora, que aprovecho para ir de noche cuando está en uno de los burdeles de Salucci. ¿Qué te parece?


  Rick era consciente de que no le convenía provocar a Meredith, pero no había podido contenerse. Robert Haas Meredith era el símbolo de cuanto despreciaba en Nueva York, por sentirse despreciado por ello a su vez.


  A guisa de respuesta, Lois echó sus brazos al cuello de Rick y le dio otro beso.


  —¡Vámonos, Rick, por favor! Huyamos ahora que aún hay tiempo; muy lejos, donde no nos encuentre nadie.


  —Aquí tiene la respuesta, senador —dijo Rick.


  Miró a Meredith y sustituyó mentalmente sus rasgos patricios por los de Solomon Horowitz: Solly, que tanto empeño había puesto en conseguir la respetabilidad, y a qué precio; Solly, dispuesto a sacrificar por ello a su única hija, su único ser querido, el único por quien sentía un amor sin reservas, y a quien por ello mismo había condenado a vivir sin amor. ¿Cómo era posible equivocarse hasta ese punto?


  Lois separó su cabeza del pecho de Rick y miró a su marido.


  —Te odio, Robert —dijo—. Pensaba que te quería. Intenté quererte, no por ti ni por mí, sino por mi padre. Él siempre quiso darme una vida mejor. Por eso me engañé creyendo que era feliz contigo, y por un tiempo lo fui: quería cambiar de vida, y tú eras mi pasaporte. Me tenías en el bote¿—Se levantó e irguió con orgullo la cabeza—. Pero no tardé en darme cuenta de que eras un farsante. Vivías en un barrio más elegante, sí, y llevabas ropa más fina; tus amigos eran gente sin acento barriobajero, gente que sabía usar varios cubiertos e iba de vacaciones al sur de Francia; pero en el fondo ni tú ni tus compinches erais diferentes de los hombres que he visto entrar y salir de casa desde niña. Engañabas al gobierno, sobornabas a la poli y hacías negocios con gente como mi padre, sin que eso te impidiera mirarlos por encima del hombro. A veces hasta hacías que los metieran en la cárcel, sólo para que vieran quién mandaba.


  »¿Y qué hice yo al darme cuenta? ¿Te abandoné? No. Debería haberlo hecho pero no. Transigí con tu hipocresía e hice la vista gorda con tus costumbres de putero, tramposo y ladrón. No lo hice por ti, sino por mi padre; pero se acabó. ¡El senador Meredith! ¡Bah! —dijo con desprecio—. ¡Tú no eres un hombre! ¡Tú no eres nada!


  Meredith se levantó. Tenía una pistola en la mano derecha.


  —¡Ahora verás si soy algo! —dijo.


  Rick sujetaba a Lois con un brazo. El otro estaba libre, pero no lo bastante.


  —Suelte eso, senador, no vaya a hacer daño a alguien —dijo, metiendo la mano en el bolsillo donde tenía la 45.


  —¡Eres un matón de tres al cuarto! ¡No tienes agallas para matarme! —dijo Lois.


  Meredith apuntó y disparó, dando a Lois en mitad del pecho. Antes de derrumbarse sobre el escritorio ya estaba muerta.


  La bala de Rick dio en el blanco, enviando a Meredith de la mesa al suelo y del suelo a la otra vida.


  De repente estaba solo, con Lois en brazos, como aquel día tan lejano en que había tomado el ferrocarril elevado de la Segunda Avenida para comprar un knish a su madre. Esta vez, sin embargo, era imposible reanimar a Lois.


  Justo cuando la estaba besando irrumpió Abie Cohen pistola en mano. Vio a Robert Meredith muerto encima de la alfombra y a Lois Horowitz Meredith muerta en brazos de Rick.


  —¡La Virgen! —dijo.


  —Comprueba que Solly esté bien —dijo Rick—. ¡Corre!


  —Está en el Bronx —le contó Abie—. Se ha ido esta mañana, nada más leer el periódico.


  —¿Está con Tictac?


  —No lo sé. A Tictac no lo he visto en todo el día.


  No era normal. A ver, ¿cuánto se tardaba hasta el Concourse? Desde Harlem, a esa hora del día, seguro que menos de veinte minutos: sólo había que meterse por la calle Ciento veinticinco a toda pastilla, torcer por la Tercera Avenida, cruzar el puente y ya casi estabas en Grand Concourse y la Nueva Jerusalén; y si hacía falta con el dedo en el gatillo.


  Se levantó, soltando por última vez el cuerpo de Lois. A eso llevaba la pereza. Ese era el precio de la negligencia, el resultado de la falta de atención; todo por cometer el pecado de creerse respetable a ojos de la gente bien. La gente bien seguía siendo la del salón de baile de la señora Astor, más allá de cuánto corriera la bebida en ese salón. La gente bien casaba a sus hijas sin temer visitas importunas por parte de los maridos, y menos en compañía de perros de presa como Salucci y Weinberg.


  Salucci y Weinberg. Era hora de pagarles con la misma moneda. Para ambos había empezado la cuenta atrás.


  Cohen, Lowenstein y Tannenbaum al frente del equipo: Abie a Mott Street, en el centro de la ciudad, y Laz y Pinky al West Side. Que se dieran prisa y escogieran a cuatro o cinco chicos con buena puntería. Objetivo: ataque directo a Salucci y Weinberg. Dejarlos secos de un par de tiros. Cogerlos en sus guaridas: Mott Street, cerca de los viejos Points, el Bowery o el mismísimo ático del Waldorf. Todo con tal de matarlos. Después ya se vería.


  Lo último que hizo Rick fue vaciar la caja fuerte. Nunca había contado el dinero, por no ser de su incumbencia el monto exacto de lo recaudado. Ahora sí lo era. Iba a necesitar dinero, mucho dinero.


  Cogió los pulcros fajos de billetes de cien, silbando entre dientes. Había medio millón de dólares o más. Solly lo tenía ahorrado para Lois. Ahora Rick lo robaba. Lo metió en un maletín y salió corriendo.


  Antes de perder de vista el club vio la marquesina y el cartel que había encargado hacía pocos días: «Esta noche, otra vez juntos y en persona, Lunceford y Hupfield. ¡Tocarán las canciones favoritas del público, entre ellas el gran éxito As time goes by! Con Sam Waters al piano.» Tardó seis minutos en llegar al puente de Broadway, todo un récord de velocidad en Manhattan. Suerte que no estaba la poli para registrarlo. Rick no tenía ganas de explicar por qué iba tan rápido, ni qué hacía con medio millón de dólares en el maletero. Tal como estaban las cosas, prefería dejar las explicaciones a su 45. Eso si no era demasiado tarde.


  Capítulo 32


  RESUELTO a buscar compañía femenina de buen ver entre las chicas del país, Renault no había perdido el tiempo. Poco después de llegar y no encontrar a Rick, le había bastado pasearse un rato por el monte Petřín (encontraba irresistible la falsa torre Eiffel) para conocer a Ludmilla Maleeva, una joven cuyos favores había conseguido a base de algunas chucherías y no pocos ditirambos sobre la torre Eiffel original y los encantos de París en verano. Por la tarde, al acostarse con él, la señorita Maleeva había suplido la pasión con altas dosis de entusiasmo, dado que las circunstancias le impedían conocer París de forma más directa que a través de monsieur Boucher.


  En cuanto a la pasión, Ludmilla la reservaba para Karel Gabik, un joven checo que había salido de su pueblo para estudiar en la Universidad de Praga. Las grandes esperanzas depositadas en Karel por Ludmilla habían durado hasta el cierre de las universidades por los nazis. Tras las grandes manifestaciones estudiantiles de septiembre de 1941, los alemanes habían matado a nueve estudiantes y enviado a campos de concentración a otros mil doscientos. Por suerte Karel no se hallaba entre ellos; como su hermano mayor Josef, que se había refugiado en Inglaterra para proseguir la lucha, Karel se mantenía firme en su odio a los alemanes.


  Ludmilla no acababa de entender la oposición de los Gabik a la ocupación alemana. No tenía edad para que le importara vivir en un lugar llamado Checoslovaquia, Bohemia o Gran Reich alemán. Con ser feliz tenía bastante. Quizá el resto de Europa estuviera en guerra, pero en Bohemia reinaba la paz. Praga, su hermosa ciudad natal, no había sido bombardeada ni desfigurada por combate alguno. Racionamiento sí había, por supuesto, pero sobraba comida (carne incluida), y la cerveza seguía corriendo generosamente. ¡Podía haber sido infinitamente peor!


  De todos modos, Ludmilla ya se había dado cuenta de que la información era una moneda preciadísima; por eso, al insinuar Renault (previa ingestión de casi toda una botella del licor checo Becherovka) que estaba a punto de suceder algo muy importante, la joven le había prestado gran atención. Seguro que Karel estaría contentísimo de que se lo dijera, y que desde entonces la tendría en mayor estima. Ludmilla deseaba que Karel la quisiera tanto como amaba a su país. Pensaba que si le daba el soplo a Karel éste podría comunicárselo a la red de espionaje de su hermano, y que quizá entonces acabaran echando a los alemanes y viviendo felices para siempre, como las parejas de los cuentos de hadas. Claro que la última parte del sueño era un poco inverosímil, pero hay veces (pocas) en que lo inverosímil funciona, aunque se esté en Europa central.


  Ludmilla sólo tenía diecisiete años, pero sabía bastante para saber que lo que sabía era digno de ser sabido.


  Se reunió con Karel la tarde siguiente en la taberna de Bubenec, un pueblo en las afueras de Praga. No le molestó tener que ir tan lejos para ver a su novio, porque llevaba el vestido nuevo que le había comprado el simpático monsieur Boucher, responsable también del par de medias de seda francesas que cubrían sus piernas (a saber de dónde las habría sacado). Disfrutaba viendo que los hombres la miraban por la calle, como si saboreasen el hecho mismo de que fuera mujer. Consciente de que su voluptuosidad no iba a ser eterna, Ludmilla estaba resuelta a hacerla durar al máximo y sacarle partido.


  Karel, que estaba sentado con unos amigos, reparó en su vestido nuevo al verla entrar. Bien, pensó Ludmilla. Que se pregunte de dónde lo he sacado. Que se pregunte de dónde salen estas medias tan bonitas. Que empiece a fijarse más en mí que en la resistencia y la revolución.


  Recibió un beso de Karel al sentarse. Le encantaba el gusto de sus labios, a cerveza checa y tabaco fuerte; mucho mejor que el de aquel francés bajito que ni siquiera podía con una botellita de Becherovka, algo que un checo como Dios manda es capaz de tragarse de aperitivo antes de empezar a beber en serio.


  Ludmilla fue al grano.


  —Karel —dijo—, va a pasar algo.


  El procuró no exteriorizar su reacción.


  —¿Algo? —preguntó—. ¿Qué?


  —No lo sé —contestó Ludmilla—. Algo muy gordo. ¡Una bomba! —añadió en voz baja.


  Lo de la bomba acababa de inventárselo, pero sonaba bien. De hecho monsieur Boucher no había dicho nada de una bomba. Sólo había mascullado algo acerca de un suceso que conmociona ría al mundo entero, algo relacionado con armas y muertes. Después se había dormido y Ludmilla había tenido que sacárselo de encima, al muy cerdo. ¡Con la fama de buenos amantes que tenían los franceses!


  —¡Chis! —Karel acercó sus labios a los de Ludmilla y fingió besarla—. ¿Quién te lo ha dicho? —preguntó entre dientes.


  Ludmilla vio inquietud en los ojos de Karel, a pocos centímetros de los suyos.


  —Un francés que conocí ayer —confesó.


  —¿Te acostaste con él? —inquirió Karel, menos celoso que consternado—. ¿Te lo dijo en la cama?


  —Sí —admitió Ludmilla con pesar.


  Karel Gabik prefirió olvidar de momento la infidelidad de Ludmilla. La operación de su hermano era mucho más importante. ¿Se referiría a la operación Verdugo? ¿A qué si no?


  Tras un breve interrogatorio se inventó una excusa, se levantó de la mesa y salió corriendo a por su bicicleta. Los demás hombres de la taberna vieron que Ludmilla estaba sola, y Ludmilla los vio a ellos. Bastó un breve y decente intervalo para que ya no lo estuviera.


  Karel llegó a la granja de Lidice después de pedalear como loco durante una hora. Topó en primer lugar con Victor Laszlo, que fumaba contemplando el firmamento.


  —¡Señor Laszlo! —exclamó Karel, incapaz de llamar «Victor» al famoso líder de la resistencia.


  Laszlo, absorto en sus cavilaciones, acabó saliendo de ellas y fijándose en el recién llegado.


  —¿Qué sucede, muchacho? —preguntó.


  Karel pensó que no parecía nervioso, y confió en ser tan valiente como Victor Laszlo cuando le llegara la hora de asestar un duro golpe al opresor.


  Relató entre jadeos lo que le había contado Ludmilla. Tenía tanto respeto a Victor Laszlo que no suprimió ningún detalle de los devaneos de Ludmilla con el francés, pese a lo mucho que se avergonzaba de ellos. Victor, todo serenidad, agradeció a Karel la inteligencia y lealtad de que había dado prueba yendo a verlo con tal rapidez. La procesión iba por dentro.


  —No se lo digas a nadie, ¿de acuerdo? —dijo—. A nadie. Y asegúrate de que a tu Ludmilla tampoco se le escape.


  Presa del pánico, el chico montó en bicicleta y se marchó en dirección a la ciudad.


  Seguro que había sido Renault, aquel idiota presumido que se daba aires de gran señor. ¿Tan difícil era renunciar por un día a los placeres de la carne femenina? ¿Por una hora? Que se fuera al infierno.


  Victor pensó con todas sus fuerzas. La operación debía seguir adelante, de eso no cabía duda. Ya había recibido la señal de Blaine a través de la resistencia, y su equipo estaba listo para entrar en acción a primera hora de la mañana. Habían llegado demasiado lejos para renunciar. Lo habían planeado todo con demasiada precisión para que los detuviera un simple desliz. Ya habían arriesgado demasiado para dejar que un francés insensato interfiriera en la más gloriosa hazaña de la historia checa. Reinhard Heydrich moriría por la mañana. Su muerte era tan inevitable como la salida del sol que la presenciaría.


  Capítulo 33


  Nueva York, 23 de octubre de 1935


  LLEGÓ enseguida al cruce de Grand Concourse y la calle McLellan, a pocas manzanas del juzgado y el estadio de los Yankees. Era un edificio grande, imponente, de aire próspero, que ostentaba orgulloso el dominio del lado oeste de la avenida: el sueño americano visto por un inmigrante. Aparcó justo delante, haciendo caso omiso del peligro que pudiera estar acechándolo.


  La puerta del piso de los Horowitz estaba abierta de par en par. Rick sacó la pistola y entró.


  Irma Horowitz estaba sentada en el sofá, el único asiento que quedaba. El resto de la habitación (y del piso) parecía haber sido víctima de un huracán: los muebles estaban patas arriba, los cuadros en el suelo, los cajones vacíos y la vajilla rota. En el centro mismo del salón había un cadáver con un agujero de bala detrás de la cabeza. Estaba despatarrado en el suelo, como si hubiera saltado en trampolín a una piscina sin agua. Su pistola estaba a unos treinta centímetros de su mano derecha.


  Irma estaba sentada en el ojo del huracán, hablando tranquilamente consigo misma.


  —¡Señora Horowitz! —dijo Rick con apremio.


  Nunca la había llamado Irma, y no le parecía momento para cambiar. De hecho no estaba seguro de que la mujer de Solly lo reconociese. Tenía los ojos abiertos, pero miraba al vacío.


  Se acercó a ella.


  —¿Dónde está Solly? —De pronto recordó que Irma apenas hablaba unas palabras de inglés—. Wo ist Solly?


  —Weg —murmuró la señora Horowitz. (Se ha ido.)


  —Wo? —insistió Rick.


  La señora Horowitz no contestó. Quizá no lo supiera. Quizá eso le hubiera salvado la vida.


  El ojo experto de Rick adivinó a primera vista lo sucedido: un grupo de matones de Salucci había entrado en el piso en busca de Solly, pero como ni siquiera la banda de Salucci era capaz de matar a una mujer mayor en su propia sala de estar, habían tenido que conformarse con revolverlo todo y aterrorizar a la pobre señora. Después los había vencido el aburrimiento y se habían marchado, dejando a un único centinela. O Solly estaba escondido, o había llegado justo después que los hombres de Salucci; en todo caso había esperado a no estar en desventaja para matar al centinela por la espalda y marcharse a planear su venganza.


  ¿Adonde? Eso Rick lo tenía bastante claro: Solly no podía estar muerto de miedo en algún escondrijo desconocido para el propio Rick; no, nada de atrincherarse en el tercer piso de un destartalado edificio del West Side, vacío a excepción de una colección de armas y un colchón para descansar. Conocía bastante a Solly para adivinar que habría ido al viejo tugurio clandestino de al lado del City College, un lugar donde se sentía seguro.


  Tictac debía de estar con él, esperando a Salucci. Había que llegar antes de que fuera demasiado tarde.


  Por Irma ya no podía hacer gran cosa. Económicamente estaba bien cubierta, pero ¿y si le pasaba algo a Solly? ¿Y si ya le había pasado algo? Rick se sacó del bolsillo un par de billetes de mil y los dejó en las manos fofas de la señora Horowitz. No era mucho, pero tendría que conformarse. Después cogió el teléfono y llamó a la policía por primera vez en su vida. Quizá a los chicos de Salucci les diera por volver…


  Rozó con sus labios la mejilla de la señora Horowitz, que ni siquiera lo miró. A punto de marcharse, Rick se estremeció al oír en labios de Irma el Kaddish, la oración fúnebre de los judíos.


  Cruzó el puente a todo gas y volvió a Harlem.


  Al pasar junto al local vio que tenía la puerta abierta. No había polis fuera, señal de que lo que hubiera podido ocurrir era muy reciente.


  ¡Eh, un momento! Algo sí había. Se acercaba un coche. Dentro iban cuatro pasajeros, todo hombres.


  Rick dobló la esquina del edificio y frenó en la zona de estacionamiento, donde su coche pasaría desapercibido, sobre todo de cara a los rufianes del centro que no conocieran el barrio. Se apeó de un salto.


  El coche, un Chrysler CA cupé muy largo, estaba aparcado justo delante del local con el motor en marcha. El conductor tenía la mirada fija en la puerta y no vio acercarse a Rick a la ventanilla, que estaba abierta.


  Rick le apoyó el cañón en el cogote y disparó. Después entró corriendo en el local en pos de los hombres de Salucci. Vio lo siguiente:


  
    Solly en la mesa del fondo, a punto de coger la pistola.


    Ni rastro de Tictac.


    Los tres pistoleros sacando sus armas al entrar.


    Solly dando al primero en la cara.


    El segundo disparando sin detenerse.


    La primera bala alcanzando a Solly en el cuello.


    Tictac saliendo de la habitación trasera.


    Solly disparando a pesar de la hemorragia.


    El segundo pistolero desplomándose con una herida de bala en el muslo.


    Rick disparándole, y fallando porque ya se había caído.


    Tictac armado y apuntando a Solly en lugar de a los pistoleros.


    El tercer hombre disparando, alcanzando a Solly en el brazo izquierdo y empezando a girarse hacia Rick.


    Rick disparándole a bocajarro.


    Tictac disparando a Solly y dando en el blanco.


    Solly desplomándose en la silla.


    Tictac disparando otra vez.


    Solly sacudido por el último impacto.


    Rick disparando a Tictac.


    Los sesos de Tictac decorando la pared de detrás.


    Horowitz de bruces en la mesa. Seguía vivo, pero le quedaba poco.

  


  —… nes hijos de puta —gruñó Solly con labios manchados de sangre cuando Rick llegó a su lado.


  Le salían burbujas de sangre por la boca, señal de que tenía un agujero en los pulmones. Señal de que estaba en las últimas.


  —Lois —musitó, con una pregunta en los ojos.


  Rick no tuvo valor para contestar.


  —La cuidaré, Sol —prometió—. A partir de ahora la cuidaré muy bien.


  Solomon Horowitz se estremeció por última vez antes de morir en brazos de Yitzik Baline.


  Rick abrazó a su jefe con desesperación. Le pareció oír gritos a lo lejos, en la calle.


  Había gente asomada a la ventana del fondo de la sala: rostros negros donde se enfrentaban la curiosidad y el miedo. Rick los miró inexpresivamente.


  Dentro se oyó un gemido. Era el segundo pistolero, que se esforzaba por alcanzar su pistola y levantarse; pero no le respondían las piernas. Rick se fijó en él sin reconocerlo. Normal.


  Soltó a Solly con delicadeza. Una vez puesto en pie, se acercó al herido y volvió a cargar la pistola.


  —¿Dónde está Salucci? —preguntó con dureza.


  Los niños negros que habían asomado la cabeza por la puerta se escondieron.


  El pistolero estaba a punto de alcanzar el arma, pero Rick la apartó con el pie y clavó el tacón de su zapato en los dedos del matón, rompiéndole uno como mínimo.


  —¿Dónde está tu jefe? —preguntó, poniendo el percutor en posición de disparo y apuntando a la cabeza del pistolero.


  El moribundo intentó llevarse a los labios un poco de saliva, pero no pudo.


  —Te lo pregunto por última vez —dijo Rick.


  El pistolero escupió. Rick le pegó un tiro.


  —Tú lo has querido —dijo al cadáver.


  Salió por detrás, y al dirigirse al coche oyó una voz conocida.


  —¡Aquí, señor Richard!


  Era Sam, a bordo del Buick de dos puertas que le había regalado Rick para Navidad. El pequeño Ernie Cohen, nervioso y asustado, ocupaba el asiento de detrás.


  —No estarán buscando a un negro, jefe —dijo Sam—. Suba y agáchese.


  Rick obedeció. Sam arrancó y salió como una bala.


  —¿Adónde vamos?


  —Lo más lejos posible, Sam —contestó Rick, casi estirado en el asiento.


  —Perfecto —dijo Sam—. Hace tiempo que tenía ganas de ir.


  —Empecemos por Mott Street.


  No tenía sentido intentar cazar a O’Hanlon en su ático de la calle 34 Oeste. El irlandés era demasiado listo para quedarse quietecito esperando a que fueran a por él; debía de estar gozando del espectáculo desde un observatorio seguro, después de haberlo provocado él mismo. De hecho a Rick no le habría extrañado ver a O’Hanlon en Center Street, donde tenía su despacho el jefe de la policía, fumando puros con el mandamás y lamentando con él lo difícil que se había puesto mantener la ley y el orden.


  Salucci, sin embargo, no era ni tan listo ni tan bueno; o así lo esperaba Rick.


  Se equivocaba. Reconoció el coche de Abie Cohen a una manzana de Mott Street. Después reconoció a Abie. Le faltaba un ojo y tres cuartos de la nariz; también le faltaba casi toda la sangre, que se había escapado por un tajo en la garganta. En un segundo de lucidez Rick se dio cuenta de que no iba a ayudarlo nadie, ni Abie ni ninguno de los chicos. La banda de Horowitz ya no existía.


  Habría preferido que Ernie no viera a su padre en semejante estado, pero era demasiado tarde. Ernie se mordió el labio inferior, pero no lloró. Era un chico con agallas; lástima que tuviera que hacerse mayor en dos minutos.


  Rick se dispuso a abrir la puerta, pero Sam lo retuvo.


  —No puede entrar, jefe —dijo—. Sería un suicidio.


  —Es lo que me pide el cuerpo, Sam.


  Dos esbirros de Salucci vigilaban la entrada del cuartel general de su jefe. Rick estaba seguro de que dentro había más. Quizá pudiera cargarse a los de la puerta, pero ¿cómo iba a llegar hasta Salucci sin que le volaran la tapa de los sesos? Había visto a James Cagney en El enemigo público, intentando ventilarse a una banda entera. Resultado: derechito al cementerio. Examinó el edificio, consciente de que Salucci estaba dentro y Weinberg seguramente también. Debían de estar retorciéndose de risa y empezando a repartirse el imperio del ruso loco.


  Sam sujetó la muñeca de Rick con toda la fuerza de su mano de pianista.


  —Jefe —dijo—, me da igual lo que le pida el cuerpo. No pienso dejar que lo haga. Antes tendrá que matarme. Así de claro.


  Rick se volvió a mirarlo.


  —¿Y a ti qué te importa? —preguntó.


  —Me importa tener un buen empleo —contestó Sam—. No sé si se ha dado cuenta, pero hoy en día no son fáciles de conseguir.


  Rick soltó poco a poco el tirador de la puerta.


  —Ya no tengo club, Sam; o sea, que tú ya no tienes trabajo. O sea que quedas despedido.


  Sam volvió a sacudir la cabeza.


  —Eso es igual, jefe. Ya volverá a tener. No hace falta que sea aquí. —Pisó el acelerador—. Y de despedido nada. Mientras usted no se muera tendré trabajo, aunque sólo sea enseñarle a pescar.


  Habían dado una vuelta y se habían metido por Delancey Street en dirección este.


  —Quizá tengas razón, Sam —admitió Rick al aproximarse el coche al puente de Williamsburg.


  Se volvió para ver Manhattan, preguntándose si sería la última vez.


  —No siempre ganan los buenos, jefe —dijo Sam—. Eso es en el cine.


  Justo antes de cruzar Brooklyn, Rick dijo a Sam que frenara. Bajó del coche, abrió el maletero y se llenó los bolsillos de billetes.


  —Baja, muchacho —dijo al cerrar el maletín.


  —¿No me llevas? —preguntó Ernie.


  —No. Ahora el jefe eras tú, y tienes mucho de qué ocuparte; sobre todo de ti mismo. Toma. —Rick tendió el maletín a Ernie. Salucci podía estar buscando muchas cosas, pero no a un chico con un maletín—. Llévaselo a mi madre. ¡Y no mires lo que hay dentro! Te acuerdas de dónde vive, ¿no?


  Ernie asintió.


  —Calle 68 Este.


  —Exacto —dijo Rick—. Y esto es para ti. —Dio mil dólares a Ernie. En plena Depresión mil dólares daban para mucho—. No te lo gastes en copas. Ahorra y ayuda a tu madre. Sé honrado y verás que a la larga lo agradeces.


  —De acuerdo, Rick —dijo Ernie, esforzándose por no llorar.


  Era un buen chico. Rick le acarició la cabeza y lo empujó hacia la línea de tranvía de la Tercera Avenida.


  —¡Oye, otra cosa! —exclamó—. Hazme un favor y cómprale un knish a mi madre.


  Condujeron hasta ponerse el sol, y a última hora de la tarde llegaron a Boston. A la mañana siguiente, cuando se dirigía a las taquillas de la compañía naviera para comprar dos billetes a ElHavre, Rick se hizo con el Boston American, un periodico de Hearst que publicaba la columna de Winchell.


  
    OCHO MUERTOS EN UN TIROTEO DE GÁNGSTERS


    El senador Meredith y siete más perecen


    en un choque de bandas


    Ayer, durante un estallido de violencia criminal sin precedentes en la historia de la ciudad, murieron bajo una lluvia de balas el senador Robert Haas Meredith, de meteórica carrera, su mujer y seis gángsters.


    Los tiroteos se produjeron en dos puntos de Harlem: el club Tootsie-Wootsie y otro local próximo al City College de Nueva York.


    Además del senador Meredith, se hallan entre los fallecidos su mujer Lois y Solomon Horowitz, jefe hampón de la parte alta de Manhattan y el Bronx. Las demás víctimas aún no han sido identificadas por la policía.


    La columna de ayer recogía acusaciones contra el senador, a quien se imputaban años de colaboración con el mafioso Lorenzo Salucci en una serie de negocios turbios.


    Hoy, sin embargo, nos complace informar de que, según fuentes importantes de Nueva York y Albany, los documentos eran falsos y habían sido puestos en circulación por Yitzik Rick Baline, encargado del club Tootsie-Wootsie, quien, resentido, trató en vano de chantajear al senador, llevarse a su mujer y ponerse al frente del imperio criminal de Horowitz.


    La policía considera a Baline como principal sospechoso del asesinato del matrimonio Meredith, cuyos cuerpos acribillados aparecieron en el despacho de Baline en el club Tootsie-Wootsie. La policía supone que los Meredith acudieron al club para plantar cara a Baline, y que fueron asesinados a sangre fría.


    Baline es asimismo el principal sospechoso de la muerte de Horowitz. También se le acusa de haber robado una suma considerable de dinero de los fondos del club con el objetivo de sufragar su huida.


    «Lo encontraremos —ha declarado el inspector jefe Thomas J. O’Donaghue—. Vamos a cazarlo como a un perro. No hay en nuestro gran país ningún lugar donde pueda ponerse a salvo».

  


  Típico de Winchell, pensó Rick: ninguna referencia a Abie Cohen y los raterillos del Bronx. No hacía falta leer más.


  —¿A nombre de quién hago las reservas? —preguntó el empleado de la compañía.


  Rick pensó antes de contestar. Si el compositor Isidore Baline podía reinventarse a sí mismo como Irving Berlin, ¿qué le impedía a él hacer lo mismo? En su pasaporte constaba Rick como nombre de pila, y era fácil invertir dos letras del apellido.


  —El primero a nombre de Samuel Waters —contestó—. El otro de Richard Blaine. En efectivo, sí.


  Capítulo 34


  EL 26 de mayo por la tarde, la residencia del protector en el castillo fue escenario de un suntuoso baile. La fiesta conmemoraba el avance de la Wehrmacht en la Unión Soviética. En poco más de un año los ejércitos alemanes habían hecho retroceder a los rusos por un frente de casi dos mil kilómetros de ancho. Habían llegado a las puertas de Moscú y Leningrado, y estaban listos para asestar el golpe definitivo al Ejército Rojo. Se aproximaba el final de la guerra; entonces, una vez garantizado su Lebensraum, los alemanes podrían volcar su atención en el verdadero enemigo: las democracias occidentales.


  Ilsa estaba arrebatadora. Su melena le rozaba los hombros desnudos, y llevaba colgado del cuello un diamante espectacular, regalo de Heydrich para la ocasión. Su vestido, de audaz escote en la espalda y falda hasta los tobillos, era entre marrón y rojo.


  —¡Pero si tu color es el azul, querida! —dijo Heydrich al ir a su encuentro.


  —¿El azul? ¡No —protestó Ilsa—, en absoluto!


  Heydrich rió.


  —¿Por qué no? Es el color de tus ojos, del cielo bávaro, del Norte, de los arios. Además —añadió—, también mis ojos son azules.


  Estaba tan cerca que Ilsa notaba su aliento en los hombros. Heydrich confundió su temblor con deseo.


  —Sí, querida —dijo—. A mí también me pasa.


  Acarició la piel desnuda de su espalda; la deliciosa piel que lo había cautivado en tan poco tiempo. La carne que aún no había probado, péro que tenía intención de degustar muy pronto.


  —Reinhard, por favor —dijo Ilsa, zafándose con gracia del contacto— ¿No quieres que esté lo más guapa posible?


  —Pues claro —contestó él, dando un paso atrás para admirarla, siempre con sus ademanes de militar.


  ¡Qué espléndida mujer! Cierto que la doctrina alemana sostenía la condición de Untermenschen de los eslavos, pero toda regla tiene sus excepciones, y Tamara Toumanova era un ejemplo claro. Además, con un nombre así no podía ser una eslava auténtica, sino una aristócrata. ¡Hasta podía decirse que era pariente del propio káiser Guillermo II! Fijándose más en ella, el protector se convenció de estar en lo cierto. Reinhard Heydrich se enorgullecía de su talento para detectar a miembros de la «raza superior» al margen de su procedencia.


  No era como las demás mujeres, cuya posesión no deparaba a Heydrich placer ni desafío alguno. El motivo era que no podían resistirse: le temían, por miedo a lo que pudiera pasarles si le decían que no. Heydrich había imaginado que un suministro constante de mujeres sería la forma más alta de placer, pero no había tardado en llevarse una decepción. Era como luchar contra un rival que no se defendiera, cuya rápida rendición no diera tiempo a disfrutar de su derrota; un rival que intentara besar la mano misma que se disponía a agredirlo, y que privara al vencedor del placer de la victoria. Tales individuos, fueran hombres o mujeres, inspiraban al protector de Bohemia y Moravia el más amargo desdén. No eran seres humanos, sino animales, y merecían ser tratados en consecuencia.


  No así Tamara, que se había resistido y no parecía tenerle miedo. Casi todas las mujeres se acostaban con él por lo que representaba y no por lo que era. Heydrich pensó que quizá Tamara fuera distinta.


  Antes de dejarse transportar en exceso por la belleza de la señorita Toumanova, se acordó de que estaban en guerra con los rusos, y que llegada la victoria quizá Tamara tuviera que sufrir como todos sus compatriotas. Lástima, pero no había nada que hacer; además, los alemanes habían recibido orden de borrar de su vocabulario la palabra «lástima». Era débil, occidental, judía. El Nuevo Orden Mundial debía caracterizarse por la inclemencia, so pena de que el mundo tuviera en poco a su conquistador.


  —¿Ves esa torre de ahí? —preguntó a Ilsa, señalando el patio del castillo a través de la ventana—. Antes servía de cárcel, y quizá algún día tenga que volver a serlo. Se llama Torre Dalibor, como su prisionero más famoso, que pasó en ella muchos meses mientras se decidía su suerte. Dalibor dedicaba varias horas al día a tocar el violín para consolarse, y era tal la belleza de su música (o así cuenta la historia. ¡Son tan sentimentales esos eslavos!) que venía a oírla gente de toda la ciudad. El día de su ejecución acudieron miles de personas a verlo morir, y todas lloraron copiosamente.


  —Dudo que tocara mejor que tú —dijo Ilsa con dulzura.


  —Pero ¿llorarán tantos por mí el día de mi muerte? —preguntó Heydrich.


  Ella pensó que no, pero se abstuvo de decirlo.


  —Evitemos temas escabrosos en tan fausta ocasión —dijo—. ¿Vamos a recibir a nuestros invitados?


  Por eso Heydrich prefería a Tamara a cientos de mujeres más asequibles: porque a diferencia de la mayoría era capaz de valorar su genio (genio artístico, sí). Tanto decirle esos judíos de Halle que no llegaría muy alto, y ahí estaba: con el mundo a sus pies y en compañía de la mujer más bella de Europa.


  ¡Cuánto se alegraba de tenerla a su lado en una velada tan importante! Iban a asistir varios dirigentes militares y oficiales del partido, entre ellos el general Keitel, el almirante Dönitz y Himmler, así como Kaltenbrunner, ese cerdo austriaco que probablemente conspirara contra él. Mientras examinaba el brillo de los botones de su guerrera, Heydrich lamentó que los verdaderos generales no fueran a honrar su fiesta. Estarían combatiendo en el frente ruso: hombres como Guderian, al mando del cuerpo acorazado, y Von Paulus, que en ese mismo instante se acercaba a Stalingrado. Hombres que luchaban cuerpo a cuerpo con el enemigo en lugar de pavonearse en Berlín.


  Estudió su reflejo en los zapatos.


  Esa noche, las luces del castillo brillaron como nunca. A la hora de marcharse, todos los invitados proclamaron no haber visto jamás tan elegante reunión. El protector fue puesto por las nubes por la calidad de su lista de invitados (¡en plena guerra!), lo distinguido del menú (¡en plena guerra!), la elegancia de las damas (¡en plena guerra!) y sobre todo la belleza de su acompañante, la enigmática Tamara Toumanova, descendiente del Zar de Todas las Rusias, una mujer de encanto difícilmente superable en Praga, Bohemia y según algunos (devotos quizá en exceso del champán francés) el mismísimo conjunto de Alemania.


  Todos dijeron a Heydrich que Tamara estaba preciosa con su vestido rojo.


  Heydrich, por su parte, prefería ir de gris.


  Rick Blaine vio las luces del castillo desde la otra orilla del río.


  —¡Sí, sí, divertíos, nazis del demonio! —dijo.


  —Vamos, Rick, no se ponga celoso —dijo Renault, fumando un Gauloise. Le encantaba el nombre («mujeres galas»). Le recordaba su tema favorito—. Es muy probable que ahí arriba haya algunas mujeres extremadamente guapas. En tiempos mejores nuestra tarea habría sido convencerlas de que bajaran. —Rió con amargura, encarnando más que nunca su antiguo yo—. La idea de que esos alemanes pongan sus manos en chicas tan hermosas… Eso lo que es un crimen contra la naturaleza.


  Vio que su amigo no le hacía caso.


  —En fin, buenas noches —concluyó—. Procure descansar cuanto pueda. Nos espera, sospecho, un día muy atareado.


  Rick dejó marcharse a Renault sin decirle nada, mirando fijamente el castillo hasta que todas las luces estuvieron apagadas y todos los invitados se hubieron ido a casa a dormir.


  Ilsa Lund acompañó a Reinhard Heydrich a su villa. No tenía más remedio.


  —Etwas trinken? —preguntó Heydrich.


  No hacía falta contestar, porque uno de los mayordomos ya les había servido dos copas de champán.


  A ella no le apetecía, pero juzgó mejor no resistirse. Durante la fiesta había conseguido beber un sorbo de cada copa y tirar el resto a las macetas. Necesitaba la máxima lucidez.


  A la hora del brindis Ilsa cedió la iniciativa a Heydrich.


  —Por la anfitriona más espléndida del Reich —dijo él.


  —Por una fiesta maravillosa —dijo ella cuando entrechocaron las copas.


  Bebieron en silencio.


  —¿Otra? —preguntó Heydrich, haciendo señas al mayordomo.


  —¡No, por favor! —dijo ella alegremente—. Me sube muy rápido, y he bebido tanto ya…


  Arrojó la copa a la chimenea, disfrutando con el ruido que hizo al romperse.


  Heydrich siguió su ejemplo y tiró la suya al fuego.


  —Cristal de primera, hecho en Rattenberg, en la Ostmark. —Rió al emplear el nuevo nombre nazi de Austria— ¡Qué fácil nos resulta devolverlo al polvo!


  Se dejó caer en un sillón, mirándola. Estaba considerablemente borracho, y era muy peligroso. Ilsa estaba bastante sobria, y era todavía más implacable.


  —Acércate a la ventana para que saboree tu belleza a la luz de la luna —pidió Heydrich—. Nada más, Ottokar —dijo, volviéndose al mayordomo—. Di a los demás que pueden retirarse a dormir. Todos.


  El criado hizo el saludo nazi, se despidió con una circunspecta reverencia y salió de la sala caminando hacia atrás.


  Estaban solos, cara a cara en la sala como cazador y presa.


  —¿Has visto a das Deutsche Reich saludando a su futuro Führer?


  —Führer? —preguntó Ilsa con voz chispeante—. Pero si…


  —No —rió Heydrich—, a Adolf Hitler no le pasa nada. ¡Y ojalá viva cien años! Pero nuestro Führer es un hombre sabio, y se da cuenta de que todo líder, aun el más grande, necesita un Nachfolger, un sucesor. Me enorgullece poder decir que me ha dado motivos para tenerme por ese hombre, y pienso mostrarme a la altura de tan insigne honor. Imagínate: ¡la oportunidad de completar la gloriosa tarea iniciada por el mayor mariscal de campo de todos los tiempos, Adolf Hitler!


  Ilsa percibió una sonrisa de condescendencia. Le bastó para entender que ni llamándose de veras Tamara Toumanova, ni perteneciendo a la familia más aristocrática de Rusia, dejaría Heydrich de considerarla una eslava, una esclava, y que no habría lugar para ella ni en el mundo de Heydrich ni en el Nuevo Orden Mundial planeado por los nazis.


  La ventana estaba abierta, y la noche era fresca. Ilsa, con su fino vestido de noche, tuvo escalofríos. Heydrich se levantó y rodeó su cuerpo tembloroso con un largo brazo.


  —¿Qué pasa, tesoro mío? —preguntó—. No hay nada que temer. Me tienes a mí para protegerte.


  La respuesta surgió para Ilsa con terrible claridad.


  —¡Sí, sí que lo hay! —exclamó—. Hay mucho que temer.


  Él se rió, como si ella fuera una niña con miedo a la oscuridad.


  —Tranquila —se limitó a decir.


  —¡Van a matarte!


  —¿Quién? —Heydrich volvió a tomárselo a risa.


  —Los partisanos. Mañana arrojarán una bomba a tu coche de camino al castillo. En el Čechův Most.


  —¿El Čechův Most, dices? —preguntó él, algo más receloso—. ¿Cómo van a saber que he planeado cambiar de itinerario?


  Había llegado el momento de máximo peligro. ¿A cuántos más había confiado Heydrich su intención? Si Ilsa era la única, podía darse por muerta. Por favor, rezó, que haya alguien más.


  Heydrich la obligó a volverse con un gesto brusco. Ya no la sujetaba con ternura. De sus finos labios había desaparecido toda sonrisa.


  —¿Cómo lo sabes? —preguntó imperiosamente.


  —Hay un traidor en tu oficina. Alguien próximo a ti. Muy próximo.


  Heydrich tenía que creerla. ¡Era imprescindible que la creyera!


  Ilsa respiró hondo…


  —Alguien que ha decidido traicionarte: frau Hentgen. —Había colocado todas sus fichas en el mismo número, y esperaba que fuera el ganador.


  —Imposible —dijo Heydrich—. Frau Hentgen está a mi servicio desde que llegué a Praga. Es una valiosa servidora del Reich. ¿Por qué iba a traicionarme?


  A pesar de su aplomo, en sus ojos había una chispa de desconfianza. Sólo faltaba avivarla.


  —Tiene celos de ti. Y de mí. Está celosa de nosotros.


  —¡Bah! Frau Hentgen está por encima de sentimientos mezquinos como el de los celos. Eso es cosa de mujeres de menor valía.


  Ilsa vio llegada su oportunidad, y la agradeció con una muda plegaria.


  —Pero no deja de ser mujer —le recordó—, y tú hombre. El hombre más glorioso del Tercer Reich.


  Heydrich la miró con recelo, preguntándose a quién dar crédito. Ilsa notó su vacilación. Bastaría un simple empujoncito.


  Se lo dio.


  —¡Ay, Reinhard! —dijo—. Hasta esta noche no sabía cómo explicarte mis sospechas. Tenía miedo de que no me creyeses. Necesitaba pruebas. Esta tarde las he encontrado. —Desdobló la hoja que le había dado Helena—. He encontrado esto en su escritorio. Debe de habérsele olvidado con las prisas.


  «El loro azul. Operación Verdugo. Informar a Londres. Peligro.»—Lógicamente, he consultado a nuestra red de informadores —prosiguió ella—. Los detalles aún están borrosos, pero está claro que la operación Verdugo es un plan de asesinato dirigido desde Londres y encabezado en Praga por…


  Heydrich asestó un puñetazo tan fuerte a la pared que Ilsa casi dio un salto.


  —Die verdammte Sau! —rugió—. Llevo un tiempo sospechando algo por el estilo. Se han producido filtraciones inexplicables y fallos de seguridad no justificados. —Su mirada se hizo más acerada—. Por ejemplo lo de Böhmenwald. ¿Cómo sabían que íbamos a buscarlos?


  Ilsa aprovechó para insistir.


  —Frau Hentgen.


  —No —dijo él, sacudiendo la cabeza—. Frau Hentgen sólo es una funcionaría. La conspiración llega mucho más alto. —Se puso a dar vueltas por la sala—. Kaltenbrunner —dijo al cabo, esforzándose por recuperar la claridad mental—. He sido tonto fiándome de los austriacos. Son traidores por naturaleza. ¡Y pensar que ha estado aquí esta noche, gozando de mi hospitalidad, sentado a mi mesa y bebiéndose mi vino!


  Ernst Kaltenbrunner: el asesino alto, feo y picado de viruela cuyo aspecto inspiraba unánime aversión. Un sádico con fama de torturar él mismo a sus víctimas. El segundón que quería ocupar el lugar del jefe. El próximo Heydrich.


  —Sí, seguro que es eso —dijo Ilsa para seguirle el juego—: Kaltenbrunner. Están compinchados contra ti. Kaltenbrunner te odia y quiere tu cargo, pero es demasiado cobarde para intentar quitártelo. Por eso colabora con los ingleses, para que nadie sospeche de él.


  Heydrich, hecho una furia, corrió hasta el teléfono que tenía línea directa con el castillo. Habló rápido y con rabia, aunque sin alzar la voz.


  —Acabo de ordenar el arresto de frau Hentgen —dijo a Ilsa después de colgar—. La interrogarán por la mañana. A fondo. —Una sonrisa malévola flotó en sus labios—. Puede que dentro de poco haya una vacante de responsabilidad en mi oficina.


  —¿Y Kaltenbrunner?


  En ese caso no tenía por qué disimular su odio.


  —Eso no —contestó Heydrich—. Todavía no puedo, pero ya caerá.


  Abrió un armario y sacó dos copas de champán. Las llenó con pulso inseguro y le tendió una.


  —Hay que brindar —dijo—. ¡Por frau Hentgen, que en paz descanse!


  Apuró la copa de un trago, echando la cabeza hacia atrás; e Ilsa tuvo ocasión de vaciar la suya por la ventana sin que se diera cuenta.


  Corrió a abrazarlo.


  —Magnífico —dijo.


  Heydrich la sorprendió deteniendo sus avances con ambas manos.


  —Quizá conviniera que a ti también te arrestasen —dijo.


  —¿Qué? —exclamó Ilsa con asombro. Leyó en los ojos de Heydrich una mezcla de desconfianza y deseo.


  —A jefe del servicio de seguridad del Reich no se llega bajando la guardia. Hay que interrogan a todos los testigos. A los dos nos iría bien que pasaras Anoche bajo mi custodia —dijo, procurando que no se le trabara la lengua con el alcohol.


  La sujetó con fuerza. Tiró de su vestido, la besó con lascivia y acarició su cuerpo de arriba abajo.


  Ilsa sintió la fugaz tentación de sucumbir. ¿Por qué no? Heydrich había caído en la trampa, y había que asegurar la presa hasta que no pudiera moverse. Después pensó en Victor. Y en Rick.


  Le propinó un sonoro bofetón.


  —¡Basta! —exclamó—. ¿Me has tomado por una de tus furcias?


  Heydrich la sujetó con menos fuerza.


  —¿No lo son todas las mujeres? —contestó con sorna.


  —Si yo lo fuera —repuso Ilsa suavemente—, si sólo fuera una furcia, ¿me odiaría tanto frau Hentgen?


  Heydrich no respondió.


  —¿Me desearías tanto si sólo fuera una furcia?


  El la soltó para sentarse pesadamente en el suelo.


  —Eres una bruja —suspiró—, y me tienes hechizado. —Rió con amargura—. Mira, tienes al protector a tus pies.


  Ilsa le acarició el pelo, intentando disimular el asco que sentía.


  —¿Me quieres? —preguntó él.


  —¿Por qué crees que intento salvarte la vida?


  Heydrich le había revelado su verdadero yo. La bestia se había quitado la máscara. Ilsa ya no se sentía culpable de lo que estaba a punto de suceder. Matarlo era un favor a la humanidad.


  Se agachó e hizo que Heydrich la mirara a los ojos. La irracionalidad de su deseo era su talón de Aquiles, el lugar donde Ilsa, como Paris de Troya, iba a clavar su flecha para matarlo.


  Apuntó y disparó.


  —El hombre que está detrás de todo se llama Victor Laszlo —susurró.


  Sus palabras surtieron el efecto deseado: el protector volvía a echar fuego por los ojos.


  —¡Laszlo! —dijo con rabia—. ¡Ese patético alfeñique! ¡El Feigling que echa a correr en cuanto oye mi nombre! ¡El que imprime las más asquerosas mentiras sobre mí y el Reich, y encima se cree un héroe! ¡Lo mataré con mis propias manos!


  Por fin sabía Ilsa por qué Victor la había estado protegiendo tanto tiempo. Experimentó una intensa punzada de amor a su marido.


  Heydrich se levantó como mejor pudo. Ilsa notó su aliento en la cara, el olor de su colonia; vio su odio y saboreó su miedo al ayudarlo a no caer.


  —Ese Laszlo es un hombre peligroso —dijo—. Envía al Čechův Most a tus mejores hombres. Apóstalos con orden de vigilar su llegada. Tú y yo pasaremos mañana por el puente Carlos.


  Heydrich blandió los puños en el aire.


  —¡No pienso huir! No permitiré que Laszlo crea que le tengo miedo. ¡El verdadero ario no huye de nadie!


  —No huyes —lo tranquilizó Ilsa—. Sólo evitas un mal trago a los que te quieren. ¿Qué más da que cruces el Čechův Most mañana o dentro de una semana? Eso es un abrir y cerrar de ojos comparado con los mil años que durará el Reich. Tienes tiempo de sobra. Victor Laszlo descansará para siempre en la otra vida.


  Él la miró con expresión sumisa.


  —Haz el amor conmigo —le imploró.


  —No —dijo Ilsa—. No es momento de amor, sino de odio.


  Heydrich se irguió, buscando la perdida dignidad.


  —Tienes razón —dijo—. Un alemán debe apartar de sí los sentimientos débiles como el deseo en favor de pasiones más altas. Ordenaré a mis hombres que vigilen el Čechův Most. ¡Tú pasarás la noche aquí y me acompañarás por la mañana al puente Carlos, para que toda Praga vea juntos al protector y su consorte!


  Le dio las buenas noches con frialdad.


  —Un último aviso: si mañana mis hombres no encuentran nada en el Čechův Most, morirás; y si pasa algo en el puente Carlos te mataré yo mismo. —Se despidió inclinando formalmente la cabeza—. Que duerma bien, fräulein Toumanova.


  Capítulo 35


  A la luz del alba del 27 de mayo de 1942, el castillo de Hradcany parecía salido de uno de los sueños de Franz Kafka. Después Rick recordó que lo de Kafka no era un sueño, sino una pesadilla. Confió en que su experiencia tuviera mejor final, pero no se sentía optimista.


  El mes de mayo tocaba a su fin, pero aún hacía bastante frío. No se veía a nadie. No había coches por las calles, ni ruido de metro bajo tierra, ni chicos vendiendo periódicos, ni mujeres negras de hacer faenas arrastrando los pies de vuelta a casa, ni verduleros italianos preparando la mercancía para abrir, ni revisores de tren irlandeses con el uniforme recién planchado caminando a Pennsylvania Station para el primer servicio a Baltimore; ni siquiera policías ligando ociosamente con las últimas putas y aguardando, hambrientos, a que una hora más tarde abrieran las panaderías.


  En Nueva York sería diferente, pensó Rick, presa de una repentina nostalgia del hogar.


  Mirando el castillo recordó una leyenda que le había contado su madre de pequeño. Era la historia del Golem de Praga, creación mítica del rabino Loew que ponía remedio a las numerosas iniquidades cometidas en la Praga medieval contra los judíos. Un golem, en yiddish, también era un ser iletrado y a medio formar, un robot, un idiota: palabras inmejorables para describirlo a él. Perfecto: sería en adelante el Golem de Praga redivivo.


  Por fin tenía una causa por la que morir. Esta vez, sin embargo, no pensaba hacerlo.


  Una de las criadas de Heydrich despertó a Ilsa.


  —El amo está impaciente —dijo—. Siempre lo está.


  El reloj de la mesita de noche marcaba las siete en punto. Ilsa tendría que darse prisa para estar lista a las 7.25, hora en que salía el coche. El protector nunca llegaba tarde, ni siquiera a su cita con la muerte. Se vistió a toda velocidad.


  Tuvo que ponerse el mismo vestido de la fiesta. Si había que morir le habría gustado hacerlo con ropa limpia, algo puro; pero no había previsto quedarse a dormir en la villa. De todos modos quizá fuera mejor así: morir de rojo y no de azul. Sólo deseaba que Victor pudiera perdonarla en el momento de tirar la bomba. De lo que estaba segura era de que a su marido no le faltaría valor.


  Reinhard Heydrich se paseaba al pie de las escaleras. La luz matutina prestaba a su piel un color más blanco que nunca, más parecido al de un cadáver que al de una persona viva. Sus ojos tampoco tenían el brillo de la noche anterior. Sólo su uniforme estaba recién lavado y planchado, y sus botas de caña alta frotadas por su ordenanza hasta adquirir un lustre sobrenatural. Era el oficial nazi perfecto.


  —Los eslavos sois como niños —suspiró—. No tenéis sentido del tiempo ni de lo que es urgente. ¡Siempre llegáis tarde!


  —Quería estar el máximo de guapa, Reinhard —dijo Ilsa.


  Heydrich se azotó el muslo con su bastón.


  —Espero que estés lista para lo que promete ser un día muy interesante. ¿Vamos?


  Eran las 7.31. Por culpa de Ilsa llevaban seis minutos de retraso sobre el horario habitual.


  El motor de la limusina ronroneaba suavemente en el patio. El cielo no amenazaba lluvia; es decir, que irían todo el rato sin capota. El chófer, uniformado y con guantes, tenía las manos en el volante. Ilsa se sentó detrás de él. Heydrich ocupó el asiento de detrás del guardaespaldas.


  Las instrucciones del protector al chófer dejaron sin habla a Ilsa.


  —Al boulevard Kirchmayer y el Čechův Most.


  ¿El Čechův Most? ¡Imposible! Victor y sus hombres estarían esperándolo en el puente Carlos. Había que convencer a Heydrich de que cambiara de ruta. Pero ¿cómo?


  —He pensado que te divertiría ver el trato que reserva el Reich a los traidores —dijo Heydrich al arrancar el coche.


  —Una mañana espléndida, ¿eh, Ricky? —oyó decir Rick cuando bajó a la calle— ¿Cómo va eso? —Era Renault, tan elegante como de costumbre—. ¿Listo para uno o dos entierros?


  —Más listo no voy a estar —contestó Rick.


  Se palpó los bolsillos inconscientemente en busca de un paquete de tabaco, hasta que recordó haber fumado su último y precioso Chesterfield en plena noche, repitiendo una vieja partida de Alekhine en que el problema consistía en forzar el jaque mate en seis movimientos desde una posición que a primera vista parecía desesperada. Era la partida con que el ruso había obtenido el título de campeón mundial en 1927, venciendo a Casablanca. Acabando con el cubano.


  Gorroneó tres pitillos a Louis. No le hacían falta más. Después sería todo demasiado emocionante para tener ganas de fumar.


  Renault se ajustó el nudo de la corbata, comprobando que estuviera recta. Por la calle empezaba a verse vida: hombres y mujeres yendo al trabajo a paso lento, ligero, nervioso, relajado, fresco, cansino, firme, vacilante… Era un amanecer despejado y sin nubes, como los de Nueva York en esa época del año. Rick pensó que era buena señal.


  Vieron doblar la esquina al coche en que viajaban Kubiš y Gabik. Iban con ropa de trabajo: Kubiš disfrazado de barrendero y Gabik de empleado de la telefónica. Llegado el momento, Josef saltaría a la calle y abriría fuego contra el descapotable con la pistola que llevaba escondida en el cinturón de herramientas. Las órdenes de Jan eran quedarse en el puente y ametrallar al coche por detrás en cuanto pasara.


  Viéndolos ocupar sus puestos, Rick dirigió a los dos patriotas checos un leve gesto con la cabeza. Esperó que no se disgustaran demasiado cuando Heydrich fallara a la cita con sus asesinos. Confió en que salieran vivos, y en que nunca averiguaran que él e Ilsa habían dado el soplo al protector.


  ¿Dónde estaba Laszlo? Rick procuró buscarlo con discreción, pero no lo veía por ninguna parte. En cierto modo era de esperar, dado que la aparición de Laszlo tenía que producirse en el último momento; pero iba siendo hora de que ocupara su puesto al lado del Clementinum, inmenso y antiguo complejo de edificios e iglesias que, semejante a una fortaleza, dominaba la parte del puente que daba a la parte vieja. Un lugar muy indicado para Laszlo, pensó Rick: en el siglo XIII el Clementinum había albergado al tribunal de la Inquisición, y aun después de que los jesuitas sustituyeran a los dominicos como inquisidores máximos, habían seguido convirtiendo por la fuerza a cuantos judíos praguenses tuvieran a su alcance.


  ¿Y si había salido algo mal? Rick intentó poner brida a su imaginación, pero se le escapaba por momentos. ¿Y si habían capturado a Laszlo al salir de Lidice? ¿Y si le había pasado algo a Ilsa? ¿Y si en lugar de morder el anzuelo Heydrich había sospechado del mensajero y no del mensaje? Todo dependía de que la sincronización fuera perfecta: el equipo tenía que estar listo para huir en cuanto aparecieran las tropas de Heydrich. Lo malo era que cogerían desprevenidos a todos menos a Rick, el único capaz de prever su aparición.


  Sólo había un desenlace peor: ¿y si Heydrich desoía la advertencia? Nada más propio de un nazi. Rick había hecho cuanto estaba en su mano. La decisión quedaba en las de Dios.


  —Hasta luego, Louis —dijo—. Nos vemos en la granja.


  —Sea donde sea estaré encantado —contestó Renault.


  Rick ocupó su puesto en mitad del puente. Nadie se fijaría en él. El puente Carlos siempre estaba lleno de turistas congregados para admirar las famosas estatuas (y, cómo no, jalear al protector cuando pasara majestuoso en dirección al castillo). Había escondido la bomba de humo en una cestita, la típica cesta de la compra. Poco antes, para disimular mejor, había comprado dos hogazas de pan y las había colocado encima. El olor a pan recién hecho le recordó que no había desayunado. Ya no era hora de pensar en eso.


  Desde su estratégica posición, fingiendo admirar el rostro erosionado de un mártir cristiano anónimo, vio a los dos checos y más lejos a Louis Renault.


  De pronto vio a Victor Laszlo, que acababa de aparecer frente al Clementinum. La distancia no impidió a Rick reconocer la estatura y porte de Laszlo, ni advertir que estaba hablando con Renault.


  Consultó su reloj. Eran las 7.39. Faltaban quince minutos para que hubiera pasado todo, al margen de cuál fuera el desenlace.


  Cuando volvió a mirar, Laszlo y Renault habían desaparecido.


  Eso no estaba previsto en el plan.


  —Buenos días, Victor —dijo Renault cortésmente al ver bajar del coche a Laszlo.


  —Buenos días, capitán Renault.


  Renault notó algo raro en el tono del checo.


  —¿Algún problema? —preguntó.


  —¿Problemas? ¡Al contrario! —Laszlo, envuelto en una larga capa para que no lo reconocieran, llevaba el sombrero muy calado y las manos en los bolsillos—. Hoy cumpliré una ambición que llevo mucho tiempo ardiendo en deseos de realizar. Hoy mataré al hombre que destruye mi país y a muchos seres queridos que viven en él. ¿Qué más se puede pedir? Ni una tormenta de relámpagos me impediría considerar este día como el más feliz de mi vida.


  Renault asintió con la cabeza.


  —Me parece saber lo que siente —dijo.


  Consultó su reloj de pulsera: las 7.42, hora de que ocuparan sus posiciones. Casi llevaban retraso.


  El tono de Laszlo se mantuvo igual de monocorde.


  —¿Cómo se atreve a creer tal cosa? ¡Usted, que hasta hace unos meses estaba a sueldo de mi enemigo!


  —No creo que sea momento de volver sobre ese tema —dijo Renault con frialdad—. Tenemos trabajo. Con suerte saldrá bien, y con ayuda de Dios escaparemos. Tendremos tiempo de sobra para discutirlo en Lidice, o mejor en Londres.


  —Eso espero —dijo Laszlo.


  Ilsa intentó que sus palabras no delataran el miedo que sentía.


  —¿El Čechův Most? —dijo con calma, procurando que no la oyera nadie más—. Pero si anoche dijiste…


  Heydrich la interrumpió.


  —Anoche dije muchas cosas, casi todas indignas de que las recuerde; pero hoy es otro día, ¡un día de terrible venganza y gran alegría! —Consultó su reloj—. En este mismo instante mis hombres están ocupando sus puestos en Josefov. ¡No querrás negarme el placer de presenciar la captura y ejecución de Victor Laszlo! Sinceramente, querida, me sorprende que me tengas en tan bajo concepto. —Se frotó las manos con vigor y miró hacia arriba—. Un día espléndido, ¿verdad, señorita Toumanova? —observó.


  —Ciertamente, herr Heydrich —asintió Ilsa.


  Los nombres de pila estaban fuera de lugar una vez abandonada la villa. A partir de ahí su relación volvía a ser estrictamente profesional. Otra cosa que había que cambiar.


  Mientras esperaba en el puente Carlos, Rick se fumó el primer cigarrillo que le había sableado a Renault. Confió en que la espera fuera inútil. Confió en seguir esperando en el puente hasta que Heydrich llevara cinco minutos de retraso, salir huyendo, informar a Londres de que el plan había fracasado y solicitar la extradición inmediata. En el mejor de los casos sus perspectivas tenían un nombre: aburrimiento. Prefirió no pensar en el peor.


  7.45. El tráfico del puente era lento en ambas direcciones. A un lado del río la parte vieja, toda torrecillas y pináculos. Al otro la imponente majestad del castillo. Rick miró a izquierda y derecha, pero no vio nada que se saliera de lo normal. Ningún Mercedes Benz negro con banderillas nazis ondeando al viento. Sólo la Praga de siempre yendo a lo suyo.


  Les habían dicho que Heydrich siempre era puntual. Por pundonor. Señal de superioridad aria sobre las razas inferiores. Indicador de suprema confianza en sí mismo. Los trenes del Reich respetaban el horario, y los dirigentes también.


  7.46.


  Dar buen ejemplo.


  7.46:30.


  Siempre puntual.


  7.47.


  ¡Ja!


  Rick encendió el segundo cigarrillo. No podía decirles que había dado el soplo a Heydrich para salvar a Ilsa y evitar una masacre de inocentes por toda Europa. ¡No podía decir nada, caramba! De lo único que tenía ganas era de volver.


  7.47:30.


  Inhalar.


  7.47:32.


  Exhalar.


  7.48:30.


  A repetir el ciclo. Encender otro cigarrillo, el último. Casi era hora de volver. Inhalar.


  El guardaespaldas llevaba pistola y rifle automático, y debajo del salpicadero había otros dos rifles escondidos. El propio Heydrich llevaba dos pistolas en el cinturón, una a cada lado. Ilsa sabía que también llevaba un cuchillo largo en la caña de su lustrosa bota derecha. Había, por último, una hilera de escopetas sujetas a la parte de atrás de los asientos frontales, muy a mano. El protector no solía temer nada de sus súbditos checos, pero iba preparado por si las moscas.


  El coche se alejó de la villa y al llegar a la carretera que llevaba a la parte vieja aceleró. De repente Heydrich sacó de la funda una de sus dos Luger y comprobó que llevara cargador.


  —Mis hombres están buscando a Laszlo —dijo—. En cuanto lo vean lo arrestarán y esperarán mi llegada. Lo mataré yo.


  Apuntó a una señal de tráfico con la Luger. Ponía PRAHA.


  —Así.


  Apretó el gatillo. Justo en el centro de la segunda A había un agujero de bala.


  7.49.


  Rick volvió a mirar a izquierda y derecha. A un lado del puente Jan Kubiš realizaba sus tareas de barrendero, pasando metódicamente de una acera a otra. Rick pensó que aquella parte del puente debía de estar más limpia que nunca. No volvería a estarlo tanto. Entretanto Gabik estaba subido al lateral de un edificio, fingiendo inspeccionar las líneas telefónicas. Rick lo vio ocupar su posición en un ancho alféizar: el lugar perfecto para acribillar el coche.


  Volvió la vista al puente. Ni rastro de Renault. ¡Qué raro! Louis ya debería haber estado listo para bajar de la acera en cuanto el coche de Heydrich doblara la esquina. Por supuesto que el coche de Heydrich no iba a doblar ninguna esquina, pero eso sólo lo sabían Rick y Louis.


  ¿Dónde diablos estaba?


  Miró el reloj: faltaban diez segundos para las 7.50. Ni rastro de Heydrich. El reloj iba bien. Seguro. Tenía que ir bien.


  Empezó a respirar mejor.


  ¡Ahí estaba Renault!


  Distinguió la elegante y menuda silueta del francés en la acera más próxima al Clementinum. Tenía al lado a Victor Laszlo, inconfundible pese a estar medio escondido en la sombra. Por lo visto estaba diciéndole algo al oído a Renault. Louis sacudía la cabeza con contrariedad. ¿De qué estarían hablando?


  7.51. Heydrich no venía.


  7.52. Heydrich no venía.


  Rick se permitió un primer suspiro de alivio.


  7.53. Heydrich no venía.


  7.54. Heydrich no venía. Sólo faltaba un minuto.


  Justo cuando se palpaba el bolsillo y comprobaba la ausencia de cigarrillos, un redoble de música militar cruzó el río y llegó a sus oídos.


  —¿Dónde está? —dijo Laszlo con voz tensa—. No viene. ¿Por qué?


  —Confieso —dijo Renault por encima del hombro, empleando todo su savoir faire— que no tengo ni la menor idea.


  Louis estaba en la acera de la calle Karlova, listo para que Kubiš le diera la señal de bajar a la calzada e interponerse en el camino del coche de Heydrich cuando diera la vuelta. Heydrich llevaba cuatro minutos de retraso. Era la primera vez que un alemán se retrasaba en algo. Eso significaba que la advertencia de Rick había surtido efecto, que Heydrich había cruzado el otro puente y que la operación era un fracaso. Todo lo que había estado deseando, salvo un detalle que quedaba pendiente: salir vivos de Praga.


  Miró su reloj, viendo que el minutero se ponía en las 7.55. Hora de retirarse.


  —Nuestra cita con el destino parece haber sido cancelada —observó—. Lástima.


  Oía a Laszlo dando vueltas a sus espaldas.


  —No puede ser —mascullaba Victor—. Ahora no.


  —El trato, según tengo entendido, era que si nuestro amigo se demoraba más de cinco minutos quedaría cancelada la operación —recordó Renault, señalando su reloj de pulsera.


  —No —dijo Laszlo—. Va a venir. Estoy seguro.


  —Confío en que no —contestó Louis.


  Era hora de poner fin a la farsa. Su único deseo era salir huyendo antes de que los arrestaran y fusilaran a todos.


  Hizo ademán de marcharse, pero Laszlo lo devolvió bruscamente a la oscuridad del Clementinum.


  —Lo veo impaciente por marcharse, monsieur Renault. Me extraña que esté tan seguro de que Heydrich no vaya a venir. Quizá posea información que desconozco. —Aumentó la presión en el brazo de Renault—. Lo sé todo de sus confidencias a esa estúpida. Al principio lo tomé por una simple irresponsabilidad, pero he cambiado de opinión. —Lo obligó a dar media vuelta. Quedaron cara a cara en la húmeda penumbra del antiguo edificio—. Por eso no viene Heydrich, ¿verdad? Porque dio usted el chivatazo. Siempre lie desconfiado de usted, y ahora sé la verdad: es un traidor.


  Cuando Louis se disponía a protestar en defensa de su honor, Victor Laszlo lo encañonó en el pecho.


  —Así tratamos a los traidores —dijo, disparando casi sin hacer ruido.


  7.56. Tendido en el suelo y sangrando, Louis oyó la música. En Casablanca la había escuchado muchas veces, cada vez que recibía la visita de un dignatario nazi: la Hohenfriedberger March, símbolo de la Alemania imperial, compuesta por Federico el Grande. Pocas dudas cabían sobre la identidad del homenajeado.


  —Mon Dieu! —musitó con voz entrecortada.


  Hacía mucho tiempo que no le rezaba a Dios. Cuando más se esforzaba por recordar las siguientes palabras, murió.


  Capítulo 36


  ACERCÁNDOSE al centro de la parte vieja, Ilsa oyó música a lo lejos. Le pareció extraño. Con el corazón a punto de salirsele del pecho, se volvió hacia Heydrich con fingido entusiasmo.


  —¡Qué bonito! —exclamó—. ¿Qué es?


  El bajó la vista para mirarla.


  —Mi banda militar privada —contestó—. Di órdenes de que bajaran del castillo para tocar en tu honor. No podían saber que cambiaría de opinión por la mañana.


  Se había puesto de pie porque se acercaban al Staromestské Námestí, la plaza mayor. Una nutrida multitud se había agolpado por las callejuelas para ver en carne y hueso al protector, que, tieso como un palo de escoba, levantaba el brazo derecho. Al paso del vehículo, los peatones se detenían para mirar boquiabiertos al gran hombre, e Ilsa oyó gritos de Heil Hitler! procedentes de la muchedumbre.


  —¡Mira cómo me quiere mi pueblo! —dijo Heydrich, exultante.


  —¡Más que yo no! —exclamó Ilsa desesperadamente, cogiendo la otra mano de él—. Si tú también me quieres, ahórrame el espectáculo de ver matar a Victor Laszlo. No soy más que una pobre muchacha, poco acostumbrada a la sangre y el dolor, y no quisiera avergonzar a mi protector en el Čechův Most dando muestras de debilidad. —Su voz se llenó de inquietud—, ¡Y no soportaría que te pasara algo a ti! ¡Por favor! ¡Te lo suplico!


  7.56. El coche atravesaba la plaza. Desde ahí tenían dos opciones: enfilar la calle Parizska y recorrer Josefov en dirección al Čechův Most, o seguir recto por el río, doblar a la izquierda a la altura del Clementinum y cruzar el puente Carlos.


  —Reinhard, por favor —dijo Ilsa—, llévame al puente Carlos. Déjame oír la música y disfrutar de tu gloria. Anoche fui una estúpida al rechazar el amor de un hombre como tú. Ahora me doy cuenta. Esta noche será distinto, te lo prometo. Mátalos a todos, pero no delante de mí. ¡Te lo ruego!


  Miró al protector sin soltarle la mano. Heydrich seguía con la vista al frente.


  La música se oyó más fuerte.


  Ilsa consiguió echar un vistazo al reloj. Llevaban seis minutos de retraso.


  La mano de Heydrich apretó la de Ilsa con dulzura, mientras daba órdenes al conductor con voz brusca.


  —Negar a una mujer hermosa el espectáculo de la muerte es el distintivo de todo caballero alemán que se precie —dijo.


  El coche mantuvo su dirección.


  —Gracias, Reinhard —dijo ella, dejando al fin de contener la respiración. Se echó a reír como una loca, dando rienda suelta a toda la emoción y el terror acumulados.


  Giraron a la izquierda por la calle Krizovnická.


  Ilsa estaba a punto de añadir algo cuando oyó un estallido sordo, casi inaudible.


  Heydrich obedeció al impulso de husmear con su larga nariz de perro lobo, por si olía a cordita. Reconoció el ruido y el olor. Conocía su significado.


  Hizo un gesto brusco para separar su mano izquierda de la de Ilsa, y con el mismo movimiento bajó la derecha para desenfundar el arma.


  —¿Qué ha sido? —preguntó Ilsa.


  Siguió sujetando la mano de Heydrich para hacerle perder el equilibrio. Si había que morir estaba lista. Sólo pedía una muerte rápida.


  —Un disparo —contestó Heydrich.


  Rick vio desplomarse a Renault en la acera aun antes de oír el disparo, y supo que habían matado a su amigo. No había tiempo de llorar su muerte. Ya lo habría después. O no, según fuera el caso.


  Echó a correr con todas sus fuerzas por el puente hacia el Clementinum.


  Vio girar a la izquierda un coche grande, y supo que era el de Heydrich. ¡Demonio de hombre! ¿Tan difícil era hacer caso a una advertencia?


  ¡Más rápido, más rápido! Se acercaba al cruce. Ya casi había llegado. Ya estaba. ¡Dios, por favor, que esta vez no fuera demasiado tarde! ¡Esta vez no!


  Vio el cuerpo de Louis tendido en la cuneta en un charco de sangre.


  Vio a Heydrich de pie en el asiento de atrás, tanteando su pistola con la mano derecha. Las aletas de su nariz vibraban como las de una fiera salvaje; sus ojos, abiertos al máximo, escudriñaban la calle en busca de señales de peligro.


  Rick vio que Jan Kubiš soltaba los utensilios de barrendero y cogía su pistola.


  Vio a Josef Gabik en el alféizar, pistola en mano.


  Vio a Victor Laszlo quitarse la capa e internarse por la calzada en dirección al lado izquierdo del coche. Llevaba la bomba en una mano.


  Rick ya había llegado al cruce. El Mercedes empezaba a girar hacia el puente. Victor Laszlo estaba justo detrás. Rick justo delante.


  Reparó entonces en algo más, algo inesperado. Ocupaba el asiento de detrás del conductor. Otro pasajero. Una mujer.


  Ilsa Lund.


  Estaba sentada detrás del protector con un vestido de noche rojo, y le sujetaba con fuerza la mano izquierda.


  Rick vaciló. Era, después de Heydrich, la persona a quien menos esperaba ver.


  Laszlo siguió adelante. Su rostro no indicaba sorpresa ni emoción por la presencia de su mujer en el coche.


  Al doblar a la izquierda la limusina frenó casi del todo. Laszlo estaba a dos pasos de ella.


  —¡No! —gritó Rick, corriendo hacia él.


  —¡Victor! —exclamó Ilsa—. ¡Date prisa!


  Tiraba con fuerza de Heydrich, que estuvo a punto de caer.


  Heydrich había sacado la pistola. Al principio Rick creyó que iba a disparar a Laszlo, pero el nazi apuntó a Ilsa.


  Rick se lanzó al coche sin dar tiempo de reaccionar ni al chófer ni al guardaespaldas.


  Chocó con Heydrich en el momento del disparo. La bala se perdió.


  Laszlo se subió al estribo al mismo tiempo y arrojó la bomba al asiento de atrás.


  Diez…


  Rick se abalanzó sobre la bomba, que rodaba al pie de los asientos. Al verlo, Victor entendió de inmediato lo que se proponía.


  —¡Fuera! —exclamó, trepando a bordo.


  Heydrich titubeó, tratando de decidir cuál de los dos era más peligroso, si Rick o Laszlo.


  Nueve…


  Ilsa estaba horrorizada. ¿Por qué intentaba Rick impedir que su marido matara a Heydrich? ¿E impedírselo a ella?


  —¡Rick! —chilló.


  Ocho…


  Rick oyó los primeros disparos de Kubiš y Gabik al chófer y el guardaespaldas, y el gemido del segundo al ser alcanzado por varias balas. Vio romperse los cristales, astillarse la madera y saltar la piel de los asientos. Volaban chorros de sangre.


  Siete…


  Heydrich dio media vuelta y golpeó a Rick en la cabeza con la culata de su pistola. Rick se desplomó. Heydrich estuvo a punto de darle otro golpe, pero Laszlo lo asió por el lado opuesto.


  Seis…


  Rick volvió a manotear desesperadamente en busca de la bomba, consciente del poco tiempo que quedaba. Su mano topó con Ilsa en lugar de con la bomba.


  Cinco…


  Un disparo de Gabik voló la cabeza al conductor. La gorra de chófer describió un vuelo grotesco por encima de un pilar y cayó al río, como los aviones de papel que hacen los niños.


  Cuatro…


  —¡Corre! —exclamó Rick, obligando a Ilsa a levantarse.


  Tres…


  Laszlo tenía una mano en el cuello de Heydrich y lo apuntaba con la otra en el estómago. En la mano de Heydrich apareció un cuchillo.


  Dos…


  —¡Victor! —exclamó Ilsa.


  —¡Salta! —gritó Rick.


  Victor disparó a Heydrich en el abdomen. Éste le asestó una puñalada en el corazón.


  Uno…


  Rick e Ilsa estaban fuera del coche. Él la tenía abrazada. Rodando y tropezando, se alejaron del coche lo más rápido posible.


  Cero.


  La explosión hizo saltar al coche por los aires como el muñeco de una caja de resorte. Rick se golpeó la cabeza en el pavimento y se protegió la cara con ambas manos. Entrevió a Ilsa tirada contra el parapeto.


  Empezó a llover vidrio y metal. El olor a goma quemada dio paso rápidamente a un nauseabundo olor a carne quemada.


  Después fuego, y otra detonación al inflamarse el depósito de gasolina. Rick se alejó a gatas de las llamas, intentando levantarse y llegar hasta Ilsa.


  Tenía a sus pies una de las Luger de Heydrich, que había salido despedida con la explosión. La cogió como se aferra un náufrago a un salvavidas. Era agradable tenerla en la mano, como en los viejos tiempos.


  Alguien lo ayudó a levantarse: Kubiš. Mientras sujetaba a Rick con una mano, seguía usando la otra para pegar tiros al coche destrozado.


  —Ilsa —jadeó Rick.


  —¡Esa puta nazi! —dijo Jan con desprecio.


  Rick le hundió en las costillas el cañón de la pistola.


  —Ilsa —ordenó—. Ahora.


  El caos era general. Rick volvió la vista hacia el puente. La banda se había dispersado por ambos lados. Por el centro, a paso ligero, apareció un reducido destacamento de seguridad.


  Rick y Jan oyeron silbar las balas. Gabik abrió fuego y derribó a un par de soldados nazis. ¡Cómo dispara el muchacho!, pensó Rick; en otros tiempos nos habría sido muy útil. Qué lejos queda eso…


  Tres pasos más y ahí estaba Ilsa, viva y consciente. Rick la ayudó a levantarse.


  —¡Victor! —exclamó Ilsa, intentando correr hacia el coche—. ¿Dónde estás?


  Rick le dio una bofetada.


  —Está muerto —dijo.


  Reconoció el cuerpo de Victor entre hierros retorcidos, con el cuchillo de Heydrich clavado en el pecho y los ojos abiertos mirando al cielo.


  Era la primera vez que veía a Victor Laszlo en paz.


  Los ojos de Ilsa se aclararon.


  —¡Has intentado detenerlo! ¡Has intentado sabotearnos! ¿Por qué?


  Esta vez fue Ilsa quien abofeteó a Rick, que nunca había sufrido un dolor tan intenso.


  —¡Mal nacido! —dijo Ilsa—. ¡Has matado a mi marido!


  Se puso a aporrearle el pecho y la cara. Rick oyó los silbatos de la policía, acompañados por sirenas y gritos. No había tiempo que perder.


  Propinó a Ilsa un puñetazo, dejándola inconsciente y haciendo que se desplomara en sus brazos. La cargó a hombros y corrió cuanto pudo, lejos del lugar del desastre, lejos de las balas, del río y los cadáveres. Hacia la iglesia. ¡Ni más ni menos que la iglesia!


  Kubiš y Gabik le llevaban cien metros de delantera. Buscaban refugios distintos, pero coincidían en su objetivo de acogerse a sagrado: Rick e Ilsa en la iglesia de San Carlos Borromeo, patron de los administradores, y los diplomáticos y los checos en la de los Santos Cirilo y Metodio, apóstoles de los eslavos.


  El protector de Bohemia y Moravia estaba tumbado en el pavimento. A primera vista Rick no supo si estaba vivo o muerto. Después vio temblar su pierna derecha y le oyó pedir ayuda en alemán, con un hilillo de voz. El dedo índice de Heydrich seguía apretando el gatillo, pero no había nada en su mano. Rick pensó rematarlo in situ, pero no había tiempo. Que se ocupara Dios de él, si era ése su deseo; y si no que se fuera directo al infierno, donde merecía estar.


  Los transeúntes checos estaban demasiado atónitos para actuar. Nadie trató de detenerlos. Nadie estaba muy seguro de qué había sucedido. Era como un tiroteo en un restaurante del Bronx: lo había visto todo el mundo, pero nadie sabía lo que acababa de presenciar.


  Pasaron corriendo junto al cadáver de Louis Renault. El menudo francés estaba tan elegante en muerte como en vida.


  —Adiós, Louie —dijo Rick—. Ha sido una hermosa amistad. ¡Vaya si lo ha sido! Pero ojalá hubiera durado más.


  La iglesia estaba cerca, recibiéndolos con las puertas abiertas. Consiguieron entrar. Las puertas se cerraron de golpe.


  —Por aquí —dijo un cura.


  Ilsa volvió en sí.


  —¿Puedes caminar? —le preguntó Rick.


  La pobre ya no tenía fuerzas para seguir insultándolo.


  —Creo que sí —contestó con voz de quien no da crédito a seguir vivo.


  Había perdido un zapato. Se desprendió del otro con un puntapié y siguió descalza. Su vestido rojo brillante estaba empapado de sangre: la de Heydrich, por supuesto, y la de Victor.


  Rick oyó sirenas a lo lejos. Le pareció oír gritos a cierta distancia. Le pareció oír en su cabeza las voces de los muertos. Victor Laszlo acababa de sumarse al coro.


  El cura los condujo a través de la sacristía y los hizo bajar por una escalera que llevaba a la cripta: huesos de santos y mártires, los de quienes habían tenido mala suerte y punto, los de quienes habían muerto por sus creencias o habían sido asesinados por su fe, o habían aparecido sencillamente en mal lugar y mal momento. De la cripta salía un túnel, y de éste otro que llevaba a la calle. Rick no estaba muy seguro de a qué profundidad caminaban. Supuso que era como en Nueva York Peli Street, quitando santos y mártires y añadiendo comida china. Nunca había estado en Peli Street, pero tampoco había previsto hallarse entre reverenciados muertos cristianos. Nunca había previsto encontrar Chinatown en Checoslovaquia.


  A la calle se llegaba por unas escaleras.


  —¿Te encuentras bien? —preguntó Rick a Ilsa.


  Ilsa no dijo nada. Se limitó a mirar fijamente a Rick con una expresión de incredulidad que éste no había visto en ningún ser humano.


  —¿Por qué lo has hecho? —dijo con amargura.


  —Luego —susurró Rick.


  —Te odio —dijo Ilsa.


  Salvados los últimos escalones se encontraron en plena calle. Subieron todos a la parte de atrás de un camión de verdura.


  —Agáchense y no se levanten —les aconsejó el cura.


  Dos hombres les arrojaron encima un montón de lechugas medio podridas. Después el camión empezó a alejarse poco a poco en dirección a Lidice.


  Acurrucados debajo de la mercancía, Rick e Ilsa se abrazaban con la intimidad de dos amantes. Nunca se habían sentido tan lejos el uno del otro.


  Capítulo 37


  RICK e Ilsa habían tenido suerte. Jan Kubiš y Josef Gabik nunca conseguirían regresar a Lidice. Los nazis los encontraron en la cripta de la iglesia de los santos Cirilo y Metodio. Su llegada coincidió con una reunión clandestina, donde ciento veinte miembros de la resistencia checa esperaban noticias del atentado.


  Los patriotas checos se defendieron bien, pero estaban en minoría de efectivos y de armas. Abrieron fuego contra los alemanes que bajaban por la escalera, y siguieron disparándoles por unos agujeros hechos a propósito en el suelo de la iglesia. Dispararon hasta quedarse sin munición, y después siguieron luchando con piedras, cuchillos y puños hasta que las tropas alemanas irrumpieron en la cripta en número tal que ya no hubo suficientes checos para contenerlas. Los dos últimos supervivientes, que se habían quedado con una bala cada uno, se dieron la mano, se besaron y se dispararon mutuamente, cayendo muertos al lado de los santos y los mártires.


  Los servicios de inteligencia nazis lograron al fin reconocer a Jan y Josef. Los sacerdotes intentaron rociar sus cadáveres con agua bendita, pero los alemanes se negaron en redondo. Cortaron la cabeza a Jan, se la cortaron a Josef y las clavaron ambas en bayonetas. Los alemanes subieron con ellas a la calle y las pasearon por la ciudad hasta volver al puente Carlos. Una vez ahí fijaron las siniestras bayonetas en los brazos de san Juan Nepomuceno y santa Lutgarda. Dejaron las cabezas hasta que los pájaros del aire, tan amados por san Francisco, se hubieron llevado los ojos y parte de las narices. Las dejaron pudrirse hasta que sólo quedaron los cráneos. Entonces los nazis las desmenuzaron a culatazos y tiraron los trozos al río para que se los comieran los peces.


  En cuanto a los cuerpos, los descuartizaron con hachas y cuchillos de carnicero. Fueron en plena noche a un campo de cultivo, cavaron un agujero en tierra no consagrada y lo llenaron con los pedazos. Después lo taparon con una capa de cal y otra de tierra en la que escupieron y orinaron. Los otros cadáveres fueron quemados en el campo de concentración vecino de Theresienstadt, campo modelo que era el único al que la Cruz Roja tenía permiso de acceder.


  Gracias a los documentos que llevaba encima Josef Gabik, los nazis supieron que había vivido en el pueblo de Lidice.


  Nada más se supo del cadáver de Victor Laszlo.


  Reinhard Tristan Eugen Heydrich, protector de Bohemia y Moravia, anfitrión de la conferencia de Wannsee y arquitecto de la Solución Final, agonizó durante ocho días. La explosión le había roto la espalda. Buena parte de su agraciado rostro había desaparecido, incluida su nariz aguileña, de la que tan orgulloso había estado. Tenía el cuerpo lleno de trozos de metal, y de crin del relleno de los asientos. Las heridas se infectaron y supuraron. La herida de bala en el estómago, infligida por Victor Laszlo en un último esfuerzo antes de morir, acabó por matarlo. Ni los mejores médicos del Reich consiguieron detener la hemorragia o aliviar los atroces dolores. Reinhard Heydrich murió el 4 de junio de 1942. Tenía treinta y ocho años, los mismos que Rick Blaine.


  En Berlín, Adolf Hitler proclamó un mes de luto nacional. En Praga, cincuenta mil simpatizantes checos se manifestaron por las calles en protesta contra la acción terrorista de los aliados.


  Heinrich Himmler juró que ni las SS ni la Gestapo descansarían hasta haber hecho comparecer a todos los responsables ante la justicia. Con sus gruesas gafas y lacio mostacho, leyó el discurso que le había escrito Goebbels. «La justicia alemana —proclamó— será rápida y terrible.»


  Ernst Kaltenbrunner subió un puesto en el escalafón. La noche de la muerte de Heydrich, sacó de su caja fuerte el expediente de su antiguo jefe y lo quemó. Ya no le servía de nada.


  En el castillo de Praga, los hombres de las SS registraron a fondo el despacho de Heydrich en busca de Akten o expedientes que amenazaran con perjudicar a los miembros supervivientes de la jerarquía del Tercer Reich. Uno de los agentes cogió el violín de Heydrich y lo hizo pedazos con sus botas, abrillantadas esa misma mañana a la perfección. Después tiró los trozos por la ventana, hacia la torre Dalibor.


  Los primeros en sufrir fueron los judíos. Pocas horas después del ataque se ordenó trasladar inmediatamente a Auschwitz a tres mil judíos de Theresienstadt, cerca de Praga. Ninguno de ellos saldría de allí.


  En el período que siguió al atentado, Goebbels mandó arrestar a quinientos judíos de los que quedaban en Berlín. El día de la muerte de Heydrich, ciento cincuenta y dos fueron ejecutados en acción de represalia. Nadie los informó de por qué los mataban.


  Ni Rick ni Ilsa estaban al corriente de tales acontecimientos. Se hallaban en la granja de Lidice, recuperándose de sus heridas y esperando el avión británico que les habían prometido. Ignoraban cuándo iba a llegar. No había más remedio que confiar en que los británicos fueran fieles a su promesa.


  El tercer día Karel Gabik fue a ver a Rick. Conteniendo sus emociones, le explicó lo sucedido en Praga.


  —Heydrich sigue vivo —dijo el muchacho, antes de desmoronarse y romper a llorar—. Está gravemente herido; dicen que tiene la espalda rota. Pero sigue… vivo…


  —Espero que al menos sufra como un condenado —dijo Rick—. No hay nadie que se lo merezca más.


  —¿Y si no muere?


  —¿Qué importa eso? Nuestra situación no mejoraría. ¿Qué sabes de la resistencia?


  —Nada.


  Eso era lo que sabían en general: nada. ¿Dónde estaba el avión? El pacto era enviárselo en cuanto llegara a Londres la noticia del ataque. Seguro que el mayor Miles ya la había recibido. Una explicación posible era que el clima siguiera soleado. Para vuelos normales el sol era conveniente, pero no para operaciones secretas, donde hacían falta nubes para que el avión pudiera permanecer oculto y sobre todo regresar por el mismo camino.


  Rick no había visto a Ilsa desde su llegada. Se la habían llevado a una alcoba del piso de arriba de la granja, y al preguntar Rick por ella le habían dicho que estaba bien; tenía contusiones y aún le duraba la impresión por lo sucedido en el puente, pero nada más. No quería verlo.


  Rick respetó sus deseos durante un par de días, hasta que ya no pudo más y llamó a la puerta de la alcoba.


  —Soy yo —dijo en voz baja—. Tenemos que hablar. ¡Deja al menos que te lo explique!


  No se oía nada al otro lado de la puerta de roble macizo.


  —¿Ilsa?


  Rick apoyó la oreja en la cerradura. Oyó la respiración de Ilsa, casi imperceptible.


  Se marchó, más muerto que vivo.


  Al octavo día llegaron noticias de que Heydrich había muerto a consecuencia de sus heridas. Karel Gabik se las comunicó a Rick durante la cena.


  —El protector ha muerto —anunció Karel sin preámbulos—. La historia recordará nuestros nombres.


  Rick no participó de la satisfacción de Karel.


  —De eso no estés tan seguro —advirtió al joven—. La historia suele olvidar muchas cosas, y siempre encuentra otras que recordar.


  Comieron en silencio. La cena (pan, queso y tajadas de carne de cerdo asada) era sencilla. Las emociones de Rick no.


  —Yo de ti me esperaría lo peor —dijo a Karel Gabik—. Entretanto, ¿habéis sabido algo de lo nuestro? ¿Algo del avión?


  Se refería a él y a Ilsa. Al rescate que les habían prometido. Se refería a salir del país.


  —No —contestó Karel.


  ¿Dónde diablos estaba el avión? ¿Sería otra trampa, la última?


  Ilsa estaba cenando sola en su habitación. Rick seguía sin haberla visto.


  Al noveno día Rick Blaine aún esperaba al avión y trataba de hablar con Ilsa. Ni una ni otra cosa se cumplían.


  El décimo día fue igual al noveno. Rick empezaba a perder la esperanza.


  Estaba acostumbrado desde siempre a las más arteras traiciones, que lo cogían por sistema en el bando perdedor. Desde el principio el mayor Miles le había merecido las mismas reservas que cualquier otra persona: bastantes. ¡Caramba, si después de lo que había pasado lo más normal era no enviarles ningún avión! En eso Rick estaba de acuerdo con los ingleses. Laszlo, Renault, Kubiš y Gabik estaban muertos. Por mucho que Rick Blaine e Ilsa Lund siguieran con vida, no eran más que extranjeros, gente sin importancia, sacrificable.


  Llamó a la puerta de Ilsa bastante entrada la noche. No tenía otro sitio adonde ir, ni nadie más a quien recurrir.


  Cuál no fue su sorpresa al ver abrirse la puerta.


  —¿Qué quieres? —preguntó Ilsa con dureza.


  Él no le vio la cara, sólo un ojo rojo y un mechón de cabello atravesado para tapar las lágrimas.


  —Justificarme —contestó.


  —Da igual lo que me digas —dijo ella fríamente—. Da igual la explicación que puedas darme. Sea cual sea ni me la creeré ni la aceptaré.


  —Pues te equivocas. Espero que un día me dejes intentarlo. —Siguió hablando, única manera de no perder su atención—. Además, ¿qué hacías tú en el coche? No estaba previsto en el plan. ¿Qué esperabas que hiciera al verte? ¿Dejar que Victor te matara? Estaba dispuesto a muchas cosas, Ilsa, pero no a verte morir.


  Ilsa abrió lentamente un resquicio algo mayor. Rick no estaba seguro de si era una manera de invitarlo a entrar o a seguir hablando. Optó por lo último.


  —Pasé mucho tiempo pensando que lo conseguiríamos. Dije a Victor que lo ayudaría, y lo dije en serio. Una parte de mí quería llevar a cabo la misión, cuando menos por ti.


  Ilsa guardó silencio.


  —Cuando me dijiste que la resistencia había pedido a Londres que se cancelara el plan —prosiguió Rick—, recordé lo que me había dicho Louis: que desconfiaba de los ingleses desde el principio, y que habían engañado a Victor para que aceptara la misión. Lo que querían no era matar a Heydrich, sino provocar a los alemanes y conseguir que los checos volvieran a luchar. De hecho, prácticamente les oí reconocerlo.


  —¿Por qué iban a hacer tal cosa? —dijo Ilsa.


  —Por política. Lo que siempre han hecho, pensar en sus intereses en detrimento de los demás países. Es la raíz de todo el asunto, y lo ha sido desde el principio. Ya podemos creernos reyes o reinas de nuestro pequeño mundo, que ellos sólo nos ven como peones a los que sacrificar sin cargo de conciencia.


  Pensó en el avión que no venía. Acababa de renunciar a toda esperanza, pero decidió no decírselo a Ilsa.


  La puerta se abrió de par en par, y Rick la vio asentir con la cabeza.


  —Represalias —dijo Ilsa—. Es lo que me dijo Heydrich la última noche. —Se le hizo un nudo en la garganta—. Que si le pasaba algo la venganza de los suyos sería terrible.


  —Me temo que iba en serio. —Rick seguía en el pasillo, un lugar poco adecuado para lo que tenían que decirse—. ¿Te importa que entre? Quedan muchas cosas que deberías saber.


  Ilsa le dejó entrar y cerró la puerta. Rick, sentado en una silla, le explicó lo que les había sucedido en la iglesia a Jan, Josef y los demás. Buscó un cigarrillo, hasta que recordó haberse fumado el último. Se lo había regalado Renault antes de que pasara todo. Al diablo con los cigarrillos. Bastantes problemas tenía ya para estropearse encima los pulmones.


  —Por lo visto Louie tenía razón —dijo—: siempre ha sido un montaje. Los británicos sólo se preocupan de sí mismos, de si van a salir bien parados de esta guerra, y de destruir a Hitler sin reparar en medios. ¿Y por qué no? Es natural. —Tomó aliento—. Son igual de humanos que nosotros.


  —Pero ¿y la causa? —preguntó Ilsa. Su mirada había perdido dureza—. ¿La causa en que creíamos todos?


  —Sólo creen en una causa: ellos mismos. Y nosotros igual: sólo creemos en nuestra propia causa.


  —Victor murió por sus convicciones —dijo ella, cobrando nuevo ardor.


  —Tampoco tenía reparos en que murieras tú. Yo sí. Supongo que es la diferencia entre él y yo.


  —Yo estaba dispuesta a morir si era necesario.


  Rick la cogió en brazos impulsivamente.


  —No podía permitirlo. He pasado mucho tiempo seguro de querer morir por algo que hice hace años. Hasta que te encontré a ti. Tú me has devuelto la vida, Ilsa. Creí haberla perdido, pero la recuperé gracias a ti. La recuperé con un precio: la tuya.


  Por fin, después de tantos años, Rick podía relegar al olvido de una vez por todas al fantasma de Lois Meredith.


  —No puedo vivir sin ti, Ilsa. Creía que sí, y sabe Dios que lo he intentado; pero no, es imposible. No después de lo que nos pasó en París. Y en Casablanca. Y menos ahora.


  —¡Richard! —murmuró ella en brazos de Rick—. ¿Te das cuenta de lo mucho que te quiero?


  Se abrazaron como si no quedara nadie más en el mundo.


  —Creía que me odiabas —susurró Rick.


  —No. Ya no es momento de odios.


  —Tienes razón —dijo él, acercando bruscamente los labios a los suyos.


  Por la noche supieron de boca de Karel que a las ocho de la mañana aterrizaría un pequeño avión a seis kilómetros de Lidice, en unos campos de lúpulo. Las instrucciones eran que Rick e Ilsa estuvieran esperándolo. El avión permanecería en tierra cinco minutos exactos. Si llegaban tarde despegaría sin ellos.


  Los despertaron unos gritos. Rick saltó de la cama con todos los sentidos alertas.


  —Levántate, Ilsa —dijo—. Tenemos que darnos prisa.


  Habían llegado diez camiones de la policía de seguridad alemana. Los agentes iban por el pueblo disparando a cuanto se moviera.


  Karel Gabik irrumpió en la habitación.


  —Por aquí —dijo.


  —Llévate a la señorita Lund —Rick se volvió hacia Ilsa y le puso en la mano su Colt 45—. Puede que te sirva. Yo me quedo.


  Quiso coger su escopeta.


  —No, no se queda —replicó Karel—. Es nuestra lucha, no la suya.


  Antes de que Rick tuviera tiempo de protestar, el muchacho los sacó a empujones de la casa. Los hizo subir a un coche que esperaba en la puerta, y que arrancó en cuanto tuvo a bordo a I Isa y Rick.


  —Cuéntenselo al mundo entero —oyó exclamar Rick a Karel—. Cuéntenle al mundo entero lo que está pasando aquí. No permitan que lo olvide.


  Una ráfaga de ametralladora ahogó sus palabras.


  La batalla de Lidice acabó casi antes de empezar. El efecto sorpresa hizo que los habitantes del pueblo no tuvieran más remedio que rendirse. Un niño de doce años fue abatido en plena huida. Al ver a los soldados, una anciana campesina trató de escapar. Un tirador alemán la detuvo en seco.


  Los alemanes ordenaron que todos los varones mayores de seis años se reunieran en el establo de un tal Horak, que además de granjero era el alcalde. A continuación se los llevaron en grupos y los fusilaron. Los que seguían moviéndose tras la descarga inicial fueron rematados con un disparo en la cabeza, tiro de gracia en que no había gracia ni misericordia alguna, sólo maldad. Así murieron ciento setenta y dos habitantes varones de Lidice, entre ellos Karel Gabik.


  Siete mujeres fueron llevadas a Praga y fusiladas en el patio del castillo, a la sombra de la torre Dalibor. Otras cuatro que estaban embarazadas ingresaron en hospitales de Praga, donde sus hijos fueron asesinados in situ nada más nacer. Las parturientas fueron deportadas con otras ciento noventa y cinco mujeres del pueblo al campo alemán de Ravensbrück, al noroeste de Berlín.


  Trasladados a Gneisenau, los niños de Lidice pasaron exámenes médicos, recibieron nombres nuevos y fueron cedidos a familias alemanas para ser educados como auténticos arios.


  Una vez eliminada toda la población, los alemanes convirtieron en cenizas el pueblo y volaron los escombros con dinamita. Después llevaron excavadoras y borraron todo rastro de la existencia de Lidice.


  El coche que llevaba a Rick e Ilsa corría raudo a la cita, pero no iba solo.


  Una única unidad alemana, un vehículo parecido a un jeep y provisto de una ametralladora, los había seguido desde el pueblo. Siendo como era más potente, estaba acortando la distancia y ya había abierto fuego contra ellos.


  —¡Agachaos! —exclamó Rick.


  Sólo tenía a mano la Luger de Heydrich; poco servía de tan lejos, pero algo era algo. Uno de sus disparos rompió un faro, pero el vehículo alemán siguió persiguiéndolos. Otra bala rebotó en el parabrisas, causando el mismo destrozo que una polilla, o poco más.


  Los alemanes ya los tenían a tiro, y las ráfagas de su ametralladora estaban convirtiendo en un colador el maletero del coche en que viajaban Rick e Ilsa.


  Rick deseó estar a bordo de su rápido Buick, con Sam al volante. Deseó contar con la ayuda de Abie Cohen y todos los buenos chicos de Nueva York a los que no había sido capaz de salvar.


  Tenían el avión delante mismo, con sus dos hélices girando a toda velocidad. Se veía salir gente por la escotilla. Rick rezó por que fueran armados.


  El coche iba directo hacia el avión. Faltaban pocos segundos para que chocara con él.


  —Cuando veas que frenamos corre lo más rápido que puedas —dijo Rick a Ilsa—. De mí no te preocupes. En cuanto subas a bordo diles que despeguen. ¿Lo has entendido?


  —No pienso abandonarte —dijo ella.


  —Por hoy ya ha habido bastantes héroes muertos —replicó él. Los frenos del coche chirriaron—. ¡Corre!


  Ilsa saltó a tierra y echó a correr. Rick bajó y se puso a disparar.


  Vio por el rabillo del ojo que Ilsa llegaba al avión sana y salva. Devolvió el fuego alemán, confiando en que lo tomaran a él como blanco.


  Calculó la distancia que lo separaba del avión: casi diez metros, e iba en aumento. El avión había empezado a moverse.


  —¡Vete, rápido! —dijo al conductor del coche.


  Sólo era un muchacho. No tendría más de catorce años, pero conducía como un profesional. Merecía sobrevivir.


  El chico sacudió la cabeza.


  —¡Que te largues! —le espetó Rick.


  Disparó las últimas dos balas, abatió a un soldado y corrió hacia el avión.


  El muchacho pisó el acelerador y se internó en el bosque.


  Rick fue cubriendo metros a zancadas, rodeado de balas que agujereaban la tierra. Esta vez sí hubo respuesta desde el avión: el cañón de un fusil saliendo de la oscuridad de la cabina y sembrando la muerte entre los alemanes.


  Casi había llegado.


  Una bala se le clavó detrás de la pierna izquierda, por encima de la rodilla. Tropezó y estuvo a punto de caer.


  —¡Rick! —chilló Ilsa.


  Rick la vio asomarse a la puerta del avión, antes de que dos manos invisibles la obligaran a entrar. El avión proseguía sus maniobras.


  Rick consiguió mantenerse en pie, pero había perdido unos metros preciosos. El avión empezaba a cobrar velocidad, al igual que las balas. ¡Sólo dos metros, maldita sea!


  Una bala alemana le rozó el dorso de la mano derecha, obligándolo a soltar la Luger. Al diablo con ella. De todos modos estaba vacía.


  Un metro más.


  Tender los brazos y rezar. Tenderlos hacia dos manos que salían de la escotilla. Dedos… palmas… tocar… asir… tomar aliento…


  Intuyó, sin verlo del todo, al tirador que, de pie en el vehículo, se disponía a descargar el tiro mortal.


  Un fogonazo iluminó el interior del avión, acompañado por la inconfundible detonación de una pistola. Justo cuando Rick se daba cuenta de que alguien había disparado a sus perseguidores alemanes, otra bala le dio justo debajo del omóplato derecho. Notó que le partía el hueso, pero el impacto le propinó un pequeño impulso, suficiente para que la otra persona lo cogiera. Sus pies dejaron de tocar el suelo, y pasó unos segundos volando por los aires.


  Rick faltó a su cita con la siguiente bala. La recibió la escotilla en el momento mismo de cerrarse, justo después de que un último tirón metiera a Rick en la cabina y el avión empezara a rodar a mayor velocidad, alejándose del vehículo blindado e incrementando la distancia hasta emprender por fin el ascenso y dejar atrás Lidice, Checoslovaquia y el Gran Reich Alemán, de regreso a la libertad.


  Rick estaba en el suelo, tratando de averiguar qué partes del cuerpo seguían respondiéndole. Oyó a los alemanes disparando en balde contra el avión. Consiguió levantar la cabeza lo justo para mirar a Ilsa y verla sana y salva en brazos de un robusto escocés. Tenía en la mano la pistola que le había dado Rick en la granja, y que todavía soltaba humo: el arma con que acababa de salvarle la vida, desviando justo a tiempo el disparo del nazi.


  Se miraron. La expresión de Ilsa (una transición gradual del miedo a la inquietud, y de ésta a la alegría) superaba en elocuencia a cuanto hubiera podido decir.


  En cuanto vio moverse a Rick, Ilsa se abalanzó sobre él y lo sostuvo en brazos. Sintiéndose acunado como un bebé, Rick no tuvo el menor deseo de morir, y por primera vez en años luchó por seguir vivo.


  Vio a un hombre agachado que lo miraba. Lo reconoció. No había esperado volver a verlo en su vida.


  —Buenos días, señor Blaine —dijo el mayor sir Harold Miles—. Bienvenido a bordo. Me alegro de tenerlos a los dos de vuelta en suelo inglés. —Sonrió y encendió un cigarrillo—. Les felicito por su buen trabajo.


  Rick se limitó a mirarlo fijamente.


  —Es un cerdo, Miles —graznó al fin.


  —Mi querido amigo —contestó el mayor—, alguien tiene que serlo. Por si no lo sabe estamos en guerra.


  Capítulo 38


  SIETE meses más tarde Rick Blaine e Ilsa Lund subieron a bordo de otro avión. Esta vez el destino era Casablanca. En la lista de pasajeros constaban como «Richard Blaine y señora». Sam Waters se sumó a la expedición.


  —¿Estás seguro de querer venir? —le preguntó Rick.


  —¿Cuántas veces va a preguntármelo, jefe? —dijo Sam—. ¿Que voy a hacer, quedarme aquí hasta que me muera? Va siendo hora de que aprenda canciones nuevas y me suban el sueldo de una vez.


  —De hecho podrías volver a Nueva York. Ya no te buscan, si es que alguna vez te han buscado.


  —Nunca buscan a negros, señor Richard. Ya se lo dije hace años, y dudo que hayan cambiado mucho las cosas. —Sam le dio una palmada en el hombro con su manaza—. Además, seguro que el Tootsie-Wootsie ya no es lo que era.


  —Ni nosotros, Sam —dijo Rick—. Ni nosotros.


  Rick caminaba con muletas. La herida de la espalda se le había curado lo bastante bien para que pudiera mover el brazo como antes, pero la bala que se había alojado en su pierna izquierda le había fracturado la rótula. El matasanos le había dicho que volvería a caminar, pero un poco cojo. Se habían acabado sus tiempos de bailarín.


  Nada de ello le había impedido casarse con Ilsa. Sam había hecho de padrino, y el mayor Miles había acompañado a la novia hasta el altar.


  En noviembre los aliados asaltaron el norte de África, desembarcando en tres puntos distintos y haciendo que el Afrika Korps perdiera sus posiciones en Argelia y se replegara en Túnez. Para los alemanes era el principio del fin. Nadie lo ignoraba salvo ellos mismos. Típico, pensó Rick: los tontos siempre se enteran los últimos.


  Los franceses sumaron sus fuerzas a las de los americanos y los británicos, y los tres juntos hostigaron a Rommel a lo largo y ancho de l’Algérie Française hasta sacarlo a patadas del país.


  Casablanca fue uno de los lugares de desembarco aliado. El matrimonio Blaine siguió atentamente la invasión desde Londres.


  A los tres días de que hubiera pasado el peligro en la ciudad, Rick preguntó a Ilsa:


  —¿Piensas lo mismo que yo?


  En efecto.


  Era lo mínimo que podía hacer el gobierno de Su Majestad. Rick, Ilsa y Sam volvieron a Casablanca a tiempo para las navidades de 1942.


  Aparte de los destrozos de la guerra todo seguía igual que un año antes, cuando se habían marchado. Al aproximarse al aeropuerto, Ilsa, impaciente, miró por la ventanilla.


  —¡Mira, Richard! ¡Todavía está!


  Rick distinguió el letrero. Ferrari no lo había desmontado: RICK’S CAFÉ AMÉRICAIN. Estaba más bonito que nunca, aunque tuviera unos cuantos agujeros de bala.


  Todo el mundo iba a Rick’s. Y seguiría yendo.


  Rick e Ilsa fueron caminando del aeropuerto al café. No estaba lejos. Tampoco les costó encontrar el camino.


  El local estaba cerrado, pero con la puerta abierta.


  Nada grave, pensó Rick al echar un vistazo al bar. Recordaba haber arreglado destrozos peores después de una pelea.


  Dentro encontraron a Carl haciendo cuentas.


  —¿Cuánto podemos resistir en cierre, Carl? —le preguntó Rick.


  Carl lo miró como si ni siquiera se hubiera marchado. Tampoco él parecía haberse marchado. Seguían temblándole los carrillos al hablar, y aún le brillaban los ojos.


  —Dos semanas, herr Rick. Quizá tres.


  —No me llames herr nada, Carl —dijo Rick.


  —Sí, señor Rick. Bienvenido a casa. Usted también, señorita Lund.


  —Llámala señora Blaine —dijo Rick.


  —Sí, señor Rick —contestó Carl, radiante de alegría. Quizá tuviera curiosidad por algo, pero no lo demostró—. Felicidades.


  —¿Dónde está Ferrari?


  —Se fue con los americanos. —Carl rió maliciosamente—. Ya sabe que le gusta lo seguro.


  —¿Y Sacha?


  —Hoy es su día libre. ¡No se le habrá olvidado!


  —Es verdad —dijo Rick—. ¿Y Emile y Abdul?


  Carl se encogió de hombros.


  —¿Dónde van a ir?


  —¿Hay champán frío?


  —¡No lo preguntará en serio! —dijo Carl, saliendo raudo a buscarlo.


  El piano de Sam estaba arrinconado en una esquina, cubierto de polvo pero intacto.


  —Toca alguna canción de entonces, Sam —dijo Ilsa.


  —Ya sabes a qué se refiere —dijo Rick.


  Ilsa dirigió a Sam aquella sonrisa a la que no había hombre capaz de resistirse.


  —¿Aún te acuerdas, verdad? Pues tócala, Sam. Toca As time goes by.


  Sam la tocó.


  Ilsa abrió una de sus maletas, sacó algo y se lo enseñó a Rick.


  Era su vestido azul, el que había llevado en La Belle Aurore.


  —¿Quieres que me lo ponga? —preguntó.


  —Ahora no —dijo Rick—. Espera a que los nuestros vuelvan a desfilar por París. Puede que no sea el año que viene ni el otro, pero no tardará. Tenemos tiempo. Todo el tiempo del mundo.


  Carl descorchó el champán y sirvió cuatro copas. Esta vez bebió hasta Sam.


  Por fin la historia tenía un final.


  —Siempre nos quedará París —dijo Ilsa, echando los brazos al cuello de Rick y besándolo hasta quedarse sin aliento.


  —Salud —dijo Rick, levantando la copa.


  —Va por ti, cariño —dijo Ilsa Blaine.


  FUNDIDO EN NEGRO


  NOTA FINAL


  TODO el mundo ha visto Casablanca. A todo el mundo le gusta Casablanca. De ahí el reto, y el peligro, de escribir una novela de Casablanca.


  Mi solución fue presentar las vidas de los personajes antes y después de la acción de la película (que sólo dura tres días y dos noches), colocando a Rick Blaine, Ilsa Lund, Victor Laszlo y los demás en un contexto histórico más amplio sin «novelizar» ningún aspecto del guión original. Imagínese el lector que la película se ensancha por ambos lados, develando la versión épica en formato panorámico de cuya trama los acontecimientos narrados en Casablanca no son más que la parte central.


  La base del guión de la película es una obra de teatro escrita en 1940 por Murray Burnett y Joan Alison: Everybody Comes to Rick’s, adquirida en 1941 por una lectora perspicaz de Warner Bros. a cambio de la suma de veinte mil dólares. En Hollywood el guión fue adaptado, replanteado, desarrollado y ajustado nada menos que por siete guionistas, sobre todo los hermanos Julius y Philip Epstein (responsables de casi todas las frases ingeniosas), Howard Koch (que imprimió contenido político al argumento) y Casey Robinson (el que propuso convertir el personaje de Lois Meredith, la divorciada estadounidense de dudosa virtud, en Ilsa Lund, la radiante heroína noruega).


  Conscientemente o no, Casablanca fue creada colectivamente, y eso explica que sea famosa entre los cinéfilos por sus cabos sueltos y cuestiones sin resolver. ¿Por qué Rick no puede regresar a Estados Unidos? (según Julius Epstein, ni a él ni a su hermano se les ocurrió ninguna razón). ¿Adonde va en realidad el patriota checo Victor Laszlo al partir su avión para Lisboa? ¿Qué motivo tendrían los alemanes para aceptar salvoconductos que parecen haber sido firmados por De Gaulle? ¿Por qué Strasser no mata a Laszlo en cuanto lo ve?


  Me parece que algunas de esas preguntas se contestan solas. Dado que una de las características de Rick Blaine es su cínica sinceridad, opté por tomar al pie de la letra su respuesta a Renault («una combinación de las tres cosas») cuando el capitán de policía le pregunta por qué no puede volver a Nueva York, y sugiere desfalco, un asunto amoroso y un crimen. (lo máximo que llega a averiguar el mayor Strasser es que «la razón es algo vaga»). De modo similar, el destino de Laszlo admite una explicación fácil, ya que en 1941 la resistencia checa tenía su cuartel general en Londres. En cuanto a las problemáticas firmas de De Gaulle, más vale no moverle; señalemos, no obstante, que tanto en la obra de teatro como en el guión el nombre que se les asigna no es el de De Gaulle, sino el de Weygand. En general, toda la trama de Siempre nos quedará París, en sus dos direcciones temporales, deriva de frases o pistas del guión que una vez examinadas proporcionan la única explicación lógica de lo que sucede en la película Casablanca.


  Los anteriores intentos de desarrollar o adaptar el material de Casablanca cometieron el error de querer reanudar la trama en el mismo escenario o modificar el carácter de los personajes, cuando no ambas cosas a la vez. En fecha tan temprana como 1943, Warner Bros. planeaba una secuela titulada Brazzaville, con argumento de Frederick Stefani. El guión de Stefani, que no pasó de la etapa de proyecto, suponía que desde el principio Rick y Renault habían estado trabajando para la resistencia, negando de ese modo tanto la conversión política de Renault como el sacrificio personal de Rick, dos de los elementos argumentales que tan imperecedera han hecho a Casablanca.


  En su tentativa de secuela de 1988, el propio Howard Koch adelantó el argumento una generación, inventándose un hijo ilegítimo de Rick e Ilsa que regresa a Marruecos para indagar qué le sucedió a su padre. La serie televisiva Casablanca, que duró siete meses (entre 1955 y 1956), retenía a Rick para siempre en su Café Américain como una especie de «arreglatodo», según señaló Aljean Harmetz en su libro Round Up the Usual Suspects (1992). En 1993, otra adaptación televisiva presentó a David Soul en el papel de Rick. Sólo duró tres semanas.


  Por suerte el guión proporciona pistas en abundancia, no sólo acerca del carácter de los personajes, sino también de la dirección que han tomado sus vidas cuando los conocemos en Casablanca. Consideré posible ceñirme al mundo autónomo del original (más apegado a la historia contemporánea de lo que podría parecer a simple vista) para narrar una historia plausible y convincente sobre el porvenir de Rick, Ilsa, Laszlo y compañía; una historia que, siendo fresca e interesante, mantuviera un escrupuloso respeto a su fuente.


  Sería imposible negar o eludir la condición cinematográfica de esa fuente. Ningún lector de esta novela dejará de imaginarse a Humphrey Bogart como Rick, Ingrid Bergman como Ilsa, Paul Henreid como Laszlo o Dooley Wilson como Sam. De acuerdo con ello, respeté la procedencia cinematográfica del material hasta el extremo de incorporar a la novela fragmentos del diálogo original, en parte por necesidad dramática y en parte para que el lector se dé cuenta de que el autor también se divierte. Los ácidos comentarios de Rick, las nobles declaraciones de Laszlo, el sabio empirismo de Sam y la pasión y confusión de Ilsa tienen todos su fuente en Casablanca.


  Me propuse por ello:


  • Ajustar los personajes de la novela a su imagen en la pantalla, por descripción directa a veces, y otras por el simple recurso de la omisión. Habría sido absurdo, por ejemplo, describir a un Rick Blaine rubio, a un Victor Laszlo bajito o a un Sam blanco: Bogart, Henreid y Wilson me contradirían. Como casi todos los lectores tendrán fresco el recuerdo de Casablanca, procuré poner, en boca de mis personajes, diálogos que evoquen el guión de la película, manteniendo al mismo tiempo su descripción física.


  Un aspecto cinematográfico que incorporé es que casi todos los personajes fuman y beben constantemente. En la película hay cigarros o copas prácticamente en todas las escenas, y lo mismo sucede en Siempre nos quedará París. Puede que miremos con recelo una conducta considerada hoy antisocial o autodestructiva (Bogart murió a los cincuenta y siete años por los efectos del alcohol y el tabaco), pero las actitudes sociales de hace medio siglo eran muy distintas, y fueron fielmente reflejadas en esta novela. Además, la generación de la cajetilla diaria y los tres martinis por comida no sólo superó la Depresión, sino que ganó la Segunda Guerra Mundial.


  • Adaptar la acción de la novela a las circunstancias históricas. La propia película está plagada de referencias a hechos contemporáneos. Es más: la base de la trama depende de ellos. En este libro era lógico casar el nuevo argumento con el tiempo y lugar de la película (es decir, después de Pearl Harbor para la secuela, y Nueva York de antes de 1935 para los precedentes). Según eso, si Victor Laszlo es checo, su destino real tiene que ser Londres, no Nueva York. Más aún: no puede estar planeando más que el asesinato de Reinhard Heydrich, el único oficial nazi asesinado por los aliados durante la guerra, ya que fue el único acto significativo de la resistencia checa.


  Es muy posible, no obstante, que la aplicación más polémica de esta filosofía sea mi hipótesis de que Rick Blaine se llamaba en realidad Yitzik Baline y era un judío de East Harlem, ex gángster y ex dueño de un bar clandestino. Pero examínense las pruebas: el guión nos dice que en 1941 Rick tiene treinta y siete años, lo que sitúa su juventud en los años 1922-1935, más o menos la época de la Ley Seca. Políticamente es de izquierda (como demuestra el episodio de Etiopía y su lucha contra Franco). Su mejor amigo es negro. Sabe usar la pistola. Lleva un bar. Desaparece de Nueva York poco después del 23 de octubre de 1935, fecha del asesinato de Dutch Schultz (modelo de Solomon Horowitz), «el rey de la cerveza del Bronx» y uno de los últimos grandes gángsters y dueños de clubes nocturnos judíos. Al principio de la película, cuando se ve que Rick expulsa de la sala de juego del Café Américain a un presuntuoso alemán, Ugarte señala: «Se diría que en tu vida no has hecho otra cosa». Rick contesta: «¿Y quién te ha dicho que no es así?».


  Pero hay más pruebas: Murray Burnett, autor de la obra teatral, sostuvo poco antes de morir que se veía a sí mismo como Rick y que había creado el personaje como proyección de sus propios deseos y fantasías. «Rick (duro, taciturno, el hombre que no necesita a nadie) era quien quería ser Burnett», afirma Harmetz en Round Up the Usual Suspects. Casi todos los guionistas (y creadores, de hecho) comprometidos con Casablanca eran judíos, incluidos los Epstein, Koch, Jack Warner, Hal Wallis, Michael Curtiz y el compositor Max Steiner. En Hollywood, también fue una costumbre generalizada disfrazar de estadounidenses blancos a los personajes judíos. Por último, antes de convertirse en protagonista de El halcón maltes, Bogart había interpretado para Warner Bros. a una galería de gángsters étnicos muy tipificados, rivalizando a menudo con James Cagney, cuyos orígenes irlandeses no se le ocultaban a nadie.


  • Integrar en la novela nombres, fechas, lugares y demás aspectos asociados con Casablanca. He aquí algunos ejemplos:


  1. El personaje de Lois Meredith como primer amor (perdido) de Rick. «Lois Meredith» era la protagonista femenina original de Everybody Comes to Rick’s. Se trataba de una aventurera promiscua mucho menos comprensiva que la virtuosa noruega en que fue transformada.


  2. La utilización de «Tamara Toumanova» como nombre falso de Ilsa en Praga; éste era el nombre real de la bailarina rusa en que se inspiró el guionista Robinson para crear el personaje de Ilsa Lund. Toumanova, que acabó casada con Robinson, llegó a hacer pruebas para el papel.


  3. «Baline» como apellido real de Rick Blaine. Tal como se señala en la novela, era así como se llamaba en realidad Israel (Isidore) Baline, más conocido como Irving Berlin, el compositor cuya música impregna y define la época. La semejanza es demasiado notable para deberse a una mera coincidencia, y creo que Murray Burnett tenía presente de algún modo la correspondencia Baline/Blaine al escribir la obra. Por desgracia, Burnett murió en septiembre de 1997, de modo que no hay manera de comprobarlo.


  4. El nombre «Laszlo Lowenstein» para uno de los miembros de la banda de Solomon Horowitz; éste era el nombre real de Peter Lorre (con «ö»), el actor que encarnó a Ugarte.


  5. El nombre «Irma Horowitz» para la esposa de Solomon. En la vida real, Irma Solomon fue la primera mujer de Jack Warner.


  6. La inserción en la trama de Herman Hupfield, autor de As time goes by, como compositor de la casa en el club Tootsie-Wootsie de Rick.


  7. La película en la que se fijan Rick y Sam de camino a Leicester Square: El último refugio protagonizada por Bogart. Esta película, estrenada el mismo año que El halcón maltes, fue producida asimismo por Hal Wallis, y el guionista se llamaba Burnett: en este caso W. R. Burnett, anterior guionista de Hampa dorada, protagonizada por Edward G. Robinson, cuyo nombre real era Emanuel Goldenberg y… para qué seguir.


  8. El empleo de varias citas famosas de la película, bien de forma directa o bien modificadas, que arrojan nueva luz sobre su significado u origen. Los incondicionales de Casablanca se darán cuenta enseguida.


  Puede que algunos lectores se pregunten, al igual que Rick Blaine, por qué los gobiernos aliados no tomaron como blanco a Adolf Hitler en lugar de a un nazi de menor categoría como Reinhard Heydrich: de hecho, desde la conferencia de La Haya de 1907, el derecho internacional prohibía a los beligerantes toda tentativa de asesinato de los jefes de Estado o gobierno de países enemigos (principio que Estados Unidos sigue observando hoy en día). Vistas las cosas en retrospectiva, es fácil olvidar que en 1942 el supremo horror de la Solución Final aún estaba por llegar, y que, bien o mal visto, Hitler seguía siendo para todos el Führer alemán, no el monstruo con que hoy lo identificamos.


  Mi versión del asesinato de Heydrich presenta ciertas libertades, adiciones y refundiciones históricas, ninguna de ellas fundamental. En realidad el protector de Bohemia y Moravia fue asesinado en el boulevard Kirchmayer, no en el puente Carlos. Por lo demás mi descripción de su horrible y atroz fallecimiento es en gran medida exacta, como lo es la de sus tremendas y sangrientas consecuencias.


  Una última cuestión: puede que la trama del libro se desarrolle en los años treinta y cuarenta, pero yo escribí la novela a finales de los noventa; de ahí que fuera importante ensanchar el campo de acción de varios personajes, sobre todo el de Ilsa y Sam, sin renunciar a la verosimilitud. Desde el punto de vista dramático, Ilsa tiene que ser algo más que objeto de deseo y competencia entre Rick y Laszlo, pero no puede coger una metralleta y ponerse a matar nazis. Tampoco vi motivos para no dotar a Sam de una vida interior mucho más rica que la que se aprecia en Casablanca (por no mencionar un papel considerable, y hasta crucial, en las actividades de Rick correspondientes a la parte neoyorquina de la historia).


  El doble final no sólo pretende evocar el clima agridulce de la película (se repite el malentendido entre Rick e Ilsa), sino añadir una pizca de cinismo (el mayor Miles felicitándolos por su buen trabajo) y acabar reuniendo a los amantes del único modo posible.
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  MICHAEL WALSH. Fue crítico musical de la revista Time durante dieciséis años. Actualmente es profesor invitado de periodismo en la Universidad de Boston. Siempre nos quedará París es su segunda novela.


  Notas


  
    [1] Palabra de origen yiddish que designa una pasta rellena de papas, carne o queso, cocida o frita. En adelante, las palabras en cursiva que lleven nota serán vocablos de origen yiddish, integrados a menudo en el inglés estadounidense. (N. del T.) <<

  


  
    [2] Un varón no judío. (N. del T.) <<

  


  
    [3] Los negros. (N. del T.) <<

  


  
    [4] Andrew John Volstead impulsó en 1919 la ley que dio inicio a la Prohibición. (N. del T.) <<

  


  
    [5] Dibujante estadounidense cuya fama se basaba en sus absurdos e intrincados inventos al servicio de objetivos sencillos. (N. del T.) <<

  


  
    [6] Los no judíos. (N. del T.) <<

  


  
    [7] Benny el Atontado. (N. del T.) <<

  


  
    [8] Pequeño asentamiento judío en Europa del Este. (N. del T.) <<

  


  
    [9] La pieza circular con que se cubren la cabeza los judíos. (N. del T.) <<

  


  
    [10] La semana de luto. (N. del T.) <<

  


  
    [11] Una locura, una estupidez. (N. del T.) <<

  


  
    [12] Célebre escritor norteamericano de la primera mitad del siglo que idealizaba al hampa en sus obras. (N. del T.) <<

  


  
    [13] El presidente cuya efigie aparece en el billete que Rick ha dado al maître. (N. del T.) <<

  


  
    [14] Famoso periodista (1897-1972). (N. del T.) <<

  


  
    [15] James John Walker fue alcalde de Nueva York de 1926 a 1932, hasta ser apartado de sus funciones por corrupción. (N. del T.) <<

  


  
    [16] Región o distrito de Estados Unidos no admitido en la Unión como estado. Lo administra un gobernador designado o electo, y cuenta con asamblea legislativa propia. (N. del T.) <<

  


  
    [17] Individuo despreciable, tonto o inmaduro. (N. del T.) <<

  


  
    [18] Político demócrata norteamericano (1841-1922) con enorme influencia en la Nueva York de finales del siglo XIX. (N. del T.) <<
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