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    PRÓLOGO


    Llevaba una pistola en el bolso y estaba decidida a llegar hasta el final.


    —Odio a los hombres —dijo Sheila Rogers antes de vaciar de un trago su daiquiri—. No sé si me entiendes.


    La mujer del cabello oscuro asintió con un gesto.


    —Perfectamente.


    —Son todos unos cerdos, lo mires por donde lo mires. Nos toman por objetos de usar y tirar.


    —Tienes razón.


    —Como ese del que te hablaba. Teníamos una relación muy especial y, de pronto, se fue todo a la mierda. Y ahora ni siquiera me dirige la palabra.


    —No debe de ser fácil.


    La mujer del pelo oscuro tenía nombre y, de hecho, se lo había dicho hacía bien poco, cuando se habían conocido en el Roxbury, un club de la Sunset Strip, pero lo había olvidado: no tenía muy buena memoria para esas cosas. Sea como fuere, se preguntó por qué seguía haciéndole compañía. Llevaban toda la noche de local en local: habían pasado del Rox al Viper Room, al Babylon y al Teaszer antes de acabar en el Lizard Maiden, en el extremo occidental de la avenida. Durante el recorrido, Sheila había estado pidiendo toda clase de copas, aunque mostraba una clara preferencia por los daiquiris. El alcohol le había enturbiado la razón y apenas notaba vagamente que estaba hablando demasiado. Todo apuntaba a que tenía dificultades para contener la lengua.


    —Era un hombre maravilloso de verdad —aseveró con aire distraído, apoyada en la barra de caoba—. Cuando digo que es un cerdo, quiero decir que se portó como un cerdo, pero la verdad es que, cuando estábamos juntos, había magia. No sé si me entiendes: como si estuviéramos hechos el uno para el otro.


    —Sí.


    —Como si lo hubiera mandado el mismísimo destino. Nada menos. O eso pensaba yo. —Sheila meneó la cabeza con gesto pausado—. Creo que todo esto ya te lo he dicho, ¿verdad? En el Viper Room o por ahí…


    —No pasa nada; puedes repetirte todo lo que quieras. A veces consuela no dejarse nada dentro.


    —¿Y tú quién eres? ¿La madre Teresa?


    —Una amiga solamente.


    —¡Vaya! Pues eso no me viene nada mal. Llevo un tiempo bien metida en la mierda.


    —¿Por qué?


    —Por él. Porque… No sé: no puedo quitármelo de la cabeza. Llevo así dos meses. Dirás que a estas alturas ya tendría que haber olvidado a ese hijo de perra. Dirás que…


    —Tal vez no quieras olvidar.


    —Claro que no. —Sheila se inclinó hacia el taburete que ocupaba a su lado la mujer del cabello oscuro—. ¿Te cuento un secreto?


    —Dime.


    Sheila pretendía hablar en voz baja, pero, por supuesto, allí era imposible: el Lizard Maiden, cuyos parroquianos llamaban, sin más, «el Liz», no era el sitio más indicado para andarse con susurros. Se trataba de uno de los locales más atrevidos de la Sunset Strip, un antro de luces en continuo parpadeo y música atronadora interpretada en directo cuya pista de baile era un hervidero incesante de cuerpos tambaleantes y espasmódicos y cuya clientela, para hacerse oír, debía inclinarse en la barra y en las mesas dispuestas a lo largo de la pared y gritar a voz en cuello a su interlocutor.


    —El caso es que si llevo la noche de club en club es porque estoy convencida de que en uno u otro acabaré por topar con él.


    —¿Suele venir aquí?


    —A veces. Sobre todo si es viernes o sábado. —Era viernes—. En realidad, frecuenta todos los locales, conque nunca sé dónde puedo encontrármelo. Es todo un noctámbulo. De hecho, lo conocí en la Sunset Strip, en el House of Blues. —Al decir esto, soltó una carcajada melancólica—. Muy apropiado, ¿verdad?


    —Y, aunque lo encontraras, ¿de qué te iba a servir?


    Sheila apartó la mirada.


    —Me va a servir y se acabó. —Tomó el bolso para posárselo en el regazo y sintió el peso de la pistola que llevaba dentro.


    —A lo mejor te olvidas de él si conoces a otra persona. El mundo está lleno de hombres.


    —Como él, no. Él no es un cualquiera: es famoso. Has tenido que oír hablar de él, porque lo conoce todo el mundo.


    —¿Quién es?


    Sheila vaciló, sin atreverse a revelar mucho más. Estudió a su acompañante: tenía pocos años más que ella, quizá veintisiete o veintiocho, y era de estatura media, esbelta y de carácter sereno. Su rostro, enmarcado por una cascada de cabello castaño oscuro cortado a lo paje, era pálido y anguloso y tenía los pómulos altos y acentuados. Los ojos, fríos y del color de la miel, no revelaban indicio alguno de enjuiciamiento ni de reproche.


    —Devin Corbal —dijo al fin—. Nada menos.


    —¿El actor?


    —Ya te he dicho que es famoso. Ha actuado en seis películas, seis, y tiene solo veintitrés años…


    —¿Y has estado saliendo con él?


    —Dos semanas enteras. —Frunció el ceño—. Fue maravilloso. Devin y yo éramos… almas gemelas. O lo fuimos durante dos semanas. —Apuró el daiquiri antes de repetir—: Dos semanas.


    La mujer del cabello oscuro se bajó del taburete.


    —Guárdame el sitio, ¿quieres? Tengo que ir al baño.


    Sheila asintió con la cabeza, perdida en los recuerdos que compartía con Devin. Apenas reparó en la otra mientras se alejaba para internarse en el gentío impetuoso de la pista de baile.


    —¿Te pongo otro?


    Alzó la mirada y vio al empleado que atendía la barra, al que conocía de vista, por más que hubiese olvidado su nombre.


    —Ya estás tardando.


    Él le sirvió un daiquiri más.


    —¿Quién es tu amiga?


    —Nadie.


    —No la había visto nunca por aquí.


    —La acabo de conocer. Llevamos toda la noche de un lado para otro.


    —Me acuerdo de cuando ibas de club en club con Dev. —Le tendió la copa—. ¿Lo has superado ya?


    —¿Y a ti qué te importa? —le espetó ella con aire destemplado.


    —Nada, nada —respondió el otro—. Es que está aquí. Solo eso.


    Ella levantó la mirada sin prisa.


    —¿Que está aquí? ¿Devin?


    Él se encogió de hombros.


    —Creí que te interesaría saberlo.


    El Lizard Maiden tenía un aseo mixto en un recoveco cercano a la entrada. La mujer del pelo oscuro pasó por delante de la puerta y junto a una fila de teléfonos públicos antes de detenerse frente a lo que bien podía ser un almacén. Tras asegurarse de que estaba sola, metió la mano en el bolso, sacó su teléfono y marcó el primer número que tenía en la memoria. La música resultaba allí un tanto menos ensordecedora y hasta le permitía hablar en un tono de voz casi normal.


    —Paul, soy Abby —anunció cuando le respondieron.


    —¿Sigues en el Babylon? —quiso saber Paul Travis.


    —No, hemos cambiado de sitio. Llevamos toda la noche moviéndonos de un local a otro y, al final, está empezando a sincerarse.


    —¿Está hablando del cliente?


    —Sí, está furiosa y puede ser que se traiga algo entre manos. No deja de tocar el bolso de un modo que me hace sospechar que dentro lleva algo más que sombra de ojos.


    —Entonces deberías andarte con cuidado.


    Abby sonrió.


    —Siempre lo hago. Escucha, tengo que volver con ella. Cuando tenga otra ocasión, te vuelvo a poner al corriente. Ahora mismo estamos en un lugar de la Sunset Strip que se llama Lizard Maiden.


    —¿El Lizard Maiden?


    —Sí. Lo llaman «el Liz». Está al lado del Bar One, al oeste…


    —Sé cuál es. Allí es precisamente donde está él.


    Abby necesitó un instante para asimilar la información de Travis.


    —¿Qué?


    —El cliente. ¡Está allí, en el Lizard Maiden! Se presentó hace media hora. ¡Está en el reservado, maldita sea!


    —¿Lleva guardaespaldas?


    —Dos.


    —Llámalos y diles que estamos en alerta roja. Si hay algún modo de sacarlo del club sin que lo vea nadie, que no se lo piensen dos veces, pero no dejes que lo lleven a la sala principal, no vaya a verlo Sheila. ¿Lo has entendido?


    —Sí.


    —Yo voy a quedarme con ella para asegurarme de que no haga nada aunque vea al cliente.


    —Que no actúe, Abby. ¡Por Dios, que no actúe!


    Acabada la conversación, volvió a meter el teléfono en el bolso, al lado de la Smith & Wesson del treinta y ocho de cañón recortado que llevaba cuando estaba trabajando.


    Corbal, por supuesto, estaba allí. No podía estar en otro club ni en otra parte de la ciudad.


    —¡De todos los bares de todas las ciudades del mundo…! —murmuró, recordando a Bogart en Casablanca, mientras salía del recoveco en que había estado hablando.


    Aun así, aquello tampoco era una catástrofe. Una complicación, sí, pero siempre que mantuviese a Sheila al alcance de la mano, no tenía por qué ocurrir nada. Sheila Rogers tenía veintidós años, la delgadez propia de una anoréxica y, además, estaba muy borracha: no era rival para Abby en un enfrentamiento cuerpo a cuerpo. Si intentaba siquiera alcanzar la pistola que llevaba en el bolso, le bastaba con echarle mano al cuello para bloquearle el flujo sanguíneo de las carótidas y derribarla. Ya lo había hecho otras veces en circunstancias similares.


    Sin embargo, tras bordear la pista de baile y acercarse al lugar en que había dejado a Sheila, empezó a tener motivos para preocuparse cuando vio que ya no estaba allí: su taburete estaba vacío, y eso sí que podía acabar en catástrofe. Llamó con un gesto al de la barra, que sonrió con dientes de depredador al verla.


    —¡Hola, guapa!


    Ella, haciendo caso omiso de su actitud, preguntó:


    —¿Adónde ha ido la mujer que estaba sentada conmigo?


    —¿Sheila? —Sonrió él con cierto aire de suficiencia—. Creo que a ver a un amigo.


    Abby sintió que se le aceleraba el pulso.


    —¿A qué amigo?


    Él se inclinó para quedar más cerca de ella.


    —Escucha, olvídala. De todos modos, es una fracasada. No tienes por qué aguantarla. De hecho, la he espantado para que tú y yo podamos… conocernos mejor.


    —O sea, que le has dicho que está aquí Devin Corbal.


    —¿Y tú cómo s…?


    —Es igual. ¿Dónde está el reservado?


    —Lo siento, pero ahí no puedes entrar; es solo para famosos. ¿Sabes?, mi turno termina de aquí a un par de horas…


    Abby tendió la mano para aferrarlo por la muñeca derecha y aplicar una presión dolorosa en el escafoides, por debajo del pulpejo de la mano.


    —¿Dónde está? —insistió con voz semejante a un siseo.


    El otro palideció.


    —Tienes que dar la vuelta —contestó con los dientes apretados e, inclinando con violencia la cabeza hacia la izquierda, añadió—: Por ahí.


    Ella le soltó la muñeca y lo dejó frotándosela entre gemidos ahogados.


    —¡Por Dios bendito, mujer! ¿Qué mierda te pasa?


    Abby apenas lo escuchó, porque ya había empezado a abrirse paso entre el gentío de la pista mientras rezaba por que no fuese demasiado tarde.


    El pulso le bramaba en los oídos, sus ojos parecían haberse negado a pestañear nunca más y por la garganta le subía a rastras una náusea cálida.


    Sheila sabía lo que tenía que hacer. Lo había ensayado y lo había imaginado bastantes veces, pero en ninguno de estos casos había estado temblando de miedo ni le había rugido de ese modo el estómago. La música tampoco había estado tan alta, ni la multitud había bailado tan cerca ni desprendido tanto calor.


    Tenía el arma y estaba decidida a llegar hasta el final. Tenía que estarlo.


    Él debía de estar en el reservado, el lugar adonde iba siempre que acudía a aquel local. Una noche la había llevado allí. Recordaba bien aquel cuartito situado en la parte trasera del Liz y separado del resto por cortinas. Una sala sin ventanas. Una sala que no iba a ofrecerle ocasión alguna de huir ni de ocultarse.


    Cuando dejó atrás la pista, metió la mano en el bolso y sacó una Llama del cuarenta y cinco, cargada y sin seguro. Tenía el reservado delante de ella, sin letrero identificativo alguno y aislado del resto por una simple cortina en el umbral. Iba a entrar y disparar a Devin Corbal en ese corazón embustero suyo, darle una lección por haberla tratado como a una puta cualquiera, demostrarle que hablaba muy en serio cuando le decía que lo iba a lamentar.


    Cruzó su mente el fugaz deseo de tener tiempo para meterse un poco de coca. Llevaba un administrador de insulina y una bolsita de polvo blanco. Le bastaría con desaparecer un instante en los aseos, mezclar la droga con agua, introducirla en la jeringuilla e inyectársela en el brazo, pero sabía que, si se entretenía en hacer todo eso, perdería toda su resolución: tenía que matar a Devin enseguida, antes de poder pensarlo mucho. Si no lo hacía entonces, no lo haría jamás.


    —Ahora o nunca —musitó entre dientes para infundirse más valor.


    Adelante. Sheila respiró hondo antes de entrar en el reservado dejándose guiar por la pistola y sin apartar siquiera las cortinas.


    La sala estaba vacía. En las distintas mesas descansaban bebidas sin acabar y, en los platos, aperitivos aún calientes. Dos de las sillas estaban volcadas y dispuestas en ángulos extraños, como si los presentes hubieran abandonado el lugar a la carrera.


    —Lo han sacado de aquí —susurró mientras ataba cabos—. Estaba aquí… y lo han sacado.


    Aun así, no había salido por la entrada principal ni había atravesado la pista de baile, pues, en tal caso, ella lo habría visto. Había tenido que ser, pues, por la puerta trasera. Salió del reservado y miró por el pasillo para distinguir al fondo una luz de salida desvaída y parpadeante. Corrió hacia ella, sintiendo que el estrépito de la música se atenuaba a sus espaldas. Empujó la puerta de metal y se encontró en lo alto de un tramo corto de escalones de madera que descendía hasta un callejón. Contempló los altos muros de ladrillo, el lomo escarpado de las colinas de Hollywood que se elevaban al norte, el fulgor brumoso del neón y la niebla tóxica que ocultaba las estrellas… y, a unos diez metros de allí, moviéndose con rapidez, a Devin Corbal.


    La luz de una valla publicitaria situada sobre sus cabezas le permitió verlo con claridad: era alto y delgado, llevaba una camisa con el cuello abierto y unos vaqueros desgastados y dos hombres de rostro adusto y traje oscuro que debían de ser sus guardaespaldas estaban apremiándolo a salir del callejón.


    No habían mirado hacia atrás ni, por consiguiente, la habían visto salir a las escaleras. Desde allí distinguía sin dificultad la ancha espalda de Devin: un blanco perfecto. Levantó el arma con el dedo en el gatillo.


    Uno de los guardaespaldas la vio en ese mismo instante, pero era ya demasiado tarde. Sheila disparó una vez, dos veces, antes de sentir algo que la golpeaba con fuerza desde atrás y la hacía derrumbarse escaleras abajo convertida en un amasijo de extremidades flácidas. La visión de un cabello oscuro y una mirada furiosa del color de la miel precedió al codo que corrió a estrellarse contra la base de su mandíbula, tras lo cual se dejó caer para no sentir nada más.


    Abby arrancó de un manotazo la pistola de sus dedos inertes y la arrojó a cierta distancia antes de inmovilizar a Sheila contra el pavimento que se extendía al pie de las escaleras y comprobar que había perdido el conocimiento a causa del golpe recibido. Entonces miró a Devin Corbal, que yacía inmóvil en el suelo. Uno de sus guardaespaldas, frenético, le estaba haciendo una reanimación cardiopulmonar mientras el otro pedía a gritos por teléfono:


    —¡Traed el vehículo! ¡Ya!


    —¡Necesitamos una ambulancia! —exclamó el primero.


    —Va a tardar demasiado: mejor lo llevamos nosotros. —Y, dirigiéndose de nuevo a su interlocutor telefónico, insistió—: ¿Dónde demonios está el vehículo?


    Sin embargo, ni ellos, ni los sanitarios de la ambulancia ni nadie de la sala de urgencias iban a ser de ninguna ayuda. No había nada que hacer y Abby lo sabía.


    Observó la sangre carmesí que manaba de entre los omóplatos del actor y vio sus ojos abiertos y de mirada fija. Sheila había hecho dos disparos. El primero había fallado, pero el segundo, por suerte o por pericia, había acertado en plena espalda de Devin Corbal y lo había matado en el acto.


    El guardaespaldas que trataba de reanimarlo llegó al fin a la misma conclusión y se puso en pie con lentitud meneando la cabeza.


    —Lo hemos perdido —sentenció—. ¡Maldita sea! Lo hemos perdido.


    «No —pensó Abby—. Vosotros no lo habéis perdido: lo he perdido yo.»

  


  
    CAPÍTULO 1


    Hickle contempló su carrera. Le fascinaba su cabello: largo y dorado, agitado en mechones salvajes por la brisa marina que la seguían como la cola de un cometa, convertidas en una estela de fuego rubio.


    Al verla pasar por delante de él, se internó instintivamente unos centímetros más en el follaje colgante que lo ocultaba. Ella siguió corriendo, levantando arena con sus pies desnudos, alternando zancadas con sus largas piernas mientras su esbelto vientre se henchía con cada inspiración. Los veinte metros que lo separaban de ella no le impedían percibir el brillo de sudor que cubría su piel bronceada. Estaba resplandeciente. Hacía unos meses, cuando la había visto por primera vez, se había preguntado si aquel destello que emanaba no sería más bien un efecto del objetivo de la cámara. No obstante, después de observarla tantas veces en persona no le cabía la menor duda de que era real: refulgía de veras, como los ángeles. Era un ser etéreo ligado levemente a este mundo. Y él no iba a tardar en lograr que abandonara por completo sus lazos terrenales.


    Podía haberlo hecho en ese mismo instante de haber llevado consigo la escopeta de postas, pero no tenía prisa: podía matarla en cualquier momento. Además, disfrutaba observándola.


    Ella no había dejado de avanzar por la playa, seguida de su guardaespaldas. Aquel hombre siempre la acompañaba cuando salía a correr, aunque en ningún momento se le había ocurrido mirar al angosto espacio que se abría entre dos de las casas que se alineaban ante el mar, donde un emparrado de buganvillas proyectaba una sombra lo bastante oscura para encubrir a un hombre agazapado.


    —Haces mal en confiarle tu vida, Kris —susurró Hickle—. No estás ni la mitad de segura de lo que crees.


    No le faltaba nada: sol, espuma de mar y un cielo azul, el ímpetu de su cuerpo, el ritmo de sus pies sobre la arena, su respiración, su ritmo cardíaco… Eso era todo. Nada más. El momento solamente, un momento desgajado del resto de su vida, un momento en el que no tenía que pensar en amenazas ni en medidas de seguridad mientras el guardaespaldas corría a pocos pasos de ella y el resto de los hombres hacían guardia en la cabaña de invitados de su casa.


    «Maldita sea.» Kris Barwood aminoró la marcha. Había vuelto a pensar y se había roto el estado de ánimo en que se encontraba sumida hacía un instante.


    Su sesión diaria de ejercicio, una carrera de algo más de seis kilómetros por la franja de playa semiprivada que bordeaba Reserva Malibú había constituido el único respiro que había tenido de la tensión constante de la vigilancia y el miedo. Aquel lugar siempre le había dado seguridad. Era un rincón especial en el que la gente jugaba con sus perros o hacía volar cometas al viento impregnado de sal. A un lado estaba el Pacífico, salpicado de rocas que recibían el azote de las olas, y al otro, hileras de residencias inmaculadas, algunas de las cuales mostraban con orgullo lujos tales como una piscina situada a un paso de donde iban a parar las olas con marea alta. Las casas eran estrechas, pero se extendían hacia el fondo. Estaban tan juntas unas de las otras que resultaba casi absurdo, pero esta circunstancia brindaba una curiosa sensación de intimidad, y lo cierto es que en la zona eran muy poco frecuentes las fiestas bulliciosas. La mayoría de los propietarios trabajaban muchísimas horas en puestos muy competitivos y regresaban a sus hogares con la intención de relajarse, tal como había hecho ella antes de que desapareciera por completo la calma de su vida.


    —¿Estás bien, Kris? —Era Steve Drury, su guardaespaldas, un joven agradable con constitución de nadador y pelo rubio de corte militar que el sol había aclarado aún más. Cuando corrían juntos, llevaba pantalón corto, camiseta y una riñonera con cremallera en la que guardaba una Beretta de nueve milímetros.


    Ella advirtió que se había detenido por completo.


    —Sí —respondió—. Me falta la energía de costumbre.


    —Ya lo compensarás: mañana correremos tres kilómetros más. ¿Trato hecho?


    Kris se esforzó por sonreír.


    —Trato hecho.


    Cruzaron la extensión de arena que los separaba de la casa de ella, una edificación vanguardista de tres plantas y amplios ventanales por los que entraba la mágica luz de Malibú. Dejó a Steve en la ducha exterior y entró por la puerta de la planta superior para evitar molestar a su marido, ocupado en la sala de juegos, donde pasaba una cantidad de tiempo nada saludable dedicado a sus carísimos juguetitos: maquinitas de salón, trenes en miniatura, automóviles teledirigidos y, su favorito, un minigolf electrónico. Últimamente, Howard parecía querer más a aquellas adquisiciones que a ella.


    El dormitorio principal estaba en la tercera planta, en la parte trasera de la casa, de modo que tenía vistas al mar y a todo el litoral. Kris se desnudó, abrió el grifo de agua caliente y, bajo el chorro humeante, se enjabonó y enjuagó la larga cabellera rubia.


    Edward, su peluquero, le había dejado caer una y otra vez que estaba llegando a esa etapa de la vida en la que era más recomendable dejarse el pelo corto y continuó insistiendo hasta que ella lo convenció de que no valía la pena: le gustaba largo. De cualquier modo, tener cuarenta años no significaba haber llegado a la vejez y lo cierto es que en la mayoría de las situaciones podía pasar por una mujer de treinta y cinco. La luz directa del sol resaltaba las patas de gallo, la tensión creciente del contorno de sus labios y un asomo de flacidez en sus mejillas, pero, ante la cámara, aparecía iluminada por focos con filtros difusores y escondida tras una capa de maquillaje que iba ganando en grosor con los años.


    Odiaba tener que preocuparse por su aspecto. Era frívolo y estúpido y, además, ella tenía, a la postre, otras virtudes. Sabía grabar vídeo y audio, manejar todos los aparatos de una cabina de edición, escribir guiones, improvisar con fluidez durante una noticia de última hora… Pese a todo, no le hacían falta tantas virtudes en la posición en que se hallaba en aquel momento, convertida en toda una celebridad.


    Se envolvió en un albornoz, y se secó y cepilló el cabello delante del gran espejo que había sobre la encimera de mármol del cuarto de baño. Le devolvió la mirada un rostro nórdico de rasgos marcados. Kris Andersen —pues tal era su nombre de soltera— tenía unos ojos grises azulados que poseían la peculiaridad de parecer más grandes e intensos de lo común. Sus dientes eran blancos y estaban perfectamente alineados y su boca podía ejecutar una variedad impresionante de sonrisas, una de las cualidades que hacían tan atractiva su contemplación. Sabía que si en algún momento dejaba de ser cautivadora perdería la capacidad para ganarse la atención de sus espectadores. Aunque, por supuesto, había uno entre ellos de cuya fascinación estaba dispuesta a prescindir con mucho gusto…


    Al llegar a esta reflexión quedó petrificada con el cepillo en la mano. Había oído algo procedente del dormitorio. Un crujido apenas perceptible que, sin embargo, parecía anunciar un movimiento. Podían ser Steve o Courtney, la criada, pero algo irracional le aseguraba que se trataba del otro.


    Volvió a oírlo: un susurro, el roce suave de un tejido contra otro. Apartó la mirada del espejo y se volvió sin más arma que el cepillo. Con un gesto absurdo, lo empuñó en alto como si fuera una porra mientras salía del cuarto de baño. Lanzó la mirada a un lado y a otro… y lo vio. Estaba al lado de los ventanales y su figura se recortaba frente a la persiana de tablas verticales…


    —Kris, ¿estás bien?


    De pronto sintió que la abandonaba toda la tensión acumulada al reconocer la voz de Howard. Dejó caer el cepillo, que golpeó el suelo con un ruido sordo.


    —Mierda —dijo tomando aire—. No me vuelvas a hacer eso.


    —¿Qué?


    Meneó la cabeza para obviar su pregunta.


    —Creía que eras él —respondió sin más.


    Su marido atravesó la sala para tomar su mano.


    —Pero… eso es una locura.


    —He oído algo ahí fuera y pensaba que podía ser… Podía haber sido…


    —No, no podía ser. Ni por asomo.


    Aunque, desde un punto de vista estrictamente racional, era probable que Howard estuviese en lo cierto, ¿cómo iba a explicarle que la lógica apenas representaba papel alguno en sus miedos y pesadillas, las alarmas infundadas y los espasmos de pánico que la empujaban a volverse a mirar por encima del hombro con cada sonido injustificado o con el menor atisbo de una sombra?


    —Tienes razón —reconoció sintiéndose vacía—. Supongo que estoy un poco crispada.


    Él se encorvó para recoger el cepillo y colocárselo a ella con suavidad en la mano como si fuera una niña pequeña.


    —No le des más vueltas. No te preocupes por nada.


    —Es un buen consejo, pero no es fácil de seguir.


    Él respondió con una sonrisa cálida que iluminó su rostro cuadrado y tostado. Después de jubilarse el año anterior a los cincuenta, se había aficionado a dar vueltas por la casa y comer demasiado, de resultas de lo cual se le había formado una faja de carne flácida en torno a la cintura y se le había ensanchado el cuello.


    —No se te da nada bien acatar órdenes —sentenció Howard—. Yo, en cambio, soy insuperable en ese campo: Travis me dijo que no me preocupara y eso he hecho.


    —Tu fe resulta conmovedora.


    —¿Verdad que sí? —Su sonrisa se desvaneció—. Hablando de Travis: si no salimos pronto, vamos a llegar tarde a la cita con él.


    —Dame un minuto y me visto.


    —Perfecto. ¿Ves como se me da muy bien recibir órdenes? He nacido para esto. —Y a continuación fue hacia el pasillo.


    Ella lo detuvo.


    —Mientras esperas, ¿por qué no pasas por la cabaña?


    —¿De verdad crees que es necesario?


    —Quiero saber si ha llamado.


    —Vamos a suponer que sí. ¿De qué te iba a servir que lo sepas?


    —Tengo que saberlo. Si no vas tú, iré yo.


    —Si te pasas el día preocupada, ¿qué sentido tiene que estén todo el día por aquí los hombres de Travis?


    —Su misión no consiste en tenerme contenta, sino viva.


    —Te estás poniendo histérica otra vez.


    Aquel tono de paternalismo suyo la exasperaba.


    —Tengo derecho a ponerme histérica. ¿No me están acosando a mí? ¿O es otra de las cosas en las que se supone que no debo pensar? —Dicho esto se volvió, sintiéndose agotada de pronto—. Pásate por la cabaña, ¿de acuerdo? Tengo que cambiarme.


    Volvió al cuarto de baño y acabó de cepillarse el pelo con excesivo empeño en la labor. Cuando salió, el dormitorio volvía a estar vacío: Howard se había ido.


    Se puso un traje de chaqueta. En el estudio habría de vestir el conjunto que hubiera tenido a bien elegir el responsable de vestuario, que solía ser azul para resaltar sus ojos. Antes de dejar la habitación, se dirigió a las ventanas para mirar de nuevo a la playa. Estaba cediendo la marea y las gaviotas subían, bajaban y entrelazaban su vuelo siguiendo azarosas corrientes de aire. Deseó poder sentarse a contemplarlas en lugar de tener que acudir a la reunión que había concertado Travis o, de hecho, a ningún otro lugar nunca más.


    Su vida había sido más sencilla cuando, con veintidós años, trabajaba de periodista radiofónica en Duluth (Minnesota). Cierto que le había faltado dinero para pagar el alquiler y para comer, pero también había estado demasiado ocupada para preocuparse por ello. Tal vez le habría valido más quedarse allí y casarse con el subdirector de la emisora. A veces se dolía de la resuelta ambición que la habitaba y la empujaba a perseguir puestos prominentes, más dinero y más presión; pero una parte de ella siempre había pensado que moriría sin fama, sin reconocimiento y sin que los desconocidos volviesen la cabeza al cruzarse con ella. Y en aquel momento, una vez logrado cuanto deseaba —o tal vez, de hecho, debido precisamente a eso—, un desconocido en particular cuya cabeza había hecho volver hacia ella podía estar colocándola a un paso de la muerte.


    La vida era un enredo; al menos, la suya. Tal vez también lo fuera la de todo el mundo.


    En la planta baja encontró a Courtney quitando el polvo a las pelotas de golf firmadas que guardaba Howard en una vitrina.


    —Están esperando en el Lincoln —le anunció la empleada—. El señor Drury y el señor Barwood.


    Kris echó un vistazo al reloj. Llegaba tarde y hacer que Steve sacara el vehículo del garaje para aguardar en el camino de entrada era el modo que tenía Howard de recordárselo.


    Una vereda ajardinada, bordeada por rosales, adelfas blancas y aves del paraíso, llevaba del edificio principal a la cabaña de invitados contigua a la cochera, ante la que aguardaba un Lincoln Town Car gris del modelo Cartier. Al volante iba Steve Drury, pues, aunque el automóvil era de ella, el placer de conducirlo era otra de las cosas que le había arrebatado Hickle.


    Steve salió del vehículo para abrirle la puerta trasera. Había cambiado su atuendo deportivo por un pantalón de vestir, una camisa y una chaqueta que ocultaba la pistola. Ella ocupó su plaza en el asiento de atrás, al lado de Howard, mientras Steve volvía a colocarse tras el volante y ajustaba el volumen del equipo de música de Alpine Electronics. Había puesto un disco compacto de La flauta mágica, de Mozart, su favorito, y eso la serenó.


    El Lincoln arrancó y enfiló una senda angosta ceñida por una columnata de altos eucaliptos. En la entrada, los guardias saludaron al sedán, que aceleró al llegar a la autopista del Pacífico y salvó a gran velocidad el puente que atravesaba el arroyo Malibú. Algunas de las aves del lago que alimentaban las aguas del estuario alzaron el vuelo al sol de la tarde.


    —¿Has preguntado? —dijo a Howard sin apenas entonación.


    Él no dio mucho más de medio giro en dirección a ella.


    —Sí, no hay nada serio.


    —¿O sea…?


    —Ha llamado un par de veces esta mañana y, luego, nada más. La tarde ha sido tranquila. A lo mejor se está cansando…


    —Sí, a lo mejor.


    No obstante, sabía que Raymond Hickle no iba a perder nunca el interés que tenía en ella mientras ella siguiese con vida.


    Hickle, sentado en la cuneta con el rostro cubierto por un sombrero, observó el Town Car salir de la puerta de Reserva Malibú. Pudo contemplarlo bien cuando giró para tomar la autopista del litoral: estaba tan cerca que vio su propio reflejo en la superficie pulida de la puerta del pasajero. La ventanilla ligeramente ahumada permitía vislumbrar el contorno de una figura.


    Era imposible que lo reconociesen Kris o su conductor: sentado con las piernas cruzadas en el arcén y con el sombrero bajado, era uno más de los muchos indigentes sin rostro que vagabundeaban por Malibú y otras ciudades de la costa californiana. Podía ver entrar y salir a Kris a sus anchas sin que nadie lo notara.


    Siguió al vehículo con la mirada mientras se iba haciendo pequeño y no la apartó sino mucho después de verlo desaparecer. Entonces se puso en pie y regresó sobre sus pasos a su propio automóvil, un Volkswagen Rabbit que había dejado estacionado en una bocacalle a poco más de un kilómetro de Reserva Malibú. No tenía intención de alcanzar al de Kris, pues lo conducía un agente de seguridad adiestrado para detectarlo y burlarlo en tal caso. Aun así, esperaba llegar a la puerta del estudio antes que ella. Había salido más temprano de lo normal y la ruta que había tomado —la autopista del Pacífico en sentido sur, hacia el Lado Oeste de Los Ángeles— no era la más directa a Burbank. Supuso que debía de tener alguna cita, que bien podía mantenerla ocupada media hora o más. Cuando ella llegase al estudio, Hickle habría tenido tiempo de apostarse cerca de la entrada del estacionamiento.


    En su vehículo llevaba una bolsa de lona y, dentro de esta, la escopeta. Se imaginó empuñándola en aquel momento, apreciando sus líneas puras y su suavidad antes de armarla deslizando el guardamano y apretar el gatillo para sentir el satisfactorio retroceso a medida que se propagaba el vómito mortífero de las postas.


    —¡Pumba! —exclamó con una sonrisa en los labios.

  


  
    CAPÍTULO 2


    Abby Sinclair llegaba tarde y, por lo tanto, caminaba aprisa cuando salió del ascensor en la planta decimoctava del rascacielos de Century City en el que tenía sus oficinas la empresa Travis Protective Services. Se había arreglado el cabello como mejor había podido mientras subía, pero lo cierto es que la camiseta, los vaqueros y las deportivas Nike que se había puesto no eran el atavío más adecuado que pudiera imaginarse para una reunión de negocios.


    Al llegar al final del pasillo se detuvo ante las puertas dobles adornadas con el logotipo de la TPS. El reflejo que arrojaban las dos hojas le permitió verificar que, pese a todo, no tenía mal aspecto. La imagen especular le devolvió la mirada de unos ojos dorados que revelaban poco de lo que sentía en realidad. Últimamente agradecía que nadie supiese lo que llevaba por dentro.


    Entró en la recepción a través de un detector de metales y entregó su bolsa de mano al agente de seguridad que se hallaba en el mostrador.


    —Vengo directa del aeropuerto. ¿Te importa guardarme esto, por favor?


    El otro frunció el ceño antes de comentar:


    —Pensaba que ya no trabajabas para Travis.


    —He estado un tiempo fuera, pero vuelvo a estar en activo.


    La frente de él no se distendió.


    —Pues ¡qué bien!


    No la sorprendieron ni semejante hostilidad ni las miradas distantes que la recibieron mientras recorría sin detenerse el laberinto de pasillos. Aunque en la compañía no eran muchos quienes sabían con exactitud cuál había sido su función en el desastre de Devin Corbal, cuantos trabajaban en ella estaban al tanto de que había participado en él de uno u otro modo y de que su actuación había costado la vida al protegido.


    Atravesó salas de reuniones, oficinas divididas en cubículos y despachos privados o semiprivados. Sintió una punzada de culpabilidad al reparar en que casi la mitad se encontraban vacíos: la TPS estaba reduciendo personal y gastos de manera apreciable con el objetivo de restañar la hemorragia de fondos. Solo quedaban los empleados imprescindibles para llevar a cabo los servicios más esenciales de la empresa: evaluación de amenazas, protección personal e investigación. Quizás en breve tuvieran que irse también ellos para que la oficina quedase ocupada por vendedores de seguros o corredores de bolsa. Prefería no pensar siquiera en ello.


    Ante el despacho de Travis, saludó con una inclinación de cabeza a su secretaria, Rose, quien respondió al gesto entornando los ojos.


    —Llega tarde —dijo, dando a entender por el tono que ese era el menor de todos los pecados de Abby.


    —Con que avises de que he llegado es suficiente.


    —Espere. —Rose se tomó su tiempo para anunciar por el interfono—: ¿Señor Travis? Ha llegado la señorita Sinclair.


    Por el altavoz oyó, remota, la voz de Travis decir que la dejase entrar.


    —Sí, señor. —La secretaria miró a Abby—. Puede pasar.


    —Muchas gracias.


    Cruzó la antesala hasta llegar a la puerta y ya estaba girando el pomo cuando Rose le advirtió:


    —Esta cliente es muy importante para nosotros: intente mantenerla con vida.


    A la cabeza de Abby acudieron varias réplicas a aquel comentario, pero prefirió tragárselas todas: a veces, lo mejor es no decir nada.


    Entró en el despacho y encontró a Travis hablando con una mujer rubia, que reconoció enseguida como Kris Barwood, y un hombre fornido algo mayor que ella que debía de ser su marido.


    —Más vale tarde que nunca —dijo el primero mientras se levantaba del escritorio.


    «¿Tú también, Bruto?», pensó. Sin embargo, se limitó a responder:


    —Mi vuelo ha llegado con retraso. —Amplió el campo de visión para incluir a todos los presentes—. Siento haberles hecho esperar.


    Se hicieron las presentaciones. Howard Barwood le estrechó la mano con firmeza y sin prisa. Kris, como esperaba, presentaba el mismo aspecto en persona que en televisión. Después de haber conocido a cierto número de famosos durante los dos últimos años, Abby había aprendido que las guapas lo son de veras. La idea de que la cámara obraba cierta transformación alquímica sobre las gentes ordinarias para convertirlas en superestrellas no era más que una concesión a la turba envidiosa.


    —¿Estaba usted fuera de la ciudad? —preguntó Howard.


    —Sí, y eso explica este atuendo tan poco profesional. En este viaje no llevaba más que ropa informal.


    —Espero que no hayamos interrumpido sus vacaciones.


    —En realidad, estaba trabajando en otro caso. Acabé anoche.


    —Creí que la TPS solo tenía clientes en Los Ángeles.


    —No era un encargo de la TPS. Llevo sin trabajar para la empresa… —dijo y a punto estuvo de añadir: «desde lo de Devin Corbal», pero se contuvo para decir—: unos meses. Colaboro con varias firmas de todo el país. Paul me dejó ayer un mensaje en el contestador. Lo llamé a primera hora de la mañana y me puso al corriente de la situación en que se encuentran ustedes.


    —«Situación.» —Kris Barwood se inclinó hacia delante y apoyó las manos en las rodillas con un gesto armonioso que debía de haber aprendido durante las entrevistas televisivas—. Es un modo de decirlo.


    —Ya sé que parece un trance crítico —respondió Abby—, pero no es nada con lo que no vayamos a poder.


    Howard resopló.


    —Que se lo digan a Devin Corbal.


    Por un instante de sobresalto, Abby se preguntó cómo se habrían enterado de su participación en aquel caso, pero enseguida reparó en que Howard lo había dicho mirando a Travis. De cualquier modo, Kris les ahorró el compromiso de tener que responder al terciar con voz suave:


    —Cuando ha llegado usted, Paul estaba a punto de explicarnos qué era lo que iba a hacer por mí.


    —Mi trabajo es, digamos, poco convencional, señora Barwood.


    —Tutéeme, por favor —pidió la presentadora con una sonrisa que, contra todo pronóstico, no resultaba artificial.


    —De acuerdo. Lo mismo digo. Yo soy Abby.


    Howard volvió a intervenir.


    —¿Qué edad tienes, Abby, si se puede preguntar?


    —Veintiocho.


    Él abrió bien los ojos con un asomo de escepticismo en su evaluación.


    —¿No es muy joven para ser psicóloga colegiada?


    —Yo no soy psicóloga colegiada.


    —Travis —repuso Howard señalando con el pulgar el escritorio— dice que eres asesora psicológica.


    —Es una forma como otra de describir lo que hago. Yo prefiero considerarme experta en evaluación dinámica de riesgos interpersonales, aunque sería más sencillo decir que trabajo de pez piloto.


    Kris y su marido se intercambiaron una mirada divertida.


    —Pez piloto —repitió Abby. Dicho esto, arrojó el bolso a una silla, pero permaneció en pie—. Son los peces que nadan al lado de los tiburones para recoger sus sobras. Eso es lo que hago yo, aunque los tiburones con los que nado son gente como Raymond Hickle y, en lugar de sobras, reúno información.


    Pasó por detrás del escritorio de Travis para colocarse ante los amplios ventanales que servían de fondo panorámico al despacho.


    —Cuando hay que evaluar una amenaza, los servicios de protección personal tienen que basarse en los antecedentes y el análisis psicológico del sujeto de estudio y, para ello, lo mejor es conocerlo personalmente. Es algo que no puede hacerse a distancia, sino de modo cercano y personal.


    —¿Cercano y personal? ¿Hasta qué punto? —quiso saber Kris.


    —Si todo sale bien, debería convertirme en la mejor amiga de Hickle.


    Se hizo el silencio, roto cuando la presentadora apuntó:


    —Puede que ese hombre no tenga amigos.


    —Pero quiere tenerlos. No hay nadie que no quiera tener amigos. ¿Sabes lo que busca la gente en un amigo? Alguien con quien hablar. Alguien que la escuche. —Abby sonrió—. Y a mí escuchar se me da muy bien.


    —¿Lo que estás diciendo es que lo vas a analizar sin que él lo sepa siquiera?


    —No se trata de un análisis psicológico. Lo que necesito es evaluarlo desde el punto de vista de la seguridad: calibrar sus intenciones, el plan que tiene trazado… y no perderlo de vista para cortarle el paso si se decide a actuar.


    —¿Y crees que podrás hacer todo eso?


    —Lo he hecho muchas veces.


    «Y solo he fallado una», añadió para sí.


    Howard se enderezó en la silla.


    —A ver si lo entiendo. Estamos hablando de una operación encubierta…


    —Se puede llamar así.


    —O sea, que te haces la encontradiza, le das un nombre falso y consigues hacerte su amiga hasta que acabáis siendo uña y carne.


    —En efecto.


    —Pero tendrás compañeros armados apostados fuera y comunicados por radio por si se vuelve loco o te descubre…


    —No, yo trabajo sola, con una pistola y un teléfono.


    —¿Sola? Por Dios bendito, y ¿por qué?


    Fue Travis quien respondió la pregunta:


    —Porque se nos está pidiendo que vigilemos a Raymond Hickle poco menos que las veinticuatro horas del día y esa clase de operaciones no funciona casi nunca.


    —Pero, cuando la policía lleva a cabo una operación encubierta —señaló Kris—, cuenta siempre con un equipo de apoyo con radioescucha.


    —Sí —reconoció Travis—: para una venta de droga de veinte minutos. Nosotros, en cambio, estamos hablando de instalar a Abby en la vida de Hickle durante días o semanas. No es lo mismo: las operaciones de vigilancia exigen apostar a uno o dos agentes en un vehículo situado delante de la casa de alguien y, en una zona residencial, semejante dispositivo está condenado a llamar la atención al cabo de unas horas. Alguien acabaría por telefonear a la policía y montar un escándalo que pondría sobre aviso a nuestro hombre.


    —Por lo general, los de la calaña de Hickle son paranoicos de entrada —añadió Abby—. No hace falta mucho para llevarlos al límite.


    Howard meneó la cabeza.


    —Entonces, en vez de meter a los agentes en un automóvil, ¿por qué no ponerlos a observar desde el edificio de enfrente?


    —El riesgo de que nos detecten sigue siendo muy elevado —respondió Travis—. Es extremadamente difícil mantener con éxito un operativo de vigilancia durante un tiempo prolongado. Alguien puede ver los binoculares por la ventana, interceptar una transmisión de radio, preguntarse por qué llevan comida a un apartamento vacío u oír algo a través de la pared. Los vecinos hablan, se corre la voz y, antes de que nos demos cuenta, todo el barrio conoce a nuestro equipo de vigilancia.


    —Y si los desenmascaran a ellos —añadió Abby—, también me dejan a mí al descubierto.


    —Hay otro factor que debemos tener en cuenta —dijo Travis—: estamos dando por hecho que Hickle no va a moverse. Supongamos que él y Abby salen juntos: habrá que seguirlos y ese no es un trabajo que pueda hacerse con un vehículo ni con dos o tres. Para observar a Hickle a todas horas sin que nos vea hará falta como mínimo media docena que actúe por turnos. A veces se quedarán atrás por culpa del tráfico y otras tendrán que adelantarse y esperarlo en los lugares a los que suponemos que va a ir.


    —Además, si me lleva a algún sitio lleno de gente, como la Third Street Promenade un sábado por la noche, la TPS necesitará veinte agentes para cubrir cada salida y cada calle. Hickle podría eludirlos hasta sin pretenderlo y yo ni siquiera me iba a enterar de que me he quedado sin protección. Por si fuera poco, en la mayoría de los casos, si la cosa se pone fea, todo ocurre de un modo tan rápido que el destacamento que pueda estar vigilando desde la acera de enfrente no iba a tener tiempo de llegar.


    —O sea, que a veces la cosa… ¿se pone fea? —preguntó entonces Kris, que parecía más curiosa que preocupada.


    Por la imaginación de Abby cruzó entonces la imagen de un disparo en un callejón y el sonido de una voz que decía: «Lo hemos perdido».


    —De vez en cuando —respondió sin alterarse—. Son gajes del oficio.


    Howard meneó la cabeza.


    —¿Y qué piensas hacer exactamente para protegerte de un psicópata como Hickle?


    —He recibido adiestramiento en defensa propia. Si se pone violento, sé lo que tengo que hacer.


    —Abby sabe cuidarse —confirmó Travis—. Es una de las personas más competentes con las que he trabajado.


    Ella, sorprendida por el comentario, lo miró y bajó la barbilla con un discreto gesto de agradecimiento que solo percibió su jefe.


    —Más le vale —sentenció Howard mientras clavaba en ella la mirada—. ¿Cuántos casos has tenido entre manos?


    —En dos años, más de veinte.


    —Parece que quieres jubilarte siendo joven.


    —¿Quieres decir estando viva? —sonrió.


    Kris la estaba estudiando.


    —¿Y qué me dices del caso de Devin Corbal? ¿Tú trabajaste en él?


    Abby había previsto la pregunta y tenía preparada una respuesta.


    —No, en aquel momento estaba en San Francisco, protegiendo a un locutor bocazas que se había granjeado demasiadas enemistades.


    Odiaba mentir a un cliente, pero, si decía la verdad, perdería aquel encargo y Travis, casi con toda seguridad, se quedaría sin caso. Y sabía que no podía permitirse algo así.


    De todos modos, nadie iba a poder demostrar que había mentido: había huido de los alrededores del Lizard Maiden antes de que la policía tuviera ocasión de tender un perímetro de seguridad y los guardaespaldas de la TPS no habían dicho nada de ella. Por su parte, Sheila Rogers, entre rejas a espera de juicio, había sufrido una conmoción cerebral al caer por las escaleras del callejón y no recordaba nada del ataque de Abby. El empleado de la barra recordaba que Sheila había estado hablando con una amiga desconocida, pero había callado la conversación que había mantenido con ella, sin duda porque no quería reconocer que había informado a la agresora del paradero de su víctima. En resumidas cuentas, no había nada que la vinculara al caso.


    Nada, a excepción de su conciencia, que la hostigaba noche tras noche con la imagen de Devin Corbal tumbado en el suelo sobre un charco creciente de sangre.


    —Aun así —advirtió Howard cruzando los brazos mientras apartaba la mirada de Abby para clavarla sobre Travis—, quiero que conste que yo no apoyo esta idea.


    —Mi cliente es su esposa —le recordó Travis en tono sereno.


    —Lo sé. Lo que está en juego es su seguridad y, por lo tanto, es ella la que debe decidir, aunque si por mí fuera… —No acabó la frase.


    —Howard —repuso Abby—, agradezco tu preocupación, pero es mi trabajo: me dedico a esto.


    —Sí, es verdad: eres un pez piloto. —En sus ojos no había nada que pudiera hacer pensar que se estaba divirtiendo—. Lo que pasa es que hay un detalle sobre esos animales que se nos ha quedado atrás: a veces se acercan demasiado al tiburón al que acompañan y este se los come.


    Abby le sostuvo la mirada.


    —Ese es el lado negativo de la metáfora.


    En el despacho solo se escuchaba el susurro del aire acondicionado.


    —Kris —preguntó Travis—, ¿tenemos tu visto bueno?


    —Sí —respondió ella mirando a Abby.


    Howard, en cambio, se apartó con los brazos cruzados sobre el pecho y las manos aferradas a los brazos en un gesto clásico de desafío. Abby se dirigió a la presentadora inclinando el mentón:


    —Gracias.


    —Soy yo la que tiene que estar agradecida —dijo ella con suavidad—, porque eres tú la que va a correr todo el peligro.

  


  
    CAPÍTULO 3


    Una vez que hubo concluido la reunión y se hubieron marchado los Barwood, Abby consintió al fin en tomar asiento. Se dejó caer sobre un sillón situado en el rincón del despacho antes de preguntar:


    —¿Cómo crees que ha ido?


    —Yo diría que ha sido un triunfo sin reservas —respondió el jefe.


    —¿Estás seguro?


    —Por completo: los has deslumbrado.


    Travis se puso en pie y rodeó su escritorio. Era un hombre alto de cuarenta y cuatro años y cabello azabache que comenzaba a disiparse en los confines de su alta frente. Llevaba una camisa de vestir de cuello desabotonado bajo una chaqueta azul marino, un pantalón color canela sin cinturón y mocasines negros. Todos estos elementos eran predecibles, pues poseía una docena de chaquetas azul marino, una docena de camisas de vestir, una docena de pantalones color canela y una docena de pares de mocasines negros. El hecho de llevar a diario el mismo atuendo se había convertido en una de sus peculiaridades: odiaba tener que perder el tiempo en pensar qué ponerse.


    —Me alegro de tenerte de vuelta, Abby —dijo.


    —No tenía claro que quisieras trabajar conmigo otra vez después de lo ocurrido. Por cierto, gracias por alabar mi competencia.


    —Lo decía en serio. Llevas cuatro meses flagelándote por lo de Corbal y deberías superarlo.


    Ella apartó la mirada.


    —No debí haberla dejado escabullirse.


    —Pero tenías que informar de tu paradero.


    —Podía haber dado con un modo de hacerlo sin perderla de vista.


    Travis se sentó en el brazo del sillón.


    —Una distracción la tiene cualquiera.


    —En esta profesión no podemos permitírnoslo.


    —Abby, cuando uno lleva un tiempo dedicado a esto, está abocado a sufrir algún contratiempo que otro.


    —¿Contratiempo? ¿Eso es lo que le ocurrió a Corbal?


    —¡Corbal era un descerebrado! Le dijimos que ni se le ocurriera ir al Lizard Maiden ni a ningún otro local de la Sunset Strip, que se mantuviese alejado de los sitios que solía frecuentar, porque era demasiado probable que se topara con Sheila Rogers en uno de ellos.


    —Pero mi trabajo consistía precisamente en asegurarme de que no ocurría nada de eso.


    —Yo lo que opino es que Corbal era un testarudo. No nos hacía ni caso. Se empeñaba en asumir riesgos y pagó por ello. Aun así, habría conseguido salir del edificio a tiempo si hubiera podido evacuarse antes el reservado. Tenía muchos amigos con él y a nuestra gente le costó demasiado sacarlos a todos de allí. Los invitados salieron en dirección a la sala principal y para eso también hubo que invertir mucho tiempo, porque la pista de baile estaba de bote en bote. Hasta entonces no pudieron sacar nuestros agentes a Devin por la puerta trasera…


    —Porque yo recomendé que lo evacuaran por allí.


    —Era lo que había que hacer, y él no estaría menos muerto si hubiera salido por delante, porque Sheila le habría disparado en la pista de baile.


    —Tal vez no, quizá todo aquel jaleo le habría impedido verlo. O a lo mejor… a lo mejor podríamos haberle parado los pies.


    —Tú estuviste a punto de lograrlo.


    —Pero con eso no puedo conformarme.


    —Hiciste lo que pudiste: no es culpa tuya.


    Abby no respondió.


    —¿Cómo has llegado aquí desde el aeropuerto? —quiso saber Travis.


    Ella parpadeó, sorprendida ante semejante cambio de tema.


    —En taxi.


    —Entonces, habrá que llevarte a casa.


    —Pediré otro taxi.


    —No, deja que te lleve. Así, de camino, podré ponerte al corriente del caso de Barwood. Esta mañana no hemos tenido tiempo de entrar en detalles por teléfono.


    —De acuerdo, Paul. Gracias.


    No volvió a abrir la boca hasta que salieron del despacho de la TPS tras recoger la bolsa de mano que había dejado en recepción. En el ascensor, mientras descendían al estacionamiento subterráneo, preguntó a Travis:


    —¿Cómo va todo? Me refiero al negocio.


    Él se encogió de hombros.


    —Podría ir mejor. El viernes se despidió otro cliente por lo mismo de siempre: había dejado de confiar en la TPS.


    —Por lo de Devin Corbal —puntualizó ella, aunque en realidad quería decir: «Por mí».


    —Lo que nos ha hecho daño no ha sido tanto el incidente en sí como la repercusión mediática que le han dado. ¡Como si no hubiese otra cosa de la que hablar! La semana pasada, Los Angeles Times nos dedicó un artículo que causó furor. Lo de siempre: el tipo que lo escribía lo habría hecho mucho mejor que nosotros. Nuestros clientes han leído ese reportaje o cualquier otro y la mitad de ellos se ha propuesto abandonar el barco.


    —Muchos ya lo han hecho —dijo ella en voz baja, pensando en los despachos vacíos y la reducción de personal. Sabía que Travis se había preciado siempre de mantener poco volumen de negocio y ofrecer servicios exclusivos. En la cartera de clientes de TPS no había habido nunca más de cincuenta nombres. Tal modo de actuar había dejado poco margen de error. En aquel momento en que el número iba menguando de mes en mes, estaba siendo testigo del desmoronamiento de la empresa que había fundado.


    —Hemos sufrido pérdidas —reconoció Travis—, pero lo superaremos. Seguro que salimos de esta más fuertes.


    Parecía convencido. Ojalá ella pudiera tener la misma confianza.


    Travis tenía aparcado el Mercedes C-43 en el estacionamiento. Colocó la bolsa de Abby en el maletero y le abrió la puerta del acompañante para que tomara asiento. Antes de cerrarla, se inclinó para darle un beso breve pero firme que hizo que a ella se le acelerase el corazón. No lo había hecho jamás en las instalaciones de la TPS, porque una de las reglas que se habían impuesto era la de no dar indicio alguno en presencia de los empleados ni los clientes de la TPS de la relación que mantenían.


    Travis asió el volante con una mano y tomó con la otra la de ella mientras guiaba el sedán por entre el tráfico de la avenida de las Estrellas.


    —¿Cómo sienta volver a la ciudad? —preguntó.


    —Nada mal. Hace calor hoy, ¿eh? —Tenía la ventanilla medio bajada y el aire le daba en la cara.


    —Rondando los veinte grados. Más que en Jersey, ¿verdad?


    —Tuve que comprar un abrigo y donarlo a beneficencia antes de volver, porque no me cabía en la bolsa.


    —¿Y la pistola? ¿Cómo la has transportado?


    —La envié por FedExed esta mañana desde el aeropuerto de Newark. Servicio urgente: debería estar esperándome cuando llegue a casa.


    —¿Para quién has trabajado en Jersey?


    —Para Gil Harris. Se mudó desde San Diego hace unos meses para montar una empresa de seguridad en Camden. Lo contrató una fábrica local cuando vio comprometida su seguridad interna por un antiguo empleado llamado Frank Harrington, que estaba amenazando a la compañía. Querían que averiguase si iba en serio.


    Travis se dirigió al oeste por Santa Monica Boulevard.


    —¿Y qué? ¿Iba en serio?


    —¡Ya lo creo! Encontré una nota de suicidio en el disco duro de su equipo informático. Tenía intención de irrumpir en la fábrica por la puerta principal y ponerse a disparar con dos fusiles de largo alcance modificados para funcionar como automáticos.


    —¿Cómo te las arreglaste para acceder a su disco duro?


    —Primero conseguí que me sedujera en un bar y me llevase a su casa. Tomamos una copa y eché Rohypnol en la suya para dejarlo fuera de combate. Luego registré el lugar, encontré la nota, la imprimí y la puse donde la policía no pudiera pasarla por alto. Entonces llamé a emergencias para informar de un allanamiento en su dirección. Él seguía dormido cuando me fui.


    —¿Tuviste algún problema?


    —La policía se presentó un pelín antes de lo que había supuesto y tuve que salir por la puerta de atrás. Por lo demás, coser y cantar. —Sonrió—. Un día de trabajo como cualquier otro.


    —¿Qué fecha tenía la nota de suicidio?


    —Miércoles, veintitrés de marzo.


    —Mañana.


    —Sí.


    —Le has parado los pies justo a tiempo.


    —Eso parece.


    —Has salvado un montón de vidas, Abby.


    —Sí, quizá si llego a un número suficiente consiga compensar la que no logré salvar. —Soltó un suspiro—. Y, ahora, ¿qué es lo que tenemos, Paul? Cuéntame todo lo que sepas de Raymond Hickle.


    —Tiene treinta y cuatro años, es blanco y soltero de toda la vida. Vive solo, no tiene mascotas y recibe un sueldo bajo. Trabaja en el Zack’s Donut Shack, en la esquina de Pico con Fairfax.


    —¿Atención al público o cocina?


    —Un poco de todo, aunque suele estar en el mostrador.


    —O sea, que tiene al menos un grado aceptable en lo que respecta a habilidades sociales.


    —Sí, aunque dentro de ciertos límites. Desde luego, no es de los que hablan solos o hacen exhibicionismo en los parques infantiles.


    —Peor para nosotros: si lo fuera, podríamos neutralizarlo en plena calle.


    —No va a ser tan fácil. De hecho, todos los jefes que ha tenido lo colman de elogios en sus cartas de recomendación o, al menos, así es hasta donde hemos podido seguirle la pista. ¡Y no han sido pocos! Los encargados con los que hemos hablado dicen que Ray Hickle es el mejor empleado que han conocido nunca.


    —¿Y por qué lo echan?


    —Se despide él. Siempre es decisión suya.


    —¿Algún motivo?


    —Se despide siempre que le ofrecen un ascenso. Parece que ese es el detonante.


    —¿Qué clase de ascenso?


    —A supervisor. Por lo visto, le deben de dar miedo las responsabilidades.


    Abby negó con la cabeza.


    —No creo. ¿Qué otros trabajos ha tenido?


    —Ayudante de lavacoches, acomodador de cine, lavaplatos de cafetería, dependiente de una tienda de fotografía, conserje de un edificio de oficinas… Siempre en lo más bajo del escalafón.


    —Pero todos tienen un denominador común: no exigen pensar mucho. Basta con aprender lo básico y poner el piloto automático. Si aceptase el puesto de supervisor, tendría que ponerse a pensar.


    —Dudo que este tipo sea tonto.


    ‒Y yo no he dicho que lo sea: lo que pienso es que quiere tener la cabeza despejada para pensar en otra cosa distinta de su trabajo. En algo como Kris Barwood, la presentadora de noticias número uno de Los Ángeles… y la mujer a la que ama.


    —Además de una cliente que la TPS no puede permitirse perder de ninguna manera.


    —¿En serio? ¿Por qué?


    —Porque en estos instantes no tenemos a nadie más de nuestro lado en el mundo de la prensa. Channel Eight es la única cadena que no se ha unido a la carnicería contra nosotros y todo porque Kris se lo ha propuesto: sigue manteniendo que nos están haciendo cargar con un muerto que no es nuestro. Si nos abandona ella, sí que estamos perdidos.


    —Sin embargo —concluyó Abby—, si la TPS resuelve bien la situación y Channel Eight lo anuncia a lo grande…


    —… Podríamos empezar a recuperar nuestra cartera de clientes. Sí. —Travis frunció el entrecejo, como avergonzado por haberse dejado sonsacar.


    —En ese caso, dame más detalles para que me ponga al día.


    —Hickle empezó a enviar cartas personales a Kris hace unos cinco meses. Nuestros controles de seguridad las interceptaron, aunque al principio no resultaban alarmantes: no pasaban de ser mensajes propios de un admirador.


    —¿Las firmaba?


    —Sí, siempre ha usado su nombre. Hasta incluía una foto en una de ellas, como quien presenta su currículo a una agencia de citas. Nunca ha hecho nada por ocultar su identidad.


    —Lo que no lo hace en absoluto menos peligroso.


    Abby sabía que no era frecuente que a quienes acosaban a los famosos les preocupase el anonimato. Más bien se desvivían por que su célebre objetivo supiera exactamente quiénes eran. Asimismo, si llegaba el momento de emprender un ataque violento, querían que todo el mundo lo supiera.


    —No dejaba de solicitar una fotografía —siguió diciendo Travis—, así que hicimos que la KPTI le enviase un retrato en color con un autógrafo falso y sin dedicatoria. No queríamos alentarlo con nada que pudiera interpretar como una respuesta personal.


    —Bien. —Hasta aquí, no había nada que se saliera de lo acostumbrado.


    —Por desgracia, tal como esperábamos, no la dejó en paz. En lugar de eso, se puso a escribir cartas más largas y profundas, como las que se envían a un amigo íntimo. Fueron subiendo en intensidad y hasta empezó a enviar regalos.


    —¿Qué clase de regalos?


    —Joyas, sobre todo. Bisutería, en realidad. Una vez le hizo llegar unas velas perfumadas, porque había leído que practica la aromaterapia.


    —¿Tiene antecedentes de violencia?


    —No.


    —¿Lo han encerrado alguna vez?


    —No.


    —¿Alguna detención, altercados con la policía…?


    —Imagino que ha debido de tener sus diferencias con la ley, pero no hay constancia de que se haya formulado ninguna acusación formal contra él.


    Abby asintió en silencio. Los acosadores aprenden a odiar desde pequeños, pero, a diferencia de los delincuentes comunes, también se habitúan a dominarse, a mantener a raya su rencor. Pocos de los peligrosos, de los que tienen madera de asesino, llegan a incurrir en algún encontronazo con la policía: son demasiado fríos y precavidos para eso. Prefieren aguardar el momento propicio.


    —Dejó de escribir hace tres semanas —dijo Travis—, pero todavía la llama.


    —Tiene su número… —Abby había querido que sonase a pregunta, aunque lo cierto es que, en realidad, no estaba sorprendida.


    Él hizo un gesto de asentimiento.


    —El de la casa y el del trabajo, aunque no figuran en la guía. Como al principio no le filtrábamos las llamadas, llegó a comunicarse con ella. Kris cometió el error de tratar de hablar con él y, claro está, eso no hizo más que agravar la situación.


    —Claro, lo que él quiere es entrar en contacto con ella.


    —Eso fue lo que yo le expliqué. Además, hice que instalara una segunda línea privada en casa y filtrase con un contestador automático todas las llamadas que recibiera por la primera, pero no funcionó. De un modo u otro, adivinó la jugada y también consiguió el número nuevo.


    —Un adulador muy persistente…


    —Y muy listo. —Travis giró hacia Westwood Boulevard para poner rumbo al norte—. Kris le preguntó cómo había averiguado su dirección y él se lo dijo: buscó en la Red el nombre de su marido, Howard Barwood, y lo encontró en la página de la California Coastal Commission, que publica en línea las actas de todas sus reuniones. Uno de los puntos del día de abril de 1999 fue la solicitud que hizo Howard Barwood, de Malibú, para adosar a la cochera una cabaña de invitados. Su dirección figuraba en el sumario de la instancia.


    Abby lanzó un suspiro. La información privada era ya cosa del pasado.


    —¿Se aprobó la solicitud?


    —¡Ya lo creo! De hecho, esa cabaña nos ha sido muy útil. Allí es donde hemos instalado el puesto de mando sobre el terreno.


    —¿Con cuánta frecuencia llama?


    —Seis veces al día, de media.


    —¿Ha intentado tener contacto físico?


    —Sin descanso. Tenemos suerte en un sentido: Kris vive en Reserva Malibú. Se mudó allí hace unos años para tener más seguridad, una precaución más que normal para alguien de su condición. El lugar está muy bien protegido: Hickle nunca ha conseguido pasar más allá de los guardias de la entrada. Lo mismo ocurre en el trabajo: la KPTI está vallada y los guardias que custodian la puerta tienen la foto de Hickle.


    —¿Ha intentado entrar tanto en su casa como en el estudio? ¿Cuántas veces en total?


    —Más de una docena.


    —¿Cada vez con más frecuencia?


    —Sí.


    —Malo.


    Al llegar a Wilshire Boulevard, Travis giró hacia el este. Aquella avenida amplia y concurrida estaba ceñida por bloques de gran altura, de apartamentos en su mayoría y, en algunos casos, también de oficinas. Abby vivía a mitad de calle.


    —Has dicho que Kris Barwood sigue apoyándote —señaló mientras veía aproximarse su casa—. ¿Cómo se sintió tras lo de Corbal?


    —Asustada, molesta… Aunque llevaba años con la TPS, estuvo a punto de dejarnos. Howard estaba dispuesto a hacer añicos el contrato, pero Kris tenía la última palabra y conseguí convencerla.


    —Y se ha convertido en tu mayor defensora. Tuviste que soltarle una arenga de las buenas, ¿no?


    —Digamos que cuando la ocasión lo requiere puedo ser muy persuasivo.


    El Mercedes entró en el camino curvo del jardín que se extendía ante el bloque de Abby, el Wilshire Royal.


    —¿Quieres subir? —preguntó ella tratando de mantener un tono neutro.


    Travis vaciló.


    —Mejor no: hoy he tenido un día muy movido.


    —Sí, supongo que yo también debería prepararme para la que se me viene encima. —No se le daba nada mal disimular el desengaño.


    Salieron del vehículo y Travis sacó la bolsa de Abby antes de abrir su propio maletín y entregarle un fajo grueso de documentos en un sobre.


    —Toma una copia del expediente del caso.


    —Ya tengo lectura para irme a la cama —repuso ella mientras lo introducía entre sus cosas—. Gracias por traerme, Paul, y… por darme otra oportunidad.


    —Nunca he creído que fuese culpa tuya, Abby. Nunca.


    —Y si se hunde la TPS, ¿vas a seguir pensando así?


    —No va a hundirse. Ya verás como las cosas cambian dentro de poco.


    —Seguro que sí. Lo sé.


    Estaba ya dándose la vuelta cuando él la tomó por los hombros y le dio un beso firme y embriagador, aunque demasiado breve. Cuando se apartó de ella, volvía a tener la frente arrugada.


    —¿Sabes? Puede que te haya dado una impresión equivocada.


    Abby quedó confusa por un momento hasta que cayó en la cuenta de que estaba hablando del caso y no de su relación.


    —¿Por qué?


    —He hecho hincapié en los aspectos más ominosos del comportamiento de Hickle, pero estamos hablando de un empleado digno de confianza sin antecedentes policiales, sin enfermedades mentales ni tendencias violentas conocidas, que, además, nunca ha amenazado a las claras a Kris. Ya sé que ninguno de estos factores permite predecir nada, pero cuando los sumas todos, empieza a dar menos la impresión de un asesino trastornado que de un excéntrico inofensivo.


    —A lo mejor no es nada más que eso.


    —Lo que no quiero es que te metas en el caso con una idea preconcebida.


    —Tranquilo. Primero tengo que conocerlo. Él me dirá quién es en realidad y cuáles son sus intenciones. ¿Lo mío no es la evaluación de riesgos? Pues es lo que tengo que hacer: reunir datos y analizarlos.


    —Haces que suene mundano.


    Ella sonrió, pero con una sonrisa triste, cargada de sabiduría.


    —Y lo es… cuando no se tuercen las cosas.

  


  
    CAPÍTULO 4


    Hickle estacionó a las tres y cuarto en una calle secundaria cercana a la entrada de los estudios de Channel Eight, un lugar seguro desde el que poder observar a placer la barrera de seguridad de la puerta. Tendió el brazo para alcanzar la bolsa del asiento trasero y, tras abrir la cremallera, sacó una escopeta de postas del calibre doce cargada.


    Apoyó el arma en el regazo, apreciando el tacto frío del largo cañón de acero. Le gustaba acariciarlo con los dedos para sentir su suavidad. A veces se imaginaba colocándolo en la boca de Kris Barwood, dándole a probar aquel tubo de metal mientras observaba sus ojos por encima de su resplandor mineral. A continuación, con solo apretar el gatillo, adiós ojos, adiós boca, adiós Kris.


    ¡Pumba!


    Sintió cierta agitación en la entrepierna. Aquella sensación no le resultaba desconocida: Kris Barwood lo había enardecido desde el primer día que la vio. Desde entonces, no se había separado de él en ningún momento, cuando menos en su imaginación. A la hora de irse a dormir, se la figuraba envuelta en su abrazo y el olor de su cabello y de su piel lo inducían al sueño. Por el día, mientras trabajaba o hacía otras cosas, inventaba conversaciones con ella, diálogos mágicos en los que siempre se mostraba tan ingenioso y animado que ella se deshacía en radiantes carcajadas ante sus ocurrencias. Llevaba muchos meses casado con ella. Ella lo estaba aguardando cuando llegaba a su apartamento, cenaba con él, lo miraba a los ojos…


    Sin embargo, su fantasía había muerto en las últimas semanas al revelarse como la idea delirante que siempre había sido. Había mantenido con vida el sueño cuanto le había sido posible antes de que la realidad acabara por hacerlo añicos. Kris no lo amaba: no quería hablar con él, leer sus cartas ni aceptar sus obsequios. Él le había enviado joyas y le había rogado que las luciera ante las cámaras, pero ella no había accedido. La había llamado un número incontable de veces y, en las raras ocasiones en que había logrado hablar con ella, se había mostrado hostil y poco comunicativa.


    Aquello era muy injusto: él merecía su amor; nadie podría haber hecho más por ella que él. ¿No le había consagrado toda su vida? ¿No le había erigido un santuario en su corazón? Había pasado horas sin fin buscando la menor información sobre ella en artículos de revistas y recortes de periódico y había memorizado hasta el detalle más insignificante de su biografía. Sabía que sus padres la habían enviado a un campamento de natación a los nueve años, cuando construyeron una piscina en el jardín de su casa de Minneapolis. Sabía que había sido la reina de su promoción en el instituto; que había estudiado periodismo en la Universidad de Minnesota y, tras graduarse, había conseguido su primer empleo a tiempo completo: un puesto de escasa relevancia en una emisora de radio de Duluth. Al año siguiente había dado un paso decisivo al obtener un trabajo de reportera en los informativos de una cadena de televisión de Fort Wayne (Indiana). Había localizado una tienda de la ciudad especializada en recuerdos locales para adquirir por treinta y cinco dólares una fotografía de Kris con la inscripción: «Gracias por su atención. ¡No deje de vernos!».


    Sabía que de Fort Wayne, que ocupaba el puesto centésimo segundo de los doscientos diez mercados televisivos de Estados Unidos, se había mudado a Columbia (Carolina del Sur), que tenía el puesto octogésimo séptimo, y, de allí, a Alburquerque, el quincuagésimo segundo, y a Cincinnati, el trigésimo, hasta llegar a Los Ángeles en 1987. La KPTI había comenzado a acaparar elogios y espectadores poco después y él —de hecho, todo el mundo— sabía que el motivo no era otro que Kris: en Channel Eight —en ninguna otra cadena, de hecho— no había nadie más a quien mereciese la pena ver. Solo existía Kris. Su salario fue aumentando a medida que la KPTI cosechaba micrófonos de oro y veía crecer su índice de audiencia. Su primer contrato millonario llegó en 1992; en 1997, firmó uno de dos millones por tres años y, en aquel momento, había suscrito el más generoso de todos, el más generoso de la historia del periodismo televisivo de Los Ángeles. «La mujer de los seis millones», la había bautizado Los Angeles Times en el título de un artículo de fondo.


    Había dedicado cada minuto, cada hora, cada día, cada semana y cada mes de su vida a Kris Barwood, de soltera Kris Andersen o, por su nombre completo, Kristina Ingrid Andersen, nacida en el Meeker County Memorial Hospital de Litchfield (Minnesota). Sí, también sabía dónde había visto la luz, pues el nombre del centro sanitario figuraba en la copia de su certificado de nacimiento que había recibido por correo a cambio de cierto desembolso irrisorio.


    Le gustaban el esquí (según publicaba Redbook en su número de julio de 1999), la pasta (Los Angeles Magazine, marzo de 1998) y el chocolate (tal como había comentado fuera de guion durante la emisión de las noticias de las seis del 21 de diciembre de 1997). Había acudido al estreno de Toy Story y le había encantado (Entertainment Weekly, 25 de noviembre de 1995).


    Se había entregado a Kris Barwood. Le había dado su vida y durante mucho tiempo había alimentado la esperanza de que, de un modo u otro, acabarían por unirse. Cierto es que ella estaba casada con Howard Barwood, a quien había conocido durante la velada benéfica celebrada en Brentwood en favor de los pacientes de parálisis cerebral. Con Howard Barwood, que había ganado más de veinte millones de dólares en el mercado inmobiliario de Westside comprando casas en lugares privilegiados, echándolas abajo y construyendo mansiones cuyo valor triplicaba el de las originales. Todos estos detalles habían salido a la luz en una entrevista con el señor Barwood publicada en el número de abril de 1996 de la revista Success.


    Con todo, no era su hombre, sino un mero accidente de su existencia, porque ella estaba destinada a Hickle. Kris tendría que haberse dado cuenta. Él se lo había dejado claro con frecuencia más que suficiente en cartas y en mensajes telefónicos, pero ella se negaba a entrar en razón y a tratarlo siquiera con la menor educación o decencia. Lo había rechazado. Había sido desconsiderada con él y…


    Un momento. Acababa de aparecer por la calle un automóvil de grandes dimensiones y color gris. ¿Un Lincoln Town Car? Sí.


    El vehículo de Kris.


    Al llegar a la entrada del estudio se detuvo con el motor en marcha. Hickle alzó la escopeta y acarició el gatillo con el índice. Se preguntó si sería capaz de matarla a semejante distancia y hubo de reconocer que no estaba seguro. La dispersión del disparo podía ser considerable. Sin duda haría añicos las ventanillas, pero no podía garantizar que la fuese a alcanzar. En caso de fallar, Kris se protegería de inmediato y el conductor echaría marcha atrás y la sacaría de allí enseguida.


    Se abrió la barrera, el automóvil entró y Hickle lo vio marchar. En realidad, no había tenido nunca la intención de matarla de un tiro. Allí, al menos, no. Llegado el momento —y para eso no iba a tener que esperar mucho—, elegiría el instante adecuado para tenderle una emboscada. No pensaba permitirse un solo error.


    El Lincoln se dirigió al extremo opuesto del estacionamiento para dar con el espacio que tenía reservado Kris Barwood cerca de la puerta de atrás del estudio A.Hickle volvió a meter la mano en la bolsa de lona para sacar unos binoculares y observar el vehículo a través de ellos. El conductor fue el primero en salir. Abrió la puerta de Kris, ella salió, alta y rubia, a la luz del sol. Llevaba un traje de chaqueta azul, pero él sabía que iba a cambiar su vestimenta antes de empezar la emisión. En ese momento salió alguien más del asiento trasero del sedán. Era un hombre. Hickle le enfocó el rostro y vio que se trataba de Howard Barwood. Nunca lo había llegado a ver en persona, porque en otras ocasiones a Kris no la había acompañado al trabajo, de manera que no pudo sino sorprenderse al verlo allí aquel día.


    Estudió al marido, un patán sonriente de pelo blanco y cuello fornido que había conquistado a una mujer que no merecía ni en sueños. Hickle sintió que se le tensaban los músculos del pecho. Tendió la mano una vez más hacia la escopeta, aunque la distancia, claro, era demasiada. De todos modos, más le valía a Howard disfrutar de Kris, porque no iba a tenerla por mucho tiempo. Hickle se contentó con este pensamiento mientras observaba al guardaespaldas conducir a los Barwood a la puerta del estudio. Al llegar allí, Howard se detuvo para decir algo a Kris y, acto seguido, se inclinó hacia delante a fin de tomarla por la cintura y besarla.


    Besarla.


    —Hijo de puta —susurró Hickle con áspera indignación—. Eso no, que no se te ocurra tocarla. Que ni se te ocurra.


    El beso duró solo un instante. Entonces se abrió la puerta y, después de entrar los Barwood, se cerró tras ellos.


    Hickle mantuvo un buen rato los binoculares fijos en la puerta, pero no era la puerta lo que estaba viendo. De hecho, no estaba viendo nada que no fuese el recuerdo de aquel beso.


    Llevaba meses observando a Kris en televisión, grabando sus apariciones para después volver a ver las cintas fotograma por fotograma con el fin de recrearse en sus distintos gestos. Había coleccionado imágenes suyas de revistas y periódicos, la había visto correr en la playa y había robado atisbos fugaces de su persona por las ventanas de su casa, pero nunca la había visto con su marido, a quien jamás había visto besar aquella boca perfecta. Bajó los prismáticos. Le temblaban las manos y necesitó un instante para reconocer que lo que sentía era rabia. Kris era suya, con independencia de que estuviese o no dispuesta a reconocerlo. Le pertenecía porque así lo había dictado el destino. Era suya y de nadie más. Aquel hombre no tenía derecho alguno a tomarla ni a rozar con sus labios los de ella.


    Cerró los ojos, pero no sirvió de nada. En aquel momento se los figuró juntos en la cama: el señor y la señora Barwood. Kris estaba desnuda y Howard la montaba. Sus cuerpos apareados se estremecían; Howard la penetraba con más fuerza, gimiendo como un animal en celo, y Kris disfrutaba, disfrutaba con lo que le hacía él y pedía más…


    Abrió los ojos y parpadeó ante la luz del sol de aquel cielo limpio. De pronto, tuvo claro que tenía que salir disparado de allí y sabía adónde debía ir y qué debía hacer. Arrancó el motor y se alejó, evitando la puerta del estudio para que el guardia no pudiera retener el vehículo en su memoria. Tomó la autopista de Glendale y se encaminó al norte, en dirección al Bosque Nacional de Ángeles. Cerca de La Cañada Flintridge, en una porción de arboleda apartada que había descubierto el año anterior, mientras conducía sin rumbo por la región, había un claro bañado por el sol en el que susurraba un arroyo al final de un camino de tierra.


    Estacionó y salió del vehículo con la bolsa de lona. Se internó un centenar de metros en el bosque, la dejó en el suelo y sacó de ella un par de auriculares con los que protegerse los oídos, la escopeta y dos cajas de cartuchos.


    Si el primer disparo provocó una espantada entre los pájaros del lugar, tras el segundo no hubo más que un silencio roto por el eco sordo de la detonación. El arma alojaba cuatro proyectiles. La vació y volvió a cargarla para repetir el proceso. Había tomado por blanco troncos muertos y montones de piedras de escaso tamaño, pero tampoco buscaba blancos: la escopeta no era un arma que necesitara puntería; bastaba con dirigirla a cualquier parte para que la dispersión de las postas barriese cuanto se encontraba en el sentido del disparo. Lo que pretendía no era ganar en precisión, sino familiarizarse con el arma: conocer su alcance, su fuerza, su retroceso. Debía convertirla en parte de él, en una extensión de su brazo y su hombro. Cuando llegase el momento de usarla de veras, no tendría más que una oportunidad y no podía desaprovecharla.

  


  
    CAPÍTULO 5


    El Wilshire Royal era uno de los edificios más caros de Westwood y Abby estaba pagando por su apartamento una hipoteca descabellada, sobre todo teniendo en cuenta que el tiempo que pasaba en él era irrisorio; pero aquel lugar ofrecía dos elementos que tenía en gran estima: lujo y seguridad.


    Lo primero saltaba a la vista ya desde la fuente que ornaba el camino de entrada, la extensión de mármol gris del suelo del vestíbulo o la excelente reproducción de la Eva de Rodin que se erigía ante los ascensores, pero el segundo aspecto resultaba menos obvio. El portero que la saludó al verla entrar con la bolsa de mano, por ejemplo, no parecía un guardia, aunque quien tuviera el ojo avezado podría percibir bajo la chaqueta roja el bulto de una pistolera de hombro y, si bien los dos hombres de uniforme del mostrador de caoba de la entrada llevaban a la vista sus armas de mano, la colección de monitores de circuito cerrado de vídeo que supervisaban estaba oculta bajo el tablero.


    —Hola, Abby —dijo uno de ellos.


    Ella sonrió.


    —Hola, Vince. Hola, Gerry. ¿Qué tal todo?


    —Un día tranquilo. Y usted, ¿ha tenido buen viaje?


    Pensaban que era representante de ventas de una empresa de programas informáticos que pasaba buena parte de su vida en la carretera.


    —Productivo.


    Preguntó si había llegado un paquete de FedEx, que se colocó bajo el brazo en cuanto ellos lo sacaron de debajo del mostrador. Se alegraba de recuperar la pistola: sin ella se sentía siempre un poco desnuda.


    —Gracias, chicos —respondió sonriente mientras se despedía con un gesto de la mano—. Hasta luego.


    El ascensor que la llevó a la décima planta estaba equipado con una cámara oculta de televisión, y el cuadro de mandos, dispuesto de tal manera que enviaría una alarma silenciosa al mostrador de recepción en caso de que alguien detuviera el aparato entre dos plantas. También había cámaras en las escaleras y en el estacionamiento subterráneo, cuyo acceso estaba impedido por una puerta de acero que se abría con tarjeta y que también vigilaba una cámara. Lo único que faltaba era un foso infestado de cocodrilos, aunque siempre podía plantear la idea en la siguiente junta de vecinos.


    Con todo, no estaba segura de que fueran necesarias tantas precauciones, porque el barrio de Westwood era uno de los más seguros de Los Ángeles. No obstante, dado que en su trabajo corría ya suficientes peligros, deseaba tener un refugio al que poder acudir.


    Su apartamento era el número 1015. Abrió la puerta y entró en la sala de estar, que ocupaba la mitad de los cien metros cuadrados de superficie que poseía. A excepción del leve olor a cerrado que la aguardaba tras una semana de ausencia, estaba todo tal como lo había dejado. Soltó el equipaje y la caja de FedEx en un sillón acolchado en exceso. Había elegido el mobiliario atendiendo sobre todo a la comodidad, sin preocuparse por la coherencia de estilo. Le gustaban los asientos en los que poder hundirse y quería que su sofá fuese más blando que su cama. Los cojines y edredones que, junto con un oso polar de peluche y un guacamayo ornamental, había dispuesto aquí y allá contribuían a dar una impresión general de desorden. Tenía habilidades limitadas para la decoración. Con todo, se las había ingeniado para dar con dos cuadros que le gustaban, reproducciones ambas compradas en saldos. Una era una obra de madurez de Joseph Turner: un paisaje que se disolvía en un baño de luz; la otra, uno de los muchos estudios de El reino apacible de Edward Hicks, en los que depredador y presa comparten espacio como compañeros. El primero tenía cierta cualidad espiritual que le llegaba a una parte de su interior raras veces accesible y el ingenuo optimismo del segundo la hacía sonreír sin más cuando lo contemplaba.


    Con gesto enérgico, descorrió las cortinas y abrió la puerta de cristal del balcón para ventilar la sala (el apartamento daba a Wilshire Boulevard, aunque se encontraba a una altura suficiente para aislarla de la mayor parte del ruido del tráfico). Acto seguido, se dirigió a la cocina para beber dos vasos de agua. Volar le provocaba siempre una sed tremenda. En el congelador encontró arándanos y melocotones, que descongeló en el microondas y colocó en la batidora junto con una cucharada de yogur de vainilla y leche desnatada que había superado en dos días su fecha de caducidad. Unos segundos de zumbido mecánico dejaron el contenido convertido en una pasta azulada y espumosa que vertió en un vaso alto para beber con calma, deteniéndose de tanto en tanto para ingerir suplementos minerales y vitamínicos variados.


    Salió de la cocina y se colocó el albornoz mientras abría el grifo de la bañera. Pensó echar sales de baño, pero al instante descartó semejante gratificación. Estaba a punto de desnudarse cuando sonó el interfono.


    —¿Sí? —contestó irritada.


    —Ha venido a verla el señor Stevens —anunció uno de los vigilantes del vestíbulo.


    —Está bien, Vince. Dile que suba.


    Stevens era el nombre que usaba Travis cuando iba a verla, ya que no querían que ellos supieran que Abby tenía conexión alguna con el sector de la seguridad y Travis había recibido no poca publicidad en los últimos meses.


    Lo esperó preguntándose a qué habría vuelto. Cuando sonó el timbre, abrió la puerta y él entró sin decir palabra.


    —Hola, Paul. ¿Se te ha olvidado algo?


    —No exactamente: he cambiado de opinión.


    —¿Sobre qué?


    —Quizá no corra tanta prisa que vuelva al despacho.


    Ella sonrió mientras se relajaba y sentía al mismo tiempo que la invadía una tensión agradable.


    —¿Lo dices en serio?


    —No solo de pan vive el hombre, ¿verdad? —Recorrió el apartamento con la mirada—. Esto está tal como lo recordaba.


    —No hace tanto que no vienes por aquí —dijo ella y, a continuación, se dio cuenta de que se equivocaba: hacía semanas que no iba y no era solo debido a los viajes de ella, pues incluso estando en Los Ángeles había visto menos a Travis los últimos meses. Desde el caso de Devin Corbal, para ser más exactos.


    La rodeó para llegar al balcón.


    —Ya veo que no han mejorado las vistas.


    Poco antes de acabar el año anterior habían erigido al otro lado de la calle un edificio de oficinas de color carbón, feo como un demonio y, hasta la fecha, desocupado, pues en los estadios finales había habido que interrumpir su construcción por cierta metedura de pata financiera o legal.


    —Ya me he acostumbrado —respondió ella—, pero tengo que reconocer que no hace ningún bien al barrio. Tantas oficinas vacías…


    Guardó silencio. Ambos estuvieron callados unos instantes. Él, saltaba a la vista, estaba pensando en las que habían quedado sin personal en la TPS. Tenía que haberse mordido la lengua.


    Sin embargo, Travis volvió del balcón con una sonrisa en el rostro.


    —¿Eso que se oye es un grifo?


    —Me iba a dar un baño.


    —Suena interesante.


    —Dudo que haya sitio para dos.


    —Pero ¿has llegado a poner a prueba esa hipótesis?


    —La verdad es que no.


    —Pues deberías hacerlo. ¿Por qué no miras si se ha calentado el agua?


    —¿Por qué no?


    Lo dejó en la sala de estar y desanduvo sus pasos por el pasillo para comprobar la bañera. Estaba a medio llenar y tenía la temperatura perfecta. El aire del cuarto de baño había adquirido una humedad sensual y estaba cargado de vapor. La idea de usar sales no le parecía ya tan disparatada. Cuando las añadió al agua, provocaron un aluvión de burbujas blancas que reflejaban la luz del techo sobre un enjambre de arcoíris. Se desprendió del albornoz, lo colgó detrás de la puerta y se metió en la bañera. Su cuerpo ocupaba todo el espacio y pensó con pesimismo que estaba muy en lo cierto: no cabían dos personas.


    En ese momento entró él. Había dejado fuera su ropa, según pudo comprobar ella por entre la bruma. Se inclinó sobre la bañera y la besó, y ella sintió agitarse ligeramente la superficie del agua cuando él introdujo una mano en el baño para acariciarle un seno con un movimiento lento y circular —el tacto suave de sus dedos, la presión más firme de la palma de su mano…—, mientras recorría con la otra su cabello, su cuello y la tensión que aún no había abandonado sus hombros.


    —Sigo pensando que no cabes —señaló con aire travieso.


    —Ya veremos.


    Travis tendió el brazo hasta alcanzar el grifo para cerrarlo antes de acariciarle los músculos esbeltos y tonificados de la espalda. El agua se mostraba suave y flexible por efecto de las sales, transformada en un líquido nuevo y exótico que distaba mucho de su acostumbrada cotidianidad.


    —Te he echado de menos —dijo él.


    Aquello la sorprendió brevemente; Travis no había sido nunca una persona sentimental.


    —Yo… —¿Por qué le costaba tanto decirlo?—. Yo también te he echado de menos.


    El agua se alzó en torno a su cuerpo. Él entró en la bañera con una pierna a cada lado de ella, abrazando sus caderas con las rodillas, mientras el líquido se derramaba con desidia a su alrededor y las burbujas destacaban erráticas de la masa de espuma para reventar con diminutos estallidos.


    —No tengo claro que las circunstancias se presten a muchas sutilezas —se disculpó él.


    Ella soltó una carcajada nerviosa.


    —Las sutilezas no siempre son necesarias.


    Se balancearon con dulzura entre el agua y el vapor. Ella dejó caer hacia atrás la cabeza de manera que su cabello húmedo, a modo de almohada, la protegía de la pared de azulejos. El extractor del techo emitía un zumbido. El grifo goteaba. Oyó el propio latido y el aliento de Travis.


    —Abby —dijo él.


    Ella cerró los ojos.


    —Abby.


    Estaba ya dentro de ella.


    —Abby…


    Comenzó a acometerla con más fuerza, llegando más adentro.


    Ella arqueó la espalda, elevó medio cuerpo por encima del agua e hizo que el cabello se le derramase por el rostro en una maraña oscura. Fue consciente de que se había golpeado con aquellos dichosos azulejos, pero no le importó.


    Él se retiró y la abrazó para enredarse con ella entre la espuma y las volutas de vapor semejantes a encajes que se disiparan.


    —¿No te había dicho que cabía? —dijo Travis.


    Ella no pudo llevarle la contraria.


    Avanzada la tarde, Abby se despertó en la penumbra familiar de su dormitorio. Se incorporó apoyándose en un codo y buscó a Travis, quien, por supuesto, se había marchado. Había vuelto a su despacho. Se dijo que había sido muy considerado al irse sin despertarla. Recordó vagamente haber salido de la bañera después de que el agua se hubiera enfriado. Travis y ella se habían secado mutuamente y el vigoroso masaje que se habían dado con la toalla se había diluido en un contacto más sensual que los había llevado a la cama, de la que habían apartado de un modo u otro la colcha para proseguir. Esta vez, las circunstancias sí habían permitido mayores sutilezas.


    Después de aquello, la había vencido el sueño y él había aprovechado para ausentarse tras recoger su ropa de la sala de estar, donde, sin ningún género de duda, debía de haberla dejado bien doblada y dispuesta con pulcritud. Al menos, la había incluido a ella en su agenda: había hallado un hueco para ella entre la hora del almuerzo y sus citas de la tarde.


    Abby meneó la cabeza. Estaba siendo injusta. ¿Qué otra cosa podía hacer él? ¿Cancelarlo todo para pasar el día con ella? En aquel momento estaba haciendo cuanto podía por salvar un negocio dañado y, al mismo tiempo, por mantener con vida a algunos de los personajes más famosos de Los Ángeles. De cualquier modo, nunca le había pedido más: ella también valoraba su propio espacio y su libertad, tal vez más de lo recomendable.


    Salió de la cama y se puso una camiseta y unos vaqueros cortados. Descalza, se dirigió a la cocina y abrió una lata de atún para hacerse un sándwich generoso colocando el contenido entre gruesas rebanadas de pan de dátiles. Cuando comía sola tenía la costumbre de ver la televisión o leer, pero a esas horas no daban nada en la primera y para hacer lo segundo apenas disponía de otra cosa que el informe de Travis. Estaba a punto de sacarlo de su maletín cuando se detuvo al recordar sus palabras: «No solo de pan vive el hombre». Tenía razón: bien podía permitirse un descanso. Sin embargo, se sorprendió mirando la maleta mientras disfrutaba de su emparedado en la mesa del comedor.


    —Tienes una adicción preocupante al trabajo —se regañó—. Esta ocupación va a acabar contigo si no aprendes a olvidarte de ella de vez en cuando.


    Eso, claro está, si no la mataba antes de un modo mucho más literal.


    De pronto el aire se preñó de energía negativa. Colocó un disco compacto en su equipo de música, un álbum antiquísimo de jazz de Kid Ory que había elegido al azar. Oyó el trombón sumergirse en los acordes de Muskrat Ramble, pero se sabía demasiado bien la melodía para concentrar en ella todos sus sentidos y acabó por dejar que sus pensamientos vagaran por otros lugares. Estaba en la universidad, en medio de una tormenta del mes de enero, y bajo la lluvia rompía con Greg Daly. Él la estaba presionando más de lo deseable; Greg quería estrechar demasiado la relación, cuando, ya por aquel entonces, ella necesitaba tener su propio espacio. Siempre lo había tenido muy claro.


    Una vez había hablado de ello con su padre. Lo tenía grabado en la memoria con gran nitidez: podía verlo entornando sus tranquilos ojos del color de la miel frente al sol de Arizona y enmarcados por una red de arrugas. Ella había heredado el tono exacto de su iris, quizá también el aire de distanciamiento que transmitían. Su padre había sido un hombre contemplativo, dado a los silencios largos. Dirigía un rancho de caballos en las laderas que se extendían al sur de Phoenix. Una noche se sentó con él ante el ocaso color teja del desierto y, clavando la vista en las densas legiones de cactus saguaros que recortaban la silueta de sus brazos erizados sobre el resplandor del sol, le preguntó por qué no gustaba a los chicos de la escuela. Tenía doce años.


    —No es que no les gustes —había dicho su padre—, sino que se sienten apocados… Yo diría que acobardados.


    —¿Y por qué van a sentirse acobardados conmigo? —preguntó ella desconcertada.


    —No sé. ¿Qué crees tú que puede acobardar de una chiquilla que trepa a los árboles o hierra un caballo mejor que ellos o que sabe apuntar y disparar una escopeta como un profesional?


    Ella repuso que la mayoría de los niños nunca la habían visto haciendo nada de eso.


    —Pero te ven a ti, Abigail. —Él siempre la llamaba así. Nunca Abby ni Constance, su segundo nombre—. Ven tu forma de actuar… De todos modos, no les das demasiadas esperanzas, ¿verdad? Eres reservada y te gustan la soledad y la intimidad.


    Ella reconoció que estaba en lo cierto.


    —Tú y yo nos parecemos mucho —aseveró Henry Sinclair—. Sentimos con más facilidad que la mayoría que hay demasiada gente a nuestro alrededor.


    Ante la pregunta de si eso era bueno, respondió:


    —Claro, siempre que sepas hacer que sople a tu favor.


    Y, cuando ella quiso que le explicase cómo, concluyó:


    —Ya lo averiguarás.


    ¿Lo había logrado? Habían pasado dieciséis años desde aquella conversación. Su padre había fallecido ya; su madre también. Estaba más sola que en ningún momento de su infancia y seguía sintiendo que la asfixiaba la gente más que a la mayoría.

  


  
    CAPÍTULO 6


    Por la noche, tras una cena ligera, Abby bajó al pequeño gimnasio que había al lado del vestíbulo. Estuvo media hora en la elíptica antes de salir del edificio y dirigirse a pie a Westwood Village, donde estuvo buscando entre los estantes de una librería y compró un volumen sobre psicopatología criminal y una colección de antiguas historietas de Calvin y Hobbes. Nunca le había llegado a perdonar a Bill Watterson que dejara de dibujar aquellas tiras cómicas. El autor había alegado desgaste profesional y Abby no pudo evitar preguntarse cuánto habría durado en el trabajo que hacía ella.


    En gran medida, su visita a la zona comercial constituía una excusa para observar a los viandantes. Además de parte de su trabajo, aquella actividad constituía una afición para ella. En la universidad se había especializado en psicología porque aquel ámbito encajaba a la perfección con su forma de ser: le gustaba estudiar a las personas y evaluarlas sin necesidad de tener que acercarse a ellas. De haber proseguido su formación, a esas alturas sería ya psicóloga cualificada. Sin embargo, durante el verano del segundo año de sus estudios de posgrado había mudado de objetivo al conocer a Travis.


    Asistió a una charla que ofrecía él en el Arizona Biltmore Hotel de Phoenix sobre señales que alertan de una psicopatología violenta. No era psicólogo, pero dirigía una empresa de seguridad de relieve y poseía, por lo tanto, la clase de experiencia de primera mano que superaba cuanto pudiera hallarse en los libros. Había leído la reseña biográfica de Travis aparecida en The Arizona Republic, que seguía llegando al rancho de su padre por más que este no estuviese ya allí para recibirlo. Había muerto aquel mes de junio, una semana después de concluir ella el máster, y había recibido sepultura al lado de su madre en la parcela que tenía reservada su familia en el cementerio. Abby había regresado para vender la finca y la operación se había alargado más de lo esperado. El dolor y el sol implacable del verano la habían desgastado. Necesitaba una excusa que le permitiese salir de allí y la charla de Travis, abierta al público, se convirtió en el salvavidas que estaba buscando.


    Aunque no cumpliera los requisitos necesarios para ejercer, tenía suficientes conocimientos de psicología para saber lo que habría dicho Freud de los acontecimientos que se desenvolvieron a continuación: había perdido a su padre y estaba resuelta a sustituirlo con otro. Travis era mayor que ella, encarnaba una figura de autoridad y había aparecido en el momento oportuno.


    Fuera cual fuese el motivo, acudió a la charla. Travis resultó encantador y, aunque la elocuencia no era una cualidad que exhibiese a menudo, aquella noche la había manifestado con creces. Refirió historias emocionantes entresacadas de las operaciones que había dirigido, mezclando humor e intriga y sin dejar nunca que su auditorio olvidase que lo que estaba en juego en su trabajo eran la vida y la muerte.


    A continuación, se quedó con un grupo de asistentes que había entablado conversación con el ponente y, cuando el salón de actos se hallaba casi vacío, formuló la única pregunta que hizo aquella noche:


    —Usted evalúa a sus objetivos a partir de sus cartas o sus llamadas telefónicas. A mí me sería imposible hacer terapia de ese modo. Para hacer un diagnóstico, ¿no es necesario mantener un contacto personal durante una serie prolongada de sesiones?


    —Cuanto más prolongada, mejor. Así es al menos para la cuenta bancaria del terapeuta —respondió él con una sonrisa.


    Hubo quien rio ante la ocurrencia, pero Abby insistió:


    —Pero en ese caso, por sólidos que parezcan sus métodos desde el punto de vista estadístico, no puede lograr en su evaluación el mismo grado de certidumbre que un terapeuta, ¿verdad?


    No pretendía parecer combativa, pero él tomó la pregunta como un desafío y siguió defendiendo su enfoque. Estuvo un buen rato hablando y, cuando acabó, el grupo se dispersó y Abby se dirigió hacia el vestíbulo con la impresión de haber fracasado en cierto sentido o haber dejado pasar una oportunidad.


    Estaba abriendo la puerta de su automóvil, aparcado en la zona de estacionamiento situada cerca de uno de los canales de la ciudad, cuando él la alcanzó. Estaba envuelto en la oscuridad y caminaba deprisa, de modo que ella temió que se tratara de un atracador hasta que le iluminó el rostro el resplandor de una farola.


    —Muy buena pregunta —dijo en voz más baja que la que había usado en público—. Lo cierto es que no tengo ninguna respuesta satisfactoria.


    Ella aseguró que lo había disimulado bien y él soltó una carcajada antes de invitarla a tomar un café.


    Estuvieron en una cafetería de Camelback Road hasta pasada la medianoche y, cuando él dijo que iba a quedarse algunos días más en la ciudad, ella lo invitó a conocer el rancho.


    —Es la Arizona de verdad —añadió—. La Arizona que estamos perdiendo.


    —Me pregunto por qué nos parece todo más real cuando lo perdemos —repuso él con dulzura.


    Era imposible que supiera nada de lo de su padre y, sin embargo, su comentario no podía haber sido más oportuno.


    La visita que le hizo al día siguiente se alargó hasta convertirse en una estancia de una noche. Abby no había tenido muchos amantes: antes de Travis solo había estado con Greg Daly y con otro joven. Y, sin duda, nunca había conocido a nadie como él. No era ningún estudiante universitario: a los cuarenta se hallaba ya convertido en un hombre de mundo y —tenía que reconocerlo— poseía algunas de las cualidades de su padre. Podía llegar a ser distante, reservado e incluso frío. También podía ser severo, pero mientras que su padre siempre le había permitido asomarse, aunque fuera de manera fugaz, a su vida interior, Travis mantenía oculto su ser más profundo. Era un hombre resolutivo y sin complicacioneso, al menos, esa era la impresión que ofrecía. Sin embargo, lo cierto es que en ningún momento resultaba fácil saber con exactitud cuál era su verdadera condición. La desconcertaba, aunque lo más seguro es que ella fuese también un misterio para él. Ninguno de los dos era dado a abrirse ni a revelar demasiado.


    Cuando él regresó a Los Ángeles, siguieron en contacto. Travis voló varias veces a Phoenix para verla mientras ella cerraba la venta del rancho. Luego llegó el mes de septiembre y ella tuvo que comenzar sus cursos de doctorado. Sin embargo, por extraño que resulte, sus estudios la aburrían. Había hablado largo y tendido con Travis sobre las ventajas del trato directo y personal con los acosadores que observaba su agencia desde lejos y, cierto día, tras cenar en una marisquería durante un viaje de ella a Los Ángeles, no dudó en anunciarle que había dado con un modo de lograrlo.


    —Eso sería muy peligroso, Abby —había dicho él.


    —Ya lo sé.


    —Tendrías que adiestrarte. Para eso, deberías adquirir un montón de habilidades.


    —Algunas ya las tengo, por no hablar de un máster en psicología, un porcentaje de fibras musculares de contracción rápida superior a la media y una personalidad arrolladora.


    Travis sonrió con aire poco convencido.


    —¿Qué necesidad tienes de hacer una cosa así? Ya estás cualificada como terapeuta. Acaba el doctorado y colégiate y, después, monta una clínica privada y dedícate a ganar dinero.


    —Eso ya no me interesa.


    —¿Y por qué?


    —No tiene emoción.


    —Una vida tranquila también tiene sus ventajas.


    —Pero no es la tuya.


    —¿Desde cuándo me he convertido en tu modelo de conducta?


    Al ver que Abby no respondía a la pregunta, prosiguió tras un largo silencio:


    —Si quieres que te ayude, lo haré, pero que conste que tengo mis dudas. No quiero que te hagan daño.


    Nunca le había dicho nada más dulce, ni nunca lo haría.


    Necesitó dos años de formación. Vivía en un apartamento pequeño en un barrio trasnochado de Los Ángeles. La venta del rancho le había dado dinero suficiente para mantenerse y no aceptar nada de Travis. Tampoco había propuesto nunca ninguno de los dos que Abby se mudara a su casa. Ella no quería perder su espacio, aunque tampoco podía determinar qué era lo que deseaba Travis.


    Él la envió a un instituto de defensa personal especializado en la técnica israelí de lucha urbana conocida como krav magá. La mayoría de las artes marciales consistían en ejercicios gimnásticos con pretensiones mezclados con elementos de danza que tenían una utilidad limitada en la lucha cuerpo a cuerpo, pero aquel era diferente. Se trataba de una habilidad brutal y exenta de belleza con un único objetivo: la derrota inmediata e incondicional del adversario por todos los medios disponibles. Abby no había usado nunca la violencia contra nadie y la primera vez que hubo de propinar patadas y puñetazos al torso protegido de su monitor lo hizo con temblorosa renuencia y la vista nublada por las lágrimas. Con el tiempo aprendió a no llorar. Causar dolor era un mal necesario con el que podía lidiar. Podía ser dura. Como Travis. Como su padre. Tomó clases de interpretación en Hollywood. Aprendió a rastrear frecuencias de radio desde una furgoneta de vigilancia de detective privado. Aceptó toda una serie de trabajos dispares —dependienta, cajera, administrativa, empleada de hamburguesería…— no tanto por obtener unos ingresos extras como por adquirir diversas experiencias a las que recurrir cuando estuviera de incógnito.


    A los veintiséis años pudo considerarse preparada. Aunque recibió su primer encargo de la Travis Protective Services, con el tiempo llevaría a cabo más misiones con otras empresas de seguridad. También en este sentido prefería guardar las distancias y, de hecho, se preciaba de su condición de trabajadora independiente. Independiente: esa era la palabra clave. No pertenecía a nadie y nadie podía decidir por ella. Al menos, eso le gustaba pensar.


    Tras pagar los libros, se detuvo en un bar de aquella misma calle y pidió una piña colada, su única debilidad. Aunque no acostumbraba a beber sola, aquel encargo nuevo de la TPS bien merecía una celebración en privado.


    Se había bebido la mitad de la piña colada cuando se sentó cerca de ella un joven cuyo bigote ralo apenas lograba ocultar su acné. Pidió un tequila, para lo cual hubo de presentar su permiso de conducir, y a continuación dirigió la mirada a la bolsa de la compra que llevaba ella.


    —¿Has estado comprando libros?


    Abby no contestó.


    —A mí me encanta Marcel Proust. ¿Lo conoces?


    Ella obvió la pregunta y, tras enseñarle el arma que llevaba en el bolso, le susurró con gravedad:


    —Policía de Los Ángeles.


    Él parpadeó al ver la pistola, sin saber bien si sentir terror o entusiasmo.


    —¿Estás metida en alguna operación de paisano?


    Abby asintió con la cabeza.


    —Nos han llegado rumores de que en este bar se venden bebidas alcohólicas a estudiantes de la Universidad de California con documento de identidad falso.


    El rostro de él perdió parte de su color. El muchacho masculló algo y se alejó sin acordarse siquiera de su tequila. Abby estaba dejando escapar una sonrisa de satisfacción cuando oyó decir a su espalda:


    —Podría hacer que te arrestasen.


    Se dio la vuelta sin levantarse del taburete. A un metro de ella había un hombre de pie que la observaba. Apenas cumplidos los treinta, tenía el cabello rubio y los hombros anchos y vestía con desenfado un jersey oscuro y pantalones de algodón.


    —¿Por qué? —preguntó ella.


    —Por hacerte pasar por una agente de policía.


    Abby volvió a darle la espalda y alzó su piña colada.


    —No seas malo: al fin y al cabo, es la primera vez que cometo una infracción.


    —No sé si creérmelo. —Él se sentó a su lado y apoyó las manos en la barra. Sus dedos eran gruesos y compactos, acordes con sus muñecas musculosas.


    Ella bebió un trago.


    —¿Me estás llamando delincuente?


    —No quisiera sacar conclusiones precipitadas. Podría haber sido un error inocente, pero lo dudo.


    —¿Y por qué?


    —Porque no tienes aspecto inocente. No lo digo como ofensa: la inocencia resulta muy aburrida.


    —¡Qué bien! Al menos no soy aburrida. No me gustaría estar haciéndote perder el tiempo.


    —Contigo nunca pierdo el tiempo, Abby.


    Pidió una cerveza de barril y durante un minuto permanecieron en silencio mientras él empezaba su bebida y ella acababa la suya.


    —Entonces —dijo Abby al fin—, ¿cómo te va, Vic?


    —Podría ser peor.¿Y tú cómo estás?


    —No puedo quejarme. ¿Hay ya más seguridad en la calle?


    —Eso nos dicen, pero yo todavía no he podido comprobarlo.


    Abby conocía a Vic Wyatt desde que, hacía un año aproximadamente, había trabajado en el caso de Jonathan Bronshard, corredor de bolsa que había creado un sitio web con fotografías de su familia y una entrañable descripción de su próspero hogar y había conseguido convertirse así en víctima de llamadas telefónicas amenazadoras. Esto lo llevó a recurrir a Paul Travis, quien, pese a trabajar normalmente para celebridades, hizo una excepción ante aquel solicitante que tenía el despacho al lado de su oficina.


    Los agentes de la TPS rastrearon las llamadas hasta una cabina de Hollywood, ante la que se apostaron a esperar que se hiciera la siguiente. Siguieron al autor hasta su domicilio y lo identificaron como Emanuel Barth, quien había estado preso por actos de vandalismo, allanamiento y otros delitos por el estilo. Abby se entrevistó con el sargento de patrulla que había supervisado su arresto: Vic Wyatt, integrante de la división de Hollywood.


    Supo así que Barth tenía cierto complejo con las familias de clase media adinerada. Soltero, sin amigos y en estado crónico de desempleo, trataba de aliviar su frustración culpando a quienes tenían más que él. En 1998 había entrado en una vivienda lujosa de Toluca Lake para destrozarla. Sus huellas dactilares, en poder de la policía por un arresto anterior, habían llevado a las autoridades a la casucha que habitaba en Hollywood. Había reducido su condena al declararse culpable y en aquel momento se encontraba de nuevo en la calle.


    Wyatt había puesto al tanto de todo esto a Abby, quien le había hecho creer que no era más que una investigadora contratada por la TPS. La información le había sido de gran ayuda a la hora de entrar en la vida de Emanuel Barth. Al final, había dado con la forma de volver a apartarlo de la calle, en esta ocasión entre tres y cinco años. La detención no corrió a cargo de Wyatt, quien, por lo tanto, supo de la segunda condena de Barth, pero no del papel que había desempeñado Abby a la hora de encerrarlo. Al menos, eso esperaba ella.


    Desde entonces había solicitado su ayuda en varias ocasiones. En Hollywood había una mayor concentración de lunáticos que en el resto de los demás distritos de Los Ángeles y él, como policía avezado, los conocía a casi todos. Podría incluso saber algo de Hickle. Tras jugar con la idea de sacar el tema, decidió descartarla. Aquella noche, no.


    —Hoy estás muy callada —dijo Wyatt.


    —Tenía la cabeza en otra parte. ¿Y qué te trae por aquí?


    —Algunas noches paso el rato en Westwood. El ambiente es más agradable que el de Chusma City. —Así era como llamaba él a Hollywood—. ¿Y a ti?


    —Vivo aquí al lado, en el Wilshire Royal.


    —Un sitio caro. Esas compañías de seguridad deben de pagar una fortuna por investigar para ellas.


    —Me da para subsistir.


    —Por el momento —dijo él con aire grave.


    Ella apartó la mirada. Nunca le había confesado a lo que se dedicaba de veras, pero él no era tonto: llevaba años patrullando las calles y conocía a mucha gente. Debía de haber adivinado parte de la verdad. Abby sabía que, de conocer todos los detalles, habría tenido que arrestarla, esta vez sin bromas.


    En consecuencia, llevó la conversación a un terreno menos peligroso.


    —Seguro que sé a qué has venido.


    —¿De verdad?


    —Tenías la esperanza de seducir a una universitaria. A algunas les van los polis.


    —Pero yo tengo más de treinta años: soy muy viejo ya para ellas. De todos modos, no me gustan las muchachas.


    —Tranquilo, tu secreto está a salvo conmigo. Mi lema es: «Vive y deja vivir».


    —Lo que quiero decir es que prefiero a una mujer. Una mujer madura.


    —Pues tienes tres millones en el área metropolitana de Los Ángeles.


    —Mujeres, sí, pero ¿mujeres maduras? Lo dudo. Es lo que tiene esta ciudad. —Wyatt bebió un sorbo de cerveza—. Aquí no hace falta ser adulto: podemos pasarnos la vida siendo niños. El otro día estaba hablando con una cajera de supermercado que me dijo que las plantas que tiene en su casa le leen la mente. Cuando está triste, no florecen, conque, para tenerlas saludables, se obliga a pensar cosas alegres. Se dedica a transmitir pensamientos positivos a sus azaleas.


    —Tal vez de mayor llegue a ser una eminencia científica.


    —¿De mayor? ¡Si tenía treinta y cinco años! Esa ha madurado ya todo lo que tenía que madurar.


    —A lo mejor lo compensa con otras cualidades.


    —No quiero a nadie con cualidades compensatorias. De hecho, no me hace gracia tener que buscarlas.


    —Has puesto el listón muy alto.


    —Pues sí.


    —Quizá no haya nadie capaz de llegar a tus mínimos.


    Él la miró.


    —Sí que hay.


    Aquella conversación parecía haber dejado de ser tan segura como ella pensaba.


    —Se me ha hecho tarde.


    —Ha sido un placer toparme contigo.


    Abby descendió de la banqueta y recogió el bolso.


    —Puede ser que cualquier día te busque para algo.


    —¿Placer o negocios? No respondas: negocios. En fin, ya sabes dónde encontrarme, aunque tenía la esperanza de que abandonases esa línea de trabajo.


    Ella se echó el bolso al hombro.


    —¿Investigar?


    —No, no me refiero a investigar.


    —¿Entonces?


    —Llevo un tiempo intentando averiguarlo. Me ha tenido varias noches en vela.


    —No pierdas el sueño por mí; no lo merezco.


    —Lo dudo.


    —Buenas noches, Vic.


    —Hasta la próxima, Abby.


    Salió del bar y se internó en la vorágine de Westwood Village. Dos insinuaciones en media hora: acababa de superar su marca. Por descontado, el chiquillo del carné falso no era más que… eso: un chiquillo, pero por lo que respectaba a Wyatt no tenía muy claro cómo debía interpretar su actitud. Debía de sentirse solo. Tal vez a ella le ocurría lo mismo: se sentía sola a pesar de su relación con Travis, quizá por la naturaleza peculiar de la misma, que los abocaba a actuar con distancia y cautela.


    Apartó la idea de su cabeza. No importaba: fueran cuales fuesen sus sentimientos, iba a ser capaz de manejarlos. Ella podía con todo: Abby era una mujer dura.


    El desfase horario nunca había sido un problema para ella. La venció el sueño a las doce y a las siete de la mañana se levantó recuperada. Desayunó salchichas con proteínas vegetales y una tortilla de claras de huevo. Tomó una infusión en lugar de café: en su profesión no convenían los nervios.


    Antes de ducharse, hacía siempre una sesión de ejercicio físico sacada del manual de gimnasia de la YMCA: cosas sensatas como abdominales, flexiones con rodillas apoyadas, estiramientos del tendón de la corva o rotaciones de tronco. En total tardaba treinta minutos desde el calentamiento hasta el enfriamiento. De vez en cuando, optaba por el taichí o por practicar movimientos de boxeo: había muchos modos de mantenerse en forma.


    Tras vestirse con ropa limpia, una vez seco el cabello con una toalla y peinado, se permitió al fin echar un vistazo al expediente del caso. En la contracubierta llevaba prendida una fotografía en color de veinte por veinticinco tomada con un teleobjetivo que había aplastado al sujeto contra un fondo desenfocado. Debía de haberse obtenido desde un vehículo en movimiento (lo que en la extraña jerigonza del ámbito de la seguridad se denominaba un drive-by).


    El protagonista de la imagen era Hickle, por supuesto. Aparecía en el momento de salir por una puerta que debía de pertenecer al portal de su vivienda o a la tienda de rosquillas en la que trabajaba. Ni quedaba claro ni importaba en absoluto: lo relevante era aquel hombre de rostro delgado y receloso y ojos pequeños, flaco y en apariencia alto, con una mata negra, descuidada y despeinada por cabello.


    Trató de sacar conclusiones preliminares de aquella fotografía. La indiferencia que parecía profesar al aseo personal constituía con frecuencia un signo de depresión o aislamiento social y la piel pálida, casi macilenta, daba a entender que pasaba la mayor parte del tiempo encerrado. Llevaba una sudadera parda deformada y vaqueros desgastados: prendas que difícilmente llamarían la atención. Conclusión: aquel hombre no deseaba destacar. Por otra parte, la marcada desconfianza que transmitía su lenguaje corporal —la cabeza gacha, los ojos entornados, los labios contraídos…— la llevó a pensar en un perro abandonado que ha aprendido a valerse por sí mismo en la calle.


    Entonces se acercó la imagen y observó con atención las facciones de Hickle. Había algo en sus ojos, en la expresión de su boca… Rabia: Raymond Hickle era un hombre airado al que la vida no había ofrecido lo que en su opinión le debía y estaba buscando a quien echar las culpas.


    —No —se corrigió en voz alta—, ya no busca a nadie: ya ha dado con su objetivo.


    Dedicó toda la mañana a leer de cabo a rabo el expediente y, cuando terminó, volvió a la primera página, en la que se recogía la dirección de Hickle. Vivía en un apartamento de Hollywood situado en la avenida Gainford, al sur de Santa Monica Boulevard. En la cuarta planta, número 420. Debía de ser un edificio enorme. Todo apuntaba a que los inquilinos debían de cambiar a menudo.


    Cuando estaba en la ciudad, recibía por la mañana su ejemplar diario de Los Angeles Times. Estudió los anuncios clasificados y, al dar con lo que buscaba, dijo:


    —¡Bingo!


    Como en las películas.


    Había apartamentos disponibles en aquella dirección de la avenida Gainford y, aunque no se precisaban los números, cabía esperar que, con suerte, alguno de ellos estuviera en la cuarta planta. Además, dado que estaban amueblados, podría mudarse de inmediato.


    Si todo iba bien, antes de que acabara el día se habría convertido en la nueva vecina de Raymond Hickle.

  


  
    CAPÍTULO 7


    La masa era tierna y elástica como una mujer y las manos grandes, llenas de callos y manchadas por la edad de George Zachareas la trabajaban con tacto de amante, atrayéndola hacia sí y empujándola, doblándola y girándola. Poco a poco tomó ritmo mientras los brazos, los hombros y el tronco superior se lanzaban hacia delante en una danza lenta y muy ensayada. Zack, como llamaban todos al propietario del Zack’s Donut Shack, se sorprendió sonriendo, disfrutando del placer sensual de aquella labor.


    —Te agradezco que te hayas quedado —dijo al joven alto que, a su lado, vestido con delantal y gorra rojos a juego, amasaba con él.


    —No hay de qué —respondió Raymond Hickle.


    Zack estaba solo con él en la cocina y había dejado a cargo del mostrador a Susie Parker, una joven inepta casi analfabeta que había abandonado el instituto. Había dado por hecho que a esas horas no suponía ningún riesgo dejarla sola en aquel puesto. La tarde transcurría siempre con lentitud: el negocio hacía casi todas las ventas por la mañana y avanzada la noche. Aunque Zack no solía aparecer por allí de día, al recibir, hacía media hora, la llamada de Hickle informándole de que se habían acabado los noventa kilos de masa que había hecho el panadero del turno nocturno, había decidido ir él mismo y hacer veinte kilos más. Podían amasarse a máquina insertando un brazo a tal efecto en una de las batidoras eléctricas, pero Zack prefería hacerlo a mano y Hickle se había ofrecido a ayudar.


    —He tenido pocos empleados tan trabajadores como tú, Ray —dijo el dueño con una voz que frisaba en el nivel de decibelios de un mandamiento divino. Llevaba años sufriendo de sordera progresiva, aunque se negaba a reconocerlo—. Quedarte conmigo cuando ha acabado tu turno… Después de ocho horas de trabajo debes de estar deseando salir de aquí.


    —Tampoco es para tanto.


    —¿Algún plan especial para esta noche?


    —No.


    —¿Qué me dices del fin de semana? Está a la vuelta de la esquina. ¿Tienes algo pensado?


    —El sábado trabajo: voy a sustituir a Emilio.


    —¿Otra vez?


    —No me importa,: así gano un dinero extra.


    —La vida no se reduce al trabajo, Ray y menos si trabajas en un sitio como este.


    —Ayer libré.


    —Es verdad. ¿Hiciste algo divertido?


    —Fui a la playa.


    —Me alegro. No quiero que me malinterpretes. Trabajas muy bien; de hecho, eres el mejor, pero no creo que merezcas pasarte la vida haciendo masa en una tienda de rosquillas. ¿Qué futuro te espera aquí?


    —Me va bien.


    Zack negó con la cabeza. A sus sesenta y cuatro años era un hombre alto y vigoroso, pero Hickle, tres décadas menor que él, medía más aún —un metro ochenta y cinco— y habría podido desarrollar una complexión de boxeador si se lo hubiera propuesto. Tenía las facciones marcadas, ojos meditabundos y una mata de pelo negro espesa y rebelde que, sin embargo, llevaba rapada a la altura de la nuca. Su jefe sospechaba que hasta habría podido ser bien parecido si no hubiera dejado pasar de un modo u otro la ocasión. Tenía la piel demasiado pálida y los ojos demasiado pequeños y hundidos bajo aquellas cejas prominentes. De hecho, a sus rasgos les faltaba proporción en un sentido que resultaba difícil de definir.


    —Podría irte mejor —aseveró—: tú eres un tipo listo. —Bajó la voz a su manera para convertirla en un grito conspirativo—. Mucho más que los payasos que se encargan de los otros turnos. Quién sabe si en un par de meses podemos hablar de hacerte supervisor…


    —No, gracias.


    Zack dejó de amasar.


    —¿No quieres un ascenso?


    —Estoy bien así, haciendo lo que hago.


    El propietario tardó unos instantes en volver a atacar la masa. Le era imposible entender a Raymond Hickle. ¿Cómo iba a estar satisfecho? No tenía ambición ninguna ni vida personal; nada, aparte de las ocho horas diarias que dedicaba a atender a clientes indiferentes en labores banales.


    Parte de este tiempo la pasaba tras el mostrador, haciendo café, calentando magdalenas en el microondas y tostando roscas de pan, y otra parte, en la cocina entre fregaderos de acero inoxidable, aparatos gigantescos y el recipiente en el que se derretían bloques de manteca de gran tamaño destinados a crear el caldo espeso de grasa en el que freían la masa. Hickle había aprendido a manejar el instrumento cónico con el que se inyectaba a mano el relleno en los bollos una vez fritos y muchas veces le tocaba limpiar las hojas de las batidoras que mezclaban leche y azúcar glas para formar la pasta con la que se pintaban. Cierto es que costaba imaginar que aquella pudiera ser la ocupación de los sueños de nadie, pero Hickle nunca se quejaba ni holgazaneaba, jamás hacía las cosas de forma chapucera ni parecía aburrirse. Algo poco habitual.


    Zack sentía predilección por Ray Hickle, le tenía cariño de verdad y quería que aquel joven disfrutara de la vida.


    —¿Sabes, Ray? —dijo llevado de un impulso—. Eres mi empleado del mes.


    El otro ni siquiera alzó la mirada.


    —No sabía que tuviese usted empleado del mes.


    —Y no lo tengo, pero vamos a suponer que sí. ¿Te parece bien? —Propinó a Hickle una palmadita varonil que provocó una nubecita de polvo blanco de harina sobre su hombro—. Te has ganado cincuenta pavos extras.


    —No hace falta.


    —Con todas las horas de más que haces sin cobrar, Ray, te debo diez veces esa cantidad. Lo pondré en tu paga del viernes y no quiero discusiones.


    —Está bien. Gracias, Zack. —Su voz no revelaba entusiasmo alguno: solo aceptación vacía.


    —Bueno, y ¿en qué crees que lo gastarás? —preguntó el jefe en tono resuelto, con la esperanza de obtener una respuesta más positiva.


    —Ni idea —dijo encogiéndose de hombros por única reacción.


    —¿Tienes a alguien especial a quien hacer un regalo?


    —Sí.


    Zack se dio cuenta de que esperaba recibir una contestación negativa, así que tuvo que ocultar su sorpresa tras una sonrisa cuando oyó aquel “sí”.


    —¡Bien! ¿Llevas mucho tiempo con ella?


    —Unos meses. —Hickle no había dejado de amasar con aquellas manos de dedos largos—. Es guapísima. Tenemos una unión muy espiritual: cosa del destino.


    Resultaba extraño que lo hubiese dicho con semejante desinterés, como quien hace una confesión así a diario.


    —Estupendo —contestó Zack con menos convicción—. ¿Cómo se llama?


    —Kris.


    —¿Y cómo la conociste?


    —Más bien me topé con ella. Estaba un día en Beverly Hills, paseando, y la vi salir de un comercio. Ella no se fijó en mí, de hecho, pasó a mi lado sin mirarme siquiera. Sin embargo, yo no le quité los ojos de encima, porque en aquel instante supe (no podría decirle cómo: lo supe sin más) que era la mujer de mi vida, que habíamos nacido para estar juntos.


    —Así que te propusiste conseguirla.


    —Sí. Y ahora la veo a todas horas.


    —Bien hecho. Hay que tener agallas para dar caza a la chica que te gusta. La próxima vez que venga Kris por el barrio, que se tome un café y un pastelillo, ¡invita la casa!


    —Eso haré.


    Los dos guardaron silencio mientras acababan de dejar lista la masa. Cuando Zack vio que no se pegaba ni desmenuzaba, anunció:


    —Ya me encargo yo del resto. ¿Por qué no lo dejas y vuelves con Kris? Seguro que te está esperando.


    —Claro, viene a casa todas las noches. Al menos entre semana. —Hickle se lavó las manos manchadas de harina en el fregadero y se secó con un paño.


    Estaba abriendo la puerta de la cocina cuando lo llamó Zack.


    —Oye, Ray, no le digas nada de la paga extra. Cómprale algo especial y sorpréndela. A las mujeres les encantan las sorpresas.


    —Es curioso. Yo, de hecho, estaba pensando en darle una sorpresa. —Hickle hizo un gesto de asentimiento para sí—. Una sorpresa de las grandes.


    Dicho esto desapareció en la sala principal. Zack quedó con la mirada fija en la puerta. Un tipo extraño, aquel Raymond Hickle. Sin embargo, si había dado con una muchacha que lo amaba, podía considerarse más afortunado que la mayoría.


    Hickle salió del local a las dos y cuarenta y cinco. Como siempre, recorrió con la vista el estacionamiento contiguo en busca de vehículos sospechosos, pues no ignoraba que era posible que lo estuvieran vigilando: Kris había contratado a agentes de seguridad que podían estar observando sus actividades. Aunque no vio nada, levantó con gesto desafiante el dedo corazón en el aire mientras describía un círculo completo a fin de hacer patente su desdén ante quien pudiera estar acechándolo.


    Acto seguido, subió a su Volkswagen y condujo hasta Pico Boulevard, donde tomó el sentido este. Después de cinco manzanas, cambió de carril y, a continuación, volvió a cambiar mientras se mantenía atento al retrovisor a fin de ver si hacía la misma maniobra alguno de los vehículos que circulaban tras él. No: Hickle estaba convencido de que no lo seguían.


    Se detuvo en una de las gasolineras de la avenida para usar el teléfono público y llamar a uno de los números que había memorizado. Respondió, como siempre, un contestador automático. No le habría importado tanto si la voz grabada en la cinta hubiera sido la de ella y no la de un hombre, posiblemente su marido.


    —Hola, Kris —dijo después de la señal—. Soy yo. Sé que estás trabajando. Solo quería que supieras que pienso en ti y que la blusa amarilla que llevabas ayer en antena… No te ofendas, pero no me dijo nada: tu color es el azul. Estuviste muy ingeniosa replicando a Phil, el de los deportes; sobre todo cuando hablasteis de los Dodgers. No conocía tu afición al béisbol. Espero que no se te ocurra probar los perritos calientes que vende su franquicia, porque pueden ser letales… y tu salud me importa mucho. Adiós.


    Regresó al automóvil. Dos manzanas más allá se detuvo en un modesto supermercado para buscar otro teléfono. Consideraba conveniente llamar desde lugares diversos. Si la comunicación duraba mucho y se producía desde un solo punto, podía llegar a ser peligroso. No sabía bien por qué, pero debía permanecer en movimiento continuo.


    En esta ocasión, la telefoneó al trabajo, donde también hubo de vérselas con el servicio de mensajes de voz.


    —Hola, Kris. Imagino que debes de estar ocupada preparándote para la emisión de las seis. Quería saber si recibiste las flores que te envié la semana pasada. Espero que te hayan gustado. Elegí el mismo arreglo que tenías sobre la mesa durante la sesión fotográfica de Los Angeles Magazine. No fue fácil combinar con exactitud todas las flores. Deberías cortarles la punta a los tallos de vez en cuando para que no se sequen. ¡Ah! Soy Raymond, por si no te habías dado cuenta. Mucha mierda.


    Recorrió otro kilómetro y medio antes de estacionar en un pequeño centro comercial y usar el teléfono situado en el exterior de un establecimiento de bocadillos gigantes para llamar a la centralita de la KPTI.


    —Con Kris Barwood, por favor.


    La operadora le informó de que la señora Barwood no estaba disponible. Aunque pudiera ser verdad, lo más probable era que hubiese reconocido su voz. Al fin y al cabo, era cierto que llamaba a aquel mismo número casi a diario.


    —¿Desea dejarle algún recado? —preguntó.


    —Sí, por favor. Dígale que ha llamado Raymond Hickle. Tengo algo urgente que contarle, pero no puedo confiárselo a ningún intermediario. Es importante que se lo comunique a ella directamente.


    —Se lo haré saber —respondió la operadora con tono hastiado.


    Él no pasó por alto que había obviado pedirle un teléfono de contacto.


    Colgó, condujo hasta pasar tres manzanas más, estacionó frente a un restaurante de comida rápida y volvió a llamar desde el teléfono público a casa de la reportera sin dejar de apoyar su peso en un pie y en otro hasta que sonó la señal del contestador.


    —Hola, Kris. Soy Raymond. Mira: quería decírtelo en persona, pero, como parece que seguimos sin coincidir, te dejaré un mensaje. Resulta que he soñado contigo y podría ser un sueño profético. Te vi en las noticias, informando de un asesinato: un tiroteo efectuado desde un vehículo. En ese momento atravesó la pared del estudio un automóvil y se puso a disparar. Te dieron, Kris, te dieron. Había sangre por todas partes. Tú estabas empapada en sangre. Creo que no descubrieron al autor. Pensé que debías saberlo. A veces, los sueños son una premonición del futuro; o al menos eso dicen. Me tengo que ir. Adiós.


    Mediada la siguiente acera, estacionó en el bordillo y se arriesgó a regresar al teléfono que acababa de dejar para añadir algo que se le había pasado por la cabeza en aquel instante.


    —Otra cosa —dijo cuando consiguió comunicarse de nuevo con el número de su vivienda—: ¿Te acuerdas del arreglo floral que te envié? Quedaría perfecto en tu funeral, ¿no crees? Hasta pronto.


    Pensó que había acabado, pero tres manzanas más adelante dejó su automóvil frente a un supermercado y usó sus últimos treinta y cinco centavos para volver a llamar a la centralita de la KPTI. Respondió la misma operadora.


    —Con Kris Barwood, por favor.


    La mujer dejó escapar un suspiro.


    —Lo siento, pero la señora Barwood…


    —No está disponible. Es eso lo que iba a decir, ¿verdad?


    —Sí, señor. Si lo desea, puedo darle un mensaje.


    —¿Sería tan amable? De acuerdo: dígale que ha llamado Raymond. Solo Raymond, sin apellido: sabe quién soy.


    —Perfecto, señor. Lo haré.


    —Y otra cosa. ¿Hola?


    —Sigo aquí. ¿De qué se trata?


    —Dígale que ojalá se le suba a las piernas una rata asquerosa y le devore la puta raja.


    Con esto, colgó. Había alzado la voz al final de la frase y desde el otro lado del estacionamiento lo miraba con ojos como platos una mujer que llevaba consigo un niño pequeño. Ella echó a andar apretando el paso y el crío rompió a llorar.

  


  
    CAPÍTULO 8


    Hickle llegó a su casa poco después de las cinco, dejó el vehículo en el lugar que tenía asignado bajo una marquesina y entró en el edificio.


    El Gainford Arms, una de las construcciones más antiguas del barrio, constituía una reliquia de la época anterior a la que había visto ponerse de moda los apartamentos ajardinados: un bloque rectangular de ladrillo de cinco pisos con hileras de ventanucos que miraban a la deprimente calle que tenía delante y al estacionamiento de detrás. Por su lomo de cemento se encaramaban escaleras de incendios de hierro. Él gustaba de sentarse a veces en la que pasaba por el exterior de la ventana de su dormitorio para contemplar el sol mientras se ponía sobre las torres de los inmuebles de gente más adinerada que se elevaban al oeste.


    En el portal miró si tenía correo: un puñado de octavillas publicitarias, una factura del gas y la respuesta de un canal de televisión de Cincinnati, que lamentaba comunicarle que no poseía fotografías de su antigua presentadora del fin de semana, aunque agradecía su interés.


    Se deshizo de la propaganda y de la carta de la emisora. Hacía un par de meses, había escrito a cada una de las cadenas que habían tenido a Kris en su plantilla para pedir una imagen suya de archivo. Hasta la fecha, todas las contestaciones habían sido negativas, pero aquello ya no revestía la menor importancia.


    Subió en el desvencijado ascensor hasta la cuarta planta. Aquel trasto se movía con lentitud y, para pasar el rato, se dedicó a leer las pintadas que adornaban sus paredes. Su apartamento, el número 420, se hallaba a mitad de pasillo. Estaba rebuscando las llaves cuando se dio cuenta de que la puerta de la vivienda contigua estaba abierta y tenía en el umbral una maleta grande y maltrecha. Tenía la vista clavada en ella cuando salió a recogerla una mujer esbelta de cabello oscuro, en camiseta y jeans, que lo saludó con una sonrisa:


    —¿Qué hay, vecino?


    Él respondió con una inclinación de cabeza. La mujer metió el equipaje en el apartamento y cerró la puerta. Debía de acabar de mudarse. Se preguntó quién sería.


    Con todo, cuando entró en su propia vivienda, se olvidó de ella. Aquel era su rincón, el lugar en que refugiarse del mundo, aunque, desde un punto de vista objetivo, se trataba de un agujero angosto y deprimente. El enlucido de las paredes estaba surcado de grietas; no había cortinas y las ventanas estaban cubiertas por persianas deformadas que se subían y bajaban con cordones rematados en clips. La alfombra tenía un tono nauseabundo de gris verdoso, semejante al moho, y su pelo, corto, había quedado aplastado en las zonas más transitadas.


    La calefacción procedía de una estufa de gas situada en una de las paredes y dotada de un conducto que calentaba el dormitorio. Casi todos los muebles pertenecían al casero. En la sala de estar había un sofá y un sillón ajados; mesitas auxiliares desportilladas que apenas casaban entre sí, y lámparas de tamaño ínfimo con las pantallas manchadas. Aunque el propietario había dejado un televisor de trece pulgadas con antenas —pues no había cable alguno—, la videograbadora que descansaba bajo ella era adquisición de Hickle. Había querido comprar un equipo informático, pero, dado que no podía permitirse semejante gasto, se servía de los terminales públicos de la biblioteca Goldwyn Hollywood, sita en la avenida Ivar, a poco menos de dos kilómetros de allí.


    La cocina era un recoveco diminuto equipado con un hornillo de gas que no había limpiado desde que se mudó y un frigorífico que goteaba sobre el suelo de linóleo. Bajo el armario pendían de sendos ganchos dos agarradores cubiertos de manchas. Sobre la encimera se hacinaban latas de refrescos y tarros vacíos que canjeaba por un puñado de centavos en el Safeway del barrio.


    El cuarto de baño, sin ventanas y más pequeño que un armario empotrado, compartía pared con la cocina. Del armarito al lavabo corría por la pared un reguero de óxido.


    Por último, el dormitorio. El lecho estaba hundido. El somier tenía varios muelles rotos, de los cuales uno había llegado al colchón mismo y elevaba su extremo dentado como un arma amenazante. Al informar del contratiempo al casero, este le había dicho que le diera la vuelta.


    —¿No va siendo hora de cambiar la cama? —había preguntado sin alzar la voz.


    —Quizá sea más bien hora —le había respondido el dueño— de que te busques otro apartamento. ¿Dónde te crees que estás? ¿En el puto Ritz?


    No tenía aire acondicionado y, cuando soplaban los cálidos vientos de Santa Ana desde el desierto, se asaba como un animal enjaulado. Por la noche lo mantenían despierto las radios de los vehículos que entraban y salían del estacionamiento, donde todos sabían que se comerciaba con droga. Hacía unos meses, había muerto a tiros un traficante por obra de uno de sus rivales.


    El Gainford Arms era un lugar cochambroso que, sin embargo, le ofrecía intimidad: las persianas echadas y la puerta cerrada a cal y canto lo liberaban de quienes pudieran querer espiarlo.


    Llamaron a la puerta. Hickle alzó la mirada con la cabeza inclinada en un ángulo poco habitual mientras contenía el aliento. Durante un momento lo desconcertó la idea de tener compañía. Nunca lo visitaba nadie: no tenía amigos y las puertas exteriores del edificio estaban cerradas para impedir el paso de intrusos. ¿No serían los que lo estaban vigilando, los tipos que había contratado Kris? ¿Iban a tener el descaro de abordarlo directamente?


    Cruzó con cautela la sala de estar y se asomó a la mirilla antes de abrir la puerta. Al otro lado vio a la joven del cabello oscuro que lo había saludado. Descorrió la cadena de seguridad y el cerrojo. Hablar con una mujer desconocida constituía toda una aventura, y sintió que el corazón se le aceleraba más de lo acostumbrado. Entreabrió la puerta y se encontró ante ella.


    —Hola otra vez —dijo con voz alegre la nueva vecina.


    Él asintió con un gesto antes de darse cuenta de que debía responder.


    —Hola.


    Siento molestarte, pero ¿sabes dónde está la toma del teléfono?


    —¿La toma del teléfono?


    —No la de la sala de estar: esa la he encontrado. Pero tiene que haber otra en el dormitorio y llevo un rato recorriéndolo a cuatro patas como una idiota sin encontrarla.


    —No hay.


    —Tiene que haber otra.


    —Solo hay una. Todos los apartamentos son iguales y la única toma de teléfono es la de la sala de estar. Si necesitas otra en el dormitorio, tendrás que comprar un cable larguísimo.


    Ella soltó un suspiro.


    —¿Alguna otra sorpresa que no me haya querido estropear el casero?


    —Unas cuantas, seguro. Por la mañana no hay agua caliente para todos, así que es mejor que te duches pronto. No enchufes demasiados aparatos a la vez si no quieres hacer saltar los plomos.


    —La cosa va mejorando por momentos.


    Hickle se atrevió a recurrir al humor:


    —No es precisamente un edén, ¿verdad?


    Ella lo recompensó con una risotada.


    —Eso sería quedarse muy corto.


    —¿Eres actriz? —Mierda. No había querido decir eso: le había salido sin pensar y había sonado muy extraño.


    A la desconocida, sin embargo, no pareció importarle.


    —No. ¿Por qué lo dices?


    «Porque eres preciosa», pensó, aunque lo que respondió fue lo siguiente:


    —En este bloque abundan los aspirantes al mundo del espectáculo.


    Una explicación muy pobre que, no obstante, ella pareció aceptar sin más.


    —Pues no: no soy actriz. De hecho, ahora mismo no soy casi nada. Acabo de llegar de Riverside; ya sabes: el antro desértico que todos se mueren por visitar. He pasado la noche en un motel.


    —¿No tienes trabajo?


    —Algo encontraré. Sé mecanografía: uso los diez dedos. —Dicho esto alzó las manos como si quisiera demostrar que conservaba íntegra su dotación dactilar—. ¿Y tú a qué te dedicas?


    —Trabajo en un restaurante. —No tenía claro por qué estaba mintiendo o, cuando menos, exagerando mucho la realidad.


    —¿De verdad? ¿Por aquí cerca?


    —En Beverly Hills. —Otra inexactitud.


    Ella se mostró impresionada.


    —¡Guau!


    —Un trabajo como otro cualquiera. —Buscó el modo de cambiar de tema—. ¿Cómo te llamas?


    —Abby Gallagher.


    —Yo, Raymond: Raymond Hickle.


    —Encantada, Raymond Hickle. —Sonrió—. Me alegro de tener un vecino agradable.


    Aquello lo superaba: no tenía la menor idea de cómo responder a la amabilidad de nadie y mucho menos a la de una joven atractiva.


    —Igualmente —dijo con timidez—. Suerte con la mudanza.


    —Gracias. Adiós.


    La vio alejarse y cerró lentamente la puerta después de que ella entrara en su apartamento.


    Debía ser actriz, decidió. Era lo bastante guapa. Tenía los ojos claros, piel tersa y melena corta de pelo castaño oscuro; también era delgada y estaba en forma. Se había referido a él como «agradable». ¿Cuántas veces había dicho una mujer algo así de él? ¡Y a la cara! Y ella, además, había sonreído. A continuación, se preguntó si no era un poco extraño que Abby Gallagher hubiese ido a pedirle ayuda en horario de oficina: si había dado con una de las tomas, podría haber telefoneado al despacho del propietario para preguntarle si había otra en el dormitorio. En lugar de eso, tras haberse topado con él en el pasillo, había optado por llamar a su puerta. ¿Podría ser que estuviese… interesada en él? ¿Interesada en el sentido en que se interesaban a veces las mujeres por los hombres? Acababa de llegar a la ciudad y estaba sola, sin amigos.


    —Imposible —susurró.


    De todos modos, tenía otras prioridades. Tenía la escopeta y un asunto que quería concluir con ella. Tenía a Kris.


    La mayoría de las noches, Hickle cenaba arroz con frijoles, alimento barato y nutritivo. A las 17.57 en punto volcaba el contenido humeante del cazo en un plato de plástico para llevarlo a una mesa plegable, al lado de una lata de refresco bajo en calorías, una cuchara y una servilleta de papel. Se sentó en el sofá y encendió el televisor con el mando a distancia. Siempre tenía puesto Channel Eight, porque nunca veía otra cosa. Tenía la videograbadora cargada con una cinta de ocho horas y programada para empezar a funcionar a las seis de la tarde y a las diez de la noche todos los días de la semana.


    —Hasta aquí llega hoy nuestro espacio —estaba diciendo el representante masculino de la pareja de presentadores de las cinco—. Veamos qué nos tienen preparado Kris y Matt para las seis.


    Hickle se inclinó hacia el aparato. Siempre resultaba interesante ver lo que llevaba puesto ella. En aquella ocasión vestía una blusa verdemar cuya abertura frontal revelaba la firmeza de la piel del arranque de su cuello. Dijo algo de un incendio en Ventura, una detención por asesinato, las buenas perspectivas que ofrecía la meteorología del fin de semana… Las palabras eran lo de menos: él se limitó a estudiar su rostro. ¿Estaría pensando en él en aquel instante? ¿Le había parecido vislumbrar cierto miedo en su mirada?


    —Todo eso —concluyó su compañero— lo veremos enseguida, en la edición de las seis de Real News.


    Sintonía de cabecera. Rostro de presentadores y un montaje de imágenes de actualidad. Logotipo de Channel Eight. La voz de un locutor que anuncia: «Real News de la KPTI, el número uno de las seis de la tarde, con Kris Barwood y Matt Dale».


    Hickle volvió a reclinarse y siguió con la mirada fija en el aparato. Cuando la cámara no enfocaba a Kris, tomaba cucharadas de arroz con frijoles que regaba con tragos del refresco y, cuando aparecía en pantalla, no movía un músculo, ni siquiera para pestañear. Había muchos detalles que observar. Después de tanto tiempo, aún no había podido determinar el color preciso de sus ojos. ¿Eran azules, grises o de una mezcla misteriosa? Llevaba pendientes, pero no los que le había enviado él. El tono del lápiz de labios que se había puesto parecía distinto del habitual; el nuevo era más claro y natural. Buena decisión, porque acentuaba el resplandor de su piel. Ella rio durante el parte meteorológico y Hickle clavó la mirada en los pliegues de las comisuras de sus labios y el fogonazo explosivo de su sonrisa.


    No pasó por alto nada. Ojalá Kris hubiese sido la protagonista de todas las noticias. Ni siquiera hacía falta que hablase: bastaba con que se sentara ante la cámara y girase la cabeza en ángulos distintos como una modelo en una sesión de fotografía. En las aulas de arte había mujeres que posaban desnudas mientras las dibujaban los alumnos. No pudo menos de imaginar una clase en la que la modelo fuese ella, subida a una peana sin prenda alguna de vestir, y él, el único estudiante. Así gozaría de total libertad para observarla, aunque, por supuesto, no se conformaría con eso: para que fuese perfecto, ella habría de descender de su pedestal para abrazarlo y dejar que él le besara el cuello, los senos…


    Se puso en pie y estrelló con un movimiento de su brazo la lata de refresco contra la pared, cuyo revoque empapó con la espuma que salió despedida de su interior. Entonces, apoyó las manos en las rodillas con la cabeza baja y la respiración agitada. Permaneció un buen rato inmóvil. Si aquella ensoñación erótica le había proporcionado solaz en otro tiempo, en aquel instante había aceptado ya la verdad. Tal vez el haberla visto junto a su marido le había dejado al fin las cosas claras. Fuera cual fuere el motivo, sabía que las imágenes que se había creado no pasaban de ser fantasías y que nunca, jamás, iba a poder tenerla. Y no la tendría nadie más. Era así de sencillo, así de rotundo. No iban a tenerla ni Howard Barwood, ni su público, ni la ciudad. Ni el mundo. Hickle alzó la cabeza. Las noticias proseguían. En aquel momento estaban dando paso a la siguiente sección. Kris y su compañero bromeaban con Phil, el presentador deportivo, sobre la victoria fácil que habían logrado los Lakers la víspera. Se reían.


    —Ríe, Kris —exhaló—. Diviértete. Disfruta de la vida.


    No por mucho tiempo. Porque estaba adquiriendo soltura con la escopeta. No tardaría mucho en estar listo para acechar a la espera, convertido en una sombra entre las sombras, dispuesto a saltar y borrarla de la existencia con una sencilla presión sobre el gatillo. Apuntó al televisor con un arma imaginaria y, al verla aparecer en un sonriente primer plano, deslizó el fingido guardamano.


    —¡Pumba! ¡Pumba! ¡Pumba!

  


  
    CAPÍTULO 9


    Al llegar de nuevo a su apartamento, Abby sacó del bolso una grabadora de microcinta para dictar sus observaciones iniciales.


    —Miércoles, veintitrés de marzo. He entrado en contacto con Hickle. Es torpe a la hora de socializar, aunque posee cierta capacidad básica para relacionarse. Tímido con las mujeres. Me ha preguntado si soy actriz, lo que parece una pregunta muy poco oportuna. Asegura trabajar en un restaurante de Beverly Hills. Tal vez para impresionarme. No se le da bien mentir y tiene tendencia a hablar sin pensar. No debería costarme mucho franquear sus defensas.


    »Después de hablar con él, he ido a ver a la vecina que tiene al otro lado. El apartamento de Hickle es simétrico al mío. Comparte conmigo la pared del dormitorio y, con la otra vecina, la que vive en el número ٤٢٢, la de la sala de estar. Se trata de una anciana llamada Alice Finley que me ha ofrecido con mucho gusto la taza de harina que le he pedido. Le encantan los cotilleos y me ha informado de que a Hickle no lo visita nunca nadie y de que nunca sale de noche. Suele ser tranquilo, aunque a veces lo oye gritar y en una o dos ocasiones han sonado con fuerza en la pared medianera golpes como de puño. Ella opina que no debe de estar muy bien de la cabeza.


    »Conclusión: Hickle es un ser socialmente aislado, tal vez paranoico y muy irascible. Aunque reprime la mayoría de sus reacciones antisociales al tratar con otros, puede mostrarse muy violento cuando está solo. Posee un trastorno límite de la personalidad, probablemente esquizoide, pero se organiza lo suficientemente bien para conservar su empleo y pagar el alquiler.


    Aunque tomaba estas notas para su propio uso, también pretendía dejar constancia de cuanto hacía para ayudar a la policía a reconstruir lo ocurrido en caso de que la sorprendiera la muerte. No estaba del todo segura de poder contar con que Travis pusiera en su conocimiento todo lo que pudieran necesitar saber. En su trabajo tenía que quebrantar la ley de cuando en cuando de manera indefectible y Travis lo sabía bien. Por lo tanto, de verse obligado a hacer frente a una investigación policial, no tendría más remedio que protegerse negando todo conocimiento de las actividades de su empleada.


    Apagó la grabadora y usó su teléfono para llamar a la comisaría de Hollywood y preguntar por el sargento Wyatt.


    —Vic no está de servicio esta noche —le dijeron—, pero puede llamar a su domicilio.


    Tenía el número. Él respondió al tercer tono.


    —Aquí Wyatt.


    —Hola, Vic. Adivina quién soy.


    Él dejó escapar algo semejante a una risita.


    —Has tardado poco menos de veinticuatro horas en llamar. Empezaba a pensar que, en el fondo, no me necesitabas.


    —Pues te equivocas: soy una persona muy necesitada. Hay un tipo en Hollywood del que quiero que hablemos, aunque no por teléfono.


    —¿Has cenado?


    —Todavía no.


    —Conozco un sitio en Melrose que no está mal. —Tras darle la dirección añadió—: ¿Media hora?


    —Allí estaré. Gracias, Vic.


    —No me las des todavía. ¿Y si esta vez no puedo ayudarte?


    —Siempre te las arreglas para echarme una mano.


    —Pero a lo mejor esta vez no quiero. Lo único que consigo es darte alas y no estoy seguro de que sea lo que debo hacer. —Dicho esto, colgó sin despedirse.


    A Vic Wyatt no le costaba desentrañar la condición de la mayoría de las personas con que se topaba. Una década dedicada a patrullar con la división de Hollywood de la policía de Los Ángeles le había enseñado cuanto necesitaba saber de la naturaleza humana y, aunque su ascenso a sargento lo había atado a un escritorio con más frecuencia de lo que deseaba, seguía viendo, noche tras noche, a una variedad de personas mayor que la que habría de conocer en toda una vida el trabajador medio. Lo bastante para pensar que lo había visto todo. Al menos, eso era lo que pensaba hasta conocer a Abby.


    —¿Llevas mucho rato esperando? —preguntó ella mientras se situaba a su lado en el banco de cuero sintético.


    Él miró el reloj.


    —Llegas justo a tiempo.


    —¿En serio? ¡Pues será la primera vez!


    Llevaba una camiseta, vaqueros y una chaqueta de piel sintética con cremallera y el logotipo de los Dodgers. No podía decirse que aquel conjunto la hiciera especialmente cautivadora, pero Wyatt se sorprendió apreciando la suave caída de su cabello y la graciosa curva de su cuello. Tenía veintiocho años: cuatro menos que él, tal como había sabido mediante el sencillo expediente de buscarla en los registros de tráfico poco después de conocerla. Sabía que ella nunca lo miraba como él a ella: para Abby no era más que una fuente de información. No tenía ninguna posibilidad con ella.


    —¿Qué me recomiendas? —preguntó la recién llegada mientras tendía la mano para tomar la carta.


    —Yo voy a decantarme por el Matterhorn: un cuarto de kilo de hamburguesa con queso suizo y pepinillos.


    Ella arrugó la nariz.


    —Suficiente para obstruirte las arterias solo con olerlo.


    —Tú preferirás el «jardín de delicias vegetarianas».


    Abby inspeccionó el menú.


    —Parece la menos dañina de las opciones posibles.


    —Resulta curioso que te preocupes por los riesgos que pueda correr tu salud. —Se inclinó hacia delante para estudiarla—. Tengo la impresión de que no tienes tanta cautela a la hora de abordar otros peligros en tu vida.


    —¿Yo? ¡Pero si soy de lo más apocado que hayas conocido! Siempre piso sobre seguro.


    Lo dijo con una sonrisa que él encontró exasperante. De hecho, se preguntó por qué habría accedido a reunirse con ella. Aquellas ocasiones siempre se desarrollaban del mismo modo: ella le sonsacaba los datos que necesitaba para después transgredir la ley de algún modo desconocido que él ni siquiera lograba imaginar: labores de vigilancia, misiones clandestinas o… ¡vete a saber! Lo manejaba a su antojo y, al mismo tiempo, se mofaba de él con su sonrisa dulce y sus evasivas. Cierto que lo hacía con educación y que era una excelente compañía, rebosante de encanto; pero nunca iba a sincerarse con él. Jamás.


    Cuando la muchacha que fue a atender la mesa tomó nota del pedido, Wyatt entrelazó los dedos y preguntó:


    —¿Quién es el tipo del que quieres informarte esta vez?


    —Se llama Raymond Hickle y vive en Gainford. Ahora te doy la dirección. No creo que tenga ficha policial, aunque podrías preguntar por ahí y comprobar si algún agente ha tenido un roce con él estando de patrulla o… —Su voz se fue apagando al ver la expresión de su interlocutor—. Sabes ya algo de él, ¿no?


    —Sí.


    —Pues cuéntame.


    El otro no respondió enseguida. De hecho, cuando lo hizo, fue con una pregunta:


    —¿Cómo has ido a dar con Hickle?


    —Por un caso en el que estamos trabajando. No puedo darte detalles.


    —Lo que haces es muy peligroso, Abby.


    —Solo estoy investigando sus antecedentes en general…


    —Calla. Deja de contarme mentiras. ¡Me sacas de quicio!


    Ella guardó silencio ante la primera reprimenda seria que recibía de él.


    —Conozco a Hickle —aseveró él tras unos instantes—. Cuando patrullaba las calles, entré dos veces en su apartamento, un antro de tres al cuarto de La Brea.


    —El edificio La Brea Palms —repuso ella—, al sur de Hollywood Boulevard. Vivió allí desde 1989 hasta 1993.


    —O sea, que ya has estado haciendo averiguaciones…


    —Yo no, la empresa a la que estoy asesorando. Cosas como su historial laboral, sus lugares de residencia y todo eso; pero no hemos encontrado nada relativo a ningún proceso penal.


    —Porque no hay nada. Jamás se han presentado cargos contra él. No tiene antecedentes. No ha llegado nunca tan lejos.


    —¿Y dónde se ha quedado?


    —Como te he dicho, yo fui dos veces a su apartamento. Iba con mi compañero: nos enviaron allí para que lo intimidásemos un poco y, dado que la primera vez no funcionó, volvimos un par de semanas después para hacerle un pequeño recordatorio. Tampoco sirvió de mucho, pero después de aquello lo echaron del edificio. Al casero no le hacía gracia tener inquilinos con problemas con la policía.


    —¿Por qué tuvisteis que darle un aviso?


    —Porque estaba acosando a una mujer que vivía en el mismo bloque. La acechaba.


    —¿A qué mujer?


    —Se llamaba Jill Dahlbeck. Tenía poco más de veinte años y se había mudado a Los Ángeles desde Wisconsin para ser, claro, estrella de cine.


    —Actriz —dijo Abby.


    Wyatt creyó percibir un tono particular en su voz, pero fue incapaz de descifrar su significado.


    —Consiguió algún que otro papel sin importancia en espectáculos y anuncios de televisión e hizo un montón de papeles teatrales en producciones baratas para un público reducido. Lo típico. Era una muchacha encantadora. Ese era su problema: demasiado amable.


    —¿Qué quieres decir?


    —Cometió el error de sonreír a Hickle y tratarlo como un ser humano. Él malinterpretó su actitud… o la sobreinterpretó; es igual: el caso es que decidió que estaban hechos el uno para el otro, aunque ella no tenía el menor interés por él. ¿No dicen que los hombres son de Marte y las mujeres, de Venus? Pues bien: Hickle es de Plutón, el dios de los infiernos.


    Ella hizo un gesto de asentimiento. En la oscuridad que reinaba fuera del establecimiento se oyó pasar a un muchacho que bailoteaba al ritmo del rap impúdico procedente del estéreo que llevaba al hombro. Abby aguardó a que hubiese cesado el ruido para preguntar:


    —¿De qué clase de acoso estamos hablando?


    —Seguirla, enviarle cartas, esperarla en la puerta de su apartamento… Ella acabó por mudarse y él la localizó. Era persistente. No dejaba de insistir en que ella tenía que darle una oportunidad.


    —Por eso fue a la policía.


    —Y nos enviaron a Todd Belvedere y a mí a hablar con Hickle, a asustarlo para que la dejara en paz.


    Al ver a Abby menear la cabeza lentamente con aire de desaprobación, se detuvo para preguntar:


    —No es así como hay que actuar, ¿verdad?


    —Me temo que no.


    —El caso es que tuvimos ocasión de darnos cuenta. Entiende que nos movíamos sobre un terreno nuevo para nosotros. La Unidad de Gestión de Amenazas de la policía de Los Ángeles llevaba solo un año funcionando y todavía se limitaba a casos de gente famosa. Y Jill, pese a sus ambiciones cinematográficas, no era ninguna celebridad. Así que se puede decir que estábamos solos.


    —No te culpo; solo digo que el enfrentamiento directo suele empeorar las cosas. Lo que andaba buscando Hickle era una respuesta de Jill y vuestra visita fue precisamente eso: no era la que él quería, pero sí le demostró, al menos, que había conseguido llegar a ella, hacer que pensase en él. En su cabeza, aquello cimentó la conexión entre ambos.


    Wyatt asintió.


    —Y lo volvió loco. Su persecución se hizo mucho más agresiva, como si lo que estuviera en juego fuese su hombría misma.


    —Eso mismo: Hickle era un pobre hombre sin perspectivas profesionales ni vida social que vivía en un barrio venido a menos. Su autoestima era, como mucho, precaria y, cuando llegasteis vosotros tratando de intimidarlo, amenazasteis lo poco que le quedaba de dignidad. Su hombría, tal como has dicho.


    —¿Y tú dónde estabas cuando yo te necesitaba? De todos modos, fuimos a verlo otra vez para entablar con él una conversación más seria; pero fue como echar gasolina al fuego.


    —¿Qué fue de Jill Dahlbeck?


    —Al final tuvimos que admitir que no podíamos hacer gran cosa. Era imposible protegerla las veinticuatro horas del día y no había modo de acusar a Hickle de nada serio. Había sabido mantenerse dentro de los márgenes de la ley. Lo mejor que podía hacer Jill era quitarse de en medio, así que se volvió a Wisconsin.


    En ese momento, llegó la muchacha que los había atendido con una bandeja en la que llevaba una hamburguesa de queso y una cerveza para Wyatt y una ensalada grande y agua mineral para Abby.


    —¿Era atractiva Jill? —preguntó Abby mientras levantaba el tenedor.


    —Mucho.


    —¿Rubia? ¿Ojos azules? ¿Aspecto nórdico?


    —¿Tú qué eres? ¿Bruja?


    —Era solo una suposición. Entonces, si todo eso pasó cuando Hickle dejó el edificio de La Brea, debió de ser en 1993, cuando tenía veintisiete años.


    —Eso parece.


    —Me sorprende que recuerdes el caso con tantos detalles después de tanto tiempo.


    —Es que… ocurrió algo más. Jill fue víctima de una agresión.


    Abby clavó en él la mirada y él pensó que tenía los ojos preciosos: sosegados, claros y del mismo tono dorado que había visto en una ocasión durante un viaje a Nebraska, cuando el sol poniente regaba con sus últimos rayos los campos de trigo.


    —¿Qué clase de agresión? —preguntó ella despacio.


    —Estaba en las clases que recibía en algún cuchitril para actores cerca del cruce de Hollywood Boulevard y Vine Street, uno que ha cerrado ya. El caso es que una noche, cuando volvía a su vehículo, salió alguien de detrás de un seto y le lanzó ácido para baterías.


    —¿En la cara?


    —Esa debió de ser su intención, pero ella se apartó a tiempo y el líquido apenas le mojó el abrigo. No le llegó a quemar la piel. El asaltante consiguió huir sin que ella alcanzase a verlo. La calle estaba a oscuras y todo ocurrió en un segundo.


    —Pero sospechaba que se trataba de Hickle.


    —Claro, y nosotros también. Fuimos a buscarlo a su dirección nueva y lo interrogamos, pero tenía algo parecido a una coartada. Trabajaba de reponedor en un supermercado y aquella noche había acabado tardísimo. Tenía testigos de sobra. Salió de trabajar unos minutos antes de la hora del ataque y, aunque debió de darle tiempo de llegar allí y esconderse a esperar a que pasara Jill, lo cierto es que el margen era muy escaso.


    —¿Registrasteis el apartamento?


    —Sí, nos dio permiso, pero no encontramos ácido ni nada que pudiera relacionarlo con la agresión.


    —Sin embargo, tuvo que ser él.


    —No lo sé, Abby. No olvides que esto es Hollywood y hay locos por todas partes. Hickle no es el único chiflado de la ciudad. De todos modos, Jill estaba aterrada, por eso dejó Los Ángeles. Al día siguiente ya se había ido.


    —Una decisión muy prudente —aseguró Abby—. ¿Sigue bien?


    —Que yo sepa.


    —Y contra Hickle no llegó a presentarse ninguna acusación.


    Wyatt se encogió de hombros.


    —Con lo que teníamos, el fiscal del distrito no podía hacer nada. Era imposible demostrar nada. Aun así, fuera o no él, lo podría haber hecho perfectamente. ¿Sabes lo que quiero decir? Es muy capaz; ese tipo está lo bastante enfermo para algo así.


    Al ver que ella guardaba silencio, se inclinó hacia delante con los codos apoyados en la mesa y le advirtió:


    —Abby, si te has relacionado de algún modo con ese hijo de puta, estás corriendo un riesgo de mil demonios.


    —¿Qué te hace pensar que tenga algo que ver con él? Solo estoy…


    —Investigando, lo sé. Lo único que te estoy diciendo es que tengas cuidado, sea lo que sea lo que te propones.


    —Siempre lo tengo, Vic. No sufras por mí.


    Wyatt recogió la cuenta. Abby quiso pagar a medias, pero él insistió en invitar por orgullo masculino. Una vez fuera, se ofreció a acompañarla a su automóvil y ella dijo que no era necesario.


    —¿De verdad? —preguntó él—. Hay mucho malo suelto por ahí…


    —Sé cuidarme sola.


    —Eso me parecía, pero, ¿sabes?, los polis patrullan en pareja por algo: a veces necesitas a alguien que te cubra las espaldas.


    —A mí todavía no me ha hecho falta.


    —A lo mejor has tenido suerte.


    —En ese caso, esperemos que no me abandone. Buenas noches, Vic. Gracias por todo.


    Él la observó alejarse. Aunque su vehículo, un Camaro antiguo con el motor reconstruido, lo aguardaba a la vuelta de la esquina, no quiso ir a buscarlo: permaneció unos instantes bajo el toldo del establecimiento, protegido del resplandor del cartel de neón, y oyó en la distancia los pasos atenuados de Abby, seguidos del leve chasquido de una puerta que se abría y el ruido sordo y más intenso que produjo al cerrarse. Sonó un motor acelerado. Había llegado bien a su automóvil: todo apuntaba a que sí sabía cuidarse, aunque lo cierto es que a él no le cabía la menor duda de ello.


    Algo lo empujó a esperar un minuto más envuelto por aquella oscuridad. Oyó el vehículo de ella apartarse del bordillo, vio dos faros y un turismo blanco pasar a gran velocidad. Vislumbró a Abby al volante, iluminada por las luces del salpicadero. Conducía un Dodge Colt de formas cuadradas que distaba mucho de ser nuevo. Tenía una abolladura en uno de los laterales y, aunque al motor le sobraba aún empuje, estaba claro que aquel vehículo había visto mucha acción. Debía de hallarse cerca de los ciento setenta mil kilómetros.


    Aunque su Camaro tampoco estaba precisamente recién estrenado, lo cierto es que él había sabido mantenerlo en perfectas condiciones. Era un clásico, adjetivo que no podía aplicarse al trasto con ruedas desvencijado al que había subido Abby. Qué extraño: la víspera misma le había dicho que vivía en el Wilshire Royal, un edificio lujoso que tenía el estacionamiento plagado de Porsches. Si podía permitirse semejante estilo de vida, ¿qué hacía conduciendo una tartana de desguace como aquella?


    Meneó la cabeza lentamente mientras se alejaba. Había algo que no encajaba o que, si encajaba, no lograba entender. O prefería no entender.

  


  
    CAPÍTULO 10


    Abby estacionó en el lugar que se le había asignado bajo una de las marquesinas del Gainford Arms y, cuando apagó el motor, el pequeño utilitario tembló como un perro grandullón que se agitara para secarse.


    Aquel automóvil que había comprado de segunda mano por mil dólares servía solo para las misiones secretas. En casa tenía el suyo, un pequeño y vistoso Mazda Miata que le permitía tomar las curvas de Mulholland Drive con el viento en el cabello. Cada vez que tomaba aquella vía se imaginaba a las riendas de uno de los apalusas que criaba su padre por las escarpadas sendas de las laderas de Phoenix, pero como le era imposible conducirlo en aquel barrio sin llamar la atención, no tenía más remedio que conformarse con el Dodge. Lo cerró y cruzó el estacionamiento.


    En ese instante oyó música y risas y siguió el sonido hasta el rincón más alejado de aquella instalación, donde encontró una plataforma de hormigón cercada por una valla de hierro. Se trataba de la ubicación de una bañera de hidromasaje al aire libre que burbujeaba afanosamente. En su interior estaban pasando el rato unos cuantos jóvenes que bebían cerveza en botellas de cuello largo mientras escuchaban a Shania Twain en una radio portátil.


    El casero había dicho algo de la «zona de balneario», el único asomo de lujo con que contaba el edificio. Hasta aquel momento no se lo había creído del todo y, sin embargo, al pensar de nuevo en ello, hubo de decirse que no había motivo alguno para dudar: al fin y al cabo, estaba en Los Ángeles, donde no faltaban piscinas ni hidromasajes ni siquiera en los vecindarios menos deseables.


    Aunque el agua parecía apetecible, no sentía ningún deseo de sumarse a aquel grupo. Aun así, cuando estaba dando media vuelta para marcharse, reparó en ella uno de los asistentes a aquella celebración.


    —¡Eh! ¿Llevas bañador? —le preguntó.


    Ella sonrió.


    —No me apetece, gracias.


    —Eso lo arreglamos en un momento —gritó otro. Estaba borracho.


    —No sé por qué lo dudo. Que os lo paséis bien. Y tened cuidado: no vayáis a perder el conocimiento ahí dentro.


    Se alejó. Sus interlocutores sumaron argumentos a su petición y, al ver que aquella táctica no funcionaba, se pusieron a dar silbidos lúbricos y gruñidos insinuantes. Saltaba a la vista que la sutileza no era su método favorito de conquista romántica.


    Subió en ascensor al cuarto piso. Al llegar a la puerta de Hickle, se detuvo a escuchar aplicando el oído a la madera. Oyó el televisor de la sala de estar. Eran las nueve: demasiado pronto para las noticias. Tal vez la mantenía encendida por la ilusión de compañía que brindaba. Abrió su propio apartamento y entró… para sentir cierto desánimo al aspirar el olor a humedad y ver el mobiliario barato y desgastado y la suciedad de las paredes. En los últimos años había pasado mucho tiempo en sitios como aquel.


    Tumbada en el sofá, dictó a la grabadora lo que había averiguado gracias a Wyatt. Entonces se preparó una infusión y la disfrutó lentamente mientras, sentada en la escalera de incendios, observaba el cielo nocturno. En cierto momento vio una estrella fugaz trazar un arco pálido por encima de los tejados más distantes. Tal vez fuera un augurio, aunque no sabía si debía interpretarlo como bueno o malo.


    Desde el estacionamiento llegó el eco de gritos: el grupito de bañistas había salido del balneario. Oyó risas ebrias desvaneciéndose. La bañera de hidromasaje debía de estar libre, así que se decidió a probarlo. No le iba a venir mal un poco de relajación.


    Entre las prendas que había incluido en su equipaje había un bañador de una pieza. Se cambió y, tras tomar una toalla grande de baño, se dirigió al vestíbulo. Atravesó la zona destinada a los automóviles en dirección a aquella modesta bañera de hidromasaje. La verja estaba cerrada, pero vio que tenía la cerradura rota y, por lo tanto, no necesitó usar la llave del apartamento. Un letrero advertía que el uso de aquellas instalaciones estaba restringido a los residentes del Gainford Arms y su horario era de ocho de la mañana a diez de la noche. Miró el reloj. Eran las diez y cuarto, pero no había nadie cerca que pudiese quejarse de que estaba contraviniendo las normas.


    Los muchachos que habían estado divirtiéndose allí lo habían dejado todo hecho un desastre. La pila de hidromasaje estaba rodeada de botellas vacías, patatas fritas y galletas saladas y cerca de una de las tumbonas de escaso valor yacían los restos de un bizcochito a medio comer.


    —¡Serán guarros…! —murmuró.


    Colocó el bolso y la toalla en aquel asiento, se quitó el reloj de pulsera y las zapatillas de deporte y, por último, se sumergió en la bañera. El agua seguía borboteando: los jóvenes de la fiesta no se habían molestado en apagar los chorros al salir. Con los ojos cerrados, apoyó la cabeza en el borde de cemento y dejó que las burbujas y el agua caliente le calmaran la región lumbar. Llevaba mucho tiempo sin disfrutar de un descanso de verdad. El caso de Nueva Jersey había sido complicado y, justo cuando acababa de ponerle punto final, la había llamado Travis para que regresara a Los Ángeles. Casi no había tenido ocasión de recobrar siquiera el aliento.


    Se preguntaba si no habría errado al aceptar el encargo de la TPS. Cierto es que deseaba con desesperación demostrar a Travis su valía, compensar, si era posible, el desastre de Devin Corbal; pero tal vez estuviera exigiéndose demasiado: en una profesión como la suya, el verdadero enemigo era el cansancio, que podía llegar a ser mortal. En consecuencia, se prometió que se concedería unas vacaciones tras aquel caso. Quizá fuera a Phoenix para ver a sus antiguas amistades, recorrer a pie los montes de la Superstición, montar a caballo sobre sendas polvorientas y volver a ser niña.


    Sí, pensaba hacer todo eso… cuando hubiera culminado aquel trabajo. Sintió que se deslizaba hacia el umbral del sueño. Sus pensamientos se emborronaron y se fueron alejando… La abandonó toda tensión para no dejar en su lugar sino una sensación apacible de calma meditativa.


    De pronto, vio romperse tal estado por obra de una sacudida violenta hacia delante y no sintió otra cosa que agua sobre la cabeza y el aguijón de los chorros calientes hiriéndole el cuello. Estaba sumergida en la bañera, a escasos centímetros de una superficie que, no obstante, resultaba inalcanzable por la imposibilidad de erguirse: una mano férrea apoyada sobre su cabeza la retenía hundida y atrapaba los mechones enredados de su cabello. Trató de alcanzarla, sabedora de que podía infligir a su atacante un dolor inmediato doblando hacia atrás uno de sus dedos o ejerciendo presión sobre la carne tierna de debajo del pulgar; pero él rechazó el ataque con la mano que le quedaba libre.


    Ojalá pudiera verle la cara… Imposible: ella estaba bajo el agua, cegada por las luces que rodeaban el interior de la bañera y en la oscuridad que reinaba sobre ella no lograba distinguir nada. Tampoco tenía aire.


    Trató de hundirse más aún para liberarse, pero él la tenía agarrada por el pelo y no pensaba ceder. Apoyó los dos pies en el fondo y empujó con fuerza para contrarrestar la presión que la mantenía sumergida. Él, sin embargo, contaba con ventaja. Su grito de frustración se tradujo en una explosión de burbujas que fueron a mezclarse con los chorros de agua en movimiento. Aquel acto agotó casi por completo su reserva de oxígeno. Sabía que en cualquier instante iba a perder el sentido, tras lo cual su agresor solo tendría que sujetarla hasta que sus pulmones se llenaran de agua por una última inhalación instintiva.


    Pero no podía morir así, boca abajo en una pila de hidromasaje, rodeada de botellas de cerveza vacías y restos de comida…


    Botellas de cerveza.


    Un arma.


    Con sus últimas fuerzas, sacó el brazo del agua y tanteó el borde de la bañera de hidromasaje. Su mano se cerró en torno al cuello de uno de los recipientes de cristal. Lo inclinó, lo golpeó contra el cemento y asestó una puñalada hacia arriba con el extremo roto y dentado. La mano que la sostenía se retiró de inmediato. Ella volvió a atacar a ciegas, sin poder precisar si con la primera arremetida había alcanzado a su atacante, y a continuación salió a la superficie con un jadeo ronco y balbuciente. Tras llenarse de aire los pulmones, se dio la vuelta y buscó por todas partes a su agresor, pero no vio otra cosa que la valla, que se cerraba con un sonido metálico. En el estacionamiento oyó pasos que corrían y se alejaban.


    Se apoyó en el borde, luchando por dominar la respiración, y se dio cuenta después de que seguía con la botella en la mano. Buscó restos de sangre en el cristal, pero no encontró ninguno. Tampoco vio gotas rojas en la superficie de cemento de los alrededores. Su atacante no tenía heridas, solo había conseguido asustarlo. Lástima, podría haber mandado analizar la sangre para ver si coincidía con un posible sospechoso. Además, le habría gustado regalar una buena cuchillada al cabrón que le había hecho aquello.


    Dejó en el suelo la botella y salió de la bañera, temblando por efecto del aire fresco del exterior. Envuelta en una toalla, se hizo la gran pregunta: «¿Quién diablos habrá sido?». Estaba convencida de que se trataba de un varón: el tamaño y la fuerza de las manos eran, sin duda, de hombre, pero ¿a quién pertenecían? ¿A Hieckle? ¿La había descubierto de algún modo o solo la había equiparado en su cabeza a Jill Dahlbeck, su anterior obsesión? Le había preguntado si era actriz, como ella, y tal vez había algo en Abby que provocaba en él los mismos sentimientos que pudieron empujarlo a regar a Jill con ácido en un callejón oscuro de Hollywood hacía unos años.


    También cabía la posibilidad de que la agresión no tuviese relación alguna con él ni con su caso. Recordó las palabras de Wyatt: «No olvides que esto es Hollywood y hay locos por todas partes. Hickle no es el único chiflado de la ciudad». Entonces cruzó su mente una idea absurda: ¿de veras conocía tan bien a Vic?


    —¡Venga ya! —se dijo en voz baja—. No seas paranoica.


    Por supuesto que lo era; no ya ella, sino, de hecho, su profesión. La habían adiestrado para estar siempre en estado de alerta. No obstante, lo cierto era que alguien acababa de intentar matarla cuando aún no habían transcurrido dos horas de su encuentro con Wyatt, a quien, debía reconocerlo, no conocía tan bien.


    Se había topado con él la víspera en el bar de Westwood. ¿Y si no había sido una coincidencia? ¿Y si la estaba siguiendo? Vic, acechándola. A la postre, ella era experta en esa clase de comportamiento, ¿no? ¿Y si después de salir del establecimiento en que habían cenado la había seguido hasta el edificio de apartamentos y, al verla meterse en la bañera de hidromasaje, se había propuesto…?


    —¿Matarme? —se preguntó en voz alta—. ¿Con qué intención?


    No podía precisarlo, pero tenía que reconocer que, cuando menos, era posible. La cerradura de la valla estaba rota: podría haber entrado cualquiera. Aun así, seguía sin creerlo: Wyatt nunca le había llamado la atención por inestable, hostil ni obsesivo en el menor grado imaginable. De cualquier modo, tenía que haber una manera de eliminar toda sospecha al respecto. Tomó el teléfono de su bolso y llamó al número de su vivienda, situada en el distrito de Mid-City, cerca de la intersección de La Brea y el Washington Boulevard. Si había estado allí hacía unos minutos, no habría tenido tiempo de regresar.


    Esperó tres tonos mientras en el estómago comenzaba a formársele un nudo de angustia. No quería recelar de Wyatt. No quería que su agresor fuera alguien a quien conocía y quería. Cuatro tonos…


    Y al fin contestaron:


    —Aquí Wyatt.


    —¡Oh! —Abby contuvo la respiración—. Hola, Vic, soy yo. ¿Es muy tarde…?


    —Tranquila: el horario que tengo últimamente en el trabajo me ha convertido en un ave nocturna. ¿Qué ocurre?


    Por descontado, no podía decirle que lo llamaba para tacharlo de su lista de sospechosos de un intento de asesinato; pero tampoco había tenido tiempo para pensar en ningún pretexto.


    —Me acabo de dar cuenta —improvisó— de que no te he preguntado si Hickle había acosado a otras mujeres. Además, claro, de Jill Dahlbeck. ¿Hay algún otro informe sobre él, anterior o posterior a vuestras visitas?


    —Que yo sepa, no; pero tengo la sensación de que tú sí podrías saber de alguien.


    —¿Yo?


    —Si no, ¿por qué iba a querer revisar su expediente una empresa de seguridad?


    —Sin comentarios.


    —Es lo que me imaginaba. Y si te pregunto quién es la que ocupa ahora sus afectos…


    —Sin comentarios.


    —Empiezas a parecer un disco rayado. ¿Algo más que hayas olvidado preguntar?


    Estaba a punto de decir que no cuando cambió de opinión.


    —Solo otra cosa, ¿hay informes de ahogamientos en el distrito de Hollywood?


    —¿Ahogamientos? ¿Niños caídos a la piscina y cosas así?


    —No, me refiero a mayores de edad. ¿Algún caso sin resolver de adultos ahogados en una piscina o un hidromasaje?


    —¿Qué tiene eso que ver con Raymond Hickle?


    —Nada, probablemente, nada. Solo es un cabo suelto que estoy tratando de atar.


    —No; no ha habido ningún ahogamiento misterioso y sin resolver en Hollywood. De lo contrario, supongo que habría salido en los periódicos, ¿no?


    —Claro. Claro que sí. Perdona que te haya preguntado.


    —No pasa nada; estoy aquí para echar una mano. Proteger y servir: ese es mi lema.


    —Hasta luego, Vic.


    —Cuídate, Abby.


    Colgó. Era imposible que hubiese llegado a casa con tanta rapidez y, además, no había detectado vacilación ni miedo algunos al preguntarle por los ahogamientos de la zona. Saltaba a la vista que no tenía nada que ver. Eso la dejaba con un solo sospechoso, uno mucho más evidente que Vic Wyatt.


    Entró en el edificio y subió en ascensor a la cuarta planta. Una vez en su apartamento, salió de nuevo a la escalera de incendios y se acercó con cuidado a la ventana del dormitorio de Hickle. Estaba abierta, y desde la sala de estar le llegó el parloteo del televisor. Era la voz de Kris Barwood. Miró la hora: las once menos veinte. Aún no habían concluido las noticias de la noche de Channel Eight.


    Se inclinó sobre la barandilla de la escalera para echar un vistazo por la ventana de aquella estancia, situada a unos dos metros de ella. La persiana, abierta, le permitió ver con claridad a Hickle, sentado en el sofá, con el pecho descubierto y pantalones cortos raídos, los ojos clavados en la pantalla y aire embelesado. Daba la impresión de llevar así una hora. De hecho, ella sabía que era muy probable, ya que en el momento en que comenzaban las noticias desaparecía para él el resto del mundo.


    Volvió a entrar en su apartamento a fin de reflexionar sobre la situación. Wyatt no podía haber sido, pero en ese momento tampoco creía que el agresor fuese Hickle. Entonces, ¿quién era? Decidió que debía de ser cierto que, como le había dicho Vic, en Hollywood había locos por todas partes. Demasiados lunáticos sueltos. Había bajado la guardia y uno de ellos había querido aprovechar la situación, tal vez para matarla y robarle el bolso. Al ver que ella contraatacaba, se había asustado y había puesto pies en polvorosa. Fin del cuento.


    Aunque semejante explicación no la satisfacía por entero, porque nunca había creído mucho en las coincidencias, Wyatt y Hickle estaban libres de culpa y no había nadie más de quien sospechar.


    ¿Verdad?

  


  
    CAPÍTULO 11


    Howard Barwood subió las escaleras de su dormitorio pasada la medianoche. Había estado fuera más de lo esperado y Kris se encontraba ya en casa. La encontró echada en la cama en camisón y pantuflas. El cabello, esparcido en abanico sobre las almohadas, enmarcaba su rostro en un cerco dorado.


    —¡Vaya! —susurró ella con voz neutra—. Ya era hora. ¿Has vuelto a salir a conducir?


    Él asintió con un gesto sin mirarla.


    —Todavía le estoy haciendo el rodaje al Lexus nuevo. He ido hasta Santa Bárbara y he vuelto.


    —Un buen paseo.


    —Ajá. —No quería hablar del particular. Se dirigió a la ventana y observó la espuma del mar que, bajo la luz de luna, golpeaba la playa—. ¡Mira cuántas olas!


    —Estoy demasiado cansada para mirar —respondió Kris con un suspiro—. Tú, sin embargo, no pareces cansado.


    —¿Por qué iba a estarlo?


    —Tanto conducir agotaría a cualquiera.


    —Pues a mí me da energías. —Estaba deseando cambiar de tema.


    Ella dejó escapar un sonido evasivo.


    —Pareces un poco… agitado.


    —¿Agitado? —Aunque pretendía parecer flemático, no pudo disimular la crispación de su voz.


    —Se diría que sí. Inquieto, nervioso, tenso. No habrás tenido un accidente, ¿verdad?


    —Claro que no. ¿Por qué me preguntas una cosa así?


    —Por nada, solo es que da la impresión de que estés intranquilo.


    —Estoy bien. Me gusta conducir el automóvil nuevo. Es una locura, y a lo mejor estoy un poco raro hasta que me vuelve a bajar la adrenalina. —¿Le habría notado ella la mentira en la voz?


    Kris guardó silencio unos instantes.


    —Imagino que cualquier cosa es mejor que pasar tiempo aquí, en casa, o conmigo —dijo al fin con una exhalación.


    Él se apartó de la ventana.


    —¿De qué estás hablando?


    —Últimamente has estado muy distante.


    —¡No digas bobadas! Ayer te acompañé al trabajo, si mal no recuerdo. Fui contigo al estudio y me pasé allí toda la noche.


    —Estabas allí, pero pasaste la mayor parte del tiempo con Amanda. —Amanda Gilbert era la productora ejecutiva de la edición de las seis de Real News—. No hubo manera de separaros, al menos hasta que ella se fue a casa a las siete y media.


    El silencio que siguió a sus palabras permitió oír a la perfección el rumor de las olas aun a través del doble acristalamiento. Howard quería decir muchas cosas, pero ninguna le parecía lo bastante correcta. Al final, se decantó por el sarcasmo:


    —No te sienta nada bien la paranoia, cariño.


    —No es paranoia: te vi revolotear a su alrededor y, antes, por la tarde…


    —¿Sí?


    Ella esquivó su mirada.


    —Déjalo.


    Él dio un paso en dirección al lecho, pero se detuvo. De un modo remoto, reparó en cuán absurdo resultaba que un hombre vacilara a la hora de acercarse a su propia esposa en el dormitorio común.


    —Venga —dijo sin alterarse—: Vamos a ver de qué se trata. ¿Qué pecado capital cometí ayer por la tarde?


    —Esa mujer a la que ha contratado Travis… Tiene más o menos la edad de Amanda. —A su rostro había asomado una sonrisa que nunca usaba en público, triste y amarga—. ¿Por qué no puedes quitarles nunca el ojo de encima a las más jóvenes? ¿Por qué? ¿Qué tiene de especial la juventud? ¿Es que las mujeres empezamos a desarmarnos a los cuarenta como un automóvil que ha superado los ciento cincuenta mil kilómetros? ¿O es solo que necesitas tener el modelo de este año por más que el del anterior siga funcionando a la perfección?


    —Abby Sinclair me importa un bledo.


    —¿Sí? Pues no parabas de dejar claro que te preocupaba su seguridad. —Su voz adoptó entonces un registro más grave—: «¿Seguro que no te van a hacer daño? ¿No te estás arriesgando demasiado, bonita? ¡Qué valiente eres…!».


    —Yo diría que es normal pensar en su seguridad… Por supuesto, soy muy consciente de que, a fin de cuentas, la que importa es la tuya: la menor amenaza que puedas recibir constituye una emergencia nacional.


    —¿Cómo que «la menor amenaza»? —El cabello le cayó en torno a los hombros al incorporarse—. ¿Eso es lo que representa en tu opinión Raymond Hickle? ¿Una amenaza menor?


    Su marido no tenía ninguna intención de retroceder.


    —Dadas las circunstancias…


    —¿Te refieres a las circunstancias de verme acechada, acosada y aterrada día y noche?


    —Hablaba del hecho de estar rodeada día y noche de guardaespaldas armados.


    —Devin Corbal estaba rodeado de guardaespaldas armados cuando su agresora lo mató de un tiro.


    Howard extendió las manos.


    —En fin, si no confías en que Travis vaya a ser capaz de protegerte…


    —No estoy hablando de Travis.


    —Entonces, ¿de qué diablos estás hablando?


    Ella dejó caer de súbito la cabeza sobre la almohada.


    —¿Tú qué crees?


    Él acabó por salvar los tres pasos que lo separaban de la cama y, mirándola desde arriba, preguntó con voz suave:


    —¿Qué se supone que tengo que hacer, Kris? ¿Qué quieres que haga?


    —Lo que quiero… —Giró la cabeza hacia él y apartó el mechón de cabello que había caído sobre su rostro—. Lo que quiero es que me mires como miras a esas otras mujeres. A esas mujeres más jóvenes.


    —Ya lo hago. Siempre. —Hasta él se dio cuenta de lo falsas que sonaban sus palabras.


    —¿De verdad? ¿Cuándo fue la última vez que tuvimos…? —En ese momento la superó el cansancio—. Da igual.


    Howard sabía que, si no hacía nada, Kris lo odiaría por la mañana. Le había hecho la pregunta con tanta sinceridad como le había sido posible, con tanta franqueza como le permitía su orgullo.


    —Hace demasiado tiempo —musitó al fin: eso era lo más parecido a una disculpa que fue capaz de articular.


    Ella lo miró con una expresión en la que se mezclaban el cansancio y la esperanza.


    —Sí —respondió en un tono neutro que no concedía nada.


    Había llegado el momento de besarla, de cerrar así el abismo que se había abierto entre ambos. Sin embargo, le fue imposible.


    —Es esa insensatez de lo de Hickle —dijo, en cambio, con gesto hastiado—. Cuando se acabe y vuelva todo a la normalidad, seremos como antes. Solo hay que esperar a que amaine y ya está.


    —¿De verdad es eso lo que tenemos que hacer? ‒susurró Kris.


    —Solo hasta que se averigüe todo y podamos volver a respirar.


    Ella no respondió.


    —Voy a buscar algo de comer —añadió Howard, aunque no tenía hambre—. ¿Te traigo algo?


    Kris movió la cabeza con lentitud de un lado a otro.


    —Yo voy a dormir.


    —Es lo mejor que puedes hacer. Descansa. Quítatelo todo de la cabeza. —Alargó el brazo con un movimiento torpe y le acarició el cabello en una burda imitación de afecto—. Pronto lo habremos superado todo.


    Ella optó por callar.


    Howard la dejó en el dormitorio y bajó las escaleras deseando que le fuera posible volver a amar a su esposa.

  


  
    CAPÍTULO 12


    Hickle no lograba dormir. Se volvió para observar la esfera luminosa del despertador de la mesilla, que marcaba las 02.19. Tenía que levantarse tres horas más tarde, pues su turno comenzaba a las seis y él siempre era puntual.


    Lo mejor que podía hacer era cerrar los ojos y relajarse. El sueño llegaría solo, siempre que él se lo permitiera. Estaba convencido de que así sería. Sin embargo, odiándose a sí mismo, no pudo hacer otra cosa que salir de la cama y tomar de la cesta de la ropa sucia unos pantalones y una camiseta para ponérselos. A continuación, retiró la mosquitera de la ventana del cuarto y salió al rellano de la escalera de incendios. El dormitorio de su vecina nueva compartía pared con el suyo y aquel descansillo permitía acceder a su ventana. Se acercó agazapado. La habitación de ella estaba a oscuras. Tenía cerrada la ventana y echada la persiana, que, deformada por los años, dejaba distinguir, no obstante, por entre las tablillas a Abby Gallagher, dormida y con la silueta delineada por la luz de la luna.


    Se arrodilló y apoyó la cara cerca de la ventana para contemplar su sueño. Era, de veras, muy guapa: le recordaba a Jill. Por supuesto, no se parecían en nada. Jill era más alta y rubia y estaba dotada de una hermosura casi adusta. En aquel momento advirtió que, mirándolo bien, Jill tenía un aire a Kris. Le pareció curioso no haber reparado nunca en aquel detalle. Abby, por su parte, era más menuda y tenía el cabello oscuro: no se asemejaba en apariencia física a ninguna de las dos, pero tampoco carecía de atractivo. Tenía los ojos dorados, la piel tersa y la nariz y las mejillas moteadas de pecas muy ligeras. La forma de su boca era perfecta: debía de ser eso lo que llamaban algunos unos labios besables.


    No, no se parecía a Jill. Entonces, ¿por qué le recordaba a ella? Quizá fuera porque, como Jill, se había mostrado amable con él. Le había sonreído y había entablado con él una conversación trivial. Ella también lo había colmado de afecto. Al menos, en los primeros tiempos de su relación: más tarde, cuando él había tratado de ir en serio, de expresar sus sentimientos, lo había rechazado. Había intentado darle calabazas.


    Se preguntaba si Abby haría lo mismo en caso de que quisiera conocerla mejor. Esperaba que no: no quería que las cosas se pusieran tan feas con ella como con Jill Dahlbeck. Al final, se había vuelto un poco loco con ella: a esas alturas se había distanciado y había madurado lo suficiente para reconocerlo. El episodio del ácido, por ejemplo… Tenía que admitir que había estado fuera de lugar. Había recogido en un bote ácido para baterías. Recordaba haber esperado a que ella saliese de sus clases de interpretación, haberla seguido con la mirada mientras se despedía del resto de los alumnos y haberse dirigido a pie al callejón oscuro en que tenía estacionado el vehículo. Entonces, estando ella a escasos metros del automóvil, con las llaves tintineando en la mano… había saltado de su escondite. Le había lanzado el ácido. Todavía podía ver el largo arco líquido cruzando el espacio.


    Su objetivo había sido el rostro de ella. Había querido marcarla, cegarla, hacerle algo tan terrible y tan irreparable que nunca fuera capaz de olvidarlo, pero había fracasado: ella lo había visto saltar y se había apartado por instinto y el ácido se había limitado a mancharle el abrigo, arruinándolo, eso sí, pero sin causar mayores daños. Él había huido maldiciendo su suerte y había pasado años reviviendo aquel momento con el deseo de volver a encontrarse con ella. Durante un tiempo pensó en buscarla —posiblemente habría regresado a Wisconsin— para hacerle algo: raptarla, tal vez, y arrastrarla al bosque; pero a esas alturas lo había superado todo. Ya no sentía nada por Jill. En el último año ni siquiera había pensado en ella más que unas cuantas veces. Desde el instante en que había conocido a Kris. Ella era la única que le interesaba desde entonces; la única. Jill no podía compararse con ella. Tampoco Abby; ni de lejos.


    Aun así, esta última le había sonreído con tanta dulzura…


    La estudió fascinado. Estaba tumbada sobre un costado, con el rostro vuelto hacia él. La luz de la luna confería a su piel las cualidades de la porcelana. Un mechón de cabello le envolvía la frente y temblaba levemente al soplo suave de su aliento. En algunos aspectos era más hermosa aún que Jill. Claro está que no lo sería tanto si le abrasaba el cutis un chorro de ácido. Esperaba no tener que llegar a ese extremo. De veras lo esperaba.


    Sin embargo, uno nunca podía decir de esta agua no beberé.

  


  
    CAPÍTULO 13


    A la hora de dormir en un lugar nuevo, la primera noche era siempre la peor. Abby se despertó a las seis de la mañana, agarrotada por efecto de aquel colchón desconocido.


    Suponiendo que la había sacado del sueño algún ruido procedente del estacionamiento, se mantuvo tumbada unos instantes mientras se acomodaba a la realidad de cuanto la rodeaba. El sol había asomado ya y su brillo entraba por entre las tablas de la persiana y pintaba de listas naranjas el dormitorio. Vio grietas en el techo de escayola, la pátina de polvo velloso que se había posado sobre la cómoda y una quemadura de cigarrillo en la alfombra de pelo corto.


    —¿Por qué no habrá acosadores ricos? —se preguntó en voz alta—. Mi trabajo sería más divertido si tuviese que infiltrarme en una calle residencial de moda de Bel-Air.


    Se levantó y miró por la ventana. El Volkswagen de Hickle, que solía estar estacionado bajo una de las marquesinas situada frente a la que protegía su Dodge, no se hallaba ya allí. Debía de haber ido a trabajar.


    Tumbada en el suelo, efectuó una serie de estiramientos que abarcaban los tendones de la corva y los músculos de la espalda; a continuación, calentó el cuello y los hombros con ejercicios de yoga, y acabó la sesión con diez minutos de respiración profunda. Solo entonces se detuvo a considerar el problema de cómo registrar el apartamento de Hickle. No iba a ser nada fácil. En un primer momento, pensó en entrar por la ventana de su dormitorio desde la escalera de incendios, pero estaba casi segura de que debía de haber cerrado a cal y canto la ventana antes de irse a trabajar y dudaba de que pudiese abrirla sin dejar rastro. Lo mejor era usar la puerta.


    Tras desayunar avena, una tostada de cardamomo y un plátano, abrió la ducha y se mojó el cabello bajo aquel chorro escaso y tibio. Tal como le había advertido Hickle, no había mucha agua caliente. Tras ello se puso unos vaqueros viejos y una blusa raída.


    Estuvo releyendo el expediente del caso hasta después de las nueve, hora a la que suponía que los inquilinos que tuviesen trabajo habrían salido ya del edificio y los que no se habrían acomodado para pasar el día entre culebrones y programas de entrevistas. Entonces, maletín de herramientas en mano, salió al pasillo y miró a su alrededor. Todas las puertas de la planta cuarta estaban cerradas y, si bien podría verla cualquier vecino que se asomara a la mirilla, Abby estaba dispuesta a correr el riesgo.


    Una vez ante la puerta de Hickle, abrió el maletín y sacó una ganzúa eléctrica y una llave de tensión de resorte de gran sensibilidad. La puerta tenía una cerradura de seguridad Kwikset de tambor. A fin de girarlo, era preciso liberar los pernos haciendo que se insertaran en la caja. Introdujo la llave de tensión en el extremo inferior del ojo de la cerradura y la ganzúa eléctrica en la mitad superior antes de accionarla. El aparato giró como una fresa de dentista hasta liberar los pernos. El tambor giró entonces por la presión de la llave y el pestillo cedió con un chasquido metálico.


    Se coló en la vivienda, cerró la puerta y comprobó por la mirilla si había o no actividad en el pasillo. No vio a nadie. Era evidente que el motor de la ganzúa eléctrica no había llamado la atención. Entonces se dio la vuelta y examinó el apartamento. El mobiliario era distinto del suyo, pero no de mejor calidad. Aunque Hickle llevaba años allí, no había hecho nada por alegrar la decoración del interior con recuerdos, obras de arte ni ningún detalle hogareño. No había cuadros en las paredes ni fotografías sobre las mesas auxiliares: el lugar era tan anodino como una habitación de motel.


    Cruzó la sala de estar y cerró la persiana antes de encender una luz. Lo primero que llamó su atención fue la videograbadora dispuesta debajo del televisor. Dedujo que la debía de haber comprado el propio Hickle, pues, a diferencia de este, no la había atornillado el casero para evitar que la robaran. Encontró el mando a distancia universal y encendió los dos aparatos para examinar el menú de programación que apareció en pantalla: Hickle lo había dispuesto todo para grabar la emisión de Channel Eight todos los días laborables de las seis a las seis y media de la tarde y de las diez a las once de la noche. Aquellos eran los dos noticiarios que presentaba Kris Barwood.


    Inspeccionó la cocina. En el frigorífico había apiladas distintas fiambreras de plástico de gran tamaño con frijoles y arroz, la base de la dieta de Hickle. No vio tentempiés ni nada que pudiera servir de postre: todo apuntaba a que llevaba una extraña vida ascética. Antes de proseguir con el registro, se encargó de instalar en la sala de estar otro elemento propio de su oficio: una cámara de vigilancia. Medía dos centímetros y medio de ancho por otros tantos de fondo y tenía una lente de 3,6 milímetros, semejante a la punta de un bolígrafo. Con ella abarcaba un campo de visión de noventa grados con una iluminancia de 0,03 lux que permitía filmar aun en la penumbra. Llevaba soldado un transmisor de vídeo en color de UHF de poco más de dos centímetros regulado por cristal piezoeléctrico que emitía con cuatrocientas veinte líneas de resolución sin trepidación ni desplazamiento, poseía un alcance de noventa metros y podía enviar su señal a través de muros y cualquier otro obstáculo que no fuera de acero.


    Para usarla durante un tiempo prolongado tenía que estar conectada a una toma externa de electricidad. Por suerte, sobre el sofá de Hickle había un detector de humo enganchado a la red principal. Lo desmontó y encontró sitio en su interior para el conjunto de cámara y transmisor, que empalmó a la corriente. Antes de volver a colocarlo en su lugar, alineó la cámara con uno de los agujeros que había troquelado en la carcasa.


    Dado que la cámara no estaba equipada con micrófono, pensó instalar un transmisor en la base del teléfono para que recogiese los sonidos de la sala junto con los dos extremos de sus conversaciones telefónicas; pero decidió no hacerlo, pues Hickle, como muchos paranoicos, podría inspeccionar de manera periódica el aparato en busca de receptores. Además, resultaba superfluo: las únicas llamadas relevantes eran las que hacía a Kris Barwood, y la TPS ya las estaba grabando.


    Aun así, deseaba registrar de algún modo el sonido del apartamento. La señora Finley aseguraba que Hickle gritaba a veces estando solo y no le cabía duda de que también debía de hablar en voz alta de cuando en cuando, como hacían la mayoría de los seres humanos.


    —Hasta yo —dijo a modo de demostración.


    Un sencillo micrófono oculto serviría. Colocó uno en el interior de la campana extractora de la cocina y no tuvo que conectarlo a la corriente principal porque, aun sumado a su transmisor, consumía menos energía que la videocámara: una sola pila de nueve voltios le permitía funcionar de forma continua durante más de una semana.


    Lo siguiente fue el dormitorio. Allí era donde vivía de veras Hickle, donde se sentía libre para ser él mismo. Había convertido la habitación en un santuario consagrado a Kris Barwood, cuya imagen estaba por todas partes. Las paredes estaban empapeladas con anuncios de la KPTI, fotografías de reportajes y retratos de veinte por veinticinco de diversos momentos de su carrera.


    —Está claro que es su admirador número uno —susurró antes de fotografiar el conjunto con una cámara de bolsillo.


    La decepcionó no encontrar un equipo informático en el cuarto. Hickle había dicho a Kris Barwood que había dado con su dirección en la Red. Lo más seguro era que hubiese usado un terminal instalado en algún lugar público. Aquello le resultó extraño: hasta con sus ingresos debía de poder permitirse uno de segunda mano. Tal vez se trataba de un tecnófobo o algo parecido.


    Lo primero que hizo fue colocar un segundo micrófono, en este caso adherido a la cara exterior del fondo del cajón de la mesilla. Si hablaba en sueños, Abby lo sabría. A continuación, comenzó el registro. En un armarito encontró varias hileras de cintas de vídeo, cada una de ellas de ocho horas de duración y etiquetadas primorosamente con cinco fechas dispuestas en orden cronológico. Solo de los días entre semana: los noticiarios de Kris. La media hora de la edición de las seis y la hora de la edición de las diez sumaban noventa minutos diarios. Hickle grababa las emisiones de una semana —siete horas y media— en cada una de las cintas. Dado que había en total treinta y seis de estas, debía de llevar unos ocho meses así y tener, según sus cálculos, unas doscientas setenta horas de Kris Barwood. Y aún no había dejado de añadir ediciones a su colección.


    En el estante inferior había dos filas de libros, algunos con el sello de librerías de lance y otros con el de la biblioteca. La primera estaba conformada por títulos relativos a crímenes reales, muchos de ellos con fotografías. Las páginas en que se recogían estas últimas estaban por demás manoseadas, lo que hacía pensar que Hickle había pasado no poco tiempo observando con detenimiento aquellas imágenes en blanco y negro protagonizadas por acosadores escoltados por la policía tras su arresto. ¿Se había imaginado a sí mismo en iguales circunstancias? Y, en tal caso, ¿le preocupaba la idea o más bien le producía satisfacción?


    Los de la segunda hilera versaban sobre asuntos más prácticos; en particular, acerca de los entresijos de la búsqueda de información confidencial en archivos estatales o en la Red. La publicidad impresa en las camisas de los volúmenes prometía cosas como «¡Localice a quien desee!». Otros se centraban en las tácticas propias de la guerrilla y, en este caso, había subrayado con profusión los pasajes relativos al arte de la emboscada.


    En un rincón había un puñado de libros de otra clase. Al llevarlos a la luz, Abby sintió un escalofrío que le recorría la espalda cuando descubrió que se trataba de los anuarios de secundaria de Kris Barwood. Miró el más reciente, que tenía fecha de 1978. El frontispicio estaba ilustrado con las fotografías del curso superior, dispuestas en orden alfabético, de modo que la de Kris se encontraba entre las primeras. Tenía dieciocho años y estaba a punto de graduarse. Entre otras cosas, había participado en el periódico y el club de debate del instituto. La cita que había elegido era de Blaise Pascal: «El corazón tiene razones que la razón desconoce». Sin duda, Hickle debía de estar muy de acuerdo.


    Examinó los otros anuarios, que en conjunto daban testimonio de la adolescencia de Kris. ¿Cómo los había adquirido Hickle? Podría ser que el instituto hubiera puesto a la venta las ediciones antiguas o que él hubiese salvado la distancia considerable que lo separaba de Minneapolis para robarlos de la biblioteca del centro.


    Tras volver a dejarlo todo donde estaba, se centró en el armario del dormitorio, el último lugar que quedaba por explorar y el que más probabilidades presentaba de guardar secretos. Los tiradores de sus dos puertas estaban rodeados por una cadena corta con candado. Hickle no parecía dispuesto a arriesgarse.


    El candado tenía cuatro discos, cada uno de ellos numerado con diez dígitos. Eso quería decir que había diez mil combinaciones posibles, del 0000 al 9999. Tenía que haber un modo de reducir semejante cantidad. ¿Qué solía emplear la gente? Su fecha de nacimiento. El dato figuraba en el informe de la TPS, pero lo había dejado en su apartamento y no pensaba volver a exponerse en el pasillo para ir a buscarlo: el riesgo de que la viera un vecino era demasiado elevado. En lugar de eso, se sirvió de la marcación rápida de su teléfono para hablar con Travis, a quien hizo salir de una reunión.


    —¿Sí? —le espetó él.


    —¿Cuándo nació Hickle?


    —¿Qué?


    —Necesito saberlo.


    —¡Por Dios bendito! De acuerdo, espera.


    Aguardó hasta que él regresó al auricular para comunicarle:


    —El 7 de octubre de 1965.


    —No cuelgues. Tengo que probar algo.


    Dejó el teléfono y lo intentó con 1007 —7 de octubre—, sin resultado. Tampoco logró nada con 1065 ni con 0765. Dejó vagar la mirada por las paredes cubiertas con el rostro de la presentadora y la solución le resultó tan evidente que sintió ganas de abofetearse.


    Cuando recogió el aparato, Travis estaba poco menos que gritando su nombre.


    —¡Abby, maldita sea! ¿Qué pasa?


    —Ya estoy aquí. ¿Cuándo nació Kris Barwood?


    —¿Me estás tomando el pelo?


    —Sí, sabes que me gusta adelantarme al Día de los Inocentes. ¿Quieres decírmelo ya?


    Otro silencio.


    —El 18 de agosto —anunció al fin con aire gruñón— de 1959.


    La combinación de 0818, por supuesto, hizo que se abriera el mecanismo.


    —Gracias, Paul. Me has ayudado mucho.


    —¿Pero qué demonio estás…?


    —Me tengo que despedir —dijo ella antes de colgar.


    Al abrir las puertas del armario apareció ante ella, de pie en un rincón, un fusil de caza Heckler & Koch modelo HK770 con mira telescópica.


    —Armado y peligroso —exhaló.


    Examinó el arma. En la guarda del gatillo había instalado un diodo luminoso conectado a un interruptor situado en la culata de nogal: una mira láser. Una modificación así no salía barata. El arma en sí, tampoco. El conjunto debía de haber rondado los mil dólares. Ya sabía por qué no tenía Hickle equipo informático: se había gastado todos sus ahorros en la armería.


    En el suelo del armario yacía una bolsa de lona. Al abrir la cremallera encontró una Marlin modelo 120 del calibre 12 y seis cajas de munición. Dos de ellas estaban vacías. Hickle había eliminado el limitador de capacidad para poder cargar en la escopeta cuatro de los cartuchos Federal Super Magnum de 7,62 milímetros que tanto parecían gustarle. Al dar la vuelta a la bolsa, vio que el fondo presentaba una costra de tierra oscura: debía de haberla arrastrado por alguna zona forestal con la Marlin en el interior para gastar en prácticas de tiro el contenido de dos de las cajas.


    Imaginó que debió de comprar el fusil en primer lugar y, al ver que tenía problemas con la puntería, tuvo que añadirle la mira telescópica y el láser para tratar de resolverlos. Más tarde, debió de darse cuenta de que en el ardor del combate no podía depender de su buen tino: necesitaba un arma que le permitiese apuntar sin más en la dirección de su objetivo, que esparciera un amplio cono de postas capaz de abatir a quien se encontrara a su paso. En consecuencia, había sustituido el HK por la Marlin. Estaba claro que había meditado sobre la idea de matar y, tras evaluar sus limitaciones y su inexperiencia, había elegido el arma que más se ajustaba a sus necesidades.


    —¿Soy la única de los presentes que está empezando a inquietarse? —comentó.


    Se preguntó si no sería mejor inutilizar las armas quitando, por ejemplo, los percutores; pero descartó la idea por considerarla demasiado arriesgada: estaba claro que Hickle hacía prácticas de tiro, tal vez con las dos, y si manipulaba alguna, se daría cuenta.


    De puntillas, examinó el estante que había en lo alto del armario y dio con una caja grande de cartón. La bajó y halló en su interior papeles; muchos: artículos de periódicos y revistas atados, de los cuales no eran pocos los que había reunido hacía años. Algunos eran recortes; otros, impresiones de material que debía de haber localizado en la Red o en microfichas. Todos los textos estaban relacionados con Kris Barwood. Los hojeó y se detuvo al llegar a una copia del certificado de nacimiento de Kristina Ingrid Andersen. Hickle también había dado con él.


    Al final del montón topó con una fotocopia de un mapa del trazado urbano de Reserva Malibú, documento que debía de haber obtenido de los archivos del registro del condado, de acceso público, y en el que había marcado con un círculo rojo una casa de la playa.


    Aún quedaba otra cosa en la caja: un estuche de plástico con una Polaroid y cierto número de fotografías en color ligadas con una goma elástica: instantáneas de Kris corriendo por la playa.


    —Mala señal —susurró—. Muy mala señal.

  


  
    CAPÍTULO 14


    Eran las dos cuando Kris se compuso el cabello, se alisó el vestido y pidió a Steve Drury que sacara el Lincoln para llevarla a la KPTI.


    —Hoy salimos pronto.


    Encontró a Howard en la sala de juegos, preparándose para golpear la pelota en el campo de golf electrónico.


    —¿Cómo ha ido tu sesión de ejercicio?


    —Hoy no he ido a correr.


    —¿No?


    —No me apetecía. Tú sabes lo que es, ¿verdad? Lo de encontrarse inapetente, digo.


    Fue lo más cerca que había estado de abordar la cuestión del contacto sin consumar de la noche anterior. Lo había hecho con la intención de herirlo, pero si lo había conseguido, él, desde luego, no había dado la menor muestra de ello. Se limitó a arrugar aún más el entrecejo con gesto de concentración mientras hacía entrar la pelota en el hoyo con ademán experto. De un altavoz oculto a la vista surgió un aplauso enlatado, sintetizado, y la superficie de juego cambió su trazado a fin de simular un hoyo diferente, en esta ocasión cuesta arriba.


    A Howard Barwood le encantaban los juegos. La sala había sido idea suya y casi todo cuanto allí había lo había adquirido él: una máquina del millón, una rocola, un sistema de realidad virtual, una mesa de dados de casino, una de billar, una de fútbol de mesa y toda una flota de vehículos teledirigidos. Había gastado más de cincuenta mil dólares entre estos y otros artículos similares, por no hablar de los sesenta y cinco mil que acababa de desembolsar por el nuevo sedán Lexus LS 400, a cuya conducción había dedicado ya tantas noches.


    Todo ello eran juegos caros para un hombre que nunca había acabado de crecer del todo. Kris, a la que había resultado deliciosa su condición de niño grande durante su noviazgo, había perdido, no obstante, toda fascinación por él.


    —¡Hoy estoy en racha! —exclamó mientras completaba el siguiente hoyo—. ¡Esos fracasados del club de campo han mordido en hueso pueden empezar a temblar!


    Ella trató de sonreír, pero le fue imposible.


    —Quizá deberías elegir el nivel experto.


    —Quizá.


    —Le diré a Courtney que haga hueco en la repisa de la chimenea para el trofeo. —Se había encaminado ya hacia las escaleras cuando dio media vuelta al recordar para qué había ido a buscarlo—. Me voy a trabajar.


    Él alzó la mirada y la apartó del juego por primera vez.


    —¿Tan temprano?


    —Tengo que hacer un recado antes de ir al estudio.


    —Los recados son cosa de Courtney.


    —Se trata de algo personal.


    En otras circunstancias, tal vez lo habría compartido con él, pero el episodio de la víspera lo había cambiado todo: le había tendido el brazo en busca de una salvación y él la había rechazado. A la postre, Howard siempre acababa por cansarse de sus juguetes cuando dejaban de ser novedad. Hasta sus adquisiciones más caras perdían el lustre tras un tiempo.


    El Town Car aguardaba ya en el camino de entrada cuando Kris llegó al sendero del jardín. Steve le abrió la puerta del asiento trasero antes de situarse tras el volante y arrancar.


    —Hoy me gustaría callejear —le dijo al llegar a la puerta de Reserva Malibú.


    —La autopista de Ventura es más rápida.


    —No, mejor vamos al sur, por la ciudad: tenemos tiempo.


    Él acató con una inclinación de cabeza y sin hacer pregunta alguna. Kris guardó silencio hasta que llegaron a Hollywood y entonces le pidió que tomara un desvío.


    —Vamos a pasar por delante del edificio de Hickle.


    Observó los ojos de Steve por el retrovisor y los vio encogerse ligeramente.


    —No es buena idea, Kris.


    —Ya lo sé, pero quiero que me lleves allí.


    —Va contra las normas. Me puedo meter en un buen lío…


    —Yo me encargo de que no te ocurra nada.


    —Travis me va a matar.


    —Si se entera, déjamelo a mí. De todos modos, ni tú ni yo le vamos a decir nada, ¿verdad? Llévame.


    —De acuerdo, pero ¿por qué?


    —Sinceramente, no sabría decírtelo.


    Steve enfiló Santa Monica Boulevard en dirección a Gainford, la calle de Hickle, y puso rumbo al sur.


    —Esta es su dirección —anunció mientras el Lincoln recorría las hileras de edificios.


    Kris observó el Gainford Arms, construcción descolorida de los años treinta con portal de puertas de cristal dañadas por los vándalos, hileras de ventanas angostas de aspecto sucio y muros de ladrillo exentos de adornos.


    Aparte de los lozanos ficus que la ceñían, la vía estaba desprovista de encanto y belleza. Vio a un vagabundo que empujaba un carrito cargado de periódicos viejos y otros desechos, y pensó que no desentonaba con el entorno.


    Aquel era el mundo de Hickle. Pensó en Abby Sinclair, que habría de pasar los días o las semanas siguientes viviendo allí. ¿Lo habría conocido ya? Parecía demasiado pronto. Tal vez necesitaría una semana solo para entrar en contacto con él. ¿Cuánto tiempo habría de transcurrir para que averiguase algo útil? El plan daba la impresión de estar abocado al fracaso. Si había accedido, había sido solo por desesperación. A Howard le había preocupado la seguridad de Abby, pero ella había superado ya la etapa en la que podía pensar en otros: a esas alturas la movían el afán de supervivencia y el egoísmo más básico. A fin de salvarse, habría dado el visto bueno a cualquier riesgo que quisieran asumir otros.


    —¿Contenta? —preguntó Steve mientras se alejaban del edificio.


    —Sí, vamos a la autopista.


    Lanzó una última mirada a la manzana en el momento en que doblaban la esquina. El barrio le recordaba a algunos de los lugares en que había vivido en los primeros años de su carrera. Sabía que Hickle debía de tener vecinos escandalosos, las cañerías tenían que fallar a menudo y las cucarachas debían de correr a sus anchas por la despensa. Cuando llegase el calor de septiembre y octubre, su apartamento sería un horno y él pasaría las noches dando vueltas asfixiado en la cama. Cada día saldría hacia su trabajo de medio pelo sabiendo que a la vuelta no le aguardaba gran cosa.


    Estaba convencida de que así no podía ser feliz, y lo cierto es que semejante pensamiento la alegraba.


    —No tiene usted cita, señorita Sinclair. —Rose, la secretaria de Travis, sonrió desde detrás de su escritorio, saboreando aquel ejercicio de poder temporal.


    Abby se contuvo de rodear sin más la mesa e irrumpir en el despacho.


    —No. Lo que sí tengo es información importantísima para tu jefe.


    —Tal vez pueda transmitírsela yo…


    —O quizá pueda llamarlo por el intercomunicador y decirle que salga enseguida.


    Rose cedió.


    —Veré si está disponible —aseveró en tono anodino, aunque sin sustraerse a la tentación de una última pulla—. De todos modos, siempre insistimos en que hay que pedir cita con anticipación.


    Abby se encogió de hombros.


    —Últimamente da la impresión de que estoy saltándome todas las reglas.


    Aguardó con impaciencia la salida de Travis. Pese a ser consciente del cansancio que la acometía, no iba a permitirse reconocerlo: aún quedaba mucho por hacer.


    Tras salir del apartamento de Hickle, había dispuesto el equipo de vigilancia que recibía las señales de audio y vídeo de los aparatos que había colocado. Gracias al almuerzo que había tomado tarde y de pie en la cocina se había recuperado un poco. A las tres y media había salido del edificio en dirección a Century City. Debía estar de vuelta antes de las cinco, porque tenía planes para aquella tarde.


    Finalmente Travis salió de su despacho vestido con la chaqueta azul, la camisa y los pantalones canela de siempre.


    —¿Qué pasa? ¿Necesitas más fechas de cumpleaños?


    —Esta vez no.


    —Por cierto, ¿a qué venía todo eso?


    —Necesitaba descubrir la combinación de un candado.


    —Me lo podías haber dicho.


    —Prefería mantenerte en vilo. ¿Interrumpo algo?


    —Solo la sesión diaria con nuestro director financiero. Está determinando con exactitud cuántos números rojos va acumulando semanalmente la TPS, de modo que no me importa perderme la reunión.


    —¿Podemos hablar en privado? —Quería quitarle a Rose toda ocasión de pegar la oreja.


    Travis la condujo a la sala de reuniones. Las paredes revestidas de caoba estaban adornadas con pinturas de marinas y prados: motivos nada alarmantes destinados a tranquilizar a los clientes, angustiados por el problema que los hubiera llevado allí. Abby se preguntó cuántas veces habrían acudido a aquella estancia gentes poderosas, distinguidas y refinadas en busca del solaz que podía proporcionarles aquel hombre de chaqueta azul y pantalones color canela erigido en su protector.


    Travis cerró la puerta y ella se sentó en el borde de la mesa alargada y se puso a balancear una pierna. La superficie bruñida del mueble reflejaba su figura. Aunque sabía que no venía al caso, deseó haber ido mejor vestida: su blusa y sus vaqueros desgastados no encajaban con aquella sala.


    —De acuerdo —comenzó—. Así están las cosas. El candado que he abierto estaba en el apartamento de Hickle. Había entrado para ponerle vigilancia audiovisual y husmear un poco. Encontré un puñado de fotografías hechas con Polaroid. Eran imágenes de Kris corriendo en la playa con distintos atuendos. Ha estado observándola al menos tres veces. Doy por supuesto que ella sale a hacer ejercicio enfrente justo de su casa, ¿no?


    Travis no respondió de inmediato. Parecía tener problemas para asimilar la noticia.


    —Sí, a diario. La acompaña un guardaespaldas que suele quedarse un poco rezagado.


    —En las fotografías no aparece. Debía de estar fuera de cuadro. De todos modos, da igual: no habría podido hacer gran cosa si Hickle hubiese disparado.


    —¿Tiene arma?


    —Dos, por lo menos: una escopeta del calibre 12 y un fusil de caza semiautomático. El segundo está equipado con una mira telescópica y con láser, pero parece que su preferida es la escopeta.


    —Una mira con láser… —Travis se dirigió a los ventanales y miró al exterior con los hombros hundidos y la cabeza gacha. Parecía más cansado que nunca—. ¿Crees que va en serio? —preguntó sin alzar la voz.


    —Estoy segura de que va muy en serio. De hecho, puede ser que ya se haya dejado llevar por la rabia con otra mujer a la que acosaba.


    —¿A qué te refieres?


    Le expuso el caso de Jill Dahlbeck.


    —Sin embargo, no sabemos con certeza que fuera el responsable de aquel ataque —añadió— y, en caso de que lo fuese, todo apunta a que no pretendía matarla. Además, ejecutó su plan de un modo tan chapucero que el único daño físico lo recibió el abrigo de Jill. Otra cosa, claro, son las secuelas emocionales.


    —Sí —dijo Travis con aire distraído: Abby sabía que se distanciaba de ella cada vez que salía a relucir el tema de las emociones—. Lo importante es que, si fue capaz de atacar a esa otra mujer es porque le es posible ir más allá de la fantasía y actuar.


    —Entonces era más joven y, quizá, más temerario. Tal vez ahora muestre más cautela. No lo sabemos.


    —Pero es evidente que ha llegado a situarse a distancia de tiro de Kris. —Travis dejó escapar el aire que tenía en los pulmones—. ¿Cómo ha podido acercarse tanto? Reserva Malibú posee un sistema de seguridad difícil de eludir: está vallada, tiene una puerta con garita y dos guardias y la patrullan constantemente otros dos agentes.


    —¿Habéis comprobado bien la valla?


    —Claro, fue una de las primeras cosas que hicimos. Está hecha de acero grueso y coronada de alambre de espino.


    —Que él podría haber cortado.


    —No encontramos ninguna abertura.


    —¿La habéis inspeccionado hace poco?


    —A diario. —Se alejó de la ventana y se puso a dar vueltas por la sala.


    Abby observó el reflejo inquieto de él que devolvía la superficie brillante de la mesa.


    —Más vale que volváis a mirar con más detenimiento. ¿Hay otro modo de entrar en la urbanización?


    —La puerta, pero está vigilada.


    —¿Inspeccionan con cuidado los camiones de reparto y los vehículos de visitantes y de reparaciones?


    —La mayor parte de los agentes de seguridad de Reserva Malibú son polis jubilados, gente muy despierta que, además, tiene la fotografía de Hickle dentro de la garita. Dudo que pueda pasar por allí sin que lo vean.


    —¿Y la playa? Es imposible que esté acordonada por completo. Por debajo de la marca de pleamar es de dominio público, como todas las de California.


    —Cierto, hay una valla en el límite, pero no se interna mucho en el agua y cualquiera puede rodearla. Sin embargo, ese ángulo también lo tenemos cubierto: hemos instalado una cámara oculta que nos proporciona imágenes en directo del punto de acceso de la playa a la cabaña de invitados de los Barwood. Los agentes que hay allí apostados estudian las imágenes en todo momento.


    —A no ser que metan la pata o se distraigan.


    —Una vez, puede ser, pero ¿tres?


    —En fin, el caso es que, sea como fuere, Hickle ha encontrado un modo de colarse y puede volver a hacerlo. La próxima vez puede llevar un arma en lugar de una cámara, y entonces…


    Travis apartó la mirada.


    —Otro Devin Corbal.


    Abby hizo un gesto de dolor.


    —Yo no lo habría expresado así.


    —Lo siento. Ya sabes lo que quiero decir…


    —Sí, lo sé.


    El aire acondicionado emitió un zumbido y a cierta distancia pasó una sirena. Abby se preguntó si debía mencionar el otro episodio significativo de las últimas veinticuatro horas: el ataque que había sufrido la noche anterior y había estado a punto de acabar con su vida. No obstante, decidió que era mejor callar. No tenía la menor idea de lo que podía significar aquel incidente, ni tampoco de si guardaba alguna relación con el caso de Kris Barwood. Además, no deseaba que Travis se preguntara si había sido prudente volver a recurrir a ella. No quería que pensase que aquel trabajo le quedaba grande… por decirlo de algún modo.


    —Esto no va a acabar como lo de Corbal —aseveró con calma—. No pienso permitirlo.


    —No quería dar a entender… —La voz de él se apagó.


    Ella acabó la frase:


    —¿Que lo que le ocurrió a Corbal fue responsabilidad mía?


    —Tú no tuviste la culpa, Abby.


    —Quizá no, pero eso no quita que esté muerto y que tú tengas que reunirte a diario con tu director financiero para buscar el modo de mantener en marcha esta compañía con una plantilla raquítica, y lo cierto es que, a veces, nadie diría que no fue culpa mía.


    —Ya te lo he dicho antes: te castigas demasiado. Mira, vamos a olvidarnos por completo de que he dicho nada sobre Corbal, ¿de acuerdo?


    —De acuerdo, lo olvidamos. —Aun así, sabía que ni lo había apartado de su mente ni podía apartarlo.


    —¿Algo más que tengas que contarme?


    —Un montón de cosas, pero van a tener que esperar. —Dicho esto, bajó de un salto de la mesa y se colgó el bolso al hombro—. Será mejor que sigas con tus cuentas, que yo debo volver a Hollywood. He hecho grandes planes para esta noche.


    —¿De veras?


    Abby asintió con un gesto.


    —Hickle todavía no lo sabe, pero me va a sacar a cenar.

  


  
    CAPÍTULO 15


    Wyatt sabía que tenía que dejar de pensar en ella. Le parecía una idiotez el no poder quitársela de la mente. No era de los que perdían la cabeza por una mujer. Tampoco estaba desesperado ni nada semejante: nunca había tenido problemas con el sexo opuesto. En el instituto y en la universidad había jugado al fútbol y podía aseverar que cuanto se decía o se imaginaba de la vida privada de las animadoras era cierto. De policía tampoco le había ido nada mal: había podido verificar el lugar común de que las mujeres preferían a los hombres de uniforme. Una y otra vez. En resumidas cuentas, no había motivo alguno por el que debiese estar recorriendo Wilshire Boulevard a las cuatro y media de la tarde en dirección al edificio de Abby.


    Lo más seguro es que no se encontrara en casa. La mayoría de las personas estaban en el trabajo durante el día. Eran pocos los que, como él en aquel momento, tenían el turno de seis de la tarde a dos de la noche de jueves a lunes. Con todo, le daba la impresión de que Abby no seguía un horario normal y no estaba seguro de que tuviese un puesto de trabajo al que poder ir a verla.


    Estacionó el Camaro en una bocacalle y pasó por delante de las exquisitas residencias de una planta que parecían encogerse a la sombra del Wilshire Royal antes de atajar por el óvalo de césped bien cuidado que lindaba con el camino de entrada al edificio. El cielo, azul y sin nubes, se reflejaba en catorce plantas de ventanales y la brisa del mar que se extendía a escasos kilómetros de allí agitaba las banderas del jardín frontal.


    Al acercarse al vestíbulo se sorprendió atusándose tímidamente el cabello con los dedos. Se preguntó si le sentaría bien su atuendo de paisano y a continuación se dijo que qué más daba. A fin de cuentas, no se trataba de una ocasión especial, ¿verdad? Solo iba a pasar a verla. Se encontraba en el barrio y, ya que tenía tiempo antes de entrar a trabajar, había pensado ir a preguntarle si le apetecía tomar un café. Ese era el pretexto que llevaba preparado y pensaba aferrarse a él.


    Al verlo, el portero inclinó la cabeza de un modo que le pareció de desaprobación. Wyatt optó por obviarlo y centrar su atención en los dos guardias del mostrador. Uno de ellos era joven y tenía la cabeza afeitada; su compañero, mayor, estaba ya surcado de arrugas.


    —Vengo a ver a la señorita Sinclair —anunció, y por algún motivo añadió—: Dudo que me esté esperando.


    Los vigilantes se miraron y el de más edad repuso:


    —La señorita Sinclair no está.


    —¡Vaya! —Así que no había acertado con la hora. Tenía que haberlo imaginado—. ¿Podría dejarle un recado?


    —No sé cuándo volverá. Ha salido de la ciudad.


    —¿Sí?


    El otro se encogió de hombros.


    —Viaja mucho. Apenas la vemos.


    Entonces intervino el más joven.


    —No será usted informático, ¿verdad?


    La pregunta lo desconcertó.


    —¿Informático?


    —De su sector. Pensaba que quizá sería un compañero.


    —Dirijo un centro de distribución de ventas en línea —respondió Wyatt en tono suave, uniendo las palabras sin prestar particular atención a su significado—. Abby trabaja con nosotros en un proyecto, actualizando la capacidad de nuestro servidor y desarrollando una serie de opciones multifunción.


    —Genial. —El joven movió la cabeza como si lo hubiese entendido. Tal vez sí, quizá todo lo que había dicho Wyatt tenía sentido—. Yo soy de los que nunca dicen no a un programa gratuito. Si tienen alguna versión en beta que haya que probar, cuenten conmigo.


    —Ahora mismo no, lo siento. Mmm… ¿Le ha dado Abby alguna?


    —¡Qué va! Dice que va contra las normas de la compañía. Es raro, porque ella es consultora, y digo yo que qué gracia tiene ser consultor si tienes que acatar en tu trabajo las normas de otro.


    —Estoy convencido de que la señorita Sinclair sigue en todo momento sus propias reglas —respondió él sin alzar la voz—. ¿Lleva mucho tiempo fuera?


    —Salió ayer…


    Sin embargo, su compañero lo atajó:


    —No podemos dar esa información.


    «Ya lo habéis hecho», pensó Wyatt.


    —No pasa nada —dijo con gesto alegre—. Era solo por curiosidad. Gracias por su tiempo.


    Se dirigió a la puerta.


    —¿No quería dejarle un recado? —preguntó el mayor con cierto aire de recelo.


    —Le enviaré un correo electrónico. Es la mejor forma de dar con ella, porque pasa la mayor parte del tiempo conectada.


    Se dio prisa en volver a salir a la luz del sol antes de que el guardia pudiese hacer preguntas al respecto. De vuelta a su vehículo, fue meditando sobre lo que había averiguado. Abby no estaba en casa: llevaba fuera desde la víspera. El personal del edificio pensaba que trabajaba de consultora independiente en el ámbito de la programación informática. Todo apuntaba a que tenían la impresión de que se encontraba de viaje de negocios y saltaba a la vista que tales ausencias eran frecuentes.


    Por supuesto, él sabía que no había salido de la ciudad, ya que había cenado con ella la noche anterior, pero tampoco se alojaba en su casa. Pensó en el cascajo destartalado en el que se había ido: no podía ser el automóvil que empleaba a diario, porque no encajaba en el vecindario. En cambio, había otros barrios en los que aquel Dodge no habría llamado la atención. El Eastside de Los Ángeles, Venice, Hollywood… Se detuvo y no movió un solo músculo mientras ensamblaba toda aquella información.


    —No —dijo entonces en voz alta—. No será capaz… Tiene que haber perdido el juicio.


    Una mujer que cuidaba sus rosales en la acera de enfrente le lanzó una mirada aprensiva.


    Condujo hasta Hollywood y telefoneó al centro de mando para pedir la dirección de Raymond Hickle. Su apartamento se encontraba en el Gainford Arms. Conocía aquel lugar: una mole vieja de ladrillo de cuatro plantas de altura, fea y ruinosa, con las paredes cubiertas de dibujos de grafiteros. Había respondido a numerosas llamadas en aquel edificio cuando patrullaba las calles y podía asegurar que, desde luego, los vecinos no llevaban el estilo de vida propio de los ricos y los famosos.


    Llegó al bloque de apartamentos a las cinco en punto. Se dirigió al estacionamiento y examinó la hilera de automóviles en busca de un Dodge blanco. No vio ninguno. Quizás, a la postre, se había equivocado. Tal vez Abby no estaba metida en ninguna empresa tan imprudente y descabellada como la que había imaginado. Ojalá. Estaba a punto de dar la vuelta al llegar al final de la marquesina cuando vislumbró por el retrovisor un objeto en movimiento. Era otro vehículo que acababa de aparecer: un utilitario blanco.


    Wyatt estacionó en el primer hueco libre, oculto por la sombra del alero. Agazapado en su asiento, vio pasar al automóvil recién llegado: un Dodge Colt con una abolladura en el lateral. La mujer que iba al volante, claro está, no era otra que Abby. La recién llegada se detuvo en un extremo del cobertizo y, a continuación, caminó con paso enérgico hacia la puerta trasera del Gainford Arms mientras comprobaba su reloj de pulsera: todo hacía pensar que llevaba prisa.


    Estaba cerrado, pero ella tenía llave. Debía de residir en el edificio, lo cual no supuso ninguna sorpresa para él a esas alturas. La puerta dio un portazo tras ella y Wyatt se incorporó poco a poco en su asiento. En su interior iba cobrando fuerza una lenta indignación. Estuvo tentado de irrumpir en el despacho del casero, mostrarle la placa y averiguar cuál era su apartamento para, acto seguido, aporrear su puerta hasta que abriera y exigir que le explicara a qué estaba jugando.


    Se dijo, en cambio, que debía calmarse. No iba a hacer nada semejante, pues saltaba a la vista que Abby debía de estar involucrada en algo clandestino y peligroso y, si la dejaba sin tapadera, podía ponerla en una situación muy comprometida. Tardó unos segundos en recomponerse. Una vez más tranquilo, puso rumbo a la comisaría de Hollywood, a pesar de que todavía le faltaban otros cuarenta y cinco minutos para entrar de servicio. Llamó a la compañía de teléfonos desde un escritorio vacío. No tardó mucho en averiguar que en el Gainford Arms solo había un apartamento que hubiese dado de alta la línea la semana anterior: el número 418, alquilado a Abby Gallagher.


    Hickle vivía en el 420, así que ella se había mudado a la puerta contigua. De pronto se sintió agotado. Se reclinó en su asiento mientras se frotaba el rostro. En aquel instante pasó por allí uno de los muchachos de la patrulla diurna, un agente de capacitación llamado Mendoza, que le preguntó:


    —¿Un día difícil, sargento?


    —Se podría decir que sí —respondió.


    —Una mujer, ¿verdad?


    Wyatt no pudo menos de sonreír.


    —¿Cómo lo sabes?


    —Porque son las únicas que pueden hacernos sentir tan mal.

  


  
    CAPÍTULO 16


    A las cinco y cuarto, Abby encontró a Hickle en la lavandería del Gainford Arms sacando la ropa de la secadora.


    —Hola, vecino —dijo—. ¡Qué casualidad, verte por aquí!


    Él se ruborizó.


    —El mundo es un pañuelo —logró mascullar.


    Ella recompensó aquel conato de chiste con una sonrisa. En realidad, no se trataba de ninguna coincidencia: tras llegar de la TPS, había rebobinado la cinta de vídeo que había registrado las imágenes de su apartamento y la había pasado a cámara rápida. Dado que aparecía registrada la hora, pudo determinar que a las 16.27 exactamente él había salido del apartamento con una cesta de ropa, razón por la que había corrido a meter algunas de sus prendas en una bolsa de plástico y se había encaminado al sótano, convencida de que sería más natural topar con él allí que simular otro encuentro fortuito en el pasillo.


    —¿Cuánto cuesta usar estos cacharros? —preguntó mientras vaciaba el contenido de su bolsa en una de aquellas lavadoras de gran tamaño.


    —Setenta y cinco centavos.


    —Más me vale hacer provisión de monedas de veinticinco. Tengo un fondo de armario muy limitado: si quiero ponerme ropa limpia, tengo que lavar una y otra vez las mismas prendas.


    Él no respondió. Seguía recogiendo el contenido de la secadora, deseando a todas luces salir de allí. Ella era consciente de que su presencia —la de cualquier mujer en general— lo ponía nervioso. Aun así, no pensaba dejarlo escapar con tanta facilidad. Tenían una cita por delante, lo supiera él o no.


    —Es que tuve que hacer la maleta a la carrera —siguió diciendo, como si el silencio de él fuera la cosa más natural del mundo—. Salí de la ciudad pitando y dejé atrás casi todas mis cosas.


    Pretendía hacer que le picase la curiosidad… y lo logró. Hickle alzó la mirada de la secadora.


    —Suena un poco a mudanza repentina.


    —Muy repentina. Metí lo imprescindible en cuatro maletas, las eché al maletero y puse pies en polvorosa.


    —No estarás huyendo de la justicia, ¿verdad?


    Lo dijo con gesto muy serio, aunque ella estaba convencida de que pretendía ser chistoso; así que se limitó a soltar una carcajada.


    —De mis problemas, más bien.


    —¿Tienes… problemas?


    —Como todo el mundo, imagino.


    —A mí a veces me da la sensación de que soy el único.


    —Pues no, pero muchas veces uno puede sentir que sí. ¿Verdad que no es agradable?


    Él apartó la mirada y murmuró:


    —No, no lo es. —Parecía abochornado, como si hubiera revelado más de lo deseable. Recogió la cesta de la ropa y dio un paso hacia la puerta—. En fin, ya nos veremos.


    —Oye, no conocerás algún sitio por aquí en el que puedan darle a una un plato decente, ¿verdad?


    Desconcertado por el giro que había dado a la conversación, Hickle no pudo hacer otra cosa que parpadear.


    —Anoche sobreviví a base de galletitas saladas y queso, pero tú que trabajas en un restaurante debes de saber dónde se puede cenar por aquí… Comida buena sin demasiadas calorías, algo que no me dispare el colesterol hasta la estratosfera.


    Aguardó con la esperanza de que no se quedara en blanco debido al pánico. Necesitaba que le propusiera algo. Al fin, Hickle dio con una respuesta:


    —¿Qué te parece The Sand Which Is There?


    Abby le pidió que repitiera el nombre y él obedeció, pronunciándolo con lentitud para subrayar el juego de palabras.


    —Está en Venice —añadió—, en el paseo.


    —Perfecto. ¿Te parece bien si vamos juntos? ¿A las seis menos cuarto, por ejemplo? Lo digo por no cenar sola.


    Tanto lo sorprendió aquella posibilidad que fue incapaz de reaccionar hasta pasados unos segundos. Ella sabía que estaba buscando un subterfugio, un modo socialmente aceptable de declinar la oferta, porque la idea de pasar la velada con una mujer, fuera quien fuese, debía de resultarle aterradora. Con todo, lo cierto es que deseaba hablar con alguien, y Abby podía percibirlo. Él ya había abierto un tanto el caparazón y ella le estaba dando la ocasión de ir más allá. Esperó, deseando que no quisiera dejar pasar la oportunidad.


    —Pues… —dijo Hickle al fin—. De acuerdo. O sea, ¿por qué no?


    Ella se relajó.


    —Genial. Paso a recogerte a eso de las… ¿seis menos diez?


    —Está bien: a las seis menos diez. Sin problema.


    Mientras decía esto último, él había empezado ya a emprender la retirada con la cesta de la ropa en las manos. Cuando escapó por la puerta, Abby pudo oír sus pisadas en la escalera que llevaba al portal. Hasta entonces, todo estaba saliendo a pedir de boca. No pudo evitar sonreír. Ya que había comenzado el ciclo de lavado, bien podía dejarlo acabar. De hecho, no había mentido al confiar a Hickle que apenas contaba con un puñado de prendas: si bien era cierto que llevaba cuatro maletas en total, lo cierto era que las dos más grandes estaban atestadas de aparatos electrónicos y otras herramientas de su profesión.


    La lavadora se puso a traquetear y a emitir zumbidos mientras hacía chocar su contenido contra la portezuela transparente. Se sentó a contemplar cómo lanzaba de un lado a otro su ropa en un baño de espuma. Los dibujos cambiantes le hicieron pensar en los fragmentos de cristal de color que conformaban la imagen de un caleidoscopio. De pequeña había tenido uno que le había regalado su padre. Recordaba haber pasado horas jugando con él, fascinada con sus patrones, siempre distintos. Aunque había alcanzado su etapa adulta, seguía estudiando pautas: de comportamiento, de lenguaje corporal, de expresión verbal… Algunas eran obvias, como la selección de libros que había encontrado en el dormitorio de Hickle, y otras presentaban una naturaleza más sutil, como la pregunta de si era actriz que le había formulado él en el momento de conocerse. Jill Dahlbeck había sido actriz…


    Un momento. De súbito se le había helado la sangre al percibir otra presencia en la sala. Volviendo la cabeza, recorrió con la mirada las hileras de lavadoras y secadoras, los muros de ladrillo sin aberturas, las bombillas que pendían desnudas del techo bajo. No vio a nadie y, aun así, estaba casi segura de que no se hallaba sola.


    Abrió el bolso y buscó en el interior la Smith de cañón corto, pero vaciló a continuación, consciente de que no era buena idea que ninguno de los otros residentes la viera con un arma de fuego oculta. La dejó, por lo tanto, en el bolso abierto, al alcance de su mano derecha.


    —¿Hola?


    Su voz se elevó sobre el rumor de la lavadora. Sin embargo, no recibió respuesta alguna. Se puso en pie lentamente y dio una vuelta en redondo mientras estudiaba cada rincón de la sala. Aun así, pudo comprobar que estaba vacía: si la había estado observando alguien, ya no se hallaba en la lavandería. Tal vez había subido a la planta baja… o quizá se había escondido en el cuarto de calderas contiguo. Pero ¿quién podía ser? ¿Hickle? ¿La misma persona que la había agredido la víspera, quizá? O tal vez todo era producto de una imaginación hipersensible… Decidió averiguarlo. Con cuidado, se acercó a la puerta. Al llegar al umbral, metió la mano en el bolso y rodeó con el índice el gatillo de la pistola. La escalera del vestíbulo se abría a su derecha; el cuarto de calderas, a la izquierda. La puerta estaba abierta y la luz apagada y, en el interior, siseaban tres calentadores de gran tamaño.


    Tanteó el interior en busca de un interruptor, pero, al no dar con ninguno, optó por internarse en la oscuridad. En el bolso llevaba una linterna, aunque le resultaba imposible sacarla sin soltar el arma, que, en aquel instante, tenía para ella una importancia mucho mayor. Estaba entrando en una sala grande e impregnada de olor a humedad con suelo de cemento, muros de ladrillo y telas de araña en los rincones. En uno de estos podía agazaparse cualquiera sin ser visto.


    —¿Hola? —volvió a decir—. ¿Hay alguien ahí?


    Nada.


    Avanzó hasta el centro de la estancia. Tenía las calderas delante de ella: modelos industriales de gas que debían de tener una capacidad individual de trescientos litros. Tanteó el espacio que tenía ante sí y tocó la superficie suave de la más cercana. Había supuesto que tal vez hubiese alguien escondido tras ellas, pero cuando su mirada se adaptó a la penumbra, pudo comprobar que acababan casi donde comenzaba la pared trasera, a cuyo cemento estaban, de hecho, atornilladas a fin de evitar la ruptura de las cañerías del gas en caso de terremoto.


    A ambos lados de los tanques de agua, en cambio, sí era posible ocultarse. Dio un paso más y sintió algo que le rozaba el cabello. Por un instante, regresó a la bañera de hidromasaje y percibió la mano de un extraño empujándola hacia abajo…


    No, no era una mano ni se trataba de un ataque, sino un trozo de cadena que pendía del techo y hacía las veces de interruptor de la luz que había sobre su cabeza, por eso no había dado con ninguno en la pared. Tiró de él e iluminó la sala de improviso con la claridad de la bombilla sin lámpara. Miró a su alrededor, convencida de que sería víctima de una agresión, sin que, no obstante, ocurriese nada. No había nadie en el cuarto de calderas. Tampoco parecía que hubiese habido nadie.


    —Dios, Abby —masculló—, tranquilízate.


    Debía de haber sido todo fruto de su imaginación. Tal vez se trataba de algún género de reacción postraumática ante la experiencia casi mortal de la noche anterior. O quizá se estaba volviendo loca sin más.


    Salió del cuarto. La lavadora había completado su ciclo. Aunque la ropa estaba empapada, decidió secarla en el lavabo o la bañera de su apartamento. Ya había pasado demasiado tiempo en el sótano.


    Además, tenía que arreglarse para su gran noche en la ciudad.

  


  
    CAPÍTULO 17


    A Hickle no le hacía ninguna gracia perderse las noticias de las seis.


    El último año había visto todas y cada una de las emisiones de Kris Barwood. El hecho de sentarse ante el televisor todos los días de lunes a viernes formaba parte de su rutina. Tanto era así que el mes de septiembre anterior se había sentido de veras consternado cuando ella se había tomado unas vacaciones. No obstante, estaba a punto de saltarse la edición de aquella tarde. Se recordó que la estaba grabando y podría ver más tarde la cinta. Además, estaba convencido de que estaría de vuelta antes de que comenzase la de las diez.


    —Hoy no hay demasiado tráfico.


    Miró a Abby, que ocupaba el asiento del copiloto de su Volkswagen.


    —Sí, teniendo en cuenta que es hora punta, parece que esta noche está despejado —repuso a continuación.


    —En esta ciudad siempre es hora punta —comentó ella.


    Él, incapaz de dar con una respuesta adecuada, se limitó a decir:


    —Es verdad.


    Tenía el rostro encendido y las palmas de las manos sudorosas, ansioso por estar en la seguridad que le brindaba su apartamento, contemplando a Kris —las noticias tenían que haber empezado ya— y disfrutando de la presencia de la presentadora en su hogar, por más que solo fuera una ilusión mágica.


    En cambio, se encontraba en Santa Monica Boulevard, conduciendo hacia el ocaso con Abby Gallagher. Ella llevaba puestos unos pantalones de vestir de algodón, una blusa abotonada y una cazadora de nailon. Un conjunto bonito, mejor que los vaqueros y la sudadera que se había puesto él.


    Hickle se atrevió a iniciar una conversación:


    —Supongo que esto no debe de parecerse a Riverside.


    Ella alzó la voz por encima del ruido monótono del motor y el traqueteo del salpicadero.


    —Los Ángeles es enorme. Aquí ni siquiera soy capaz de orientarme: estoy perdida.


    —Ya te acostumbrarás. —Hickle se obligó a no sumirse de nuevo en el silencio—. Como yo.


    —¿Tú no naciste aquí?


    —Me mudé del centro del estado hace ya mucho. —No se le daba nada bien la conversación. Decidió arriesgarse a adoptar un enfoque más directo—. ¿Puedo hacerte una pregunta?


    —Adelante.


    —Me has dicho que estabas huyendo de tus problemas… —Estaba convencido de que le iba a responder que no era asunto suyo.


    —Problemas con mi novio —contestó Abby con el mismo aire impasible de quien ofrece su opinión sobre el estado de la atmósfera—. De acuerdo, más que mi novio, mi prometido. Se suponía que íbamos a casarnos en mayo, hasta que descubrí que me engañaba. Y cuando digo que lo descubrí, quiero decir que lo descubrí: me lo encontré acostado con ella, en nuestra cama, a la una de la tarde.


    El otro no sabía qué decir, pero por una vez no se sintió torpe, porque estaba claro que a nadie se le debía de dar bien encontrar palabras en una situación así.


    —Así que me puse a dar gritos y a tirar cosas: la reacción que cabe esperar de una mujer engañada. Al día siguiente, me fui de la ciudad. Tenía que salir de allí. —Encogiéndose de hombros, concluyó—: Así de triste es mi historia.


    La palabra triste le dio la pista sobre cuál era la respuesta adecuada:


    —Lo siento.


    —Son cosas que pasan.


    —Pero lo que te hizo él es horrible.


    —Supongo que ya no puede una esperar un compromiso a largo plazo. De todos modos, yo estaba convencida de veras de que estábamos hechos el uno para el otro. ¿Sabes lo que es eso?


    Hickle respondió con voz firme:


    —Lo sé.


    —Dar con alguien que es todo lo que deseas, todo lo que estás buscando… y, de pronto, va y te hace algo así… —Abby dejó que la frase se deslizara inconclusa.


    —Lo sé —repitió él en un tono aún más seguro—. Lo sé perfectamente.


    —¿A ti también te ha pasado?


    El semáforo de Beverly Drive en que había tenido que detenerse permitió a Hickle volver la cabeza y mirarla directamente a los ojos para contestar:


    —También. Hace poco, de hecho. El año pasado, sin ir más lejos, encontré a la mujer perfecta. Perfecta. Y ella…


    Abby lo escuchaba sin dejar que asomase a su rostro el menor atisbo de que pudiera estar juzgándolo.


    —Me rompió el corazón en pedazos. Me partió el alma. Acabó con la mejor parte de mí.


    Ahí estaba. Ya lo había dicho. Tal vez tenía que haberse mordido la lengua. Las palabras habían salido como en un torrente desesperado y furioso y Hickle tuvo miedo de que Abby pudiera pensar que estaba loco.


    —Lo siento, Raymond —susurró.


    Raymond. Lo había llamado por su nombre.


    Tras él rompió a sonar un claxon. El semáforo estaba en verde y su automóvil estaba taponando el tráfico. Tomó la intersección en dirección oeste sin atreverse a pronunciar palabra por miedo a estropear la frágil conexión íntima que acababa de crear.


    Raymond. Su nombre… pronunciado en un tono tan dulce de comprensión…


    Raymond.


    El estacionamiento del paseo de Venice estaba completo, de modo que recorrió el dédalo de angostas bocacalles y callejas hasta dar con un lugar en el que dejar el automóvil a dos manzanas de la playa. Para cuando hubo culminado la maniobra, había desaparecido el último resplandor del crepúsculo y por todas partes se había instalado, espesa y suave, la oscuridad.


    Tras la confesión atropellada de Beverly Hills, apenas había dicho nada ni Abby lo había incitado a hablar. Aunque aquella salida no era quizás una cita en un sentido técnico, estaba elevando la ansiedad de él a cotas peligrosas. Una vez en el restaurante, era previsible que dejase escapar la tensión y, entonces, Abby averiguaría cuanto tenía que saber.


    En cada uno de los casos en que participaba, tenía por costumbre hacer una relación mental de preguntas sobre la persona cuyo grado de peligrosidad estaba informando. Se trataba de cuestiones sencillas y concretas y, cuantas más lograse responder, más cerca se encontraría de una evaluación final. Ya había contestado algunas de las más serias sobre Hickle, siempre afirmativamente.


    ¿Sentía una conexión personal sólida con Kris Barwood? Sí, los comentarios que había dejado escapar durante el trayecto así lo habían confirmado.


    ¿Iba su obsesión más allá del hecho de escribir cartas y hacer llamadas telefónicas? Sí, tras registrar su apartamento podía aseverar que había consagrado una cantidad ingente de su energía a investigar sobre su vida, a dar con su dirección y a fotografiarla desde cierta distancia.


    ¿Tenía visos su obsesión de ir a degenerar en violencia? Sí, los libros sobre acosadores y tácticas de combate así lo atestiguaban.


    ¿Se había hecho con alguna arma? Sí, con varias.


    Aún quedaban sin resolver dos preguntas de su lista:


    ¿Se veía capaz de llevar a cabo con éxito una agresión? De lo contrario, podría fantasear, practicar y planear cuanto quisiera, pero nunca actuar.


    ¿Podía disuadirlo el miedo? El temor funcionaba a veces como la conciencia del desesperado. Hickle era un hombre tímido y tal vez era precisamente el miedo lo que lo había frenado hasta entonces. Quizás era posible usar ese mismo sentimiento para reprimir de forma permanente sus ambiciones más violentas.


    El joven apagó el motor y los faros del Volkswagen antes de sacar torpemente la llave del contacto.


    —Ya hemos llegado —anunció—. Bueno, al restaurante todavía no. Tendremos que ir andando, no está lejos.


    Balbuceaba como un escolar. Tanto que Abby habría sentido lástima de él en caso de no haber visto en su apartamento el fusil, la escopeta y las fotografías de Kris que había tomado en secreto.


    —Hace una noche perfecta para pasear —dijo ella con voz jovial—. La brisa marina me sienta bien.


    Salieron del automóvil y Hickle lo cerró.


    —Sí, es una de las cosas que siempre me han gustado de Los Ángeles. El sitio en el que me crie está a ochenta kilómetros del mar. Allí, como comprenderás, no llega la brisa.


    —¿Era una zona desértica?


    —No, una región de colinas y tierras de cultivo. Mi familia tenía un almacén de ultramarinos. Era…, ¿cómo se dice?, bucólico.


    —Pero aburrido.


    —Sí, nada que ver con las luces deslumbrantes de la gran ciudad. —Comenzaron a caminar—. Imagino que tú tampoco verías mucho mar en Riverside.


    —Solo en los espejismos, inducidos normalmente por una insolación. Llegábamos a estar a 43 grados a la sombra. ¡Y no hay sombras! A veces recorría toda la distancia que nos separaba de la costa para huir del calor del desierto, pero nunca había venido a esta parte de la ciudad.


    —Es… original.


    —¿Por qué la llaman Venice? —Aunque conocía bien la respuesta, dejó que él se lo explicara mientras se acercaban al estruendo del gentío.


    —Por Venecia, porque aquí también hay canales. Ya solo quedan unos cuantos, pero antes había toda una red. Lo concibió como atracción turística en 1900 más o menos un tipo llamado Kinney. Dicen que era un visionario.


    Ella observó las rejas que protegían las ventanas, la basura de la calle, las ubicuas pintadas identificativas de las bandas…


    —Pues parece que su visión se dio contra el muro de ladrillo de la realidad…


    —Eso me temo. Santa Mónica es más bonito, pero este sitio está muy bien para pasar el rato y ver gente. Es como una verbena o un desfile de máscaras.


    —¿A todas horas?


    —Casi. —Trató de adoptar un aire interesante para decir—: Ya sabes que Los Ángeles es la ciudad que nunca duerme.


    «Esa es Nueva York», quiso corregirlo ella, pero se contuvo.


    Hickle la acompañó al paseo marítimo, abarrotado de los seres humanos más exóticos imaginables: malabaristas, vendedores ambulantes, mendigos, músicos callejeros, culturistas tatuados… Bajo una farola deambulaba un trío de jóvenes escuálidas y drogadas que debían de ser prostitutas. En el carril destinado a las bicicletas había pandillas de chiquillos en monopatín y patines en línea que lanzaban alaridos al cielo nocturno. Más allá, un grupo de harekrisnas hacía sonar sus panderetas. Y, como telón de fondo de todo ello, se erigían las altas paredes de ladrillo de los edificios centenarios, cubiertas de murales alucinatorios.


    —¿Ves lo que te decía? —preguntó Hickle mientras la miraba con gesto nervioso a fin de comprobar su reacción—. Un desfile de carnaval.


    Abby sonrió.


    —Como decían en los sesenta, «esto es un escándalo».


    Pasearon por el camino de cemento que los de allí llamaban «la Pasarela». Pasaron al lado de garajes convertidos en comercios que ofrecían camisetas, lentes de sol y curiosidades absurdas. Sobre el rumor general se hizo audible una voz de mujer que gritaba furiosa en un idioma distinto.


    —¿Hablas español? —quiso saber él.


    —Un poco. Está discutiendo con su novio: lo está llamando cabrón, mentiroso, tramposo… y le está diciendo que no quiere volver a verlo. Le pide que se pierda, que se vaya al infierno. —Abby se encogió de brazos—. Imagino que es el final de un romance.


    Estaba bastante segura de que Hickle no iba a coincidir con su punto de vista, así que no la sorprendió cuando dijo:


    —No; le está dando esperanzas.


    —Pues tiene una forma muy rara de hacerlo.


    —A las mujeres les gusta ese juego: dicen que no cuando quieren decir que sí. Te dicen que te alejes cuando te quieren tener más cerca. Los chillidos forman parte de su cortejo.


    —Ese, desde luego, no es mi estilo.


    —Claro, claro. No me refería a ti: hablaba en general. La mayoría de las mujeres lleva en su naturaleza lo de hacer sudar al chico: negarle todo y obligarlo a suplicar. Eso las vuelve locas. Son todas… —Se mordió la lengua a mitad de frase.


    —¿Qué? —lo pinchó Abby.


    —No lo sé. Da igual. Nada.


    Sin embargo, ella sabía bien cómo acababa: «Son todas unas guarras, unas calientabraguetas, unas putas».


    The Sand Which Is There era un establecimiento grande y lleno de gente que sin lugar a dudas estaba de moda. No se parecía en nada a lo que había imaginado Abby. En la decoración abundaban el bambú y el mimbre y de las vigas pendían esferas de vidrio iluminadas que proyectaban balsas de luz de color amarillo limón sobre las mesas barnizadas. Los ventiladores de techo giraban con ritmo aletargado, hendiendo el aire lentamente con sus palas de madera. A un lado de la sala había una larga barra de teca que ofrecía tanto agua mineral como alcohol. Frente a ella se abrían puertas de cristal que daban a una terraza dispuesta sobre el paseo.


    Saltaba a la vista que el restaurante servía de lugar de reunión a no pocos aspirantes a estrella: actores, actrices, músicos, modelos… Aunque pocos de ellos habían triunfado, todos poseían los requisitos mínimos de la condición que deseaban alcanzar: un rostro fotogénico y un cuerpo destinado a dejarse filmar. El lugar se había convertido en un mar de miembros flexibles y peinados atrevidos y sin restricciones. No pudo menos de preguntarse cómo había ido a parar Hickle a aquel local.


    La joven que los recibió los llevó a una mesa dispuesta en un rincón. Abby sabía que a su acompañante no le iba a resultar nada fácil calmarse. Los interludios de conversación que mantuvieron en tanto pedían bebidas y platos fueron poco productivos y efímeros. Cuando llegó la comida, Hickle la atacó con voracidad, a la carrera y sin decir gran cosa.


    No empezó a relajarse hasta que, durante la segunda cerveza, se hizo evidente que no estaba habituado a beber: arrastraba las palabras, su respiración se fue volviendo agitada, su mirada se hizo imprecisa y le pesaban los párpados. Era un joven largo y desmañado que no se sentía a gusto con su propio cuerpo y aquella dosis doble de Heineken no hizo sino aumentar su torpeza. Volcó dos veces el salero y hasta tiró el cuchillo al suelo.


    —¿Cómo está la ensalada? —preguntó al fin. Era su primer empeño real en iniciar un diálogo.


    —Espectacular. Col rizada y champiñón de Portobello. ¿Cómo no va a estar buena? Dime: ¿vienes mucho aquí?


    —Casi nunca, en realidad —respondió con una sonrisa azorada—. Solo había estado una vez antes. No es mi ambiente.


    —¿No?


    —Quiero decir que… ¿Tú los has visto? —Apoyó el hombro en la mesa mientras apuntaba con un dedo acusador al resto de la sala—. Sus movimientos, sus caras… Se ven tan seguros de sí mismos… Son los dueños del mundo.


    Abby siguió la mirada de él y estudió al resto de los parroquianos. Tenía razón: tanto los hombres como las mujeres eran guapísimos. De hecho, resultaba difícil distinguir los sexos por lo indiferenciado de sus cortes de pelo y sus atuendos. Ellos transmitían cierta sensación de delicadeza, de ternura frágil y sensible, en tanto que ellas presentaban un aspecto más duro, a lo que contribuían sus cuerpos curtidos por horas de gimnasio, sus rostros de rasgos marcados y sin maquillaje y los ojos entrecerrados y de gesto severo.


    —Son los dueños del mundo —repitió Hickle antes de arrugar la frente para añadir—: Tú, desde luego, no tienes nada que envidiarles.


    Lo que pretendía ser un piropo sonó más bien a reproche.


    —En realidad, yo no envidio a nadie. —Abby giró el tenedor de la ensalada e hizo brillar las púas a la luz de la vela—. El verde nunca ha sido mi color.


    Hickle tomó su emparedado de dos pisos y desgarró una porción con los dientes.


    —Porque no lo necesitas. Tú encajas a la perfección aquí.


    —¿Y tú no? —preguntó ella, aunque saltaba a la vista que la respuesta era negativa.


    Él hizo con el brazo un movimiento vago y desprovisto de toda gracia que pretendía abarcar a la concurrencia y con el que a punto estuvo de derribar su jarra de cerveza.


    —Yo no juego en su misma liga.


    —No son tan especiales.


    —Sí, sí que lo son. ¿No lo notas? —Bajó la voz y se inclinó hacia delante con los hombros encorvados en postura defensiva—. Hay una película clásica que tiene un título extraño: Los aristócratas del crimen. Pues bien, no sé por qué, pero cada vez que entro en un sitio como este es la primera definición que me viene a la cabeza: «aristócratas del crimen».


    Ella no pasó por alto este último sintagma ni el hecho de que lo proyectase en quienes lo rodeaban cuando, en realidad, resultaba más realista aplicado a él mismo.


    —No son más que críos que han salido a tomar una hamburguesa y una cerveza —señaló ella en tono amable.


    —Críos son, pero te equivocas al decir que no son más que eso. Tienen presencia.


    —¿Presencia?


    —Presencia —repitió él con una seriedad peculiar—. Dicen que el mundo está dividido entre los que la tienen y los que no la tienen. Pues es verdad, aunque no en el sentido en que piensa la mayoría. —Se llevó la cerveza a la boca y se bebió una tercera parte de un solo sorbo—. No se trata de dinero. El dinero no es nada: lo puede tener quien lo desee. Basta con llegar puntual al trabajo y demostrar un mínimo de inteligencia para que, lo quieras o no, en tres meses te estén ofreciendo un ascenso.


    —¿Y por qué no ibas a quererlo? —preguntó Abby, pero Hickle ni siquiera la escuchó.


    —Lo que importa —prosiguió, alzando demasiado la voz y con los ojos demasiado brillantes— es la presencia. Algo que o se tiene o no se tiene. Tú deberías saberlo, porque la tienes. Igual que todas las mujeres de este local y todos los hombres. —Apretó la mano, aunque no fue consciente del gesto—. Menos yo.


    Su ira estaba aumentando hasta extremos peligrosos. Abby trató de contenerla replicando:


    —Eres demasiado duro contigo mismo.


    —Solo soy sincero. Mira: al final, el cerebro es lo de menos. Uno puede ser el más listo de la clase y sacar las mejores notas, pero si le falta presencia, tendrá que ir solo al baile de fin de curso. Sin ella no eres nada: te tienes que conformar con ser el payaso de la clase o… el rarito. —Dio un último bocado indiferente al emparedado y dejó el resto en el plato con ademán cansado—. ¿Pero tú qué vas a entender? Apuesto a que no tenías problemas para conseguir una cita.


    La estaba estudiando con una media sonrisa con la que pretendía parecer amigable y no lograba, en cambio, más que revelar una mezquindad fría y contraída.


    Abby no abandonó su tono dulce para responder:


    —En realidad, yo era poco femenina, no era muy popular y, desde luego, ni soñaba con llegar a reina de mi promoción.


    Semejante confesión lo sorprendió.


    —¿En serio? —preguntó suavizando un tanto el gesto.


    —En clase era un desastre: mi cabeza tenía tendencia a divagar. Normalmente estaba sola. Cuando salía de la escuela, pasaba la mayor parte del tiempo haciendo excursiones en el desierto o cuidando caballos en un rancho. Siempre estaba llena de manchas, con el pelo revuelto y sin maquillaje. Tenía los brazos llenos de picaduras y la cara plagada de millones de pecas. —No había dicho nada que no fuese totalmente cierto—. Mi padre decía que era una flor tardía.


    Hickle la contempló y ella lo vio más calmado.


    —Pues —dijo él al fin— parece que has florecido muy bien.


    Ella sonrió.


    —Ahora soy una persona totalmente distinta, así que supongo que debe de ser cierto que hay vida después del instituto.


    —Falso. —Hickle estampó la palma de la mano sobre la mesa e hizo vibrar cuanto había en ella antes de morderse el labio con gesto arrepentido—. Lo siento: no quería excederme, pero estoy harto de oír cosas así. Me lo decían a cada instante mientras crecía: «Todo cambiará cuando seas adulto». Eso es lo que aseguraban todos.


    —¿Y no fue así?


    —¡Qué va! El instituto es la vida real, la vida real sin artificios.


    Tomó otro sorbo de cerveza, aunque a esas alturas no era ya el alcohol lo que lo hacía hablar con tanta libertad, sino las preguntas de ella, cada una de las cuales ahondaba algo más que la anterior como un escalpelo; su mirada sosegada y meditativa, y los silencios que le brindaba para que pudiese decir cuanto quisiera sin sentirse juzgado ni recibir reproches.


    —Te voy a contar cómo son las cosas en el instituto. —Asió un bastón de zanahoria de la guarnición y se puso a juguetear con él en ademán distraído—. En mi clase había un tipo, un tal Robert Chase, que no era ninguna lumbrera. No es que fuese idiota, entiéndeme, simplemente no tenía nada de genio ni tampoco era buen estudiante. Faltaba a clase, aprobaba por los pelos, fumaba hierba en los lavabos e iba haciendo el imbécil por ahí. Sin embargo, tenía una cosa a su favor.


    —A ver si lo adivino. No sería… ¿presencia?


    —En efecto. El famoso Bob Chase. —La boca de Hickle adoptó una mueca muy poco agraciada—. Las chicas lo llamaban Bobby entre suspiritos. Me entiendes, ¿no? Era alto, tenía el pelo rizado y denso y los abdominales bien formados. Era la estrella del equipo de baloncesto. Todos lo adoraban.


    Abby pudo percibir la envidia añeja que impregnaba su voz, pero no dijo nada.


    —Y hace un par de meses, estoy leyendo Los Angeles Times y ¿qué me encuentro? Resulta que Robert Chase es ahora jefe de gabinete de un diputado del Congreso en Washingon D.C.Se ve que va pisando fuerte y, de hecho, dicen que tal vez se presente él mismo para las elecciones. ¿Quién sabe si acabará convertido en el puto…, perdón, en presidente? ¿Te lo puedes creer? Yo soy más inteligente que él, sacaba mejores notas y no me dedicaba a meter a los compañeros en las taquillas ni a asestarles puñetazos por diversión. —Partió el bastón de zanahoria, arrojó a un lado las dos mitades y tomó otro—. Pero yo no tengo presencia. Dime la verdad: ¿tú me ves de presidente?


    Abby se figuró un salón de convenciones lleno de globos y de vítores y, bajo la luz de los focos, la figura desconcertada, desaliñada y desgreñada de Raymond Hickle, con el cabello negro desordenado y echado hacia un lado, el cuello rojo de acné, el rostro macilento y carrilludo al mismo tiempo —ojos demacrados y mentón rollizo—. Se lo imaginó tratando de pronunciar un discurso e inspirar respeto, intentando reunir toda su autoridad, y lo único que oyó fue la carcajada general de la multitud.


    —No todo el mundo tiene por qué ser presidente —contestó con suavidad.


    Él apartó la idea con un gesto irritado de la mano.


    —Lo del presidente no era más que un ejemplo. En esta vida triunfan los que son como Bob Chase. Pueden hacer lo que quieran y conseguir a quien les dé la gana. A cualquier persona y cualquier cosa. —Volvió la cabeza para apartar la mirada de las verdades que estaba diciendo—. Si desean dinero, les llueve del cielo. Si quieren fama, en fin, solo hay que mirarlos en las portadas de las revistas… Y si… —Llegado a este punto se ruborizó—. Si lo que quieren es sexo, pues lo tienen.


    Abby asintió con un gesto mientras se devanaba los sesos. Hacía unos años, Hickle se había prendado de Jill Dahlbeck, aspirante a actriz que no se distinguía demasiado de muchas de las mujeres de aquella sala y, en ese momento, su obsesión era Kris Barwood, quien sí había alcanzado la celebridad. Lo más seguro es que hubiera habido otras, famosas o sedientas de renombre. Lo atraían las mujeres guapas, pero la belleza no le bastaba. Tenían que ser estrellas o estar en camino de serlo, gente deslumbrante de la que deseaba formar parte con desesperación. No había superado los anhelos de aprobación y admiración de la adolescencia: para Hickle, toda la vida era un baile de graduación y él era el único que iba sin pareja.


    —¿Y qué me dices de la felicidad? —preguntó ella sin levantar la voz—. ¿También la alcanzan?


    —Por supuesto. Acabamos de pasar por Beverly Hills. ¿Has visto sus casas? Si no, ve a ver las de Malibú.


    Allí era donde vivía Kris. Abby alzó una ceja.


    —¿Sí?


    —Aquello es precioso. ¿Lo conoces?


    —No.


    —Es mágico.


    —¿Te refieres a la playa, la costa?


    —Todo. Malibú es un lugar perfecto. ¿Cómo se puede vivir allí y no ser feliz? Es el paraíso.


    En realidad, Abby había estado allí muchas veces. Para ella, tenía una fama inmerecida: las colinas se mostraban marchitas y agostadas la mitad del año, afligidas por aludes de barro durante la temporada de lluvias e incendios del chaparral en los meses secos. Aunque tras las cercas amuralladas podían columbrarse casas hermosas, la carretera principal estaba llena de tiendas desvencijadas para surfistas y establecimientos de alquiler de bicicletas. Ella no lo habría calificado de paraíso, pero para Hickle era como los Campos Elíseos, pues era allí donde debían retirarse la reina de la promoción y su consorte para disfrutar de su vida de ensueño.


    Abby quería que siguiese hablando de Malibú, pero no veía modo alguno de hacerlo sin peligro de delatarse; así que optó por replicar con desgana:


    —La gente tiene problemas en todas partes, hasta en los mejores barrios.


    —La gente corriente. ¿Te acuerdas del escritor que dijo que los ricos son diferentes? Pues tenía razón, aunque no son solo los ricos, sino los aristócratas del crimen en general. Son ellos los que lo tienen todo, mientras que los demás nos…


    El segundo bastón de zanahoria se partió entre sus manos.


    —¿Sí?


    —Nos tenemos que conformar con las migas que les sobran. Eso, si tenemos suerte.


    Ella trató de aplacar su ira diciendo mientras se encogía de hombros:


    —Dudo mucho que ninguno de los que hay aquí sea rico o famoso.


    —Todavía no, pero son jóvenes. Dales tiempo. ¿Dónde van a estar dentro de diez años? —Y, sumiéndose en un susurro, añadió—: ¿Dónde voy a estar yo?


    —No lo sé, Raymond —respondió ella tras bajar también la voz—. ¿Dónde crees tú?


    —Imagino… —Agachó la vista y estudió la superficie de la mesa un buen rato antes de volver a alzarla para mirarla a los ojos—. En realidad, espero ser muy famoso.


    —¿De verdad?


    —Sí, me va a conocer todo el mundo.


    —¿Vas a escribir la novela definitiva de nuestro tiempo o algo así?


    —No exactamente.


    —Entonces, ¿cómo lo vas a conseguir?


    —Es… un secreto.


    —¿Y de qué sirven los secretos si no se los cuentas a nadie? Dame por lo menos una pista…


    —No puedo. En serio.


    —Imagina que no soy Abby a secas, sino Abby la Consejera, a quien todo el mundo le cuenta todo, incluso más de lo que quiere saber.


    Hickle sonrió. Sin embargo, acompañó el gesto negando con la cabeza. Aunque ella habría deseado insistir, su instinto le decía que no iba a conseguir nada.


    —Está bien —dijo por lo tanto—. Sea lo que sea, espero que te funcione.


    —Seguro que sí. Estoy convencido.


    Ahí tenía, al fin, la respuesta a una de las dos preguntas que le quedaban por resolver.


    ¿Se veía capaz de llevar a cabo con éxito una agresión? Sí, sin lugar a dudas.

  


  
    CAPÍTULO 18


    Como de costumbre, habían saltado todas las alarmas.


    En el equipo de noticias de la KPTI-TV no había jornada que no constituyese un ejercicio de histeria controlada. Los periodistas tenían adicción a la adrenalina: el caos era su medio habitual de trabajo; la vorágine, su método usual de hacer las cosas.


    Lo que había ocasionado la alerta roja de aquella tarde era el insólito nacimiento de gemelos de elefantes africanos en el zoo de Los Ángeles. La noticia del parto había llegado a la redacción a las 17.15 y a las seis se había convocado una rueda de prensa en el parque.


    Lo más sensato habría sido retrasar la comunicación del alumbramiento hasta que estuviera mediada la emisión de las noticias, pero no iba a ser así: los gemelos tenían que ser los protagonistas. Por lo tanto, se relegaron a un segundo, tercer y cuarto lugar respectivamente la frenética persecución policial que se había producido en Pomona, la hospitalización de una actriz de culebrones y la entrevista en exclusiva con el alcalde. Las historias políticas nunca habían sido prioritarias en Los Ángeles.


    La unidad móvil llegó al zoológico minutos antes del comienzo de la edición de las seis. No faltaron dificultades a la hora de establecer la conexión inalámbrica, pero, como por arte de encantamiento, cuando cesó la música de cabecera para que Kris Barwood anunciara tan dichosa primicia, entraron en directo sin contratiempos las imágenes de la rueda de prensa y de Ed O’Hern informando en directo desde el lugar de los hechos. El equipo llegó incluso a incluir un vídeo de los recién nacidos dando unos pasitos inseguros mientras de fondo sonaba tímidamente Baby Elephant Walk, de Henri Mancini.


    —¡Qué desbarajuste! —exclamó Amanda Gilbert cuando entregó el informe del programa a las siete y media—. ¿No podían haber nacido Elefanta de Limón y Elefanta de Naranja en un momento más oportuno?


    Lo dijo con voz lo bastante alta para que Kris lo oyera desde la otra punta de la redacción. La presentadora la alcanzó cuando la joven se había encaminado ya a la salida con un maletín en una mano y un voluminoso haz de papeles en la otra.


    —Creo que se llaman Willy y Wally —la informó.


    —No importa. Son monos y tienen las orejas grandes y cierto atractivo de película de Disney. ¿Qué más detalles necesito?


    —Bueno, en cualquier caso, has hecho un gran trabajo coordinándolo todo.


    Amanda se encogió de hombros.


    —Hemos vivido unos minutos delicados, pero, ¡oye!, al final hemos tenido lo que buscábamos: empleados de zoológico sonrientes, un par de imágenes llamativas, buena conexión con Ed… Lo único que ha faltado ha sido un puñado de escolares pecosos con libros de Babar.


    Amanda Gilbert, productora ejecutiva de la edición de las seis del espacio Real News de la KPTI, tenía treinta años y hablaba con gran rapidez. Era un manojo de nervios y delgada a más no poder y probablemente dormía menos de cuatro horas al día. Evaluándola con la mayor objetividad posible, a Kris le costaba determinar qué atractivo podía ejercer sobre su marido de cincuenta y un años aquella chiquilla escuálida e hiperactiva. Sin embargo, en el fondo, sabía que no se trataba de ningún misterio: a Howard le gustaban jóvenes.


    No era culpa de Amanda. Su esposo se comportaba del mismo modo con secretarias, asistentes de vuelo y cualquier muchacha que estuviese tras un mostrador de cosméticos en un centro comercial. Si al principio sonreía con cierta tristeza ante el deambular incesante de la mirada de Howard, lo cierto es que hacía tiempo que había dejado de hacerle gracia.


    —Kris, ¿sigues en el mundo de los vivos?


    —¿Qué?


    —Te has quedado absorta.


    —Perdona, estaba pensando.


    —¡Ah! Todavía me acuerdo de cuando podía permitirme el lujo de unos momentos de reflexión. Ahora me subo por la mañana al expreso de la úlcera y no vuelvo a pisar el andén hasta que se ha hecho de noche. Por cierto, me ha llegado la hora de fichar por hoy. Y tú deberías revisar el informe con Consuelo.


    Consuelo Martínez producía las noticias de las diez y el programa de asuntos de interés público que se emitía a continuación.


    —Ya lo he hecho —respondió mientras sostenía en alto unas cuantas hojas amarillas— y tengo aquí el guion.


    —Si no te lo cambian en el último momento… Y para evitarlo haría falta un milagro. Buenas noches, Kris.


    Hizo ademán de adelantarse cuando la presentadora la detuvo.


    —Amanda, tengo que pedirte disculpas; el comportamiento de Howard de la otra noche…


    —¿Howard? ¡Si es un encanto! Estuvo muy correcto.


    —Me dio la impresión de que estaba… demasiado pesado contigo, agobiándote.


    —¡Qué va! Es que le encanta todo el equipo técnico. Es como un niño grande: quería que le explicase el funcionamiento de todos y cada uno de los botones. Es verdad que esas cosas pueden llegar a ser un incordio, pero no pasa nada.


    —Yo pensaba lo mismo, pero creo que, en tu caso, está interesado en algo más que pulsar botoncitos.


    Amanda dio un paso adelante.


    —¿Qué quieres decir?


    Kris se preguntaba hasta dónde podía revelar. Amanda y ella no eran exactamente amigas —sus personalidades eran demasiado opuestas para que hubiera entre ellas una armonía verdadera—, pero llevaban dos años trabajando juntas y, en el mundo de las noticias de televisión, ese tiempo equivalía a un período geológico.


    —El caso —le explicó con lentitud tras mirar a su alrededor para comprobar que no hubiera nadie escuchando— es que podría decirse que Howard es un tanto… «peligroso».


    Amanda frunció el entrecejo.


    —¿Y cómo se supone que tengo que interpretar eso?


    —Del modo más obvio.


    —¿Quieres decir que sale a bailar a tus espaldas?


    —Eso sospecho.


    —Pues no le pega nada. A mí me da la impresión de ser un hombre chapado a la antigua.


    —A veces las apariencias engañan. Le encanta coquetear con unas y otras, aunque no sé si ha ido más allá. Quizá sí.


    La joven frunció los labios, no escandalizada sino solo intrigada.


    —¿Quieres decir que podría estar… ya sabes… ahora mismo?


    —No lo sé con certeza; es solo una sospecha.


    —¿Fundada en…?


    —En demasiadas ausencias injustificadas. Demasiados ratos conduciendo sin ningún objetivo. Dice que le está haciendo el rodaje a su nueva adquisición y podría ser verdad, porque le encantan sus juguetitos, pero no lo tengo claro. Una vez lo encontré enviando un correo electrónico y corrió a cerrar el programa como si no quisiera que lo viese.


    —¿Cartitas de amor por correo electrónico? —Amanda no parecía muy convencida.


    —¿No has oído hablar del cibersexo? —Kris se encogió de hombros—. Hemos cambiado de milenio. Ya nadie manda sonetos e imagino que tampoco cartas como las de antes.


    «Excepto Hickle», añadió una voz desde lo más hondo de su cerebro.


    Su interlocutora sacudió la cabeza.


    —¿Has hablado con él? ¿Sabe que sospechas de sus aficiones?


    —No. La que me informa es Courtney, la señora de la limpieza, que me reveló que… que Howard se le había insinuado.


    —¿En tu propia casa? ¡Divórciate de ese cabronazo!


    —Podemos superarlo.


    —Pero para eso tenéis que empezar a hablar.


    —Lo haremos cuando hayamos acabado con lo del acosador. Cuando se ocupen de él.


    Amanda soltó un suspiro.


    —Yo pensaba que erais una pareja feliz, de las que lo acertaban todo en los test de compatibilidad del Cosmopolitan.


    —Yo también, pero ahora no… ya no… —No logró concluir la frase—. En fin, que quería que supieras que siento que te molestara el otro día.


    —No te preocupes por eso. —Dicho esto, miró el reloj—. Tengo prisa, pero mañana, si nos da tiempo, podíamos hablar, hablar en serio. ¿Te parece?


    Kris sonrió.


    —Nunca te había tenido por alguien a quien pudiese contar mis penas.


    —No es que sea un papel al que esté muy acostumbrada, pero creo que puedo arreglármelas. —Apretó el brazo de Kris con gesto reconfortante—. ¡Ánimo!


    La presentadora la vio alejarse. Sabía que al día siguiente no iban a mantener aquella conversación, porque no tendrían tiempo. En aquel mundillo nunca había tiempo para nada. Tampoco le importaba demasiado, ya que no estaba segura de querer vaciar su alma con una mujer que, a la postre, formaba parte de las fantasías de Howard.


    Miró más allá de los equipos informáticos y los escritorios de metal gris, a la hilera de relojes de pared sincronizados con los distintos husos horarios. El de California marcaba las ocho menos cuarto. Más le valía darse prisa, porque tenía que cenar —tarde—, leer el guion y retocarse el maquillaje y el peinado. De estas tres cosas, la que más le importaba era la que guardaba una relación más próxima con su apariencia personal: tras cumplir los cuarenta, se diría que pasaba mucho más tiempo en la sala de maquillaje.


    —Es curioso cómo funcionan estas cosas —murmuró.


    Debía de tener algo de masoquista para haber elegido una profesión en la que el éxito dependía tanto de la juventud y la belleza y, a continuación, haber complicado aún más las cosas al casarse con un hombre cuyas prioridades seguían aquella misma línea.

  


  
    CAPÍTULO 19


    Hickle sabía que tenía que haber algo que pudiese decir para hacer que su cita con Abby concluyera del modo deseado. A los personajes de las películas siempre se les ocurría algo ingenioso. ¿Por qué resultaba tan difícil en la vida real?


    —En fin —dijo Abby—. Pues ya hemos llegado.


    Aquel era el momento: no podía dejarlo pasar. Tenía que ser espontáneo.


    —Me lo he pasado bien —logró decir.


    Maldición. ¿Y eso era un comentario agudo? Cualquier idiota lo habría hecho mejor. Abby, sin embargo, lo sorprendió con una sonrisa.


    —Ha sido la bomba —aseveró—. Tienes un gusto excelente para los restaurantes.


    —Puede ser. Recuerda que trabajo en uno. —No tenía claro por qué había vuelto a repetir aquella mentira.


    —No lo he olvidado. Quizá vaya a visitarte algún día para que me invites a comer.


    Se acababa de encontrar metido en un aprieto. Tenía que pensar con rapidez.


    —Al dueño no le gustan esas cosas —respondió con la esperanza de haber sonado despreocupado—, pero nunca se sabe. Ya veremos. —Decidió despedirse de ella cuando aún estaba a tiempo—. Buenas noches, Abby.


    —Buenas noches.


    Se preguntó si debía besarla. Nunca había besado a una chica, a excepción de Priscilla Gammon, en tercer curso, durante un juego de desafíos. Ella se había puesto a gritar y lo había tildado de asqueroso mientras se limpiaba la boca con la manga casi hasta desollarse. Además, durante las dos semanas siguientes, cada vez que se cruzaba con él se había dedicado a imitar con la garganta el ruido de una arcada. No creía que Abby fuese a hacer nada de eso, pero aun así prefirió no arriesgarse.


    —Buenas noches —repitió sin motivo.


    Ella abrió la puerta y volvió a sonreír al mismo tiempo que le recitaba: «Buenas noches, duerme bien. Con los muelles no te pinches, ni te muerdan muchas chinches los deditos de los pies».


    —¡Y lo digo de veras —añadió—, porque en este sitio…!


    Él asintió sin palabras por no saber qué decir y no dejó de mover la cabeza hasta que ella desapareció en el interior de su apartamento. Entonces buscó las llaves y entró en la sala de estar del suyo. Se le ocurrió que debía comprobar el aparato de vídeo para asegurarse de que hubiera grabado las noticias de las seis, pero lo cierto es que aquello no le parecía ya tan importante: podía esperar.


    Se dirigió al baño sin saber por qué y salió sin haber hecho nada allí. Entonces abrió las ventanas para dejar que la brisa nocturna se filtrara por entre las tablas oscilantes de las persianas. El aire fresco le sentó bien. En la cocina se sirvió agua y, tras bebérsela sin pausa, eructó con deleite. Recorrió con la mirada su apartamento, que, pese a haberle parecido siempre un estercolero, se le hizo más agradable en aquel instante: casi habitable. También tuvo su existencia por placentera, mejor de lo que nunca había querido reconocer, y se preguntó por qué podía estar sintiéndose de ese modo.


    Sin duda había sido Abby la responsable. Habían pasado una velada inolvidable juntos. Al llegar la cuenta, él había insistido en pagarla llevado por un impulso, pero ella se había ofrecido a abonar la mitad. Había querido invitarla por ser la clase de cosas que hacía un hombre y no era frecuente que él se sintiera como tal.


    Desde luego, Jill Dahlbeck no lo había conseguido. Recordaba haber reunido el coraje suficiente para preguntarle si quería salir con él y la afabilidad tensa y falsa de su voz en el momento de rechazarlo con un pretexto vago. La había odiado desde aquel instante hasta muchos años después. Lo había emasculado, humillado como siempre hacen las mujeres, porque todas son unas zorras en el fondo, unas putas mentirosas…


    Llegado a este punto se calmó. «No todas —pensó—. Abby, no.»


    Sonó el teléfono y él lo miró asombrado. Debían de haberse equivocado, porque nunca lo llamaba nadie. A no ser, claro, que fuese Abby. ¿Habría conseguido su número y quería hablar con él? Descolgó con mano un tanto temblorosa.


    —¿Sí? —preguntó.


    Tras un instante de silencio anunció una voz femenina:


    —Tiene usted correo.


    No era de Abby. Ni siquiera estaba seguro de que fuese de un ser humano: sonaba falsa, electrónica. Perplejo, presionó el receptor con más fuerza contra su oído.


    —¿Quién es? ¿Hola?


    —Tiene usted correo —repitió la voz.


    Sonó un chasquido y, a continuación, el tono de una llamada.


    Lentamente dejó el teléfono mientras lo iba entendiendo todo: se trataba de una grabación de las que daban la bienvenida a los usuarios de un proveedor de servicios en línea cuando se conectaban. Aquello quería decir que el cliente había recibido una o varias comunicaciones electrónicas.


    Abby estaba sentada en el suelo de su dormitorio con las luces apagadas, inclinada para observar las imágenes que recibía a tiempo real del circuito cerrado instalado en la sala de estar de Raymond Hickle. La imagen de vídeo se veía nítida y estable en la pantalla de siete pulgadas de un televisor portátil sintonizado con una frecuencia de radioaficionado. El aparato —que había llevado ella consigo por no confiar en el anticuado que proporcionaba el casero— descansaba sobre una grabadora capaz de registrar cuarenta horas de fotogramas tomados a intervalos en una cinta común de vídeo.


    El sonido proveniente de los dos micrófonos de vigilancia se recibía en un magnetófono estéreo que lo grababa en una cinta de larga duración. Ambos transmisores operaban en una de las frecuencias normales de telefonía inhalámbrica. Quien acertase a interceptar la señal y oyese los murmullos de Hickle daría por supuesto que se trataba de una interferencia indescifrable.


    Había instalado el equipo en el armario del dormitorio a fin de poder ocultarlo con facilidad tras la puerta al salir de allí. Dado que no esperaba que sus empeños dieran resultado de inmediato, apenas había estado prestando atención a la emisión de aquella noche hasta que sonó el teléfono de Hickle.


    Lo vio acudir a la llamada y lo oyó responder y preguntar quién era, pero no pudo escuchar qué decían al otro lado de la línea, si es que alguien había dicho algo. Se sorprendió deseando haber asumido el riesgo de instalar un transmisor en el teléfono. Hickle permaneció inmóvil un momento antes de entrar en su dormitorio y quedar, por lo tanto, fuera del alcance de la cámara. Transcurrió un minuto antes de que saliera de él con la bolsa de lona. Tenía la expresión sombría cuando abandonó el apartamento con paso presuroso.


    —¿Qué diablos…? —Abby se había puesto ya en pie y había recogido su bolso.


    Echó a correr hacia la puerta, pero se detuvo por miedo a que Hickle siguiera en el descansillo. Se asomó a la mirilla y vio cerrarse las puertas del ascensor al final del pasillo.


    Bajó aprisa tres tramos de escalera. Al llegar al estacionamiento, el vehículo de Hickle ya había desaparecido. Lanzó el bolso al interior del Dodge y se dirigió a Gainford. La calle estaba oscura en uno y otro sentido. Condujo hacia el norte para tomar Santa Monica Boulevard. En la intersección no había semáforo y el flujo constante de tráfico hacía imposible girar a la izquierda. Si Hickle había pasado por allí, tenía que haberse encaminado al este. Se introdujo en un hueco que se había abierto en el tráfico y aceleró, cambiando de carril en carril mientras recorría con la mirada la avenida en busca de un Volkswagen Rabbit. No lo vio por ninguna parte.


    —¿Dónde te has metido, Raymond? —musitó—. ¿Adónde vas con tanta prisa? ¿Y para qué quieres la escopeta?


    Pese a no tener la menor idea de lo que estaba ocurriendo, su intuición, que raras veces le fallaba, no dejaba de decirle que era algo de importancia y peligroso de un modo u otro. ¿Para Kris o para ella? No lo sabía.


    A dos manzanas de Gainford, Hickle salió de Santa Monica Boulevard para dirigirse al sur por Wilcox y recorrió un laberinto de callejuelas y arterias viales hasta alcanzar la Western y girar a continuación al norte. En ningún momento dejó de comprobar el retrovisor, pues cabía la posibilidad de que lo estuviera siguiendo Jack. La llamada telefónica bien podía haber sido un ardid destinado a hacerlo salir de noche del apartamento. Aunque parecía poco probable, tampoco tenía modo alguno de evaluar las razones que podían mover a Jack ni hasta dónde estaba informado. Para Hickle no era más que un nombre en una cuenta de correo electrónico, tan misterioso como imposible de rastrear.


    Recordó la carta que había recibido hacía un mes con matasellos del centro de Los Ángeles y sin información del remitente. Consistía, sin más, en tres líneas de impresora sin firmar y le informaba de que en ZoomMail había una cuenta para él a nombre de JackBQuick y con el número de matrícula de su Volkswagen por contraseña. Además, le aconsejaba que comprobase con regularidad la bandeja de entrada antes de concluir con un lacónico: «Destruye esta carta».


    Hickle había seguido las instrucciones, quemando primero el sobre y su contenido y visitando a continuación la biblioteca para emplear un terminal público desde el que buscar la página principal de ZoomMail y conectarse como JackBQuick. Allí lo aguardaban dos mensajes: uno del propio servidor, que lo felicitaba por haber elegido aquel servicio gratuito, y otro, por la información relativa al remitente, de otro cliente de ZoomMail que se hacía llamar JackBNimble. Los dos pseudónimos estaban sacados de un célebre poema infantil:


    Jack, be nimble.


    Jack, be quick.


    Jack, jump over the candlestick.


    [Jack, deprisa.


    Corre, vuela.


    Salta, Jack, sobre una vela.]


    Quienquiera que fuese el que se había puesto en contacto con él, debían de gustarle los jueguecitos.


    El mensaje de correo electrónico, aunque breve, estaba plagado de información detallada sobre las medidas de seguridad que protegían a Kris. Hickle lo había leído con lentitud, deteniéndose con frecuencia para tomar aire. Había sabido así que la presentadora había contratado a una empresa de seguridad llamada Travis Protective Services; que la acompañaba en todo momento un guardaespaldas armado con una Beretta de nueve milímetros que ejercía también de conductor de su automóvil; que había más agentes apostados en la caseta de invitados de la vivienda… y muchos más datos. Todo un tesoro.


    Si es que eran reales, porque bien podían haber sido mentiras destinadas a arrastrarlo a una trampa. ¿Cómo iba a saberlo? No podía creer en nadie; ni siquiera en aquel benefactor anónimo. Sin embargo, si el mensaje era lo que parecía, Jack debía de ser alguien que conocía desde dentro la forma de actuar de la TPS: un empleado de la compañía, tal vez, o alguien de la casa de los Barwood. Desde luego, sabía muchas cosas de Hickle: su dirección, la matrícula de su Volkswagen… Y quería que él supiera mucho de Kris.


    Las últimas líneas habían sido las más interesantes: «La urbanización Reserva Malibú está protegida por una valla y una garita de vigilancia, pero, en el lado noroeste, a unos veinte metros de la autopista del Pacífico, hay una tubería de desagüe que permite acceder a la propiedad». Acceder a la propiedad. JackBNimble@zoommail.com había querido que supiera también eso. Él había respondido con dos simples palabras: «¿Por qué?». Había vuelto a leer la nota de Jack hasta grabarla en la memoria antes de borrarla de la bandeja de entrada tal como le había ordenado el remitente.


    Aquella noche no había dormido bien. Los días siguientes había estado comprobando a diario su cuenta de correo electrónico hasta que, una semana más tarde, recibiera el siguiente mensaje. Contenía más detalles de seguridad y concluía con una observación provocadora: «Kris es más vulnerable cuando regresa del trabajo en su Lincoln Town Car, poco después de la medianoche. Para atacarla basta con aguardar en la oscuridad sin ser visto. Piénsalo».


    Su pregunta había quedado sin responder. Todo apuntaba a que Jack no iba a compartir con él los motivos que lo llevaban a actuar así.


    Había pasado la tarde del sábado siguiente en los matorrales cercanos a Reserva Malibú, buscando el desagüe. Aunque estrecho, permitía deslizarse serpenteando. Una vez dentro del recinto, quedaba a la vista la casa de los Barwood. Había vuelto varias veces para fotografiar a Kris con la Polaroid mientras corría por la playa en compañía de su guardaespaldas. Había observado la cabaña de invitados el tiempo suficiente para ver entrar y salir a sus ocupantes. En efecto, había agentes apostados. Todo lo que le había dicho Jack había resultado ser cierto.


    Había recibido dos mensajes más recientes, distintos de los primeros. Jack se estaba impacientando y pretendía provocarlo. El último, de hecho, había sido una mofa casi infantil: «Kris se está riendo de ti. Cree que eres una broma y ha asegurado a los de la TPS que no supones ninguna amenaza porque no tienes agallas para entrar en acción». Un burdo intento de manipular a Hickle que, lejos de hacer que picara el anzuelo, lo había llevado a desconfiar de Jack. Debía de haber algo complicado y misterioso tras su insistencia. Tal vez detrás de todo estaba la TPS, que pretendía incitarlo a cometer un delito imprudente que permitiera arrestarlo. Después del último correo electrónico había respondido con una sola frase: «No voy a convertirme en tu puta». Aquella semana no había mirado su bandeja de entrada. Había dado por supuesto que no iba a saber nunca más de Jack, pero, por primera vez, este se había puesto en contacto con él por teléfono.


    La llamada lo había preocupado, porque no sabía qué la había podido ocasionar o cuál debía de ser su significado. A esas horas, la biblioteca debía de estar cerrada. Para mirar su correo, tendría que acudir a una copistería de veinticuatro horas de la Western Avenue, a una manzana de distancia. ¿Habría deducido Jack que iba a ir allí? ¿No estaría esperando en ella, listo para poner en marcha una trampa mortal?


    —No parece muy probable —murmuró Hickle.


    Aun así, al enfilar la calle en que se hallaba el establecimiento, tendió la mano para alcanzar la bolsa de lona, que descansaba en el asiento del acompañante, y descorrió la cremallera para acceder con facilidad a la escopeta. Si alguien disparaba, quería estar preparado: no pensaba dejarse derrotar sin oponer resistencia.


    Nadie le disparó. Llevó el automóvil hasta un rincón oscuro del estacionamiento desde el que poder observar el local sin ser visto desde el interior. Sobre el escaparate, a través de cuyo cristal se veían hileras de fotocopiadoras de autoservicio y equipos informáticos, brillaba un letrero de neón. Había unos cuantos clientes obteniendo reproducciones en aquellas o tecleando en estos y el empleado del mostrador ofrecía un aspecto pálido y demacrado bajo la iluminación fluorescente.


    Al comprobar que no había nada fuera de lo normal, Hickle dejó la bolsa a los pies del asiento del pasajero, oculta a la vista, y entró a ver qué tenía que decirle JackBNimble.

  


  
    CAPÍTULO 20


    Abby lo había perdido. Tras recorrer durante veinte minutos Santa Monica Boulevard y las calles adyacentes, seguía sin ver el vehículo de Hickle. Se detuvo en una gasolinera y estacionó cerca de la bomba de aire a fin de ordenar sus ideas.


    La clave había sido la llamada de teléfono, así que tenía que averiguar su origen. Había un modo de hacerlo, ya que la Pacific Bell ofrecía un servicio de devolución de llamada. En la siguiente factura de Hickle aparecería un recargo de setenta y cinco centavos que lo haría sospechar, pero eso era lo que menos preocupaba a Abby en aquel momento.


    Para usar su teléfono debía entrar en su apartamento y no podía hacerlo por la puerta, ya que la ganzúa eléctrica hacía demasiado ruido por la noche, cuando había más ajetreo de vecinos y, además, tardaría demasiado. No tenía más remedio que colarse en su dormitorio. Lo había visto abrir las dos ventanas y sabía que al salir a la carrera no las había cerrado.


    Dejó la gasolinera y volvió a dirigirse al Gainford Arms a gran velocidad.


    En la copistería, los equipos informáticos podían usarse por horas. Hickle pagó por adelantado y se sentó en el que estaba más lejos de la caja para que fuese menor el riesgo de ser observado. No había mucha actividad en el establecimiento. Las losetas del suelo y los mostradores blancos brillaban a la luz de los fluorescentes. Los altavoces que había instalados a cierta altura emitían música folk que quedaba ahogada cuando se ponían a funcionar las voluminosas fotocopiadoras.


    Se centró en la pantalla que tenía delante, en la que apareció la interfaz de un navegador al conectarse a la Red. Dio con la página de inicio de ZoomMail e introdujo su nombre de usuario, JackBQuick, y su contraseña. Tenía un mensaje en la bandeja de entrada. El remitente era JackBNimble y el título estaba escrito en mayúsculas: URGENTE.


    Hickle sintió una punzada de miedo en la nuca. Abrió el mensaje y aparecieron ante sí las dos primeras líneas: «Tus enemigos están más cerca de lo que crees. La TPS está dispuesta a todo. Ha contratado a una persona para que te espíe».


    El rítmico rugido que golpeaba sus oídos era el latido de su corazón.


    —Un espía —murmuró.


    Al ver que lo miraba uno de los empleados del mostrador, se dio cuenta de que lo había dicho en voz alta y se aclaró la garganta.


    El mensaje no acababa ahí, aunque para ver el resto tenía que desplazarse hacia abajo. Por un instante no se atrevió a hacer nada: permaneció con la mirada fija en la pantalla, reacio a seguir leyendo. Lo paralizaba algo semejante a un terror supersticioso: si no averiguaba nada más, tal vez la noticia dejaría de ser real. Quizá podía fingir que nunca había estado allí, volver a su apartamento, seguir con su quehacer cotidiano, salir a cenar de nuevo con Abby…


    Y, entonces, claro, lo supo. Su nueva vecina, tan amable, tan encontradiza… Primero se había topado con él en el pasillo; luego, en la lavandería… Sintió un nudo terrible en el estómago y una oleada indescriptible de algo que rayaba en dolor físico. Aturdido, leyó el resto del mensaje: «Es una mujer. Se mudó ayer al apartamento de al lado. Su trabajo consiste en hacerse amiga de gente como tú para averiguar sus secretos e informar de sus indagaciones. Actúa sola, sin apoyo, y representa una amenaza para ti e, indirectamente, también para mí. Espero que te hagas cargo de la gravedad de lo que te he revelado». Las palabras chocaban unas con otras y le impedían concentrarse. En ese momento, solo pensaba que la historia del prometido infiel de Abby no había sido más que una mentira destinada a ganarse su empatía, que ella nunca lo había tenido por un tipo agradable con el que salir a cenar…


    Cerró los ojos y dejó caer los hombros. Oyó zumbar el equipo que tenía ante sí; al otro lado del mostrador, dejó de funcionar una de las fotocopiadoras y la música de fondo volvió a hacerse audible. Joan Baez cantaba sobre la noche en que cayó la vieja Dixie.


    La velada que había compartido con Abby, las preguntas que le había hecho ella, las cosas que él le había confiado… ¿Qué le había dicho exactamente? Malibú: le había dicho que le encantaba aquel sitio; le había dicho que iba a ser famoso… ¿Cuánto podía inferir ella de aquellas pistas? ¿Lo bastante para adivinar sus intenciones? ¿Estaría informando a la TPS en aquel momento, revelando a Kris cuanto le había sonsacado?


    Miró el reloj: las nueve y cuarto. Abby no podía haberse reunido aún con Kris, que estaba todavía en la KPTI, preparándose para las noticias de las diez. Saldría de Burbank a las once y media para llegar a su domicilio poco después de medianoche. Sí, él podría estar en Malibú mucho antes que ella. Ya tenía la escopeta en el automóvil: lo único que tenía que hacer era entrar reptando por el desagüe, esconderse cerca de la casa de la playa y, cuando el vehículo de Kris enfilara el camino de entrada de la casa… Un disparo… y dispersión de sesos y fragmentos de cráneo.


    La fotocopiadora comenzó a ronronear de nuevo y a escupir papel y la voz de Joan Baez se perdió entre el ruido. Podía hacerlo. Aquella misma noche. Matar a Kris. Pero primero tenía que regresar al Gainford Arms para encargarse de Abby. Jack había dicho que trabajaba sola, nadie iba a poder salvarla cuando la tomara por sorpresa y le rompiese el cuello. Sería fácil, quizá demasiado fácil…


    —Demasiado fácil —susurró lentamente.


    No lo oyó nadie, porque el traqueteo de las fotocopiadoras tapaba el resto de los sonidos.


    Leyó el mensaje dos veces más. Podía estar seguro de una cosa: Jack sabía que se había mudado una mujer al apartamento 418. Tal vez también estuviera informado de que había cenado con ella aquella misma noche. Podía haber estado observando el edificio y verlos salir juntos. Llevaba meses aguijándolo a atacar. ¿No habría optado por hacerlo de un modo más sutil, convenciéndolo de que su vecina formaba parte de una conspiración contra él para encender en él una rabia homicida? ¿Era cierta la información? ¿Era Abby de veras una espía? No podía decirlo. Le dolía la cabeza. Se asió con fuerza el cráneo y parpadeó ante la luz, demasiado brillante de pronto.


    No podía confiar en nadie. Jack decía ser un amigo, pero él desconocía su identidad y sus intenciones. Abby se había presentado como una mujer que huía de una ruptura, pero ¿cuánto sabía en realidad de ella? Podía ser una espía de la TPS dispuesta a sonsacarle sus secretos. ¿Y si el agente secreto de la compañía de vigilancia era Jack, que lo estaba manipulando para empujarlo a quebrantar la ley y hacer que lo arrestasen? ¿No estarían compinchados él y Abby?


    Volvió a leer el mensaje. Las palabras habían dejado de tener sentido: se amalgamaban para después separarse de nuevo. ¿Abby, una espía? Qué ridiculez. Un impulso lo llevó a pinchar en el enlace de respuesta y mecanografiar la siguiente declaración furiosa: «¡NO VOY A PERMITIR QUE JUEGUES CONMIGO!»; pero no la envió: clavó la mirada en aquellas palabras nítidas y explosivas y las borró al instante con un barrido del ratón. No podía dar por sentado que Jack estuviese mintiendo; eso era tan ingenuo como creer ciegamente que decía la verdad, así que escribió otra respuesta: «¿Estás conmigo o contra mí?». Tampoco le gustó: ¿Qué esperaba que contestara Jack? ¿Qué más podía decir para convencerlo de su buena fe? Ya le había revelado la existencia del desagüe, de los agentes que operaban en la cabaña y del conductor armado.


    Borró también la segunda frase y permaneció con la vista clavada en la pantalla. ¿Qué estaba ocurriendo exactamente? ¿No sería, sin más, que no quería creer que Abby lo estaba traicionando? Quizá sí… Había deseado conquistar a Jill Dahlbeck y no había logrado otra cosa que rechazo y humillación. De hecho, hasta había tenido que vérselas con los agentes de la policía que le advirtieron que debía dejar de molestarla. Había intentado llegar a Kris Barwood por todos los medios que tenía a su alcance, pero Kris no tenía intención de reunirse con él ni de reconocer siquiera el alcance de lo que él sentía por ella. Sin embargo, con Abby todo había sido distinto: ella no era como Jill ni como Kris. Abby había sido amable; Abby lo había tratado como a un ser humano; Abby había hecho que se sintiera como un hombre… Pero ¿y si todo eso era teatro? ¿Y si era ella su enemigo?


    El cráneo iba a estallarle de rabia. Quería gritar y aplastar cosas. Bajó la cabeza. Tenía que pensar. Jack podía estar diciendo la verdad o engañándolo. Abby podía ser lo que era o una mentira. No tenía modo alguno de evaluar la sinceridad de Jack directamente. Sin embargo, la de Abby…


    La conocía: vivía en el apartamento contiguo al suyo. No era solo un nombre inventado que se mostraba en una pantalla, una colección de píxeles que se burlaba de él, sino una persona real que tenía al alcance de la mano y podía conocer la verdad sobre ella. Escribió una tercera respuesta: «Voy a comprobarlo por mí mismo». Esta vez sí se sentía satisfecho. Pulsó el botón de ENVIAR.


    No tenía plan alguno, pero algo se le ocurriría. Hickle era listo: podía trazar un plan rápido y, si de veras lo había engañado, la mataría… Sí, primero a ella y luego a Kris. Si le había mentido. Si…


    Se quedó aferrado a esta última palabra mientras borraba el mensaje de Jack y salía de su cuenta.


    Si…


    Y pensar que de un término tan insignificante pendía la vida de Abby…


    Abby accedió a la escalera de incendios y se encaramó a la ventana del dormitorio de Hickle desde el diminuto rellano. Las luces del apartamento estaban encendidas, pero las persianas le impedían ver el interior. Un vistazo al lugar en que estacionaba su vehículo la convenció de que aún no había regresado.


    Aunque tenía la ventana abierta, la mosquitera seguía aún en su sitio y desde fuera no resultó fácil de retirar. Ojalá hubiera llevado consigo el equipo de cerrajero, que contenía una tira delgada y flexible de celuloide que cabía por la rendija de una puerta para abrir un cerrojo. Con ella podría haber dejado expedito el paso. No tenía tiempo de volver a su apartamento para hacerse con él. Rebuscando en el bolso dio con una navaja suiza. Entre su colección de hojas y resortes había unos alicates con los que practicar en la malla un agujero por el que introducir los dedos y levantar la mosquitera para entrar al apartamento.


    El código de la rellamada era el asterisco seguido de un 6 y un 9. Abby pulsó los tres botones y escuchó la voz sintetizada que le ofrecía el teléfono de la última llamada. Se trataba de un número local con un prefijo que no conocía. Lo registró en su micrograbadora para buscarlo más tarde. Estaba suscrita a un directorio inverso en línea que ofrecía una relación amplia de números privados y comerciales.


    Aún tenía que hacer otra cosa en el apartamento de Hickle. Había tomado de su equipo un transmisor que emitía en la misma frecuencia que los dos que ya había instalado. Lo conectó con rapidez a la base del teléfono. Sabía que él lo descubriría si se tomaba la molestia de levantarlo, pero estaba resuelta a correr aquel riesgo. Si volvía a llamar el locutor misterioso, quería grabar su voz en cinta para efectuar un posterior reconocimiento vocal que permitiera identificarlo.


    Cuando acabó, borró las huellas digitales y dio por cumplida su misión. Había llegado el momento de largarse de allí. Regresó al dormitorio de Hickle con la intención de salir por la ventana, pero se detuvo al ver en el suelo la cesta de la ropa, aún llena a rebosar. No había llegado a recoger sus prendas. Cosa extraña, porque había tenido tiempo de sobra. Se arrodilló y comenzó a hurgar su contenido sin saber bien qué estaba buscando. No había nada que le llamara la atención, excepto la presencia de algunas cosas que, curiosamente, parecían estar húmedas en tanto que el resto estaba seco. Daba la impresión de que hubieran metido algo mojado entre todo lo demás…


    Palpó la alfombra y tocó una mancha de agua; luego, otra, y otra más. El rastro la llevó al cuarto de baño. Allí, colgada de la ducha para que se secara, había una prenda íntima femenina Maidenform de talle alto.


    De ella, por supuesto.


    La presencia que había sentido en la lavandería no había sido fruto de su imaginación, sino Hickle, que la estaba observando. Debía de haberse escondido en la escalera y, al verla entrar en el cuarto de calderas, se había arriesgado a volver sin que lo viera para robar aquella prenda suya del interior mismo de la lavadora. Era su trofeo, un trocito de ella que podía tocar, oler y besar…


    Abby sintió un escalofrío y un deseo repentino de atrapar aquel objeto modesto, arrugado y empapado que pendía de la ducha para huir de allí con él, pero sabía que no podía: si lo echaba en falta, Hickle sabría que había estado allí. Tenía que dejarlo donde estaba y tratar de no pensar en el uso que podría hacer él de aquella prenda.


    Salió del cuarto de baño y, ya se había aferrado a la ventana con la intención de saltar al otro lado, cuando miró más allá de la barandilla y vio ocupado el lugar en que estacionaba Hickle. Su automóvil estaba detenido bajo la marquesina con los faros apagados. Él, sin embargo, no se hallaba a la vista: debía de encontrarse ya dentro del edificio, quizás en el ascensor, de camino a la sexta planta.


    «¡Sal ya de aquí!», chilló una voz en el interior de Abby.


    Hickle se iba a poner furioso si la encontraba allí e iba armado: llevaba consigo la bolsa de lona. Su Smith & Wesson no iba a poder hacer gran cosa frente a una escopeta: a no ser que lograra matarlo en el acto, Hickle tendría tiempo de disparar un par de cartuchos y, desde una distancia corta, un solo disparo de escopeta bastaría para destrozarla.


    —Muy bien, Abby —exhaló mientras saltaba por la ventana—, sigue pensando cosas bonitas.


    Una vez en el rellano, aunque su instinto le decía que lo mejor era correr a la seguridad que le brindaba su dormitorio, supo que no debía hacerlo hasta haber vuelto a colocar en su sitio la mosquitera. Hacerlo desde el exterior resultó más difícil de lo que había imaginado. La asió por el agujero que había practicado en la malla y, a continuación, embutió la parte superior en el marco. Sin embargo, el fondo se negaba a encajar en su posición. El panel era voluminoso y resultaba difícil de manejar, sobre todo teniendo en cuenta que la persiana se había puesto en medio y no dejaba de hacer ruido.


    Oyó un chirrido de bisagras. Era la puerta de entrada a la sala de estar: Hickle había vuelto a casa. Con un último empeño, volvió a colocar la mosquitera en su lugar. En el interior se oyeron pasos: el recién llegado se dirigía a su dormitorio, tal vez para guardar la bolsa de lona. Abby, sabiendo que no tenía tiempo de huir, se agazapó y se pegó cuanto pudo a la pared.


    En ese momento oyó subir la persiana del dormitorio. Hickle se iba a dar cuenta. En efecto, Abby oyó el quejido de las tablas del suelo mientras él se acercaba a investigar. Abby abrió el bolso y abrazó con el dedo el gatillo de la pistola. En ese momento se abrió la persiana y se iluminó al mismo tiempo la escalera de incendios. Ella se apretó aún más contra el muro de ladrillos bajo el alféizar. La sombra de Hickle se proyectó grande y deforme en la barandilla de hierro, con la cabeza inclinada en un ángulo poco usual: estaba observando la noche, evaluándola. Consciente de que la descubriría con solo bajar la vista, Abby aguardó sin atreverse siquiera a respirar. Volvió a pensar en lo que le haría a semejante distancia un disparo de escopeta, violento como una granada que le estallara en el pecho.


    Cabía la posibilidad de que la hubiese visto ya. De hecho, en aquel instante podía estar sacando el arma de la bolsa y preparándose para disparar mientras ella se encogía como una niña que juega al escondite. Necesitó toda su fuerza de voluntad para no mover un solo dedo. La sombra cambió de posición en ese momento. Abby vio que movía un brazo, como si estuviese alzando el arma…


    A continuación, sonó un castañeteo metálico y cayó una sombra. Abby comprobó entonces que se había limitado a tirar del cordón que cerraba la persiana. Los pasos se alejaron: no la había visto. Debía de haber supuesto que era el viento el que había agitado las tablas.


    «Ha estado cerca», pensó. Situaciones como aquella hacían que el corazón le bombease la sangre. Entró en su propio apartamento y dedicó unos minutos a habituarse de nuevo a la experiencia de estar viva, intacta y en pie. Tenía la garganta seca y la nuca rígida de la tensión. Cuando fue a mirar lo que le ofrecía el monitor del circuito cerrado de televisión, vio a Hickle pasear por la sala de estar. Estaba agitado, furioso. Subió el volumen a fin de oír lo que estaba murmurando:


    —No puedo confiar en nadie. Ni en él, ni en ella… No puedo fiarme de ninguno.


    A Abby no le gustó cómo sonaba aquello.

  


  
    CAPÍTULO 21


    Travis había salido de la ducha y se estaba poniendo el albornoz cuando oyó llamar a la puerta.


    Eran las siete y media de la mañana, demasiado temprano para recibir visitas. En cualquier caso, pocas veces tenía compañía. Vivía en una sinuosa calle privada de Hollywood Hills, en una casa de una sola planta y diseño sencillo encaramada en lo alto de un desfiladero, el lugar ideal para albergar reuniones sociales, por más que él prefiriese pasar el tiempo en soledad.


    Se calzó un par de mocasines y recorrió en silencio el pasillo antes de detenerse en un rincón en el que tenía instalado un monitor de vídeo que mostraba los escalones de la entrada. Allí estaba Abby, vestida con una blusa arrugada y pantalones vaqueros. Lo primero que pensó fue que tenía un aspecto diferente: había en su expresión algo que le resultaba difícil definir. Entonces reparó en que era la primera vez que la veía asustada.


    Desconectó la alarma y abrió la puerta.


    —Hola —dijo.


    —Hola.


    Entró sin decir nada más, como si ni siquiera lo hubiese visto.


    —¿Va todo bien? —preguntó él, sabiendo que la respuesta sería negativa.


    —No exactamente. —Ella se echó a un lado al entrar en la sala de estar y lanzó el bolso al sofá, pero no se sentó—. Hickle podría tener un cómplice.


    —¿Un cómplice?


    —O un informante: no estoy segura. En realidad, no estoy segura de nada. —Se puso a recorrer de un lado a otro la estancia, haciendo chirriar las Nike sobre el suelo de madera dura.


    Los rayos del sol que entraban sesgados por las puertas de cristal de la terraza iluminaban su figura esbelta y nerviosa. Aunque había estado muchas veces en aquella casa, habían sido pocas las que había tenido que llamar primero. A Travis le resultaba siempre sorprendente lo bien que encajaba en el entorno; cómo se adecuaban sus piernas gráciles, su breve cintura y su cuello largo y elástico a la decoración elegante y funcional, de estilo claramente moderno, de su residencia.


    —¿No es mejor que te sientes? —le preguntó él con voz pausada—. Pareces un poco tensa.


    Ella no le hizo caso.


    —No es para menos: llevo levantada media noche. Hasta que Hickle se durmió no fui capaz de acostarme. Lo estuve vigilando por el monitor hasta que cayó rendido a las tres de la madrugada.


    —Cálmate y cuéntamelo todo desde el principio.


    Ella soltó el aire que tenía en los pulmones y se esforzó por hablar en tono sosegado.


    —Hickle recibió una llamada de teléfono alrededor de las ocho y media. Entonces salió de su apartamento con la escopeta y se marchó en su automóvil. Lo perdí. No sé adónde pudo ir ni con quién debió de hablar. Cuando volvió, estaba claramente molesto. Por lo que recogieron los micrófonos de vigilancia, no dejaba de murmurar diciendo que no podía confiar en nadie. Es posible que alguien lo haya puesto sobre aviso.


    —¿De lo tuyo?


    —Sí.


    —¿Crees que sabe que te has infiltrado en su vida?


    —Quizá.


    Travis se acercó a ella lentamente.


    —Si se entera…


    —Podría estallar, lo sé. ¿Por qué te crees que no quise acostarme hasta que lo vi dormido? ¡Si hasta subí al máximo el volumen del equipo de audio para oírlo si se levantaba…! Tenía miedo de que hiciera alguna locura. —Tras tomar aire, añadió—: Hay algo más.


    —Dime.


    —Anteanoche usé la bañera de hidromasaje del bloque y alguien se me echó encima y me metió la cabeza en el agua.


    —¿Para ahogarte?


    Ella asintió.


    —Conseguí ahuyentarlo con una botella de cerveza rota, pero no llegué a verlo. Dudo que fuese Hickle, que, por lo que pude comprobar, estaba entretenido con otra cosa. Sin embargo, sí que podría ser su cómplice… si es que tiene uno. No sé…


    —¿Por qué no me contaste que casi te matan cuando hablamos ayer por la tarde?


    —No sabía si tenía importancia…


    —¿Alguien intenta asesinarte y tú dudas de que tenga importancia? ¿Cómo puedes mentir tan mal?


    —Está bien, la verdad es que no quería que me apartases del caso.


    —Ya veo.


    Ella lo miró a los ojos.


    —No lo vas a hacer, ¿verdad, Paul? ¿Verdad?


    Travis no respondió.


    —¿Has visto a Hickle esta mañana?


    —Sí, por el monitor.


    —¿Cómo estaba? ¿Seguía agitado?


    —Creo que sí. No estoy segura, porque no estuvo mucho tiempo en su apartamento: salió a trabajar a las cinco y media. De camino aquí he pasado por la tienda de rosquillas y he visto su vehículo en el estacionamiento.


    —Si no ha cambiado su quehacer habitual, tal vez no está tan alterado como crees.


    —O quizá lo que quiere es tener tiempo para pensar.


    —¿Crees que está esperando el momento propicio? ¿Preparándose para atacar?


    —Sí.


    —¿A Kris… o a ti?


    —Tal vez a las dos.


    —De acuerdo. Ahora, dime: si hay alguien que lo está informando, ¿quién podría ser?


    Abby se encogió de hombros.


    —Alguien que conozca bien las circunstancias de Kris y tenga un móvil.


    —Entonces, buscamos a alguien que sepa que estás trabajando en este caso, alguien que pueda ponerse en contacto con Hickle, que quiera delatarte y que quiera ver muerta a Kris.


    —Sí. —Cruzó los brazos sobre el pecho—. Tengo que decirte que no me gusta nada esta situación. Sabes que me obsesiona tenerlo siempre todo bajo control. Pues bien, de pronto me ha dado la impresión de haber perdido las riendas por completo. Debería ser yo la de los secretos y ahora Hickle tiene uno que no soy capaz de averiguar. Eso me desconcierta muchísimo.


    —¿Has llegado a conciliar el sueño?


    —Un par de horas y mal: no he dejado de soñar con… Olvídalo, no tiene importancia.


    —¿Una psicóloga que no le da importancia a los sueños?


    —Yo no soy psicóloga.


    —Yo tampoco. De todos modos, quiero que me lo cuentes: no es bueno dejarse dentro esas cosas.


    —De acuerdo. Estaba de nuevo en la bañera de hidromasaje con la mano del agresor sobre la cabeza, pero esta vez no era capaz de contraatacar. Forcejeaba hasta quedarme sin aire y después…


    Travis la rodeó con los brazos.


    —Tranquila —le susurró mientras la mecía con dulzura.


    —No puedo, no me gusta venirme abajo de este modo.


    —No te estás viniendo abajo.


    —Entonces, me estoy echando atrás.


    —Tampoco. Sin embargo, dadas las circunstancias, quizá sea mejor que… cambiemos de estrategia.


    —¿Qué quieres decir? ¿Que me vas a apartar del caso?


    —Quizá sea la única solución prudente…


    Ella se zafó de su abrazo.


    —¡Ni pensarlo! No voy a salir corriendo. Me he comprometido a mantenerme en mi puesto mientras dure todo esto.


    —De todos modos, si han puesto a Hickle sobre aviso no vas a poder hacer nada de utilidad.


    —Te equivocas: puedo vigilarlo como anoche. Además, a lo mejor no sabe nada de mí. No pienso abandonar, Paul.


    —Estamos hablando de tu vida…


    —Tú lo has dicho: soy yo la que tiene que decidir.


    Él la estudió.


    —Esto no tiene nada que ver con lo de Devin Corbal, ¿verdad?


    —No sé qué quieres decir.


    —No estarás tratando de demostrarme nada, ¿no? De redimirte o algo parecido.


    —Haz el favor de no psicoanalizarme.


    —Solo quiero saber por qué insistes tanto en asumir un peligro así.


    —Tal vez sea solo porque me gusta vivir al límite. O quizá tengas razón en lo de Corbal. ¿Qué diferencia puede haber? Es mi trabajo y lo pienso hacer. Se acabó.


    Clavó en él su mirada, desafiándolo a llevarle la contraria. Él acabó por ceder.


    —De acuerdo. —Se apartó un mechón de cabello de la frente—. Eres muy tozuda, ¿lo sabes?


    —Me precio de serlo. Ahora, dime, ¿has oído hablar alguna vez de una compañía llamada Western Regional Resources?


    —¿Tendría que conocerla?


    —Quizá no. No parece que se anuncien mucho. He rastreado la llamada que recibió Hickle buscándola en un directorio inverso y se hizo desde un teléfono registrado a nombre de esa firma. No he conseguido dar con ella en la Red ni en la base de datos jurídica de LexisNexis. No hace falta que te diga que tampoco está en las Páginas Amarillas.


    Travis fijó la mirada en la vista del desfiladero que ofrecían las puertas de cristal de la terraza.


    —Podemos dar con ella.


    —Tal vez no sea fácil. Supongo que debe de ser una empresa fantasma.


    —Es lo que imagino yo también —respondió él con voz suave y los ojos puestos aún en la distancia. Entonces sintió la mirada de Abby.


    —Tú sabes algo —susurró ella.


    —Podría ser. Sígueme.


    La llevó a la parte de atrás de la casa, aunque antes se detuvo en el estudio para recoger su portátil. Al ver que la conducía al dormitorio principal, ella meneó la cabeza con fingida consternación.


    —Siempre pensando en lo mismo —dijo.


    —Hoy no, toca hablar de trabajo.


    Abrió la puerta doble del mueble de nogal del televisor y dejó al descubierto una pantalla de treinta pulgadas.


    —A estas horas no emiten nada que valga la pena.


    —Calla y aprende. —Asió el mando a distancia e introdujo una secuencia de siete dígitos en los botones correspondientes a los canales. Con un chasquido metálico, el frontal del aparato giró sobre una bisagra oculta y dejó un resquicio abierto—. Es una caja fuerte —anunció, aunque sobraba la aclaración—: tecnología punta.


    —Muy ingenioso, pero ¿y si quieres ver el Late Show de David Letterman?


    —El televisor es totalmente funcional. La pantalla es plana, de diez centímetros de grosor, y lleva los circuitos en el marco. El resto de la carcasa está hueco.


    —¿Y qué tienes ahí? ¿Las joyas de la familia?


    —Yo diría que eso sabes dónde lo guardo. —Travis abrió por completo la puerta y dejó ver una serie de estantes con discos compactos en fundas de plástico—. Lo que tengo aquí son expedientes, expedientes muy confidenciales.


    —Verificaciones de antecedentes —dijo Abby en voz baja.


    —¿Cómo lo has adivinado?


    —Siempre he imaginado que tendrías algo así. Es una precaución más que razonable: la TPS se encarga de proteger a sus clientes de una serie de amenazas y no todos los acosadores son gente desconocida. Supongo que hacer una comprobación de trámite de historiales delictivos puede resultar útil en algunos casos y me pareció muy probable que quisieras tener cubierta esa línea de investigación. ¿Por qué no? Si lo demás lo tienes siempre bajo control… —Y con una sonrisa maliciosa concluyó—: En resumen, eres un perfeccionista neurótico y obsesivo-compulsivo.


    —Gracias por el cumplido.


    —Así que la TPS rebusca también entre la mierda de sus propios clientes y cuantos los rodean.


    —Yo prefiero pensar que estoy recabando información delicada.


    —Como quieras llamarlo. El caso es que investigas a su consorte, sus compañeros de trabajo, su entrenador personal: a cualquiera que esté en posición de hacerle daño. Evidentemente, lo mantienes en secreto, porque a ninguno le gustaría que pusieras bajo el microscopio a sus colegas y sus seres queridos.


    —Por eso son tan confidenciales estos expedientes y por eso los guardo en casa.


    Abby se acercó a la caja fuerte y echó un vistazo al interior.


    —Unos cincuenta discos —contó—. ¿Cuánto es eso? ¿Treinta gigas de datos?


    —Algunos no están llenos.


    —De todos modos, es muchísima información.


    —Como bien has dicho, soy un tipo exhaustivo.


    —En realidad te he llamado neurótico y obsesivo-compulsivo.


    —Pero yo diría que exhaustivo lo expresa con más precisión. —Fue pasando el dedo por los discos hasta dar con uno etiquetado como BARWOOD, que sacó a continuación de la funda—. Sea como fuere, tienes razón: cada uno de estos puede contener una cantidad de información impresionante, como, por ejemplo, los setenta y cinco mil artículos de la Enciclopedia Británica.


    Abby asintió con un gesto.


    —O todos y cada uno de los detalles de la vida de Kris Barwood y de sus amigos, sus familiares… y su marido.


    —Sí.


    —El bueno de Howard —dijo ella en tono grave y pensativo.


    Travis arrugó la frente.


    —Ahora tampoco pareces sorprendida.


    —He pasado casi toda la noche en vela sopesando las distintas posibilidades y la del esposo es siempre una de las que no hay que pasar por alto. Por favor, dime que Howard Barwood tiene una compañía llamada Western Regional Resources.


    —Ojalá pudiera, porque eso facilitaría mucho las cosas.


    —Y si las cosas fuesen fáciles, la vida perdería su gracia, ¿no? Si la empresa no es suya, ¿qué te ha llevado a pensar en él?


    —Deja que te lo enseñe. —Travis dejó su portátil en la cama e introdujo el compacto para ver en la pantalla su contenido.


    Aparecieron así una serie de iconos de carpetas. La primera de ellas llevaba el nombre de BARWOOD, HOWARD y en otras se leía el de diversas personas relacionadas con Kris: amigos, compañeros, abogados, jefes… y hasta el de su criada. Abrió la que correspondía al cónyuge, que incluía otras dispuestas por orden alfabético: AUTOMÓVILES, BIENES INMUEBLES, CARTERA DE CLIENTES, CUENTAS BANCARIAS, FINANZAS, HISTORIAL CREDITICIO, HISTORIALES MÉDICOS, IMPUESTOS, REGISTROS TELEFÓNICOS y SEGUROS.


    Abby, sentada en la cama a su lado, suspiró mientras observaba aquella colección por encima del hombro de él.


    —Hoy en día es imposible guardar un secreto, ¿verdad?


    —Casi. Por supuesto, descubrir todo esto requiere su esfuerzo. Las búsquedas por apellido ofrecen información básica: permiso de conducir, datos de matriculación del vehículo, registro censal y propiedades inmuebles. En la base de datos sobre bienes de LexisNexis puedes dar con segundas residencias o con viviendas anteriores. Buscando su nombre profesional, comprobamos su trayectoria laboral. La mayor parte de la información procede de su historial crediticio: dónde viaja, qué le gusta hacer en su tiempo de ocio, dónde prefiere comprar… Y luego investigamos también pólizas de seguros, informes médicos, facturas telefónicas, impuestos sobre el patrimonio, declaraciones financieras…


    —Cosas que, en teoría, están fuera del alcance de fisgones y aficionados.


    —Pero son accesibles a los profesionales. —Abrió la carpeta relativa a las acciones—. La primera vez que investigué a Howard, el patrimonio neto de los Barwood ascendía a veinticuatro millones de dólares. Eso fue en 1994. Hace poco echamos otro vistazo y topamos con la cantidad actual.


    Abby se inclinó para ver más de cerca la pantalla.


    —Veinte millones —anunció—. Es decir, que han hecho alguna inversión poco afortunada o está ocurriendo algo extraño.


    —Más bien lo segundo. —Travis fue pasando hojas de cálculo y señalando algunos de los datos recogidos en la columna correspondiente a las fechas de venta—. Howard ha empezado a deshacerse de sus acciones.


    —Si son conjuntas, ¿no debería necesitar la aprobación de Kris?


    —La mayoría de las cuentas se abrieron de tal modo que no requiriesen consignatario. Eso facilita que cualquiera de los tenedores del activo pueda firmar un cheque.


    —Y también que cualquiera de ellos pueda operar con los fondos sin conocimiento del otro. ¿Adónde han ido los beneficios de la venta?


    —A una cuenta bancaria local abierta a nombre de Howard.


    —¿Solo a su nombre? ¿Sin Kris?


    —Sin Kris.


    La cama crujió cuando Abby recogió las piernas para adoptar una postura de yoga.


    —Estoy empezando a ver adónde lleva todo esto. El dinero no permaneció mucho tiempo ingresado allí, ¿verdad?


    —En efecto.


    Travis dio con los movimientos de Howard Barwood en la carpeta correspondiente a cuentas bancarias y le mostró los reintegros que se habían llevado a cabo en efectivo a intervalos irregulares.


    —En cheques bancarios —explicó— de cincuenta o cien de los grandes cada uno. Aquí se pierde la pista del dinero.


    —¿No tienes ni idea de adónde va a parar todo ese efectivo?


    —Sí y no.


    —Me imaginaba que ibas a decir algo así.


    —¿Ah, sí? ¿Por qué?


    —Porque todavía no me has explicado qué pintan en todo esto las empresas fantasma.


    —Tienes razón, aún no hemos llegado ahí. Hay otro factor. —Abrió la carpeta de bienes inmuebles—. Cuando estuvimos investigando las propiedades de Howard Barwood dimos con una casa en Culver City. —En la pantalla apareció entonces una dirección—. Eso no tiene nada de extraño a simple vista, porque Howard tiene bienes raíces de todas clases y tamaños. Sin embargo, hace poco la vendió… por menos de lo que le había costado. El comprador era una entidad llamada Trendline Investments, constituida en las Antillas Neerlandesas. No sé si te suena.


    —Un paraíso fiscal dotado de leyes infranqueables en lo referente al secreto bancario.


    —Exacto. Ahora mira el estado de las tarjetas de crédito de Howard. —Travis accedió a la carpeta correspondiente—. En él se incluye la compra de billetes de avión de ida y vuelta a Willemstad, la capital de las Antillas Neerlandesas.


    —A ver si lo acierto: la Trendline Investments es una empresa fantasma creada por Howard para venderse a sí mismo la casa de Culver City.


    —Eso es lo que yo creo y, aunque no puedo demostrarlo, ese viaje a las Antillas constituye una prueba circunstancial muy sólida. Estuvo allí dos noches, el tiempo suficiente para hacer todo el papeleo necesario a fin de crear una sociedad instrumental con cuenta bancaria propia.


    —¿Cuándo?


    Travis se desplazó hacia abajo hasta el 22 de noviembre de 1999, donde se reflejaba el cargo del hotel.


    —A finales del año pasado, poco antes de la transferencia de la escritura de la casa de Culver City y de que comenzasen a desaparecer de forma misteriosa las demás acciones.


    —¿Kris no sabe nada?


    —No hay nada que evidencie que está al corriente. Por supuesto, los registros financieros no pueden decirnos nada más.


    —Yo diría que ya nos han revelado bastante. —Abby pensó unos instantes—. ¿La casa de Culver City estaba solo a nombre de Howard?


    —Sí.


    —O sea, que, aunque la adquisición fuera pública, ella no tendría por qué saber de su existencia.


    —En efecto.


    —Ya. —Se frotó la frente con aire cansado.


    —Lo entiendes, ¿verdad?


    —No soy tan dura de mollera. Si un fulano compra una residencia sin que lo sepa su mujer y se esfuerza tanto en mantenerla secreta, suele ser por lo común por un motivo: la está engañando y usa la casa para sus encuentros furtivos. Está intentando divorciarse, despedirse de Kris.


    Travis asintió.


    —Pero en California los bienes son gananciales.


    Abby descruzó las piernas y bajó de la cama.


    —Y eso quiere decir que el capital de los Barwood se dividiría a partes iguales. A Howard no le debe de hacer mucha gracia, porque, aunque su mujer sea extremadamente rica, él tiene mucho más que ella y no quiere verse obligado a ceder la mitad de su fortuna. Para proteger cuanto le sea posible, está transfiriendo en secreto sus activos a ultramar y ocultándolos tras la pantalla de una sociedad instrumental constituida en un país en el que las leyes de secreto bancario son muy estrictas. De ese modo, cuando haya que hacer el reparto, habrá menos que dividir.


    —Todo lo cual es perfectamente legal —añadió Travis— siempre que pague sus impuestos en Estados Unidos. No hay ley alguna contra el hecho de transferir fondos al extranjero, por más que sea para protegerlos del demandante durante un pleito o un divorcio. —Dicho esto, extrajo el disco compacto.


    Abby meneó la cabeza.


    —¿No le has dicho nada a Kris?


    —No. Estoy seguro de que Howard le está robando de manera descarada, pero no puedo informarla sin revelar la verificación de antecedentes que hemos llevado a cabo.


    —Dadas las circunstancias, dudo mucho que te lo fuera a reprochar.


    —Si resulta que estoy equivocado, sí. Recuerda que buena parte de esto son suposiciones. No sabemos con seguridad que Howard sea el dueño de la Trendline ni que esté efectuando las transacciones sin el conocimiento de Kris. Podría ser que el desvío de capitales lo planearan juntos, que se trate de un plan rebuscado de exención fiscal llevado al límite de lo legal. Si lo es y empiezo a hacer preguntas…


    —Te despides de otro cliente.


    —En efecto. Y el que menos puedo permitirme perder. —Travis volvió a meter el disco en su funda—. Además, nuestro trabajo consiste en salvaguardar la vida de Kris, no sus finanzas.


    —Y lo que me preocupa es su vida —repuso Abby lentamente—. Si Howard tiene una amante y quiere divorciarse y si está tan desesperado por no perder su dinero…


    —Podría tener un móvil para deshacerse de su mujer de un modo más expeditivo.


    —Cosa que conseguiría si proporcionase información delicada al psicópata que la está acosando. ¿Lo crees capaz de una cosa así? ¿De vender a Kris a su posible asesino para quitarla de en medio?


    —Tengo que reconocer que suena de lo más frío, pero Los Ángeles no es precisamente una ciudad famosa por su calidez humana.


    —Y si todo eso es cierto, Howard podría ser el agresor misterioso de la otra noche. Sabía que yo estaba en el caso y quizá temía que fuese a averiguar demasiado. Si estaba vigilando el edificio de Hickle y me vio metida en la bañera de hidromasaje…


    —Pudo pensar que se trataba de una oportunidad única de librarse de ti.


    Abby frunció el ceño.


    —Por algo me caía mal ese tipo… ¿Hay algún modo de indagar con discreción si tiene coartada para aquella noche?


    —Claro. Los guardias de seguridad apostados en la cabaña de invitados guardan un registro de todas las entradas y salidas, y pueden determinar si aquella noche estaba fuera. De todos modos, apuesto que sí.


    —¿Qué te hace pensar eso?


    —Sale casi todas las noches, porque dice que le está haciendo el rodaje a su vehículo nuevo.


    —O va a visitar la casa que tiene en Culver City y a quienquiera que lo espere allí. Y de camino de vuelta a casa, tal vez se detiene a hacer alguna maldad en el bloque de Hickle. Todo es posible, aunque tendríamos que averiguar con exactitud de qué se trata.


    Travis se mostró de acuerdo.


    —Lo haremos —dijo—. Si Howard ha creado una empresa fantasma, tiene que haber más y una de ellas podría ser la Western Regional Resources. En ese caso, estará constituida, como la Trendline, en las Antillas Neerlandesas. Tal vez esté incluso conectada con ella, como una sociedad instrumental dentro de otra. Pondré al personal a investigarlo de inmediato.


    —Si consiguen relacionar a Howard con la Western Regional, tendremos que comunicárselo a Kris.


    —Lo sé.


    —Y a la policía.


    —Sí. —Travis se encogió de hombros—. ¿Lo ves? Tenemos opciones y tenemos pistas: las cosas no se te han escapado de las manos tanto como creías.


    Abby trató de restar importancia a lo que había dicho con un gesto de la mano.


    —He pasado una noche pésima, eso es todo. Al levantarme he sufrido las consecuencias.


    —¿Te encuentras ya mejor?


    —Mucho mejor. No es que haya venido a… En fin, lo que quiero decir es que quería informarte de cosas urgentes. No buscaba… consuelo.


    Él se puso en pie y la acercó hacia él.


    —Pero no vas a negarme un pelín de consuelo, ¿verdad?


    —Supongo que no. —Ella le miró el batín de arriba abajo y dibujó la primera sonrisa real que le veía desde que había llegado—. No sé si te acuerdas, pero la última vez que estuvimos juntos fuera de la oficina, la que llevaba albornoz era yo.


    —Sí, lo tengo grabado a fuego.


    —Yo también.


    La besó, primero de forma suave y después presionando el cuerpo de ella contra el suyo, lo que le recordó lo pequeña que era, casi frágil pese a su fuerza. Entonces enredó los dedos en su cabello y la besó con pasión.


    —Debería dejar que te vistieras —dijo Abby— o llegarás tarde al trabajo.


    —El trabajo va a tener que esperar.


    —¿Seguro?


    —No lo dudes.


    Le quitó la ropa lentamente, tomándose su tiempo con cada botón y cada tirante. Su cuerpo siempre le había resultado fascinante. Antes de comenzar su formación y adiestramiento, Abby poseía la figura flexible y fibrosa de una atleta, todavía sin su forzada dureza. Él no se quitó la bata ni desabrochó siquiera el cinturón: se limitó a retirar hacia atrás los faldones para penetrarla con las manos puestas en la cintura de ella a fin de sostenerla mientras Abby arqueaba la espalda y él entraba aún más. En el momento de soltarla, la mirada de él se fundió con la de ella en un escalofrío.


    Cuando acabaron, le besó el suave cuello y un lóbulo que le asomaba tímido por entre los enredos del cabello.


    —Está claro que no necesitamos una bañera pequeña para estar tan juntos —le susurró al oído.


    —Yo no lo dudaba —respondió ella en el mismo tono.


    Pasaron unos minutos tendidos uno al lado del otro a la luz del sol matinal, en silencio y agotados. Transcurrido un buen rato, aunque seguía siendo muy temprano, Travis anunció:


    —Ahora sí que debería ir a la oficina.


    —Yo también tendría que ponerme en marcha —musitó ella con aire soñoliento.


    —No, tú, duerme un poco y descansa. Que lo vas a necesitar.


    —Diez minutos, quizá. Cerrar los ojos un momento.


    —Perfecto.


    —Despiértame cuando vayas a salir.


    —Lo haré.


    Pero no lo hizo. Cuando acabó de vestirse, Abby dormía como un tronco y no le pareció prudente molestarla. Dejó una copia de la llave en la cómoda para que pudiese cerrar la puerta cuando se fuera y, en el momento de salir, se detuvo para besarla en la frente.


    —Que descanses, Abby.


    Los labios de ella dibujaron una sonrisa y Travis tuvo la seguridad de que estaba soñando con él.

  


  
    CAPÍTULO 22


    Wyatt llegó a primera hora de la tarde, horas antes de comenzar su turno, al embalse de Hollywood, donde lo aguardaba el detective Sam Cahill.


    —¿De qué querías hablar, Vic? —preguntó este después de saludarlo, como de costumbre, con varoniles palmaditas en el hombro mientras se daban la mano.


    Cahill había trabajado en la división de Hollywood antes de verse ascendido al departamento de robo y homicidio de Parker Center. Aunque habían ido juntos de pesca a Lake Arrowhead un par de veces, desde el traslado no habían tenido muchas ocasiones de verse.


    —¿Te acuerdas del caso de Emanuel Barth? —preguntó el recién llegado. Había sido durante aquella investigación cuando conoció a Abby Sinclair: ella había acudido a él para solicitarle información sobre el pasado de Barth.


    —Sí, claro. —Cahill, hombre corpulento de cejas tan pobladas que se unían en el centro para formar una sola línea velluda, asintió con un gesto lento de cabeza—. ¿A qué viene desempolvar ahora un asunto tan antiguo?


    —Quería saber cómo lo atrapamos la segunda vez. Ya sabes: el arresto del que te encargaste tú, porque yo estaba de vacaciones cuando se produjo. Nunca llegué a conocer todos los detalles.


    —¿Cuánto ha pasado, un año? Ese fue uno de los últimos casos en los que trabajé antes de trasladarme al centro. ¿Qué importancia tiene a estas alturas?


    —Dame ese gusto.


    El otro se encogió de hombros.


    —¡Por supuesto, qué diablos! Como no tengo nada mejor que hacer que combatir la delincuencia… —Contempló el embalse, cuyas aguas claras reflejaban el azul perfecto del cielo—. ¿Crees que el ayuntamiento podría estar dispuesto a dotar el lago de percas? No es mal sitio para echar la caña…


    —¿Por qué no lo propones?


    —No es mala idea. En fin, en cuanto a lo de Emanuel Barth… Pues lo de siempre: le pusimos las esposas gracias a tu excelente labor de detective.


    —Eso guárdalo para Ed O’Hern y las noticias de Channel Eight. ¿Qué ocurrió en realidad?


    —La verdad es que fue de carambola. No teníamos nada sobre él. De hecho, ni siquiera lo estábamos buscando, cuando recibimos de la nada un soplo telefónico que nos informó de que guardaba en su casa un alijo de objetos robados.


    —¿Qué clase de objetos?


    —Reproductores de vídeo, equipos informáticos, joyas… ¿Recuerdas que tenía antecedentes por irrumpir en las casas de los ricos y destrozar sus pertenencias? Pues bien, se ve que después de cumplir condena, volvió a los allanamientos, aunque se nos hizo más listo: empezó a usar guantes para no dejar huellas y a llevarse los objetos en lugar de estropearlos.


    —¿Y qué hacía el material en su casa? Lo normal es que lo robara para venderlo…


    —Solía acumular una remesa considerable para colocarla de golpe. Tal vez así conseguía mejores tratos o creía correr menos peligro. La verdad es que no lo sé.


    —¿Quién os dio el soplo?


    —Una mujer anónima.


    —¿Tenéis idea de quién pudo ser?


    —Tal vez fuera la señora de la limpieza. Al menos, yo siempre he tenido esa teoría. Iba a su casa dos veces por semana e imagino que debió de tropezarse con todo aquello y darse cuenta de que era robado.


    —¿Por qué se quedó en una teoría? ¿No habló contigo?


    —Nunca di con ella. Debió de poner pies en polvorosa después de hacer la llamada. Imagino que le preocupaba que los cargos contra Barth quedasen en nada y él la tomara con ella; pero lo condenaron y ahora está bien seguro entre rejas.


    —¿Llevaba mucho tiempo a su servicio?


    —¿La mujer de la limpieza? Un mes, creo.


    —¿Cómo se llamaba?


    —¡Uf! Ya no me acuerdo. ¡Espera! Creo que lo tengo. ¿Sabes? Si mi mujer estuviera aquí, diría que los elefantes nunca olvidan. Por los kilitos de más que he echado con los años…


    —Y se llamaba… —insistió Wyatt.


    —Connie Hammond. Un nombre demasiado común, difícil de rastrear. No nos rompimos el cráneo tratando de buscarla.


    Wyatt asintió lentamente con un gesto.


    —Connie Hammond.


    Cahill lo miró fijamente.


    —No irás a decirme que conoces el paradero de la señorita Hammond, ¿verdad, Vic?


    —¿Yo? ¡Qué va!


    —Porque me quedé con ganas de charlar con ella, solo por curiosidad.


    —Pues no tengo el gusto.


    —Ya lo creo que no. No tienes la menor idea de nada. Y todo esto de hacerme venir un viernes por la tarde a este condenado charco de lodo para hablar conmigo no es más que un ejercicio de curiosidad intelectual de tu parte.


    Wyatt no esquivó la mirada del otro al responder:


    —Exacto, Sam. De eso se trata.


    Conversaron aún un rato, sobre pesca, sobre la mujer de Cahill y sobre un homicidio cometido en el Valle de San Fernando que estaba acaparando la mayor parte del tiempo del detective. Cuando Cahill se despidió Wyatt se quedó un rato mirando al agua del embalse, un lugar tranquilo muy frecuentado por quienes gustaban de correr y caminar o buscaban un rincón sosegado cuando descansaban para comer. Él mismo acudía allí con frecuencia a fin de huir de los atascos de la ciudad o para pensar. Y en aquel momento tenía mucho en lo que pensar.


    Abby había ido a verlo para informarse sobre Emanuel Barth un mes antes de la detención de este. Wyatt había dado siempre por supuesto que no había sido ninguna coincidencia. En aquel momento había pensado que durante su investigación debía de haber dado con algún hecho que lo incriminaba y que la policía había pasado por alto. Nunca preguntó nada al respecto; tampoco quería saber demasiado.


    Con el tiempo, cuando ella se vio metida en otros casos, comenzó a sospechar que su labor consistía en algo más que la simple investigación. Supuso que se ocupaba de seguir a los sospechosos u observarlos desde cierta distancia: labores de vigilancia, amén quizá de procurar ciertas recompensas discretas a determinados informantes. Sin embargo, le acababa de quedar claro que su participación iba más allá.


    Pasó a su lado un corredor empapado en sudor y con el rostro colorado. En algún lugar del embalse alzó el vuelo un pájaro con ruidoso aleteo. Wyatt lo vio alejarse en el hondo azul del cielo y deseó por un instante poder seguirlo.


    El resumen que le había hecho Cahill del caso de Barth tenía sentido y el asunto no presentaba más cabos sueltos que cualquier otra investigación policial del mundo real: Connie, la mujer de la limpieza, había delatado a su cliente y había puesto tierra de por medio para salvar el pellejo. Tenía su lógica, pero… no era cierto. Porque esa tal Connie no existía: se trataba de Abby, cuyo segundo nombre, según había comprobado en el Departamento de Tráfico, era Constance. Había conseguido trabajo como empleada de hogar de Barth, quizás un día o dos después de hablar con Wyatt, y había acudido dos veces a la semana a su vivienda para quitar el polvo y pasar la aspiradora. Tal vez en cada ocasión había registrado un rincón distinto de su domicilio hasta dar con los objetos robados. Entonces, Connie Hammond, que nunca había existido, se había esfumado tras llamar a la policía.


    Abby no se había limitado a estudiar a Barth desde cierta distancia, sino que se había convertido en parte de su vida y en aquel momento estaba haciendo lo mismo con Raymond Hickle, un tipo con cierta inclinación a obsesionarse con mujeres bonitas, que posiblemente trató de rociar con ácido el rostro de Jill Dahlbeck. Se preguntó con cuánta frecuencia podía haber puesto a prueba Abby su destreza en esta clase de competición. Resultaba asombroso que siguiera aún con vida. Debía de ser muy buena o tener mucha suerte, puede que ambas cosas. Sin embargo, todo el mundo comete errores y la fortuna no acompaña a nadie toda la vida.


    Soltó un lento suspiro. ¿Qué se suponía que tenía que hacer con ella? No lo sabía. Tal vez la mejor opción consistía en apartarse y dejarla en paz. Ella le había dejado claro que no quería su ayuda. «Sé cuidarme sola», le había dicho. Sin embargo, si en algún momento se veía superada por la situación, ¿iba a estar dispuesta a reconocerlo o se mostraría demasiado terca y orgullosa para recular y seguiría adelante?


    Estaba convencido de saber la respuesta.

  


  
    CAPÍTULO 23


    Abby se despertó en una cama que no era la suya. Al instante fue consciente de dónde estaba, en el dormitorio de Travis, y supo que se había hecho tarde —pasado el mediodía— y que él la había dejado dormir al salir hacia el trabajo.


    Miró el reloj de la mesilla. Eran las 15.47. Se había pasado durmiendo casi todo el día y, aunque debía haberse sentido culpable por ello, sabía que necesitaba aquel descanso. Un organismo no podía funcionar indefinidamente a fuerza de adrenalina.


    El hambre, que la había despertado, la empujó a salir de la cama. Se dirigió a la cocina y asaltó la nevera de Travis. En el congelador dio con una bandeja congelada de pasta de alta cocina, que calentó en el microondas antes de dar cuenta de ella de pie y sin pasarla siquiera a un plato. Según el embalaje, tenía solo doscientas calorías, cantidad que, aunque insuficiente, serviría para mantenerla durante el resto del día.


    Cuando acabó, regresó al dormitorio y tomó la llave de repuesto que había dejado Travis en la cómoda. A continuación observó con detenimiento el televisor que ocultaba en realidad una caja fuerte. No había quitado ojo cuando su dueño había introducido los siete dígitos con el mando a distancia y, por lo tanto, conocía la clave. No pudo evitar sentirse desleal cuando lo tomó para pulsar los botones necesarios y abrir el frontal. Se asomó al interior y buscó entre los discos, ordenados alfabéticamente, hasta encontrar el que deseaba. Al sacarlo del estante, destelló con la luz que entraba por la ventana. En la etiqueta podía leerse: SINCLAIR, ABIGAIL.


    No le sorprendió: si Travis investigaba los pormenores de los amigos y compañeros de sus clientes, no era de extrañar que tomara precauciones similares con sus propios socios. Ella, por supuesto, era más que eso. ¿O no? Llevaba cuatro años ejerciendo de amante, protegida y confidente suya. Sin embargo, su vida, o la porción que era susceptible de inferirse a través de las bases de datos, se hallaba almacenada en aquel soporte electromagnético y custodiada en el mismo dormitorio en el que la había amado Travis, no solo aquel día, sino otros muchos.


    Tal vez tendría que haberse indignado, pero ya sabía cómo funcionaba aquel negocio: no cabía confiar en nadie de forma incondicional. Había que investigar a todo el mundo.


    —¿También a la gente con la que te acuestas? —se preguntó en voz alta, por más que supiese la respuesta: aquella categoría era la que había que investigar en primer lugar.


    Esas eran las reglas del juego y ella debía aceptarlas. Volvió a colocar el disco en su lugar y cerró la caja fuerte antes de salir de la vivienda deseando poder ser lo bastante ingenua para montar en cólera. La rabia le habría sentado bien en aquel instante.


    La casa de Culver City estaba ubicada en una bocacalle poco atractiva de Sawtelle Boulevard en la que se alternaban decrépitos edificios de apartamentos con jardín y bungalós de estilo rústico y tejados a dos aguas, edificios que habían cumplido una función satisfactoria como primer hogar de familias jóvenes en otro tiempo, en un tiempo en el que el césped había estado cuidado y se habían pintado las fachadas todos los años. A esas alturas, sin embargo, los automóviles se hallaban estacionados sobre extensiones de cemento tendidas en caminos de entrada plagados de malas hierbas y los muros de ladrillo que se habían erigido a modo de barreras poco eficaces contra la delincuencia se encontraban cubiertos de pintadas por toda decoración. Todas las ventanas tenían rejas y, pese a ser por la tarde, no había niños jugando en la calle ni nadie paseando: el único ser vivo que se veía en los alrededores era un perro vagabundo que husmeaba la basura acumulada a lo largo del bordillo.


    —Parece que los de la Trendline hicieron aquí la inversión del siglo —musitó Abby mientras estacionaba en un lado de la calle.


    La dirección había aparecido en la pantalla del portátil de Travis cuando este le había estado mostrando los datos. Había estado visible el tiempo suficiente para que pudiese confiarla a la memoria y se había convencido de que debía ir a visitar el lugar.


    Salió del automóvil y se aproximó al bungaló en cuestión. A diferencia de los aledaños, estaba recién pintado y no hacía mucho que habían cortado el césped. Al final de un camino de entrada no muy largo había una cochera separada del edificio principal. Pasó entre este y aquella para acceder a un patio trasero pequeño y desprovisto de valla y se detuvo a observar el interior del garaje por una ventana lateral. No había ningún vehículo. Lo más probable era que no hubiese nadie en la casa.


    La puerta trasera estaba protegida a uno y otro lado de la vista de las casas vecinas por la cochera y por una gran higuera. En consecuencia, podía abrir la cerradura sin miedo a que la descubrieran. Aunque tenía el maletín completo de cerrajero en su apartamento de Hollywood, en el bolso llevaba una ganzúa y una llave de tensión. Insertó la primera en la bocallave e hizo fuerza en el tambor con la segunda. Dos minutos después había logrado abrir la puerta.


    No sonó ninguna alarma.


    —¿Hola? —preguntó al vacío que reinaba en el interior.


    Tampoco obtuvo respuesta alguna, ni oyó crujir el suelo de madera: no había nada que indicase la presencia de nadie más en la casa.


    Exploró el lugar con rapidez. Se trataba de un bungaló clásico del sur de California, constituido por una sola planta, techos altos y amplios ventanales. La sala de estar tenía una chimenea falsa y la cocina era tan diminuta y estaba tan mal equipada que no habría desentonado dentro de una autocaravana. Había además dos dormitorios y un baño.


    En el armarito de este dio con pocos efectos personales: una máquina de afeitar, loción para después del afeitado y agua de colonia, además de artículos de tocador de señora y barra de labios. Había toallas de baño en los estantes y en un armario. Miró también en el del dormitorio, aunque allí no encontró más que un par de albornoces. La cama era cómoda, nueva y de mejor calidad que el resto del mobiliario. Hurgando en la papelera halló el envoltorio de un preservativo.


    —Al menos practica el sexo seguro —murmuró.


    Había omitido el sujeto. Quería pensar que se trataba de Howard Barwood, si bien hasta el momento no había dado en la casa con nada que pudiera asociarla a él. Saltaba a la vista que quienquiera que la usase seguía un programa sencillo: un rato de retozo en la cama y después una ducha rápida para enfriarse. El lugar no servía a ningún otro propósito: en la despensa y el frigorífico no había más alimento que algunos bombones de chocolate, una cuña de queso a medio consumir y una botella de vino sin abrir. Tampoco había libros ni revistas, ni indicio alguno de que llegase correo a aquella dirección. Lo más probable era que las facturas de los servicios públicos se enviaran directamente a la Trendline Investments y se abonasen desde la cuenta bancaria de las Antillas Neerlandesas.


    Abby registró los cajones de cómodas y armarios con la esperanza de dar con material de oficina de Howard Barwood o con un teléfono registrado a nombre de la Western Regional Resources, pero no tuvo suerte: la mayoría estaban vacíos. Sin embargo, en la mesilla de noche, encontró una pistola, un Colt de 1911 cargado con siete balas del 45. Se trataba de un arma de fuego excelente, robusta y segura, uno de los pocos modelos que podían desmontarse y montarse sin necesidad de herramientas, pero requería una serie de cuidados que su propietario había pasado por alto. Necesitaba lubricante y el extractor había perdido parte de su tensión y debía sustituirse. Frunció el ceño: no le gustaba la idea de que una cosa así se encontrara en manos de un aficionado; menos aún si era una persona descuidada y, sobre todo, si se trataba de Howard Barwood y se daba la circunstancia de que era el cómplice de Hickle.


    Pasó al segundo dormitorio, convertido en estudio. Allí no había gran cosa: un televisor de trece pulgadas sobre un soporte de escaso valor, un conjunto desgastado de sofá y sillón, cierto número de estantes de obra vacíos hasta un extremo deprimente y un teléfono. Aunque era fijo y, por lo tanto, no cabía pensar que fuese el que se había usado para llamar a Hickle la noche anterior, podía proporcionarle alguna información. Abby levantó el auricular y oprimió el botón de la rellamada. Había contado cuatro tonos cuando sonó el balbuceo mecánico que indicaba que se había transferido la comunicación. Un momento más tarde se oyó la grabación de una voz femenina que decía: «Le habla el buzón de voz de Amanda Gilbert…».


    Colgó. Aquel nombre no le decía nada. No lo había visto en ninguna de las carpetas del disco de los Barwood. Podía ser que el hombre de la casa hubiera llamado a Amanda al trabajo o que esta hubiese marcado su propio número para ver si tenía mensajes. Fuera como fuese, era fácil sospechar que la presencia de aquella mujer debía de tener poco que ver con cuestiones de negocios.


    Antes de salir del estudio, limpió sus huellas del teléfono, como había hecho con el resto de los objetos que había tocado. Comprobó el resto de las habitaciones y regresó, por último, al dormitorio principal, pues creyó conveniente estudiar con más detenimiento los albornoces del armario. Su tesón se vio recompensado: al examinarlos a la luz, vio que uno de ellos llevaba las iniciales H.B.Claro está que el mundo estaba lleno de H.B.De inmediato le acudieron a la cabeza Halle Berry y Humphrey Bogart, pero no se imaginaba a la primera pasando el rato en aquel barrio y el segundo hacía tiempo que no estaba para visitar el vecindario.


    —Te tengo, Howard —susurró—. Has sido un niño muy, pero que muy malo.


    Volvió a colocar la prenda en su percha y aún estuvo unos segundos más en la estancia. Cuando acabó, salió del bungaló por la puerta trasera. Rodeó la manzana con su vehículo, estacionó en la acera de enfrente, bajó la ventanilla y se puso cómoda reclinándose en su asiento. Tenía la intención de esperar un rato y ver si aparecían Howard y Amanda. Travis le había dicho que Howard salía casi cada noche a conducir su automóvil nuevo y había muchas probabilidades de que su destino fuera aquella dirección.


    Si bien ya no albergaba duda alguna de que era él el dueño de aquella casa, el asunto era demasiado importante para dejar que su convicción descansara en unas simples iniciales. Si Howard era de verdad el H.B.en cuestión, podía estar segura de tres cosas: que la casa seguía siendo de su propiedad, que estaba engañando a Kris y que también era dueño de la Trendline. Además, si podía vincular esta empresa a la Western Regional Resources, habría hecho encajar de golpe todas las piezas de aquel rompecabezas.


    Casi deseó que no fuese así: a Kris ya le habían hecho suficiente daño; para ella sería mucho mejor que ni la Trendline ni Amanda Gilbert tuvieran relación alguna con su marido. Sin embargo, no apostaba por ello: el mundo era un lugar cruel.

  


  
    CAPÍTULO 24


    La reunión de producción de las noticias de las seis terminó poco después de las cinco de la tarde. Kris salió a la carrera mientras guardaba en su maletín el cuaderno de notas y coincidió en el ascensor con Amanda Gilbert. Las dos fueron juntas a la planta baja.


    —Volvemos a la pesadilla de todos los días —observó la joven.


    Kris sonrió.


    —Al menos hoy no ha venido al mundo ningún paquidermo diminuto en el último segundo.


    —Pero esto sigue siendo un manicomio. Parece que no vamos a tener tiempo para la conversación que queríamos mantener.


    A la presentadora le sorprendió que la recordase siquiera. Y también la conmovió: nunca había tenido a Amanda por una persona que se preocupara por los sentimientos y los problemas de otros.


    —Quizá después del programa —señaló Kris por decir algo.


    La otra negó con la cabeza.


    —No puedo: tengo una… un compromiso.


    —¿Una cita? ¿Es lo que ibas a decir?


    Amanda apartó la mirada con gesto azorado y ofreció así a Kris un segundo motivo para asombrarse, pues nunca la había imaginado capaz de ruborizarse por nada.


    —No me digas que tu adicción al trabajo te deja tiempo para citas… —Kris le dio un puñetazo fingido en el brazo—. ¿Y quién es el afortunado?


    —No debería hablar de eso.


    —¡Ya lo creo que sí! Esto es un notición y quiero oír todos los detalles.


    En ese instante se abrieron las puertas del ascensor. Amanda salió primero, deseosa de escapar.


    —Ahora no puedo complacerte: tengo un programa que poner en antena.


    —Pues mañana. —Kris la detuvo al llegar a la puerta de la redacción—. Tú me cuentas los secretos de tu vida amorosa y yo te cuento los míos. ¿Trato hecho? —Y encogiéndose de hombros concluyó—: ¿Quién sabe? Quizá tenemos más en común de lo que imaginamos.


    Amanda abrió la puerta.


    —Cosas más raras se han visto.


    —¿Trato hecho?


    —Claro que sí: trato hecho, pero ahora tengo que darme prisa. —Dicho esto, desapareció tras el umbral.


    Kris recorrió el pasillo que llevaba a su despacho con una sonrisa dibujada en el rostro. Su matrimonio se estaba desmoronando, pero su productora ejecutiva había encontrado novio. Tal vez existía un equilibrio cósmico en el universo, como decían sus amigos jipis. Entró en la sala amplia y soleada atestada de premios, estatuillas y recuerdos de otras cadenas en las que había trabajado y de fotografías enmarcadas de tiempos más felices con Howard. Ellen, su secretaria personal, estaba escribiendo en su equipo informático y alzó la mirada al verla entrar.


    —Hola, jefa.


    —Hola. Vengo a recoger mi ropa.


    —La trajo Linda hace una hora. —Ellen señaló con la cabeza la puerta del vestidor de Kris, contiguo al despacho—. Es un conjunto nuevo, elegantísimo.


    La presentadora lo encontró colgado en el armario: un vestido azul violáceo con una blusa de color crema: excelente elección. Aquel tono de azul en particular quedaba siempre bien en antena. Los años de experiencia le habían enseñado qué resultaba favorecedor y qué no en televisión. Los colores sólidos pertenecían al primer grupo y los estampados, en particular los pequeños e intrincados, al segundo. El blanco crudo sentaba bien, y el blanco puro, mal.


    Se cambió, examinó el resultado en el espejo de cuerpo entero y decidió que le confería un aspecto refinado que solo mermaban las zapatillas de deporte. No obstante, dado que siempre estaba tras una mesa cuando daba las noticias, nadie iba a reparar en su calzado. A fin de completar su atuendo, eligió unos pendientes y un collar de perlas: baratijas de vestuario, grandes y ostentosas hasta rayar en lo ridículo. Las joyas pequeñas tenían el efecto de distraer ante la cámara, pero las que tenían un tamaño exagerado resultaban más televisivas. Tras meterlas en una bolsa de plástico para ponérselas más tarde, iba a salir del despacho cuando se detuvo en la puerta.


    —¿Ha habido muchas llamadas?


    —Para rellenar un cuaderno entero, pero no hay nada urgente.


    —Quiero decir mensajes de voz… de él.


    —¡Ah! Pues, la verdad, ninguno.


    —¿No ha llamado?


    —Hoy no. —Ellen se encogió de hombros—. A lo mejor se le está pasando.


    —¡No creo que yo viva para ver eso!


    Mientras recorría el pasillo en dirección a la sala de maquillaje, se dijo que era extraño que Hickle no hubiese llamado. Lo habitual era que a esas alturas le hubiera dejado un par de mensajes en el buzón de voz y uno o dos más en la centralita. Semejante silencio, en vez de aliviarla, le resultaba perturbador.


    Julia, su maquilladora, y Edward, su peluquero, la esperaban con gesto impaciente al lado del sillón en que debían prepararla. El estilista era el primero: los lunes le hacía un peinado completo y el resto de la semana solo necesitaba retocarla. Lo hizo con rapidez, cortando, ahuecando y aplicando el atomizador.


    —Listo —anunció—. Pero te digo una cosa: si tuvieses el pelo más…


    —No pienso dejármelo corto.


    —Lo único que quiero hacerte ver, Kris, querida, es que, a partir de determinada edad, el pelo largo no se estila nada.


    —Pues yo todavía no he llegado a ese punto. —Le tomó las tijeras y las cerró un par de veces con aire amenazador—. Dime lo contrario y te la corto yo a ti. Y no me refiero al pelo.


    Edward se mostró acobardado.


    —Tienes toda la razón —concedió antes de alejarse a la carrera.


    Llegó entonces el momento del maquillaje y Kris aguardó paciente, revisando los cambios del guion, mientras Julia aplicaba una capa generosa de base Shiseido a cada milímetro de la piel que quedaba al descubierto, incluido el interior de las orejas. Y procedió con el colorete. Daba la impresión de que aquella restauración facial se iba complicando por meses tanto que, de seguir así, no tardaría en dar las noticias tras una máscara de cosmético de un dedo de grosor semejante a la de una geisha. Así nadie la reconocería: podría cambiarse el nombre, mudarse a otra ciudad y seguir trabajando de presentadora… sin que Hickle pudiese dar con ella.


    Trató de sonreír ante semejante fantasía. Sin embargo, nada que tuviese que ver con Hickle le hacía la menor gracia. No la había llamado al trabajo y eso le resultaba muy extraño…


    —Julia.


    —¿Mmm?


    —¿Me acercas el teléfono? Tengo que hacer una llamada.


    La maquilladora obedeció enojada: a los artistas no se les interrumpe. Kris marcó el número de su domicilio y, cuando oyó saltar el contestador, pidió a los agentes de la TPS que descolgaran.


    —Aquí Pfeiffer —respondió uno de ellos.


    —Hola, soy yo. Quería saber cuántas llevamos hoy. Ya sabéis: cuántas llamadas a la casa.


    —Ninguna, señora.


    —¿Ninguna?


    —No ha dado señales de vida.


    —Tampoco me ha llamado al número del trabajo. ¿No resulta extraño?


    —Con tipos así nunca se sabe. Mañana podría hacer veinte llamadas.


    —Supongo que tienes razón. Gracias.


    Cuando colgó, Julia quiso saber qué estaba ocurriendo.


    —Mi acosador parece haber cambiado de costumbres —repuso.


    —¿Eso es malo?


    —No estoy segura.


    Julia había acometido ya los retoques finales.


    —¿Sabes? Yo antes pensaba que lo de ser famosa debía de estar bien y ahora no lo tengo tan claro.


    —Tiene sus más y sus menos.


    Kris permaneció en su asiento después de que Julia se hubiera marchado tras completar su trabajo, pensando en Hickle y en aquel silencio tan poco natural.


    —Kris —la llamó desde la puerta el regidor—, diez minutos.


    —Gracias. —No se había dado cuenta de la hora que era.


    Estaba a punto de salir de la sala cuando cambió de opinión para descolgar el teléfono y llamar a Travis. Tal vez sus temores fueran infundados, pero lo cierto es que no lo parecían.

  


  
    CAPÍTULO 25


    Abby pasó una hora vigilando en silencio el bungaló. A las seis comenzó a caer la tarde y, media hora después, tiñó los tejados la puesta de sol. Pensó en dejarlo. Debía regresar a Hollywood y ver si había llegado Hickle a su apartamento. Sin embargo, mientras Kris estuviese en la KPTI, no había peligro inmediato y decidió aguardar un poco más.


    A fin de aprovechar el tiempo, sacó del bolso su micrograbadora y se puso a dictar notas acerca de su visita a la casa de Travis —tuvo el tacto de omitir los aspectos más indecorosos, pero no calló nada de todo lo demás— y, a continuación, de su visita ilegal al bungaló y de cuanto allí había averiguado. Si moría, estaba resuelta a dejar, cuando menos, constancia actualizada de sus actividades.


    Ya había estado a punto de amortizar sus grabaciones no solo en la bañera de hidromasaje, sino también la noche anterior, pues, de haber ido las cosas de otro modo durante su huida de la casa de Hickle, podría haberle descargado la escopeta a bocajarro. En poco tiempo había burlado dos veces a la muerte. ¿Iría la vencida a la tercera?, se estaba preguntando acongojada cuando la deslumbraron unos faros reflejados en el retrovisor.


    Se hundió aún más en su asiento y vio llegar un Lexus negro. Cuando este rebasó su vehículo, vislumbró el perfil del conductor, iluminado por las luces del salpicadero, y no se sorprendió al comprobar que se trataba de Howard. El recién llegado enfiló el camino de entrada del bungaló y salió del automóvil para abrir la puerta del garaje y estacionar allí. A continuación, entró en la casa por la puerta principal. Instantes después, se encendieron las luces, aunque las cortinas permanecieron cerradas. Pese a haber visto ya cuanto necesitaba ver, Abby decidió esperar unos minutos más por la curiosidad de conocer a Amanda Gilbert, ya que estaba convencida de que tenía que aparecer en breve.


    A las siete y cuarto se detuvo un BMW blanco unas casas más abajo. La mujer que descendió de él y apretó el paso en dirección al bungaló era delgada, casi escuálida, y muy joven. Había empezado a descorrer la cerradura con su propia llave cuando Howard abrió la puerta desde dentro y la hizo pasar.


    Abby se apeó de su automóvil y dio un paseo, en parte para estirar las piernas y reactivar la circulación de sus nalgas, aunque también con la intención de echar un vistazo al BMW. Tomó nota del número de la matrícula y del permiso de estacionamiento del KPTI que descansaba sobre el salpicadero y en el que se leían estampadas las palabras MARZO y PERSONAL. Amanda Gilbert, pues, trabajaba en Channel Eight. Era colega de Kris y, a juzgar por su automóvil, debía de ocupar una posición nada desdeñable.


    Mientras dejaba atrás aquel barrio de camino a Hollywood, Abby activó su teléfono. Pidió en el servicio de información el número de la centralita de la KPTI y, a continuación, llamó a la emisora.


    —Tengo correspondencia para Amanda Gilbert —aseguró a la recepcionista—. ¿Sería tan amable de facilitarme, por favor, el nombre exacto de su cargo?


    —Productora ejecutiva —le dijeron.


    —¿Sección de noticias?


    —Sí, exacto.


    —Muchas gracias. —Colgó.


    Conque Amanda era la productora ejecutiva de Kris. De pronto sintió aumentar hasta cotas irritantes la aversión que profesaba a Howard Barwood. Había dado por supuesto que la identidad de su amante ilícita no afectaría en absoluto a la imagen que tenía de él. Sin embargo, se equivocaba, porque la intuición le decía que debía de encenderlo el hecho de mantener una relación sexual con la jefa de su mujer, que tal cosa le reportaba una sensación de poder y dominación sobre Kris que jamás habría podido conocer con una prostituta o una recepcionista.


    Se detuvo en un hipermercado y dio con un teléfono público. La llamada que iba a efectuar era demasiado sensible para confiarla a una conexión inalámbrica. Marcó el número del despacho de Travis, porque suponía que se habría quedado a trabajar tarde. Respondió él en persona, pues su secretaria debía de haberse marchado ya.


    —La casa es el nidito de amor de Howard —lo informó, con cuidado de no alzar la voz—. Allí es donde mantiene los encuentros con su amante.


    —¿Quién es ella?


    —¿Acaso importa? No nos preocupemos ahora por su identidad. Lo que sí es relevante es que el bungaló es propiedad de Howard y que este, por lo tanto, es el dueño de la Trendline, lo que significa casi con toda certeza que está desviando fondos al extranjero sin que lo sepa Kris.


    —Y que tiene motivos para quitar de en medio a su mujer.


    —En efecto. El matrimonio ha empezado a ser un estorbo: parece dispuesto a empezar de cero. No creo que sea capaz de encargarse personalmente de la muerte de Kris, pero debió de entender como una oportunidad la aparición de Hickle. —Abby soltó un suspiro de cansancio—. ¿Te acuerdas de lo preocupado que se mostró con mi seguridad, y de que preguntó si actuaba sola o con apoyo? En aquel momento lo tomé por un tipo caballeroso o sexista, según cómo lo mires, pero quizá no era eso: tal vez quería evaluar mi vulnerabilidad para poder atacarme.


    —Y puede ser que ya haya tenido ocasión de hacerlo. El registro de la cabaña de invitados deja claro que salió de Malibú a las seis de la tarde del miércoles y no volvió hasta poco después de la medianoche, más tarde de lo habitual.


    —Yo estaba en la bañera de hidromasaje a eso de las diez o las diez y media.


    —Encaja. Al ver que no había podido acabar contigo en persona, puede ser que decidiera delatarte ante Hickle y dejar que se encargara él.


    —¿Salió anoche? Hickle recibió la llamada hacia las ocho y media.


    —Howard estuvo fuera desde las seis y media hasta las once.


    —En ese caso, pudo pasar la primera parte de la noche en el bungaló y llamar después a Hickle con el teléfono de la Western Regional. Tuvo que imaginar que sería más difícil relacionarlo con este, porque no sabía si Hickle tendría pinchado el aparato de su casa. Y hablando de eso…


    —Todavía estamos tratando de dar con una conexión entre la Western Regional y la Trendline —la atajó Travis—. Aunque hasta ahora no tenemos nada, he puesto a dos de mis informáticos a quemar sus módems de alta velocidad. Son profesionales capaces de descubrir los secretos de cualquiera.


    «¿Los míos también?», se preguntó Abby, si bien dijo en cambio:


    —¿Qué sabes de Hickle? ¿Ha aumentado sus empeños en ponerse en contacto con Kris?


    —Todo lo contrario: está calladísimo. No ha telefoneado a su casa ni a los estudios en todo el día. Kris está preocupada.


    —Y no es para menos. Deberías aumentar su seguridad.


    —Lo haré. ¿Dónde estás tú ahora?


    —De vuelta a Hollywood. No intentes detenerme.


    —Ni se me ocurriría. —La oyó suspirar aliviada—. Suerte, Abby. Y cuídate, ¿de acuerdo?


    —Siempre lo hago —respondió ella.


    Hickle tenía encendidas las luces del apartamento cuando Abby llegó al Gainford Arms y el Volkswagen estaba en el espacio que tenía asignado, en el extremo opuesto al que ocupaba ella. La alegró comprobar que estaba allí y no en Malibú, emboscado frente a la residencia de los Barwood.


    Subió en ascensor a la planta cuarta y estaba metiendo la llave en la cerradura cuando salió él de la puerta contigua.


    —Ya estás aquí —anunció.


    Lo primero que vio fue que tenía la mano derecha colocada tras la espalda en una postura poco natural, como ocultando algo. Hizo una relación mental de las posibilidades: escopeta, pistola, tarro con ácido para baterías… Aún no había tenido tiempo de abrir: se encontraba atrapada en el descansillo, a medio metro de Hickle y sin el bolso con la Smith del 38 a mano.


    Hickle estaba sonriendo, pero su gesto era tenso, falso.


    —Te estaba esperando —dijo.


    —¿De verdad? —Cambió de posición el bolso y colocó dos dedos en el cierre.


    —Sí, tengo una sorpresa para ti. —Dio un paso al frente mientras dejaba a la vista la mano derecha.


    Entonces vio lo que había estado escondiendo: no era ácido, ni una pistola, ni ninguna otra clase de arma, sino una bolsa de papel de grandes dimensiones en la que podía leerse: SHANGHAI PALACE.


    —Espero que no hayas cenado todavía —dijo Hickle—. He pedido comida china.

  


  
    CAPÍTULO 26


    Abby no había dejado aún de sonreír cuando invitó a Hickle a entrar en su apartamento y, cuando él sacó la comida de la bolsa y llenó la cocina con su mezcla de aromas, no dudó en emitir las exclamaciones de deleite que cabría esperar de ella.


    —Cerdo agridulce —anunció él—, pollo con almendras y, como sé que te gustan los platos vegetarianos, brécol con champiñones negros.


    —¡Qué bien suena! —respondió, siempre con una sonrisa de oreja a oreja.


    Sin embargo, no le gustaba nada aquella situación. En absoluto. Hickle era un ser profundamente antisocial y no de los que insisten en entablar amistad con nadie. Era demasiado inseguro y tenía demasiado miedo a las mujeres, y al prójimo en general, para tomar la iniciativa de un modo tan arrojado sin un motivo imperioso que a Abby se le escapaba. Tal vez tenía intención de atacar en la intimidad de su apartamento o quizás había echado algo en la comida. Sobre todo, cabía la posibilidad de que hubiese puesto veneno o un sedante en el plato vegetariano que había comprado especialmente para ella.


    De lo que podía estar segura era de que aquello, lejos de ser una reunión informal, constituía un movimiento de ajedrez, una táctica en un torneo de estrategia mortalmente serio, y Abby tenía la sensación de que se encontraban cerca —hasta extremos peligrosos— del final del juego.


    —Todavía está caliente —dijo Hickle palpando los recipientes cerrados—. Espero no haber pecado de presuntuoso al haber pedido todo esto sin preguntarte.


    —¡Qué va!


    —Es que pensé que… En fin, que disfruté mucho durante la cena de anoche.


    —Yo también.


    —Supongo que no salgo tanto como debería.


    —No sé si lo de cenar en mi apartamento puede considerarse salir.


    —¿Te viene mal que comamos aquí? Si quieres, podemos ir al mío.


    Estuvo tentada de aceptar la opción que le había ofrecido, pero pensó que, si lo que pretendía era agredirla, le iba a resultar tan fácil en un lugar como en otro.


    —Mi casa es su casa —respondió en español—. Eso sí: voy a abrir las ventanas, que se está cargando mucho el ambiente.


    Ventiló las dos habitaciones y comprobó que su equipo de vigilancia estaba bien oculto tras la puerta cerrada del armario del dormitorio antes de colocar el bolso sobre la mesa auxiliar que había al lado del sofá. No le hacía la menor gracia tener que separarse de su pistola, pero sabía que iba a verse muy poco natural que se aferrara al bolso estando en casa. En cualquier caso, no lo tenía demasiado lejos.


    —Voy a sacar platos. —Lo apartó para llegar al mueble en que los guardaba—. Ponlos en la mesa y nos sentamos a dar cuenta de todo eso.


    —Me gusta el plan.


    Hickle parecía alegre y casi chistoso y Abby no pudo menos que preocuparse al saber que estaba actuando. Mientras hurgaba entre los enseres se dio cuenta de las deficiencias de que adolecía en calidad de anfitriona, al menos en aquella residencia temporal, donde faltaban servilletas, vajilla y cubiertos de loza, cristal y metal, por no hablar de bebidas que no fueran agua mineral.


    —Me temo que vamos a tener que comer como si estuviéramos en el campo —anunció a su invitado—, con platos, vasos y tenedores de plástico y con papel de cocina a modo de mantel y servilleta. Además, si quieres beber algo que no sea agua, vas a tener que ir a buscarlo a tu frigorífico. Lo siento.


    —Con agua me basta.


    —Si no te importa, voy a probar el cerdo y el pollo —dijo mientras repartía la comida en los platos con una cuchara—. En el fondo, no soy tan vegetariana. ¿Por qué no tomas tú un poco de brécol?


    Si le había hecho algo al plato de las verduras, buscaría un modo de declinar la oferta.


    —Muy bien —respondió él con calma.


    Quizá no tenía que preocuparse por la comida. Abby se sentó a su lado en el sofá y puso en equilibrio el plato de poliestireno sobre su regazo. Durante unos minutos ninguno dijo nada. Por lo común, se le daba muy bien poner en marcha una conversación que había quedado atascada. Sabía lubricar los engranajes y dar el empuje necesario para ponerla de nuevo en movimiento. Sin embargo, aquella noche parecía tener helado el cerebro y sabía bien por qué: las riendas de aquel encuentro no estaban en sus manos. En aquella ocasión, no era ella la que guardaba los secretos.


    Se limitó a comer carne hasta que vio a Hickle probar el plato vegetariano y constató que parecía no tener reservas al respecto. Al verlo masticar y tragar, se aplacó su temor a que estuviera tratando de envenenarla. Aun así, seguía sin tener mucha hambre.


    —¿Hay algo interesante en la tele? —preguntó él.


    —No creo.


    —¿La ves mucho?


    —Algo.


    —¿Qué te gusta?


    —Nada en particular. A veces veo uno de esos programas de variedades como Dateline.


    Aunque no era cierto, tenía la impresión de que lo emitían casi todas las noches y de que, por lo tanto, debía de ser muy popular.


    —¿Y tú? ¿Tienes algún programa favorito?


    Él vaciló antes de responder:


    —Me gusta ver las noticias locales.


    Estaba casi segura de que Hickle debía de estar estudiando su reacción. En consecuencia, por toda respuesta se limitó a arrugar el ceño con gesto de desagrado.


    —¿Las noticias? ¿No son un poco deprimentes?


    —Creo que es bueno… mmm… estar al día de lo que ocurre a nuestro alrededor.


    «Sí —pensó ella—: eres una persona muy cívica.»


    —Pero hay tanta delincuencia…


    —Los delitos forman parte de la vida. Si nadie quebrantara las normas, ¿qué sería esto?


    —¿El jardín del Edén?


    —Quizá sí, pero ¿qué sentido tiene estar en el paraíso si no vives de verdad? ¿Sabes a qué me refiero?


    —Explícamelo —repuso ella mientras arponeaba un trozo de brécol con el tenedor de plástico.


    —Mira, así es como yo lo veo: se puede decir que Adán y Eva se movían por inercia, se contentaban con existir solamente, no luchaban por nada ni buscaron nunca su… en fin: su destino.


    —¿Tú crees en el destino?


    —Claro que sí.


    —Pero ¿qué entiendes por destino?


    —El destino… —Hickle se llenó los pulmones lentamente con aire pensativo—. El destino es lo que le ocurrió a Dante con Beatriz. ¿Conoces esa historia?


    —No mucho.


    —Dante llegó a ser un gran poeta, pero su destino estaba fijado ya de niño. Cuando tenía nueve años, vio de lejos a una niña de su edad. Se llamaba Beatriz. Se enamoró de ella y dedicó a ella su vida. Años más tarde, cuando él ya había cumplido los cuarenta y ella había muerto, la homenajeó con un poema glorioso que la hizo pasar a la posteridad a través del arte de él. Yo creo que ella era su destino, aunque, en realidad, nunca llegaran a ser amantes. De hecho, ni siquiera eran amigos. Sin embargo, ella estaba hecha para él y al final fue suya, no en vida, sino en la muerte.


    —Entiendo —dijo Abby en tono suave.


    Él debió de percibir cierta duda en su voz.


    —No estás de acuerdo, ¿verdad? ¿No crees que se trate del destino?


    —Lo que creo… —Calculó el riesgo de ser demasiado sincera antes de mirarlo a los ojos y proseguir—: A mí me suena más bien a locura, Raymond.


    Él se puso tenso, pero se obligó a sonreír.


    —La clase de locura que infringe todas las normas —replicó sin alterarse—. Así que creo que volvemos al punto en el que hemos empezado.


    —Te refieres al delito. —Abby apartó la mirada de la suya, considerando poco prudente desafiarlo—. Donde hay delito suele haber castigo.


    —Hay quien no teme que lo castiguen.


    —Pues quizá debería.


    Hickle se sumió pensativo en el silencio. Ella se obligó a tomar unos bocados más de su cena. Estaba asumiendo un gran riesgo al sacar el tema del castigo. No tenía la menor idea de cómo iba a reaccionar él. Tal vez con violencia, o quizá simplemente se enfadara.


    Aunque pensaba que estaba preparada para todo, la pregunta que hizo él a continuación la tomó por sorpresa:


    —¿De verdad has llegado aquí desde Riverside?


    —Claro —respondió manteniendo la voz sosegada.


    —¿Y de verdad te ha engañado tu novio?


    —De verdad. —No le gustaba que la interrogasen, así que trató de cambiar los papeles—: ¿Por qué me lo preguntas?


    —A veces tengo la impresión de que no eres lo que pareces.


    Mal asunto. ¿Cómo debía responder? Con una sonrisa.


    —Y, entonces, ¿qué soy?


    Él también sonrió, aunque sin rastro alguno de humor.


    —Una imagen. Una ilusión. O quizá lo que me pareció cuando nos conocimos: una actriz.


    —Ya te dije entonces que no soy más que una persona que trata de poner cierto orden en su vida después de una ruptura dolorosa. Así de sencillo.


    —Nada es así de sencillo. —La estudió sin ambages olvidando su plato.


    Ella, sabiendo que aún no había acabado, aguardó.


    —¿Tú sabes lo que es —pregunto él al fin— querer creer en algo… o en alguien… cuando no estás seguro de poder hacerlo?


    Abby vio asomar a su rostro algo semejante a la angustia y a punto estuvo de sentir lástima por él.


    —Sí que lo sé, pero hay veces en las que tienes que mantener la fe.


    —¿Por qué?


    —Porque las relaciones se basan en la confianza. —Lo dijo pensando en Travis y en su colección de compactos.


    Hickle redujo la distancia que los separaba en el sofá. Abby pudo sentirlo temblar, aunque le fue imposible precisar si de miedo o de rabia.


    —Tú confiaste en tu prometido y él te engañó.


    —Pero no todo el mundo miente.


    —Yo creo que sí.


    Se inclinó hacia ella y ella sintió el calor que emanaba de su cuerpo y supo que se le había disparado el pulso. Debía de estar preparándose para acometer. Estuvo a punto de tensarse para un posible contraataque, pero sabía que él se iba a dar cuenta.


    —Creo —dijo Hickle sin prisa y con la voz sumida en un susurro— que todos lo hacemos a todas horas. Nunca dejamos de actuar ni de escondernos.


    —¿Tú también?


    —Sí.


    —¿Y yo?


    —Eso me parece, Abby.


    —O sea, que no me crees. —No había enjuiciamiento en sus palabras.


    —Me gustaría. De verdad.


    —Pero no me crees.


    —¿Debería hacerlo?


    —Claro que sí: estoy intentando ser tu amiga.


    —¿Qué más eres?


    —Nada más.


    Vio que la mirada de él no dejaba de intensificarse.


    —¿Quién eres en realidad? —susurró Hickle.


    El bolso estaba en la mesa auxiliar, pero para alcanzarlo habría tenido que lanzarse hacia delante y no estaba segura de poder hacerlo con él pegado a ella.


    —Soy tu amiga, Raymond. —Sabía que él no se estaba dejando engañar—. Tu amiga simplemente.


    Si Hickle tenía con él alguna clase de arma, podía considerarse muerta.


    —Mi amiga.


    —Sí.


    —Eso espero —concluyó él mientras se inclinaba aún más para salvar el escaso espacio que los separaba y besarla.


    Fue un beso muy breve, un simple roce de labios, y Abby sabía que no obedecía a planificación alguna, que había sido fruto de un mero impulso. Ni ofreció resistencia ni respondió: él fue quien se echó atrás con un movimiento violento de retroceso que hizo que se tambaleara el plato que tenía en el regazo.


    —Lo siento —masculló—. No tenía que… No quería…


    Aunque ignoraba si debía sentirse aliviada o incómoda, Abby pudo estar segura de pronto de que Hickle no suponía peligro inmediato alguno.


    —No pasa nada, Raymond —dijo en tono tranquilizador—. Olvídalo, no pasa nada.


    Él apartó la mirada con el rostro encendido y a continuación vio la mancha multicolor que habían dejado en el sofá el pollo y el cerdo caídos de su plato.


    —¡Vaya! —exclamó Abby siguiendo la dirección de sus ojos—. Debería limpiarlo antes de que sea tarde.


    —Déjame a mí.


    —Vamos a hacerlo entre los dos. Espera. —Corrió a la cocina a mojar varias porciones de papel bajo el agua del grifo.


    Cuando regresó al sofá, Hickle estaba de pie al lado de la mesa auxiliar, apoyándose en un pie y luego en otro como un niño que tuviera que ir al baño. Fueran cuales fuesen las intenciones que había albergado al llegar, saltaba a la vista que besarla no formaba parte de sus planes. Tomó el papel de cocina y se puso a enjuagar el estropicio.


    —Lo siento —insistió.


    —No te preocupes. Los muebles ni siquiera son míos y, además, yo diría que has conseguido que desaparezca la mancha.


    —Eso parece. —Hickle dejó el papel y comenzó a caminar hacia la puerta—. Creo que es mejor que me vaya. Se ha hecho tarde.


    —Apenas son las nueve.


    De pronto, no quería dejarlo marchar: Hickle había hecho un acercamiento, aunque torpe, a su manera, y Abby deseaba explorar aquella senda nueva que le había abierto.


    —Estoy un poco cansado. —Tendió la mano hacia el pomo.


    Ella trató de retrasar el momento.


    —Toma: llévate las sobras.


    —Quédatelas tú. Las puedes aprovechar mañana para almorzar. —Abrió la puerta con poca habilidad y salió al pasillo.


    —Raymond, si en algún momento quieres hablar… sobre lo que sea… ven a verme. ¿De acuerdo?


    Él no volvió siquiera la mirada.


    —Lo tendré en cuenta. Gracias.


    Entonces se cerró la puerta y Abby se quedó sola, deseando que él no hubiera huido de ese modo. Había tenido ante sí un resquicio para el diálogo, una oportunidad preciosa que tal vez no volviera a presentarse nunca más.


    Hickle permaneció inmóvil en el pasillo un buen rato, pensando una sola cosa: la había besado. En la boca. No había tenido esa intención; tampoco había querido hacerle aquellas preguntas: simplemente le había sido imposible refrenarse, como si se hubiera visto arrastrado por una corriente de energía que fluyese entre ella y él, sin fuerza de voluntad ni autodominio. Entró en su apartamento y se puso a andar de un lado a otro de la sala de estar. Llevaba así unos minutos cuando reparó en que tenía hambre: tan cerca de Abby, apenas había conseguido probar un par de bocados en el sofá. Se dirigió a la cocina y frio una porción de frijoles para tomarlos en un cuenco y regarlos con Coca-Cola. Comer lo calmó.


    Había hecho el ridículo, pero daba la impresión de que a ella no le había importado: había respondido con una sonrisa amable y ofreciéndose a escucharlo si necesitaba hablar. Le había dicho que era su amiga. Ojalá pudiera confiar en ella. Sin embargo, no habían dejado de golpearle la memoria las palabras del correo electrónico de la noche anterior: «Su trabajo consiste en hacerse amiga de gente como tú para averiguar sus secretos e informar de sus indagaciones».


    Acabó de comer, entró en el dormitorio y se sentó sobre la cama con los hombros hundidos. Seguía sin saber si Abby era su amiga o lo estaba traicionando, pero tenía un modo de averiguarlo. En aquel momento era sencillo, tanto como apretar un botón.


    Metió la mano en el bolsillo de sus pantalones y sacó lo que había sustraído del bolso de Abby. No era lo único que había visto en su registro breve y frenético: en su interior había también un revólver ligero —objeto sospechoso, aunque no concluyente, dado el número elevado de mujeres que se armaban en Los Ángeles—; una cartera con un permiso de conducir que llevaba el nombre de Abby Gallagher y una dirección de Riverside —lo cual no significaba nada, puesto que podía ser falso—, y un par de adminículos de escaso tamaño cuya utilidad no había logrado identificar. El último efecto que había encontrado era el que había despertado su interés. Había conseguido guardárselo en un bolsillo y alejarse de la mesa en el preciso instante en que ella salía de la cocina con el papel mojado y, en ese momento, descansaba en la palma de su mano.


    Se trataba de una grabadora cargada con una microcinta a medio usar. Pulsó el botón de rebobinado. Si Abby guardaba algún secreto, lo encontraría allí. Sus reflexiones, recordatorios y notas personales: lo único que tenía que hacer era escuchar. La cinta seguía corriendo hacia el principio con un siseo grave. Se preguntó si de veras quería reproducir lo grabado. Tal vez era mejor mantenerse en la ignorancia. Si podía aceptar lo que ella decía ser, si lograba apartar de sí toda duda, toda sospecha, ¿no sería más feliz?


    Sopesó la grabadora que tenía en la mano, como si evaluara las opciones que representaba, y entonces presionó con un dedo el botón en el que se leía: PLAY. El diminuto altavoz reprodujo la voz de Abby, tan leve como un susurro. Hickle se tendió en la cama con el aparato a escasos centímetros del oído y prestó atención a lo que ella tenía que decir.

  


  
    CAPÍTULO 27


    —¿Adónde nos lleva esto?


    Howard Barwood se detuvo en el momento en que se estaba poniendo los pantalones. Miró a Amanda, desnuda sobre el lecho.


    —Ya te lo he dicho: mi intención es que estemos juntos.


    —¿Cuándo?


    —Cuando Kris no esté por medio.


    —Soy una muchacha escéptica de ciudad, Howie, y empiezo a preguntarme si eso va a ocurrir en algún momento.


    —Por supuesto. —Se ajustó el cinturón y se abrochó la hebilla. Odiaba que lo llamase Howie.


    La lámpara de la mesilla era la única luz de la habitación. Estaba dotada de una bombilla de lectura de tres posiciones, aunque las dos más luminosas estaban fundidas y solo funcionaba la más tenue, que arrojaba un fulgor lánguido y amarillento sobre la mitad de la estancia y dejaba sumidos en sombras los rincones más alejados.


    —¿Sabes? —prosiguió Amanda como si él no hubiese dicho nada—. Estoy empezando a sentir en ti cierta inclinación a dejarlo correr. ¿Cuántos meses hace que tenías que habérselo contado?


    —Hay que tener en cuenta otras cosas.


    —¿Como cuáles?


    —El momento propicio para llevar a cabo ciertas transacciones, por ejemplo. —Creyó seguro revelar aquel punto.


    —Suena muy misterioso —señaló ella en tono mimoso— y tan poco concreto que asusta.


    —Digamos que no vamos a ser pobres.


    —Eso ya podíamos imaginarlo, ¿no?


    —La de la pobreza es una cuestión muy relativa: lo que para mí es escasez podría ser riqueza para otro. Vamos a tener cuanto necesitemos.


    —¿Y qué le va a quedar a Kris?


    Howard volvió la espalda.


    —No tienes que preocuparte por Kris.


    Encontró la camisa y se cubrió con ella: se sentía mejor cuando no llevaba el pecho desnudo, ya que, aunque de joven se había preciado de tener un torso musculoso, sus pectorales comenzaban a acusar cierta flacidez, su abdomen se había relajado y su cintura se había ampliado. Ya no estaba en forma y había perdido el gusto por mirarse al espejo. O tal vez tenía otros motivos para no contemplar su propia figura.


    En alguna calle de los alrededores maulló la sirena de un vehículo de emergencia: un coche patrulla, una ambulancia o un camión de bomberos. Su sonido proporcionaba un rumor de fondo constante a aquel barrio. Howard pensó en el batir de las olas sobre la arena de Malibú, el único ruido que oía desde la terraza de su casa de la playa y durante un momento efímero se preguntó qué estaba haciendo en aquel lugar.


    En fin, ya era un poco tarde para semejante cuestión. Ya había puesto en marcha una cadena de acontecimientos destinada a liberarlo de sus obligaciones maritales y la vida que llevaba en Malibú y, aunque a veces pudiera lamentar el curso que había elegido, era imposible deshacer lo que ya estaba hecho. No había vuelta atrás.


    —¿Qué? —quiso saber Amanda.


    Howard advirtió entonces que había dicho en voz alta la última frase.


    —Nada —respondió mientras se abotonaba la camisa.


    —De acuerdo, hazte el reservado. Aunque masculino a la manera comedida de los galanes decimonónicos, resulta irritante.


    Giró sobre sí misma hasta quedar mostrándole la espalda. Sobre la nalga izquierda tenía dibujada una rosa roja que había fascinado a Howard la primera vez que la había visto. De las muchas mujeres con las que había estado ninguna había llevado un tatuaje y aquel le parecía exótico y sensual. A esas alturas, sin embargo, lo miraba con indiferencia y cierto asomo sutil de desdén y hasta se preguntaba si no habría empezado a sentir algo similar por Amanda.


    No, claro que no. ¿De dónde podía haber sacado semejante idea? Lo que sentía por ella era muy serio. Amanda tenía justo lo que él necesitaba: juventud, energía, ambición, confianza. Hablaba con rapidez y proponía mil ideas por hora y además era… ¿cuál era la palabra exacta? Intrépida. Intrépida en el plano sexual, sin ir más lejos. Ponía un gran entusiasmo en cosas que en Kris habrían provocado renuencia o rechazo.


    No había olvidado la primera noche que pasaron juntos, ni cómo le había bajado los pantalones poco a poco hasta la rodilla para tomarlo con la boca y hacerlo enardecerse en toda su amplitud con la lengua. En aquel momento había vuelto a sentirse como un joven de veinte años y no como un hombre bien entrado en la madurez con vello en el lóbulo de la oreja y una barriga que lo hacía resollar tras subir un tramo de escaleras.


    Aquello no quería decir que toda su relación se basara en el sexo. Ni mucho menos. También disfrutaban conversando. Aquella noche, sin ir más lejos, habían pasado buena parte de la velada charlando mientras daban cuenta de una pizza de anchoa y una botella de merlot. Solo después se habían retirado al dormitorio para disfrutar de un género distinto de intimidad. Lo suyo con Amanda no era ninguna aventura de poca monta, sino una verdadera historia de amor. No podía ser de otro modo.


    Tras bostezar con afectación, Amanda se dejó caer de la cama y lo rozó al pasar de camino al cuarto de baño. Se sirvió un vaso de agua y bebió un gran sorbo antes de ponerse a lidiar con su cabello. A diferencia de él, no tenía problema alguno con los espejos. A Howard le encantaban la esbelta economía de su cuerpo, sus pechos pequeños de pezón enhiesto, sus muslos delgados y el angosto espacio que quedaba entre ellos y que él había llegado a conocer bien en el último medio año.


    La había conocido durante una visita efectuada hacía unos meses a la KPTI. Había coqueteado con ella y ella había respondido a sus galanteos. Howard no era hombre de resistirse a las tentaciones. A veces se decía que Kris tenía que conocer aquella debilidad suya y que si, aun sabiéndolo, había decidido casarse con él, debía de tener muy claro dónde se metía. Como racionalización no daba mucho de sí, pero aquello era lo mejor que se le había ocurrido.


    Lo cierto era que en otro tiempo había querido a Kris, pero su amor se había acabado. En el fondo, ella debía de tener razón cuando decía que, para él, las mujeres se trocaban en otro de sus juguetes desechados cuando se pasaba la novedad. De cualquier modo, el mundo estaba lleno de juguetes para quien tuviera dinero con que comprarlos… siempre que no se viera abrumado por sus posesiones previas.


    —¿Sabes que ha empezado a sospechar? —lo informó Amanda desde el cuarto de baño.


    Howard, que había estado enfrascado en la búsqueda de sus zapatos entre la ropa de cama desperdigada por el suelo, alzó la mirada desconcertado.


    —¿Qué has dicho?


    —Cree que podrías tener una aventura. Me lo ha contado ella.


    Lo acometió la sensación de que el mundo se congelaba a su alrededor, pero quizá solo se le helara el aliento en el pecho.


    —¿Cuándo?


    —Ayer. Tuvimos nuestro momento de confesiones, al menos, ella se confesó. —Tras una sonrisa de suficiencia, Amanda se puso seria—. No debería hacerme gracia. Al fin y al cabo, en cierto sentido, es amiga mía.


    Estaba desnuda en el umbral con las caderas inclinadas y los brazos en jarras. Las clavículas destacaban sobre la palidez de su piel. No era tan hermosa como Kris, reconoció Howard sin prestar demasiada atención, pero era joven.


    —¿Y por qué no me lo has dicho antes? —quiso saber.


    —Se me había pasado —respondió ella encogiéndose de hombros con aire despreocupado.


    —Está bien, pero ¿qué dijo exactamente?


    —Piensa que estás tonteando por ahí. Le prometí que mantendríamos una conversación seria, pero no he insistido. Sería como jugar al ratón y al gato. Aunque no niego que pueda proporcionar cierto placer sádico, tampoco es la clase de diversión destinada a elevarle a una la autoestima.


    —No. —La voz de Howard no revelaba emoción alguna—. Imagino que no.


    —No es que sepa nada con seguridad: simplemente tiene una corazonada. Llámalo intuición femenina si quieres. De todos modos, es positivo, ¿no?


    «Positivo.» Curiosa forma de expresarlo.


    —¿Tú crees?


    —Así te resultará más fácil contarle lo nuestro. —De pronto arrugó la frente con gesto receloso—. Porque se lo vas a contar, ¿verdad, Howie?


    —A su debido tiempo. —Sabía que sonaba poco convincente y también que ella lo iba a recibir con enojo.


    Y no se equivocaba.


    —Espero que no te estés echando atrás como suele suceder en estos casos. Sabes que yo he asumido un riesgo considerable, porque tu mujer tiene mucha más influencia que yo en la emisora. Al fin y al cabo, es ella la superpresentadora, la chica de los seis millones. Lo que quiero decir es que puede ponerme de patitas en la calle y, si no cuento con ningún apoyo…


    Él alzó una mano con la intención de apaciguarla.


    —Tienes todo el respaldo del mundo. Además, no te van a echar. No es así como se va a resolver.


    —Entonces, ¿cómo se va a resolver?


    —Del mejor modo imaginable. —Howard dejó escapar un suspiro; de pronto se sentía muy cansado—. Y, por cierto, tú no eres la única que se está arriesgando.


    —¿No? ¿Y se puede saber qué has hecho tú, aparte de presentarte con un bulto en los pantalones?


    —Más de lo que crees. Más de lo que necesitas saber. Pero ¿dónde están esos condenados zapatos? Tengo que volver… —Estaba a punto de añadir: «a casa», pero se contuvo—. Tengo que irme.


    Eran ya casi las diez y aún tenía una hora de trayecto de allí a Malibú. Kris llegaría a la residencia de la playa alrededor de la medianoche y él quería estar allí mucho antes que ella. La situación de la otra noche, cuando había regresado más tarde de lo habitual y su mujer ya lo esperaba allí, había sido demasiado incómoda para repetirla. Kris le había preguntado por el recorrido imaginario que había hecho en automóvil por la costa y le había hecho ver que parecía inquieto, agitado. Claro que sospechaba de él. En ese momento lo sabía a ciencia cierta, por más que antes no hubiera querido reconocerlo.


    En fin, daba igual: recelara o no, ya era demasiado tarde para ella. Todo aquel asunto se estaba precipitando hacia su conclusión y no iba a tardar en resolverse de una vez por todas. Encontró los zapatos en uno de los rincones que no alcanzaba la luz de la lámpara. Cuando se agachó para ponérselos, soltó un gruñido involuntario, un quejido de los que provocaba la edad y tanto odiaba emitir él.


    Amanda era su pasaporte a la juventud. Y, si no lo era Amanda, lo sería cualquier otra amante, más joven aún y sin tatuajes. Pero Kris, no: Kris era el pasado, un peso muerto que tiraba de él hacia abajo. Tenía que liberarse de ella y lo iba a hacer.


    Muy pronto.

  


  
    CAPÍTULO 28


    Abby abrió el armario de su dormitorio en cuanto se hubo marchado Hickle.


    La grabadora de vídeo y la de audio no habían dejado de registrarlo todo, pero el monitor y la mesa de sonido estaban apagados. Los encendió y se sentó en el suelo con las piernas cruzadas y la espalda apoyada en la cama a observar la pantalla. Vio a su vecino recorrer de un lado a otro la sala de estar antes de prepararse algo de comer en la cocina y se preguntó si sería como respuesta a la tensión o solo porque no había cenado lo suficiente.


    Comió de pie en la cocina, casi fuera del alcance de la cámara, y cuando acabó, dejó los utensilios en el fregadero y se dirigió a su dormitorio. Abby miró la hora. Eran las 21.40: las noticias de Kris iban a comenzar en veinte minutos y daba por supuesto que no se las perdería. Sin embargo, Hickle no salió de su habitación. El micrófono de vigilancia no recogía sonido alguno de actividad. Esperó, hostigada de nuevo por el cosquilleo que le anunciaba que estaba a punto de tener dificultades.


    Volvió a mirar su reloj de pulsera. Eran casi las diez y seguía sin saber nada de él. Extraño. Ominoso. Si había algo de su agenda diaria que cumplía con devota obediencia era el ritual de ver a Kris a las seis y a las diez.


    —¿Qué te pasa, Raymond? —susurró—. ¿A qué estás jugando?


    Subió el volumen y logró distinguir un sonido vago, grave y regular que se prolongaba como un murmullo difícil de identificar. ¿Habría encendido un ventilador? No recordaba haber visto ninguno y, además, aquel ruido era distinto del de un motor, más vacilante e irregular. Se acercó más aún a los altavoces y subió el volumen al máximo, pero el umbral mínimo de ruido —el siseo ambiental que forma parte de todo entorno acústico— se elevó entonces hasta convertirse en una crepitación constante que apenas permitía distinguir mejor que antes el bisbiseo misterioso.


    «Se ha fijado en Kris porque representa su ideal femenino, lo que él llama presencia. En la mente de Hickle no es sino una versión madura y perfeccionada de Jill Dahlbeck, quien también era rubia y tenía los ojos azules. Sin embargo, esta vez ha elegido a una mujer diferente en todos los demás aspectos: una famosa casada, rica y mayor que él. La quiere inaccesible; desea perseguirla y fracasar en el intento, porque su humillación le brindará la excusa que necesita para destruirla a ella y destruirse a sí mismo.»


    Hickle escuchaba tendido boca arriba en la cama y con el estómago contraído por el dolor. Poco a poco fue rodando sobre su propio cuerpo hasta quedar en posición fetal.


    «¿Qué representa para él en realidad Kris Barwood? Es la amante de sus fantasías, la esposa de sus sueños y, aun a riesgo de caer en la teoría freudiana, también su madre: una figura autoritaria, mayor que él, que posee un hogar y un esposo. Encarna todos los aspectos de la presencia femenina en el mundo, desde objeto de deseo erótico hasta compañera doméstica y madre nutricia, lo bastante eminente para ejercer de todo ello. De hecho, posee una personalidad arrolladora: su rostro aparece en las pantallas de televisión, las vallas publicitarias, las portadas de las revistas… Está en todas partes. Es la mujer con mayúsculas. Al agredirla, Hickle estará atacando el arquetipo del sexo opuesto, el sexo que odia y teme. No es precisamente un apasionado de la diferencia.»


    La voz de Abby, fría y analítica, lo estaba sometiendo a disección; no: a vivisección, pues su escalpelo estaba cortando un cuerpo vivo. Esta última operación se llevaba a término en ocasiones, como estaba haciendo ella en aquel momento, sin anestesia ni ningún otro medio destinado a mitigar el dolor.


    «Kris no le importa en absoluto como ser humano, porque para él no es tal cosa, sino solo como símbolo. Hickle vive en un mundo de símbolos, imágenes y fantasías sin más conexión con la sociedad que la que proporcionan el televisor o la revista People. Imagino que no se diferencia tanto de muchos de los que vivimos en estos tiempos y, de hecho, hasta podría sentir lástima por él si no representara una amenaza tan temible.»


    Sentir lástima por él. Sentir lástima. ¿Quién se creía ella para decir algo así, para juzgarlo? Era ella la que tenía que avergonzarse de lo que era y lo que hacía. Era ella la que inventaba fracasos sentimentales y se hacía la encontradiza en la lavandería o lo inducía a hablar de los noticiarios, la que hurgaba en la vida de los demás para sacar a la luz sus secretos. Era una mentirosa, una soplona, una desvergonzada y una putita conspiradora y merecía… Lo que ella merecía era…


    La escopeta. Eso era lo que merecía, sí: sin lugar a dudas. Hickle se incorporó e hizo caso omiso de la cinta, que seguía dando vueltas. Perra maldita: no había hecho otra cosa que engañarlo, manipularlo, usarlo como herramienta de sus enemigos y espiarlo para informar de todo a Kris. Y lo había hecho con tanta habilidad que jamás la habría descubierto de no haber sido por su amigo JackBNimble.


    Aquel confidente anónimo, que se ocultaba tras los versos de una poesía infantil, era la única persona en quien podía confiar, la única persona que había sido sincera con él desde el principio. Todos los datos que le había hecho llegar habían resultado ser ciertos y todos sus consejos habían sido sensatos. ¿Y acaso no le había dejado claro qué es lo que tenía que hacer? ¿No se lo había dejado muy claro?


    Primero, Abby, y después, Kris. Muertas las dos. Y cuanto antes. Bajó de la cama y abrió el armario de su dormitorio. Sacó la bolsa de lona y descorrió la cremallera para sacar el arma y comprobar que estaba cargada. ¡Pumba! Adiós, Abby. ¡Pumba! Adiós, Kris. Aquella misma noche toda aquella situación iba a tener el desenlace que merecía. La victoria sería para él y ellas conocerían el fracaso.


    La cinta seguía hablando. La voz de Abby no era más que un susurro entre los pliegues de su ropa de cama, pero él ya no necesitaba oír nada más.


    A fin de aislar el ruido misterioso, Abby se sirvió primero del filtro de paso bajo con que contaba su equipo de sonido para eliminar todas las frecuencias superiores a ocho kilohercios. Esto redujo parte del ruido, pero no lo suficiente. Entonces probó con distintas configuraciones del ecualizador gráfico de diez bandas, bajando los controles de las frecuencias más altas y elevando los tonos medios. No resultaba nada fácil reducir el siseo sin perder el murmullo, pues los dos se hallaban en frecuencias similares. Sin embargo, tras hacer una serie de ajustes de precisión, logró hacer algo más audible el segundo, que identificó como una voz.


    ¿Estaba mascullando algo Hickle para sí? No se lo pareció. Tal vez estaba oyendo la radio, pero tampoco recordaba haber visto ninguna en su dormitorio. En aquel momento percibió sonidos nuevos y se arrodilló al lado del equipo para acercar el oído al altavoz. Crujir de cama. El ruido sordo de unos pasos. Una puerta que se abría. Algo que arrastraba unos instantes por el suelo.


    —¿Qué estás haciendo, Raymond? —susurró.


    Más pasos. Miró expectante al monitor, pero no lo vio entrar en la sala de estar. A continuación, ruido de actividad agitada, otro golpe sordo, aunque distinto del de las pisadas, y silencio a excepción del siseo monótono y, tras él, el murmullo de lo que debía de ser una voz. Como quiera que la del ser humano oscila entre los 1,5 y los 2,5 kilohercios, aumentó el volumen de este rango a fin de dejar fuera las frecuencias más elevadas y hacer desaparecer el susurro del fondo para aislar por fin la voz misteriosa, que se le reveló entonces como la suya propia.


    «Todo depende de si tiene o no el valor necesario para hacer realidad lo que, hasta ahora, no ha pasado de ser una elaborada fantasía de venganza violenta…»


    Los pensamientos que había ido dictando a la grabadora. Hickle debía de habérsela robado y estaba escuchando la microcinta. Lo sabía todo. Abby tenía la pistola en el bolso y se había dejado el bolso en la sala de estar. Se levantó de un salto y, girando en el aire, corrió hacia allá…


    Demasiado tarde: enmarcado en la ventana de su dormitorio pudo ver a Hickle, de pie en la escalera de incendios con la escopeta entre las manos. Dirigió el cañón hacia ella y ella se agazapó tras la cama para dificultarle la puntería, pero con ello apenas ganaba unos segundos: la ventana estaba abierta y él no tenía más que rasgar la mosquitera y entrar.


    En ese momento pensó fríamente que ya había respondido la última pregunta de su lista. ¿Podía disuadirlo el miedo de entrar en acción? Parecía evidente que no.


    Tumbada en el suelo, oyó el crujido de la tela metálica y el traqueteo del bastidor al caer del marco. Entendió entonces los ruidos del dormitorio de él que no había logrado identificar: los que había producido la mosquitera del vecino al retirarla de la ventana y el golpe con que había caído al suelo. Hickle había accedido por la ventana a la escalera de incendios.


    En aquel instante estaba entrando en su dormitorio, tal como anunciaba el roce de su ropa. Tenía que pasar ante él para ir por la pistola que aguardaba en la sala de estar, pero, si abandonaba su puesto, Hickle la mataría de un solo disparo; de manera que no tenía más remedio que escurrirse por debajo del somier: tal vez tuviese tiempo de salir por el otro lado antes de que él averiguara dónde se había metido.


    El plan habría sido bueno de no ser porque la cama era demasiado baja. Imposible pasar por debajo: estaba atrapada y su agresor había empezado a avanzar hacia ella. Sentía vibrar sus pasos a través del entarimado.


    No podía hacer otra cosa que luchar. La habían adiestrado para responder a un ataque desde una posición de desventaja y la que ocupaba en aquel instante no podía calificarse de otro modo. Hickle estaba rodeando la cama cuando Abby se puso en pie de un salto para agacharse a continuación bajo el cañón de la escopeta. Acto seguido levantó el brazo derecho con la mano cerrada a la altura de la segunda falange y le lanzó un golpe directo a la laringe.


    Él fue a apartarse y recibió un impacto sesgado en el lado del cuello que lo hizo tambalearse y levantar el arma, posición que aprovechó ella para asestarle una patada en el brazo derecho que fue a darle cerca del codo y lo obligó a extender los dedos y arrojar al suelo la escopeta. Tenía que acabar con él antes de que pudiera recuperarla. Dejó escapar un alarido de furia y dirigió la palma abierta contra su rostro; pero él se echó a un lado con gran agilidad, esquivó el golpe y le hizo perder el equilibrio.


    Entonces la agarró por el pelo y la lanzó sobre la cama antes de perderse de vista y volver a aparecer con el arma entre las manos. Ella trató de revolverse, pero lo tenía ya encima con la boca del cañón apoyada en su cara.


    —Te van a oír —logró decir—. En cuanto dispares, vas a tener aquí a todo el edificio.


    Las palabras habían surgido como de la nada y estaba convencida de que ni siquiera habían llegado a los oídos de él. Le bastaba con una flexión del dedo índice para dejarla sin vida. Abby se preparó.


    Él, sin embargo, no disparó. El arma se retiró unos centímetros.


    Ella aguardó.


    —Tienes razón, Abby —dijo entonces Hickle, con la voz tan baja que no le resultó fácil oírlo por encima del rugir de su propio pulso—. Si es que te llamas así. ¿Te llamas Abby?


    —Sí.


    —Bien, al menos en eso no me has mentido.


    —Tenemos que hablar, Raymond.


    —Así que ahora quieres hablar.


    Ella se humedeció los labios. A su nariz llegaba el olor a lubricante de la boca de la escopeta, un olor que le provocó un deseo absurdo de estornudar.


    —¿Puedes bajar eso? Creo que soy alérgica.


    Él dio un paso atrás y tomó el arma no por la culata, sino por el cañón.


    —De acuerdo —dijo ella—. Se ve que me has descubierto.


    —Eso parece.


    —Eres listo, Raymond: te he infravalorado.


    —Sí.


    —Ahora que conozco tu inteligencia, pueden cambiar mucho las cosas. No voy a andarme con rodeos.


    —Adelante, cuéntame de qué va todo esto.


    —Eso voy a hacer; te lo voy a contar todo.


    Había empezado a tomar las riendas de la situación. Había tenido un momento de apuro, pero todo apuntaba a que lo había superado y se abrían ante ella opciones, posibilidades. Se incorporó mientras decidía con cuidado lo que debía decir a continuación… y Hickle le propinó un golpe brutal con la escopeta en la nuca.

  


  
    CAPÍTULO 29


    Abby se cayó de la cama y fue a estrellarse contra el suelo. Tras una sola sacudida, dejó de moverse.


    —Se acabaron las mentiras, puta —susurró él.


    Permaneció de pie sobre ella por temor a que estuviera fingiendo. Con todo, le parecía poco probable: el culatazo le había dado de lleno. Aun así, se aferró bien al arma mientras se agachaba ante Abby para levantarle un párpado. Tenía los ojos en blanco: había perdido el sentido. No obstante, aún respiraba. Seguía con vida, aunque no por mucho tiempo.


    Había estado acertada al advertirlo del riesgo que suponía disparar la escopeta en un edificio de apartamentos lleno de vecinos. De haber estado en condiciones de pensar con claridad, se habría dado cuenta él mismo. No obstante, había otros modos de matarla. Decidió que la degollaría con un cuchillo de cocina, pero casi había salido del dormitorio cuando recordó que todos los utensilios que había allí eran de plástico.


    En tal caso, le rompería el cuello. Se arrodilló y la asió por la garganta mientras tensaba los músculos para efectuar el giro de muñeca que acabaría con su vida cuando su interior se rebeló ante un contacto tan íntimo. Tenía que haber otro modo…


    La ahogaría. De asfixiarla sí era capaz. Se volvió hacia la cama y tendió el brazo para tomar la almohada. En ese instante, sin embargo, se detuvo al reparar en el armario con la puerta abierta, que dejaba a la vista los aparatos electrónicos que poblaban su interior. El frenesí del ataque y su desenlace le habían impedido advertir su presencia. No parecía normal tener un equipo audiovisual en un armario y menos aún que la imagen que ofrecía la pantalla de televisión fuera la de su propia sala de estar.


    ¿Qué hacía su sala de estar en la tele? Entonces entendió que estaba mirando un circuito cerrado: el monitor debía de estar recibiendo la señal emitida por una cámara instalada por Abby. Eso quería decir que había estado en su apartamento. Había allanado el lugar y lo había llenado de artefactos electrónicos para después sentarse allí a estudiarlo mientras él creía estar solo.


    —Me ha estado espiando —masculló.


    La idea parecía horrible, obscena. Se acercó con movimientos entumecidos. Debajo de la pantalla había una grabadora de vídeo registrando las imágenes y, a su lado, un equipo de audio con la cinta en marcha. Ella debía de haber dejado constancia de cada una de las veces que, como hacía a menudo, había hablado para sí en voz alta. Conocía cada uno de sus pensamientos. No contenta con invadir su vida de la manera habitual, se había entrometido en sus momentos más íntimos, en su soledad. Lo había estado observando y escuchando… y lo tenía todo grabado.


    En ese instante lo asaltó otro pensamiento, una idea espantosa. ¿En qué momento exacto había entrado en su apartamento? ¿Antes o después de que él se colara en la lavandería? Porque, si había sido después…


    En tal caso, tenía que haber visto el objeto que había robado de la lavadora: aquella prenda íntima de talle alto que había llevado ella en su cuerpo. En su sexo. La tenía que haber visto. Debía de haber sabido que se la había robado y haber adivinado para qué la quería. O tal vez… tal vez ni siquiera necesitaba suponerlo: quizás había instalado asimismo una cámara en su dormitorio. Podía ser incluso que estuviese dotada de una lente de infrarrojos para observarlo también en la oscuridad.


    ¿Lo habría estado mirando a altas horas de la noche, cuando se había llevado aquella prenda a la cama para usarla como emplean otros hombres fotografías pornográficas? ¿Habría visto todo aquello? ¿Lo tendría grabado en cinta?


    En aquel momento la rabia se apoderó de él. Hundió el dedo en el botón de la videograbadora destinado a expulsar la casete. Abrió la carcasa con violencia y sacó a puñados la bobina del interior. Tal vez había registrado también el sonido de… del rechinar de los muelles de su colchón, de su respiración estremecida…


    Era inútil. No había conseguido nada; aún era posible reconstruir la cinta, ver sus imágenes y oír su banda sonora. Si lo consideraba de manera objetiva, sabía que no importaba lo que pudiera ver u oír nadie. Resultaba muy probable que muriese durante el ataque a Kris y, aun cuando viviera para contarlo, acabaría en manos de la policía sin poder negar su culpa. Aun así, no podía soportar la idea de que unos completos desconocidos se asomaran a sus momentos más personales, lo observaran como a una atracción de feria y se rieran de sus perversiones o, peor aún, sintieran lástima por él y se compadecieran de aquel rarito enfermo y solitario.


    No; pensaba asegurarse de que nadie supiera jamás de la existencia de aquellas condenadas cintas. Debía deshacerse de ellas borrándolas o destruyéndolas de otro modo; pero primero iba a eliminar los aparatos de vigilancia que había instalado Abby; no podía dejar que nadie viera lo que había hecho aquella intrusa en su vivienda.


    Comprobó que seguía inconsciente antes de regresar a su apartamento por la escalera de incendios. Lo primero que hizo fue registrar la sala de estar. Las imágenes que había visto le habían revelado sin lugar a dudas que la cámara debía de estar colocada sobre el sofá. Desmontó el detector de humos y encontró la lente y el transmisor, pero no dio con ningún micrófono. Aplastó ambos con el talón y rebuscó con la intención de hallar un posible escondite para el elemento que faltaba. ¿El teléfono? Lo puso boca abajo y, al dar con lo que parecía un dispositivo de espionaje de una u otra clase, destrozó el aparato contra la encimera de la cocina.


    Convencido de que podía haber más artilugios en la sala, miró detrás del sofá, tras el televisor, en los muebles de la cocina, en el frigorífico… Ni siquiera sabía qué debía buscar. Podía tener uno delante y no reconocerlo. ¿Cómo iba a saber si aquella bruja tramposa había puesto una docena o un centenar de micrófonos?


    Entró dando un traspié en el dormitorio. ¿Habría colocado también allí uno o tal vez se había puesto a escuchar con un estetoscopio a través de la pared medianera? ¿Y la otra cámara? Podía haber una oculta que lo observase a través de un agujero diminuto practicado en una de las fotografías de Kris. Las arrancó todas sin dar con cámara ni micrófono algunos. Tenía que haber algo: no era concebible que hubiese puesto en una habitación y no en la otra. Debía de haber pasado por alto algo más. Miró debajo de la cama y tras la mesilla. Desatornilló la base de la lámpara de noche. Nada.


    —¿Dónde está? ¿Dónde lo has escondido, pedazo de puta? —La voz le salía una octava más alta de lo habitual. Habría necesitado uno o dos días para dar con todo lo que hubiese podido poner ella, pero no disponía siquiera de una hora: tenía que acabar con Kris aquella misma noche. Si se retrasaba, echaría por tierra todas sus posibilidades, ya que los colegas de Abby iban a sospechar cuando no tuvieran noticias de ella. Entonces se le echarían encima y, aun cuando fuese capaz de evitarlos, protegerían a Kris con todos los medios posibles y le sería imposible llegar a ella.


    Eran casi las diez y media: quedaba una hora para que saliera de los estudios de la KPTI. Llegaría a casa en torno a la medianoche y él tenía que estar allí cuando su automóvil enfilara el camino de entrada de la residencia. Si no quería llegar tarde, debía salir enseguida; pero todavía no había limpiado el apartamento ni borrado las cintas.


    —No hay tiempo.


    Se puso a dar vueltas. No podía deshacer lo que había hecho Abby, pero tampoco tenía la menor intención de dejar que lo encontrase la policía. «Destrúyelo entonces —se dijo—. Destrúyelo todo, todo lo que hay en su apartamento y en el mío. No dejes ni rastro.»


    —De acuerdo —susurró, recobrando parte de su autodominio mientras iba tomando forma en su cabeza un plan—. De acuerdo. Funcionará. Seguro.


    Antes de salir de su casa, recogió todo lo que iba a necesitar para la misión de aquella noche, tanto allí como en Malibú. Sacó la bolsa de lona del armario y metió dentro el fusil. La mira y el láser habían hecho del HK 770 una inversión muy costosa que pretendía tener a su lado por si fallaba la escopeta. ¿Qué más necesitaba? Munición extra para ambas armas, una linterna y una chaqueta, porque había refrescado. Se puso la cazadora azul marino, un buen color para camuflarse. Se hizo asimismo con el candado y la cadena con los que había cerrado el armario y volvió a salir a la escalera de incendios sin mirar atrás.


    El monitor del dormitorio de Abby no emitía más que nieve. Ella seguía inconsciente. La empujó con el pie, pero no movió un músculo. Entonces se arrodilló a su lado durante un minuto o dos antes de fijar su atención en la ventana del dormitorio. La mosquitera había quedado destrozada al forzarla, pero el cristal seguía intacto. La cerró a cal y canto e hizo lo mismo con la de la sala de estar. El apartamento había quedado sellado. Se agachó para comprobar que estuviera encendida la llama del piloto de color azul de la estufa de gas.


    Quedaba la parte más difícil. Tensando los músculos, separó el horno de la pared de la cocina hasta oír un leve ruido metálico y el silbido de la toma de gas, cuya válvula acababa de romper. No tardó en invadirlo todo su olor característico a huevo podrido. El gas sería la bomba, y la llama del piloto, el fusible. Cuando el primero alcanzase una concentración crítica…


    —¡Pumba! —musitó Hickle.


    La explosión iba a reducir a escombros la mitad de la planta cuarta: el apartamento de Abby, el suyo y, con un poco de suerte, también el de la señora Finley, la entrometida del 422. Todo lo engulliría el cegador destello blanco que estaba a punto de producirse. Quería borrar las cintas y aquel era un modo tan bueno como otro de conseguirlo. Además, eliminaría cualquier vestigio de su vida anterior. Incluida, por supuesto, Abby.


    Añadió la escopeta de postas a la bolsa de lona y se dirigió al pasillo. Cerró la puerta de Abby, se apresuró a llegar al ascensor y bajó al vestíbulo para echar a correr por el estacionamiento. Mientras trotaba en dirección al Volkswagen, tomó forma un pensamiento en su cabeza: lo estaba haciendo, lo estaba haciendo de veras. Después de meses de dilaciones, había reunido el valor necesario.


    Dejó la bolsa en el asiento del pasajero, se colocó tras el volante y metió la llave en el contacto. El reloj luminoso del salpicadero marcaba las 22.59. En aquel preciso instante llegaban a su fin las noticias de Channel Eight y Kris Barwood no tardaría en fichar por última vez en su vida.

  


  
    CAPÍTULO 30


    Kris vio a Travis detrás de las cámaras en el preciso instante en que despedía con Matt Dale las noticias de las diez.


    Dado que hacía meses que no aparecía por la KPTI, su presencia la inquietó tanto que hasta se trabó en los comentarios finales. Matt la salvó con un chiste que permitió a ambos mostrar una sonrisa radiante a la cámara 1 mientras entraba la sintonía y se apagaban las luces del estudio.


    —¿Estás bien? —le preguntó su compañero mientras se quitaba el auricular.


    —Me he distraído. Parece que tengo visita.


    Matt siguió su mirada.


    —Ese es el tipo de la TPS, ¿no?


    Después del escándalo del caso de Devin Corbal, no había en Los Ángeles un solo periodista que no lo conociese.


    —El mismo.


    —Se ve que se ha tomado muy en serio lo de hacer de veras personal la protección personal.


    —Eso les podría servir de lema publicitario. —Kris se levantó de detrás de la mesa de diseño curvilíneo tras la que presentaba—. Voy a ver qué quiere. Nos vemos el lunes.


    —Que tengas un buen fin de semana.


    «Ojalá», pensó ella, convencida de un modo u otro de que eran pocas las probabilidades de que así fuera.


    Enseguida se abrió camino por entre las cámaras, alejándose del diminuto telón de fondo que formaban el mosaico de pantallas y la instantánea nocturna de la ciudad, completa con luces urbanas artificiales que brillaban como polvo de estrellas. Aunque iluminado por los focos y fotografiado a través de los filtros difusores semejaba una isla mágica, el plató de cerca se revelaba ordinario y casi chabacano. La mesa era poco más que un frontal falso, las sillas giratorias resultaban incomodísimas y la imagen del fondo se había reparado a la carrera después de sufrir un desgarro que había dejado una línea de unión tan irregular como una falla geológica. A plena potencia, las luces resultaban desagradables y daban demasiado calor, aunque el estudio en sí era un lugar frío que no desdecía del adusto equipo que alfombraba el suelo.


    Travis sonrió al verla caminar hacia él y el gesto daba tanto la impresión de estar destinado a transmitir calma que la dejó más preocupada aún.


    —¿Qué ocurre? —preguntó con cautela.


    —He pensado que esta noche será mejor que vuelvas a casa en uno de nuestros vehículos.


    —¿Le pasa algo al mío?


    —Si no te importa, preferiría usar el nuestro. He elegido un Town Car de nuestro parque móvil idéntico al tuyo.


    —Si son iguales, ¿por qué no puedo ir en el mío?


    —Porque el nuestro tiene algunas mejoras añadidas. —Aguardó a que acabasen de pasar un par de tramoyistas para añadir—: Cristales antibalas, carrocería blindada y demás.


    —¿Por qué necesito toda esa protección extra? ¿Porque Hickle ha cambiado sus costumbres al no llamarme hoy?


    —En parte.


    —¿Y el resto?


    —Abby ha hecho algunos descubrimientos. Ahora mismo no puedo entrar en detalles. —Posó una mano en el brazo de ella al mismo tiempo que bajaba la voz—. Hay probabilidades de que no tarde en actuar.


    —Bonito eufemismo. Imagino que te refieres a tratar de matarme.


    —Podría ser una alarma infundada. De todos modos, Steve Drury irá al volante y yo me sentaré detrás contigo. Ya están avisados los agentes que trabajan en la casa, los guardias de Reserva Malibú y el personal de seguridad de la KPTI. Se han tomado todas las precauciones posibles, así que no tienes por qué preocuparte, Kris; estás a salvo.


    Ella apartó con dulzura el brazo sobre el que tenía aún apoyada la mano de él. No quería que la reconfortase. A Travis le resultaba muy fácil mantener la calma: su trabajo consistía en lidiar con amenazas y estaba habituado a reducir el problema a una serie de procedimientos y un plan de acción. Además, parecía disfrutar con ello. Para ella, sin embargo, aquello no era más que una pesadilla sin lógica ni transparencia que no ofrecía modo alguno de escapar.


    Volvió la mirada hacia el plató. Desde allí mantenía intacta toda su magia. En ese instante únicamente deseó regresar a su mesa falsa y, bajo los focos, seguir leyendo el apuntador óptico y sonriendo a las cámaras. Se sentía segura envuelta en aquella burbuja protectora y haciendo lo que mejor sabía hacer. Sin embargo, el espectáculo había llegado a su fin y lo único que podía hacer era internarse en la oscuridad y confiar en que Travis y los suyos la mantuviesen a salvo.


    —De acuerdo. —Sabía que su protector merecía una sonrisa por su amabilidad, pero fue incapaz de dibujarla—. Deja que me quite el maquillaje. Me reuniré contigo en mi despacho. Ya sabes dónde está.


    —Kris, siento todo esto. Puede ser que nos hayamos equivocado y no corras peligro alguno, pero no podemos arriesgarnos.


    Ella le dijo que lo entendía y era cierto: su mitad racional lo comprendía a la perfección, pero había otra parte de ella, menos sobria y sosegada, que quería proclamar a gritos la injusticia de aquella situación, anunciar que estaba harta y preguntar por qué no la dejaba en paz Hickle y acosaba a otra.


    Una vez en el vestuario, se inclinó sobre el lavabo para retirarse el maquillaje con una toallita. Cuando acabó, estudió la imagen que arrojaba el espejo: el rostro que vio era hermoso y altivo y estaba asustado. No era suyo: el suyo nunca había mostrado miedo de ese modo. Hickle le había quitado ya todo: su calma, sus hábitos diarios, su bienestar y quizá también su matrimonio. Ni siquiera conservaba ya su propia cara. Lo único que podía arrebatarle a esas alturas era la vida misma.


    Howard estacionó en el garaje del domicilio de la playa a las 23.15, más tarde de lo que había esperado, porque antes de salir del bungaló había decidido suavizar las cosas con Amanda y el proceso le había costado un rato, además de suponer un nuevo estropicio de sábanas y colchas. De cualquier modo, todo había ido a pedir de boca, ya que había llegado a casa al menos media hora antes que Kris.


    Pasó por la cabaña de invitados, donde lo recibieron los dos agentes de guardia de la TPS. Se llamaban Pfeiffer y Mahoney, aunque él nunca lograba recordar quién era quién. Parecían sumidos en un estado de alerta mayor de lo habitual. De hecho, en el momento de saludarlo, no dejaron de escrutar el otro lado de la carretera de Reserva Malibú.


    —¿Ocurre algo? —quiso saber.


    Aunque le aseguraron que la situación era normal, a él no le pareció del todo convincente su respuesta. Pasaba algo raro y sus sospechas se confirmaron cuando uno de ellos le hizo saber que Kris viajaba a bordo de un vehículo de la TPS.


    —¿Un automóvil de la empresa? ¿Por qué?


    —Se trata de un mero trámite —aseveró Pfeiffer o Mahoney.


    —Si es un mero trámite, ¿por qué no se ha hecho nunca hasta ahora?


    —Es el procedimiento habitual —repuso su compañero, ya fuera Mahoney o Pfeiffer.


    Ninguno de los dos apartó la mirada de la oscuridad del follaje que se extendía tras la carretera.


    Aquella no podía considerarse una respuesta, sino más bien un modo diferente de decir lo mismo. Pensó decirlo, pero decidió callar. Quien había contratado a Travis era Kris y los hombres de la TPS, que, en consecuencia, le contaban cuanto quería saber, hacían extensiva a su esposo muy pocas veces semejante cortesía.


    Dio las buenas noches a Pfeiffer y a Mahoney y se dirigió a la casa por el sendero del jardín. Courtney le abrió la puerta al verlo subir los escalones. Debía de haber oído el zumbido de la puerta cuando la habían abierto los agentes.


    —Buenas noches, señor Barwood.


    Él respondió al saludo de la criada con una inclinación de cabeza y no pasó por alto que reculaba al verlo entrar en el vestíbulo. Courtney había mantenido las distancias desde el día en que, hacía algunos años, él había alargado la mano en la sala de juegos para acariciar la cortina oscura de su cabello. Lo había guiado un impulso estúpido e irreflexivo. Ella había dado un paso atrás y se había echado a llorar y él se había sentido mal, aunque tal cosa no le había impedido recurrir a las amenazas para asegurarse de que no diría nada del incidente, sobre todo a la señora Barwood.


    No pudo evitar preguntarse si habría guardado silencio. Tal vez se había ido de la lengua con Kris y por eso ella sospechaba que tenía una aventura.


    Courtney cerró la puerta.


    —¿Cómo ha estado la excursión en su automóvil? —preguntó.


    —Espectacular. He llegado hasta Santa Brbara. Ese trasto me hipnotiza.


    Lo dijo con tanto entusiasmo como le fue posible, pero ella se limitó a murmurar:


    —Sí que ha tenido que ser divertido.


    No le había creído: sabía que no había estado recorriendo la autopista del litoral y podía imaginar lo que había estado haciendo en realidad. Y Kris también: en aquel momento, todo se le hizo evidente. De hecho, un hombre más perspicaz lo habría advertido desde el principio.


    —Creo que voy a salir a relajarme a la terraza —anunció Howard—. Hace una noche espléndida.


    —Es verdad. —Daba la impresión de que se sentía aliviada de librarse de él.


    Howard se dirigió a la parte trasera de la casa pensando que había sido una locura pensar que podía engañar a la criada o a Kris: las mujeres tenían un sexto sentido para esas cosas. Sabían cuándo estaba siendo infiel un hombre igual que sienten los perros un terremoto antes de que se produzca. El funcionamiento de la mente femenina le resultaba asombroso: todas ellas deberían ejercer de detectives, pitonisas o psicólogas.


    Aun así, su esposa no había adivinado todos sus secretos. ¿No era cierto?


    Hickle había pasado a gran velocidad de una autopista a otra —de la 101 a la 110, y de esta a la 10— en su carrera desesperada hacia la costa. En aquel momento se encontraba atravesando el Lado Oeste de Los Ángeles por la autopista de Santa Mónica, pisando a fondo el acelerador y la aguja del velocímetro clavada en los 137 kilómetros por hora.


    El tiempo corría en su contra: tenía que estar apostado fuera de la casa de la playa a las 23.50 como muy tarde. Comprobó el reloj del salpicadero: eran las 23.21 y aún le quedaban otros seis kilómetros para la autopista del Pacífico. Demasiado justo. Adelantó por la derecha a un vehículo más lento sin importarle estar infringiendo la ley y, de pronto, vio en el retrovisor el destello azul y rojo de las luces de un coche patrulla. Lo perseguía una unidad de la policía de tráfico de California. Estaba perdido.


    No podía permitirse una multa: el simple hecho de detener el automóvil supondría un retraso de entre cinco y diez minutos y daría al traste con toda posibilidad de llegar a tiempo a Malibú. Además, los agentes tal vez querrían saber qué llevaba en la bolsa de lona y, aunque la posesión de armas era legal, tenía claro que las autoridades no iban a dejar pasar la ocasión para retenerlo y hacerle unas preguntas. Durante el interrogatorio, era muy probable que recibieran un informe relativo a una explosión ocurrida en su domicilio.


    No, había fracasado en cuanto se había propuesto, pero aquella noche no estaba dispuesto a aceptar una derrota. En esta ocasión, no lo iba a detener nadie. Por una vez, una sola, iba a salir victorioso. Así que aceleró y fue cambiando de uno a otro carril para rebasar a los que iban más lentos. El coche patrulla aumentó la velocidad para darle caza y anunció por el megáfono una serie de órdenes que él ni siquiera oyó.


    —Vete a la mierda —susurró.


    Llevaba toda la vida acatando órdenes: se había sometido con docilidad a las exigencias de dueños de lavaderos de automóviles, de gerentes de supermercado y del señor Zachareas, propietario del Zack’s Donut Shack. Nunca había abierto la boca más de lo necesario, había sido siempre puntual, había demostrado ser digno de confianza y jamás había replicado. Pues bien: había llegado la hora de hacerlo, de decir que no a todo el dichoso mundo.


    El coche patrulla seguía tratando de alcanzarlo mientras él corría de carril en carril; pero en tanto que aquel debía velar por la seguridad de los otros conductores, él no albergaba la menor preocupación al respecto. Vio decrecer en su retrovisor las luces de la sirena luminosa y, delante mismo de él, una salida. Giró el volante para tomar el carril pertinente y salió de la autopista deteniendo el tráfico y provocando un coro de pitidos. La última vez que había visto el vehículo de la policía había sido por el carril más rápido y dudaba mucho que pudiera cambiar a tiempo al de la derecha para seguirlo.


    Y, aunque lo lograsen, no iban a dar con él: Hickle era demasiado listo para conducir en línea recta. Una vez fuera de la carretera, fue desviándose por calles laterales, atravesando barrios residenciales y recorriendo callejones hasta estar bien seguro de que los había dejado atrás.

  


  
    CAPÍTULO 31


    Lo primero que sintió fue dolor.


    Abby parpadeó y alzó la cabeza y, a continuación, volvió a cerrar los ojos ante aquella pesadilla, que se extendía palpitante desde la parte de atrás del cráneo hasta el puente de la nariz y se hacía más marcada tras sus ojos.


    —¡Dios! —murmuró—. Esto sí que es una resaca en condiciones.


    Las palabras salían de ella ásperas e indistintas. Tenía la lengua convertida en un algodón inmenso que le obstruía la garganta. Estaba tendida en el suelo, al lado de la cómoda de su dormitorio, y en el aire flotaba un hedor semejante al que habría provocado un día de calor la mezcla de dos docenas de desperdicios variados. Olor a ciénaga.


    Había perdido la conciencia, pero no recordaba cómo. La última imagen que lograba rememorar era la de un Hickle amenazante, de pie sobre ella y con la escopeta en la mano. ¿Le habría disparado? No era probable, no creía tener ningún agujero de arma de fuego. Sin embargo, de un modo u otro la había dejado sin sentido y la había abandonado. Y aquel tufo acre y salobre debía de ser…


    Gas: el apartamento se estaba llenando de gas. Aunque el gas natural era en realidad inodoro, la empresa de suministro le añadía aquel olor característico a fin de que alertase a los usuarios en caso de fuga. Los escapes podían ser peligrosos y hasta mortales. Cualquier chispa, cualquier llama, podía provocar una explosión.


    Cualquier llama. Como la de la estufa.


    En ese momento tuvo claro cuáles eran los planes que le tenía reservados Hickle. Tampoco abrigó la menor duda sobre qué era lo que debía hacer: abrir las ventanas y cerrar el gas. Habría sido muy sencillo en caso de haber podido moverse, pero había perdido la fuerza de cada uno de los músculos de su organismo. Tenía el pulso débil y acelerado, y la cabeza azotada por oleadas intermitentes de vértigo.


    Trató de incorporarse, pero los brazos no la sostuvieron y se derrumbó con un grito ahogado. No quedaba aire que respirar: solo aquella horrible pestilencia pantanosa. El gas natural inhibía la capacidad de la sangre para transportar oxígeno. Cuanto más inhalase, más irregular y penosa sería su respiración. Sus músculos, hambrientos de combustible, perderían cuanta fuerza pudieran conservar; su conciencia titilaría y se iría fundiendo. No, en realidad dudaba de que fuese a durar tanto; la explosión la mataría primero.


    —¡Esa es mi Abby! —gruñó—. Siempre tan optimista…


    Cuanto más esperase, menos fuerzas le quedarían. Tenía que actuar enseguida: levantar la ventana de guillotina del dormitorio y dejar entrar aire en aquella trampa mortal; pero era incapaz de ponerse en pie. Luego tendría que conformarse con gatear. Su objetivo estaba solo a dos metros de ella: hasta un bebé podría salvar semejante distancia.


    Había comenzado a rodar sobre su estómago cuando la detuvo algo, algo que tiraba de ella. Tenía el tobillo izquierdo sujeto a una pata de la cómoda por la cadena y el candado del armario del dormitorio de Hickle. Y el mueble, como buena parte de los que había en aquel antro, estaba atornillado a la pared y era, por lo tanto, imposible de levantar. Su agresor la había dejado bien atada para asegurarse de que no pudiera escapar ni aun en caso de volver en sí.


    Buen intento, pero le había salido mal, porque Abby conocía la combinación. Doblándose por la cintura, alcanzó el candado y dispuso los números en el orden correcto antes de tirar del asa, que, sin embargo, no se abrió. Tendría que haberse abierto. A no ser… que Hickle hubiera cambiado la combinación.


    Cerró los ojos.


    —De acuerdo, Raymond: es a mí a quien le ha salido mal la jugada.


    Hickle sabía que lo más peligroso era que los agentes hubieran alcanzado a verle la matrícula durante la persecución. En tal caso, el resto de las unidades del cuerpo y los coches patrulla de la policía de Los Ángeles y Santa Mónica habrían recibido ya el número y una descripción completa de su Volkswagen. Podía burlar a uno, pero no a una docena.


    Al llegar a la Ocean Avenue, giró hacia el norte para internarse en el tráfico nutrido propio de la noche de los viernes. Estaba rodeado de ciclistas y vehículos tuneados de chasis bajo y conducción lenta. Alborotadores de los que atraen numerosos coches patrulla. Examinó el mar de techos en busca de la luz de una sirena, aunque su ausencia no garantizaba que no hubiera policía en los alrededores, quizá tras él y quizás en su busca. El pánico hizo que se le acelerase el pulso, hasta tal extremo que temió vomitar.


    La circulación se despejó un tanto al llegar a un vecindario más acomodado. A su izquierda se extendía Palisades Park, plagado de turistas y adolescentes; a su derecha se elevaban hoteles, restaurantes y bloques de apartamentos. En ese momento pensó que, aun cuando todo transcurriera tal como lo había planeado, no tardaría en estar muerto o detenido. Jamás volvería a pasear por un parque ni a comer en un restaurante. No vería nunca más la luna, que pendía sobre el océano más allá de las calles del barrio, si no era por entre los barrotes de una celda.


    Sin embargo, si sobrevivía, siempre podría ver a Kris en sus recuerdos. Su imagen lo acompañaría a diario, ensangrentada y despedazada; su víctima, su sacrificio. Cada vez que cerrase los ojos, la vería. Estaba dispuesto a renunciar a la luna por eso. Y si no vivía para contarlo… Su muerte iría ligada a su inmortalidad: en tal caso, nadie olvidaría su nombre ni su rostro. Sería famoso. Sería él, y no Kris, quien acapararía la portada de las revistas; quien miraría a todo un mundo de telespectadores desde un millón de televisores. ¿Y quién sabe? Tal vez existía de veras tras esta una vida en la que se consumaba el destino de los mortales. Si así era, estaría con ella para siempre, pues lo merecía.


    No obstante, para ello debía matarla primero y, para hacerlo, debía llegar a Malibú a contrarreloj. Tenía ante él la pendiente que desembocaba en la costa del litoral. Se colocó en el carril de salida y se vio detenido tras una hilera de vehículos en un semáforo en rojo. A esto siguió un minuto de espera durante el que quedó desamparado por completo: si lo veía un coche patrulla en aquel instante, no podría hacer otra cosa que ponerse a disparar.


    Cuando al fin se encendió la luz verde, siguió colina abajo el sentido del tráfico, resollando y sintiendo la tensión en el pecho. El sudor le cubría el rostro y le pegaba la camisa a las axilas y los calzoncillos a la entrepierna. Olía mal, pero había logrado llegar muy lejos.


    Tomó el carril de la izquierda y corrió entre los pálidos acantilados y el mar. El miedo a llamar la atención competía en su interior con la necesidad de recuperar el tiempo perdido. Y la urgencia ganó la batalla: Hickle aceleró, rebasando el límite de velocidad a cien, ciento diez, ciento veinte kilómetros por hora mientras recorría la costa plagada de curvas de la bahía de Santa Mónica de camino a Malibú.


    De acuerdo: piensa, Abby. Piensa.


    El plan A no había funcionado. Era hora de pasar al plan B, si es que había otro que no fuera el de quedarse allí tumbada hasta que saltase todo por los aires. Sacudió la cabeza con la intención de espantar todo pesimismo. Siempre había un plan B y, si ese fallaba, un plan C o D, y así sucesivamente hasta acabar con el alfabeto o con la vida. Se trataba de no rendirse nunca.


    Lo que tenía que hacer era probar combinaciones diferentes basadas en la fecha de nacimiento de Kris, el 18 de agosto de 1959. Movió las cuatro ruedas hasta formar los números 0859, 1859, 5918, 5908. Nada. ¿Y el día que había nacido Hickle? Travis también se lo había dicho: el 7 de octubre de 1965. El mecanismo daba la impresión de haberse vuelto resbaladizo. No: eran sus dedos los que se escurrían por el sudor. Temblando, se secó las manos con la blusa y siguió dando vueltas a los discos numerados. Probó con 1007, 1065 y 0765 e invirtió estas secuencias. Tampoco ocurrió nada.


    El olor a gas se había intensificado. Se le estaba revolviendo el estómago: empezaban a asomar las náuseas. Bien: había que pasar al plan C. Dio una patada y trató de sacar el pie de la cadena. No funcionó: el cerco de eslabones de acero se aferraba con la fuerza de unas fauces de dientes diminutos a su piel por encima del talón. La cadena estaba demasiado apretada o aquel condenado pie era demasiado grande.


    Sintió brotar en su interior algo semejante al pánico y lo reprimió. No, no podía perder la calma, tal actitud no formaba parte de ninguna táctica de supervivencia. Había llegado el momento de recurrir al plan D, pero ¿cuál era? Podía golpear el suelo y pedir ayuda a voz en cuello. El problema era que no se creía capaz de llenarse los pulmones de aire para emitir un grito medianamente audible y, si se ponía a hacer ruido, los vecinos de abajo podían no hacer caso alguno o llamar a la policía, que tardaría horas en responder a un aviso de escasa prioridad en aquel barrio, si es que llegaban a reaccionar.


    No podía esperar horas. El aire estaba preñado de gas natural: no iba a tardar en alcanzar la masa crítica necesaria para provocar una explosión y una combustión súbita cuya temperatura podía alcanzar los setecientos grados, lo suficiente para dejarla bien chamuscada.


    —¡Por Dios, Abby! —Pestañeó para liberarse del sudor que le cubría los ojos—. Tienes fama de lista, ¿no? Además, te han adiestrado con un montón de aptitudes avanzadas…


    ¡Claro! Entre otros dones, poseía el de abrir candados. No tenía herramientas, pero tal vez no las necesitara. Tiró de los grilletes para tensar el asa y se puso a hacer girar las cuatro ruedas. La segunda parecía estar más dura; giraba con dificultad, así que tenía que empezar por aquella. Con cuidado, fue probando todos los números y comprobó que se distendía al llegar al 6. Aquella era la segunda cifra de la combinación.


    Se le agitó el pulso. La vista se le desenfocaba por momentos. No se encontraba nada bien y el pronóstico no daba lugar al optimismo. En el menú de la velada figuraba como plato principal el churrasco de Abby bien hecho. No. Tenía que concentrarse. Sin embargo, no era tan fácil hacerlo como decirlo con la cabeza apisonada por el dolor, el dormitorio convertido en un tiovivo y aquel hedor a pañales de una semana que le hostigaba la nariz y la boca.


    Manteniendo la presión sobre el asa, tanteó las otras tres ruedas y comprobó que esta vez era la primera la que se resistía a girar. La hizo rodar con lentitud, tratando de no pensar en los vapores, en la llama del piloto ni en el calor de aquellos setecientos grados, más del que se experimentaba en Phoenix en el mes de julio.


    La leva se destensó en el 8. Aquel era el primer número de la combinación. El segundo era el 6: ocho, seis… «Únelos, Abby: ocho, seis…» ¡Channel Eight! Las noticias de las seis… y las diez. Los dos últimos dígitos tenían que ser el 1 y el 0, y la combinación, 8610. No podía ser otra: dispuso las ruedas conforme a esa secuencia y el candado cedió. Se había liberado.


    Lo siguiente era abrir la ventana. Rápido. Tumbada, apoyada en el abdomen, se arrastró por la habitación. Su respiración hacía un ruido espantoso. Tenía arcadas y era incapaz de hacer llegar el oxígeno a los pulmones. Le crepitaba el cerebro y sentía tras los ojos un dolor semejante a una presión demoledora. «A veces —pensó— odio de veras mi trabajo.»


    Logró llegar a la pared. Tenía la ventana justo encima. Cerca, pero no a su alcance, a no ser que lograra despegarse del suelo. Estaba demasiado débil. «Vamos —se recriminó—. ¿No vas a ser capaz de hacer una dominada?» Con un brazo extendido, se aferró al alféizar y, usándolo de palanca, logró ponerse de rodillas.


    La ventana estaba cerrada. Aquel hijo de perra se había tomado el tiempo necesario para echar el pestillo. Trató de asirlo, pero sus dedos, empapados en sudor, no dejaban de escurrirse. La situación estaba empezando a sacarla de quicio: nada salía a la primera y se estaba agotando el tiempo.


    Al final consiguió descorrer el cierre. Ya solo quedaba subir la hoja. Colocó las dos manos en el listón de abajo y empujó, pero no ocurrió nada: le faltaban las fuerzas. Aporreó el cristal con los puños, pero sus golpes apenas eran un suspiro: un gatito habría hecho más daño. Una vez más, trató de alzar el mecanismo de guillotina, también sin resultado. El desfallecimiento se apoderó de ella y la hizo humillar la cabeza y ponerse a toser. Dios. Estaba muy cansada. Tenía ganas de dormir…


    Ya habría tiempo de descansar, para siempre quizá, si las cosas no iban bien. Por el momento, sin embargo, seguía con vida y no pensaba perder el tiempo que pudiera quedarle. Todo aquello iba a estallar de un instante a otro: tenía que enrarecer el gas con aire fresco si no quería morir. «¡Abre ya la condenada ventana!» Puso todas sus fuerzas en un último empeño, empujando con las pocas que le quedaban, y la hoja se separó del marco unos centímetros.


    Lo había logrado. Apoyó la cabeza en el alféizar y trató de respirar, pero se le había cerrado la garganta. Estaba entrando aire, aire puro, y no podía inhalarlo. ¿Qué demonios les pasaba a sus pulmones? La respuesta era sencilla: se le estaba nublando la vista, le zumbaban los oídos y estaba a punto de perder el sentido. Estaba al borde del colapso y, aunque había conseguido abrir un resquicio, no bastaba para salvarse.


    —Buen intento, pequeña —murmuró—, pero no te has ganado el caramelo.


    El suelo se abalanzó de pronto sobre ella y Abby se sumió en las tinieblas.
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    El vehículo que se ha dado a la fuga es un Volkswagen Rabbit con número de matrícula…


    Wyatt oyó la llamada cuando volvía a la comisaría de Hollywood después de supervisar el lugar de los hechos de un atraco en un comercio de Highland en el que no había habido heridos. El asaltante se había llevado cien dólares de la caja registradora y tres paquetes de preservativos. Todo apuntaba a que había planeado una velada a lo grande.


    No se trataba de un asunto serio y el sargento había centrado más su atención en reflexionar sobre lo que debía hacer con Abby. Había decidido encararse con ella al día siguiente. Llamarla, quedar para almorzar y exigirle una explicación sobre el asunto en que estaba metida; pero ¿qué iba a hacer cuando se lo dijera? No lo sabía: sus planes aún no daban para tanto.


    A las 23.40 se había visto liberado de la responsabilidad de permanecer en aquel escenario tras la llegada de un detective hastiado al que acompañaba un fotógrafo forense no menos desganado y, en ese momento, se encontraba en la carretera de Melrose, escuchando el informe de la detención frustrada de determinado vehículo por parte de uno de los coches que patrullaban la autopista de Santa Mónica, a varios kilómetros de allí. El incidente se había producido hacía veinte minutos y Wyatt se estaba preguntando por qué emitían el aviso de busca y captura en una frecuencia de la división de Hollywood cuando, al doblar hacia Wilcox, halló la respuesta:


    … registrado a nombre de un residente de Hollywood…


    Aquello lo explicaba todo: había muchas probabilidades de que el sospechoso fuera tan estúpido de volver a su domicilio.


    … con domicilio en el número 1554 de Gainford…


    Se le tensaron los músculos. El Gainford Arms.


    … llamado Hickle, Raymond: hache, i, ce…


    El que había corrido más de la cuenta en la autopista y había obviado la orden de detención de la policía no era otro que Hickle. Wyatt ignoraba lo que podía significar aquello, aunque sí sabía que Hickle debía de estar desbocado, trastornado… y que era muy peligroso.


    —Abby —susurró mientras se le encogía el estómago.


    Eran las 23.48 cuando Hickle abandonó su automóvil en un reducido estacionamiento de la costa cercano a la autopista del Pacífico. Lo había conseguido: estaba en Malibú, en el territorio de Kris, y la policía no había sido capaz de interceptarlo.


    El camino de acceso a la playa pública nunca estaba cerrado. Arrastró la bolsa de lona por la pista de tierra y se dirigió al bosque que rodeaba Reserva Malibú escrutando el follaje con la linterna. Pronto sería medianoche y, aunque el tiempo seguía apremiando, ya no temía fracasar. Estaba destinado a conseguirlo, lo sentía. Kris había estado jugando con él y lo iba a pagar como lo había pagado Abby. Al pensar en ella se preguntó si ya estaría muerta. Habían pasado ya cincuenta minutos desde que había provocado el escape de gas: a esas alturas debía de haberse asfixiado o haber saltado por los aires.


    Le había llegado el turno a Kris.


    A poca distancia de la cerca que rodeaba Reserva Malibú dio con la boca del desagüe. La tubería tenía un diámetro de poco más de medio metro y salía a la superficie sobre un montículo de tierra situado bajo un eucalipto. La balsa de agua salobre que había en los aledaños hacía evidente que estaba destinada a evitar inundaciones mediante la canalización del agua sobrante de la laguna, que así evitaría el sendero e iría a desembocar en el barranco que atravesaba la zona vallada.


    Hickle se coló a gatas y tiró de la bolsa de lona. Esta quedó atascada en la abertura y por un instante temió que no cupiese. En sus incursiones anteriores no había llevado nunca un arma: solo la Polaroid. Sin embargo, bastó girarla un tanto para hacerla entrar. A cuatro patas, pasó sobre hojas, ramas, envoltorios de caramelo y otros residuos que habían dejado allí las tormentas. A su paso salió corriendo algún que otro escarabajo. Algunos retrocedían y pasaban sobre él haciéndole cosquillas como deditos ligeros. Nada de esto le importaba: había pasado antes por allí y siempre había encontrado toda clase de bichos.


    Cierto es que nunca había hecho el recorrido de noche. Tras los círculos y espirales de tonos pálidos que trazaba la linterna, en la suciedad del interior de la cañería se extendía la oscuridad y no el resplandor reconfortante del sol que lo había guiado en otras ocasiones. Supuso que había alcanzado ya la mitad del recorrido, lo que significaba que debía de encontrarse bajo la valla: en el interior de Reserva Malibú.


    Kris se había rodeado de una cerca con guardias y se había protegido con un guardaespaldas al volante de su automóvil y más vigilantes apostados en la cabaña de invitados de su residencia, pero todas esas precauciones habían resultado inútiles a la hora de detenerlo, porque él era imparable, una fuerza de la naturaleza movida por el destino.


    Apretó el paso.


    Wyatt dejó su vehículo al lado de una boca de riego situada en el exterior del Gainford Arms y subió de dos en dos los escalones del portal. Estaba cerrado y no tenía llave maestra. Llamó al apartamento de Abby, pero no obtuvo respuesta alguna. Entonces rodeó el bloque en busca de la entrada trasera, que tampoco estaba abierta. Examinó el estacionamiento y vio el Dodge Colt blanco en el espacio que tenía asignado.


    Estaba en casa; no respondía al portero automático y Hickle, el hombre al que había estado espiando, estaba huyendo de la policía. Rompió el cristal con la porra y metió la mano para abrir la puerta. Una vez dentro, pulsó el botón del ascensor y, al ver que no llegaba en el acto, desistió y subió corriendo por las escaleras. Al llegar a la cuarta planta redujo el paso al reparar en que, aunque escasa, cabía la posibilidad de que Hickle hubiese vuelto ya y estuviera aguardando para emboscar al primer policía que llegase. Quizás habría sido buena idea pedir refuerzos o al menos comprobar si estaba el Volkswagen en el estacionamiento. Demasiado tarde para las dos cosas.


    Sacó la pistola y se aproximó al apartamento de Hickle. Tentó la puerta y vio que estaba cerrada con llave. En el interior no oyó movimiento alguno. Aun así, se agachó para sortear el campo de visión de la mirilla al pasar al otro lado. El siguiente era el domicilio de Abby, el número 418. Llamó con los nudillos y de pronto frunció el entrecejo al percibir cierto olor.


    —¡Mierda! —murmuró.


    Asió el pomo y pudo comprobar que cedía. Entonces se internó en aquel espacio preñado de gas y se movió con rapidez, sin miedo ya a acechanzas. Hickle no estaba allí ni pensaba volver: había convertido la vivienda de Abby en una bomba gigante y había huido antes de que tuviera lugar la explosión. El hedor era sofocante: los vapores debían de estar a punto de alcanzar su masa crítica. Sabedor de que cualquier chispa podía hacer de detonante, avanzó dando gracias de que las luces estuvieran encendidas, porque no se habría atrevido a accionar ningún interruptor.


    Vio de inmediato el horno desplazado y la tubería rota vomitando gas. Giró la válvula de corte para sellarla y fue a abrir la ventana de la sala de estar. Apoyándose en el alféizar, tomó una bocanada generosa de aire fresco para disipar la sensación de mareo. Estaba temblando y no era para menos: se hallaba metido en un apartamento transformado en un artefacto explosivo a gran escala que aún podía estallar en cualquier momento.


    En el dormitorio dio con Abby, tumbada inmóvil con el cuerpo retorcido ante la ventana, sin pestillo y apenas entreabierta. Tenía claro que Hickle no podía haber dejado así la hoja: debía de haber sido ella. Aunque el esfuerzo la había dejado agotada, la escasa cantidad de aire limpio que había entrado por la rendija había disminuido la concentración deletérea de vapores y la había mantenido con vida.


    Si es que seguía viva. No lo comprobó hasta haber alzado por completo la hoja de la ventana. Entonces se arrodilló y, palpándole la carótida, notó en la punta de los dedos el leve aleteo de su palpitación. A continuación, la sacó por la ventana a la escalera de incendios y la tendió en el rellano. Apenas respiraba. Le inclinó la cabeza hacia atrás para abrirle las vías respiratorias, le pinzó la nariz con los dedos y le selló la boca con la suya para hacerle llegar aire a los pulmones. Repitió la operación y se detuvo para estudiar su pecho en busca de una exhalación. Al no obtener respuesta, volvió a insuflar aire en la garganta de Abby. Aunque la caja torácica se le ensanchó en consecuencia, Abby seguía sin respirar. Volvió a probar. No pensaba darse por vencido. No iba a dejarla morir.
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    Hickle salió con dificultad de la tubería de desagüe con la bolsa a cuestas y recorrió el escarpado barranco hasta llegar a las inmediaciones de Gateway Road, calzada de dos carriles de asfalto salpicados de baches que corría entre eucaliptos y constituía el único camino por el que podían salir o entrar los vehículos a Reserva Malibú. Al final del trayecto se encontraba la garita de vigilancia con la barrera echada y, más allá, transitaba la carretera del litoral.


    Necesitaba cruzar Gateway Road, empresa arriesgada si el guardia acertaba a mirar en aquella dirección. Tomó aire y se echó a caminar deprisa, golpeándose a cada paso la cadera con la pesada bolsa de lona. Al llegar al otro lado, desapareció en el bosque, seguro de haber pasado inadvertido. Avanzando con premura entre los árboles en dirección al olor del mar, podía oír romper el oleaje. Malibú debía su nombre a aquel rumor, pues los indios chumash la habían denominado «el lugar en el que las olas son sonoras». Sin embargo, aquella noche iba a haber otros ruidos por encima de aquellos: disparos y también gritos.


    Hickle llegó a la carretera de Reserva Malibú, que se cruzaba con Gateway y corría paralela a la costa. Al otro lado se encontraba la residencia de los Barwood, entre las casas que se alineaban unas al lado de otras en primera línea de playa, la mayoría tras cabañas de invitados y complejos caminos de entrada.


    Se agazapó tras un grupo de arbustos para estudiar la vivienda. Las luces de la cabaña estaban encendidas y por las ventanas se veía mucho movimiento. Mientras la observaba salió de ella un hombre con chaqueta oscura y jersey de cuello vuelto que, tras escrutar los alrededores, volvió a entrar dejando la puerta abierta.


    Mala señal: daba la impresión de que hubieran puesto sobre aviso a los dos agentes de seguridad. ¿Habrían tenido ya noticia los hombres de la TPS de la explosión de Hollywood? Dudaba de que pudieran saberlo todavía: lo más probable era que los hubieran puesto en estado de alerta los informes anteriores de Abby.


    Había planeado cruzar la carretera y esconderse tras los setos del camino de entrada de los Barwood para disparar al Town Car en cuanto enfilase aquel camino, pero ya no tenía claro que aquello fuese a funcionar: lo podían descubrir mientras se acercaba a la casa o cuando se ocultara cerca de la cabaña. Miró el reloj y vio que eran las doce: Kris iba a llegar de un momento a otro. Si tenía que replantearse la emboscada, más le valía hacerlo rápido.


    El agente de la TPS volvió a salir para recorrer de nuevo con la mirada la carretera en uno y otro sentido. Estaba claro que no podía cumplir con su misión si se ceñía a su estrategia original: tendría que improvisar. Volvió a adentrarse en el bosque y siguió un camino paralelo a la carretera de Reserva Malibú hasta encontrar el cruce con Gateway. Tras entrar en la urbanización, el Town Car de Kris habría de recorrer esta segunda vía y después doblar a la izquierda para tomar aquella y poner rumbo a la casa de la playa. La curva cerrada obligaría al conductor a reducir la velocidad mientras giraba el volante y aquel sería el momento en que atacaría él.


    Se agazapó tras la hierba crecida. A la derecha vio el tenue resplandor de la garita, situada a unos cuatrocientos metros. El guardia echaría a correr hacia allá al oír los disparos y los dos hombres instalados en la cabaña harían otro tanto, pero ninguno de ellos llegaría a tiempo de salvar a Kris. Dejó en el suelo la bolsa y sacó la escopeta de postas antes de llenarse los bolsillos de cartuchos de repuesto. Se preguntaba cuánto tendría que esperar aún, cuánto le quedaba de vida a Kris. Ya no la odiaba: Hickle había superado todo rencor y solo quería enmendar la situación llevado por un sencillo sentido de justicia.


    Al final de Gateway aparecieron unos faros. Había un automóvil en la puerta, aunque desde allí no podía decir que fuese un Lincoln. Hickle se agachó aún más con la escopeta bien firme en sus frías manos.


    Había entrado aire en sus pulmones y comenzaba a respirar. El olor a huevo podrido empezó a abandonarla. Sintió que, si bien tenuemente, recuperaba el vigor de brazos y piernas.


    Esas fueron las primeras noticias que fue recibiendo Abby en el momento en que emergió del pozo de luz brillante en que se hallaba y se encontró en la escalera de incendios con Vic Wyatt inclinado a su lado.


    —Te vas a poner bien, Abby —le dijo—. Ya verás.


    No tenía la menor idea de cómo había podido llegar él allí. Podía ser parte de un sueño. No obstante, el frío enrejado de hierro que tenía debajo era muy real y el dolor que palpitaba en su cabeza no lo era menos.


    Más tarde podría conocer los pormenores de su rescate. De momento, debía solventar algo, algo urgente que, sin embargo, no lograba recordar. De pronto acudió a su cabeza, como un fogonazo, la imagen de Devin Corbal tumbado en el asfalto en la puerta trasera del club nocturno. ¿Era Corbal quien estaba en peligro? No, ya era tarde para salvarlo, tal como indicaba el charco de sangre que se extendía bajo su cuerpo. Había muerto y había sido por culpa suya, pese a lo que pudieran decir otros. Tenía que compensarlo de algún modo. No podía perder a nadie más. No podía perder a Kris.


    Kris.


    Y Hickle. Una emboscada en Malibú. Aquella misma noche.


    Sintió una punzada de pánico y trató de incorporarse.


    —Descansa, Abby —dijo Wyatt.


    No podía: tenía que ponerlo al corriente de todo. Intentó hablar, pero al forzar la garganta no logró emitir más que una tos seca que le provocó espasmos abdominales.


    —Abby, quédate tumbada, ¿de acuerdo? Has estado a punto de morir.


    Ella no hizo caso: tragó aire y dio con un modo de articular lo siguiente:


    —Un teléfono… Dame un teléfono.


    Era un Lincoln: lo distinguió con claridad cuando se alzó la barrera y el guardia lo hizo pasar con un movimiento del brazo. El automóvil de Kris, estaba seguro.


    El vehículo avanzó lentamente regando con la luz de los faros el asfalto resquebrajado. Hickle, en cuclillas, se encogió más aún y se tensó pensando en el momento en que habría de ponerse en pie de un salto y hacer fuego.


    Primero, a las ventanillas traseras. Kris iba en el asiento de atrás. La mataría sembrándole de postas la cabeza y el tronco superior. No hacía falta apuntar: solo dirigir el cañón hacia ella y disparar, porque sabía bien lo que podían hacer a un ser humano aquellos granos de plomo. Cada uno de los cartuchos era como una bomba de racimo en miniatura que arrojaría sobre ella una nube letal de metralla. La destrozaría; no tendría tiempo de reaccionar ni ocasión de agazaparse u ocultarse y, aunque pudiera intentarlo, no había lugar alguno en el que protegerse en el compartimento trasero del Town Car. Estaba encerrada en una caja y matarla iba a ser tan fácil como pescar en un barril.


    —Tenías que haber contestado mis cartas, Kris —musitó.
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    Travis adoptó una actitud de vigilancia exacerbada tan pronto se detuvo el Town Car en la entrada de Reserva Malibú.


    Iba en el asiento trasero, al lado de Kris, y llevaba su Walther de nueve milímetros oculta bajo la chaqueta y sujeta con una pistolera al hombro izquierdo. Se desabotonó y, apoyando la mano derecha en la solapa, se preparó para sacar el arma en caso de necesidad. Cuando se alzó la barrera, Kris pareció relajarse un tanto: sin duda, se sentía más segura dentro de la urbanización. No sabía nada de las fotografías que guardaba Hickle en su apartamento en las que aparecía ella corriendo en la playa. Ignoraba que allí no tenía seguridad alguna. En aquel momento, de hecho, la urbanización era el lugar más peligroso que pudiera imaginar: si su acosador tenía intención de atacar, sería allí mismo.


    El Lincoln avanzó por Gateway Road. Steve Drury mantenía una velocidad cauta. En el retrovisor se le veía mirar de un lado a otro. Habían recorrido la mitad de aquel tramo y la intersección con la carretera de Reserva Malibú se hallaba solo a doscientos metros.


    —Ya casi hemos llegado —señaló Kris en voz baja.


    Observó la silueta del rostro de Kris, que se recortaba de perfil ante el follaje del lado izquierdo de la carretera. Reparó, y no por vez primera, en que poseía una estructura ósea perfecta. Probablemente le preocupaba envejecer, perder su presencia, pero no entendía que una belleza como la suya no era cuestión de piel tersa o de complexión madura, sino de la fortaleza interna de su hueso parietal y la estructura bien definida de sus arcos cigomáticos. Seguiría siendo hermosa con ochenta años, si es que llegaba a cumplirlos.


    Se hallaban a ciento cincuenta metros del cruce y no había novedad alguna. Kris suspiró y se relajó algo más: un error propio de principiantes, toda vez que la proximidad de su hogar no hacía sino aumentar el peligro. Hickle aguardaría a que el vehículo hubiera reducido su velocidad hasta equipararla casi a la de un ser humano caminando, tal como haría al doblar en la intersección.


    Drury no se había relajado y Travis era consciente de ello. Era un agente magnífico y había recibido un buen adiestramiento. Llevaba bajo la chaqueta un chaleco antibalas que le había proporcionado su superior. Él mismo, sin embargo, había prescindido de tal protección por temor a que Kris la viera y se asustara. En ocasiones se hacía necesario asumir determinados riesgos personales a fin de no menoscabar la confianza del cliente. De cualquier modo, Travis tenía al respecto un enfoque fatalista: siempre evaluaba los peligros de cualquier misión antes de embarcarse en ella y, una vez aceptada, los olvidaba. Al menos, los que lo afectaban a él: la amenaza a la que se enfrentaba Kris era harina de otro costal. A ella no podían permitir que le ocurriese nada.


    Quedaban cien metros para tomar la carretera de Reserva Malibú. En el interior del vehículo no se oía otra cosa que la fricción de las ruedas, la trepidación atenuada del motor y la respiración de Kris, lenta y firme. De pronto los sobresaltó un ruido nuevo: un gorjeo elevado e insistente. Era el teléfono de Travis. ¿Quién podía estar llamándolo a medianoche? Corrió a descolgarlo y se lo llevó al oído sin apartar la mirada de la oscuridad del camino.


    —Travis al habla —respondió con un rugido.


    —Señor, soy Hastings —uno de los cerebritos informáticos de la TPS a los que había encomendado la labor de investigar la posible conexión de la Trendline Investments y la Western Regional Resources—. Nos pidió que lo llamásemos si encontrábamos algo definitivo.


    —¿Lo tenéis?


    —Sí, señor. Yo diría que sí.


    —Pues dímelo rápido —le ordenó mientras seguía escrutando el exterior—. No tengo mucho tiempo.


    Abby había conseguido auparse hasta quedar sentada en el rellano de la escalera de incendios cuando volvió a salir Wyatt por la ventana con su bolso en la mano. Ella sacó el teléfono y lo encendió. El fulgor de la pantalla de cristal líquido le permitió localizar el botón del menú para escoger el primero de los números que tenía almacenados en la memoria y llamar a Travis.


    Wyatt se puso en cuclillas a su lado sin decir nada. Ella sabía que él tenía muchas preguntas que hacerle y no pudo evitar quererlo un poco más por guardárselas por el momento. Cuando saltó el buzón de voz, masculló un reniego y volvió a llamar. Una vez más, el contestador. Maldita sea.


    —¿Qué ocurre? —susurró Wyatt.


    —No deja de comunicar —repuso ella haciendo pasar las palabras por entre los dientes apretados.


    —¿Por qué no llamas a la operadora para que interrumpa la llamada?


    —Tardaría demasiado.


    Insistió de nuevo. Otra vez el buzón de voz.


    —Vamos, Paul, cuelga ya.


    —Voy a ir al grano —crepitó la voz de Hasting al oído de Travis—. Empezamos con la Trendline Investments. Como entidad corporativa forma parte de la junta directiva de algo llamado ProFuture Opportunities, que también tiene su sede en las Antillas Neerlandesas y al que pertenecen otras tres empresas, todas ellas fantasmas, por lo que hemos podido averiguar. Una de ellas es la GrayFoxx Financial. ¿Me sigue?


    —Sí —asintió Travis, que en ningún momento había dejado de mirar las sombras difuminadas del arcén.


    —Ese es el nexo de unión: la GrayFoxx es el principal accionista de la Western Regional Resources.


    —Bingo —dijo en voz baja.


    —Sí, señor: en esencia, la GrayFoxx es dueña de la Western Regional y, junto con Trendline, de la ProFuture. Suponemos que el señor Barwood…


    —Es propietario de todas ellas.


    —En efecto. Ha creado sociedades instrumentales dentro de sociedades instrumentales: una estructura muy complicada y difícil de rastrear. Sin embargo, lo hemos desenmascarado.


    Hastings aseveró esto último con cierto aire ufano al que Travis hubo de reconocer que tenía todo el derecho.


    —Buen trabajo. Ahora, a descansar. —Y con esto puso fin a la llamada.


    Quedaban veinte metros para el cruce y el Town Car redujo la marcha para afrontar la curva cerrada.


    —¿Qué querían? —quiso saber Kris.


    Travis no podía decirle nada en aquel instante. Buscaría el momento más adecuado una vez que ella estuviera a salvo.


    —Era sobre otro caso —contestó—. No te preocupes.


    Ella frunció el ceño: su instinto de periodista estaba poniendo en duda la respuesta. Sin embargo, antes de que pudiera preguntar nada más volvió a sonar el teléfono. ¿Sería Hastings con más detalles? Estuvo tentado de apagar el aparato para no oírlo. Diez metros.


    Qué demonios. Al final optó por descolgar.


    —Travis al habla —espetó—. Espero que sea…


    No acabó la frase. Al otro extremo de la línea oyó una voz ronca, angustiada, desesperada. Era Abby y estaba gritando.


    —¡Alerta roja, Paul! ¿Me oyes? ¡Hickle está en alerta roja!

  


  
    CAPÍTULO 35


    El Lincoln estaba girando ya en la intersección cuando chirriaron los frenos y dio marcha atrás a gran velocidad. Hickle supo entonces, de improviso, que lo habían descubierto.


    Surgió de un salto de entre el follaje con la escopeta del calibre 12 en las manos. Al ver que desde donde estaba no podía alcanzar de lleno las ventanillas laterales, hizo fuego contra el parabrisas con la esperanza de acabar con el conductor. La luna se resquebrajó, pero no se hizo añicos. Tras la telaraña de fisuras vio al guardaespaldas girar el volante mientras reculaba hacia Gateway Road. Una vez allí, podría seguir marcha atrás hasta la puerta misma, donde el guardia debía de estar marcando ya el número de emergencias.


    Hickle efectuó dos disparos más y descargó así la Marlin sobre el cristal, que, sin embargo, por más que se partía, no acababa de ceder. Los impactos distrajeron lo bastante al conductor para que el automóvil patinase y parte de él se saliera de la calzada describiendo un ángulo muy poco afortunado. Durante un momento quedó atascado al verse la rueda trasera derecha atollada en la tierra del arcén. El agresor se deshizo de la bolsa de lona y echó a correr hacia ellos, recargando el arma por el camino. Vio moverse dos figuras en el asiento de detrás. Una de ellas era Kris.


    El guardaespaldas cambió la marcha para embestir hacia delante, pero, cuando logró volver al asfalto, Hickle ya lo había alcanzado. Disparó dos veces al lateral del vehículo esperando hacerlo pedazos. Sin embargo no sirvió de nada: la chapa recibió las postas sin más perjuicio que algunos daños superficiales. Carrocería blindada y cristal antibalas: JackBNimble no le había dicho nada de eso. Podía ser que lo ignorase o tal vez que todo fuera parte de una trampa. Desde luego, no iba a detenerse a desentrañarlo. El Lincoln estaba ejecutando un desmañado cambio de sentido con tres maniobras a fin de quedar orientado hacia la salida. Hickle descargó el arma contra la rueda delantera y, aunque la alcanzó, no logró pincharla. Hasta los neumáticos estaban hechos a prueba de proyectiles.


    Metió la mano en el bolsillo de la cazadora, volvió a recargar y, cuando el automóvil estaba acabando de dar la vuelta, se encaramó de un salto al capó para quedar cara a cara con el conductor. Sobre el zumbido que hostigaba sus oídos distinguió una voz de varón que gritaba desde el asiento trasero:


    —¡Baja!


    Hickle deslizó el guardamano de su arma y disparó a bocajarro contra el parabrisas. Parte del envoltorio chamuscado del cartucho le saltó a la cara y le hizo cerrar los ojos. Al abrirlos, sin embargo, vio que había conseguido abrir en el cristal un agujero por el que quedaba expuesto el interior del Lincoln. Aplicó la escopeta a la abertura y la descargó dos veces sin apuntar por si tenía suerte y acertaba, aunque fuera de rebote, a su objetivo.


    El Lincoln frenó de golpe en ese instante. Pensó que debía de haber alcanzado al conductor hasta que el vehículo volvió a echar marcha atrás haciendo chirriar las ruedas. La inercia lo hizo caer del capó y dar contra el pavimento. El Town Car se detuvo ante él. Tenía roto un faro y el otro lo apuntaba con su luz. Hickle supo lo que iba a ocurrir aun antes de que el otro arremetiese contra él para tratar de atropellarlo.


    Lo salvaron los reflejos. Se lanzó de un salto al arcén y se refugió entre los árboles. Su perseguidor frenó en seco al llegar al borde del bosque y Hickle se arrojó al suelo sobre su vientre para quedar por debajo del cono de luz del faro intacto. Milagrosamente, tenía todavía el arma en las manos y desde donde se encontraba tenía a la vista los bajos del Lincoln.


    Efectuó un solo disparo apuntando al chasis y, al ver caer a tierra una lluvia de chispas y metal roto, supo que había una parte del vehículo sin blindar. El Town Car regresó a la carretera, pero él ya se había incorporado para seguirlo. Volvió a cargar el arma e hizo fuego cuatro veces con el cañón bajo. El Lincoln giró con brusquedad para apartarse de él y al alejarse derrapó sobre algo húmedo y brillante: gasolina. Se había agujereado el depósito.


    —Jódete —exclamó Hickle casi sin aliento—. ¡Ahora sí que te tengo!


    Volvió a poner cartuchos mientras caminaba con pasos pesados sobre los charcos de combustible y descargó el arma una y otra vez sobre el vehículo maltrecho mientras este reculaba por Gateway, tambaleándose por efecto del daño sufrido en los neumáticos y las llantas. Aceleró, aún marcha atrás, y Hickle tuvo por un momento la impresión de que iba a conseguir escapar.


    Fue entonces cuando se incendió la gasolina. Toda la sección frontal del sedán se vio envuelta en llamas de repente: ruedas, chasis y hasta la pintura empapada en líquido inflamable. El automóvil se detuvo y Hickle sacó los últimos proyectiles de su bolsillo y los cargó mientras caminaba a grandes pasos hacia su presa sin pensar en otra cosa que en la muerte.


    Dentro del vehículo había cundido el caos y el terror desde el instante en que Travis oyó el aviso de Abby y gritó a Drury que diese marcha atrás. Kris lo había mirado con gesto desconcertado cuando los disparos habían roto el silencio de la noche. Era fuego de escopeta.


    El Town Car de la TPS tenía las puertas, el techo, el capó, el maletero y los pilares blindados con fibra de aramida, más ligera que el acero y casi igual de impenetrable. Todos los cristales se habían sustituido por lunas antibalas conformadas por capas alternas de vidrio y policarbonato. Las ruedas estaban dotadas de neumáticos reforzados que mantenían su forma aun después de una rotura. Aunque el grado de protección que brindaban todos estos elementos era moderadamente elevado, había que tener en cuenta ciertos puntos débiles. El cristal era capaz de resistir los ataques de ciertas armas de fuego, pero las descargas repetidas de una escopeta de gran calibre podían hacer mella en ellos. Por otra parte, el blindaje del perímetro y el techo del automóvil no llegaba a cubrir el suelo ni la parte inferior del chasis, lo que lo hacía vulnerable a agresiones acometidas desde abajo. Si bien un revestimiento completo habría ofrecido más protección, el peso añadido habría menoscabado su capacidad para maniobrar, de modo que se había adoptado una solución intermedia.


    Travis se preguntó si tal decisión había sido prudente cuando los dos primeros disparos resquebrajaron el parabrisas. Después no tuvo tiempo de cuestionarse nada más: el campo de su pensamiento se estrechó para centrarse solamente en el cometido inmediato de mantener con vida a Kris. Le pidió que se agachara, pero ella ni siquiera se enteró: cada músculo de su cuerpo había quedado atenazado por el terror que se reflejaba en su rostro. Cuando parte del vehículo salió de la carretera y quedó atascado brevemente en la tierra, Travis sintió de veras el escalofrío de puro terror que sacudía a su cliente. A continuación, volvieron al asfalto, pero ya no estaban en posición de ir hacia delante ni hacia atrás y Drury tuvo que dedicar unos segundos desesperados a maniobrar de forma aparatosa. Hickle hizo entonces fuego en el lateral del automóvil con la intención de atravesar las puertas. Kris lanzó un chillido. Travis vio deformarse el interior por la acción de un impacto tras otro, pero el blindaje resistió y el Lincoln logró enderezarse. En el instante en que aceleró, Hickle se lanzó sobre el capó.


    Travis vio la escopeta rozar casi el cristal ya maltrecho y supo que la descarga siguiente iba a exponerlos a un ataque directo. En consecuencia, sujetó a Kris y la lanzó al suelo del vehículo en el instante en que resonaban en el interior dos disparos.


    De lo que ocurrió a continuación le habría sido imposible hacer un informe exacto. Mientras se inclinaba para proteger a la periodista con su propio cuerpo, solo fue consciente de una sucesión de arranques y detenciones: el automóvil frenó, dio marcha atrás y a continuación arremetió hacia delante y volvió a frenar. Acto seguido se produjo otro disparo, en esta ocasión bajo, al que siguieron otros con la misma orientación en tanto el Lincoln retrocedía entre chirridos hacia la garita situada a cien metros.


    Aquellos impactos bajos fueron lo que más miedo provocó a Travis, que tenía bien presentes la falta de blindaje en la parte inferior del chasis y la ubicación del depósito de combustible. Asió con fuerza a Kris y la oyó murmurar las mismas palabras una y otra vez en voz baja y monótona preñada de urgencia:


    —¡Dios, ten piedad…!, ¡Dios, ten piedad…!, ¡Dios, ten piedad…!


    Entonces se incendió todo. Travis oyó el rumor violento de la gasolina al prenderse aun antes de que iluminara las ventanillas delanteras un súbito resplandor naranja. La suerte o la habilidad habían hecho que Hickle alcanzase el depósito y las chispas de los disparos posteriores habían encendido el carburante.


    El Lincoln iba a quedar envuelto en llamas en cuestión de segundos. Tal vez no estallara —la gasolina era menos inflamable de lo que querían hacer creer las películas de Hollywood—, pero sí quedaría reducido a carbón junto con sus ocupantes. Travis, por lo tanto, incorporó a Kris y gritó a Drury para que abandonara el automóvil, que se detuvo atravesado en Gateway Road. El guardaespaldas saltó en ese momento, o al menos su superior supuso que así lo había hecho. No podía estar seguro porque tenía toda su atención puesta en la operación de abrir la puerta trasera y sacar a Kris a rastras para alejarla del fuego.


    Acto seguido, la llevó a los matorrales que poblaban el arcén, desenfundó la Walther y se puso en cuclillas mientras escrutaba la oscuridad en busca de Hickle, que tenía que estar en algún lugar de los alrededores. Porque si en medio de aquel desbarajuste había algo incuestionable era que no iba a detenerse hasta ver muerta a Kris.


    El vehículo se había trocado en una hoguera furiosa y arrojaba un calor húmedo que abofeteó a Hickle en el momento en que se acercó de un salto con la escopeta aferrada con ambas manos. No pasó por alto que apoyaba mejor la pierna izquierda que la derecha. Debía de haberse torcido el tobillo al caer al suelo desde el capó. Le daba igual: seguía en movimiento y el Lincoln estaba vacío; Kris estaba fuera, sin protección, y él no necesitaba efectuar más que un disparo para poner fin a todo aquello.


    Su presa había ocupado el asiento de atrás y la puerta correspondiente se encontraba a medio abrir. Corrió hacia aquel lado de la carretera y la vio en la cuneta echa un amasijo de nervios y pánico. Con ella había un hombre que no logró reconocer. No era su marido. Y tenía una pistola.


    Lo vio alzar el arma y se echó al suelo. Tras ponerse a cubierto tras los restos del Lincoln, sintió movimiento cerca de él y se volvió a tiempo de ver al conductor apuntándolo con una pistola desde detrás de la puerta delantera abierta. Descargó la escopeta y lo vio desplomarse. ¿Le había dado? No era fácil saberlo. Corrió a rodear la puerta y se aprestó a disparar de nuevo, pero no fue necesario: el otro, aunque vivo, estaba fuera de juego, retorciéndose sobre el pavimento con la pistola olvidada a cierta distancia. Hickle no le prestó atención: no tenía interés alguno en darle el golpe de gracia. Aquel hombre no le importaba: solo pensaba en Kris.


    Corrió agachado hasta la parte trasera del Lincoln. El aire era extremadamente caliente. Se asomó a la altura del parachoques y vio a Kris y a su protector internarse en el follaje. Apretó dos veces el gatillo para regarlos con postas y los vio caer, pero supuso que no les había dado: debían de haberse lanzado al suelo para cubrirse.


    Entonces surgieron destellos de entre las hojas: el custodio de Kris estaba contraatacando. Hickle efectuó otra descarga antes de retirarse con rapidez a la parte frontal del vehículo. Había trazado un plan: ellos pensaban que estaba apostado en el otro extremo y no esperarían que atacase desde delante. Se puso en pie de un salto y en ese instante chocó con algo —con alguien— que fue a caer a sus pies.


    Era Kris.


    Aterrada, había echado a correr. A correr hacia él. Alzó la mirada y lo vio, y su expresión fue el regalo más preciado que había recibido Hickle en su vida. Aquel gesto de pánico, de resignación total y postrera sumisión le dijo que él había ganado y ella había perdido; que él era quien mandaba y ella era su víctima. Todo esto duró menos de un segundo. No más de lo que necesitó para apuntarla con la escopeta de modo que la boca del cañón depositara su beso frío en la ceja de ella. Apretó el gatillo…


    Y no ocurrió nada. El arma se hallaba descargada. Estaba tomando conciencia de este hecho cuando sonó un disparo desde el arcén y una bala pasó silbando a centímetros de él. El hombre de la pistola se dirigía hacia allí. Hickle se dio la vuelta y huyó. No tenía elección: ya no le quedaban cartuchos en los bolsillos. Oyó un nuevo disparo a sus espaldas. Llegó al otro lado de la carretera y se metió en el bosque, pero tropezó con algo que había en su camino. Era la bolsa de lona.


    Tal vez dentro había más proyectiles, pero no tenía tiempo de buscarlos. También tenía el fusil, que además estaba cargado; pero le iba a resultar imposible sacarlo y apuntar si lo perseguía aquel hombre. De cualquier modo, había perdido la ocasión: aun cuando pudiese matar al protector de Kris, el resto de los agentes de la TPS debían de encontrarse ya de camino. Igual que el guardia de la puerta y hasta la policía: todo el mundo.


    Fin del cuento. Hickle se colgó la bolsa al hombro y avanzó por entre los árboles con la cabeza gacha y resollando con fuerza. Trató de no pensar en lo ocurrido, en lo cerca que había estado y en su estrepitoso fracaso. Sabía que, si lo hacía, dejaría de correr y se arrojaría de bruces al suelo para llorar como un niño por el modo en que se había burlado de él el mundo y lo terriblemente injusta que era la vida.

  


  
    CAPÍTULO 36


    Travis lo persiguió unos metros en dirección al bosque y lo vio desaparecer entre los eucaliptos y los tupidos matorrales. Pensó seguir tras él, pero enseguida se dijo que lo que más urgía era velar por Kris. Por consiguiente, volvió sobre sus pasos y se la encontró aturdida de rodillas sobre el pavimento, con el rostro surcado de lágrimas y los ojos desorbitados e incapaces de pestañear.


    —¡Maldita sea! —le espetó cuando la rabia venció a la compasión—. ¿Por qué diablos te has expuesto de ese modo estando a resguardo?


    Ella no respondió ni, por supuesto, tenía que hacerlo: él sabía bien qué era lo que la había llevado a apartarse de su lado en el momento de empezar el tiroteo: la había vencido el miedo y había seguido el impulso ciego de poner tierra de por medio entre ella y los disparos. Y así había acabado por tropezar con Hickle y había estado a un paso de la muerte.


    Travis se calmó y la tomó del hombro con dulzura.


    —¿Estás bien, Kris? —preguntó en tono más suave.


    Ella lo miró.


    —Me tenía por una persona fuerte —susurró.


    Él sabía lo que quería decir: Kris era una periodista fogueada que se había mantenido al pie del cañón mientras informaba de terremotos, guerras entre bandas y asesinatos sádicos. Estaba convencida de poder con todo y, sin embargo, aquella noche, cuando los disparos habían ido dirigidos a ella, cuando se había visto en el centro de todo, había echado a correr como una niña asustada. No era tan dura como imaginaba. La lección había sido dolorosa, pero sobreviviría. Y, de hecho, a Travis solo le importaba eso.


    No muy lejos de allí oyó sirenas. Los vecinos y el guardia apostado en la garita debían de haber llamado a emergencias cuando comenzó el tiroteo. Aunque Malibú dependía de la oficina del sheriff del condado de Los Ángeles en cuanto a asuntos policiales, y la comisaría más cercana se hallaba a varios kilómetros de allí, en Agoura, saltaba a la vista que debían de haber estado recorriendo la zona en aquel momento varios coches patrulla.


    Miró a un lado y otro de la carretera y vio correr hacia allí a Pfeiffer y Mahoney, los dos hombres de la TPS que operaban en la cabaña de invitados. En las casas situadas a lo largo de las dos vías que se cruzaban en aquel punto no había una sola luz apagada: nada como una batallita campal de medianoche para despertar al vecindario.


    Al rodear el vehículo de la empresa, Travis encontró a Drury tumbado sobre el asfalto, girando lentamente las rodillas y con la manga izquierda de la chaqueta calada de sangre. Hickle había descargado la escopeta sobre él, pero la mayor parte de las postas de acero se habían esparcido a su alrededor. Algunas lo habían alcanzado en el brazo y el hombro, pero, aunque había perdido sangre, parecía tener las arterias intactas. El ángulo en que tenía el brazo hacía pensar que se había roto algún hueso y quizá tuviera el codo destrozado.


    —Tranquilo, Steve —dijo Travis, aunque sabía que no podía oírlo—: te vas a poner bien.


    Las sirenas aumentaron de volumen y después callaron. Travis vio alzarse la barrera para dejar pasar a un par de vehículos de la policía.


    —¿Cuál es la situación? —Era la voz de Pfeiffer, que acababa de llegar con la Beretta desenfundada y los ojos vidriosos de un soldado de infantería con estrés postraumático.


    Mahoney iba detrás.


    —Hickle nos ha emboscado y ha huido —respondió lacónico su superior—. No creo que vuelva. Ha tenido suerte disparando: nos ha incendiado el automóvil y ha herido a Drury en el hombro. La señora Barwood está bien, aunque ha sufrido una ligera conmoción. ¿Dónde está su marido?


    —Le hemos dicho que no se mueva —repuso Mahoney antes de bajar la voz para añadir—: No ha habido que insistirle.


    Travis asintió. No le sorprendió que Howard Barwood fuera reacio a ponerse en la línea de fuego. Los dos coches patrulla se detuvieron a escasos metros de los restos humeantes del incendio y de ellos salieron sendos agentes con las armas en la mano y gesto receloso. Travis fue a recibirlos y les resumió la situación.


    —¿Han llamado a una ambulancia? —quiso saber.


    —Viene de camino —le contestó uno de ellos.


    Era un hombre larguirucho y pelirrojo, por apellido Carruthers, al decir de su placa, que apenas debía de haber cumplido los veinticinco años. Sus ojos no perdían de vista el matorral de la cuneta. Travis sabía que le preocupaba que Hickle volviese para acometer un segundo intento, aunque lo cierto es que no había muchas probabilidades de que ocurriera tal cosa: había jugado su mejor baza y había perdido y, en aquel momento, debía de estar buscando algún rincón oscuro en el que consolarse y lamerse las heridas. Sin embargo, aún no había tenido tiempo de alejarse mucho.


    —¿Alguno de ustedes se apunta a perseguir a un sospechoso armado? —preguntó—. Creo que podemos dar con su rastro.


    Carruthers quería entrar en acción. El otro agente, menos entusiasta, se ofreció para esperar a la ambulancia en el lugar del crimen.


    Travis completó la cuadrilla con Pfeiffer.


    —Mahoney, tú quédate aquí cuidando de Drury y la señora Barwood. Intenta encontrar un par de mantas: Drury está temblando.


    —Es un jabato —aseveró Pfeiffer.


    —Se va a poner bien. Vámonos.


    Los tres se pusieron en marcha. Travis iba el primero; los otros lo seguían de cerca.


    —¿Qué clase de arma lleva ese hijo de perra? —preguntó Carruthers.


    —Nos ha atacado con una escopeta de cartuchos, pero sabemos que también es propietario de un fusil con mira telescópica y láser. ¿Lleva chaleco, agente?


    —Ojalá —repuso él con un bufido—. El caso es que esta guardia siempre es muy tranquila y el chaleco da mucho calor.


    —¿Y tú, Pfeiffer?


    —Sí, lo llevo. ¿Usted tiene, jefe?


    —Me lo he dejado en casa. —Travis colocó un cargador en su Walther—. Esperemos que Raymond no ofrezca resistencia.


    Hickle corría a ciegas, arrastrando la bolsa de lona como una culpa onerosa. A su espalda oyó sirenas, pero en ningún momento volvió la vista por miedo a descubrir que lo seguía toda una legión de policías.


    Qué desastre. Se había torcido todo. ¡Con lo bien que había salido siempre el ataque en su imaginación…! Es cierto que en todas las ocasiones habían acabado por arrestarlo, pero solo después de matar a Kris y garantizar con ello su propia inmortalidad. El culpable había sido JackBNimble. En ninguno de sus mensajes había dicho una sola palabra de que el vehículo estuviera blindado o llevase cristales antibalas.


    —Ni una maldita palabra —masculló entre jadeos con furiosa indignación antes de topar con una valla de acero coronada de alambre de espino.


    Era parte de la cerca que rodeaba Reserva Malibú; había llegado al perímetro de la urbanización. El pánico se apoderó de él al ver que estaba atrapado.


    Podía dar la vuelta y tratar de ocultarse en el bosque, pero no tardarían en encontrarlo. Tenía que haber otro modo. «Piensa.» La valla llegaba solo hasta el borde del agua. Podía bordearla para acceder a la playa pública contigua y seguir el camino hasta el lugar en que había dejado su automóvil.


    Cojeando por la torcedura del tobillo, echó a correr en dirección al mar. A su derecha se alzaba la última casa de la carretera de Reserva Malibú y, aunque el paso entre esta y la valla era angosto, pudo salvarlo caminando de medio lado y arrastrando tras él la bolsa de lona. En ese instante se dio cuenta de que estaba en su interior la escopeta: aunque no lo recordaba, en algún momento de la huida debía de haberla metido allí para poder disponer de su mano derecha. Actuaba por instinto como un animal hostigado.


    Se detuvo al llegar al borde de la playa por temor a quedar expuesto y sin protección. Si la policía había previsto su ruta de escape, cabía la posibilidad de que hubiera ya alguien vigilando aquel lugar. Sin embargo, al no ver otra cosa que la arena blanca, el confín de la espuma y, sobre el agua, unas cuantas rocas dispersas cubiertas de algas, se arriesgó a seguir adelante haciendo saltar rociones con su carrera. Alcanzado el final de la cerca, metió los pies en las olas para pasar tambaleante a la playa pública.


    Entonces, mientras se encaramaba a una duna de arena húmeda situada por encima de la bajamar, reparó en que estaba dejando huellas. Miró hacia atrás y vio el rastro de pisadas que llegaba hasta el agua. Tenía que haber uno similar al otro lado de la valla y en la tierra suelta del bosque. Sus enemigos podían seguirlo con facilidad.


    En ese instante, como siguiendo el hilo de su pensamiento, hendió la sombra un fulgor de linternas entre la última casa y la cerca. Ya estaban allí. Eran dos o más. Corrió por el sendero que llevaba al estacionamiento, pero, al otro extremo, más allá de los árboles y la oscura bóveda de sus ramas, vio titilar las luces de color rojo y azul de un coche patrulla. La policía había encontrado ya su vehículo, así que dio media vuelta y siguió el camino de nuevo hacia la playa.


    Las linternas se acercaban. Los que lo habían seguido desde Reserva Malibú estaban reduciendo la distancia guiados por las huellas que había dejado en la arena su calzado. Tenía cortadas todas las vías de escape… salvo una: la laguna, aquella masa oscura de marismas y matas bajas que rodeaba dos hondos pantanos nutridos por el arroyo local. Quince hectáreas de humedales que conformaban el Parque Estatal del Lago de Malibú, reserva natural, lugar de anidación de aves migratorias y… escondrijo de Raymond Hickle.


    Abandonó el sendero y se puso a correr de nuevo, preguntándose si podría parar en algún momento.


    —Va hacia la laguna. —Pfeiffer se hallaba de pie en el punto en que se encontraban la playa y el camino de tierra, observando el grupo confuso de huellas—. Había echado a correr hacia el estacionamiento, pero ha debido de asustarse al ver a la policía y ha desandado el camino para esconderse allí.


    Con su luz iluminó una línea zigzagueante de pisadas que iba a perderse entre las altas espadañas y las salicornias que hundían sus raíces en la tierra lodosa. Travis y Carruthers caminaban a su lado con las armas y las linternas en la mano.


    —Podría estar agachado —advirtió nervioso Carruthers— y tenernos en su punto de mira.


    —Está demasiado agitado para apuntar a nadie —respondió Travis—. Ahora mismo es una rata asustada a la fuga. —Miró a Pfeiffer, que tenía buena mano hallando rastros—. ¿Podemos seguir sus huellas?


    —Lo dudo, jefe. Debe de haberse metido por el follaje, pero me da la impresión de que las plantas han vuelto ya a su sitio. Además, las tormentas y los excursionistas poco cuidadosos han dejado la zona lo bastante dañada para cubrir cualquier pista que pueda haber dejado.


    Travis inspeccionó las hileras de espadañas y a continuación señaló el puente que cruzaba el arroyo Malibú.


    —Ha ido hacia allá. Pretende meterse en el agua, pasar bajo el puente y salir por el otro lado.


    Carruthers arrugó la frente.


    —¿Cómo lo sabe?


    —Conozco la forma de pensar de estos tipos. Acerté con lo del automóvil, ¿verdad?


    Travis había mencionado la posibilidad de que Hickle hubiese dejado el vehículo en el estacionamiento de la playa. El agente lo había comunicado por radio y una unidad de la policía de tráfico de California que hallaba por los alrededores había acudido a la llamada y había encontrado el Volkswagen hacía un par de minutos.


    —Sí —reconoció Carruthers—. Pues si nuestro muchacho se dirige al puente, será mejor que lo detengamos. —Tomó la radio que llevaba prendida al cinturón e hizo llegar a los compañeros del estacionamiento el mensaje de que el sospechoso armado había accedido a la laguna y podía tratar de escapar (esa fue la palabra que usó) por debajo del puente de Cross Creek—. Si han acabado con su vehículo —dijo al operador—, tal vez podrían echar una mano vigilando el puente.


    —Buena idea —aseveró Travis acabada la transmisión.


    —Sí, si está en lo cierto respecto del camino que va a seguir. Si no, vamos a tener los ojos puestos en el puente mientras él da la vuelta hacia la playa y ahueca el ala en una de las tres direcciones posibles.


    —En tal caso, ¿cómo habría que proceder? —preguntó Travis. Lo lógico era someterse a las órdenes del joven, ya que era el único agente de la ley que había entre ellos.


    —Vamos a dividirnos para cubrir todo el lago. Si está ahí escondido, lo haremos salir.


    —Buen plan —convino.


    —¿Quién se encarga de la parte del arroyo que cruza el puente? —preguntó Pfeiffer.


    —Yo. —Travis se encogió de hombros—. Ya que es mi teoría, me toca a mí demostrarla.


    —Tenga mucho cuidado —le aconsejó Carruthers.


    Él respondió con un ligero movimiento del brazo y se encaminó al lago con la linterna pegada al cuerpo y apuntando hacia abajo a fin de ocultar su luz.

  


  
    CAPÍTULO 37


    Hickle avanzó a gatas entre las filas de altas espadañas sumidas en constante balanceo cargando con la bolsa de lona. Tenía los codos y las rodillas llenos de lodo. Los mosquitos le zumbaban en los oídos y en dos ocasiones había resbalado cerca de algún que otro nido de aves acuáticas que habían respondido aleteando y graznando con furia. No sabía si el ruido podría poner a sus perseguidores sobre la pista de su paradero.


    El suelo se volvió más blando. Hasta él llegó olor a agua salobre. Tenía justo enfrente uno de los pantanos. Siguió adelante, salpicando limo, hasta que salió del bosque de espadañas al espacio abierto que lindaba con el estuario. Allí se unían la masa de agua y el arroyo Malibú, que corría bajo el puente de la autopista del litoral. Sobre él pasaban las luces del tráfico envueltas en su zumbido y sus traqueteos.


    Al otro lado de la carretera no lo buscaría nadie. Esta idea lo impulsó a salir del barro e internarse en el pantano. Se mantuvo agachado, casi doblado por la mitad, mientras avanzaba a duras penas por sus aguas poco profundas salpicando lodo. El fango retenía sus zapatos empapados y provocaba descargas de dolor en su tobillo herido. Siguió adelante con la mirada fija en el puente y en la seguridad que prometía la otra margen.


    La bolsa constituía una carga cada vez más molesta. Aun así, no tenía intención de dejarla atrás: podía necesitar las armas. A medida que se hacía más hondo el pantano, debía sostenerla más en alto para mantener seco el contenido. No podía dejar que se mojase la munición.


    El puente estaba cerca. Cuando notó una corriente débil moverse hacia él, supo que había cambiado las aguas del pantano por las del arroyo Malibú. Este serpeaba tierra adentro por entre bosques y maleza, de modo que podía seguir cuanto quisiera su corriente y no salir de ella hasta tener la seguridad de haber burlado a sus perseguidores. Entonces necesitaría un vehículo. Lo robaría. Sabía cómo hacer un puente: lo había visto mil veces en la televisión. En una de las noticias de Kris habían expuesto con detalle el procedimiento para ilustrar un reportaje sobre bandas que se dedicaban al robo de automóviles.


    No quería pensar en ella: su recuerdo le provocaba demasiada rabia y no menos dolor. Se consoló con la idea de que, al menos, Abby estaba muerta.


    Había llegado ya al paso del arroyo y tenía sobre la cabeza el ajetreo del tráfico. Al interior de la gruta de hormigón no llegaba luz alguna de la luna ni de las estrellas. Las aguas oscuras golpeaban las pilas con ritmo irregular y el eco se encargaba de repetir con suavidad sus húmedas bofetadas. Alcanzaba a oír su propia respiración, amplificada por la acústica peculiar del lugar.


    Estaba cerca del otro extremo del puente cuando oyó un vehículo detenerse encima justo de él. El instinto lo hizo quedarse quieto como una estatua. Momentos después irrumpió en la negrura un reflector que iluminó la extensión de agua situada ante él. Se trataba de un coche patrulla, tal vez el mismo del estacionamiento, cuyos ocupantes estaban barriendo el arroyo con su luz. No podía avanzar: si salía de la construcción, lo verían al instante. Tenía que retirarse, ocultarse en la laguna hasta que se hubiera despejado el camino.


    Dio media vuelta, pero de pronto tuvo que volver a detenerse al ver la luz de una linterna que recorría el agua desde aquel lado del puente. Debía de haber dos policías, quizás agentes de la patrulla de carretera, ya que trabajaban por parejas después de caer la tarde. Entre los dos tenían alumbradas ambas partes de la construcción. Solo estaría seguro si permanecía bajo ella.


    Se hallaba, pues, atrapado. Se pegó a una de las pilas cubiertas de óxido y se encogió allí como un animal aterrado. Él, que hacía unos minutos había sido el depredador que tendía una emboscada, se vio transformado en aquel momento en la presa que se escondía de sus cazadores. Con manos temblorosas sacó la escopeta de la bolsa y hurgó en esta hasta dar con una caja de munición. Cargó el arma con cuatro cartuchos Federal Super Magnum, dispuesto a hacer fuego si los agentes descubrían su paradero. A escasa distancia, la del calibre 12 era mejor arma que el fusil. Al menos le permitiría matar a uno antes de que el disparo llevase al resto al puente.


    Ojalá no hubiera tenido que llegar a semejante extremo. Si Kris hubiese muerto, su propia suerte ya no tendría importancia, pero, estando ella con vida, la existencia de Hickle seguía teniendo un propósito.


    Travis lo vio entonces bajo el puente. Aquel desgraciado hijo de perra había quedado apresado entre la luz de la linterna de un policía de tráfico y la del reflector de su coche patrulla. No podía salir sin ser visto: lo único que podía hacer era asirse a una pila y esperar. Agachado en la marisma y con la linterna apagada, pensó en lo que debía hacer a continuación. Carruthers y Pfeiffer estaban demasiado lejos para verlo y, aunque los de tráfico podían oírlo si alzaba la voz, no repararían en él si no salía de entre las espadañas y los juncos de la orilla.


    Con cuidado, se guardó la linterna en el bolsillo y se abrió camino entre el follaje con la cabeza gacha para permanecer oculto tras las altas plantas. Fue avanzando poco a poco, aguardando en cada momento una bocanada de viento que agitase los tallos y permitiera disimular su paso. A medida que se aproximaba al puente fue acompasando sus movimientos a los del tráfico para dejar que el rugido del motor imperturbable de una Harley o el traqueteo de una autocaravana ahogasen los ruidos de su marcha.


    Llevaba mucho tiempo sin participar en la persecución de un agresor armado y lo cierto es que estaba disfrutando. Casi deseó ser un empleado de la Travis Protective Services para que le asignasen misiones sobre el terreno en lugar de estar condenado, como fundador y propietario, a pasar la mayor parte de su tiempo tras un escritorio.


    Estaba ya a un metro y medio del puente y el policía de la linterna aún no había reparado en su presencia. Travis podía verlo a él inclinado sobre el pretil, dirigiendo el haz de luz a aquellas aguas de profundidad suficiente para cubrir hasta la cintura de un hombre y explorando a continuación otras partes del arroyo y el pantano. Tras él, el coche patrulla lanzaba sobre la escena destellos azules y rojos.


    Se preguntaba cómo pasar sin ser visto frente a aquel fulgor errante cuando el agente resolvió de súbito el problema por él al levantar de pronto la linterna y darse la vuelta para mirar hacia el lugar del que provenía el gemido cada vez más sonoro de dos sirenas de ambulancia. El parque de bomberos se hallaba casi puerta con puerta con Reserva Malibú y los sanitarios del servicio de emergencias debían de haber llegado casi de inmediato. Los hospitales más cercanos se hallaban en Santa Mónica y el Lado Oeste de Los Ángeles y, para llegar allí, tenían que pasar el puente para dirigirse al sur por la autopista del Pacífico. Y por ello los dos agentes de circulación abandonaron su labor de vigilancia para detener el tráfico y facilitarles el tránsito.


    Aunque las dos ambulancias apenas necesitarían un minuto para pasar, a Travis no le hacía falta más tiempo: se hundió en el arroyo con el arma en alto y con una mano fue hendiendo el agua con largas brazadas para deslizarse hasta el puente. Cuando oyó ulular la primera sirena sobre su cabeza, se arriesgó a impulsarse con una patada vigorosa, convencido de que Hickle no oiría el chapoteo, amortiguado el estruendo de arriba.


    Se detuvo al llegar a una pila. Sobre el agua solo asomaban su cabeza y la Walther. Hickle, según pudo ver, se había vuelto hacia el otro extremo del puente para observar la luz del reflector, que había dejado de moverse. Llevaba la bolsa de lona colgada al hombro y la escopeta en la mano.


    En ese momento pasó a gran velocidad el llanto disonante de la segunda ambulancia y Travis aprovechó el ruido para seguir avanzando como una anguila en aquellas aguas difíciles, moviéndose de pila en pila hasta tener a Hickle a su alcance. Este dio la impresión de sentir su presencia en la oscuridad cuando ya era demasiado tarde: antes de que pudiera darse la vuelta, el recién llegado posó la boca del cañón de la Walther en su nuca.


    —No te muevas, Raymond.


    Hickle se tensó de pronto y Travis, sabiendo que estaba pensando en la escopeta y calculando riesgos y probabilidades, añadió con un susurro:


    —Sé que quieres hacer algo heroico, una locura. No lo hagas: limítate a escucharme. ¿De acuerdo, Raymond? ¿Vas a escuchar lo que tengo que decirte?


    —De acuerdo —masculló Hickle tensando los músculos de los hombros.


    —Bien, Raymond, pues quiero que estés muy atento, porque lo que he venido a decirte es esto. —Se inclinó para quedar más cerca aún de él y, con la boca pegada al oído de Hickle y sonriendo en la oscuridad, recitó la letra de un poema infantil—: Jack, be nimble… Jack, be quick…

  


  
    CAPÍTULO 38


    El gas y la llama del piloto de la estufa estaban por fin apagados.


    Las ventanas del dormitorio y la sala de estar seguían abiertas. Abby no se había atrevido a encender un ventilador eléctrico con el que despejar los vapores, ya que cualquier chispa podía provocar una explosión, pero el aire resultaba ya más respirable.


    —Tenemos que llevarte a un hospital —dijo Wyatt por tercera vez.


    La radio que llevaba prendida al cinturón del uniforme emitió una serie de diafonías de las que él hizo caso omiso.


    —Ya te he dicho que voy a ir cuando acabe con esto —repuso ella.


    —¿Con qué, exactamente?


    —Con el control de daños. —Trató de mirarlo a los ojos, pero el esfuerzo de fijar la vista le produjo oleadas de vértigo en el cráneo.


    Sabía que él tenía razón, pero la inhalación de gas no le preocupaba tanto como el traumatismo que había sufrido cuando la había derribado Hickle. Seguía sintiendo un dolor intenso tras los ojos que ya no podía atribuir por entero a los efluvios nocivos. Tampoco había recobrado del todo el equilibrio ni habían desaparecido por completo las náuseas después de empezar a respirar aire limpio. Sí, iría a urgencias, pero antes tenía que atar unos cuantos cabos sueltos. La policía —con lo cual se refería a agentes de la ley distintos de Vic Wyatt— no iba a tardar en registrar el apartamento de Hickle y hacer de paso una visita a sus vecinos. Era el procedimiento habitual de una investigación como la que iban a emprender tras el ataque de Hickle a Kris Barwood.


    Abby tenía constancia de que, en efecto, se había producido. Durante su llamada, Travis había espetado una orden al conductor y Kris, cuya voz se había hecho audible unos instantes, había preguntado qué ocurría. A continuación habían sonado disparos que identificó como procedentes de la escopeta de Hickle. A estos se habían sumado los chillidos de la presentadora y el grito con el que Travis le pedía que se agachase. Y luego, silencio cuando se cortó la conexión.


    Después de aquello podía haber ocurrido cualquier cosa. Desesperada por conocer el resultado, había vuelto a telefonear dos veces a Travis sin recibir respuesta. A continuación, había sopesado la idea de llamar a emergencias antes de recordar que la TPS había apostado en la casa de la playa agentes de seguridad que tenían que haber oído los disparos. Igual que los vecinos de Kris.


    La policía, pues, estaba al tanto y, con independencia de cómo se hubiera desarrollado el ataque, emprendería una investigación exhaustiva. Las pesquisas que pudiesen hacer en Hollywood se centrarían en el apartamento de Hickle. Los inquilinos de la cuarta planta no tardarían en tener a hombres amables vestidos con traje llamando a cada una de sus puertas. Sin embargo, a esas alturas ella se habría esfumado.


    Fue a la cocina con paso vacilante y sacó un par de guantes de goma. Mientras se los colocaba, oyó los botines de Wyatt en el suelo de linóleo.


    —No sé si quiero saber para qué son —dijo él en tono sarcástico.


    Abby lo vio fruncir la boca con aire de desaprobación.


    —Entonces será mejor que no me sigas al apartamento de Hickle.


    —¿A su apartamento? —Marcando aún más el gesto de censura de su rostro, cruzó los brazos delante del pecho y tensó con ello las mangas azules de su chaqueta—. Suena a alteración del lugar de los hechos.


    —¿Va a arrestarme, sargento? —preguntó y, tomando su silencio por elocuente respuesta, añadió—: Entonces…


    Sin olvidar el teléfono por si le devolvía la llamada Travis, se puso en marcha hacia el dormitorio, de donde tomó el candado y la cadena. Entonces salió a la escalera de incendios y se aupó para colarse en el dormitorio de Hickle.


    —Te han dado un golpe en la nuca.


    La sorprendió oír la voz de él a sus espaldas. La había seguido tan en silencio que ni siquiera había advertido su presencia. Se detuvo a horcajadas en el alféizar de la ventana.


    —Sí, Hickle me dejó inconsciente —reconoció mientras se llevaba la mano con cierto pudor al chichón que había visto él.


    No había magulladura ni sangre: solo un bulto grande, inflado y blando al tacto. Wyatt se inclinó hacia ella y le provocó una mueca de dolor cuando quiso también palparla.


    —¿Cómo? —Sus ojos reflejaban su preocupación—. ¿Con el puño o con un arma?


    —No lo sé. Tengo una pequeña laguna. Recuerdo haber forcejeado con él… y haberme desmayado.


    —¿Perdiste la conciencia por el golpe? ¡Dios, Abby! Has sufrido una conmoción cerebral de tercer grado. Hay que ir a urgencias. Deberían hacerte un examen neurológico…


    —Primero tengo que acabar esto. El examen puede esperar.


    Trató de completar su acceso ilegal a la vivienda de Hickle, pero Wyatt la tomó de la mano para detenerla.


    —¿Tienes idea de lo grave que puede ser una lesión así?


    Ella alzó la cabeza para mirarlo a los ojos y sintió con el gesto otra oleada de vértigo.


    —Creo que sí. A ver: al salir disparado mi cerebro hacia delante pude ser que haya sufrido un contragolpe en los lóbulos frontales y temporales. También cabe la posibilidad de que se haya roto algún vaso sanguíneo y me haya provocado un hematoma subdural que me presione el cráneo. Quizá se me ha formado un coágulo de sangre capaz de soltarse con otro golpe y ocasionarme una apoplejía, tal vez fatal. Se puede decir que sí, Vic, que tengo una vaga idea de lo grave que puede ser una conmoción cerebral. Y, cuanto antes me dejes hacer lo que tengo que hacer, antes podré buscar atención médica. ¿De acuerdo?


    Se zafó de él y acabó de entrar por la ventana. Sabía que había sido brusca con Wyatt: el carácter irritable era uno de los síntomas del traumatismo craneoencefálico. En el domicilio de Hickle se respiraba aire puro: estaba claro que no lo había convertido en otra trampa mortal.


    —No toques nada —ordenó a Wyatt al ver que la seguía al interior—. Tú no has estado nunca aquí. Limpió el candado y la cadena antes de lanzarlos al suelo del dormitorio y pasó a la sala de estar. Lo primero que vio allí fue que Hickle había desmontado el detector de humos. Encontró en la alfombra los restos aplastados de la cámara y se los echó al bolsillo.


    —¿Qué era eso? —quiso saber él.


    —Una cámara de vigilancia. Hecha pedazos, sí, pero identificable todavía para los de la científica.


    —¿Una cámara? ¿Tuya?


    —Una herramienta de trabajo como otra cualquiera, aunque esta es ilegal.


    —Eso me temo.


    Abby retiró el transmisor del teléfono destrozado y a continuación el del extractor de humos de la cocina, que había pasado por alto Hickle. Regresó al dormitorio y vio que estaba patas arriba. El inquilino había arrancado la mayor parte de las fotografías, que alfombraban el suelo como un mar de rostros. Se preguntó si Wyatt habría caído en la cuenta de que todas tenían por protagonista a Kris Barwood. Sea como fuere, él no dijo nada.


    Mientras tanteaba la parte inferior de los cajones de la mesilla de noche de Hickle para recuperar el otro micrófono, oyó decir a Wyatt:


    —¿Crees que puedes desaparecer como si nada?


    —Puede ser; no sería la primera vez.


    —¿Te refieres al tiempo que estuviste trabajando de mujer de la limpieza en casa de Emanuel Barth?


    —¿Cómo te has enterado?


    —No sabía nada hasta que me dio los detalles del caso Sam Cahill. Fue él quien dirigió la investigación y detuvo la segunda vez a Barth.


    Ella lo miró.


    —¿Has hablado de mí con un investigador?


    —Nunca llegué a mencionar tu nombre.


    —Aun así, puede ser que hayas despertado sospechas.


    —Sam es amigo mío. Puedes contar con su discreción.


    —Se diría que no tengo más remedio —le espetó ella.


    —¿Sabes? Para haber burlado a la muerte hace unos minutos tienes un humor de mil demonios.


    Abby forzó una sonrisa.


    —Perdona. Es solo que no me gusta que nadie conozca mis secretos.


    —¿Ni yo?


    —Ni tú, Vic. Aunque me hayas salvado la vida. Ya sé que parece irracional, pero así soy yo. De todos modos, tienes razón con lo del caso de Barth: yo era Connie Hammond.


    —Y desapareciste.


    —Fue muy fácil: nadie me buscó demasiado. Sin embargo, esta vez se ha complicado la cosa. Hickle sabe a qué me dedico y puede ser que no sea el único. Si alguien de los que puedan estar enterados acaba en manos de la policía y decide hablar, quizá me vea obligada a dar algunas explicaciones. —Metió en el bolsillo el segundo micrófono antes de recobrar la grabadora de microcintas, que había dejado Hickle sobre la cama.


    —Parece que tienes un problema, Abby.


    —No, tenía un problema. Ahora estoy bien y te lo debo a ti. Lo digo de corazón: gracias. La otra noche me equivoqué.


    —¿Cuándo?


    —Cuando te dije que no necesitaba ayuda, que sé cuidarme sola y que no necesito a nadie que me guarde las espaldas. Estaba equivocada. —No le resultó fácil decir tal cosa: hasta entonces había tenido la independencia y la autosuficiencia como credo fundamental de su vida.


    —En fin —repuso él encogiéndose de hombros—, todos cometemos errores.


    Lo último que tomó Abby del apartamento de Hickle fue la pieza de ropa íntima que había robado él de la lavandería. Vio que Wyatt la miraba con desconcierto, pero él no hizo preguntas y a ella no le apetecía hablar de aquel asunto.


    Regresaron al domicilio de Abby por la escalera de incendios. A esas alturas, el gas se había disipado bastante para que pareciera seguro provocar una posible chispa; así que encendió un ventilador de sobremesa con el que expulsar por la ventana de la sala de estar el resto de los vapores. En su dormitorio, retiró el equipo de vigilancia del armario empotrado y lo dispuso sobre la cómoda.


    —¿Más trastos de espionaje? —preguntó Wyatt.


    —Ya no: ahora son un televisor y una grabadora de vídeo de andar por casa.


    —Y un magnetófono con cinta de larga duración.


    —Raro, aunque no resulta sospechoso en particular. No creo que nadie lo note siquiera en caso de pasar por aquí. ¿Me traes una bolsa de basura de la cocina?


    Mientras Wyatt hacía lo que le había pedido, ella fue al baño para servirse un buen vaso de agua. Tenía la garganta irritadísima. Estuvo tentada de tomar también una aspirina, pero sabía que le diluiría la sangre y exacerbaría cualquier hemorragia interna. Al menos, la cabeza había dejado de sonarle como un bongó para convertirse en algo más similar a una caja, aquello no tenía más remedio que ser bueno.


    Se miró los ojos en el espejo. Tenía las pupilas dilatadas por igual: buena señal. Tal vez no había sufrido tantos daños como temía. Quizás había esquivado el golpe en el último instante y no había recibido un impacto directo. A lo mejor sus reflejos la habían librado de una fractura craneal y de una lesión cerebral grave. Todo era posible, ya que no recordaba su reacción ni el objeto con el que la había atacado Hickle. Había olvidado por completo el momento del impacto.


    —Te duele —dijo Wyatt al verla salir del cuarto de baño. La había estado observando.


    —No es nada que no se quite con un poco de aire fresco y ejercicio.


    Tomó la bolsa de basura y metió en ella la cinta de vídeo maltrecha y las de sonido, así como la prenda que le había robado Hickle y que estaba segura de que no usaría nunca más.


    —Quizá —respondió él con un gruñido—, pero vas a ir a urgencias de todos modos, aunque tenga que arrastrarte del pelo.


    —¡Serás troglodita…! No va a ser necesario. —Añadió la cámara, los micrófonos y los transmisores a la bolsa, junto con los guantes de goma—. Voy a ir por mi propio pie. ¿Lo ves? —añadió con la bolsa en alto—. Ya están hechas las maletas.


    En la sala de estar recogió el bolso y comprobó que seguía estando allí la pistola. Metió la micrograbadora y el teléfono y se detuvo a considerar si debía volver a llamar a Travis. Wyatt la vio vacilar.


    —No te ha contestado. Sea quien sea.


    —A lo mejor no puede. Quizá mi aviso llegó demasiado tarde. Quizá… —Le costaba decirlo—. Quizás esté muerto. Y nuestro cliente también.


    —Kris Barwood —dijo él.


    Así que no había pasado por alto las fotografías. Abby asintió sin palabras. Al ver que el movimiento de cabeza no la hacía marearse se sintió algo más aliviada.


    Salieron juntos del apartamento y bajaron en ascensor. Wyatt se ofreció a llevarla en el coche patrulla y ella accedió. No estaba en condiciones de sentarse tras el volante de un automóvil: si había sufrido un traumatismo craneoencefálico grave, podía perder la conciencia en cualquier momento.


    —Creo que deberíamos sacar mi Dodge del estacionamiento para que no lo encuentren tus amigos de azul —añadió.


    —¿Por qué?


    —Así, si me interrogan, siempre podré decir que fui sola al hospital.


    De camino a su vehículo, se lo explicó con más detalle. Hablar le sentaba bien, la mantenía alerta.


    —Intento mantener abiertas todas las opciones hasta saber cómo van a salir las cosas. Sería preferible hacer desaparecer por completo a Abby Gallagher, como ocurrió con Connie Hammond; pero si Hickle o quien sea me identifican ante la policía, no voy a tener más remedio que admitirlo todo. O casi todo.


    —¿Cuánto, exactamente?


    —No voy a reconocer ninguna ilegalidad: ni la vigilancia electrónica, ni los allanamientos. Me contrataron para mudarme al apartamento contiguo y no perderlo de vista demasiado. Eso es todo. Sin embargo, me descubrió y me atacó. Cuando recobré el sentido, estaba confusa y desorientada. Fui al hospital estando aún aturdida y no recordé mi obligación de informar a la policía hasta que recuperé la memoria en un momento muy oportuno.


    —No se sostiene.


    —Pero es incontradecible.


    —Esa palabra no existe.


    —Ahora sí.


    —Hickle les contará lo de los micrófonos del apartamento. ¿Cómo vas a explicar eso?


    —¿Qué explicación puedo dar a los desvaríos paranoicos de un acosador homicida?


    —¿Y si no llegan a detener a Hickle ni descubren tu tapadera…?


    —Entonces… ¡Adiós, Abby Gallagher, dondequiera que estés!


    La observó con gesto de admiración.


    —Lo tenías todo pensado, ¿verdad?


    —Esto no es nada: me tendrías que ver en acción cuando no han sacudido mi cabeza como si fuera una pelota de playa.


    Wyatt llevó el Dodge a una bocacalle antes de acompañarla a su coche patrulla y preguntarle qué hospital prefería. Ella estudió mentalmente las opciones y decidió que, siendo viernes por la noche, todas las salas de urgencias de aquel sector de la ciudad debían de ser un campo de batalla.


    —Imagino que es mucho pedir que me lleves al Cedars-Sinai —contestó ella.


    Aquel centro sanitario se encontraba en West Hollywood, un barrio mejor.


    —No hay problema.


    —Sí que puede haberlo si te pregunta tu jefe dónde has estado tanto tiempo.


    —Le diré que me entretuve en una tienda de rosquillas. Eso siempre es creíble en el caso de la policía, ¿verdad?


    Ella sonrió.


    —Sin comentarios.


    A tres manzanas del Gainford Arms se desvió hacia un callejón y arrojó la bolsa a un contenedor. Al salir a Santa Monica Boulevard en dirección oeste, Abby sacó el teléfono del bolso y marcó el número de Travis. Seguía sin responder.


    —Saldrá bien —la tranquilizó Wyatt en voz baja.


    —Lo sé. Los buenos siempre ganan, ¿no? —Se arrellanó agotada en el asiento del pasajero y cerró los ojos antes de repetir la frase como un mantra—: Los buenos siempre ganan.
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    —¿Eres tú de veras? —masculló Hickle—. ¿Eres JackBNimble?


    —Sí. ¿Sigues pensando en usar esa escopeta?


    La tensión lo abandonó mientras soltaba tembloroso el aire contenido en los pulmones para responder:


    —Supongo que no.


    —Me alegro de oírlo. —Travis dio un paso atrás y bajó la Walther—. Date la vuelta si quieres: no hay motivo para que no hablemos cara a cara. Al fin y al cabo, somos socios.


    Hickle agitó el agua de su alrededor al volverse. Sobre sus cabezas sonó como un estallido una comunicación cruzada en la radio del coche patrulla. Entonces se encendió de nuevo la linterna y el reflector volvió a escrutar las aguas del arroyo: los dos agentes habían retomado la búsqueda.


    —Ahora estamos atrapados los dos —susurró Hickle.


    —No, yo me encargo de todo. Tú, sal del agua mientras yo distraigo a esos dos.


    —¿Y cómo piensas distraerlos?


    —No te preocupes por eso. Tenemos mucho de lo que hablar y apenas nos queda tiempo. ¿Sabes quién soy?


    Hickle lo estudió en la penumbra y Travis aprovechó la ocasión para evaluar el rostro de su interlocutor. Era la primera vez que veía en persona a aquel hombre de ojos pequeños y recelosos de roedor, piel macilenta y cabello graso y revuelto. Podría haberse dicho que metido en las aguas fétidas de debajo del puente y rodeado de restos de envoltorios de comida rápida y de paquetes de tabaco se encontraba en su medio.


    —No —contestó al fin—. ¿Tendría que saberlo?


    —Eso creo. A no ser que no veas las noticias. —Travis se permitió una breve sonrisa—. Y sé que nunca te las pierdes.


    Los ojillos del otro se estrecharon aún más. La línea pálida de su boca se encogió.


    —Sí… —musitó—. Tú tienes una empresa de seguridad. Eres Paul Travis. ¡Si te conoce toda la ciudad!


    Se habría dicho que para Hickle era todo un honor el conocer a una celebridad, aun cuando tal encuentro se estuviera produciendo en un arroyo oscuro durante una persecución policial. ¿Y por qué no? Al fin y al cabo, estaba obsesionado con la fama.


    —Ahora todo el mundo te conocerá a ti —repuso Travis—. En cuestión de horas, tu nombre estará en los periódicos, en la televisión, en la radio… En todas partes.


    A Hickle estuvo a punto de iluminársele el rostro, pero cambió el gesto por una mueca para decir:


    —Por haber fracasado.


    —De momento. —Travis dejó escapar un suspiro—. ¿Sabes? Tenías que haberla matado cuando se te presentó la ocasión.


    —A mí no me eches la culpa. Ha sido por el Lincoln, que estaba blindado…


    —No me refiero a eso: te estoy hablando de Abby.


    —¿Abby? —Se hizo el silencio mientras Hickle se hacía a la idea—. ¿Está…? ¿Está viva?


    —Por desgracia, pero no tiene por qué ser así. —Sus palabras llegaban a él en oleadas de eco.


    —¿Qué quieres decir? —La escasa voz de Hickle, sin embargo, no produjo reverberación.


    —Conozco un modo de que te deshagas de ella, de forma definitiva esta vez: sin errores. Te gustaría, ¿verdad?


    La mirada del otro se iluminó con un destello de malicia.


    —Prefiero acabar con Kris.


    —Todo a su tiempo; primero, Abby. Si lo piensas, tiene mucho sentido. Kris va a estar unos días más protegida de lo habitual, y no solo por la TPS, sino también por la policía. En cambio, Abby no va a tener protección alguna.


    Hickle procesó la información antes de asentir con un gesto.


    —¿Cómo lo hago?


    —Te puedo dar su dirección. Su dirección permanente, no la del apartamento que tiene alquilado al lado del tuyo. Con ese fusil tuyo no te va a ser difícil. Lo tengo todo planeado.


    —Sí, claro que lo tienes planeado. —Hickle dio un paso hacia Travis y provocó en el agua ondas concéntricas que fueron a morir contra las pilas del puente—. Entonces, ¿por qué diablos no me contaste lo de la carrocería y los cristales a prueba de balas? ¿Por qué…?


    —Baja la voz. —Travis alzó la mirada a la parte alta del puente—. Que nos van a oír.


    —No me digas lo que tengo que hacer —replicó el fugitivo sin hacer caso—. Eres tú el que lo ha estropeado todo. ¿No será todo un montaje? ¿Eh? Tú ibas con ella en el vehículo y la protegiste de mí. Nunca has querido que la mate: todo esto forma parte de algún juego…


    —No es ningún juego, Raymond.


    —Pues explícate.


    Estaba a pocos centímetros de él, tan cerca que Travis alcanzaba a ver la furia de su mirada. Si no quería perder las riendas, debería abordar con tino la respuesta. Se dolió de no ser más diestro analizando la conducta humana. Esa era la especialidad de Abby y, por absurdo que resulte, en ese instante lamentó no tenerla allí para contar con su ayuda.


    —Raymond —dijo con calma—, esta noche no he tenido elección: Kris insistió en usar uno de los vehículos blindados de la TPS y se empeñó en que la acompañara a bordo. No podía negarme sin que sospechara y pasó todo tan rápido que ni siquiera pude enviarte un correo electrónico para avisarte.


    La aclaración resultaba aceptable o, al menos, así se lo pareció a Travis. Aguardó mientras Hickle movía los ojos de un lado a otro tratando de encontrarle puntos flacos.


    —¿Por qué quería Kris tener más protección precisamente hoy? —preguntó al fin.


    Para eso estaba preparado. Clavándole la mirada con gesto de reprobación, respondió:


    —Porque has cambiado tu patrón de comportamiento: hoy no la has llamado por teléfono.


    En el silencio que siguió a su comentario solo se escuchó el siseo de la comunicación cruzada de la radio de la policía.


    —¿Estás diciendo —exhaló Hickle— que ha sido culpa mía?


    Aunque era precisamente eso lo que quería dar a entender, Travis decidió mostrarse magnánimo:


    —Lo hecho hecho está y no es culpa de nadie. Son solo cosas que pasan.


    —Pero la has protegido: la has ayudado a ponerse a salvo después de que yo destrozara el automóvil.


    —¿Protegerla? ¡Si lo que estaba haciendo era defenderme! Si no, nos habrías matado a los dos. Con una escopeta de postas no puedes elegir a quién abates.


    —Y me estuviste disparando hasta cuando se escapó de tu lado. Dos veces, las balas iban dirigidas a mí.


    —Y las dos fallaron. Soy un tirador experto, Raymond: no tenía por qué no acertar. —Se detuvo para dejar que asimilara bien el mensaje—. De hecho, no tendría por qué estar contándote nada de esto: podría haber alertado a los polis del puente… o haberte matado de un tiro en la nuca hace un momento. Sin embargo, me he desenmascarado ante ti y te he revelado mi identidad. ¿No merezco algo de confianza a cambio?


    Bien hecho. Travis pensó con satisfacción que ni Abby lo habría sabido manipular con tanta destreza.


    —De acuerdo —murmuró Hickle—. Quizá sí. Sin embargo, no acabo de ver qué es lo que te propones. Kris es tu cliente y Abby, tu empleada, tu socia o lo que sea. ¿Qué interés puedes tener en ver muerta a ninguna de las dos? ¿Por qué ibas a ayudarme cuando tu trabajo consiste precisamente en detenerme?


    —Todas son muy buenas preguntas y me encantaría tener tiempo para charlar al respecto, pero resulta que hay más gente inspeccionando la laguna y nos pueden descubrir de un momento a otro; así que tenemos que zanjar este asunto.


    Para subrayar la frase, se alzó de pronto desde el lago el aleteo de un ave que había echado a volar asustada. Carruthers o Pfeiffer debían de haber tropezado con un nido cerca de allí.


    —¿Lo oyes? —preguntó Travis—. Están cerca. Así que dime: ¿quieres que te ayude o no?


    Hickle vaciló unos segundos antes de contestar con un movimiento de cabeza:


    —Sí, sí.


    —De acuerdo. Pues vamos a ir por partes. ¿Cómo pensabas salir de Malibú?


    —Iba a remontar la corriente hasta empezar a ver casas y ranchos para robar un vehículo en alguno de ellos. Si no me era posible, tenía intención de esconderme en el bosque hasta que se calmaran las cosas.


    —No es buena idea. De un modo u otro ibas a tardar demasiado y el tiempo corre en tu contra. Estás infravalorando la gravedad de la situación. Eres noticia, Raymond. Deja que te explique lo que va a ocurrir en los próximos quince minutos. Primero van a llegar los helicópteros: tanto las unidades aéreas del departamento del sheriff como las de la televisión y la radio. Alguno de ellos te encontrará en el arroyo o en el bosque. Si no lo hacen ellos, se encargarán los perros de las unidades caninas. Los habrás visto en las noticias, ¿verdad? Pues bien: dentro de poco los vas a tener husmeando a uno y otro lado de la autopista. El agua del arroyo no va a cubrir tu rastro: eso es una leyenda, porque el olor se transmite por encima del agua.


    Estaba claro que Hickle no había pensado en los perros ni en los helicópteros. Se pasó la lengua por los labios.


    —O sea —siguió diciendo Travis sin ceder—, que estás metido en la mierda hasta el cuello lo mires como lo mires. Puedes quedarte en el río u ocultarte entre los árboles, te localizarán los perros si no te encuentran primero desde el aire. Escóndete en una casa y la policía dará contigo cuando empiece a registrarlas una a una. Cuando te veas rodeado por los de las SWAT, no tendrás otra elección que la de quitarte la vida o dejar que lo hagan ellos por ti.


    —De acuerdo, de acuerdo. —Hickle estaba más pálido aún que antes—. No me esconderé: robaré un automóvil y huiré con él.


    —Eso está mejor, pero tendrás que darte mucha prisa: dentro de poco pondrán controles de carretera y los agentes de tráfico y los del sheriff registrarán cada vehículo que pase. Lo único que tienes a tu favor es que Malibú está relativamente aislado y se requiere un tiempo para enviar aquí efectivos y otros recursos. Por eso hay solo tres coches patrulla por el momento en los alrededores. Tienes que dar el siguiente paso antes de que lleguen más. Eso significa que no te va a dar tiempo de internarte mucho tierra adentro: vas a tener que hacerte con el primer vehículo que encuentres. El arroyo pasa por la zona de estacionamiento que hay tras el centro comercial del otro lado de la calle. Pese a la hora, hay muchas probabilidades de que des con algo allí. Toma cualquier cosa que seas capaz de conducir y pon rumbo al norte.


    —¿No es mejor al sur? En ese sentido hay más tráfico y puedo mezclarme mejor con el resto de los vehículos.


    —Es una vía de escape demasiado obvia. De hecho, deben de haber puesto ya un control allí. La autopista, por el contrario, no van a bloquearla y, una vez que llegues a ella, estarás relativamente a salvo. Toma la 405 hacia el norte. ¿Sabes dónde se encuentra la de San Fernando con la Golden State?


    —En el extremo norte del valle.


    Travis asintió.


    —El distrito tiene un índice de delincuencia elevado y se dan muchos casos de robos de vehículos. Allí es donde debes abandonar el tuyo. Déjalo abierto y con el motor en marcha. Con un poco de suerte lo aprovechará alguien para darse una vueltecita y, cuando lo encuentre la policía, nadie podrá decir dónde te has apeado tú.


    —Una vez allí, ¿qué transporte uso?


    —Roba otro automóvil. En esa parte de la ciudad eso es el pan nuestro de cada día. Así que dudo que de entrada lo asocien contigo. De ese modo no lo considerarán prioritario. Dirígete al sur para meterte en Los Ángeles, aunque evitando Hollywood. Darán por hecho que vas a volver allí cuando, en realidad, tu destino es Westwood.


    —Porque allí es donde está Abby —musitó Hickle.


    —O donde estará antes o después. Vive en un edificio de viviendas llamado Wilshire Royal. —Lo informó de la dirección concreta y del cruce más cercano—. Su apartamento es el número 1015, que está en la planta décima. Es la cuarta ventana empezando por la derecha de la fachada principal del edificio, orientada a Wilshire Boulevard.


    —¿Cómo entro?


    —No puedes.


    Lo puso al tanto de cuantos detalles debía saber. Hickle lo escuchó moviendo la cabeza de cuando en cuando para indicar bien que estaba de acuerdo, bien que lo había entendido.


    —¿Está claro? —preguntó Travis cuando hubo acabado.


    —Sí. ¿Y qué hacemos con Kris?


    —Ya te he dicho que de eso nos encargaremos más tarde.


    —¿Cuándo?


    —Estaré en contacto contigo. Una vez que te deshagas de Abby, busca un escondrijo seguro. Consulta tu correo electrónico una vez al día en una biblioteca o en cualquier otro lugar. Yo te escribiré en cuanto me sea posible. Confía en mí.


    —Aún no estoy seguro de que me convenga.


    —Pero no tienes otro remedio: en este momento, Raymond, soy el único amigo que tienes.


    El otro le lanzó una mirada fría y perspicaz.


    —Seguro que Kris y Abby también piensan que eres su amigo. ¿Me equivoco?


    Travis no respondió.
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    A Abby, la sección de urgencias del Cedars-Sinai Medical Center, que se había renovado y ampliado no hacía mucho, le pareció más un hotel que un hospital. Salvo que en el primero de estos establecimientos no se habría encontrado en una cama articulada con ruedas que también hacía las veces de camilla, leyendo un cartel sobre la temporada de gripe mientras aplicaba una bolsa de hielo a su cabeza.


    Wyatt la había dejado en la entrada. Ella había declinado su ofrecimiento de acompañarla adentro, consciente de que era preferible que no los viesen juntos. La enfermera de la mesa semicircular de admisión había escuchado con atención el cuento que le había referido ella sobre el pelotazo accidental que le había asestado un compañero de ráquetbol. Si se había preguntado qué hacía jugando a dicha disciplina a medianoche, adónde había ido su compañero o por qué no llevaba ropa de deporte, se lo debió de guardar para sí. Saltaba a la vista que no era más que una patraña destinada a no confesar que el golpe se lo había propinado su novio o su marido.


    Pese a ser viernes por la noche, la sala de espera no estaba demasiado concurrida, y no había tenido que esperar mucho para que un médico hiciera un examen inicial básico consistente en efectuarle un reconocimiento ocular, poner a prueba sus reflejos y palpar con cuidado el chichón de la cabeza.


    —¿Vómitos? —quiso saber—. ¿Amnesia? ¿Mareos? ¿Dolor de cabeza?


    A lo cual ella respondió que no, que sí, que no y que sí, pero que parecía estar mitigándose.


    Le dio un analgésico sin ácido acetilsalicílico y una bolsa de hielo y le diagnosticó una conmoción cerebral sin complicaciones de la que no tardaría en recobrarse por completo. Tendría que pasar, eso sí, la noche en observación. Y, si bien podía dormir, la iría despertando una enfermera de forma periódica a fin de valorar su lucidez. No tardaría en recibir el alta de urgencias.


    —Mientras tanto, relájese —le recomendó antes de añadir que aún debía visitarla otra persona antes de que la trasladasen a planta.


    Abby supuso que se refería a un trabajador social especializado en violencia doméstica.


    Esperó con impaciencia, mudando de postura en la cama y meciendo las piernas. Desde luego, no tenía sueño: en su interior rugía demasiada adrenalina después de haber estado tan cerca de la muerte y, además, la angustiaba el desasosiego que le había provocado el silencio de Travis.


    Recorrió la habitación con la mirada y vio lo que parecía una pantalla de televisión pendiente del extremo de un brazo mecánico que planeaba cerca de ella. Al estudiar el objeto con más detalle pudo concluir que, en efecto, se trataba de un televisor, un televisor en color, de hecho. Se preguntó si tendría servicio de cable.


    —La próxima vez que tenga vacaciones —dijo en voz alta— voy a reservar una habitación aquí.


    Estaba tratando de decidir si lo encendía o no para ver las noticias cuando brotó un gorjeo de su bolso. Necesitó unos instantes para entender que se trataba de su teléfono. Tras buscar con una mano el aparato, lo sacó y respondió al quinto tono.


    —¿Sí? —preguntó agitada, rezando por oír la voz de Travis.


    —Abby, soy yo.


    El nudo que le atenazaba la garganta se deshizo y la dejó inspirar con fuerza por primera vez en más de una hora.


    —Paul, ¿estás bien?


    —Sí, ¿y tú?


    —Nunca he estado mejor —mintió—. ¿Qué ha pasado en Malibú? ¿Está bien Kris?


    —No tiene ni un rasguño, pero ha estado muy cerca.


    —Cuando hablamos por teléfono oí disparos.


    —Sí, nuestro amigo estaba esperándonos con la escopeta. Por suerte, llevábamos un vehículo blindado de la TPS. Aun así, dio con un punto flaco en la carrocería. El conductor sufrió heridas superficiales, pero se pondrá bien.


    —¿Y tú? —Sabía que se lo había preguntado ya, pero quería oír de nuevo la respuesta.


    Él rio entre dientes.


    —El único damnificado ha sido mi orgullo. Por si fuera poco, me he tenido que mojar. En realidad, estoy empapado.


    —¿Empapado? —No entendió nada.


    —Estuve persiguiendo a Hickle por la laguna de al lado de la playa. Creí haberlo encontrado debajo del puente, traté de acercarme sin que me viera… y acabé por caerme en aquel condenado arroyo. Los dos policías que había en el puente tuvieron ocasión de divertirse un rato a mi costa.


    —¿Y Hickle estaba allí?


    —No había nadie. Al parecer, lo que vi fue un efecto del agua. Perdí la dignidad por nada.


    —Entonces, ¿ha escapado?


    —Sí. La policía está registrando la zona y ha puesto controles en la carretera del Pacífico, pero yo diría que todo eso es cerrar la puerta del establo cuando ya se ha ido el caballo. Se ha recibido una denuncia del robo de un vehículo en un centro comercial del otro lado de la autopista y es casi seguro que el ladrón sea Hickle. Aun así, no creo que llegue muy lejos con toda la prensa pendiente de él.


    Abby no estaba tan segura, pero tampoco pensaba insistir.


    —Te he llamado un montón de veces.


    —Perdí el teléfono durante el ataque. Lo más seguro es que se derritiera cuando se incendió el automóvil.


    Contuvo el aliento.


    —¿Que se incendió?


    —Es largo de contar.


    —¿Tienes quemaduras?


    —¡Qué va! Deja de angustiarte por mi salud: estoy bien.


    —¿Dónde estás?


    —En la cabaña de invitados de los Barwood. Algunos de mis hombres tenían ropa de repuesto aquí y Mahoney tiene mi misma talla. Llevaba el traje hecho una sopa: si no me llego a cambiar, pesco una pulmonía. Lo siguiente que tengo previsto es ir a visitar la comisaría del sheriff de Agoura. Tengo que informar al capitán que está al mando de la operación.


    —¿Sobre Howard?


    —Sí. Voy a tratar de mantenerte alejada de esto mientras pueda. Ya no estás en Hollywood, ¿verdad?


    —No, claro. Tuve que esfumarme.


    —Me lo había imaginado. ¿Has vuelto a Westwood? Creo que deberías quedarte en tu apartamento al menos…


    —No estoy en mi casa.


    —¿No? —preguntó Travis con una extraña pincelada de decepción en la voz.


    —En realidad, voy a pasar la noche en el Cedars. Tengo un chichón sin importancia en el coco.


    —¿En serio? Pensaba que me habías dicho que estabas bien. —Su tono parecía revelar más enojo que preocupación.


    Abby se encogió de hombros.


    —No es nada, he venido solo por asegurarme. La cabeza es la que me da de comer, así que prefiero no jugar con ella.


    —Entonces, te dejo para que puedas descansar, pero mañana iré a verte a primera hora. ¿Te has registrado como Abby Sinclair?


    —Así es: he vuelto a ser la de siempre.


    —Cuídate, Abby.


    —Paul…


    —Dime.


    —Me alegra oír tu voz.


    —Lo mismo digo, Abby. Siempre.


    Acabó la llamada y permaneció inmóvil con la bolsa de hielo en una mano y el teléfono en la otra. Sintió una tensión peculiar en los músculos de la cara. Al principio no lo entendió, pero a continuación cayó en la cuenta de que estaba sonriendo. Hasta aquel momento no se había permitido reconocer lo asustada que había estado.


    Ya no tenía nada que temer: Paul estaba vivo. Y Kris. Al final, habían ganado los buenos.
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    En cuanto le asignaron una habitación en la planta tercera, Abby hizo cuanto pudo por dormir, pero no lograba relajarse. Cada vez que cerraba los ojos la asaltaba un aluvión confuso de imágenes: Hickle con la escopeta, Wyatt arrodillado a su lado en la escalera de incendios, fotografías de Kris rasgadas y esparcidas por el suelo del dormitorio de aquel… A veces irrumpía Travis en sus pensamientos: lo imaginaba revolviéndose en las aguas del arroyo mientras los policías se burlaban de él a carcajadas desde el puente. Sin embargo, la situación no tenía ninguna gracia, ya que, a cierta distancia, en la penumbra, se escurría sin ser vista una figura encorvada y harapienta que debía de ser Hickle.


    No tenía sentido. Estaba demasiado cansada y su cabeza hacía conexiones irracionales. Ojalá pudiera apaciguar sus pensamientos. En casa se habría preparado una infusión de valeriana, pero estaba convencida de que en el hospital solo disponían de medicinas convencionales. De todos modos, no podía esperar que le diesen ningún calmante: tenían que evaluar su lucidez cada dos horas.


    Eran más de las seis de la mañana y brillaba en la ventana el sol del amanecer cuando consiguió conciliar el sueño. Había dado por supuesto que tendría pesadillas, pero no fue así: su cerebro había decidido al fin irse a descansar y Abby se encontró flotando a la deriva al arrullo de la oscuridad.


    Cuando despertó, la estaba mirando Travis.


    —Perdona —susurró—. ¿Te he despertado?


    Se incorporó enseguida y comprobó con cierta indiferencia que el cambio de posición no le había provocado ningún vértigo y que le había desaparecido el dolor de cabeza.


    —No —dijo—. O sea, sí, creo que sí, pero no tiene importancia. ¿Qué hora es?


    —Las ocho y media.


    —¿De la mañana? —Era una pregunta estúpida.


    Travis sonrió.


    —De la mañana del sábado 26 de marzo. ¿Cómo te encuentras?


    —No muy mal. Tengo sueño simplemente, porque no he dormido mucho. ¿Cómo estás tú?


    —Yo sí que no he dormido. Me he pasado toda la noche en la comisaría del sheriff. El capitán a cargo de Malibú y Lost Hills estaba interesadísimo en lo que tenía que contarle. Y sus dos agentes también.


    —¿Estás seguro de que no es demasiado pronto para hacer una acusación? No tenemos pruebas sólidas.


    —Ahora, sí. Nuestros informáticos han hallado la conexión entre la Western Regional Resources y la compañía que posee el bungaló de Culver City. Sin embargo, no he abordado de ese modo el asunto al hablar con el capitán. Por el momento he dejado fuera dicha vivienda. No quería suscitar sospechas de actividades no autorizadas.


    —Como el hecho de haber entrado yo ilegalmente en el domicilio para registrarlo.


    —Exacto. Lo único que le dije fue que habíamos averiguado que Howard Barwood tiene, al menos, una empresa fantasma, la Western Regional Resources, y que no nos faltan motivos para creer que posee un teléfono registrado a nombre de dicha compañía. Le he dado a entender que, si Howard es de veras el informante de Hickle, podría haberlo usado para hablar con él o concertar un encuentro y le he recomendado que comprueben las llamadas con la operadora de Howard.


    —¿Lo han hecho?


    —Sí, y han dado con la que hizo el jueves por la noche al apartamento de Hickle. Desde entonces han empezado a interesarse en serio por el señor Barwood, aunque él todavía no lo sabe.


    —¿Dónde está en este momento?


    —Tenía pendiente una charla con los dos agentes que te he mencionado. Piensan tratarlo con guantes de seda, como si fuese el mismísimo O.J.Simpson. Tiene influencias y no quieren precipitarse hasta saber qué está ocurriendo.


    —Asegúrate de que no lo pierden de vista. Si no lo atan corto, podría escaparse. Entonces sí que tendrías que hablarles del bungaló.


    —¿Por qué? ¿Crees que iría allí?


    —Es posible. Tiene una pistola en la mesilla de noche y podría querer ir a buscarla, sobre todo si planea reunirse con Hickle.


    —¿Una pistola? No me habías dicho nada.


    —En aquel momento no me pareció importante. Un Colt 45, como la marca de licor de malta.


    En ese instante apareció una enfermera para informar a Travis de que habían transcurrido ya los cinco minutos que podía pasar con la paciente.


    —Ya me iba —respondió él sonriendo.


    El gesto no logró cautivarla.


    —Sí, por favor. La señorita Sinclair ha sufrido una contusión grave durante un partido de ráquetbol. —Dicho eso, entornó los ojos y preguntó en tono receloso—: No será usted por casualidad el que estaba jugando con ella, ¿verdad?


    —Abby y yo —respondió él— no nos andamos nunca con juegos.


    La enfermera frunció el entrecejo, convencida de que se trataba de un chiste velado, aunque incapaz de verle la gracia.


    —Me parece bien: vaya despidiéndose y deje dormir a la paciente.


    Cuando volvieron a quedarse solos, Abby sonrió a Travis.


    —¿Ves qué bien protegida me tienen?


    —La debería contratar para la TPS. Sería buena de guardaespaldas. En cuanto a Howard, no tienes que preocuparte por él. Los hombres de su posición social no suelen molestarse en huir: prefieren buscar abogados listos. Están convencidos de que pueden burlar la ley y la mitad de las veces tienen razón.


    —Eso me temo.


    —Pero tendré en cuenta el bungaló y, si se escapa, pondré al corriente a la policía. —Posó una mano sobre la de ella y a continuación la retiró—. Debería irme antes de que vuelva la enfermera Ratched. Además, tengo que hacer otra visita en este mismo pasillo. Kris también está aquí.


    —¿Kris? ¿En esta planta?


    —Sí, tenía síntomas de choque neurogénico y la han traído aquí.


    —¿No estaban más cerca el hospital de Saint John o el UCLA Medical?


    —Su médico de cabecera estaba de guardia y por eso ella pidió que la trajeran aquí. ¿Y quién le dice que no a Kris Barwood, sobre todo ahora? Si pensabas que era famosa, tendrías que ver la atención que ha suscitado su caso.


    Abby supo enseguida en qué estaba pensando.


    —O sea, que a lo mejor vemos renacer la TPS.


    —Esperemos.


    —Y tal vez… Tal vez lo supere. —Abby lo dijo en voz baja, casi para sí.


    —¿Lo de Corbal? —preguntó él.


    Ella asintió con la cabeza.


    —Ya sé que te dije que no estaba tratando de demostrar nada ni de redimirme, pero mentía: en los cuatro últimos meses no he pensado en otra cosa que en cómo metí la pata y en cómo podía arreglarlo.


    —Hiciste todo lo que podías hacer —repuso Travis con dulzura— y más. Ahora, duerme un poco: te has ganado un buen descanso.


    —Eso voy a hacer. Gracias, Paul.


    Dejó caer la cabeza en la almohada mientras se apoderaba de ella el sueño. Estaba ya cerrando los ojos cuando él se inclinó para besarle la frente: un gesto de ternura que en Travis resultaba insólito.


    —Que descanses —repitió en voz baja.


    Cuando él salió de la habitación, ella ya se había dormido.

  


  
    CAPÍTULO 42


    Giacomo y Heller, que así se llamaban, recibieron con sonrisas y apretones de manos a Howard Barwood en la comisaría del sheriff y le dejaron claro cuánto le agradecían que les hubiera brindado su tiempo para aclarar algunos detalles de escasa relevancia de aquel caso. Él apenas los escuchó. Había dormido poco después de pasar toda la noche con Kris en el Cedars-Sinai y estaba cansado y hambriento. Courtney le había preparado el desayuno, pero él había sido incapaz de probar bocado. Por encima de todo, lo estaba consumiendo la culpa.


    Se dolía de cada una de las horas que había pasado con Amanda; de cada una de las veces que había pensado en dejar a Kris. Lamentaba haber sido un mal marido y lo que lo empeoraba todo era su convencimiento de que el suyo no pasaba de ser un estado de ánimo pasajero: no tardaría en volver a escabullirse para encontrarse con Amanda o con cualquier otra jovencita. Sus buenas intenciones nunca duraban demasiado.


    Sumido en estos pensamientos, dejó que Giacomo y Heller lo guiaran hasta un despacho no muy amplio en el que le ofrecieron asiento ante una mesa de madera maltratada. Ellos se sentaron frente a él y Heller sacó una libreta y un bolígrafo. El otro agente colocó una grabadora de casete y comentó algo sobre la necesidad de tal aparato para garantizar una transcripción fiel de la conversación.


    —Muy bien —dijo Howard con indiferencia.


    Giacomo fue el que más habló. Comenzó dando la ubicación, la fecha y la hora del interrogatorio. El entrevistado no pasó por alto que el último dato lo daba a la manera de los militares: «las cero, nueve, cero, cero horas y treinta y cinco».


    —Estamos con el señor Howard Barwood —siguió diciendo el agente, tras lo cual le preguntó la fecha de nacimiento.


    Howard la dio sin pensar, sintiendo su voz como ajena y llegada de lejos.


    —Ahora, señor Barwood, voy a leer sus derechos constitucionales. Sería recomendable que prestase atención…


    Fue entonces cuando reaccionó.


    —¿Mis derechos?


    —Sí —dijo Giacomo.


    Heller lo apoyó con un gesto. Ambos sonreían de un modo demasiado amable. Howard pestañeó.


    —¿Me consideran sospechoso? —La idea le parecía extravagante, incomprensible.


    —En realidad, señor Barwood, lo que nos interesa es poder descartarlo como sospechoso.


    —Pero… como sospechoso ¿de qué? Fue Hickle quien atacó a Kris. Eso lo vio todo el mundo. Yo estaba en casa…


    —Por supuesto. Hay testigos que afirman todo lo que acaba de decir y nadie duda de que la emboscada fue obra de Raymond Hickle.


    —Entonces, ¿qué…? —No fue capaz de acabar la pregunta. Nada de aquello tenía sentido.


    —En un caso como este hay siempre muchos aspectos que abordar —lo informó Giacomo—. Necesitamos atar unos cabos sueltos, eso es todo.


    Aspectos, cabos sueltos… Howard estaba desconcertado.


    —Pero en ningún momento se ha dicho que me considerasen sospechoso.


    —Porque no lo es —intervino Heller—. En realidad, sentimos muchísimo tener que hacerle perder el tiempo de este modo. Por eso, cuanto antes acabemos con todo esto, antes podremos irnos todos a casa.


    —Todos hemos tenido una noche muy larga —aseveró Giacomo.


    —Yo estoy agotado —añadió Heller.


    Howard intuyó que estaba ocurriendo algo que no tenía por qué ser favorable para él. Sin embargo, los dos agentes tenían razón en esto último. La idea de evitar el interrogatorio y tener que regresar más tarde para hacer frente a aquel embrollo no le hacía la menor gracia. Además, en tal caso, tendría que ponerse en contacto con Martin Greenfeld, su abogado, a quien no se le ocurriría dejar que hablase con ellos ni que renunciara a ningún derecho: para él, cada situación constituía una lucha antagónica que había que librar a muerte.


    Imaginó cuáles serían las consecuencias si se negaba a hablar: el asunto se filtraría a la prensa y todos lo supondrían sospechoso de complicidad en el intento de asesinato de su esposa. Y si salía a la luz su relación con Amanda…


    Por otra parte, si podía dejar a Martin y a todos los demás abogados al margen de todo aquello y hacer lo que le pedían los agentes, en treinta minutos habría acabado aquel interrogatorio. No habría sospechas, ni rumores o publicidad dañina; tampoco periodistas aireando trapos sucios.


    —De acuerdo —consintió con serenidad—, procedamos.


    Giacomo le leyó sus derechos. Él dijo que los entendía. Sí, deseaba renunciar a su derecho de guardar silencio. Sí, renunciaba a su derecho a la asistencia de un abogado. Sí, sí, sí.


    A continuación, lo interrogaron sobre las actividades de la víspera y él repitió el cuento de que acostumbraba pasar horas conduciendo el Lexus por la carretera de la costa. Los agentes no lo interrumpieron ni le llevaron la contraria y empezó a pensar que se trataba de veras de un mero trámite. Cuando llegó al punto culminante de la historia —el momento en que, de pie en la terraza que daba a la playa, había oído los disparos—, Howard estaba tranquilo y confiado. No necesitaba que Martin lo llevase de la mano: sabía cuidarse de sí mismo.


    —Eso fue lo que ocurrió —acabó.


    —Excelente, señor Barwood —dijo Giacomo en el tono de quien aplaza una reunión—. Supongo que hoy habrá estado conduciendo su Lexus, ¿no?


    —Lo llevo a todas partes. Me encanta ese automóvil.


    —Quizá Kevin y yo echemos un vistazo al cuentakilómetros cuando acabemos con esto.


    Aquello lo dejó petrificado.


    —¿El cuentakilómetros?


    —Solo para anotar lo que marca y tenerlo presente en nuestros archivos. Si ha estado usted yendo de forma regular a Santa Bárbara, lo habrá tenido que hacer trabajar de lo lindo.


    —Mmm… Sí… Tal vez he podido exagerar al hablar del número de viajes que he hecho. Además, es nuevo, bastante nuevo. Todavía no tiene muchos kilómetros. —Había empezado a balbucear y decidió callar.


    Heller anotó algo en su libreta.


    —De acuerdo. Bien, ya hablaremos de eso más tarde —dijo Giacomo sin alterarse—. De momento, ¿podría decirnos algo de esa compañía suya llamada Western Regional Services?


    La Western Regional. ¿Cómo demonios podían saber eso? ¿Cómo era posible? ¿Y a qué venía hacerla relucir en aquel momento?


    —Dudo mucho que mis sociedades de cartera tengan ninguna relevancia en este caso —respondió con rigidez mientras trataba de ganar tiempo.


    —Posiblemente esté usted en lo cierto, señor Barwood. —Giacomo no dejaba de sonreír—. Es solo uno de esos cabos sueltos de los que le hemos hablado. Tiene usted una empresa llamada Western Regional Resources, ¿no es cierto? ¿O nos equivocamos?


    Aunque todo parecía indicarle que debía poner fin al interrogatorio y llamar por teléfono a Martin Greenfeld, seguía obstinado en que podía salir de aquella situación por su propio pie. Era un hombre elocuente: si se había dedicado a la promoción de un lote tras otro de bienes raíces de primera en Westside, había sido precisamente gracias a su facilidad de palabra, su encanto y su compostura. Estaba convencido de que tales facultades podrían sacarlo de aquel entuerto.


    —Es cierto que yo soy su propietario —admitió lentamente, encogiéndose de hombros con gesto desenfadado para subrayar la frase—. La Western Regional Resources es una empresa que constituí en las Antillas Neerlandesas de forma totalmente legal por motivos sólidos de responsabilidad fiscal. Tal como he dicho, está todo dentro de la legalidad.


    Giacomo dijo que no lo dudaba.


    —Y cuando creó esa empresa de… responsabilidad fiscal particular, debió de llevar a cabo otros trámites, como, por ejemplo, abrir una cuenta bancaria, ¿verdad?


    —Sí.


    —Y puso a alguien a cargo de su supervisión y de la gestión de los asuntos legales de la compañía, ¿no es así?


    —Así es: tengo un agente en las Antillas que se encarga de eso.


    —Y supongo que podría haber adquirido, digamos, una residencia en las Antillas por motivos profesionales.


    —No, la única vez que estuve allí me alojé en un hotel.


    —¿Qué me dice de otras adquisiciones: un automóvil, un teléfono, el carné de pertenencia a algún club…?


    —Nada. La Western Regional Resources es… una compañía legal. Quiero decir que cumple con la ley en todos los aspectos, aunque… aunque no posee bienes tangibles. No es una sociedad solvente, sino…


    —¿Una empresa fantasma? —preguntó Giacomo.


    Heller volvió a escribir algo en su libreta.


    —Podría describirse así —respondió Howard.


    —¿Estamos hablando de un paraíso fiscal?


    —Es todo legal —repitió por lo que le pareció la enésima vez. ¡Pues claro que lo era! Lo había hecho todo dentro de los límites de la ley, pero no podía esperar que aquellos dos patanes lo entendieran, que se hicieran cargo de sus problemas, sus prioridades. Si les decía que estaba ocultando dinero al fisco, no iba a poder esperar compasión de su parte y, si reconocía la verdad— que estaba soslayando la legislación californiana de bienes gananciales para obtener una posición ventajosa en un inminente divorcio, —pensarían que tenía un móvil nada baladí para librarse de Kris…


    De hecho, tenía un móvil, ¿no era cierto?


    ¿No era cierto?


    —¿Tiene alguna otra sociedad en el extranjero, señor Barwood? —preguntó Giacomo, subrayando con un tono de voz desdeñoso la palabra sociedad.


    —No creo estar obligado a compartir con ustedes los detalles de mis asuntos financieros —contestó Howard.


    El bolígrafo de Heller volvió a ponerse en marcha.


    —De acuerdo. Está bien. —Giacomo no había dejado de sonreír. Quizá mantenía aquel gesto aun cuando dormía—. Solo estamos intentando despejar todas las dudas posibles. Tengo entendido que la otra noche estuvo usted en la KPTI.


    Aunque lo extrañó aquel cambio de tema, Howard se sintió aliviado de abandonar el de sus negocios.


    —Es cierto.


    —¿Cuándo fue? El martes, ¿verdad? El martes, 22 de marzo.


    —Sí. ¿Cómo lo saben?


    —Por algunos empleados de la cadena. Es agradable compartir una velada con su esposa en su puesto de trabajo, ¿no es así?


    —Sí —dijo él con cautela.


    —Aunque tengo entendido que no estuvo con ella todo el tiempo, sino que pasó buena parte de la noche con la productora. Gilbert, creo que se apellida. ¿Verdad?


    Howard centró su fuerza de voluntad en vaciar su rostro de toda expresión.


    —Amanda Gilbert.


    —Amanda, eso es. ¿Es amiga suya?


    —¿Por qué lo dice? Trabaja allí simplemente. Trabaja allí…


    —No pasa nada, tranquilo. —Giacomo alzó las manos—. Es solo que a algunos empleados de la cadena les pareció que tenían un trato muy amistoso, aunque, claro, quizá no tanto cuando estaba cerca su esposa.


    —¿Qué está dando a entender? —exhaló Howard como si hicieran falta más explicaciones.


    —Nada, señor Barwood. ¿Qué piensa Amanda de esas cuentas que tiene usted en el extranjero? ¿Le gusta la idea?


    —Nunca le he dicho… —Se contuvo—. No sabe nada de mis manejos. —Maldita sea, manejos no era precisamente la palabra más acertada en aquel momento—. Es una compañera de mi mujer y se acabó: no tenemos ninguna relación personal…


    —Curioso. —Quien decía tal cosa era Heller, que habló por vez primera tras un rato en silencio—. Amanda nos dijolo contrario cuando hablamos con ella hace un par de horas.


    Se hizo el silencio. Los agentes clavaron en él sus ojos y él miró a uno y a otro de forma alterna. No tenía modo alguno de saber si habían hablado de veras con Amanda o solo tenían la esperanza de obtener de él una respuesta que lo incriminase. Sin embargo, si no la habían interrogado aún, no tardarían en hacerlo y tenía claro que ella confesaría, porque era débil. Una mujer que necesitara afirmar su individualidad tatuándose el trasero, por Dios bendito, tenía que ser débil a la fuerza. ¿Qué diablos había podido parecerle atractivo de ese dibujo ridículo?


    —¿Señor Barwood? —se atrevió a decir Giacomo.


    Howard lo miró y abrió a continuación su campo de visión para abarcar también la mesa, la lámpara de tubos fluorescentes, las paredes desnudas, la moqueta de pelo corto, la papelera de metal del rincón… De pronto todo se le había hecho real: dónde estaba, con quién estaba hablando, qué estaba ocurriendo… Se hallaba en una comisaría con dos policías que creían que estaba involucrado en la agresión sufrida por Kris, que estaban convencidos de que tenía un móvil y que sospechaban de él.


    —Señor Barwood —repitió el agente, aunque esta vez sin entonación interrogativa.


    —No tengo nada más que decir —susurró Howard—. Quiero hablar con mi abogado.


    Heller cerró el cuaderno.


    —Como quiera. —Giacomo se encogió de hombros—. Está en su derecho, tal como le hemos dicho. —Tendió la mano hacia la grabadora—. Acabamos a las diez, cero, cero, cuarenta y seis.


    Pulsó el botón de apagado. Él y Heller se pusieron en pie y Howard pudo comprobar que habían dejado de sonreír.


    —Estás metido en un buen lío, Howard —dijo Giacomo sin molestarse siquiera en seguir tratándolo de usted—. Has conspirado con ese psicópata para liquidar a tu mujer. Lo sabes tú y lo sabemos nosotros y vamos a demostrarlo.


    Lo dejaron solo en la sala para que reflexionara al respecto.

  


  
    CAPÍTULO 43


    Pese a no haber dormido nada en más de cuarenta y ocho horas, Travis se hallaba curiosamente despejado. La descarga continua de adrenalina que había experimentado su organismo desde la medianoche había sobrealimentado su sistema nervioso y había impedido que decayeran sus fuerzas. Llevaba años sin sentirse tan bien.


    En buena medida se lo debía a la emoción del último asalto. La estrategia que había concebido hacía meses había llegado a su culmen. En un día o dos quedaría todo resuelto. Se acercaba el fin de la partida y algo le decía que la iba a ganar. Pese a todos los reveses que no había previsto, pese a los lances de la fortuna que le habían exigido recurrir a la improvisación, había perseverado y estaba a punto de erigirse en vencedor.


    A las once de la mañana estacionó frente al bungaló de Culver City y salió de su vehículo a la calle desierta. Saltaba a la vista que la mayoría de los residentes estaban trabajando o estaban ocupados con sus quehaceres diarios. En realidad, tampoco le preocupaba demasiado que pudiera haber alguien observando desde alguna ventana: era poco probable que algún vecino hubiera tenido ocasión de ver de cerca a Howard Barwood y desde cierta distancia resultaba difícil distinguir a un varón blanco de mediana edad y bien vestido de otro. Podía pasar perfectamente por el dueño de la casa.


    Además, tenía la llave. Cuando, investigando a Howard hacía unos meses, había sabido de la existencia de aquella casa, ya había previsto la necesidad de acceder a ella. Había pensado colocar allí el teléfono que había comprado él mismo a nombre de la Western Regional Resources, pero el giro que habían dado los acontecimientos le había permitido dejar semejante prueba en un lugar aún más acusador.


    En cualquier caso, con la intención de estar preparado para cualquier contingencia, había acudido allí una noche estando la casa vacía. A la luz de una linterna de bolsillo, había usado una lima y una llave virgen para hacer un duplicado de la que abría la puerta principal. Era la misma que llevaba en la mano en aquel momento para entrar al bungaló.


    Dentro no se oía nada y el aire estaba cargado. Salvó con rapidez el pasillo que llevaba al dormitorio principal. Abby le había dicho que Howard guardaba allí una pistola y, en efecto, en el cajón de la mesilla de noche encontró un pequeño Colt 45. Lo asió con la mano desnuda: no tenía por qué preocuparse por las huellas dactilares, puesto que lo limpiaría a fondo antes de dejarlo para que lo encontrase la policía.


    Descubrió encantado que no tenía limado el número de serie, así que sería fácil rastrear su procedencia. Todo hacía pensar que Howard había comprado legalmente aquella arma y que, por lo tanto, no resultaría complicado relacionarlo con ella. Cabía suponer que la había adquirido por el mismo motivo que lo había llevado a hacer instalar rejas en las ventanas del bungaló: el de sentirse seguro en un barrio con índices de delincuencia elevados.


    Se metió la pistola en el bolsillo tras comprobar que estaba cargada. No tardaría mucho en usarla. Pretendía enviar a Hickle un correo electrónico para citarse con él en un lugar retirado como, por ejemplo, uno de los senderos del parque estatal de Topanga, quizás al amanecer, cuando no hubiera nadie. Cuando llegase, se acercaría furtivamente a él y le encajaría un disparo en la cabeza. Luego limpiaría el arma y la dejaría en la mano muerta de Hickle. Así de fácil.


    Sin embargo, antes hacía falta que Hickle se encargara de Abby. Aquel mismo día le iban a dar el alta y, al llegar a casa, se iba a topar con un comité de bienvenida conformado por una sola persona. Podía confiar en que la policía hiciera las deducciones adecuadas: Hickle había matado a Abby antes de quitarse la vida en el bosque; Howard Barwood, promotor inmobiliario que, como tal, podía acceder con facilidad a archivos de tasación de la propiedad, le debía de haber dado la dirección hacía un día o dos, del mismo modo que le había ofrecido información relativa a la seguridad de su propio domicilio. Además, los investigadores inferirían que Howard había llegado incluso a armarlo con la pistola que había comprado él mismo.


    Howard lo negaría todo, pero ¿quién iba a creerlo? Estaba todo bien atado, sin cabo suelto alguno. La única persona que podía desenmascararlo todo era Abby, una mujer que estaba dotada de una gran intuición para esas cosas, y también a ella le quedaban horas de vida. Ojalá hubiese sido capaz de idear un modo de matarla con sus propias manos. No obstante, por desgracia, semejante proceder resultaba muy poco práctico. Debía contentarse con organizar su asesinato y tirar de los hilos con que manejaba a Hickle. No era lo que más habría deseado, pero le bastaba. Abby tenía que morir: le había fallado. Y el fracaso era el único pecado que él reconocía.


    Salió de la casa y cerró con llave la puerta principal. El sol brillaba con fuerza en lo alto y su fulgor lo hizo pestañear y dirigirse al vehículo con la cabeza gacha. Si en otro tiempo le había encantado la luz del sur de California, últimamente prefería la oscuridad, aunque no estaba seguro del motivo.
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    Abby se despertó por completo a media tarde. Se sabía recuperada del traumatismo: ya no le dolía la cabeza ni sentía sus efectos secundarios. Después de comer informó de su diagnóstico a la enfermera, quien, sonriendo, le respondió que tal vez sería conveniente solicitar una segunda opinión.


    —De acuerdo —convino.


    Sin embargo, apenas la vio salir, se vistió con la ropa del día anterior y se preparó para volver a casa.


    En ese momento oyó llamar con los nudillos a la puerta de la habitación, que había quedado abierta, y al volverse vio en el umbral a Kris Barwood. Estaba a punto de saludarla cuando vaciló al ver el brillo salvaje de su mirada.


    —Kris… —dijo indecisa.


    —Abby. —Sonaba menos a saludo que a una insustancial muestra de reconocimiento.


    Miró bien a la periodista: se había vestido por completo, sin duda con la intención de dejar el hospital. En el pasillo hacía guardia un agente de la TPS vestido con chaqueta deportiva y camisa de cuello abierto.


    —¿Te vas a casa? —le preguntó Abby.


    —Dentro de un minuto o dos. ¿Te importa si hablamos primero?


    —Claro que no.


    Kris cerró la puerta y dejó fuera al guardaespaldas a fin de tener intimidad.


    —Supongo que te habrás enterado.


    —¿De qué?


    —Ha salido en todas las noticias de radio y televisión. De hecho, han sido mis amigos de la KPTI quienes han encabezado el ataque.


    —Lo siento, pero he estado durmiendo —respondió Abby con dulzura—. ¿Por qué no te sientas?


    Kris miró el sillón del acompañante que había en la habitación y estuvo unos instantes estudiándolo, como si tratase de decidir para qué era. Entonces, tomó asiento mientras Abby hacía otro tanto con las piernas cruzadas en la cama deshecha.


    —Se trata de Howard —dijo Kris en voz muy baja.


    Abby asintió con la cabeza. Por la expresión de Kris había supuesto ya que la prensa se había enterado de que se sospechaba que su marido podía estar involucrado en el crimen.


    —¿Qué le pasa?


    —Pues… —la presentadora alzó las manos con las palmas hacia arriba— que ha desaparecido.


    Abby no lo esperaba.


    —¿Que ha desaparecido?


    —Sí.


    —¿Cuándo?


    —Hace una hora. Ha… ha huido. Ha huido. —Tuvo que repetir la frase para hacerla real.


    —¿Qué ha pasado exactamente?


    —Que qué ha pasado…


    —Quién, cómo y dónde: lo esencial. Hazme un relato cronológico de los hechos. —Tenía la esperanza de que apelando a su formación periodística lograría empujarla a organizar sus pensamientos.


    La táctica funcionó: Kris se enderezó y fijó la mirada.


    —De acuerdo. Howard estuvo conmigo la mayor parte de la noche y esta mañana salió porque querían verlo en la comisaría del sheriff. Se suponía que sería un mero trámite. Yo me quedé esperándolo, pero no volvió. Al final, lo localicé en casa. Al parecer, estaba reunido con su abogado, pero prometió que me llamaría cuando acabase.


    —Y no lo hizo.


    —No; hace media hora volví a llamarlo y esta vez me contestó Martin Greenfeld, su abogado, y me dijo… En fin: algo que me resulta imposible de creer.


    —Tranquila: cuéntamelo con calma.


    —Me dijo que se habían presentado agentes con una orden para registrar nuestra casa. En ella encontraron algo y parece ser que estaban entusiasmados. Martin lo vio metido en una bolsa de plástico transparente y dice que parecía un teléfono. Un teléfono.


    Abby sabía que no podía ser otro que el de la Western Regional Resources que había usado Howard para llamar al apartamento de Hickle.


    —¿Dónde lo han encontrado? —preguntó.


    —Martin no está seguro. Quizás en un armario de la planta baja, pero ¿por qué? Howard y yo tenemos tres y no guardamos ninguno en un armario.


    —¿Después de eso fue cuando desapareció Howard?


    En efecto.


    —Dijo que tenía que ir al baño y debió de salir de casa por la terraza de atrás. Fue a ver a Terri y Mark, nuestros vecinos, y les pidió un automóvil, porque tienen tres. Les dijo que quería venir a verme y no le arrancaba el Lexus. Ellos le dieron las llaves y Howard salió de Reserva Malibú sin que lo viese nadie. Se ha esfumado, sin más, y ahora está en las noticias de todos los canales. Dicen que ha huido porque se encuentra entre los sospechosos del caso. Martin no quiere darme los detalles y temo llamar a ningún compañero: con ellos no puedo hablar abiertamente. Por muy amigos que sean, no dudarán en traicionarme si con ello pueden sacar ventaja a la competencia. Estoy a punto de irme a casa y sigo sin saber qué está pasando.


    Esta última frase fue una súplica y Abby sabía que tenía que acudir en su ayuda.


    —¿Te ha dicho Travis que yo estaba aquí? —preguntó con no demasiada soltura.


    —Sí.


    —¿Y no te ha dicho nada más? ¿Nada sobre Howard?


    —No.


    —Pues… debería haberlo hecho. —Al topar con la mirada ansiosa e implorante de Kris, sintió que la abandonaba el arrojo del que siempre se había preciado. Aun así, supo armarse de valor y ser sincera—. De acuerdo. Lo que yo sé es lo siguiente: Hickle tenía un confidente que me delató y, aunque no sabemos con exactitud quién es…


    Kris meneó la cabeza para negarlo de forma maquinal.


    —No. ¡No, no! ¡Es imposible!


    —Pero tenemos pruebas.


    —¿Qué pruebas? —La periodista se puso en pie y recorrió la habitación de un lado a otro—. ¿El teléfono? ¿Eso es? ¿El teléfono que han encontrado?


    —Creo que sí.


    —Pero ¿qué significado puede tener un teléfono?


    Abby respondió con una pregunta:


    —¿Te ha hablado alguna vez Howard de una empresa llamada Western Regional Resources?


    —No.


    —El jueves por la noche llamaron por teléfono al apartamento de Hickle, probablemente para concertar un encuentro. Rastreé la llamada y supe que la habían hecho desde un aparato registrado a nombre de la Western Regional Resources. Travis ha dado con pruebas de que se trata de una sociedad constituida por Howard en el extranjero, al parecer sin tu conocimiento.


    —No, no puede ser verdad. ¿Para qué iba a querer él ayudar a ese hombre? ¿Qué motivo que quepa en la cabeza ha podido tener?


    —Aunque es solo una hipótesis…


    —Dilo —le espetó Kris, que estaba empezando a perder la paciencia.


    —La Western Regional Resources no es la única sociedad de ese estilo que ha creado Howard. Tiene varias y ha estado transfiriendo sus activos, vuestros activos, a cuentas secretas creadas en el extranjero.


    En la habitación se hizo el silencio mientras Kris trataba de asimilar esta información y lo que comportaba.


    —Estaba escondiendo nuestros bienes —dijo al fin—. Eso es lo que quieres decir, ¿verdad? ¿Escondiéndolos de mí?


    —Eso parece.


    —De ese modo, si me deja y dividimos lo que tenemos…


    —En efecto.


    —O sea, que es cierto. —La presentadora se volvió con la mirada perdida.


    —¿Qué, Kris?


    —Que me ha sido infiel. Lo sospechaba, pero no podía acabar de creerlo. —La voz se le trocó en un susurro—. ¿Con quién?


    Abby no respondió: al menos ese golpe podía ahorrárselo.


    —Quizá nos hayamos equivocado —repuso sin mucha convicción.


    —¿En lo de la transferencia de fondos y las empresas que ha creado?


    —No, esa parte la tenemos bastante clara, pero no demuestra que sea él el cómplice de Hickle. En absoluto.


    —En absoluto —repitió Kris antes de añadir con la misma voz distante—: Me pregunto si no creería él que yo también lo engañaba.


    —¿Por qué iba a pensar eso?


    —Porque he tenido ocasión, aunque la rechacé, pero quizás él no lo supiera. Tal vez él pensó que sí acepté. —Apartó la mirada—. Hasta es posible que quisiera vernos muertos a los dos.


    Abby no acababa de ver adónde quería llegar, pero decidió no hacer preguntas, pues sabía que en ocasiones es mejor dejar hablar a las personas.


    —No. —Kris negó con la cabeza tras un momento de reflexión—. No tiene sentido. ¿Cómo iba a prever Howard que Paul iba a estar conmigo anoche en el vehículo? Era la primera vez que me acompañaba a casa.


    Paul. Pese a que la mención de su nombre la dejó de piedra, Abby sintió que la cama se ponía a temblar como en un terremoto, aunque tal vez era todo su mundo el que se tambaleaba sobre sus cimientos. En ese mismo instante salió Kris de su ensimismamiento y reparó en lo que acababa de revelar.


    —¡Oh, Dios! No quería decir eso.


    Abby dio con una sonrisa en algún lugar de su interior y la hizo aflorar.


    —No pasa nada, Kris.


    —¿Lo sabías? ¿Te había dicho él algo de su… de su interés por mí? Lo digo porque como colaboráis de forma tan estrecha…


    «Más estrecha de lo que imaginas —pensó Abby—, aunque parece que no lo bastante.»


    —No le hacía falta —respondió en cambio con voz firme y el rostro cubierto por una máscara de inexpresividad—: lo supuse yo.


    —¡Vaya! —exclamó aliviada la presentadora—. Claro, tienes mucha intuición en lo que a las personas se refiere, ¿verdad?


    —Casi siempre —respondió Abby con aire jovial, poniendo un acento ligerísimo de ironía en la primera palabra—. Así que Travis te propuso mantener una aventura con él.


    —No lo planteó de un modo tan franco, pero… dejó bien claro que estaba disponible. Parece ser que ahora mismo no sale con nadie.


    —¿Cuándo se insinuó por primera vez?


    —Imagino que debió de ser en la época en la que amenacé con dejar la TPS. Fue muy persuasivo a la hora de convencerme de que no lo hiciera. Al principio pensé que el resto de lo que había dicho formaba parte, sin más, de sus técnicas de venta, pero después, cuando volvió a declararme sus intenciones, empecé a darme cuenta de que hablaba en serio.


    —Debes de haberlo visto con frecuencia.


    —Venía a casa una vez a la semana más o menos, casi siempre cuando Howard había salido a jugar al golf. Gran golfista, mi marido. Paul me ponía al tanto de la situación. Aunque eran visitas de negocios, de vez en cuando adquirían un matiz más personal. Sabía que mi matrimonio no estaba pasando por un buen momento y dejó caer que estaría mejor con él, pero siempre ha sido todo un caballero. En ningún momento me presionó.


    —¿Llegó a ocurrir algo?


    —No, debo de ser la única persona de todo Los Ángeles que sigue honrando sus votos maritales. No digo que no me sintiese tentada. Paul puede llegar a ser un hombre encantador y ¿quién sabe si no tenía razón cuando decía que con él podía ser más feliz? Sin embargo, nunca hicimos nada. Fue todo muy civilizado.


    —¿Y crees que sigue interesado en ti? —preguntó Abby pese a saber de sobra cuál iba a ser la respuesta.


    —Me consta. Creo que, en un sentido extraño, es un hombre solitario. Una vez me dijo que las mujeres con las que ha estado nunca han significado mucho para él. Han sido solo… pasatiempos, imagino. Novedades, como le ocurre a Howard con sus juguetes.


    —Juguetes —repitió Abby. Dentro de ella sentía una quietud que parecía peligrosa, como la calma que precede a la tempestad.


    —No creo que haya que culpar a las mujeres. Paul es un hombre fascinante, pero guarda para sí sus sentimientos. No se abre a los demás y tampoco es fácil abrirse a él.


    —Pero tú lo has conseguido.


    —¿En el plano emocional? Sí, creo que hemos conectado. Aunque nunca hemos hecho otra cosa que hablar, parece que para él significa mucho. Para mí también: necesitaba a alguien con quien charlar, alguien que no me trate como a una paranoica por pasarme el día preocupada por lo de Hickle, alguien capaz de mostrarme respeto. Howard nunca ha respetado mis sentimientos.


    —¿Y qué crees que sentía él en los momentos que compartíais?


    Kris sonrió.


    —Me dijo que era como nacer a los cuarenta y cuatro años, como si hubiese pasado toda su vida sin sensibilidad, apartado de todos, encerrado, hasta…


    —Hasta que llegaste tú.


    —Ya sé que suena estúpido…


    —No, qué va. ¿Y Howard?


    —¿Howard?


    —Pensabas que quizá creía que estabais teniendo de veras una aventura.


    Kris frunció los labios.


    —Tal vez ha sido un ataque de histerismo. La verdad es que dudo que mi marido tenga la menor idea de que Paul haya podido considerarme otra cosa que una cliente más. Está demasiado entregado a sus juegos y sus automóviles. Y quizás a conspirar contra mí.


    —Si es el cómplice de Hickle…


    —¿Sí?


    —Volverás a ser libre.


    —Supongo.


    —Y Paul seguirá ahí.


    —¿Me estás preguntando si pienso darle una oportunidad?


    Abby asintió con la cabeza.


    —Da la impresión de que es eso lo que él quiere —dijo— y, por lo que veo, también lo que quieres tú.


    Kris rio con gesto triste.


    —¡Por Dios bendito! No sé ni lo que quiero. Parece que la vida de todo el mundo es un desbarajuste, ¿verdad? Estamos todos jodidos, todos. —Entonces clavó su mirada azul en Abby—. Excepto quizá tú.


    —¿Yo?


    —Eres una de las pocas personas de veras autosuficientes con las que me he topado. Seguro que no permites que tu vida amorosa se enrede de un modo así, ¿verdad?


    —No estés tan segura.


    Kris levantó una ceja.


    —No me digas que tú también tienes tus puntos flacos.


    —Quizá solo uno, pero es enorme.


    —En fin, me alegro de que tengamos algo en común.


    Abby guardó silencio. No sabía qué decir.


    —Me alegro de que me hayas contado todo esto tú —añadió Kris—: no me habría hecho gracia saberlo por la policía ni por nuestro abogado.


    Había dado un paso hacia la puerta cuando Abby la detuvo.


    —No me has respondido.


    —¿Sobre lo de Paul? ¿Lo de estar con él en el futuro? —Kris inclinó la cabeza hacia un lado con un gesto inconsciente de distinción que hizo que el cabello rubio le cayese como humo dorado sobre un hombro—. ¿Sabes que tiene gracia?


    —¿De veras? —Abby no se la veía por ningún lado.


    —Antes de lo que ocurrió anoche te habría dicho que no, pero ahora… En fin, Paul Travis me salvó la vida. Me sacó de aquel automóvil y me puso a cubierto en medio del tiroteo. Me salvó. —Dejó escapar una risotada como un sollozo—. Y Howard ni siquiera salió de la casa.


    Abby asintió moviendo lentamente la cabeza. Había oído cuanto necesitaba saber.


    —Gracias, Kris.


    —¿Por qué?


    —Por esta conversación.


    La periodista se encogió de hombros, de veras desconcertada.


    —Soy yo la que debería dártelas por todo lo que has hecho. Y por escucharme ahora mismo.


    —Se me da bien escuchar —sonrió ella—. Al menos, eso me dice todo el mundo.


    Se despidieron. Abby volvió a sentarse en la cama y oyó alejarse a Kris y a su guardaespaldas por el pasillo. Cuando se apagaron sus pasos, se quedó sola por completo. Aun así, no se movió. Hasta creyó que podría mantenerse así para siempre. Quizás había sufrido demasiados azotes físicos y psicológicos en las últimas veinticuatro horas. Estaba molida. Había llegado a creer… De verdad había llegado a creer…


    —Había llegado a creer que me quería —susurró con la intención de oír las palabras con su propia voz.


    Siempre había recelado del amor y la intimidad. Se había protegido para que no la hiriesen y, sin embargo, todo apuntaba a que los muros que había erigido no habían servido de nada. Tal vez habían sido ellos mismos el problema. ¿Había sido demasiado precavida o quizá no había tenido la suficiente cautela? ¿Tenía sentido culparse a sí misma cuando lo que contaba era la falsedad de Travis, su traición?


    Con los ojos cerrados, se preguntó si había llegado a amar a Paul Travis y se imaginó compartiendo con él su vida. Resultaba ridículo planear un futuro común con un hombre que ni siquiera se atrevía a besarla en público por miedo a revelar su relación. En tal caso, ¿por qué había seguido viendo a quien tan poco le daba? Quizá porque ella pedía muy poco a cambio. La suya era una relación que parecía beneficiar a ambos. Había quien tenía matrimonios de conveniencia; pues bien, la suya era una aventura amorosa de conveniencia. Si en ese momento veía la verdad descarnada, lo cierto era que nunca antes había sido consciente de ello. El cerebro es capaz de actos espectaculares de autoengaño y el corazón… el corazón de quien está enamorado…


    —El corazón tiene razones… —musitó.


    Había leído aquellas palabras en algún sitio. ¿Dónde? Ah, sí: en el anuario de Kris Barwood que guardaba Raymond Hickle en su dormitorio. «El corazón tiene razones que la razón desconoce.» El de Hickle, el de Kris, el de Howard, el de Travis… y también, suponía, el suyo. También el suyo.

  


  
    CAPÍTULO 45


    Aunque el médico se tomó su tiempo en ir a verla, a las cinco de la tarde había dado el alta a Abby, quien a las cinco y media ocupaba ya el asiento de atrás de un taxi de camino a Hollywood. Vio las calles pasar ante ella como una mancha granulosa. Las llamas anaranjadas del sol traspasaban el parabrisas trasero del vehículo para acariciarle la nuca.


    Tras la conversación mantenida con Kris, había encendido el televisor a fin de seguir las noticias. Hickle había alcanzado la gloria que siempre había ansiado: se había convertido, a su manera, en toda una celebridad. Su imagen, una fotografía de hacía varios años tomada al parecer de la tarjeta de identificación de empleado que había usado en uno de sus muchos trabajos, había ocupado la pantalla cada vez que cualquier cadena local interrumpía su programación de la tarde del sábado para ofrecer un avance informativo sin novedades.


    Howard Barwood no era menos famoso que Hickle: casi con igual regularidad aparecía una instantánea suya tomada durante un acto benéfico. Ambos seguían fugados. La única novedad real era que se había encontrado, abandonado en Sylmar, distrito del Valle de San Fernando, un vehículo robado la víspera en Malibú. Dado que había desaparecido más o menos a la vez que Hickle, se suponía que debía de haber sido él el ladrón. Lo que no podía precisar nadie era cuánto tiempo llevaba en Sylmar ni cuál era el paradero de Hickle.


    El taxi la dejó cerca del Gainford Arms. Abby se dirigió al Dodge, que seguía estacionado en la bocacalle en la que lo habían dejado ella y Wyatt, lo abrió y lo arrancó. Quería ir a casa, pero primero tenía que hacer una parada. Puso rumbo a la comisaría de Hollywood, a la que llegó a las seis. A esas horas, Wyatt debía de estar ya de servicio.


    No le hacía ninguna gracia entrar en lugares así: cuantos menos policías le viesen la cara, mejor. Pero tenía que hacerle a Vic dos preguntas que él iba a mostrarse más dispuesto a responder si se las formulaba en persona. Dejó la pistola y las herramientas de cerrajero en la guantera para no hacer saltar el detector de metales y, antes de entrar, se detuvo a contemplar una vez más el sol dilatado del ocaso. Tras pasar todo el día durmiendo, le resultaba extraño ver caer la tarde tan pronto. No pudo menos de detenerse a pensar qué podría traer consigo la noche.


    En el vestíbulo preguntó por el sargento Wyatt. El agente del mostrador de recepción llamó por teléfono antes de comunicarle que la recibiría si aguardaba un minuto o dos. La espera, sin embargo, superó los diez. Entonces apareció Wyatt y la condujo a un despacho que daba al pasillo. Ninguno de los dos dijo nada hasta después de cerrar la puerta.


    —¿Cómo estás, Abby?


    Ella levantó los brazos para demostrar que aún tenía movilidad.


    —Se ve que me he recuperado por completo.


    —Deberías estar descansando en casita.


    —Allí iba ahora. ¿Acabas de entrar de servicio?


    —Sí, por eso has tenido que esperar: siempre hago una sesión informativa antes de empezar la guardia.


    —¿Como en Canción triste de Hill Street? «Tengan cuidado ahí fuera.»


    Él sonrió.


    —Yo les digo que se cubran las espaldas. —Borró la sonrisa de su cara para añadir—: Quizá debería empezar a decirte a ti lo mismo.


    —Sé cuidarme… —Se mordió la lengua.


    —¿Sola? Ya lo sé. Casi siempre.


    —Es verdad, lo de anoche fue una excepción. De no ser por ti no estaría aquí y supongo que si quieres decirme que me cubra las espaldas, no puedo discutírtelo, porque ayer me las guardaste tú. ¿Te parece justo?


    —Sí. —Wyatt se dejó caer en un asiento—. ¿A qué has venido, Abby? Me da en la nariz que no tienes costumbre de visitar la comisaría de tu barrio.


    —Quiero saber algo.


    —¿Te puedes creer que no me sorprende? Venga, pregúntame.


    —Parece ser que Hickle robó un automóvil en Malibú para abandonarlo en Sylmar. Hasta ahí, lo que sabe todo el mundo, pero ¿qué me dices de la marca, el modelo y la matrícula del vehículo por el que lo cambió?


    —¿Qué te hace pensar que sabemos cuál está usando ahora?


    —No digo que tengáis que estar completamente seguros, pero ¡vamos, Vic! ¡Que estamos hablando de un viernes por la noche en Sylmar! Los vehículos robados no son ninguna rareza allí. Si tengo que aventurar una hipótesis, me inclinaría a pensar que os han llegado al menos un par de denuncias de desapariciones en el tramo horario adecuado, digamos que entre la una y las tres de la madrugada.


    —De acuerdo, tienes razón. De hecho, tenemos tres.


    —Quiero la información de esos vehículos. Uno de ellos debe de ser la nueva adquisición de Hickle.


    Él la estudió con los ojos entornados durante un buen rato.


    —Espero que no estés pensando en ir a buscarlo.


    —No.


    —Entonces, ¿para qué quieres la información?


    —Ha intentado matarme una vez y puede volver a intentarlo. Si me está buscando, tendré más probabilidades de verlo venir si sé qué automóvil tengo que evitar.


    —¿Cómo quieres que dé contigo? Solo conoce tu dirección de Hollywood y allí no vas a volver.


    Abby se encogió de hombros.


    —¿No has visto las noticias? Howard Barwood es sospechoso de ser su cómplice. ¿No crees que él sí podría encontrar mis señas si quisiera? Sabe mi nombre y era promotor inmobiliario.


    Wyatt apartó la mirada con gesto dolorido.


    —No se me había ocurrido y eso hace que me sienta el ser más estúpido sobre la faz de la Tierra.


    —Debías de tener otras cosas en la cabeza. ¿Me vas a dar la información?


    —Claro. Espera, que la busco.


    Salió del despacho y volvió con un aviso de busca y captura.


    —No vamos a revelar estos detalles a la prensa hasta que consigamos averiguar cuál es el vehículo que ha robado: no queremos que un exaltado pueda emprenderla a tiros con el primer adolescente que haya decidido darse un viajecito gratis.


    —Puedes estar tranquilo, porque a mí no me apetece disparar a nadie.


    Copió en su cuaderno los datos del documento. Se trataba de un Civic de 1996, un Mustang de 1987 y un Impala de 1992.


    —Ya lo sé —repuso él, no muy convencido—, pero, si ves alguno de esos vehículos, llámame, por favor. Esta vez no quiero actos heroicos.


    —Recibido. —Cerró la libreta con un movimiento de muñeca y le devolvió el informe—. Otra cosa. ¿Sabes si la policía de Culver City está vigilando el bungaló de Howard Barwood?


    —Han apostado un vehículo de incógnito en la acera de enfrente. Si aparece Barwood, lo atraparán. ¿Los has avisado tú?


    —Travis. Le pedí que lo hiciera si huía Howard.


    —¿Cómo…? —Desechó su propia pregunta—. No, no me digas cómo es que conocías el bungaló. No quiero saberlo. El caso es que habías supuesto que huiría.


    —Lo creía probable. Lo tengo por una persona débil, como un niño que no ha llegado a crecer nunca. Ante un episodio así, imaginaba que se sentiría atenazado por el miedo. Ese, al menos, es el concepto que me había formado de él.


    —Volvemos —convino Wyatt— a lo que decíamos el otro día en el bar: en Los Ángeles casi no hay adultos. Eso sí, tampoco conozco a muchos niños grandes que se propongan hacer que a su mujer la quite de en medio un acosador.


    —Las personas son muy complicadas —dijo Abby con voz suave, pensando en Travis y sus intentos de seducir a Kris—. Siempre te sorprenden, hasta las que crees que conoces mejor que nadie.

  


  
    CAPÍTULO 46


    Eran casi las siete y media y había oscurecido del todo cuanto Abby llegó a Westwood. A una manzana del Wilshire Royal dobló hacia una bocacalle y recorrió el barrio residencial montuoso en que se hallaba su edificio en busca de cualquiera de los tres vehículos robados. Comoquiera que en la mayor parte del vecindario solo se permitía estacionar a los residentes, no había demasiados automóviles que examinar. De cualquier modo, ninguno coincidía con las marcas y los modelos de la lista.


    Se preguntó si no se estaría volviendo paranoica: Hickle no tenía por qué conocer su dirección y, aun en caso de que la hubiese averiguado, en aquel momento podía tener cosas más urgentes que la venganza en las que pensar. Estaba en peligro su subsistencia. Era un animal hostigado y a esas alturas debía de haber cruzado la frontera si no se había escondido en un motel del desierto.


    Entonces sacudió la cabeza al reconocer que aquella reflexión no era más que una peligrosa racionalización. Estaba agotada y quería descansar. En consecuencia, estaba intentando convencerse de que resultaba seguro bajar la guardia, volver a casa y acurrucarse en el sofá a escuchar música relajante. Era lo que quería hacer con desesperación, pero lo que deseaba y lo que necesitaba no tenían por qué ser lo mismo. No podía permitirse hacer caso omiso de la misma intuición que le había salvado la vida en otras ocasiones y que insistía en que Hickle no se había olvidado de ella: Hickle tenía conocimiento de cuál era su domicilio y estaba en los alrededores.


    La comunidad de vecinos del Wilshire Royal se había mostrado contrariada por la noticia de la construcción de un edificio de oficinas de dieciséis plantas en la acera de enfrente, pues vaticinó con razón que esta nueva construcción iba a ser una monstruosidad que estropearía las vistas de todos los apartamentos que daban a Wilshire y les restaría valor inmobiliario. Sus peticiones y protestas, sin embargo, habían caído en saco roto y, ante ellos, se había empezado a erigir un monolito desprovisto de gracia y dotado de anodinos muros negros y estrechas ventanas. La Torre Negra; así la habían bautizado de manera inevitable los vecinos. Estando la obra a punto de completarse, los promotores se habían declarado de súbito en bancarrota. La construcción, por ende, se había detenido y los residentes del Wilshire Royal cuyas ventanas daban al norte habían quedado condenados a contemplar una mole exenta de luz y de vida.


    Sin embargo, aquella noche esto no era del todo cierto: en el bloque había calor corporal, respiración, el lento latido de un corazón paciente. Hickle aguardaba acariciando el cañón forjado y la culata de nogal de su Heckler & Koch 770.


    Había llegado al edificio la víspera. En el maletero del Impala robado había encontrado una palanca con la que había abierto la valla de la obra. Entonces había subido nueve tramos de escalera guiado por su linterna y cargando con la bolsa de la escopeta de postas y el fusil. En la planta décima había recorrido un pasillo oscuro hasta llegar a la parte frontal de la construcción, cuyos ventanales daban al ajetreo del tráfico de Wilshire Boulevard. En la otra acera, delante justo de él, se alzaba el Wilshire Royal. Travis le había dicho que el apartamento de Abby era el número 1015, el cuarto de la décima planta empezando por el extremo occidental del edificio. Por lo tanto, se había apostado frente al balcón de ella. Las luces estaban apagadas y las cortinas cerradas, pero más tarde o más temprano tendría que llegar a casa.


    Entre las herramientas que habían dejado allí dispersas los obreros había un cortavidrios y una regla con los que practicó en el cristal un agujero rectangular por el que poder disparar cuando llegase el momento. A fin de no hacer las horas tan interminables, había estado probando el láser del fusil, que marcaba con un largo haz de luz roja anaranjada la trayectoria del disparo. En la mira con distancia focal variable, lo veía como un punto luminoso que podía dirigir a cualquier lugar del balcón de Abby o de las cortinas que cubrían las ventanas. Sabía que donde lo pusiera iría a parar la bala que disparase tras recorrer una distancia de treinta y cinco metros a una velocidad de casi setecientos metros por segundo.


    Aunque, tras examinar de forma periódica las banderas de la entrada del Royal había llegado a la conclusión de que a semejante distancia no tenía que preocuparse por la desviación debida al viento, estaba preparado para ajustar unos centímetros la puntería en caso de que se alzara una ráfaga violenta. Apenas habían ondeado en todo el día. No soplaba el aire.


    Había pasado la mayor parte del tiempo esperando. Nunca descansaba ni cerraba los ojos. De vez en cuando cambiaba de postura para aliviar la tensión de sus músculos. Se ponía de pie; a continuación, en cuclillas y, al rato, se sentaba en un rudo banco de trabajo que había acercado a la ventana. Reacio a abandonar su puesto aunque fuera un solo minuto, había hecho caso omiso del hambre, la sed y las ganas de orinar. Todas estas necesidades corporales habían acabado por desvanecerse tras un tiempo. Habían dado las ocho de la tarde del sábado y no sentía nada. Se había insensibilizado.


    Lo único que seguía preocupándolo era la posibilidad de un ataque de nervios. Tenía que sostener el arma con pulso firme y temía que su cuerpo lo traicionase en el momento de la verdad. Aun así, lo dudaba: ya había fracasado en su primer intento de matar a Abby y un milagro le había ofrecido una segunda ocasión. No tenía intención alguna de desperdiciarla.


    Abby comprobó la zona situada al norte de Wilshire. Allí era mayor el número de vehículos estacionados. Muchos, pertenecientes a estudiantes universitarios, eran modelos más antiguos. En más de una ocasión creyó ver uno de los que buscaba, pero la matrícula le demostraba siempre que se había equivocado.


    Al pasar por una casa con las ventanas oscuras y un cartel en el césped que anunciaba su venta, vio un automóvil en el porche. Podía ser un Chevrolet Impala, aunque desde aquella distancia no era fácil precisarlo. Dejó el suyo en la calle y regresó a pie con la pistola dentro del bolso. Al llegar al camino de entrada, estudió el vehículo. Lo habían estacionado marcha atrás, maniobra poco habitual, y le faltaba la matrícula delantera. Los conductores de California recibían dos y solían colocar ambas.


    Miró entonces hacia la casa, que parecía estar vacía. Hizo ver que estaba leyendo el cartel por si había alguien mirando desde una vivienda de los alrededores y, tras dejar claro que no tenía malas intenciones, sino solo interés en una posible adquisición inmobiliaria, se acercó a la puerta principal. El camino corto y con bordillo de la entrada le permitió pasar cerca de la ventana en mirador. Tenía las cortinas abiertas y, aunque la sala de estar se hallaba a oscuras, a la luz de las farolas pudo ver que no había muebles. Quienquiera que vendiese aquella propiedad se había mudado ya. En tal caso, ¿qué hacía el automóvil en el porche?


    Llamó al timbre y no obtuvo respuesta. Volvió a llamar y tampoco contestó nadie. Entonces accedió al porche con el bolso abierto y el índice apoyado en el gatillo de su Smith & Wesson. Estas precauciones resultaron innecesarias, porque allí no había nadie. Examinó el vehículo. Era, en efecto, un Chevrolet Impala y coincidía con el de la lista en color y año de fabricación. Además, la matrícula trasera mostraba el mismo número que había visto en el aviso de busca y captura: Hickle había estacionado allí, en un lugar apartado de la calle, y había quitado la placa delantera para reducir el riesgo de que lo descubriesen.


    No valía la pena considerar la probabilidad de que hubiera robado otro de los vehículos de la lista y aquel fuese el botín de algún otro ladrón: había aprendido a no pensar en coincidencias cuando lo que estaba en juego era su seguridad. El Impala había viajado desde Sylmar a una casa situada a escasas manzanas de la suya. Eso quería decir que lo había dejado allí Hickle: sabía dónde vivía y había ido a buscarla.


    Abby rodeó la vivienda inspeccionando cada puerta y cada ventana, pero no dio con nada que indicase que podían haber entrado. Hickle debía de haberla usado para deshacerse del vehículo y estar oculto en cualquier otro lugar. En su mismo edificio, tal vez, o en el garaje. Las medidas de seguridad de su domicilio eran muchas, pero lo mismo cabía decir de las de Reserva Malibú. Si había burlado estas, podía entrar también en su bloque de apartamentos si lo deseaba. De hecho, no era impensable que hubiese estado en él desde primera hora de la mañana, en cuyo caso llevaría ya emboscado más de veinte horas.


    Consideró muy descortés por su parte hacerlo esperar más.
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    La luz de unos faros iluminó la rampa que conducía al garaje subterráneo del Royal. En la entrada se detuvo un vehículo de cuya ventanilla surgió un brazo que se extendió para introducir una tarjeta en la ranura.


    Hickle se inclinó hacia la ventana y vio que se trataba de un utilitario blanco no muy nuevo que desentonaba con el vecindario. Observó por la mira del fusil y vislumbró una cabellera oscura y un antebrazo pálido. Podía ser Abby, aunque no estaba seguro: el vehículo de ella no se encontraba cerca del suyo en el estacionamiento del Gainford Arms ni él había llegado a verlo nunca.


    Se abrió la puerta y el automóvil descendió hasta el garaje. Tenía la curiosa sensación de que su ocupante tenía que ser Abby: estaba demasiado maltrecho para pertenecer al residente habitual del Wilshire Royal y, aunque podría ser de alguna criada, no parecía probable que ninguna empezase a trabajar un sábado a las ocho de la tarde. Además, recordaba bien aquel pelo oscuro. Tenía que ser Abby. Tenía que ser ella.


    —Ya está en casa —susurró.


    Abby llevó el Dodge hasta la puerta del garaje del Wilshire Royal. Sabía que había probabilidades de que Hickle estuviese escondido en los alrededores, preparado para descargar contra ella la escopeta cuando se detuviera a fin de usar la tarjeta que le abriría la puerta. Aunque ella siempre podría responder, estaba en una posición vulnerable. Y su utilitario, a diferencia del vehículo de Travis, no estaba blindado. Introdujo el pase en la ranura con la mano izquierda mientras empuñaba con la derecha la Smith & Wesson del 38. Casi deseaba que él tratase de agredirla.


    La puerta se abrió sin percances y ella condujo el Dodge rampa abajo hacia el estacionamiento. Aquel era el siguiente lugar en que era posible una emboscada. Hickle podía estar escondido detrás de una de las columnas de hormigón armado o en cualquiera de los vehículos, esperando a que ella saliese a la luz de los fluorescentes del techo.


    Dejó el automóvil en el espacio que tenía reservado y se colgó el bolso al hombro sin soltar el arma antes de salir con rapidez. Dejó pasar un instante tras cerrar la puerta para poder escuchar el eco del ruido sordo que había producido. Poco a poco se alejó del Dodge con los ojos bien abiertos haciendo saltar la mirada de una sombra a otra; pero ninguna de estas se movió. Tampoco sonó disparo alguno.


    Permaneció alerta mientras recorría el suelo de hormigón en dirección al ascensor y pulsaba el botón de llamada. El aparato la llevó a la décima planta y ella metió la pistola en el bolso sin apartar, no obstante, el dedo del gatillo.


    Las puertas se abrieron con un susurro. Ella examinó el pasillo antes de avanzar hasta su apartamento. En su sala de estar era aún más probable que estuviese oculto. Manteniendo la cabeza gacha para eludir la mirilla, tanteó con cautela el pomo de la puerta. Seguía teniendo la cerradura echada. Esto no demostraba nada, aunque lo contrario sí le habría dicho mucho. Miró de cerca el tirador y no detectó signos de que lo hubieran forzado. Además, al registrar el apartamento de Hickle, no había dado con herramientas de cerrajero ni con libros sobre el particular. No tenía motivo alguno para suponerle ninguna experiencia en aquel ámbito.


    Con todo, cuando encontró la llave y abrió la cerradura, se tensó para hacer frente a un posible acto de violencia. Sacó la Smith del bolso y se dispuso a avanzar tras ella. Si en los segundos siguientes salía al pasillo algún vecino, iba a tener que dar explicaciones.


    A continuación, llegó el momento más peligroso. Durante su entrada sería más vulnerable que nunca. No tenía la menor idea del recibimiento que podía esperar.


    Hickle alineó la boca del fusil con la abertura del cristal, pero, para amortiguar el ruido del disparo, no sacó el cañón. Con cuidado, apuntó al balcón, a la puerta de cristal, a las cortinas.


    Solo tenía que esperar a que corriera estas últimas; ya no iba a tardar. Cuando estuviese a la vista, ampliada por la mira, apretaría el gatillo, despacio, despacio… y, en menos de un segundo, el mundo se despediría de ella.


    Abby abrió de golpe y entró con rapidez para agacharse a continuación a fin de eludir un posible disparo dirigido a su cabeza.


    No se produjo ninguno. Cerró la puerta, pero no tocó el interruptor de pared que tenía al lado. La sala de estar se hallaba a oscuras. Como confiaba en la seguridad del Royal, nunca se había molestado en poner temporizadores para las bombillas. En aquel momento se alegró de ver la casa sumida en las tinieblas: si Hickle estaba escondido y ella no, la claridad sería su enemiga.


    En el bolso llevaba una linterna diminuta con un haz de luz de potencia sorprendente. La encontró al tacto y la sostuvo con la mano izquierda, bien alejada del cuerpo, antes de encenderla: si con ella iba a delatar su situación, prefería que los disparos se apartaran de sus órganos vitales cuanto fuera posible.


    Recorrió la estancia con la luz y fue inspeccionando las formas que tan bien conocía: el sofá, el sillón, los animales de peluche, el equipo de música, el televisor… Hasta donde alcanzaba a ver, daba la impresión de que nadie había movido ni dañado nada. Entró en la cocina y salvó a continuación el breve pasillo que llevaba al dormitorio. Miró con la linterna en el interior de los armarios y detrás de las puertas, dentro de la ducha del cuarto de baño y debajo de la cama, así como, de nuevo en la sala de estar, bajo el sofá y el sillón. Hickle no estaba ni había estado allí.


    Aquello debería haberla alegrado: el hecho de no tener un psicópata en casa debía ser motivo de celebración. Sin embargo, sabía que había algo que no encajaba. Envuelta aún en las sombras, con la linterna baja y el arma todavía en la mano, evaluó la situación. Si no se había apostado en la entrada del garaje ni en su interior, ni había entrado tampoco al edificio para esperarla, ¿dónde estaba Hickle?


    Trató de pensar como él. Estaba furioso y desesperado; tenía una escopeta y se moría por usarla; no había visto satisfecha su fantasía de apretar el gatillo y enviar a Kris al infierno de un disparo, y quería otra oportunidad. Sin embargo, su primera arma no había sido la escopeta de postas, ¿verdad? Antes había adquirido un fusil dotado de mira telescópica y láser. La víspera, al entrar en su apartamento para retirar los micrófonos, no había visto este último en el armario: debía de haberlo tomado junto con aquella y, por lo tanto, tenerlo aún con él. La escopeta solo le serviría para disparar desde cerca, pero el fusil estaba concebido para salvar distancias mayores y hacer puntería. Con la mira y el láser, era toda una arma de francotirador.


    De francotirador.


    Miró hacia las cortinas que cubrían la puerta del balcón.
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    Hickle estaba empezando a impacientarse. Si el que había visto era el vehículo de Abby, debía de haber llegado ya a su apartamento; pero no se había encendido ninguna luz ni se habían abierto las cortinas.


    —Vamos, puta —murmuró mientras pestañeaba para librarse de la gota de sudor que le había caído en el ojos izquierdo—. Quiero verte. Solo necesito una bala, Abby. Una sola bala.


    Abby pensó en las cortinas. Si no hubiera sospechado que Hickle se hallaba en los alrededores, ¿qué era lo primero que habría hecho al llegar a su apartamento? Cuando cenó con él comida china la otra noche, ¿qué había hecho antes de nada? Abrir las ventanas para que entrase el aire.


    Entonces lo entendió todo, no con palabras, sino con un par de sensaciones corporales: el erizamiento del vello de la nuca y la repentina tensión de los músculos del abdomen. Se imaginó separando las cortinas y abriendo la puerta de cristal, enmarcada en el umbral durante unos segundos; visible desde fuera y, sobre todo, desde un lugar estratégico de la acera de enfrente. Del otro lado de la calle, donde, precisamente, se erigía un edificio comercial inconcluso y desocupado: el escondrijo perfecto para un fugitivo.


    Abby apagó la linterna y se aproximó a la puerta del balcón. Se arrodilló para ofrecer un blanco más difícil y, tras correr la cortina un par de centímetros, se asomó para fijar la vista más allá de la barandilla, en la mole negra y amenazadora del bloque de oficinas. Con los ojos clavados en la hilera de ventanas que había ante la suya propia, esperó.


    Pasó un rato, quizás un minuto, aunque bien pudieron ser cinco o diez. Ella permaneció inmóvil, tanto que casi no respiraba. Cuando en una de las ventanas vio el destello de una tenue luz roja, supo enseguida de qué se trataba: Hickle, inquieto, estaba comprobando la mira láser.


    —Eres muy astuto —musitó—, pero no más que yo.


    Vio el haz iluminar la barandilla del balcón y saltar después unos centímetros para clavar un leve punto de luz en el cristal a un metro de donde estaba agazapada ella. Al ver acercarse la mota roja, cerró las cortinas con cuidado y dejó que se deslizara por el tejido. Parte de su fulgor lo atravesó y dibujó un pálido tatuaje en su rostro. Tras unos instantes, se apagó de nuevo.


    Hickle supo entonces que se había equivocado de automóvil: el que había visto entrar debía de ser de alguna criada o del hijo adolescente de algún vecino, pero no de Abby. Abby aún no había llegado.


    Sin embargo, no podía tardar en aparecer. Él solo tenía que esperar. No pensaba darse por vencido. Esta vez no estaba dispuesto a fallar.


    Abby salió del apartamento y cerró la puerta. En el ascensor hizo un rápido inventario del contenido del bolso: pistola, munición en un cargador rápido, grabadora, linterna y teléfono. Al llegar abajo, evitó el vestíbulo y se metió sin ser vista en el gimnasio, desierto un sábado por la noche. La puerta trasera de este daba a la calle que había a espaldas del Royal, invisible desde el lugar en que se había apostado Hickle. Se metió en una bocacalle con la intención de cruzar Wilshire unas manzanas más abajo y rodear el edificio de oficinas.


    Mientras, sacó el teléfono del bolso y, tras vacilar unos instantes, marcó el segundo número que tenía grabado en la memoria. Un tono de llamada; dos tonos; tres, y el chasquido que anunciaba el inicio de la comunicación.


    —¿Sí? —contestó Travis.


    Había llamado al número de su casa.


    —Paul, he encontrado a Hickle: está en Westwood. Está… Me está acechando. Es curioso el rumbo que han tomado los acontecimientos, ¿verdad?


    —Abby, cálmate…


    —No hay tiempo para eso. Lo he encontrado, Paul. Lo he encontrado… y voy a necesitar tu ayuda.
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    Travis llegó a Westwood quince minutos después de la llamada y encontró a Abby de pie y con el bolso en la mano en una calle de detrás del edificio de oficinas, dieciséis plantas de espacio comercial que se erguían sobre ella sin acabar y sin más ocupante que uno que había ido a habitarlo de forma temporal.


    No sabía si estar enojado o encantado. Cierto era que había supuesto que Hickle podría encargarse de aquella misión. Le había dado instrucciones muy claras y hasta a un aficionado le habría sido posible disparar con precisión un fusil con mira láser a una distancia de treinta metros. La situación se había torcido, aunque Abby no había revelado detalle alguno en la breve conversación telefónica que habían mantenido. Con todo, ella estaba viva cuando tenía que estar muerta y eso le resultaba inquietante. Por otra parte, en el fondo, el plan no había salido tan mal en su conjunto. ¿Verdad que no? Se le había ofrecido la ocasión de encargarse de todo en persona y estaba convencido de que iba a disfrutar.


    Estacionó el Mercedes en la misma calle antes de palparse la chaqueta para estar seguro de que ninguna de las dos armas que llevaba encima revelaba su presencia. En la pistolera del hombro tenía una Beretta de nueve milímetros como la que se asignaba a la mayor parte del personal de la TPS. Si Abby la veía, no corría peligro alguno, ya que, dadas las circunstancias, era de esperar que fuese armado; pero no podía saber que llevaba la segunda. Sujeto con la cintura del pantalón, cerca de la columna, y oculto bajo el faldón de la chaqueta, se encontraba el Colt 45 del bungaló de Howard Barwood.


    Salió del vehículo, cerró la puerta con cuidado y caminó hacia Abby con paso ligero.


    —¿Dónde está? —preguntó en voz baja, como si no tuviera la menor idea de que se encontraba en la décima planta y no podía oírlo.


    Ella señaló el edificio con la mirada.


    —Ahí arriba.


    —¿Estás segura?


    —Lo he visto apuntándome con el láser de su fusil. Lo tiene dirigido a mi apartamento como un francotirador.


    —¿Cómo ha podido…? —Travis sabía que era un error hacerse el tonto—. Claro, Barwood trabaja en el sector inmobiliario y conoce tu apellido. Debió de darle la dirección de tu casa.


    —Eso parece.


    —¿Dices que has visto el láser? En ese caso, él te habrá visto a ti también.


    —No, tenía el apartamento a oscuras y me limité a mirar por entre las cortinas. Dudo que no siga ahí.


    —¿Por qué no has llamado a la policía?


    —¿Y qué digo? ¿Que creo que hay un extraño apuntándome con un láser desde el edificio de enfrente? Me habrían enviado a los hombres vestidos de blanco con la red de cazar mariposas.


    —Podrías haberles dicho que se trata de Raymond Hickle.


    —Claro. ¿Cuántas llamadas crees que deben de recibir de gente que asegura haberlo visto desde que su historia acapara todas las noticias? Me juego lo que quieras a que lo han tenido que ver en todas partes, desde Oxnard hasta La Jolla. —Se volvió para mirarlo con un gesto severo iluminado por el resplandor de una farola—. El único modo de convencerlos de que me tomaran en serio sería revelando mi participación en el caso y eso es más de lo que quiero que sepan.


    —Lo van a saber de todos modos cuando lo detengan y empiece a hablar.


    —También puede ser que decidan ser buenos conmigo y hacer la vista gorda ante algunos de los delitos que he cometido estos últimos días si soy yo quien lo lleva a comisaría.


    En ese momento pasó una furgoneta que barrió el pavimento con las luces de sus faros. Los dos callaron hasta que estuvo lejos.


    —¿Y tienes la intención de capturarlo tú sola?


    —En realidad, había pensado que lo hiciésemos juntos, codo a codo, como buenos compañeros: subir al edificio y buscar un modo de hacer que nos acompañe sin oponer resistencia.


    —No somos justicieros, Abby.


    —Habla por ti. Además, se trata simplemente de un arresto ciudadano: caemos sobre él, lo desarmamos y lo llevamos a la comisaría del Lado Oeste.


    —Si no cae primero él sobre nosotros.


    —No te voy a negar que corremos ese riesgo. —Infló los carrillos y dejó escapar a continuación el aire—. ¿He hecho algo que no fuera peligroso estos últimos días? ¿Qué me dices? ¿Vienes conmigo?


    Travis fingió un gesto de indecisión, aunque, por supuesto, no había nada que debatir: durante el camino había ideado una estratagema para hacerla entrar en el edificio, donde podría acabar con su vida sin peligro de que lo oyera nadie que no fuese Hickle y, en ese momento, era ella quien, además de ofrecerse voluntaria para entrar, insistía en ello. Era perfecto.


    —¡Qué diablos! Claro que voy contigo —dijo al final—. Claro que sí.
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    Kris tuvo ocasión de alegrarse de vivir en Reserva Malibú, pues, aunque las vallas de la urbanización no la hubiesen podido proteger de Hickle, aquella noche cumplieron una función casi igual de importante al mantener a raya a la multitud de periodistas que se había apostado tras ellas.


    Entendía, por supuesto, la desesperación que llevaba a sus colegas a acampar poco menos que en el arcén mismo de la autopista del Pacífico, a marcar el número de su casa sesenta veces por hora hasta que Courtney desconectó el teléfono, a sobrevolar la zona en helicóptero para filmar la terraza o a colarse en la playa y apuntar a las ventanas con sus teleobjetivos. Ella misma había hecho cosas semejantes en los inicios de su carrera profesional, cuando había pateado las calles para informar sobre el terreno.


    Se arriesgó a abrir la persiana vertical de su dormitorio lo bastante para ver una porción de la playa iluminada por la luna y la marea pálida e inquieta. Supuso que no podía quejarse en voz demasiado alta de las circunstancias en que se hallaba, pues, al fin y al cabo, seguía con vida. Su corazón latía aún y el rostro que le devolvía el espejo había perdido parte de su extrañeza embrujada y llena de angustia. Había empezado a sentirse de nuevo ella misma. La tensión de esperar a que ocurriera algo se había esfumado al fin y en su lugar no había quedado otra cosa que fragmentos rotos de su vida anterior que tenía que recoger y reconstruir.


    No hacía más que preguntarse dónde estaría Howard. La policía había confirmado lo que le había dicho Abby: Howard había estado ocultando los bienes gananciales en cuentas bancarias abiertas en las Antillas Neerlandesas. De hecho, quizá hubiese puesto rumbo ya a dichas islas, aunque tampoco tenía por qué hacerlo: podía viajar a cualquier rincón del mundo y tener disponible su dinero. Martin Greenfeld, su abogado, había supuesto que podría haberse dirigido al sur para entrar en México, pero Kris no imaginaba a su esposo en un país del Tercer Mundo: estaba demasiado habituado a la buena vida.


    De hecho, le costaba concebir incluso que hubiese planeado una huida: había echado a correr aguijado por el pánico y no tardarían en dar con él. Si bien no faltaban áreas en las que pocos superaban a su marido, Kris no creía que la de esquivar a las fuerzas de la ley se contara entre ellas. Por suerte, a la hora de conspirar con un acosador para acabar con su vida, había demostrado ser no menos inepto.


    —Acabar con mi vida —susurró.


    No parecía real: podía suponerle con demasiada facilidad una aventura fuera del matrimonio, pero figurárselo conspirando para matarla, reuniéndose con un lunático, un fanático como Hickle… Howard, el niño grande obsesionado con sus trenecitos de juguete y sus aviones teledirigidos, era un asesino, cuando menos en grado de tentativa, frustrada solo por la previsión de Travis.


    —¿Kris? —Era la voz de Courtney, que la llamaba desde la planta baja.


    Salió del dormitorio y se apoyó en la barandilla del pasillo para asomarse a la sala de estar.


    —¿Sí?


    —Han llamado al intercomunicador los de la cabaña.


    Se refería a los hombres de Travis; todos ellos seguirían en sus puestos hasta que atrapasen a Hickle.


    —¿Y?


    —Dicen que ha vuelto el señor Barwood.


    Sus palabras le parecieron tan extrañas que ni siquiera era capaz de asimilarlas.


    —¿Que ha vuelto?


    —Está aquí con la policía. Lo van a dejar entrar durante un minuto para no sé qué. —En ese instante sonó el timbre de la puerta—. Aquí está.


    Se hizo un silencio mientras Kris trataba de hacerse a la idea.


    —Está bien, que pase —dijo al fin.


    Sin prisa, descendió las escaleras mientras Courtney abría la puerta para dejar entrar a Howard y a sus cuatro acompañantes. Uno de ellos era Martin Greenfeld; otros dos, policías de uniforme, y el cuarto, un hombre con traje que debía de ser inspector.


    Kris se detuvo al llegar abajo y miró a su marido desde el otro extremo de la sala. En su mirada vio miedo y algo más, algo que bien podía ser un amago desesperado y vacilante de arrojo. Reparó en que no iba esposado: le habían otorgado ese asomo de dignidad.


    —Howard —dijo ella.


    —Hola, Kris. —Hasta desde donde se encontraba pudo ver el movimiento de su garganta mientras trataba de tragar saliva—. No es verdad.


    —¿El qué?


    —Toda la mierda que están soltando en televisión. Los cargos, las alegaciones… Yo nunca he hablado con Hickle, ni le he ayudado en nada. Nunca he deseado que te hicieran daño.


    —Entonces, ¿por qué lo llamaste por teléfono?


    —Yo no lo llamé. Este teléfono ni siquiera es mío. Yo no lo he comprado.


    —¿Y cómo llegó al armario de la planta baja?


    —No lo sé. Me han tendido una trampa. No puede ser otra cosa.


    Kris había entrevistado a suficientes criminales para saber que casi todos decían lo mismo.


    —Si es así, ¿por qué te diste a la fuga? —preguntó con aire monótono.


    —Me entró miedo. Me imaginé que estos hijos de perra habían puesto aquí el teléfono para ahorcarme, que no tenía manera alguna de luchar contra ellos.


    El hombre que parecía un investigador de la policía lo llamó por su nombre en un tono grave de advertencia. Ni a él ni a los otros dos les había hecho ninguna gracia verse interpelados de esa manera; pero Howard pareció no darse cuenta.


    —He vuelto —dijo—: eso es lo que tienes que entender.


    —Te han atrapado, que es diferente.


    —No, me he entregado. Fui a la comisaría del Lado Oeste de Los Ángeles para que me detuvieran. No tenía por qué hacerlo. Iba camino de Arizona cuando di la vuelta.


    —¿Arizona? ¿Qué tienes tú allí?


    —Nada. Fue al comprenderlo cuando me di cuenta de que tenía que volver. Llamé a Martin. —Miró al abogado para asegurarse de que seguía presente—. Y él consiguió hacer un trato con ellos: yo me entregaba y, a cambio, ellos me dejaban venir.


    —¿Para qué? —Trató de hacer que su voz sonara severa, pero el intento le resultaba agotador—. ¿Has olvidado el cepillo de dientes?


    —Quería verte… aquí, en nuestra casa. Tenía que decirte lo que acabo de decir, quieras o no oírlo.


    Kris guardó silencio unos instantes.


    —¿En qué consistía el trato? ¿En que te trajeran a casa, nada más?


    —Sí.


    —¿Y luego?


    —A la cárcel del condado hasta que Martin logre resolverlo, tarde lo que tarde.


    Pese a ella misma, Kris estuvo a punto de sonreír.


    —¿Una noche entre rejas? Seguro que preferirías estar en Arizona.


    —No, es aquí donde tengo que estar. Lo único que deseo es que me creas.


    —¿Es verdad que has transferido nuestros bienes a una cuenta en el extranjero?


    —Sí.


    —¿Y que has tenido una aventura?


    —También.


    —¿Con quién?


    Howard tuvo la entereza de no apartar la mirada cuando dijo:


    —Con Amanda.


    Kris parpadeó, horrorizada por su mal gusto más que por cualquier otra cosa.


    —¿Amanda, mi productora? ¿Miss Anorexia?


    —Lo siento, Kris.


    Pensó en los arrumacos compasivos que le hizo Amanda Gilbert cuando le confió sus sospechas de que Howard podía estar engañándola, en su promesa de mantener una conversación sincera con ella, y decidió que haría despedir a semejante bruja.


    —Podías haber elegido mejor —respondió sin más.


    —Ya lo sé, pero en el momento fui demasiado estúpido para darme cuenta.


    Kris sabía que esperaba de ella alguna palabra de apoyo o de perdón, pero no pensaba darle ese gusto.


    —Creo que deberías irte —susurró.


    —Yo no he sido —aseveró Howard.


    Martin le aconsejó que no dijese nada más. Los dos agentes de uniforme habían empezado ya a conducirlo hacia la puerta cuando él se volvió con el rostro demudado por el arrepentimiento.


    —Ni siquiera había llegado a quererla. Es solo que estaba soltera y sin compromiso y… y que era…


    —Joven. —Las palabras de ella sonaron como un epitafio.


    El detenido salió con el resto. Antes de que Courtney cerrara la puerta, Kris oyó en el cielo el traqueteo de un helicóptero. Alguien estaba tomando imágenes inmejorables de Howard Barwood mientras lo conducían al coche patrulla por el sendero del jardín.


    Estaban destinadas a encabezar el noticiario nocturno de alguna cadena local. Ojalá no fuese la KPTI.

  


  
    CAPÍTULO 51


    El edificio de oficinas a medio construir estaba vallado con malla de acero, pero la entrada lateral estaba forzada y permitía el acceso a la obra. Abby condujo allí a Travis sin dilación y le explicó que ya había reconocido la zona y encontrado aquella puerta. Él admiró su diligencia en silencio: a excepción de la metedura de pata que había cometido en el caso de Corbal, Abby era inmejorable en su terreno. Iba a ser una verdadera lástima perderla, pero él no era de los que toleraban un desliz.


    El vestíbulo tenía la altura de dos plantas y estaba rodeado de amplios ventanales, uno de los cuales estaba destrozado. Travis pasó por él tras apartar con el pie una serie de cristales que habían quedado adheridos al marco y Abby lo siguió. La luz de las farolas apenas iluminaba unos cuantos palmos del interior del edificio. El resto de la sala se hallaba sumido en las tinieblas.


    —¿Has traído una linterna? —susurró ella.


    —No. —Tenía que haber pensado en eso, pero había preferido ocupar la cabeza en otras cosas.


    —Yo sí.


    Hurgó en el bolso y la sacó. Su luz se extendió por el vestíbulo e hizo resaltar el suelo de baldosas de cerámica, la malla metálica a medio enlucir de los muros y un techo altísimo de casetones. Por todo aquel espacio cavernoso había dispersas lonas protectoras, escaleras y mesas de trabajo sobre borriquetes.


    —No se ve a Hickle —anunció Travis.


    Abby se encogió de hombros.


    —Si estuviese aquí abajo, habríamos muerto en el momento mismo de poner un pie dentro.


    El haz de luz dio con un vano sin puerta situado en un rincón tras el que asomaba una escalera de acero. Condujo a Travis hasta allí y apuntó hacia arriba para iluminar la caja de muros de hormigón y rellanos de metal.


    —Aquí no hay nadie —aseguró—, al menos, hasta donde alcanzamos a ver.


    —Pues vamos para arriba.


    —Un segundo. —Se cambió la linterna a la mano izquierda y metió la derecha en el bolso—. Estoy empezando a sentirme un poco desnuda sin mi 38.


    No podía permitir que la empuñase: tenía que actuar enseguida.


    —Mejor no lo hagas, Abby —musitó.


    El tono de su voz la hizo vacilar un instante, que fue todo el tiempo que necesitó él para sacar el Colt del pantalón y apoyar el cañón contra la caja torácica de ella. Abby bajó la mirada y, al ver el arma que le presionaba el costado, volvió a alzarla hacia él.


    Travis estudió su expresión. Esperaba haber visto turbación, miedo, rabia… De hecho, lo había deseado, pero no pudo menos de sentirse decepcionado al no ver otra cosa que un gesto de triste reproche.


    —Así que, en efecto, eras tú —dijo ella con calma—. No sabes cuánto lo siento, Paul. Esperaba haberme equivocado.

  


  
    CAPÍTULO 52


    Abby vio a Travis entrecerrar los ojos al mismo tiempo que formaba con la boca una línea pálida.


    —¿Lo sabías? —preguntó él sin alzar la voz, que regresó en suaves ecos de los rincones de la caja de la escalera.


    —Lo sospechaba —repuso ella sin alterarse—, aunque no estaba segura. Supongo que no quería creerlo.


    Tenía clavado en las costillas el duro anillo de la boca del cañón y sentía temblar ligeramente la pistola, bien por efecto de su propia respiración, bien por el pulso de Travis. Esperó a ver cuál sería su siguiente paso.


    —Levanta las manos —dijo él al fin.


    Ella obedeció con movimientos deliberadamente lentos, como las progresiones sutiles de un ejercicio de taichí.


    —Ahora, dame la linterna.


    Dejó que la tomase con la mano que tenía libre, tras lo cual él dio un paso atrás y colocó la pistola entre los omóplatos de ella.


    —Muy bien, camina.


    —¿Hacia dónde?


    —Hacia arriba.


    —¿Tiene alguna ventaja el hecho de matarme en una planta más alta?


    —Pues sí. Camina.


    Abby subió las escaleras guiada por la linterna y el arma que presionaba su espalda.


    —Seguro que la pistola no tiene silenciador —dijo.


    —En efecto.


    —Cuando se dispare, resonará por todo el edificio. Hickle, al oír el disparo, se asustará, saldrá corriendo y quizás hasta tome una escalera diferente.


    —Y podría ser que se me escape. Muy bien, matrícula de honor para la señorita.


    —Hace mucho que dejé de ser tu alumna, Paul.


    Llegaron al descansillo de la tercera planta y siguieron ascendiendo. Abby no pasó por alto que aún no se habían instalado las puertas de incendios en los rellanos. Tras los umbrales se extendían pasillos oscuros semejantes a las angostas galerías de una tumba faraónica: la clase de lugar en la que solían habitar espíritus. Sin embargo, allí no había fantasmas… todavía.


    —Esa es la pistola de Howard Barwood —aseveró con calma—. ¿Me equivoco? La has robado del bungaló esta mañana, tras salir del hospital.


    —Cierto.


    —¿Antes o después de poner el teléfono en la casa de la playa?


    —De eso me encargué hace ya varias semanas, durante una de las visitas que hice a Kris para ponerla al día del caso. Por supuesto, está registrado a nombre de la Western Regional Resources, aunque el pobre Howard no tenía ni idea de su existencia.


    —Si fue hace tanto, ¿cómo lo usaste para llamar a Hickle el jueves por la noche?


    —No me hizo falta: me serví de uno distinto que había programado con el mismo código. No es difícil. De hecho, hay quien se gana bien la vida robando códigos de teléfono.


    —¿Y qué has hecho con el otro teléfono?


    —Está en el fondo del cañón de detrás de mi casa. Lo he arrojado desde la terraza esta misma noche, porque ya no me sirve.


    —Igual que yo… o que Hickle.


    —Lo captas todo enseguida. Es lo que siempre me ha fascinado de ti.


    Habían pasado ya el rellano del cuarto piso.


    —No vas a tardar en tener todo lo que deseas —dijo Abby—. Yo habré muerto; Hickle, también; Howard estará entre rejas o corriendo de un lado a otro para salvar el pellejo y, si la suerte no te falla, hasta podrías casarte con Kris.


    Aunque, estando Travis a su espalda no podía ver su expresión, supo que había vuelto a impresionarlo por el tono que adoptó su voz al preguntar:


    —¿También has adivinado esa parte?


    —No he tenido que hacer un gran esfuerzo deductivo: Kris me dijo que le habías hecho insinuaciones. Está convencida de que no tienes ninguna relación en este momento. Por si te interesa saberlo, no la he desilusionado.


    —Muy amable de tu parte, Abby. Agradezco tu discreción.


    Quinta planta. Faltaban otras tantas para llegar al lugar en que se había apostado Hickle.


    —Seguro que sí —repuso ella en voz baja—: esa parte de tu plan podría arruinarse si Kris llega a enterarse de que no es tu único amor. Quizás en tal caso no se muestre tan receptiva ante tu proposición de matrimonio. Aunque, claro está, casarte con ella no es un ingrediente esencial del plan, sino, más bien, la guinda del pastel. ¿Me equivoco?


    —Aciertas de lleno.


    —No te importaría poder disfrutar de su dinero, su estilo de vida, sus contactos… Y, tras quitar de en medio a Howard, tendrías muchas posibilidades de conseguirlo todo. Sin embargo, lo primero ha sido siempre poner a salvo la reputación de la TPS y con el caso de Barwood diste con el modo de hacerlo. ¿Cuándo se te ocurrió? ¿Cuando investigaste los antecedentes de Howard?


    —Efectivamente. Con lo que averigüé, supe que era evidente que tenía una aventura y estaba preparando el divorcio. En ese momento se me ocurrió que, si Hickle creía tener un cómplice, el sospechoso más lógico sería Howard.


    —Y te insinuaste a Kris…


    —Por allanar el terreno ante futuras posibilidades. La guinda del pastel, como dices tú. —Habían superado el descansillo de la planta sexta—. Entonces empecé a ponerme en contacto con Hickle por correo electrónico para darle información y prepararlo para el ataque.


    —¿Conocías el incidente con Jill Dahlbeck?


    —No. De lo contrario, habría dudado en utilizarlo. Sabía que podía ser peligroso, pero no advertí que fuese tan inestable, tan impulsivo. No me habría hecho ninguna gracia que agrediera a Kris con ácido.


    —Ni, en realidad, que le disparase a la cabeza. No podías permitir que se saliera con la suya.


    —Claro que no, quería que lo intentara y fallase. Si no quería que se viniera abajo mi plan, Kris tenía que salir indemne. Pese a todo, su seguridad era, de veras, lo que más me importaba. Por eso elegí el vehículo blindado y la acompañé en el asiento de atrás: para garantizar que estuviera bien protegida.


    —Así le dabas a la TPS un lavado de cara ante la prensa. Ahora, tú y tus agentes sois los héroes del momento, hecho que explotará al máximo Channel Eight en su noticiario estrella y que hará que se olvide lo de Devin Corbal, que resuciten tus posibilidades y que vuelvas a ser el centro de atención.


    —Algo así, pero necesitábamos un chivo expiatorio. Si hubiesen capturado vivo a Hickle, habría revelado la existencia de un confidente con información privilegiada. Aun en caso de que hubiese muerto durante la agresión, la policía podría haber encontrado pruebas de la cuenta de correo electrónico que le creé y averiguar así que tenía un cómplice. No podía permitir que recayera ninguna sospecha sobre la TPS ni, por supuesto, sobre mí.


    —Por lo tanto, le tendiste una trampa a Howard.


    —¿Por qué no? Era el candidato perfecto: engañaba a Kris, salía todas las noches sin tener una buena coartada, estaba desviando los bienes gananciales y preparándose para un divorcio… Cuando lo arrestasen, le iba a ser imposible librarse de la cárcel. Sobre todo cuando la policía encontrara el arma de Howard en la mano fría y yerta de Raymond Hickle.


    —Y una bala de esa pistola… alojada en mi cuerpo.


    —Exacto. Y una de las tuyas en el del pobre Raymond. ¡Pam, pam! Tú fuiste tras Hickle sin ayuda. Él te abatió y tú lo abatiste. Dos cadáveres. Fin de la historia.


    Llegaron a la séptima planta. Cada tramo de escalera consistía en dieciocho escalones. Los había contado. Por lo tanto, quedaban cincuenta y cuatro.


    —No es el fin exactamente —dijo Abby—. No me has dicho por qué me metiste a mí en el caso.


    —¿No te lo imaginas? Por dos motivos. El primero era de naturaleza práctica. Tenía que hacer algo para empujar a Hickle a actuar. Había intentado provocarlo, pincharlo, pero seguía sin decidirse. Necesitaba algo que lo volviese loco, más aún de lo habitual. Sabía que era un paranoico y que si descubría que la mujer que acababa de entrar en su vida se dedicaba a espiarlo…


    —Saltaría.


    —Por eso te metí en el caso… y te tendí la trampa.


    —Muy bonito. Sin embargo, me has dicho que tenías dos motivos. ¿Te importa si intento adivinar el segundo?


    —Por favor.


    —Devin Corbal.


    —Bingo.


    —Me has dicho cien veces que no fue culpa mía.


    —Y te he mentido todas ellas. Aquella noche, hace ya cuatro meses, la cagaste. La cagaste, Abby.


    Percibió la hostilidad indisimulada que brotaba de su voz y por un instante recordó las arremetidas de Hickle contra la gente a la que odiaba, la gente con «presencia». Paul Travis y Raymond Hickle no eran tan diferentes: los dos sabían mucho de odio y muy poco de todo lo demás.


    —Tenías una misión —decía Travis en ese momento— y fracasaste. En un momento de negligencia pusiste en peligro todo lo que había construido yo y me llevaste a un paso de la bancarrota. Empecé en una vivienda social de Newark y mira adónde he llegado. ¡Y tú has estado a punto de arrebatármelo todo! ¿De veras esperabas que te perdonase? ¿Que te dijese que no importaba, que no le dieses vueltas a esa cabecita tuya? ¿No me conocías? ¿Tú, que lo sabes todo de las personas?


    —Mucho menos de lo que pensaba —repuso ella sin alzar la voz.


    —En cosas así no hay perdón que valga —exhaló Travis—. Esa es una lección que me enseñó la calle hace mucho. A mí nadie me jode. Nadie me quita lo que tengo. Y quien la caga la paga. La paga.


    Octavo piso. A Abby empezaban a dolerle los hombros de la tensión a los que los estaba sometiendo con las manos levantadas por encima de la cabeza. De todos modos, en breve no iba a tener que preocuparse. Dos tramos más, treinta y seis escalones, y todo habría acabado.


    —¿Por eso me atacaste en la bañera de hidromasaje? —quiso saber Abby.


    Travis asintió con un sonido breve de garganta.


    —No lo había planeado: ocurrió sin más. Estaba observando el edificio de Hickle para ver si ya te habías mudado cuando te vi entrar en la zona del balneario. Y, en fin, parecía tan fácil… Solo necesitaba empujarte y al cabo de un minuto habría acabado contigo.


    —¿No te preocupaban las consecuencias?


    —¿Qué consecuencias? Lo más seguro es que lo hubiesen considerado un ahogamiento accidental. Si no, siempre podía hacer que culpasen a Howard. Salía casi todas las noches y no tendría más coartada que la palabra de su amante. Una fuente muy poco fiable, ¿verdad?


    —Pero, en tal caso, no habrías podido usarme para aguijar a Hickle.


    —Había otros modos de motivarlo, pero en aquel momento no pensaba en eso. Solo pensaba en…


    —No pensabas, Paul. ¡Qué va! Te estabas dejando llevar por un ataque de ira, como un niño con un berrinche.


    —Estuve a punto —murmuró con aire tétrico—. Si no llegas a agarrar esa condenada botella… —Soltó un suspiro—. No podía permitir que me cortases, porque no iba a dejar sangre en el lugar del delito. Pero da igual. Te tengo de todos modos. Te tengo.


    Al llegar al rellano del piso noveno, el cañón de la pistola se clavó de súbito con más fuerza en la espalda de ella.


    —En fin, última parada.


    —Has hecho mal las cuentas: vamos a la décima.


    —Mis cálculos son perfectos. Aquí es donde vas a morir. Estamos ya lo bastante cerca de Hickle para que te oiga y prefiero que la policía te encuentre una planta más abajo e imagine que te descubrió mientras subías. Ahora, date la vuelta despacio.


    Abby obedeció, aunque habría preferido subir otro tramo de escaleras: le habría venido bien tener más tiempo.


    —Estoy impresionada, Paul —dijo con calma—. Creía que no tendrías el coraje de mirarme a la cara.


    La linterna iluminaba desde abajo los rasgos de Travis y convertía las cuencas de sus ojos en bajorrelieves pronunciados. Su boca dibujaba una sonrisa.


    —Al contrario, yo estaba deseando hacerlo. ¿Dónde quieres la bala: en el corazón o en la cabeza? Teniendo en cuenta la relación que nos une, yo diría que es más apropiado lo primero.


    —No vas a dispararme —aseveró Abby en tono suave.


    —Ah, ¿no? ¿Y qué me lo va a impedir? ¿Algún sentimiento? ¿Afecto? Eso son flaquezas que no van conmigo. Si a estas alturas no te habías enterado, vas a tener que aprenderlo por las malas. —La estudió como un entendido que admira una adquisición valiosa y, a continuación, bajó el arma para apuntar al seno izquierdo de ella—. En el corazón entonces. —Dicho esto, apretó el gatillo.


    Y no ocurrió nada: ni disparo, ni retroceso; ni siquiera el chasquido de un tambor vacío.


    —Lo siento, Paul, pero esa pistola no vale para nada. —Con un movimiento fluido, bajó las manos, sacó la Smith & Wesson del bolso y apuntó a la cara de Travis—. Esta, en cambio, funciona de maravilla.

  


  
    CAPÍTULO 53


    Hickle estaba agachado ante la ventana con los músculos tensos y la mirada clavada aún en el balcón de Abby.


    Aún no había llegado y estaba empezando a pensar que no iba a llegar nunca. Tal vez pensaba pasar la noche en cualquier otro lugar. O quizás había entendido mal a Travis y llevaba todo aquel tiempo observando la ventana equivocada. En tal caso, había vuelto a fallar…


    —¡Ni pensarlo! —murmuró furioso.


    Los rincones más alejados de la planta le devolvieron sus palabras en oleadas de eco, tras las cuales reparó de pronto en otros sonidos.


    Eran voces. Voces tenues, aunque inconfundibles, que vagaban por los pasillos vacíos hasta el lugar en que estaba agazapado. Tenía compañía.


    Travis apretó el gatillo una y otra vez tratando de disparar el arma. Abby lo observaba con una sonrisa triste en los labios.


    —¿Has acabado, Paul? —preguntó al fin.


    Él bajó el arma poco a poco. Pestañeó y, por un instante, intentó sin éxito articular alguna palabra.


    —¿Cómo lo has hecho? —susurró—. ¿Cómo lo has…? ¿Qué has…? —Era incapaz de completar el pensamiento.


    —En realidad no ha sido difícil. —El 38 que tenía en la mano no había temblado en ningún momento y seguía apuntando al pecho de él—. Sabía que, si le habías tendido una trampa a Howard, querrías usar esta noche el Colt: una pistola que la policía asociaría con él. Me la jugué a que sería el arma que ibas a traer.


    La que iba a traer… Sin embargo, llevaba encima dos armas: aquella y la Beretta que aguardaba en la pistolera que tenía colgada al hombro. Casi no lo había acabado de pensar cuando Abby negó la cabeza con gesto de advertencia.


    —Ya sé que tienes otra, pero no eres lo bastante rápido. Me has visto en el campo de tiro y sabes que yo sí lo soy cuando es necesario. Y no voy a dudar en dispararte.


    Travis estudió la expresión severa de su boca y la frialdad de sus ojos: no mentía.


    —No sé por qué —prosiguió ella como si no hubiera habido digresión alguna—, cuando encontré la pistola en la mesilla de noche tuve un mal presentimiento. Gracias a ti, yo tenía a Howard Barwood por cómplice de Hickle y no me pareció buena idea dejarle un arma mortal lista para ser usada, así que antes de salir decidí destriparla. El Colt 1911, como sabes, es uno de los pocos modelos que se pueden desmontar por completo sin herramientas. Cuando volví a colocar las piezas en su sitio, olvidé fuera el percutor.


    Travis estaba oyendo cuanto le decía sin acabar de encontrarle sentido.


    —Pero las armas de Hickle no las inutilizaste —susurró.


    —Claro que no, porque lo habría descubierto en cuanto hubiese ido a practicar tiro al blanco. Sin embargo, Howard no usaba la suya. Ni siquiera la había lubricado. —Abby sonrió—. En el hospital iba a contarte lo que había hecho, pero esa enfermera nos interrumpió. Tuve suerte, ¿verdad?


    —Tuviste suerte —repitió él.


    —Siempre he sido una chica afortunada. Dime, ¿empezamos a bajar?


    Travis se sintió de pronto demasiado agotado para moverse.


    —¿Para qué? ¿Qué me espera ahí abajo?


    —De momento, nada, pero cuando llame a un agente amigo mío vamos a tener compañía. Andando, Paul.


    —¿Por qué no me matas aquí mismo?


    —No te digo que no resulte tentador, pero creo que prefiero entregarte a la justicia, por arriesgado que pueda ser algo así en Los Ángeles. De hecho, estoy hasta deseando ir a verte a la cárcel. Eso sí, no te hagas ilusiones, que no serán visitas conyugales.


    En ese momento acometió a Travis un acceso de ira impotente que lo sacudió como un escalofrío febril.


    —¡Serás puta! ¡Puta!


    Abby frunció el ceño.


    —¡Qué bonito! No sé si será mejor eliminar esa parte…


    —¿Eliminar…?


    —He estado grabándolo todo desde que entramos en el edificio. Encendí el aparato cuando metí la mano en el bolso para buscar la linterna. Tengo una cinta con toda tu confesión.


    No había dejado un solo cabo suelto.


    —Muévete —ordenó.


    Travis, sin embargo, siguió sin obedecer. Había empezado, al fin, a hacerse cargo de la realidad de lo que había hecho Abby, de cómo había manejado cada detalle.


    —Me has tendido una trampa —dijo lentamente, casi como con justa indignación—. Has estado jugando conmigo. Cuando me has pedido ayuda, cuando me has dicho que no podíamos llamar a la policía, cuando me has hecho hablar… Has estado actuando y me has engañado. Me has engañado.


    Ella se encogió de hombros.


    —Es mi trabajo, Paul. Para eso me adiestraste. ¿O se te ha olvidado?


    —No. —La rabia de él había cedido—. No, no se me ha olvidado. —Entonces miró hacia arriba y añadió suavizando la voz—. Pero tú puede ser que sí hayas olvidado algo.


    En el siguiente rellano, entre las sombras, había empezado a asomar por entre los balaústres de la barandilla el fusil de Hickle dispuesto a encajarle una bala en la espalda.

  


  
    CAPÍTULO 54


    Abby notó el leve movimiento ascendente de los ojos de Travis y el cambio casi imperceptible de su expresión. Él dijo algo, pero ella no lo escuchó, porque estaba demasiado ocupada asimilando lo que le había dicho su mirada y analizando las implicaciones con tanta claridad como si pudiera ver el trazo rojo del láser de Hickle clavado en su espalda.


    El arma se descargó una fracción de segundo después, pero ella ya no estaba en la trayectoria de la bala. Se tiró al suelo de hormigón en el instante en que el disparo volaba por encima de su cabeza y producía un ruido metálico en el pasamano. No iba a ser el único. Sin embargo, antes de que Hickle pudiese ajustar la puntería, Abby rodó hacia el umbral vacío del rellano para introducirse en el pasillo de la planta novena.


    El fusil volvió a rugir. Abby se incorporó a medias y se lanzó a las tinieblas del corredor hasta quedar fuera de la línea de mira de Hickle.


    Pero no de la de Travis: el espacio se vio iluminado de improviso por un abanico de luz procedente de la linterna que llevaba en la mano. Tras ella sonaron tres tiros. Fuego de arma corta: Travis había desenfundado la Beretta. Giró y descargó dos disparos antes de cruzar agachada el umbral más cercano.


    Se encontró así en un despacho interior, oscuro y sin ventanas. Por lo que había podido ver a la luz de la linterna, supuso que se hallaba en la intersección de dos pasillos: uno más corto, procedente del rellano, y otro perpendicular de más anchura. En algún lugar de la pared opuesta tenía que haber otro vano que diese a aquel segundo corredor. Se abrió camino a ciegas hacia él, palpando con las manos los tabiques de cartón yeso.


    Había metido la pata. Tenía que haber obligado a Travis a bajar antes, además de prever que Hickle podía abandonar su posición para acercarse a la escalera. Si moría aquella noche, sería por su propia culpa. De acuerdo, una vez asignada y aceptada la responsabilidad, solo quedaba olvidarse de ello y concentrarse en salvar la vida.


    Avanzó sumida en la oscuridad, tanteando el camino hacia una salida que quizá ni siquiera existía, cuando oyó movimiento fuera del despacho: dos juegos diferentes de pisadas que resonaban con fuerza. El haz de la linterna parpadeó a través del pasillo que había usado ella. Travis y Hickle habían unido sus fuerzas para darle caza.


    Pegándose a la pared, levantó el 38. Si eran lo bastante temerarios para irrumpir en la sala, no dudaría en hacer fuego. Sin embargo, no entraron. Vio pasar el resplandor de la linterna tras el umbral y, a unos palmos de donde estaba agachada, un fulgor que no había notado antes: había, en efecto, una segunda salida y había estado a punto de dar con ella. Travis, no obstante, la había encontrado antes con la ayuda de la linterna.


    Aplicó el oído a la pared, formada de endeble contrachapado atornillado a una serie de listones de madera que transmitía el sonido con gran facilidad. Oyó susurros, aunque las palabras le resultaron ininteligibles. Se habían apostado en la esquina del despacho, desde donde podían cubrir los dos pasillos y las dos puertas. Si intentaba salir por cualquiera de ellas, la abatirían. Eran dos contra ella sola y la tenían atrapada. En aquel momento estaban debatiendo la estrategia que debían seguir.


    Abby, que gustaba de considerarse una persona optimista, tuvo que reconocer que la situación no parecía muy prometedora.


    —¿Dónde diablos está? ¿Adónde ha ido?


    —Tranquilízate.


    —¡Y una mierda! ¿Dónde está?


    —Se ha metido en esa oficina. La tenemos encerrada. Respira hondo, Raymond. Respira hondo.


    A Hickle le resonaban aún los oídos por la vorágine de disparos, tanto suyos como de Travis. Cada uno de ellos se había visto amplificado por la caja de la escalera y su sonido había reverberado en los escalones y la barandilla de acero y en los muros de cemento. Aun entonces, después de que se hiciera el silencio, le costaba oír la voz queda de Travis sobre el zumbido que sentía en la cabeza. Sin embargo, sabía que tenía razón: había que mantener la calma. Era lo más sensato: calmarse y matar a Abby.


    Estaban de pie en la intersección de dos pasillos a la que Travis lo había conducido a la carrera. Aunque él se había dejado guiar de forma instintiva por la experiencia que tenía el otro en situaciones similares, no pudo resistir la tentación de dejar claro que Travis no siempre había tenido las riendas de la situación.


    —Te tenía bien agarrado, ¿eh, colega? —susurró en consecuencia—. Te he salvado el pellejo.


    —Sí, me has salvado la vida. —Del semblante de Travis, iluminado con dureza por la linterna, no se veían más que surcos, depresiones y unos ojos de mirada fija—. Te debo una. Quizá más tarde pueda invitarte a una cerveza. De momento, tenemos asuntos más urgentes de los que ocuparnos. Abby está atrapada, pero sabe defenderse. Lleva una Smith & Wesson del 38, cinco balas y un cargador rápido con otras cinco en el bolso.


    —¿Cómo lo sabes?


    —Porque la conozco y siempre lleva lo mismo. Ya ha disparado dos, de modo que le quedan ocho. ¿Cómo estás tú de munición?


    —Ocho balas.


    —¿No tienes de repuesto?


    —Aquí, no. Las he dejado, arriba, en la bolsa.


    —Con ocho tenemos suficiente, pero no las malgastes. Yo tenía cargada la Beretta: dieciséis balas en el cargador y una en la recámara. He disparado tres veces, así que me quedan catorce. Entre los dos tenemos veintidós, y ella, ocho. Si lo hacemos bien, podemos obligarla a gastar la munición que le queda. Entonces estará indefensa y podremos entrar y acabar con ella.


    Hickle se mojó los labios.


    —De acuerdo. ¿Cómo lo hacemos?


    —Cubre tú la primera puerta y yo cubro la segunda. Dispararemos por turnos al interior del despacho. Con un poco de suerte no hará falta nada más, porque ahí dentro no puede haber mucho donde esconderse. Por lo que sé, se trata de una sala vacía. Aunque no le demos, ella tendrá que responder. Contaremos las balas y, cuando haya acabado con las ocho, adiós, Abby.


    —¿Por qué no entramos cuando gaste las tres primeras y tenga que recargar?


    —Lo más seguro es que ya haya sustituido las que ha disparado. Con Abby hay que ir siempre sobre seguro y no arriesgarse. —Travis apagó la linterna y dejó el pasillo a oscuras. Su voz llegó a Hickle como el susurro de un fantasma—. Recuerda: un disparo tú y otro yo. Ahorra munición. Se trata de durar más que ella.


    —Lo sé, lo sé —murmuró Hickle con los dientes apretados. No veía la hora de empezar: en aquel momento odiaba a Abby más que a Kris. Provocar su muerte sería gratificante.

  


  
    CAPÍTULO 55


    Siempre al tiento, Abby había dado con el cargador rápido del bolso y, tras sacar dos balas y desechar los casquillos de las que había gastado, las había metido en el tambor de la Smith & Wesson. Volvía a disponer de cinco disparos, lo que, por desgracia, no era mucho para hacer frente a dos hombres armados.


    En el bolso llevaba también el teléfono, pero no podía usarlo para pedir ayuda: si sus perseguidores oían su voz, les sería posible conocer su posición y matarla a través de la pared del despacho. Sea como fuere, la policía no iba a llegar a tiempo de rescatarla. Estaba sola y aquella noche su independencia no le parecía tan valiosa como de costumbre.


    Vio apagarse la linterna en el pasillo y oyó movimiento. Daba la impresión de que sus dos adversarios se estuvieran separando. Escuchó atentamente, doblada casi por la mitad para que fuera más difícil acertarle y sintiendo el corazón latirle en los oídos. Deseó tener algo de luz, aunque sabía que resultaba irracional, pues tal cosa delataría su situación. Con todo, no quería morir a oscuras.


    De la primera puerta llegó un fogonazo púrpura y el sonido de un disparo de fusil. Hickle iba a entrar. Ella disparó dos veces al umbral y rodó por el suelo para procurarse otra posición mientras el arma de Travis escupía un solo proyectil desde la segunda puerta. Abby se volvió hacia él y descargó otro tiro antes de saltar a un rincón nuevo y esperar con el revólver temblándole en las manos.


    No habían entrado. Se había convencido de que planeaban un asalto, pero en aquel momento no le pareció tan claro: habían disparado para asustarla y empujarla a gastar munición. Y lo habían logrado. De hecho, la estrategia iba a seguir funcionando: no tenía más remedio que responder y mantener despejadas las dos puertas si no quería que descargaran sus armas a voluntad hasta acertar.


    Sacó los tres casquillos de la Smith & Wesson y los sustituyó por lo que quedaba en el cargador rápido. Ya solo tenía cinco balas. Desde el primer vano volvió a sonar el fusil. El proyectil fue a dar cerca de ella: lo oyó agujerear el tabique de yeso a un metro de donde estaba apostada de rodillas. Corrió a apuntar a su izquierda y disparó una vez, no a Hickle, sino a la segunda puerta, pues pensó que cabía la posibilidad de que Travis se hubiera asomado al umbral para efectuar la siguiente descarga. Tal vez tuviera suerte…


    No. La Beretta volvió a disparar hacia donde se había visto el destello de su cañón, pero ella ya estaba rodando hacia otro punto del despacho y Travis erró el tiro. Le quedaban cuatro balas. Se hallaba en clara desventaja y tenía que igualar la situación. Tal vez había un modo de hacerlo.


    —¡Raymond! —gritó—. Después va a matarte a ti.


    No bien hubo acabado la frase, cambió una vez más de ubicación a fin de evitar que su voz atrajese los disparos de sus oponentes.

  


  
    CAPÍTULO 56


    Hickle estaba a punto de apretar el gatillo cuando la oyó gritar. Travis le dijo entonces desde el pasillo contiguo:


    —No la escuches.


    Sonó otro disparo. Lo había efectuado Travis: Hickle había dejado pasar su turno. De hecho, seguía dudando mientras pensaba en las palabras de ella: «Después va a matarte a ti».


    —Está jugando contigo —dijo su compañero en voz alta, pero calmada, como si le hubiera leído el pensamiento—. Abby es loquera, ¿sabes?


    —¿Loquera?


    —Te ha estado estudiando como si fueras un bicho de laboratorio. Está convencida de que sabe hacerte saltar.


    Eso le sonó a cierto, pues esa era, precisamente, la imagen que se había hecho de ella.


    —Que le den —dijo Hickle antes de asomarse al umbral y disparar una vez.


    Hubo un momento de silencio durante el que llegó a pensar que le había dado él o quizá Travis. Entonces, Abby volvió a gritar:


    —Él no quería ver muerta a Kris. Le ha tendido una trampa a Howard Barwood…


    —No le hagas caso. ¡Son mentiras! —le espetó Travis.


    —… y te quiere convertir en su segundo chivo expiatorio. Raymond, no es tu amigo: ¡te está utilizando!


    Dos disparos más de la Beretta. Hickle sabía que Travis se había puesto nervioso, porque había insistido en la importancia de no desperdiciar munición y descargar una sola bala por turno y estaba saltándose su propia norma.


    —¿Qué es todo esto, Travis? —gritó.


    —No dejes que te confunda. ¡Maldita sea! Sabes que no puedes confiar en ella.


    Eso era verdad, aunque quizá Travis tampoco era de fiar.


    —Nunca me has dicho qué ganas tú con todo esto. Por qué has puesto en peligro a tu cliente y a tu socia. Todavía no me has explicado qué pretendes.


    —Dispara, imbécil. La tenemos donde queríamos…


    —¿Qué sacas tú de esto, Travis? ¡Dímelo!


    El otro vaciló lo suficiente para que Hickle supiera que estaba improvisando una mentira. De cualquier modo, no tuvo tiempo para usarla, porque Abby se adelantó a responder:


    —Tiene que mantener con vida a Kris para salvar la TPS y quiere quitar de en medio a su marido para casarse con ella. ¡Para casarse con Kris, Raymond!


    De pronto, como por obra de una iluminación terrible, Hickle supo que decía la verdad. Travis no había querido nunca ver muerta a Kris, sino más bien hacer que fracasara el ataque. Por eso había recurrido al vehículo blindado y la había acompañado durante el trayecto. Todo había sido un montaje y lo que quería… lo que quería en realidad era…


    Convertir a Kris en su esposa. El señor Paul Travis obtendría así mucho más que el dinero de ella: su estilo de vida, su círculo de elegantes amistades y su mundo. Iba a conseguir todo cuanto había soñado con tener Hickle y por lo que había luchado, todo lo que debía haber sido suyo, como Kris, porque siempre había sido su destino.


    —Cabrón —masculló Hickle.


    Con un rugido de rabia, cargó hacia el pasillo contiguo, doblando la esquina y disparando dos veces con el fusil en dirección al umbral. En ese instante, se encendió de improviso la linterna, a una distancia inesperadamente escasa, y su resplandor lo cegó durante una fracción de segundo que resultó crucial. Por encima de su luz se vio un fogonazo informe de color violeta como un fosfeno del sol y luego otro y otro más, acompañados por ruidos por todas partes.


    Hickle dobló las rodillas, trastabilló hacia el primer pasillo y se desplomó contra una de las paredes. El fusil se escapó de sus manos cuando trató de asirse a la suave superficie sin pintar del cartón yeso. Poco a poco se deslizó hacia el suelo dejando un rastro de sangre y quedó sentado en un charco rojo cada vez más copioso, temblando de pies a cabeza.


    Travis se agachó a su lado y la linterna iluminó las heridas que había provocado en su cuerpo el tiroteo.


    —Está claro que naciste para perder, Raymond. —No lo dijo en tono cruel y, de hecho, estaba incluso sonriendo—. Eres incapaz de hacer nada a derechas. Se te escapó Abby: primer fallo; se te escapó Kris: segundo fallo…


    El otro quiso decir algo, articular una protesta o un pretexto, pero ya no le quedaban excusas y, a la postre, tenía la boca anegada en sangre.


    —Y tampoco has podido matarme a mí. —Travis se inclinó hacia él y su arma, brillante y suave, se deslizó bajo la barbilla de su víctima—. Tercer fallo. Eliminado.


    «Pumba», pensó Hickle algo aturdido.


    Lo último que vio en su vida fue la sonrisa fría de Travis.

  


  
    CAPÍTULO 57


    Abby oyó el tiro de gracia al otro lado de la pared del despacho.


    Su plan había funcionado: ya no eran dos contra ella sola. Había conseguido eliminar a Hickle y, aunque debía experimentar cierto alivio por ello, lo único que sentía eran náuseas, frío y quemazón al mismo tiempo. Ya pensaría en ello más tarde. De momento, aún tenía que encargarse de Travis. Si quería salir con vida de aquello, tenía que aniquilarlo también a él.


    —Buena jugada, Abby —reconoció Travis. Su voz se oía con nitidez desde el otro lado de la pared—. Seguro que Raymond estaba pensando en ti al morir.


    No respondió. Si lo hacía, no lograría otra cosa que revelar su posición y sabía que a Travis no podía manejarlo como a Hickle: Paul era demasiado inteligente y la conocía demasiado bien.


    —De hecho, me has ayudado. Me estaba preguntando cómo iba a explicar la presencia de una de mis balas de nueve milímetros en tu cadáver. Está claro que la policía me lo va a preguntar, pero ahora ya no supondrá ningún problema. ¿Quieres saber por qué?


    Abby, que no tenía intención alguna de dejarse llevar y responder, esperó.


    —¿Te ha comido la lengua el gato? Te lo diré de todos modos. Cuando te encuentre la policía, la Beretta estará en tu mano. No tendrá ni una huella mía. No es la que yo uso: la mía la confiscó el departamento del sheriff para llevar a cabo pruebas balísticas tras la pequeña reyerta de Malibú. Esta la he tomado del almacén de la TPS. Lo que pasa es que, cuando los agentes miren el formulario de salida, encontrarán en él tu firma. La falsifico muy bien.


    No lo dudaba: Travis tenía muchos dones, algunos de los cuales ni siquiera había sospechado ella hasta aquel mismo día.


    —Pensarán que, suponiendo que no tendrías bastante con las cinco balas de la Smith, pasaste por la TPS para hacerte con otra arma más potente. A continuación, pusiste en marcha tu venganza contra Hickle. Le diste caza y te enzarzaste con él en un tiroteo. Encontrarán plomo por todas partes, perteneciente a su fusil, tu Smith y tu nueva Beretta. No creo que los técnicos que analicen las pruebas tengan modo alguno de unir las piezas ni motivo siquiera para intentarlo con mucho ahínco, ya que la conclusión general parece evidente: homicidio doble. Yo quedaré consternado cuando reciba la noticia.


    Nada de eso importó a Abby, salvo la revelación que acababa de hacerle respecto del arma que iba a usar: el fusil; ese era el único modo de matarla e inculpar a Hickle. Tenía que estar casi vacío. Había perdido la cuenta de los disparos que había efectuado, pero a esas alturas debían de sumar al menos seis o siete y el Heckler & Koch 770 de Hickle tenía diez en el cargador. Su dueño podía llevar más de repuesto en el bolsillo, aunque también era posible que guardase la munición en la bolsa de lona y dudaba de que la llevara encima. Había muchas probabilidades de que Travis no dispusiera de más de tres proyectiles. No podía tirar a lo loco: tenía que acercarse a ella. Si huía, la perseguiría hasta tener garantías de que podía acertar.


    —Abby —la llamó—, ¿te he dicho alguna vez que te quiero mucho? —Acompañó la pregunta con una risotada.


    Ella hizo caso omiso de aquellas palabras vacías, que, no obstante, la informaron de que estaba más cerca de la segunda puerta que de la primera. No necesitaba saber nada más.

  


  
    CAPÍTULO 58


    Travis sostenía el fusil con ambas manos y estaba listo para descargarlo. Había fijado la linterna al largo cañón con un jirón de la manga de su camisa para que el haz de luz apuntara al mismo lugar que la boca de fuego. Había vuelto a enfundar la Beretta con la intención de limpiarla y dejarla cerca de Abby una vez muerta.


    Estaba resuelto a entrar en el despacho y reducirlo todo a una sencilla cuestión de matar o morir. Acabaría con Abby si ella no acababa con él. No podía confiar en hacerla salir de su escondite ni tampoco, a esas alturas, obligarla a gastar su munición. Ni siquiera en caso de haber estado dispuesto a usar la Beretta le habría sido posible disparar desde una puerta y cubrir al mismo tiempo la otra salida. Hacían falta dos para eso y él estaba solo.


    Con todo, jugaba con ventaja: por poderoso que fuera el instinto de supervivencia de Abby, su conciencia lo era más. Esta última la haría vacilar un instante antes de dispararle, en tanto que él no iba a titubear.


    Tomó varias inhalaciones rápidas y poco profundas para llenarse bien de aire los pulmones, como un submarinista que se aprestara a la inmersión, y se dispuso a entrar. Entonces oyó pasos apresurados en el pasillo contiguo: Abby había huido por la primera puerta.


    Dobló la esquina a la carrera y la linterna, recorriendo el pasillo, iluminó una figura desdibujada que amenazaba con desaparecer. Estuvo a punto de disparar, pero no confiaba en su puntería. Entonces fue ella la que giró el torso y apretó el gatillo. Él se vio obligado a ocultarse de nuevo tras la pared y, cuando volvió a asomarse, Abby se había ido.


    Solo podía haber tomado una salida: la puerta que daba a la escalera. Estaba intentando escapar del edificio. Ella había cometido un error y él lo sabía. Corrió por el pasillo e hizo cabecear la luz de la linterna al ritmo de sus pasos. Si trataba de escabullirse escaleras abajo, Abby ofrecería un blanco fácil y él quedaría en terreno elevado: podría abatirla desde el rellano antes de que tuviera tiempo de protegerse. Llegó a la caja de la escalera. La cautela profesional lo llevó a vacilar en el umbral del descansillo. Apuntó hacia abajo y la luz fue a posarse en una forma pequeña que conocía bien y yacía en los escalones que descendían a la planta inferior. Era el bolso de Abby, olvidado durante su huida.


    Un momento: aquello resultaba demasiado obvio. No se le había caído, sino que lo había arrojado para hacerle pensar que había bajado, cuando en realidad… Había subido. Para tenderle una emboscada. Aferrándose al umbral, apuntó con el fusil justo encima de su cabeza y disparó dos veces, jugándose buena parte de lo que le quedaba a que la tenía directamente sobre su cabeza, inclinándose para darle a él.


    Un grito. Ruido de metal sobre metal: el 38 de Abby, caído sobre la escalera de acero. Le había dado. Travis se lanzó al rellano y subió de dos en dos los peldaños que llevaban a la planta décima esperando encontrar el cuerpo abatido de Abby; pero no estaba allí. Barrió la zona con la linterna sin dar con manchas de sangre. No le había dado. Ella, no obstante, había perdido la pistola: Abby estaba desarmada, indefensa, acabada.


    Avanzó corriendo por el pasillo envuelto en la negrura. El juego estaba a punto de acabar. La mataría en la décima planta.

  


  
    CAPÍTULO 59


    Abby se había tenido siempre por una mujer afortunada… hasta que Travis descubrió su emboscada y le arrancó la pistola de la mano de un disparo. No parecía estar herida, pero había perdido el arma, se había quedado sin opciones y apenas tenía tiempo.


    Corrió por uno de los pasillos de la décima planta para alejarse de la caja de la escalera y fue a parar a una galería más amplia que daba a un espacio despejado que ocupaba la mitad delantera del edificio. El paño frontal estaba cubierto con planchas de cristal que iban del suelo al techo. Por las ventanas entraba el fulgor de las farolas, las estrellas y la bruma luminosa de la ciudad. Aquella claridad le permitió orientarse y vislumbrar los alrededores. El lugar en que se encontraba, destinado a convertirse en una gigantesca zona de trabajo dividida en cubículos una vez completa la obra, se presentaba entonces como una extensión abierta con el suelo de hormigón y huérfana de tabiques y mobiliario.


    Sin sitio alguno en el que ocultarse, corrió hacia las ventanas en busca de luz. Seguía pensando que le iba a resultar un poco más fácil morir si no estaba a oscuras. Desde el pasillo que tenía a su espalda, percibió ruido de pasos resueltos.


    Llegó a los ventanales. Al otro lado del cristal se hallaban la avenida de Wilshire y su bloque de apartamentos. Ante uno de aquellos ventanales había aguardado Hickle para perpetrar el asesinato que nunca había llegado a producirse, sosteniendo con paciencia el fusil que en ese momento tenía Travis en las manos.


    Ante ella había un banco de trabajo que apenas se atisbaba en la penumbra. Hickle debía de haberlo arrastrado hasta la ventana para tener un lugar en el que sentarse. Todo apuntaba a que acababa de encontrar su puesto de tirador.


    —¡Abby!


    Travis acababa de irrumpir en la sala con la linterna sujeta al fusil como una bayoneta que alancease la oscuridad con su luz al ritmo que le imprimía él al llevarla de un lado a otro.


    Todavía no la había visto. Ella se agachó y siguió corriendo, pensando que si usaba el banco de trabajo como protección podría ganar unos segundos. Cuando el haz avanzó hacia ella, propagándose como una ola por los amplios paneles de cristal, se puso de rodillas y gateó hasta el mueble a fin de ocultarse. La linterna sondeó la sala y lamió los rincones más alejados antes de volver atrás y, posándose en el escondrijo de ella, iluminar su figura menuda agazapada.


    —Date por muerta, puta —exhaló Travis.


    Su voz sonaba espeluznante en las tinieblas y estaba avanzando hacia ella.


    Abby se apresuró a salir de debajo del banco y tropezó con un bulto informe y pesado que había en el suelo. Era la bolsa de lona de Hickle. Y tenía algo dentro. En la escalera había usado el fusil, cuando su arma preferida para disparar de cerca era la escopeta de postas. ¿Por qué no la había utilizado? Porque la había dejado allí, en su funda. La abrió con manos temblorosas y tocó la superficie suave del cañón.


    Travis había acelerado su carrera y la luz que proyectaba la linterna a espaldas de ella se hacía cada vez más grande. Con un tirón, liberó de su envoltorio el largo cañón de la escopeta, apoyó la culata contra su pecho y giró sobre sí misma en cuclillas mientras deslizaba el guardamano. Su dedo estaba buscando a tientas el gatillo cuando la encontró la luz de la linterna.


    El brillo cegador le impedía ver a Travis. Mejor, así le sería más fácil. Disparó al resplandor. El retroceso hizo que perdiera el precario equilibrio que mantenía y la llevó a caer de espaldas y golpearse el coxis. La sala giró a su alrededor disuelta en espirales de destellos amarillos. Creyó estar sufriendo un acceso agudo de vértigo, hasta que reparó en que se trataba solo del haz borroso de la linterna que giraba con el fusil por el suelo de cemento.


    El arma dio contra un muro y quiso la suerte que la fuente de luz que llevaba asida quedase apuntando a Travis, tumbado inerte sobre el suelo. No necesitó fijar en él la mirada para saber que estaba muerto: le había disparado desde una distancia de dos metros y el proyectil lo había partido casi por la mitad. No lograba ver sus rasgos ni tampoco quería hacerlo. Imaginó que su última expresión debía de ser de sorpresa. A él jamás se le había pasado por la cabeza que pudiese perder ante nadie y mucho menos ante ella. Al fin y al cabo, Travis era su mentor, mientras que ella no pasaba de ser una protegida de gran talento.


    Se puso en pie y dejó la escopeta donde se le había caído al disparar. Ya no la necesitaba, porque no quedaban malos que matar. Dio un primer paso tembloroso y a punto estuvo de caer de rodillas antes de recobrar el equilibrio. De camino a la salida, se agachó para recuperar la linterna, cuya luz la guio a las escaleras. Más abajo de la planta novena, recogió el bolso y sacó el teléfono. A continuación, se sentó en un escalón y se concedió unos instantes para recomponerse antes de llamar a la comisaría de Hollywood para hablar con Wyatt.


    —Hickle ha muerto —anunció cuando lo tuvo al otro lado de la línea—. Y alguien más, pero yo estoy bien. Solo quería que lo supieras.


    —Abby, ¿de qué demonios me estás hablando? ¿Dónde estás?


    —Eso es lo de menos: voy a llamar a emergencias cuando cuelgue. Ya se encargará de todo quien tenga que hacerlo, pero tú vas a mantenerte al margen. ¿De acuerdo? Quiero decir que te olvides por completo del caso. No vengas a verme ni me llames, al menos durante un tiempo. No quiero que tu amigo el inspector Cahill ate cabos y lo va a hacer si alguien te relaciona conmigo.


    —Todavía no me has dicho qué ha pasado.


    —¿Me prometes que te vas a mantener al margen?


    —¡Que sí, maldita sea! ¿Qué es lo que ha pasado?


    Abby dejó caer hacia atrás la cabeza para apoyarla en el frío cemento de la pared.


    —No ha sido nada, Vic, de veras. —Y tras suspirar añadió—: Solo un día más de trabajo.


    Con esto, puso fin a la llamada antes de que él pudiera preguntar nada más.

  


  
    CAPÍTULO 60


    La ambulancia la llevó al hospital Ronald Reagan, donde le dieron el alta tras examinarla. Fuera del consultorio la estaban esperando dos inspectores que le pidieron que los acompañase a la comisaría del Lado Oeste de Los Ángeles. Sintió un gran alivio al saber que ninguno de ellos se apellidaba Cahill.


    El primer interrogatorio fue breve. Estaba demasiado cansada para ofrecer algo más que una relación escueta, aunque precisa, de los hechos. No obstante, los agentes recibieron de ella un obsequio: el contenido de su grabadora. Se trataba de una microcinta virgen que había colocado justo antes de la llegada de Travis a Westwood y que no contenía otra cosa que la confesión de él.


    La policía la dejó marchar hacia las ocho de la mañana. Llevaba una semana sin ver su apartamento a la luz del día. Una vez allí, durmió hasta las dos de la tarde y, a continuación, se preparó el almuerzo. A las tres, los guardias del vestíbulo le anunciaron que habían ido a verla dos agentes del orden. En esta ocasión les ofreció la versión íntegra, ciñéndose casi por completo a la verdad. El cansancio hacía que mentir resultase más fácil, como si su organismo estuviera demasiado fatigado para experimentar la inquietud que detectaban de manera habitual el polígrafo o un observador avezado.


    —Travis me contrató para que me mudase al apartamento contiguo al de Hickle y siguiera desde allí sus movimientos, tomando nota de sus idas y venidas. Queríamos tener una idea de su día a día. Sin embargo, todo formaba parte, en realidad, de una trampa que me estaba tendiendo. Travis le dijo que lo estaba espiando y eso llevó a Hickle a estallar. Trató de matar a Kris y, tras su fracaso, Travis le dio esta dirección. Creo que ya saben lo que ocurrió después.


    Cuando le preguntaron qué la había llevado a entrar en el edificio, ella dijo que había empezado a sospechar de Travis y a temer ser víctima de una emboscada. Había inspeccionado los alrededores de su vivienda y topado con indicios de que habían accedido ilegalmente al bloque de oficinas. Supuso que Hickle podría estar en el interior.


    —Ese era el momento de haber llamado a la policía —le indicó el mayor de los dos agentes en tono casi paternalista.


    —No estaba segura de la culpabilidad de Travis. Buscaba pruebas y quería grabarlo.


    El otro detective, menos empático, la informó de que la conversación registrada en la cinta y el hecho de haber hallado la pistola de Howard Barwood en el cadáver de Travis, demostraban que había allanado el bungaló que tenía Barwood en Culver City y registrado su interior.


    Abby lo reconoció.


    —Si el señor Barwood desea presentar cargos contra mí, está en su derecho. —Se permitió dibujar una sonrisa dulce, dedicada sobre todo al policía de más edad—. ¿Creen que lo hará?


    —Teniendo en cuenta el número de cargos criminales de los que lo ha librado, señorita, creo que estará dispuesto a regalarle la condenada pistola si se la pide, y hasta el bungaló.


    El más joven, en cambio, no parecía dispuesto a ceder.


    —En la cinta, se diría que Travis la hace responsable de la muerte de Devin Corbal. ¿Qué tiene que decir al respecto?


    —Travis me contrató para seguir a Sheila Rogers, la mujer que estaba acosándolo, e informar de sus movimientos. Aquella noche en particular, la perdí. Al no saber adónde había ido, me fue imposible avisar a los hombres de Travis cuando entró en el Lizard Maiden, el club en el que se encontraba Corbal en ese momento. Travis nunca me lo perdonó.


    —Sin embargo, no estaba usted presente en el momento y el lugar en que mataron a Corbal, ¿verdad? —preguntó su interlocutor.


    —No.


    —Vamos a suponer que interrogamos a algunos de los que estaban aquella noche en el local y les enseñamos su fotografía. ¿Qué cree que dirían?


    —Probablemente que el club estaba abarrotado y a oscuras. Además, hace ya cuatro meses de aquello y, dadas las circunstancias, no cabe fiarse demasiado de lo que recuerden. Al menos, eso es lo que diría cualquier abogado defensor. ¿No cree?


    El agente no tenía respuesta a esto. Él y su compañero no tardaron en despedirse, aunque, antes de que salieran, Abby les hizo prometer que no revelarían su identidad a la prensa.


    Volvieron a visitarla los dos días siguientes a fin de que completara su declaración con algunos detalles. Al principio, pensó que estaban dándole a entender que creían su versión de los hechos mientras preparaban cargos contra ella, bien por el tiroteo en el que había muerto Travis, bien por el caso de Corbal, pero al final advirtió que la verdad era otra: aun sin confiar por entero en lo que les había dicho, no tenían una idea clara de en qué les había mentido y tampoco les importaba demasiado.


    El miércoles por la mañana fueron a verla por última vez para informarla de que estaban cerrando el caso. No habían hecho pública su identidad.


    —Aunque no ha sido nada fácil —aclaró el más joven, mucho más amable, toda vez que había acabado por tenerle cierta simpatía—. Los de Channel Eight llegaron a enterarse a través de una filtración del departamento y estaban dispuestos a hacerlo público, pero al final desecharon la noticia. Supongo que podemos imaginar quién le ha hecho ese favor.


    —Imagino que no debió de ser Amanda Gilbert.


    —Amanda Gilbert ya no trabaja en la cadena, pero Kris Barwood sí.


    Abby pasó el día siguiente sin hacer nada, escuchando música suave y cocinando platos sencillos para salir del paso. También cambió algunos detalles de la decoración. Tras dedicar cierto tiempo a considerarlo, descolgó la reproducción de El reino apacible y la guardó en el armario. Ya no le resultaba nada divertido ver al león codo a codo con la oveja.


    El viernes por la mañana tomó su Miata para dirigirse a la casa de Travis. Estacionó a una manzana de la vivienda e hizo el resto del trayecto caminando, cargada con una mochila ligera. Una vez allí, aguardó unos minutos en el exterior hasta ver llegar el Lincoln Town Car de Kris. Tras el volante se hallaba la periodista, que ya no necesitaba depender de un guardaespaldas.


    —Abby —dijo al salir del sedán—, quería decirte solo que… En fin, que estoy al tanto de todo lo que has hecho por mí. Quizá no de todo, pero de lo suficiente…


    —No hace falta que digas nada, Kris.


    —Gracias. Eso es lo que estoy tratando de decirte. No sabes cuánto te lo agradezco.


    Abby sonrió.


    —Puede que no lo entiendas, pero todo lo que hice no fue tanto por ti como por mí. No hay de qué.


    —De todos modos, tienes mi gratitud. ¿Para qué querías quedar aquí?


    —Hay algo que quiero que veas, además de algo que quiero ver yo.


    Kris miró la cinta amarilla que había colocado la policía ante el camino.


    —Sabes que es ilegal entrar en el lugar de un delito, ¿verdad?


    —Pero tú y yo somos Thelma y Louise y estamos dispuestas a saltarnos las normas. Ven.


    Nadie las vio pasar por debajo de la cinta y encaminarse a la puerta principal. Abby llevaba en la mochila su equipo de cerrajero. Resultó muy fácil entrar y no menos desconectar la alarma de Travis: lo había visto muchas veces introducir el código necesario a tal efecto. No se molestó en colocarse guantes, porque la policía ya había estado allí.


    —¿Has vuelto a poner en orden tu vida? —preguntó a Kris mientras recorrían el pasillo en dirección a la parte trasera de la casa.


    —Voy avanzando poco a poco. De momento, he pedido el divorcio.


    —Lo suponía.


    —Puede ser que Howard no haya intentado matarme, pero sí que tenía planes de dejarme en la ruina y, además, es infiel por naturaleza. Creo que merezco algo mejor.


    —No te lo discuto. —La llevó al dormitorio principal.


    Los cajones de la cómoda estaban abiertos y vacíos, y el vestidor, limpio, pero, tal como había imaginado Abby, los de la científica habían pasado por alto el televisor, un aparato que nadie habría tomado por una caja fuerte con una simple inspección visual.


    Cuando introdujo la combinación en el mando a distancia, se abrió el frontal y dejó a la vista una serie de discos compactos. En primer lugar, tomó el de los Barwood y se lo tendió a Kris.


    —Aquí está toda tu vida —anunció— y la de Howard. Los datos te ayudarán a seguir la pista a los bienes que estaba intentando dejar fuera de tu alcance. Búscate un buen contable.


    Kris tomó la funda de plástico que le ofrecía.


    —¿Travis había estado investigando nuestra situación?


    —No solo la vuestra, sino la de todo el mundo, incluida la mía.


    El otro artículo que llevaba en la mochila era un equipo informático portátil. Lo encendió y cargó el disco titulado SINCLAIR, ABIGAIL.


    —No sé si debería estar viendo todo esto —dijo Kris al observarla examinar los datos que contenía.


    —No seas tímida. Tú y yo ya no tenemos secretos. Travis intentó usarnos a las dos y es justo que veamos qué tenía planeado.


    El disco guardaba docenas de artículos escaneados del caso de Corbal que había coleccionado de manera obsesiva, como si se nutriera de cada insulto o indirecta proferidos contra la TPS. Nada de esto revestía mucho interés para Abby: ella buscaba fotografías. Las encontró en una carpeta denominada JPEG, como el formato de compresión. Cuando la abrió, aparecieron dispuestas en cuadrícula numerosas vistas en miniatura.


    Eran imágenes de ella: cenando en una cafetería de Westwood Village; paseando en un parque de Beverly Hills; jugando al tenis una tarde de domingo; lavando el automóvil; comprando en un centro comercial; caminando por el embarcadero de Santa Mónica; de excursión en el parque Will Rogers… Y de pie en el balcón de su apartamento. Esta última estaba tomada desde la torre de oficinas de la acera opuesta: el lugar que había elegido Hickle para apostarse.


    No le extrañó que Travis hubiese sabido guiarlo hasta el edificio, porque él mismo había estado allí observándola y fotografiándola del mismo modo como había estado obteniendo Hickle instantáneas de Kris corriendo en la playa con la Polaroid.


    —Te había estado acechando —susurró la presentadora— igual que me había acechado a mí Hickle.


    Ella asintió sin sorprenderse: Travis le había confesado que la había estado observando la noche en que había tratado de ahogarla en la bañera de hidromasaje y, en aquel momento, había tenido la sensación de que no era la primera vez que su odio obsesivo lo había empujado a espiarla.


    Había tomado las fotografías con un teleobjetivo, usando probablemente una cámara digital, y a continuación no había tenido más que almacenarlas en el compacto para disponer de ellas en su colección privada. Recordó el acopio de instantáneas de Kris recortadas de revistas y periódicos con que había empapelado Hickle las paredes de su dormitorio y se dijo que Travis había hecho algo semejante, llevado por la misma compulsión.


    —Podía haberte matado de un disparo cuando le hubiese venido en gana —observó Kris—: cuando salieras al balcón o al parque a pasear…


    —Seguro que más de una vez se sintió tentado de hacerlo, pero era muy cauteloso por naturaleza: estaba esperando a tener la mejor ocasión posible. Aguardaba su momento.


    —Como Hickle —susurró Kris.


    —Parece que era más lo que los unía que lo que los diferenciaba.


    —Pero ¿por qué? ¿Por qué te odiaba tanto?


    —Porque le había fallado. Después de formarme y ser mi mentor, yo había cometido un solo error que casi le costó cuanto tenía: su casa con vistas al cañón, la oficina de Century City, sus distinguidas amistades, las fiestas exclusivas… Vio que todo eso se le escapaba y me lo achacó a mí.


    Kris meneó la cabeza con calma.


    —Tenemos las dos muy buen ojo para los hombres, ¿no crees?


    —Quizá la próxima vez haya más suerte. —Abby sonrió—. Mucho peor no nos puede ir.


    Antes de salir, Abby reunió los discos que quedaban y los introdujo en una bolsa de basura que llevó consigo cuando se despidió de Kris en el exterior de la vivienda.


    —Gracias por no permitir que saliera mi nombre en las noticias —dijo.


    —Es lo menos que puedo hacer, lo digo de veras. Gracias, Abby, y cuídate, ¿de acuerdo?


    —Siempre lo hago. Por eso sigo viva.


    De camino a casa, se detuvo en un callejón de West Hollywood y sepultó la bolsa en el fondo de un cubo de basura. En aquellos discos había secretos que nadie tenía ningún derecho a ver.


    Aquella noche dio un paseo sin rumbo fijo por Westwood Village para ver escaparates. Cuando encontró un bar en el que servían bien la piña colada, entró para disfrutar de la que seguía siendo su única debilidad. Al menos, eso le gustaba pensar.


    Allí sentada, no pudo menos de reflexionar sobre Travis y sus secretos mientras se llevaba el vaso a los labios.


    —¿Te puedo invitar a algo?


    Alzó la vista. Wyatt, de paisano y fuera de servicio, tomó asiento a su lado y pidió una cerveza.


    —Es la segunda vez que nos encontramos aquí —advirtió con una lenta sonrisa—. No estarás acechándome, ¿verdad?


    —Si fuese así, tú lo sabrías mejor que yo. Por algo eres la experta.


    —Eso pensaba —repuso ella, recordando las fotografías del disco.


    Cuando llegó la consumición de él, los dos pasaron unos minutos bebiendo en silencio.


    —La verdad —dijo al fin el policía— es que llevo dando vueltas por aquí más tiempo que de costumbre con la esperanza de encontrarte.


    —Pues ha funcionado. Siempre, eso sí, que no te hayan seguido.


    —¡Qué va! —Giró el taburete para mirarla a la cara—. ¿Cómo estás, Abby?


    —Mejor que nunca.


    —No sé si creerte.


    —En fin, estoy vivita y coleando y parece que me funciona todo. Y a ti, ¿cómo te trata la vida?


    —No puedo quejarme.


    —¿Presionado por tu amigo Cahill o por cualquier otro?


    —Ni mucho menos, nadie tiene motivos para vincular el caso de Hickle al de Emanuel Barth, ni tampoco para asociarme a mí contigo.


    —A no ser que alguien de tu comisaría se acuerde de que fui a verte horas antes de que empezara la fiesta.


    —¿Quién se va a acordar? Hollywood es un sitio muy ajetreado. Entra y sale mucha gente. Hemos superado la prueba, Abby. El caso está cerrado. Se acabó.


    —Se acabó —repitió ella. Sonaba muy bien.


    Wyatt apartó la mirada.


    —Entiendo que quisieras mantener todo el asunto apartado de los canales oficiales, pero me habría gustado que confiases en mí. Cuando viniste a verme sospechabas ya de Travis, ¿no es así?


    —Sí.


    —Tendrías que haberme dicho algo.


    —Quería encargarme personalmente.


    —Ya.


    —Muy típico de mí, ¿verdad?


    —Que conste que has sido tú quien lo ha dicho. —Movió de un lado a otro la jarra de cerveza e hizo que la espuma se derramara por el cristal—. ¿Sabes? Me gustaría seguir viéndote.


    —Por supuesto: tú eres la mejor fuente con que cuento en Hollywood. Dependo de ti.


    —No estoy hablando de trabajo.


    —¡Oh! —Abby guardó silencio unos instantes y clavó la mirada en el espejo que había tras la barra, que se la devolvió serena y contemplativa—. No lo sé, Vic.


    Él la estudió con gesto más desconcertado que herido.


    —Nos llevamos bastante bien y ya conozco tus secretos, así que… ¿por qué no?


    —Quizá por lo que acabas de decir: contigo no puedo tener secretos. Verás, no me gusta estar con gente que me conoce demasiado bien. Prefiero vivir escondida, tener mi espacio… He sido así desde niña. Soy de los que mantienen las distancias.


    —Así no se puede vivir, Abby.


    —Pero sí subsistir.


    Él posó su mano en la de ella con suavidad para decir:


    —No voy a presionarte. Si cambias de opinión, llámame. Piénsalo, ¿de acuerdo?


    —Lo haré, te lo prometo.


    Se despidieron poco después. Abby fue la primera en salir. Cuando volvió la vista desde la puerta, vio a Wyatt sentado solo en la barra.


    El sol se había empezado a poner cuando regresó a su apartamento. Desde el balcón observó el tono rojizo del cielo. Recordó aquel ocaso de hacía muchos años en el que, sentada al lado de su padre, le preguntó si su retraimiento, la necesidad que sentía de estar sola, era algo positivo. Él le respondió que lo sería siempre que ella supiera hacer que soplase a tu favor. Aquellas palabras eran para ella un acertijo que nunca había podido resolver.


    «Llámame», le había dicho Wyatt, y ella no sabía decir si le iba a ser posible. Entonces sonó el teléfono inalámbrico de la sala de estar y dejó el balcón para responder. Por algún motivo, esperó oír la voz de Wyatt, pero era Gil Harris, el asesor de seguridad de Nueva Jersey que había recurrido a ella para el caso de Frank Harrington.


    —Abby, ¿cómo te va?


    —Bien, Gil. Muy bien. —Regresó al balcón mientras hablaba por el aparato.


    —Imagino que ya te habrás recuperado de tu último chalado —le dijo Gil.


    Ella se estaba preguntando cómo podía estar al tanto de lo de Hickle cuando reparó en que se refería a Harrington.


    —Claro —repuso en tono despreocupado—. Es increíble lo que pueden hacer diez días de descanso y relajación.


    —Pues espero que sea cierto, porque tengo un encargo que te va como anillo al dedo. ¿Te interesa?


    Ella, tras vacilar apenas un instante, respondió:


    —¿Cuándo me necesitas?


    —Cuanto antes.


    —Tomaré un vuelo mañana a primera hora. ¿Te parece bien si nos vemos en tu despacho avanzada la tarde?


    —Por mí, perfecto. Por cierto, debería advertirte que este caso puede ser un tanto delicado.


    —Todos lo son, Gil. —Entonces apoyó la espalda en la barandilla y sonrió—. Aunque, tengo que reconocer que algunos más que otros.


    Después de colgar, permaneció aún un tiempo en el balcón, contemplando lo que quedaba de la puesta de sol mientras sentía que le invadía el cuerpo su vieja amiga la adrenalina. En aquel instante supo que eso era precisamente lo que necesitaba. Wyatt podía esperar. Su vida personal, si es que existía, podía esperar. A la postre, era el trabajo lo que la mantenía viva y cuerda. Era su razón de ser, su identidad.


    Todo el mundo se pasaba la vida persiguiendo lo que no tenía: fama o riqueza, juventud o amor, una victoria final o una venganza; corriendo a la caza de presas que deseaban ver convertidas en compendio de su existencia; buscando la plenitud. Era muy fácil encontrarse atrapado en semejante empresa; fácil, aunque no necesario, al menos para ella en aquel preciso instante. «Siempre que sepas hacer que sople a tu favor», le había dicho su padre.


    Cuando el sol hubo desaparecido y solo quedaba oscuridad, entró en su apartamento para hacer el equipaje.

  


  
    AGRADECIMIENTOS


    Invito a los lectores a visitar mi página web, michaelprescott.net, donde encontrarán información sobre mis otros libros y actualizaciones relativas a mis proyectos presentes y futuros.


    La edición original de Cazadora de sombras, publicada en 2000, se benefició del saber y la ayuda de un nutrido grupo de personas, entre las que se incluyen Joseph Pittman, Carolyn Nichols y Louise Burke, así como mi agente, Jane Dystel, y su socia, Miriam Goderich.


    Jane y Miriam se han encargado también de supervisar todo el proceso de publicación de esta nueva edición. Gracias a la editora María Gómez por adquirir el libro y a todo el equipo de Amazon Publishing por la notable labor que han llevado a cabo y por tratarme como uno más de la familia.


    Michael Prescott

  

OEBPS/Images/cover.jpeg
MICHAEL PRESCOTT ‘ !

CAZADORA
DE SOMBRAS

TRADUCCION
DE DAVID LEON

amazoncrossing @
nas





OEBPS/Images/00004.gif
CAZADORA
DE SOMBRAS





OEBPS/Images/00005.gif
CAZADORA
DE SOMBRAS

MICHAEL PRESCOTT

TRADUCCION
DE DAVID LEN

amazoncrossing @





