
  


  
    
      
    
  


  
    Las primeras noticias que llegaron a Occidente sobre los mongoles hablaban sobre un ejército de cristianos orientales que acudía en ayuda de los caballeros cruzados sitiados en Damieta. Pero lo que ocurrió fue que este ejército, liderado por un todavía desconocido Gengis Kan, se convertiría años mas tarde en un verdadero azote para las naciones de Asia y de la propia Europa. Uniendo bajo sus banderas a las distintas tribus mongolas, enzarzadas hasta entonces en interminables guerras internas, Gengis Kan creo casi desde la nada un imperio que abarcaría un inmenso territorio, desde el Mediterráneo hasta el Pacifico y desde Siberia hasta el Himalaya. Sus herederos aún pudieron añadir a la gloria de sus ejércitos mas conquistas: Rusia, el califato musulmán o China, adonde Kubilai, el protector de Marco Polo, acabó trasladando la capital. Sin embargo, el propio éxito de la empresa acometida por el joven Gengis Kan escondía entres sus pliegues la semilla de la decadencia del impero.


    Gengis Kan, el creador de tan glorioso imperio, y sus herederos cambiaron para siempre la visión que en Europa se tenía de Oriente y la relación entre estas dos partes del mundo, forjando a lomos de sus caballos la más increíble aventura jamás vivida por un pueblo nómada.
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  Europa espera al rey David


  Corría el año 1221.


  Hacía cuatro años (desde que el papa Honorio III hizo en 1217 un llamamiento a la cristiandad para organizar una nueva cruzada) que una riada de hombres salía de Europa hacia Oriente. Esta vez provenían, principalmente, de la Baja Alemania, de Dinamarca, de Noruega… Se embarcaban en su patria y, costeando el litoral oeste, llegaban a Portugal, donde se quedaban algún tiempo para ayudar a los cristianos en su lucha contra los infieles; luego, volvían a embarcar y, al cabo de un año de navegación, llegaban a Siria, donde se reunían los numerosos cruzados que acudían de todos los países. Allí se formaba un ejército, un conglomerado de creyentes, ambiciosos y aventureros de todas las nacionalidades, que sólo tenían en común una cruz bordada en sus vestiduras y la esperanza de llevar a cabo victoriosas batallas. Sin embargo, se trataba de un ejército poco organizado, y los musulmanes, sabedores de sus ventajas, permanecían atrincherados en sus plazas fuertes inexpugnables… a la espera.


  La espera no fue larga, pues no tardó en producirse la desmembración del ejército de los cruzados. El rey de Hungría fue el primero en regresar a Europa; le siguió el duque Leopoldo de Austria, y los que quedaron se dirigieron de Siria a Egipto, porque allí se podía esperar un botín mayor. Todos convergieron en la rica ciudad marítima de Damieta, en el Nilo, de la que se apoderaron tras de un asedio que duró año y medio, después de perecer 60 000 de sus 70 000 habitantes, de hambre, de miseria y de enfermedades.


  Pero la alegría que esta victoria y el rico botín conquistado motivara en Europa se extinguió enseguida. Los sobrinos de Saladino, sultanes de Egipto y Damasco, se confederaron contra el ejército cristiano y lo rodearon. Los sitiadores se convirtieron en sitiados, a los que tan sólo otra cruzada, con nuevos ejércitos, podría resarcirles de su desesperada situación.


  Todas las miradas se dirigieron al Hohenstaufen Federico II, consagrado emperador por el papa Honorio III a cambio de la promesa de cruzarse. Presionado por la opinión pública, Federico II envío al duque de Baviera a Egipto, al frente de numerosas galeras, pero no se prestó a seguirle con un fuerte ejército. Europa, preocupada, esperó, en fechas cercanas a la Pascua, que se produjera una nueva noche fatal en Oriente…


  Durante esta angustiosa espera llegaron de repente cuatro cartas alentadoras del predicador de las cruzadas, Jacobo de Vitry, obispo de Ptolemais. Estas iban dirigidas al Papa, al duque Leopoldo de Austria, al rey Enrique III de Inglaterra y a la Universidad de París. Y en todas, comunicaba una increíble noticia.


  La cristiandad había encontrado un nuevo y poderoso aliado en cierto rey David de la India, quien, con un incalculable ejército, emprendía la marcha contra los infieles.


  Jacobo de Vitry describía, con todo lujo de detalles, la visita del califa de Bagdad al patriarca nestoriano de ésta para rogarle que enviase una carta al rey cristiano David y le suplicara su ayuda contra el sha de Choresm, quien, aunque mahometano, quería avasallar al califa con el uso de las armas.


  El rey David acudió a la llamada del califa, derrotó al sha de Choresm y se apoderó del poderoso reino de Persia. En aquellos momentos se encontraba a cinco jornadas de Bagdad y Mosul. Había enviado al califa un embajador para solicitar de éste la cesión de las cinco sextas partes de su país, así como la ciudad de Bagdad, que deseaba convertir en sede del patriarca católico. Además, debería entregar el dinero necesario para reconstruir por completo, con oro y plata, los muros de Jerusalén, arrasados hacía pocos años.


  Esta disposición de la Divina Providencia causó un júbilo extraordinario en Europa. Bien es verdad que los europeos ignoraban dónde se encontraba aquel fabuloso país llamado la India, gobernado por el rey cristiano David, ni quién era el sha de Choresm, a quien este rey había derrotado. Sin embargo, ni los más doctos dudaron de la veracidad de esa noticia.


  Jacobo de Vitry lo describía con una exactitud maravillosa; por lo tanto, nadie se mostró en desacuerdo con él, y tampoco nadie dudaba en repetir esta frase del predicador referente al rey David: «Un rey de reyes que destruye el reino de los sarracenos y protege a la Santa Iglesia». De nuevo vino a la memoria de los europeos la antigua leyenda de que en el lejano Oriente existía un poderoso reino llamado la India, cuyo emperador era el preste Juan… «y que su poder excedía al de todos los reyes de la tierra…».


  Tres cuartos de siglo atrás, durante la segunda cruzada, se extendió el rumor de que el preste Juan había atacado y derrotado, en el lejano Oriente, al reino de los sarracenos para acudir en ayuda de los cruzados, rumor que había excitado a los occidentales. No obstante, y con posterioridad, el silencio se hizo sobre este monarca y sólo los cristianos nestorianos, diseminados en innumerables comunidades por toda Asia, se aferraban testarudamente a la idea de que en Oriente existía un poderoso reino cristiano. Se decía que el sultán no permitía la entrada a ningún cristiano del oeste, del mismo modo que el preste Juan no admitía a los mahometanos en su reino.


  Vitry afirmaba, clara y terminantemente, que David era nieto del preste Juan, el hijo del rey de Israel, y que sus vanguardias se encontraban en las fronteras de Mesopotamia, aunque, desde allí, se habían dirigido hacia el norte para guardarse las espaldas antes de «marchar sobre Jerusalén». En el norte había batido a los georgianos, que, aunque cristianos, no eran verdaderos creyentes.


  Europa, pletórica, tanto en la cristiandad como en las comunidades judías, ordenaba acciones de gracia y reunía dinero para entregarlo al rey David. En dos cartas, Jacobo de Vitry había dicho que el rey David era el rex Judeorum. Por consiguiente, el monarca que se aproximaba era el rey de los judíos y se dirigía hacia Occidente para liberar a su pueblo del destierro, idea que perduró hasta que se demostró que se trataba de un lapsus del escribiente de Damieta, quien, en lugar de rex Indorum, escribió rex Judeorum.


  Hacía tiempo que la tradición verbal había convertido al rey David en «hijo de David», y al hijo del rey de Israel, en «rey de Israel». Por lo tanto, aquel pueblo que se acercaba, con un ejército extraordinario, estaba compuesto por las dispersas tribus de Israel que, al pie del monte Sinaí, habían adorado al becerro de oro.


  El tiempo pasaba y Europa, expectante, seguía sin recibir noticias de Oriente acerca del rey David. Por este motivo, en otoño, Damieta hubo de ser cedida de nuevo a los mahometanos y los cruzados agradecieron a su buena estrella que se les garantizara la retirada.


  Esta circunstancia se consideró una prueba más de la presencia del rey David. Sin embargo, la desacostumbrada moderación de los sarracenos obedecía a la prohibición de su sultán de dar muestras de cualquier exceso, y les puso ante los ojos el ejemplo del sha de Persia, siempre victorioso, pero que no obstante fue derrotado por el rey extranjero. Y, aunque en alguna parte, entre Mesopotamia y el mar Caspio, había ejércitos extranjeros de incalculable fuerza no acudieron en ayuda de los cruzados.


  Aun al contrario. Desde los reinos cristianos de Armenia, Georgia y el Cáucaso llegaron a Europa noticias de que sus ejércitos habían sido derrotados; sus ciudades, saqueadas, y sus castillos, arrasados. Poco después se supo que los guerreros extranjeros habían atravesado el Cáucaso e invadido las llanuras colindantes con el norte del mar Negro, donde moraban los terribles cómanos quienes, en sus incursiones de pillaje, exigían tributo, en el norte, a los principados rusos, y en el oeste, al reino de Hungría. Estos temidos cómanos atravesaron el Don atemorizados ante la presencia del invasor. Imploraron ayuda y se sometieron al emperador de Bizancio en Macedonia y Tracia.


  Desde el fuerte genovés de Sudak, en Crimea, unas galeras notificaron que la fortaleza había sido tomada por asalto e incendiada. Y dos años después de las alentadoras cartas de Jacobo de Vitry, llegaron a Europa occidental, procedentes de las estepas rusas, rumores de que los príncipes rusos habían sido derrotados y aniquilados junto a sus ejércitos, mientras los extranjeros atravesaban el país, devastando, robando y asesinado a mansalva. Se contaban historias horrendas: tenían cortas las piernas; el cuerpo, gigantesco; el pecho, extraordinariamente ancho; el rostro, moreno… Bebían sangre… Y, no obstante, en sus estandartes portaban la cruz.


  Sobre su origen y propósitos se extendieron nuevas suposiciones: descendían de los pueblos de los tres Reyes Magos y se dirigían a Colonia para rescatar las reliquias de esos reyes. Incluso llegó a decirse que volvían a Oriente con la misma rapidez con que vinieron, desapareciendo sin dejar rastro.


  Europa respiró, aliviada. Nadie estaba al corriente de la ley primitiva que imperaba en el continente asiático, a la que tan sólo la técnica guerrera de la Edad Media y la civilización europea pusieron fin: la ley de la lucha eterna entre los nómadas y los pueblos sedentarios de los estados culturales. Nadie sabía que, en aquel momento, los pueblos nómadas habían emprendido su último y más formidable ataque contra el mundo culto. Solamente dos décadas más tarde se supo la verdadera identidad del hombre a quien Jacobo de Vitry había tomado por el rey David. Pero, entonces, esos mismos jinetes salvajes se lanzaron sobre Europa. Convirtieron su parte oriental en un montón de escombros, causaron pavor en el oeste y amenazaron con la ruina a los occidentales, haciéndoles pasar el peor trance de toda su existencia. Fue entonces cuando se supo lo sucedido en el lejano Oriente: una nueva nación había surgido y un hombre había cambiado la faz de la tierra.


  GENGIS KAN


  El joven Temudschin


  I


  Antiquísimos como la propia China son sus enemigos: los bárbaros del norte, pueblos nómadas que, con sus rebaños, bordean el desierto de Gobi en busca de lugares de pastoreo.


  Cuando China era todavía un estado feudal incoherente y el emperador de la dinastía Tschu se consideraba un mediador celeste y no un emperador, estos bárbaros del Gobi invadieron por primera vez el Imperio del Centro. Obligaron al Hijo del Cielo, en el siglo VIII a. C., a trasladar su residencia al interior del país. En el siglo III a. C., la dinastía Tsin convirtió a China en un solo estado militar, uniendo en una gran muralla de 3000 kilómetros las múltiples murallas que defendían a los príncipes feudales de los bárbaros, y así quedó cerrado el norte de China al mundo nómada. Unas cuantas décadas más tarde, los hunos arrollaron el gran bastión durante sus invasiones. Los grandes emperadores de la dinastía Han conquistaron Asia central hasta más allá de Pamir, llevaron la frontera china hasta más allá de los partos, en Asia anterior, y abrieron la ruta de la seda hacia la antigua Roma. Fueron los primeros en vencer a los bárbaros del Gobi y rechazarlos hasta su desierto.


  Pero no se les podía aniquilar ni subyugar. Cuando se destruían sus hordas de jinetes, éstas, en su huida, se precipitaban hacia el oeste llevándose consigo a las tribus que vagaban por allí. El creciente alud humano atacaba en su camino a los estados culturales y erigía sobre sus ruinas un imperio efímero. Si era derrotado, se dirigía más lejos, seguido de nuevas masas humanas. A aquellos dilatados espacios, entonces devastados y yermos, acudían inmediatamente nuevas hordas bárbaras de raza mongólica, tunguta y turca, que, ávidas de pastos, sedientas de botín, amigas del pillaje y de empresas guerreras, salían de las selvas del norte y de las cordilleras limítrofes. Codiciosos, espiaban a sus vecinos sedentarios con la finalidad de descubrir en ellos cualquier síntoma de debilidad. Entretanto, guerreaban los unos contra los otros (batallas sin importancia, aunque sangrientas e interminables) por los pastos, los rebaños y el ajuar de los nómadas que constituían el miserable botín. Así continuaron durante siglos, durante mil años. Los nombres y los pueblos cambiaban, pero la situación seguía siendo la misma.


  Estos nómadas carecían de textos escritos, pero conservaban la tradición verbal. El relato de los hechos acaecidos ante el fuego del campamento mantenía vivo en la memoria de las tribus el recuerdo de hazañas guerreras de los antepasados. Un mongol noble sabía informar a su tribu hasta de la séptima generación.


  Yessughei Bogatur (Yessughei el Fuerte) conocía la historia de su tribu hasta la onceava generación. El fundador de la tribu fue Burte Tchino (Lobo Gris), en la vigésimo tercera generación de su raza. El abuelo de Yessughei era Kabul Kan, quien reinó sobre las tribus de los mongoles yakka y tuvo la osadía de enfrentarse al emperador del poderoso reino chino, quien vivía en las lejanas regiones del sur.


  Este reino, al que protegía una enorme muralla por la que podían cabalgar seis jinetes en línea y que parecía no tener fin, se alió con las tribus tártaras hostiles, cuyos rebaños, al oeste y sudeste de Mongolia, pastaban desde el lago Buir-Nor hasta las montañas Chingan. Y a pesar de que Kabul Kan mató a muchos soldados chinos y tártaros, murió envenenado y el poder de los mongoles quedó quebrantado.


  Su hijo, Katul, un tío de Yessughei y último kan de los mongoles, guerreaba a menudo contra sus enemigos, pero éstos eran tan numerosos como la arena del desierto y el pueblo tártaro se volvió poderoso. Muchas tribus de las estepas se llamaron a sí mismas tártaros para que la gloria de este nombre recayese también sobre ellas, y el nombre mongol cayó en el olvido. De nuevo, las tribus llevaban el nombre de la familia de su jefe.


  Cuando sus tres hermanos y numerosos primos y parientes eligieron a Yessughei como bogatur de la tribu Kiut-Burtschigin (kiutes de ojos grises), consiguió reunir una vez más bajo su mando unas 40 000 tiendas. En vista de ello, los generales chinos le enviaron embajadores para rogarle que, junto con ellos, luchara contra los tártaros, quienes se habían convertido en un peligro para ellos.


  Yessughei derrotó a los tártaros e hizo prisionero a su jefe, Temudschin. De regreso con un rico botín a su ordu (campamento de tiendas), situado en la frontera de Delugun-Boldok, en la parte superior del río Onón, descubrió que su favorita Oelon-Eke (Madre Nube) le había dado un hijo. Era una costumbre ancestral que el nombre de las personas recordase el acontecimiento más importante de la fecha de su nacimiento; de ahí que Yessughei llamase Temudschin a su primogénito. Al nacer, el niño tenía en la muñeca un minúsculo hematoma, en forma de una gema de color encarnado: el chamán profetizó que sería un poderoso guerrero.


  Este niño era Gengis Kan, el mayor conquistador de la historia de la humanidad. Erigió un reino que abarcaba desde el Mediterráneo hasta el océano Pacífico, y desde la taiga siberiana hasta el Himalaya. El imperio más poderoso conocido hasta ahora.


  Su pueblo y sus sucesores le veneraban como a un dios (Sutu-Bogdo), cuya vida, naturalmente, debía corresponder a los doce períodos «celestes» del calendario mongólico. Como Gengis Kan murió en 1227, el año Gach (año del cerdo), los cronistas trasladaron su nacimiento al año Gach 1155 y dejaron que su vida durase seis veces doce períodos. En los anales chinos, se establece como fecha de nacimiento el año 1162, año del caballo (morin).


  Cuando Temudschin cumplió nueve años, Yessughei Bogatur, ateniéndose a los usos y costumbres de su época, emprendió la marcha para buscar entre las tribus lejanas una esposa que dar a su hijo.


  El pequeño Temudschin nunca había ido tan lejos. En sus emigraciones, desde los pastos de verano a los de invierno y viceversa, el ordu se quedaba en el territorio que correspondía a la tribu, situado entre los ríos Onón y Kerulo. Atravesaron anchos y fértiles valles entre altas montañas cubiertas de espesas y oscuras nubes. Por doquier encontraban ríos tumultuosos en cuyas orillas se podían cazar grullas. En los islotes de los ríos empollaban infinidad de patos salvajes; inmensas bandadas de gaviotas grises revoloteaban y con ellas se ejercitaban los muchachos en el tiro al arco.


  Los verdes prados empezaron a escasear; peñascos negros, parcialmente cubiertos de musgo amarillento, semejante al orín, se elevaban por doquier; las montañas eran más bajas. El terreno estaba cubierto de rocas desnudas; en los desfiladeros rugía el viento como si sobre éstos se desplomasen fantásticas cataratas. Pasaron ante el monte Darchan, en el que yacían esparcidos gigantescos bloques de piedra negra. Todavía hoy el pueblo denomina a este lugar «las fraguas de Gengis Kan».


  Constantemente se veían obligados a subir colinas. Temudschin se dio cuenta de que el descenso empezaba a ser menos largo que la ascensión. Se aproximaban a un territorio más elevado. En lugar de árboles había plantas reptantes, espinos y brezos; la hierba ofrecía un aspecto raquítico. Acostumbraban a pernoctar en las orillas de los lagos, donde los caballos encontraban mejor pasto y se podía cazar algún animal salvaje.


  En uno de aquellos lugares encontraron a Dai-Setschen (Dai el Sabio), jefe de una tribu chungirata.


  Las estepas mongólicas estaban habitadas por muchos pueblos, y éstos no conocían más que una frontera: la muralla china, al oeste. Al norte de la muralla vivían los ongutas y, entre los ongutas y los tártaros, los chungiratos.


  Yessughei dijo que iba en busca de una esposa para su hijo Temudschin. Dai refirió haber visto en sueños un halcón blanco que llevaba un cuervo entre sus garras. Ambos comprendieron el significado de aquella visión: el halcón blanco con el cuervo entre las garras era el Tug (la bandera de la raza burtschigin), y Dai-Setschen tenía una hija, Burte, de la edad de Temudschin. Juntos cabalgaron hacia los pastos de los chungiratos.


  Las estepas desaparecieron momentáneamente. Rocosos montes pelados, un suelo negro y pedregoso, fajas de arena blanca… y de nuevo las piedras calcinadas, las colinas y las dunas movedizas que, azotadas por vientos terribles, envolvían a los jinetes en nubes de arena, de modo que los caballos apenas podían avanzar… Y otra vez las montañas desnudas, pero éstas eran rojizas…, y luego las estepas ilimitadas.


  Atravesaron el desierto de Gobi. Después de cada cordillera tenían que bajar hasta profundos y extensos valles; las praderas eran más fértiles y se vislumbraban bosques de olmos; pero allí no había auténticas selvas, tupidas, como en la patria, cerca del Onón.


  En aquella región vivían los chungiratos. La tribu de Dai-Setschen era rica y grande. Yessughei sabía que los chinos llamaban a los ongutas y chungiratos «tártaros blancos», en oposición a los «tártaros negros», el resto de pueblos de Mongolia. Observó que sus tiendas de fieltro estaban ricamente adornadas, que sus vestidos eran finos y costosos, y sus armas, decoradas con esmero. Burte estaba bien proporcionada.


  El joven Temudschin fue del agrado de Dai-Setschen. Cabalgaba como un adulto, no conocía el cansancio, era de elevada estatura para su edad, hábil y fuerte. Sus ojos felinos, que resaltaban en su rostro bronceado, tenían una expresión astuta: siempre atentos a cuanto sucedía a su alrededor, nada parecía escapar a su mirada.


  Yessughei regaló a Dai-Setschen su magnífico caballo. Temudschin se quedaría allí hasta que los dos ordus mandasen juntos sus caballos a los pastos, señal de que estaban decididos a ser parientes.


  II


  Temudschin comprendió con rapidez lo que para los chungiratos significaba la proximidad del Imperio chino. A menudo recibían la visita de chinos, que traían magníficos tejidos, escudos decorados con pinturas de laca, aljabas de marfil y muchas clases de adornos, que trocaban por variadas mercancías: pieles y cueros, caballos y carneros, ovejas y camellos, yaks, o simplemente sal, que los chungiratos solían traer de los lagos mongoles. Los mercaderes nunca se presentaban con las manos vacías ante quienes querían ultimar un negocio; siempre les traían alguna prenda de vestir como regalo, chucherías para sus mujeres o dulces para los niños. Y, con la presencia de los extranjeros, Temudschin veía cómo las tiendas de los chungiratos se llenaban de tesoros. ¿Qué país sería aquél, que podía ceder tantas preciosidades sin empobrecerse?


  Ardía en deseos de conocer mejor aquella China maravillosa. Buscó la compañía de hombres que habían viajado mucho, cuya experiencia y habilidad admiraba. Observó cómo, con mano segura y sin temor a equivocarse, seleccionaban las mejores reses de los rebaños y elegían las pieles más valiosas de las pilas. Les oyó contar que China era cien veces más fuerte que el pueblo nómada más poderoso, y que sus habitantes vivían en ciudades rodeadas de altas murallas que encerraban incalculables riquezas. Y cuando, extrañado, preguntó por qué China mandaba comerciantes cargados con valiosas mercancías para trocarlas por unas cuantas miserables pieles, en lugar de enviar poderosos ejércitos que se apoderasen de todo cuanto ellos poseían, Dai-Setschen le explicó que los habitantes de las ciudades no eran guerreros: no sabían cabalgar, ni lanzar la jabalina, ni cazar, ni dar en el blanco con las flechas.


  El muchacho sintió desprecio por la gente de las ciudades y no acertaba a comprender que Dai-Setschen se prestase a comerciar con los mercaderes, en lugar de dirigirse a China y arrebatar las riquezas a sus hábiles pero débiles moradores. Los traficantes contaron que en China reinaba un emperador que pagaba y mantenía centenares de miles de hombres para que custodiasen las ciudades y rechazaran a cualquier tribu nómada atacante. Aprendió a conocer parte de la estrategia china, cómo eran sus carros de combate e infantería. Esta última, armada con largas lanzas, luchaba formando filas dispuestas unas tras otras y atravesaba con sus lanzas el pecho de los jinetes atacantes.


  Estos relatos impresionaban al muchacho. Quizá no fuera más que un invento de aquellos hombres astutos e ineptos para la lucha, que temblaban ante los guerreros de su padre y de Dai-Setschen. ¿Y si, en realidad, aquellos hombres fuesen guerreros? Tal vez en ese momento germinó en su cerebro, por vez primera, la idea de crear un reino compuesto únicamente de guerreros. Así, podría vencer a todos los imperios sedentarios y apoderarse de sus inmensas riquezas.


  Además, ¿por qué no había de existir un reino de guerreros bajo las órdenes de un solo emperador? Si quisieran, su padre podría reunir bajo su bandera a todos los mongoles, y Dai-Setschen a todos los chungiratos. De esta forma, el mundo podría pertenecerles a los dos…


  No reveló a nadie sus pensamientos. Comprendía que el silencio es oro. Y mientras esperaba cumplir catorce años para casarse, se mostraba amable, atento y pacífico; de modo que todos le querían.


  Se ignora la duración de la estancia de Temudschin entre los chungiratos. La mayoría de los cronistas creen que Yessughei fue envenenado por los tártaros durante el viaje de regreso a su ordu. Parece ser que, al morir su padre, Temudschin tenía trece años. Por otra parte, cierta leyenda refiere una larga estancia del niño en China; pero hay que tener en cuenta que los pastos de los chungiratos estaban en el trayecto hacia China. Además, es incomprensible que, después de una estancia tan corta, Burte tuviese que esperar cuatro años el regreso de su prometido.


  Por consiguiente, lo más probable es que hubieran transcurrido tres años desde que Temudschin fuera acogido por la tribu de Dai-Setschen cuando Musite, un pariente cercano de su padre, vino a buscarle diciendo: «Yessughei siente grandes deseos de ver a su hijo; tiene que acompañarme enseguida al ordu, en las orillas del Onón». Dai-Setschen quedó desagradablemente sorprendido. Era contrario a los usos y costumbres enviar tales mensajes. Como se había encariñado con Temudschin, le permitió marcharse tras prometer su pronto regreso.


  Los corceles de las estepas eran rápidos, pero más veloz aún fue la divulgación de un importante suceso: por todas las tribus se extendió la noticia de que Yessughei se estaba muriendo. Su ruta le había guiado hasta el país de los tártaros. Tropezó con varias tribus reunidas para celebrar un banquete. La costumbre era que ningún transeúnte rehusara la invitación de participar en un banquete sin atraerse una mortal enemistad. Por consiguiente, Yessughei aceptó el convite y, tanto él como sus compañeros, obtuvieron un sitio de honor y se les sirvieron los más selectos trozos de carne. Pero cometió la imprudencia de no observar a su anfitrión para comer y beber tan sólo lo que éste había probado primero. Fue su perdición, pues los tártaros no podían olvidar la derrota que hacía tres años les había sido infligida. Cuando Yessughei reanudó su camino llevaba el veneno en las entrañas.


  Temudschin cabalgaba día y noche. Al llegar al ordu de su padre resonaban en la gran tienda los lamentos de Oelon-Eke y de la concubina de Yessughei.


  III


  Yessughei había reunido bajo su mando muchas tribus. Estas se preguntaban si deberían obedecer a un muchacho por el mero hecho de estar a las órdenes de su padre. La tribu de los tai-eschuto se consideraba con fuerzas suficientes para cuidar sola de sus rebaños y conducirlos a los pastos. Targutai, su jefe, fue el primero en dejar el campamento en compañía de los suyos. Poco a poco, el resto de tribus y familias le imitaron.


  Oelon-Eke mandó enarbolar las insignias del difunto jefe, montó su caballo y fue con los suyos en busca de los desertores. Pero le dijeron: «Hasta el lago más profundo llega a secarse, y aun las rocas más duras se desmoronan. ¿Qué tenemos que ver nosotros, los hombres, con una mujer y sus hijos?». Estas palabras sembraron la duda en la mente y en el corazón de los que todavía vacilaban. ¡Los demás tenían razón: una mujer no puede mandar a los hombres! Y, una tribu tras otra, abandonaron a la familia de Yessughei, y cada deserción iba acompañada de una merma en los caballos y ovejas pertenecientes a los diezmos del difunto jefe.


  ¿Cómo era posible luchar contra los que la abandonaban, cuando hasta Munlik, al que Yessughei confió el cuidado de su familia, hacía defección?


  Muda e impotente, contemplaba Oelon-Eke cómo se desbarataba su propiedad, hasta que, por último, del inmenso y poderoso ordu de Yessughei quedaron tan sólo su propia tienda y la de su segunda mujer. Para salvar aquel último vestigio, Oelon-Eke, Temudschin, su hermano Kassar y sus medio hermanos Bektar y Belgutei se vieron obligados a reunir día y noche el mermado rebaño, buscar los animales extraviados, pescar con anzuelo y red, cosechar bayas y raíces comestibles. Los otros dos hermanos de Temudschin y la hermana eran apenas unos niños.


  Para la abandonada familia, el invierno fue excepcionalmente difícil. Los animales adelgazaban, pues faltaban piensos. La situación empeoró a finales de la estación fría, ya que, para salvar el rebaño, no se podía matar ningún animal. Temudschin y los suyos sólo comían puerros, raíces y mijo hervido, alimentos que el mongol solía despreciar.


  Durante aquella época de penuria, un tejón o una marmota se consideraban presas de valor. Pero, aunque Temudschin sabía sorprender y descubrir mejor que nadie aquellos animales, y a pesar de que su hermano Kassar era un excelente tirador, pues su flecha era infalible, con frecuencia, sus dos medio hermanos, por ser los más fuertes, le quitaban las piezas cobradas.


  Temudschin era el mayor, el sucesor legítimo de Yessughei. Pero ¿cómo podía, en medio de tantas dificultades y querellas, hacer valer sus derechos? Tendría que esperar a que sus dos hermanos fuesen suficientemente mayores para ayudarle. Pero aún faltaba demasiado. Él y Kassar tenían que habérselas con los otros dos, y éstos eran los más fuertes.


  Cierto día, Belgutei se fue solo a pescar. Temudschin llamó a Kassar. La discusión fue breve. Ambos buscaron a Bektar y lo acribillaron a flechazos.


  Oelon-Eke se enfureció. Jamás se había enfadado así con sus hijos: «Sois como lobos, como perros rabiosos que se muerden entre sí; como camellos enfurecidos que atacan a su madre por la espalda; como buitres que, en su rapacidad, se arrojan contra las rocas y se estrellan. ¿Qué acabáis de hacer? ¡No tenemos más amigos que nuestra propia sombra, ni más armas que nuestros brazos y, sin embargo, habéis destruido a dos de éstos! ¿Qué será de la raza de Yessughei cuando ni siquiera sus propios hijos pueden vivir pacíficamente entre sí? ¿Acaso estamos condenados a llevar por siempre esta vida indigna? ¿Cómo vamos a poder vengarnos de los tai-eschutos que nos abandonaron y de los tártaros traidores?».


  Temudschin sufrió en silencio la ira y los reproches de su madre. Pero, a partir de aquel momento, cuidaba de que todos viviesen en paz y armonía. Bektar había muerto, y cualquier lucha que entablase Belgutei sería uno contra dos. Sin embargo, no obedecía por miedo. Tras la muerte de Bektar, Temudschin trató a Belgutei como a un amigo, le hizo regalos, le entregaba de vez en cuando alguna que otra pieza cobrada y, a fuerza de atenciones, consiguió atraerse a su medio hermano y hacer de él un compañero fiel que no le abandonó jamás en trance o peligro alguno.


  Y los peligros no se hicieron esperar.


  Pronto corrió por las estepas la noticia de que Targutai, el jefe de los tai-eschutos, se había declarado jefe supremo de los burtschigins.


  IV


  Desde tiempo inmemorial, los mejores pastos existentes entre los fértiles valles de los ríos Onón y Kerulo pertenecían al jefe supremo de los burtschigins. Y el mísero ganado del joven Temudschin pastaba en aquellos prados, como si éstos le perteneciesen por herencia.


  Ni siquiera mandó Targutai convocar a los guerreros de los diversos ordus. Acompañado tan sólo de sus amigos y parientes más cercanos, asaltó a los descendientes de Yessughei. No se apoderó de ninguna tienda ni caballo perteneciente a un burtschigin. No hizo daño a Oelon-Eke, no molestó a Kassar ni a Belgutei. Dejó que sus rebaños apacentaran tranquilamente y les permitió cazar por las estepas. Pero, en compañía de sus guerreros, persiguió con tenacidad a Temudschin, quien a su vez se ocultaba en la espesura de las selvas.


  Aquel odio divertía a los tai-eschutos. Estos empujaron al fugitivo tan lejos en la tupida selva que era difícil seguirle. Targutai rodeó el lugar.


  No tenía prisa. En la estepa había suficientes corderos cebados pertenecientes a Temudschin para que los guerreros pudieran esperar la llegada de sus tiendas, mujeres, hijos y rebaños y así ocupar los nuevos pastos.


  Durante muchos días, el hambre atenazó a Temudschin. Buscó una salida sin descanso, pero los tai-eschutos estaban al acecho y, en la primera tentativa para escapar, lo apresaron y lo llevaron ante su jefe.


  Targutai contempló, complacido, a su prisionero. Era un auténtico burtschigin de ojos azules, cabello rojizo, tez aceitunada, mirada orgullosa y, a la vez, astuta. Sí, aquel muchacho prometía ser un excelente guerrero. ¿Para qué matarlo, entonces? Podría hacer de él un excelente y útil compañero. Además, nada ganaría dándole muerte, puesto que, entonces sus hermanos harían valer sus derechos sobre los pastos. ¿Y si exterminase a toda la familia de Yessughei? Pero no; con semejante tropelía atraería la desconfianza de los miembros de la raza burtschigin. Mejor sería conservar al muchacho como rehén. No obstante, habría que enseñarle a obedecer.


  Targutai mandó meter en un cepo (kang) a Temudschin. Le pusieron un pesado yugo en la nuca, ataron sus manos a los extremos de la madera, y, para domar su orgullo, hizo que un muchacho, no un soldado, montara guardia. Los guerreros se reunieron en la tienda de Targutai para celebrar la captura.


  Llegó la noche, la luna brillaba con todo su esplendor. El guardián de Temudschin miraba con avidez la tienda de su jefe, en espera de algún trozo de cordero asado. Arrastrándose sin hacer ruido, Temudschin se acercó al joven por la espalda y, con el extremo del cepo, le dio un golpe en la cabeza y huyó.


  Cuando encontraron al guardia tendido en el suelo, inconsciente, Targutai se dio cuenta de que había obrado a la ligera. Inmediatamente mandó suspender la fiesta y perseguir al fugitivo. La luz de la luna les permitiría seguir sus huellas.


  Estas conducían al río.


  Era imposible atravesar a nado el Onón cargado con un cepo. Los guerreros se desperdigaron para recorrer la orilla en ambas direcciones. Únicamente un jinete quedó durante largo rato contemplando el agua con atención. Su penetrante mirada no tardó en descubrir algo redondo en medio de los juncos, a un tiro de lanza de distancia.


  Cuando sus compañeros ya no podían oírle, dijo: «¡Bueno, bueno! Precisamente por esas cosas no te quieren», y, lentamente, cabalgó en pos de sus compañeros.


  Temudschin, sumergido en el agua hasta la boca, reconoció al jinete. Se trataba del viejo Sorgan-Schira, con cuyos hijos había jugado muchas veces en el ordu de su padre. Esperó hasta que volvió a reinar la tranquilidad y, prudentemente, salió de entre los juncos. Sus manos, atadas al madero a la altura de sus hombros, estaban entumecidas, y el cuello le dolía bajo el peso del cepo. Huir en semejante estado era imposible. Se tumbó en la hierba, se revolcó hasta exprimir el agua de sus ropajes y, a campo traviesa, se dirigió hacia el ordu, a la tienda de Sorgan-Schira, donde se escondió bajo un montón de lana.


  Desde su escondrijo oyó a los jinetes regresar. Registraban las tiendas. Uno de ellos clavó su lanza en el montón de lana en donde se escondía y escuchó decir a otro: «¿Cómo queréis que pueda estar bajo tanta lana, con este calor?».


  Después convinieron en volver a registrar al día siguiente todo el campamento y, si no lo encontraban, volverían a emprender la persecución. Por fin, reinó el silencio en el ordu y Sorgan-Schira entró en su tienda.


  Temudschin, salió de su escondrijo.


  —¿Qué haces aquí? —murmuró Sorgan, asustado—. ¿No has oído que mañana te volverán a buscar por todas partes? ¡Si te encuentran aquí, el viento se llevará para siempre el humo de mi tienda y toda mi familia será exterminada!


  —Lo mismo ocurrirá cuando Targutai sepa que me descubriste entre los juncos y, no obstante, dejaste a los otros que continuasen buscándome —contestó Temudschin—. Rompe el cepo y dame de comer.


  Sorgan-Schira comprendió la necesidad de que el joven huyese. Destrozó el kang y echó los pedazos al fuego, le entregó un arco viejo y flechas, le dio de comer y de beber. Le indicó el sitio exacto donde los centinelas estaban apostados. Al ponerse la luna, Temudschin salió del campamento y, a lomos de un caballo, emprendió la huida.


  Nunca olvidó la ayuda que, aunque obligado, le prestó Sorgan-Schira. En el futuro, cuando cazaban juntos, le regalaba las piezas cobradas y después, una vez elegido kan, le concedió la dignidad de oerlok —la más elevada— y otorgó altos cargos a sus hijos.


  En su huida, Temudschin cabalgó hacia la espesura de la selva, donde sólo los iniciados eran capaces de encontrar una vereda, y se dirigió al monte Burkan-Kaldun, buscando refugio en el país de los kiut-burtschigin. Según la leyenda, un antepasado suyo acosado por sus enemigos huyó a dichos montes y el cielo le enviaba alimentos a diario por medio de un halcón.


  A partir de entonces, el clan aceptó el halcón como espíritu tutelar, y su imagen fue bordada en la bandera de la tribu. Todo kiut-burtschigin encontró refugio seguro contra sus enemigos en los desfiladeros de aquellos montes.


  Temudschin encontró a Oelon-Eke, que iba con Kassar, Belgutei y sus hermanos menores. Llevaban consigo todo lo que habían podido salvar, que no era mucho: nueve caballos, unos cuantos corderos y lo que había en el carromato cuando emprendieron la huida.


  La cuestión era saber si los fugitivos podrían vivir allí con tranquilidad o si sus enemigos serían gente de su propia raza. Cierto día, cuando Belgutei iba a caballo a la caza de marmotas, y Temudschin, acompañado por Kassar, examinaba las trampas, un grupo de ladrones tai-eschutos se presentó en el claro donde pastaban los caballos y se los llevaron.


  Era imposible perseguirlos a pie. Había que esperar hasta que, al atardecer, Belgutei regresara con su caballo. Y, entonces, Temudschin emprendió la persecución de los ladrones.


  Durante tres días les siguió la pista. La carne seca que conservaba bajo su silla no duró más de cuarenta y ocho horas y, para colmo de males, su caballo se caía de cansancio. Al cuarto día se encontró con un joven de su edad, al que preguntó por el camino que seguían unos jinetes con ocho potros. Le dijo que se trataba de unos ladrones a los que él, Temudschin, el hijo de Yessughei, perseguía.


  Al oír esto, el joven le ofreció inmediatamente de comer y beber, escogió dos potros frescos de su propio rebaño y dijo llamarse Boghurtschi (el Infalible). Se ofreció para acompañarle y colaborar en la captura.


  Durante la persecución, que se prolongó tres días más, los dos jóvenes trabaron amistad y Temudschin se enteró de que su maravillosa huida del campamento de Targutai había causado sensación en la estepa y que nadie alcanzaba a comprender cómo llegó a realizarla. Todos admiraban su valor y habilidad y los jóvenes lo tomaban como ejemplo.


  De pronto, en la lejanía, vieron a los tai-eschutos y descubrieron los caballos. Cuando anocheció, se acercaron y los rescataron.


  A la mañana siguiente, los tai-eschutos emprendieron la persecución de los dos jóvenes.


  Boghurtschi quería quedarse para luchar contra los ladrones mientras su amigo huía con los caballos, pero Temudschin no lo consintió. De vez en cuando volvía la cabeza para ver a sus enemigos. Estos constituían una larga hilera en el horizonte. Cada vez que se giraba sonreía satisfecho.


  —Nuestros caballos son excelentes —dijo—. Aun al galope podríamos cambiar de montura si éstos se cansan.


  También Boghurtschi miraba de cuando en cuando hacia los tai-eschutos y su rostro se ensombrecía. La fila de perseguidores se extendía cada vez más, pero la distancia entre ellos y los primeros jinetes menguaba poco a poco. Y, a la cabeza, galopaba ligero un guerrero montado en un magnífico potro. Ya era posible calcular cuándo desataría su arkan (lazo) para dispararlo contra ellos.


  —Me quedo aquí… —dijo Boghurtschi, incapaz de resistir más tiempo aquella tensión—. Intentaré matarlos con mi arco.


  —Todavía no —contestó Temudschin—. Deja que uno se acerque más y, cuando la distancia entre él y sus compañeros sea mayor, nos detendremos. ¿Comprendes, Boghurtschi? Seremos dos contra uno. Debemos procurar que sólo uno de nuestros enemigos pueda darnos alcance, para matarlo antes de que lleguen los demás.


  Cuando el jinete, ya muy cerca, desataba su arkan, Temudschin dijo a Boghurtschi que preparase su arco y se detuviera.


  —Apunta con calma, no erres el tiro —añadió.


  Boghurtschi disparó y, en el mismo instante, Temudschin fustigó a los caballos, que emprendieron una veloz carrera.


  Boghurtschi había acertado. El jinete cayó del caballo.


  Cuando, momentos después, los jóvenes volvieron la cabeza, vieron que los tai-eschutos más cercanos se habían apeado junto al herido. Un poco más tarde miraron de nuevo y observaron que la gente se congregaba en mayor número alrededor del herido y que nadie proseguía la persecución. La distancia entre ellos y los ladrones iba en aumento.


  Al verlo, Boghurtschi se echó a reír y dijo:


  —Esta es otra de las tretas que te dará fama y hará latir el corazón de los hombres.


  Temudschin ofreció a su amigo la mitad de los caballos que con su ayuda había recuperado. Pero Boghurtschi rehusó obstinadamente la recompensa.


  —¡No sería amigo tuyo si aceptase un pago a una ayuda! —exclamó.


  Juntos fueron al campamento del padre de Boghurtschi para pedirle perdón por haber abandonado éste, sin permiso, el rebaño que le había sido confiado. El anciano se sentía orgulloso de la hazaña de su hijo y de su nueva amistad. Les dio caballos, vestidos de reserva y una tienda, y les conminó a que continuasen siendo amigos y que jamás se separasen.


  De esta manera regresó Temudschin al ordu con su primer compañero.


  Poco después, un antiguo guerrero de Yessughei se presentó en el campamento y rogó a Temudschin que aceptase a su hijo Dschelme como segundo compañero. Tan pronto como en la estepa se supo que Temudschin admitía compañeros, de todas partes acudieron jóvenes mongoles deseosos de unirse a él.


  A los diecisiete años, Temudschin ya no era el muchacho pobre y abandonado que, para alimentar a sus hermanos, se veía obligado a pescar y buscar puerros. Ahora era el amo de un pequeño campamento. Su nombre empezaba a hacerse famoso en las estepas. Ante las fogatas de los campamentos se contaban sus hazañas.


  V


  Temudschin dejó transcurrir cuatro años antes de ponerse en marcha, acompañado por su medio hermano Belgutei, hacia el campamento de Dai-Setschen en busca de Burte, su prometida. Estaba seguro de que ella le esperaba. Ni un solo instante dudó de que Dai-Setschen no cumpliría la palabra dada. Evidentemente, las circunstancias habían cambiado mucho desde que su padre contrajo el compromiso, pues en aquel entonces era jefe de 40 000 tiendas. Pero él seguía siendo el heredero y, a pesar de los cuatro años transcurridos, estaba seguro de que el jefe de los chungiratos no se volvería atrás. Sin embargo, era demasiado orgulloso para, en su actual situación, exigir el cumplimiento de la palabra empeñada y solía decir: «Nadie aprecia al que se presenta como pedigüeño».


  Pero ya que su nombre se había hecho famoso, podía presentarse sin valiosos regalos ni un numeroso séquito; tampoco tenía que avergonzarse de llevar a su tienda a la rica prometida.


  Fue recibido con risas y bromas afectuosas.


  «¡Es un milagro que vuelvas y te muestres tan animado! —exclamó Dai-Setschen—. ¡No lo puedo creer! ¡Tenías tantos enemigos!».


  Lleno de satisfacción, Temudschin supo que la noticia de sus aventuras habían llegado hasta allí. Todos le admiraban.


  Durante aquellos cuatro años, tan duros para él, se había hecho un hombre. Sus hombros eran anchos, y sus rasgados ojos de gato no habían perdido ni un ápice en cuanto a atención y escrutinio; aun al contrario, su mirada era más dura y velada. Hablaba menos que antes, mas lo poco que decía había sido bien meditado.


  Los festejos duraron muchos días y fueron magníficos. Se celebraron con el mismo esplendor que si, en lugar de venir acompañado tan sólo por su medio hermano, hubiese llegado acompañado de una numerosa escolta. Como regalo de boda recibió un magnífico abrigo de cebellina gris oscuro. Aquel presente valía por sí solo más que todo cuanto poseía. Cuando emprendió con Burte el camino del regreso, no iba solo. Un gran número de amigos y amigas de su esposa les seguían hacia el río Onón. La esposa de un jefe tenía derecho a poseer tienda y séquito propios, y Burte hizo valer ese derecho.


  De la noche a la mañana, el ordu de Temudschin se vio densamente poblado. Había una característica que lo distinguía del resto: todos sus guerreros eran tan jóvenes como él.


  Ascensión


  I


  En el ordu, emplazado al pie del monte Burkan-Kaldun, reinaban la despreocupación y la arrogancia. La juventud pasaba el tiempo cazando o celebrando festines. Alegre era el día y despreocupada la noche. Los espías no cruzaban las selvas; ningún centinela vigilaba el sueño de sus compañeros.


  De pronto, un griterío salvaje perturbó la paz nocturna. Gente forastera asaltaba el campamento, arrojando antorchas encendidas sobre las tiendas y llevándose el ganado.


  Temudschin se despertó. ¿Acaso Targutai y sus tai-eschutos le perseguían de nuevo? Cogió el arco y las flechas, se puso su abrigo de cebellina, saltó a su caballo y, a galope tendido, corrió a esconderse en los boscosos desfiladeros. Algunos de sus compañeros le siguieron en la huida. Sus hermanos, y también los demás, huyeron cada cual por su lado. Era el sálvese quien pueda: todos escapaban precipitadamente.


  Transcurrieron un par de días en la incertidumbre. Desde los escondrijos veían a muchos guerreros cruzar la montaña en su busca. Luego se hizo el silencio y Temudschin envió unos escuchas al campamento.


  El lugar estaba vacío.


  Las mujeres, tiendas, carros y la mayor parte del rebaño habían desaparecido. Y las huellas del enemigo no iban en dirección este, hacia los pastos de los tai-eschutos, sino hacia el norte, hacia la selva.


  Poco a poco se reunieron los diseminados. Muchos habían visto de cerca al enemigo. Hombres del norte, cazadores salvajes y peligrosos, pertenecientes al pueblo que hacía veinte años había raptado a Oelon-Eke, la esposa de Yessughei. Si Temudschin hubiese caído en sus manos, se hubiera visto obligado a reconocer la soberanía de Targutai, a fuer de ser condenado a esclavitud o a muerte.


  Subió hasta la cumbre del Burkan-Kaldun, se colgó el cinturón al cuello, en señal de humildad, hizo nueve genuflexiones, vertió en el suelo un poco de kumys (leche de yegua) y dio gracias al Eterno Cielo Azul (Menke Koko Tengri) por su milagrosa salvación.


  Conmovido, exclamó: «El monte Burkan-Kaldun ha salvado por dos veces mi miserable vida. ¡De hoy en adelante le haré ofrendas y mandaré a mis hijos y nietos que le traigan las suyas!».


  Luego se puso el gorro, se ciñó de nuevo el cinturón, tal como conviene a un mongol libre, y bajó de la montaña.


  Al pie de ésta se habían reunido todos los que lograron salvarse de aquel ataque por sorpresa; pero Burte no estaba entre ellos. Acostumbrada a la segura vigilancia del ordu de su padre, no supo huir a tiempo. Algunos afirmaban haber visto cómo los merkitas se la llevaban, después de sorprender el campamento, huyendo con precipitación por las selvas con su botín, antes de que llegasen otras tribus mongolas.


  Temudschin no mostró queja ni aflicción. Era culpa suya. Su ligereza había deparado a Burte aquel destino. E hizo lo que en los peores años, en los de mayor apuro, no hubiese hecho: dominó su orgullo y se puso en camino para solicitar ayuda. Cabalgó cientos de kilómetros hacia el oeste, al país donde moraban los keraitos.


  Aquel pueblo era el más importante de Mongolia. Sus pastos se encontraban entre los ríos Tula y Orchon, pero también poseía lugares de residencia fija. A través de su territorio pasaban las rutas de las caravanas que salían de China para dirigirse hacia las tierras de los naimanos y ujguros, que habitaban los territorios del Altai y de la Dkungaria. Entre los keraitos había muchos cristianos nestorianos y musulmanes.


  Su príncipe, el poderoso Toghrul Kan, era andah (un hermano de elección) de Yessughei, padre de Temudschin. Hacía tiempo que Temudschin podía haber acudido a él, pero tan sólo ahora, tratándose de Burte, se decidió a hacerlo. Y aun así no se presentó con las manos vacías, sino que le llevó lo más preciado que poseía: el magnífico abrigo de cebellina, un regalo regio. Recordó al kan de los keraitos que fue hermano de elección de su padre y le pidió permiso para llamarse su hijo adoptivo.


  Toghrul Kan había sido informado del ataque de los merkitas. Eran sus vecinos y casi siempre estaba en pugna con ellos. La sumisión del hijo de su amigo halagó al kan, pero aún más le gustó el hermoso regalo. Recordó que Yessughei le había ayudado a luchar contra sus parientes y puso a disposición de Temudschin una tropa numerosa.


  II


  Los caballos de que disponían los jinetes de las estepas eran rápidos, pero más rauda voló la noticia: ¡Temudschin, al frente del ejército keraito! ¡Temudschin, hijo adoptivo del poderoso Toghrul Kan!


  La situación había cambiado como por encanto. De todas partes acudían a él parientes mongoles.


  Unos vinieron para hacer olvidar que hacía cinco años le abandonaron desdeñosamente. Otros veían en el hijo de Yessughei una protección contra las ambiciones siempre crecientes de Targutai, el jefe de los tai-eschutos. Y, por último, estaban aquellos que querían participar en la expedición contra los merkitas con la esperanza de obtener un fácil botín.


  Hasta Dschamugha-Setschen, el jefe de los dschurjatas, con quien, siendo niño, había jugado en el hielo del río Onón, se apresuró a acudir en su ayuda con toda su tribu.


  La «saga mongola» dice de esta expedición de castigo que los trescientos hombres que llegaron al monte Burkan-Kaldun y lo rodearon fueron pasados a cuchillo. De sus mujeres, las que estaban en edad de concebir, fueron fecundadas; las que servían para esclavas, ése fue su destino.


  En la tienda del jefe encontró Temudschin a Burte. Esta llevaba en sus brazos a su hijo recién nacido. Como no sabía si aquel primogénito era realmente suyo, le llamó Dschutschi (el huésped).


  Poco después, la expedición emprendió el regreso. Temudschin declaró: «¡Hallé lo que buscaba!», y devolvió a Toghrul sus tropas, añadiendo, como regalo, su parte del botín.


  Los mongoles no comprendieron su decisión. Muchas tribus merkitas poblaban los alrededores y, con la ayuda de sus poderosos aliados, era fácil asaltarlos o sorprenderlos y apoderarse de un rico botín. Los aliados también se mostraban descontentos al no permitírseles adentrarse mas en el país de los merkitas y atacar, tal vez, a Tuchta-Beg, su príncipe, antiguo enemigo de Toghrul.


  A nadie se le ocurrió pensar que, al obrar así, el joven jefe de los mongoles, taciturno y de mirada velada, seguía una idea fija. Su deseo era no romper el equilibrio de las fuerzas de Mongolia mientras no se sintiese suficientemente fuerte para inclinar el platillo de la balanza en su favor. Prefería alejar cuanto antes a los keraitos de sus territorios y saber que Tuchta-Beg se encontraba, sin merma alguna en sus fuerzas, cerca de las fronteras del reino de Toghrul y también en las proximidades de sus propios límites, en el caso de que Targutai y sus tai-eschutos volviesen a hacer acto de presencia. En aquel país, donde los vecinos luchaban los unos contra los otros, los enemigos de ayer eran con frecuencia andah (hermanos de elección), mientras los confederados se atacaban mutuamente en el momento de repartir el botín.


  III


  Después de vencer a los merkitas, Temudschin dejó de estar solo. Durante la expedición renovó su amistad de infancia con Dschamugha, el jefe de los dschurjatas, y juntos vagaban por los pastos de los mongoles. De lejos, Targutai observaba a su enemigo. Comprendía que sería una empresa arriesgada atacar por sorpresa aquel ordu constantemente vigilado y rodeado de escuchas. Temudschin no parecía inquietarse lo más mínimo por su antiguo enemigo; sin embargo, se mantuvo alejado de los lugares donde el jefe de los tai-eschutos mandaba pastar sus rebaños. Es más, cuando por casualidad entraba en contacto con tribus vasallas de Targutai, se mostraba extraordinariamente espléndido, sin escatimar regalos ni banquetes. Las invitaba a cazar y ordenaba dirigir el venado hacia ellas.


  Pronto un rumor recorrió la estepa: «Los cabecillas de los tai-eschutos nos buscan dificultades sin motivo alguno y nos oprimen. Roban nuestros mejores caballos. En cambio, Temudschin se quita el traje que lleva puesto y nos lo regala, se apea del caballo que monta para dárnoslo».


  Tribus enteras se unieron a él; su campamento crecía día a día y a su alrededor se forjaban ambiciosos planes.


  Cuando sus guerreros se reunían ante las hogueras de estiércol seco, contaban en las tiendas las hazañas heroicas de los antiguos kanes. Se difundió la leyenda de que, después del gran consejo del Eterno Cielo Azul, vendría en breve un héroe que de nuevo uniría todas las tribus mongolas para vengarlas de sus enemigos. Muchuli, uno de los compañeros más activos de Temudschin, no se recataba de decir públicamente que aquel esperado héroe no podía ser otro que su propio jefe.


  Dschamugha también era ambicioso, y sus partidarios aumentaban en número. Pero no hacía distingos entre sus compañeros; no daba importancia al hecho de tener a sus órdenes cien tiendas, o a presentarse tan sólo con sus mujeres e hijos. Parecía tener una especial predilección por el populacho (karatscbu), y los jefes de familia o de tribus no se sentían suficientemente distinguidos.


  Con Temudschin gozaban de mayor consideración. Este no olvidaba que era un aristócrata, y todos sus esfuerzos se encaminaban a reunir a su alrededor a la aristocracia de la estepa; sabía muy bien que tan sólo eso le proporcionaría consideración y poder. En su uluss (territorio bajo su mando) regían costumbres antiquísimas, con jerarquías escrupulosamente observadas, aunque no se aferraba con mezquindad a privilegios de nacimiento: sus primeros compañeros, Boghurtschi, Dschelme y Muchuli, no pertenecían a familias distinguidas; pero como sobresalían a fuerza de valor y prudencia, disfrutaban del privilegio de participar en el Consejo de los nobles, lo que constituía un aliciente más para todo hábil guerrero.


  Dos conceptos del mundo en un mismo campamento. Los partidarios de Temudschin poseían, en su mayoría, numerosos rebaños de caballos y vacas. Los de Dschamugha se dedicaban a los carneros y las ovejas. Diariamente surgían tensiones y rozamientos. Oelon-Eke y Burte (la madre y la esposa) instaban a Temudschin a separarse de su andah, que ignoraba sus usos y costumbres.


  Temudschin vaciló largo tiempo. Habían vagado juntos durante año y medio, y dividir en dos el campamento le debilitaría. Pero, finalmente, al comprender lo acertado del consejo de las mujeres, cedió. La ruptura fue como una señal: todos los parientes nobles que vagaban por allí, que no gustaban de seguir a cualquier jefe advenedizo, se unieron, con sus secuaces, al hijo de Yessughei. Llegaron los más célebres representantes de las antiguas familias mongolas: Daaritai, nieto de Kabul Kan; su tío Altan, hijo de Kabul Kan; Kutschar, un pariente de Temudschin de la más rancia familia de los burtschigins. Cada nueva unión arrastraba consigo otras tribus, a cuyos jefes halagaba poder vivir cerca del más noble de los mongoles.


  El campamento de Temudschin contaba con más de 13 000 tiendas. Él sabía tratar a cada cual según su dignidad y méritos. En sus uluss reinaba una extraordinaria y ejemplar organización y orden. Cada uno sabía cuál era su lugar y lo que le pertenecía, pues el joven no admitía extralimitaciones. Era tan querido que casi se avergonzaban de engañarle en el diezmo que le pertenecía o estafarle un ternero o borrego. Tampoco él se mostraba tacaño ni avaro. Cuando le traían algo, el valor del regalo que daba a cambio era mucho mayor. Además, se informaba de todos con interés extraordinario. Era un jefe que cuidaba de sus compañeros.


  Es más, hizo lo que nadie había hecho antes por él: inventó, para divertir a sus guerreros, un juego, un pasatiempo tan excitante como la caza y la guerra, un verdadero juego bélico. Había repartido sus 3000 hombres en 13 guran o divisiones, y dejaba a cada una maniobrar y evolucionar como si constituyese una unidad especial. Su obligación consistía en atacar los flancos del enemigo o introducirse como una cuña en el centro. Era un juego que los valientes guerreros tomaban muy en serio, y a menudo Temudschin tenía que intervenir para evitar que aquella maniobra se trocase en un verdadero y sangriento combate. Cada guran estaba compuesta de parentelas y castas, por lo que luchaban juntos hermanos, primos y amigos, y la derrota se llegó a considerar una ofensa o vergüenza del grupo. Así acostumbraba a los salvajes nómadas a la disciplina y a la obediencia en masa.


  Siempre será un misterio de dónde sacó Temudschin la idea de acostumbrar a aquellos jinetes a maniobrar en unidades cerradas. Es posible que el recuerdo de los relatos acerca de la estrategia china, oídos cuando vivía con los chungiratos, estuviese todavía fresco en su memoria. Sea como fuere, empezó su «juego de guerra» con aquellos 13 000 hombres y, conforme aumentaban los uluss, crecía el número de sus disciplinados jinetes. Como, ya desde su infancia, los mongoles eran excelentes caballistas y tiradores de arco, Temudschin alzó en armas a un pueblo de buenos guerreros y jinetes como el mundo no había conocido hasta entonces.


  IV


  En primavera y otoño, cuando las tribus levantaban sus campamentos para ponerse en marcha con sus rebaños a la búsqueda de nuevos pastos, empezaban los días peligrosos para los nómadas, siempre rodeados de enemigos. Ocupados en manejar a sus gigantescos rebaños, sus movimientos enlentecidos por la presencia de las mujeres e hijos y cargados con su ajuar, la disponibilidad para la lucha menguaba. Para Temudschin, que desde hacía tiempo había desechado su despreocupación juvenil, aquellas emigraciones eran un motivo de constante preocupación. Prudente hasta el extremo, estableció un orden especial que, más tarde, aplicó a sus expediciones guerreras.


  En avanzadilla cabalgaban los escuchas, desplegados en abanico. Buscaban los lugares más apropiados para acampar, inspeccionaban las fuentes y prados y tenían la obligación de dar a conocer sus observaciones a los que les seguían. En caso de lucha, tenían órdenes severas de no dejar escapar a ningún emboscado ni espía. Seguía luego la vanguardia, suficientemente fuerte para emprender una acción por cuenta propia. En tiempo de paz se encargaba de todos los preparativos concernientes al campamento, cuidando de que hubiese suficiente agua y determinando los turnos para beber.


  De este modo, doblemente protegido y confiado, seguía en amplias filas el grueso de la tribu, con las tiendas, las mujeres y los niños, el rebaño y los carros con el ajuar de los nómadas. Una retaguardia recogía a los rezagados, daba alcance a los animales extraviados y guardaba las espaldas de los últimos contra cualquier ataque de salteadores.


  De pronto, llegaron de todas partes estafetas notificando que habían visto por doquier a los tai-eschutos equipados para la guerra. No pasó mucho tiempo sin que la vanguardia sostuviese con ellos algunas escaramuzas. Los prisioneros eran conducidos al campamento.


  Targutai se había preparado para dar el golpe decisivo. Había llamado a las armas a todos sus tai-eschutos, puesto que vencer a Temudschin significaba hacerse con un abundante botín. Varias tribus vecinas se habían unido a él y, de este modo, logró reunir bajo su mando un ejército de 30 000 hombres.


  ¡Trece mil contra treinta mil!


  Con el tiempo, Temudschin adquirió la costumbre de luchar contra enemigos que le superaban en número. Todas sus batallas, excepto una, tuvieron lugar contra fuerzas muy superiores a las suyas, y, excepto en dos, siempre salió victorioso. Pero aquél era su primer encuentro. Por otra parte, Targutai no sólo poseía la superioridad numérica de más de dos contra uno, sino que todo estaba de su parte. Los tai-eschutos acudían montados sobre rápidos corceles, pues carecían de la impedimenta de los enseres y bagajes. Los mongoles llevaban consigo a sus mujeres, hijos y rebaños, y aun así no les era posible evitar el combate, pues, de lo contrario, perderían todo cuanto poseían y era indispensable para su vida.


  En aquellos momentos de mayor apuro, Temudschin rompió con la tradición. Captó de una manera asombrosa el modo de pensar del enemigo, cualidad que siempre le distinguió en las situaciones más comprometidas, y el joven líder mongol cambió por completo el orden de la batalla.


  En tales circunstancias siempre se disponía una barricada compuesta de carros. Los rebaños se colocaron en el centro del círculo, y desde los carros, parapetados detrás de ellos, los guerreros disparaban al enemigo. Temudschin dio orden de disponer, en círculo, todos los carros en su ala extrema. Encargó su defensa a las mujeres y niños, armados de arcos y flechas. Colocó a un lado de otra ala sus trece guran, hasta que la otra ala del ejército se apoyó en un bosquecillo impenetrable para la caballería. Cada guran estaba dispuesta de la misma forma que durante el juego de guerra: cien hombres a lo ancho por diez jinetes de fondo. El frente y los flancos estaban cubiertos por la caballería pesada, que llevaba, como armadura, placas de hierro sujetas con correas. Recias monturas de cuero protegían a sus caballos.


  Los tai-eschutos se acercaban en un frente más amplio, de cinco filas de fondo. Las dos primeras, también jinetes con armadura, se detuvieron de pronto y dejaron pasar entre ellas a la caballería ligera, protegida tan sólo con cuero endurecido. Esta, como un enjambre, se adelantó, lanzando sus dardos y haciendo caer sobre los mongoles una verdadera lluvia de flechas.


  Las guran de Temudschin no se dejaron arrollar. Contestaron con iguales armas, y sus lanzas y flechas, mejor dirigidas debido a que estaba inmóviles, obligaron a los tai-eschutos a volver grupas antes de lo previsto.


  La segunda fase del combate empezó de la misma manera. La caballería pesada dejó pasar nuevamente a la ligera, que se lanzó al galope contra el enemigo, desordenado a causa de la escaramuza que acababa de sostener para echarse sobre la doble hilera de tropas con armadura. Pero, en el momento en que la caballería ligera volvía grupas, Temudschin dispuso sus guran para el contraataque y, antes de que las dos hileras de jinetes de Targutai tuviesen tiempo de protegerse debidamente, tropezaron con las diez hileras de atacantes, que, en trece sitios, rompieron la delgada cadena enemiga.


  A partir de aquel momento, y según la costumbre, el orden de combate debía trocarse en un salvaje cuerpo a cuerpo. Pero, en lugar de esto, las guran describieron un arco de círculo y allí donde los esparcidos tai-eschutos intentaban organizarse de nuevo, tropezaron con una formación compacta que atacaba sin demora, matando y aniquilando todo cuanto encontraban a su paso.


  Enseguida se comprendió la razón del orden dispuesto por Temudschin, que tendía a desviar, en su mayor parte, la superioridad numérica enemiga del lugar en que ocurriría el ataque. La caballería ligera, que había cumplido su cometido en las escaramuzas preliminares, abandonó el campo de batalla para lanzarse contra la barricada de carros, ya que el primero en llegar se apoderaba del mejor botín. Pero antes de que lograran vencer la encarnizada resistencia de los defensores, la guran más cercana los atacó por la espalda, matándolos a sablazos.


  Las tribus que, alentadas por la esperanza de una presa fácil, habían acompañado a Targutai, fueron las primeras en emprender la huida.


  Al atardecer, la victoria de los mongoles era completa. Más de 6000 tai-eschutos cayeron y 70 jefes fueron hechos prisioneros.


  No obstante, también los mongoles tuvieron grandes pérdidas y Temudschin, herido en el cuello por una flecha, se salvó gracias a que el fiel Dschelme lo sacó del campo de batalla exponiendo su vida en ello.


  Cuando volvió en sí dio orden de pasar por las armas a los 70 jefes, con Targutai al frente.


  Semejante decisión era algo insólito para los nómadas. Por lo general, se apresaba al enemigo, se le condenaba a la esclavitud, o bien se le devolvía la libertad tras obtener un sustancioso rescate. Sólo se mataba a un enemigo personal o a un rival en lucha por la supremacía. Con aquella orden extraordinaria, Temudschin dio a entender que todos los cabecillas eran rebeldes a su legítima supremacía como hijo de Yessughei. Y afirmó una vez más sus reivindicaciones al dirigirse inmediatamente, acompañado de su séquito, a los pastos de su familia en el bajo Onón.


  Cronistas persas afirman que mandó hervir vivos, en grandes calderas, a los jefes tai-eschutos. En un relato ruso se dice que ordenó engarzada en plata el cráneo de Targutai para que le sirviese de copa, y que dicha copa recibió más tarde el nombre de la «Ira de Gengis Kan». Pero los historiadores mongoles y los chinos nada afirman sobre el particular. Además, tan inútil muestra de crueldad no correspondería con la personalidad de Temudschin. Bien es cierto que, a sangre fría, dejaba que florecientes ciudades se convirtiesen en un montón de escombros cuando le ofrecían resistencia, y que transformaba en desiertos las ricas provincias si tenía razones para temer su rebelión. Sin embargo, estas crueldades tenían un objetivo: razones de orden militar, el deseo de desquitarse, la necesidad de atemorizar. La vida humana carecía de valor y la destruía como destruimos las ratas por considerarlas perjudiciales para nuestra existencia. Pero no era cruel gratuitamente y en ocasiones perdonó la vida a algún enemigo personal.


  De camino hacia el Onón se presentó ante los mongoles un jinete, que se abrió paso hasta Temudschin y se echó a sus pies.


  Soy Dschirguadei, de la tribu de Issut. Fui yo quien, en la lucha, te herí con una flecha. Si quieres matarme no harás más que ensuciar un trozo de tierra; si me tomas a tu servicio detendré para ti el agua corriente y convertiré las rocas en arena.


  Los jefes que acompañaban a Temudschin sólo esperaban una señal para despedazar al fanfarrón que había vertido la sangre de su señor. Pero Temudschin se abstuvo de darla. Con atención, contempló al joven guerrero que yacía tendido en el polvo, a sus pies.


  —Cuando alguien quiere matar a su enemigo, guarda el secreto —dijo, por fin—. Tú, en cambio, nada me ocultas. Sé, pues, mi compañero. En recuerdo de tu hecho te llamaré Dschebe (flecha).


  Le mandó levantarse y le permitió elegir nueve hombres para que los mandara como cabo.


  Esta clase de actos eran propios de Temudschin. Durante toda su vida premió la franqueza, el valor y la fidelidad aun en el enemigo. Y jamás se equivocó en la elección de sus compañeros. Aquel joven cabo llegó a ser Dschebe-Noion (Príncipe Flecha), que, más tarde, fue el primero en entrar en China, atravesar Pamir y quien, junto con Subutai, arrolló a los persas, pasó el Cáucaso y venció a los príncipes rusos.


  V


  Temudschin era el único y supremo jefe legítimo; los demás eran tan sólo rebeldes, a los que se castigaba con la muerte. Temudschin se estableció nuevamente en los territorios de su familia. Quien no quería pasar por rebelde estaba obligado a acudir a su encuentro y declararle su sumisión.


  A partir de ese momento empezó la emigración hacia el Onón de los diseminados parientes tai-eschutos y las demás tribus que, a la muerte de Yessughei, habían hecho defección.


  Temudschin acogió con benevolencia a quien le acataba. Hasta Munlik, que en los momentos más críticos, abandonó a la familia que Yessughei le confiara, se presentó, vacilante, en el ordu. Pero no se le hizo reproche alguno y recibió un puesto de honor entre los nobles.


  Munlik sabía perfectamente que Temudschin no olvidaba y, para borrar la falta cometida, demostró una extraordinaria y febril actividad: fue de tribu en tribu, de familia en familia, declarando por doquier que había llegado el momento de elegir, por fin, un nuevo kan de los mongoles.


  Los compañeros de Temudschin acogieron con entusiasmo aquellas palabras. Goktschu, hijo de Munlik, quien, a pesar de su juventud, era ya un famoso schaman (chamán), declaró a voces que el Eterno Cielo Azul no había destinado a nadie más que a Temudschin como kan, por lo que cesó toda oposición.


  Había cuatro jefes del ordu importantes y dignos, pero desconfiaban unos de otros. Cuando Munlik propuso ante los nobles a Temudschin, éste ofreció a los cuatro, uno después de otro, por orden de edades, la dignidad de kan. Los jefes la rechazaron, declarando:


  —A ti te queremos por kan. Y nosotros siempre seremos los primeros en la lucha contra el enemigo, y cuando apresemos bellas mujeres y muchachas te las traeremos, así como el mejor botín. Durante la caza, iremos ante todos los demás y te cederemos las piezas cobradas. Si en la lucha desobedeciésemos tus órdenes, o si, en tiempo de paz, perjudicásemos tus intereses, quítanos nuestras mujeres y ganados y abandónanos en el desierto.


  Aquellas palabras fueron del agrado de los otros jefes, quienes delimitaron las atribuciones del kan de los mongoles: debía llevarlos a la victoria contra el enemigo para que, de este modo, pudiesen conseguir todo lo que anhelaba el corazón de los nómadas: mujeres hermosas, rápidos caballos, buenas armas y ricos trajes; debía proporcionarles numerosas ocasiones de cazar, así como cuidarse de encontrar abundantes pastos para sus rebaños. A cambio, le cederían lo mejor del botín y le obedecerían en la lucha. Pero en cuanto terminara la guerra, su única obligación sería no perjudicarles en sus intereses y no molestarles.


  Temudschin aceptó aquella delimitación de sus derechos y deberes:


  —Todos los que os habéis reunido aquí deseáis elegirme como vuestro kan. Si el cielo me protege y me ayuda, seréis mis primeros fieles y mis felices compañeros.


  La elección fue celebrada con gran esplendor. El kan, de veintiocho años de edad, no escatimó comida ni bebida. No hubo tan sólo el kumys ordinario (leche de yegua batida hasta su fermentación), sino también kara-kumys, es decir, leche batida el tiempo necesario para que todas las partículas se posen y la bebida se vuelva clara y espumosa.


  Hubo, además, otro motivo de festejo: Munlik se casaba con Oelon-Eke, la madre de Temudschin. Era éste un honor extraordinario, puesto que los mongoles no se casaban nunca con una viuda porque, después de la muerte, deben volver con su primer marido. Debido a ello, los hijos se podían casar con las esposas de su padre, exceptuando, evidentemente, a su propia madre. Así pues, al casarse con Oelon-Eke, Munlik pretendía demostrar al difunto Yessughei que la guardaba para él, así como su respeto. Semejante acontecimiento era digno de ser celebrado de una manera especial, y ni ella ni Munlik quisieron ser menos espléndidos que el mismo kan.


  Durante este banquete corrió el kumys en exceso y, de pronto, la esposa de un jefe creyó observar que se la honraba menos que a la otra, y los hombres llegaron a las manos. Belgutei, el medio hermano de Temudschin, que oficiaba como copero, quiso poner orden y los contendientes le hirieron en el hombro. Otros jefes acudieron en su ayuda y no tardaron en golpearse mutuamente con los vasos y cacharros, hasta que los hombres de Temudschin los echaron de la tienda a golpes.


  Temudschin permaneció al margen de la disputa. Inmóvil y digno, el joven kan permaneció en su asiento, cubierto con la piel de su caballo blanco. Cuando los expulsados Satscha-Beg y su amigo Daitschu, en lugar de mostrarse prudentes, se alejaron refunfuñando, tampoco dijo nada. No obstante, les envió unos mensajeros para restablecer la paz. El festín prosiguió como si nada hubiese ocurrido. Pero Temudschin lo veía todo y nunca olvidaba.


  Alianza con el emperador keraito


  I


  «Por fin los mongoles han actuado con inteligencia —pensaba Toghrul, el kan de los keraitos—. No era posible que prosperasen sin un kan».


  Se alegraba de que fuese su hijo adoptivo quien obtuviera este puesto de honor. El verdadero pueblo mongol, los bada, como se llamaban a sí mismos, era el menos numeroso de los pueblos nómadas que vagaban por las estepas situadas en los límites del desierto de Gobi, y casi cada uno tenía su propio kan, un beg o cualquier otro príncipe, que cuidaba de que en su territorio reinase el orden.


  Sin embargo, el poder de aquellos príncipes era muy restringido. Los jefes pasaban a su antojo, con sus tribus, de un príncipe a otro, combatían entre ellos y atacaban a la tribu del príncipe en cuanto éste se debilitaba.


  Por consiguiente, Temudschin, que durante su corta vida había experimentado todas las vicisitudes de la existencia nómada, no confiaba demasiado en su nueva dignidad, y, ante todo, prefería fortalecer su ordu. Todo valiente guerrero era bien recibido por él y podía —entre Boghurtschi, Dschelme, Muchuli y Belgutei, los mejores de sus fieles, a quienes había nombrado oerlok (los más distinguidos)— maniobrar en las ciudades cerradas, aprendiendo a tirar y a luchar, para después ser incorporado a las brigadas ya existentes. Así, poco a poco, el joven kan constituyó un verdadero ejército, una tropa de selección, siempre dispuesta a la lucha y fiel hasta la muerte.


  El joven kan no se preocupaba sólo de su ordu, sino de todo el territorio bajo su dominio.


  Con el pretexto de cuidarse del bienestar de sus vasallos y poder acudir en su ayuda en caso de necesidad, ordenó a cada tribu que, cada vez que aconteciera algo importante, le enviase rápidos mensajeros para mantenerse informado de inmediato. También él tenía siempre dispuestos cierto número de sus mejores jinetes para servirse de ellos como mensajeros, y cada ordu que atravesaban debía proveerles de caballos de refresco y ligeros para que, «como flechas», pudiesen llevar más lejos las órdenes del kan.


  Nunca monarca alguno mostró tanto interés por saber lo que pasaba en cada una de sus tribus vasallas. Temudschin trataba bien a los mensajeros, que recibían regalos con los que podían ufanarse en casa. Por eso los guerreros no tardaron en disputarse el honor de cabalgar hacia el Onón, y casi siempre encontraban algo digno de ser comunicado al kan: «que se cambiaba de pastos, que una tribu amiga venía de visita, que un traficante u otro había llegado…». Y Temudschin tenía tal arte para interrogar a los mensajeros mientras bebían kumys, que siempre estaba perfectamente informado de las idas y venidas y de los tejemanejes de los cabecillas.


  Un día, un mensajero le anunció que se había presentado ante Toghrul, kan de los keraitos, una embajada del reino de China, por lo que Temudschin mandó una compañía para invitar a los embajadores a visitarle en su ordu.


  Los enviados chinos habían recibido la orden de informarse de cuanto ocurría en el país de los bárbaros y, por consiguiente, accedieron gustosos a prolongar su viaje hasta pasado el Onón, para averiguar qué clase de persona era el nuevo kan que allí residía.


  La entrevista transcurrió con la mayor satisfacción por ambas partes. Temudschin recibió la embajada con grandes muestras de cortesía, lo cual había aprendido entre los chungiratos; su esposa se presentó como la hija de un jefe que moraba cerca de la frontera china. Por consiguiente, se podía confiar en él. Le contaron que una gran tribu tártara había emprendido una nueva expedición de pillaje más allá de las fronteras de China, y que, por lo tanto, el emperador Tschang-tsung había decidido infligirles un castigo ejemplar. Pero, dado que los tártaros creían poder refugiarse, como siempre, en las inmensidades de sus estepas en cuanto divisasen a los soldados imperiales, el objetivo de su viaje era rogar a Toghrul, kan de los keraitos, que les impidiese la retirada.


  Temudschin vio en esta petición una ocasión favorable no tan sólo para vengarse de los tártaros, cuya tribu había envenenado a Yessughei, su padre, sino también para realzar su propio valor como nuevo kan y la bravura de los mongoles en las estepas. Inmediatamente envió sus mensajeros «flechas» a Toghrul Kan, con la propuesta de partir juntos en la expedición, y al emplazamiento de aquellas tribus mongolas en las que podía confiar y que vivían cerca de la frontera, con el encargo de penetrar, como gente inofensiva, en el territorio tártaro para informarle de las fuerzas y del lugar en que estaban emplazados los campamentos.


  Perseguidos por la infantería china, y atacados por sorpresa por los keraitos y los mongoles, los tártaros fueron derrotados.


  El botín que hicieron en China durante la expedición de pillaje cayó en manos de los keraitos y de los mongoles, quienes no dudaron en no devolverlo a los chinos. Una pieza de lujo, que Temudschin envió a su ordu, era algo que nunca se había visto en la estepa: una cuna de plata con colcha bordada en oro.


  Temudschin consideraba que lo más importante de esta hazaña era que las tribus mongolas, reunidas de nuevo, habían ido a la guerra bajo su mando y habían conseguido una brillante victoria. A todo esto debía añadirse que el general chino, quien tampoco esperaba que le fuera devuelto el botín, envió a China la noticia de su victoria mencionando la ayuda de los mongoles. En recompensa, Toghrul fue nombrado Wang-Chan (príncipe chino) por el emperador Tschang-tsung, y el jefe mongol, un completo desconocido, obtuvo el título, más modesto, de Tschao-chu-ri, es decir, plenipotenciario entre los rebeldes de la frontera. Semejante honor, que conllevaba mantener cierta relación con el todopoderoso emperador chino, incrementó la admiración en la estepa.


  Así pues, con el título de Tschao-churi, el conquistador del mundo fue citado en 1194, por primera vez, en los anales del Imperio chino.


  II


  Wang-Chan, como gustaba a Toghrul hacerse llamar, se sentía plenamente satisfecho de su hijo de elección. Temudschin no desperdiciaba ocasión alguna para demostrar al príncipe de los keraitos su respeto. Juntos celebraron el triunfo alcanzado y la nueva dignidad obtenida. En calidad de huésped de Temudschin, Toghrul cazaba con él en los territorios del kan, en los que el mongol hacía empujar hacia el keraito las mejores fieras, regalándole después las piezas cobradas. Deseaban vivir en buena amistad y perfecto acuerdo, por lo que contrajeron el solemne compromiso de que si entre ambos surgía algún litigio no se fiarían de nadie y sólo ellos intervendrían, de un modo amigable, en la resolución del asunto.


  Wang-Chan tomó en serio su amigable ayuda.


  Satscha-Beg y su amigo Daitschu no prestaron oídos a la orden de marchar contra los tártaros. «Hirieron a mi medio hermano en mi propia tienda y me han negado obediencia cuando fui a la guerra. ¿Soy o no su kan?», preguntó a su padre de elección, y Wang-Chan emprendió, junto a él, una expedición de castigo. Ambas tribus fueron aniquiladas, y los dos jefes desobedientes, ejecutados.


  La tribu fronteriza de los naimanos, un pueblo turco del oeste, había aprovechado la ausencia de Toghrul para invadir el territorio de los keraitos. Entonces Temudschin acudió en ayuda de su padre de elección. Atacaron a las tribus y las derrotaron.


  Pronto todos los pueblos nómadas del norte y oeste, del este y nordeste se dieron cuenta de lo que para ellos significaba aquella alianza. Año tras año, los ejércitos de Toghrul y Temudschin se enfrentaban a algún pueblo fronterizo. Toda resistencia era inútil: quien no se sometía incondicionalmente, era derrotado y empujado hacia la selva o los desiertos y sus propiedades, repartidas entre los vencedores.


  Mientras los keraitos hacían prisioneros y esclavos, Temudschin buscaba los mejores guerreros para incorporarlos a su ejército, les daba como esposas a las hijas de los mongoles y, en la primera expedición guerrera en la que participaban, les asignaba una parte del botín, de modo que, después de cada guerra, su ejército se acrecentaba y aumentaba en fuerza combativa.


  Esta situación duró seis años. Por fin, en el séptimo —el año del polluelo Taka, es decir, en el 1201—, los príncipes de las grandes tribus nómadas comprendieron que les quedaba poco tiempo para ser atacados y sometidos. Dschamugha-Setschen, el andah de Temudschin, que desde el momento en que se separó, hacía veinte años, observaba con envidia el ascenso de su amigo de la infancia, no había cesado en sus esfuerzos de formar una contraalianza. Tuchta-Beg, jefe de los merkitas, los bargutas y los chungiratos, a los que asustaba verse vencidos por los mongoles, de cultura inferior, se mostraron dispuestos a emprender conjuntamente una expedición guerrera contra el peligroso y ambicioso Temudschin.


  Estaban de acuerdo en que él era el causante de sus males, puesto que Temudschin organizaba las expediciones de conquista, ya que Toghrul se limitaba a reinar desde hacía años sin pensar en ampliar el reino de los keraitos. Se reunieron cerca del río Argus y prestaron solemne juramento. Siguiendo la tradición nómada, mataron con la espada un potro blanco, un toro, un macho cabrío y un perro, y repitieron solemnemente la frase que Dschamugha pronunciara:


  —¡Oh Dios, oh cielo, oh tierra! Vos, creador de estos animales, oíd nuestro juramento: ¡Que nos ocurra lo que a ellos si no cumplimos nuestra promesa y faltamos a esta santa alianza contraída entre nosotros!


  Luego se dirigieron hacia la elevada orilla del río, cortaron árboles, los echaron por la pendiente al agua y desmoronaron la orilla con los pies, diciendo:


  —Si alguno de nosotros falta al juramento, que le ocurra como a esta tierra y a estos árboles.


  Y, finalmente, eligieron a Dschamugha-Setschen como Gur Kan (el kan de los pueblos), que los conduciría contra el enemigo común.


  A Dschamugha no le quedaba otro remedio que marchar de inmediato contra Temudschin o esperar a las distantes tribus, especialmente los tuchta-beg y parte de los chungiratos. Pero, si los aguardaba, corría el peligro de que también los enemigos reuniesen sus fuerzas. El momento era propicio, puesto que Toghrul se encontraba con su ejército en el río Tula, a cientos de kilómetros del Onón, donde estaba Temudschin, que nada sospechaba. Por consiguiente, se decidió lanzar un ataque inmediato por sorpresa.


  Al elegir sus aliados habían olvidado que Dai-Setschen, el suegro de Temudschin, pertenecía también a la tribu de los chungiratos y, aunque su tribu faltase en el Argun, no por eso había dejado de ser invitada. Este, sospechando el ardid, avisó sin demora a su yerno, y los espías de Temudschin averiguaron dónde y con qué intenciones se habían reunido las tribus nómadas enemigas.


  A medio camino hacia el Onón, Dschamugha se tropezó de improviso con el ejército de Temudschin, dispuesto para el combate y en una posición cuidadosamente escogida. La batalla estaba decidida antes de haber empezado. Dschamugha fue derrotado, pero pudo huir y salvar la vida.


  A partir de aquel momento, todos los territorios estaban abiertos para Temudschin. Antes de emprender la marcha, y para que todas las tribus le obedecieran, mandó organizar un tribunal de castigo.


  Antes del combate había dado una orden, que más tarde fue inscrita en su código (la Yassa): «En la victoria, perseguir denodadamente al enemigo y no entretenerse en el pillaje. El botín será dividido en partes equitativas después de la batalla».


  Sus parientes más importantes, Altan, Kutschar y Daaritai, se creían, ante esta innovación, agraviados en el más sagrado derecho del nómada de reunir tanto botín como les fuera posible. ¿Deberían acaso permitir que Temudschin indicase cuánto les correspondía? ¡Eran de familia más noble que él, y no le habían elegido kan para eso!


  En cuanto la batalla quedó decidida, se arrojaron sobre el carro de Dschamugha y dejaron que los demás persiguiesen al enemigo.


  Temudschin los vio robar; también fue testigo de sus miradas retadoras cuando se dieron cuenta de que los observaba. No dijo una sola palabra. Esperó hasta que su ejército regresase de la persecución. Luego mandó a sus guerreros rodear a sus parientes y adeptos y les quitó todo lo que habían robado para repartirlo equitativamente, junto con el botín restante. Altan, Kutschar y Daaritai no sólo fueron excluidos del reparto, sino que, cuando Temudschin se puso en marcha para someter a los territorios vecinos, fueron enviados de regreso a casa.


  Reprimiendo la ira, los más nobles mongoles soportaron en silencio la afrenta recibida y se separaron del resto del ejército. Se dieron cuenta, demasiado tarde, de que el kan elegido por ellos no sería un condescendiente protector de sus bienes, sino un amo duro y sereno. Pero los príncipes mongoles, amantes de la lucha y la libertad, no pensaban someterse al yugo.


  III


  De pueblo en pueblo, de tribu en tribu, marchaba el victorioso Temudschin con su ejército a través de los territorios vecinos, para ganarse con el arco y la espada nuevos partidarios. Pocos eran los que todavía se atrevían a oponerle resistencia. Todo aquel que no conseguía retirarse a las montañas y selvas iba a su encuentro cargado de regalos, hacía acto de acatamiento, entraba como vasallo a su servicio y ponía sus mejores guerreros a su disposición.


  Cuando luchaba en el oeste con las tribus merkitas, se le unía Toghrul, y cuando en el norte y el sur venció a los bárbaros, tártaros y chungiratos, guerreó con la única ayuda de los mongoles.


  En verano, a causa del calor, acampaban a la sombra de boscosas montañas; cuando llegaba el duro invierno de Mongolia, se dirigían hacia las protegidas regiones del sur. Si uno de los anchos ríos mongoles les cortaba el camino, ataban a miles de caballos, uno al pomo de la silla del otro, y atravesaban el río cabalgando. Por doquier había carneros, kumys y mujeres.


  En los intervalos de descanso se afilaban los sables y se forjaban nuevas puntas de flecha y de lanza. Durante el verano, los caballos mongoles se reponían de sus expediciones guerreras, y en invierno buscaban alimentos escarbando en la nieve con las patas. Desconocían las cuadras bien protegidas y la avena, tanto como sus amos las casas de piedra y los blandos lechos.


  Allí donde acampaba, el mongol tenía su casa. Cada día era hermoso; cada noche, una fiesta. Era agradable beber y comer con amigos y vasallos; la vida del guerrero era espléndida.


  En aquella época, Temudschin preguntó a su oerlok cuál era el mayor placer de la vida de un hombre. Uno tras otro le contestaron: el uno prefería las batidas; el otro, la caza de halcones; un tercero, la lucha con los animales salvajes, el hombre contra el animal. A cada contestación sacudía él la cabeza negativamente: «¡La mayor felicidad en la vida humana —replicó— es vencer a los enemigos y perseguirlos! ¡Cabalgar sus caballos y quitarles todo lo que poseen! ¡Hacer que vean, bañadas de lágrimas, las caras de los seres que les fueron queridos, y estrechar entre los brazos a sus mujeres e hijas!».


  Temudschin había llegado ya a la cuarentena. Durante los últimos diez años llegó a librar incalculables batallas y venció sistemáticamente a todos sus enemigos. Había ampliado el poder del kan, había rehabilitado en toda la estepa la fama de los mongoles. Se había enriquecido gracias al botín proporcionado por sus compañeros. De sus cuatro hijos, los tres mayores, Dschutschi, Tschagatai y Ugedei, ya le acompañaban en sus expediciones, mientras que Tuli, el menor, era, según la costumbre, utschigin (guardián del ganado), es decir, que, junto con Burte, la madre, se quedaba en el Onón para proteger el ordu. También tenía una hija, pero no sabía aún con qué príncipe casarla; debía ser con uno cuya amistad tuviese gran importancia para él. Entretanto, quedaban aún unas cuantas tribus de cuya conducta aún no estaba seguro.


  Y he aquí que del Onón llegó a su campamento un mensajero con la siguiente noticia:


  —Tu esposa Burte Chatun (señora Burte), tus hijos principescos, los grandes y nobles de tu reino, tu noble pueblo, todos se encuentran bien: esto manda decirte Burte Chatun. El águila hace su nido en un elevado árbol, pero mientras se confía, despreocupada, en la seguridad del árbol, otros pájaros más pequeños le destruyen el nido y se comen los huevos y los pequeñuelos…


  Inmediatamente, Temudschin interrumpió su expedición, dejó que los jefes, con sus tribus, regresasen a sus casas, mientras él se dirigía con su ejército hacia el ordu, al Onón.


  Cuanto más se acercaba a sus posesiones, mayor era su preocupación. Finalmente, mandó parar al ejército y convocó en su tienda a los generales —su valeroso oerlok—, para celebrar un importante consejo.


  Asombrados, oyeron cómo su poderoso kan, el vencedor de todas las tribus nómadas, a quien nadie se atrevía a replicar, el que castigaba cruelmente a quien le desobedecía y ante el cual todos los enemigos emprendían la fuga, les contaba sus cuitas.


  Cuando cabalgaban por el país de los merkitas y los tuchta-beg, derrotados por ellos, uno de los príncipes merkitas huyó a las selvas. Este mandó a Temudschin, en señal de sumisión, a su hija Chulan y una tienda de pieles de leopardo. Tan hermosa era que Temudschin la tomó inmediatamente por esposa. Pero ahora que debía regresar al ordu tenía grandes preocupaciones, que explicó en un largo discurso:


  —Mi esposa Burte, a la que me prometí en mi infancia, me fue entregada por mi noble padre como esposa madre. Durante la campaña he vivido con Chillan, y ahora me cuesta trabajo presentarme ante Burte, que me espera en casa. Sería, además, vergonzoso que nuestro encuentro adquiriese el cariz de una riña doméstica en presencia de los recién adquiridos súbditos. Por consiguiente, uno de vosotros, mis oerlok, debe adelantarse e ir a hablar, en mi nombre, con mi esposa Burte.


  Estos nuevos generales, cuyo valor quedó comprobado en docenas de combates, miraron tan cohibidos a su kan como éste les contemplaba a ellos, y ninguno se ofreció para ejecutar tan honroso encargo: ni el fiel Dschelme, ni el decidido Dschebe, ni su primer compañero, Boghurtschi, ni el que le salvó la vida durante su cautiverio en el campamento de Targutai, Sorgan-Schira. Por fin, Muchuli, que fue el primero en desear la elevación de Temudschin a la dignidad de kan, se declaró dispuesto a aceptar el encargo, y todos respiraron, aliviados.


  La «saga mongola» describe cómo Muchuli, al llegar al ordu, se inclinó ante Burte y quedó sentado ante ella, mudo. Esta, según la costumbre, le preguntó detalladamente por la salud del kan, por la suya propia, por la de todos los conocidos del séquito del kan y, cuando ya no había nada más que preguntar, se informó del motivo de su visita.


  Desde luego, el encargo de Muchuli era cosa delicada, pero él cortó por lo sano, sin disculpar a su jefe:


  —No seguía los usos y costumbres, no hacía caso de los consejos de los nobles. Se divertía en la tienda de pieles de leopardo sin esperar siquiera la llegada de la noche, contrariamente a todas las conveniencias; se unió a Chulan…


  Como Burte permanecía en silencio, a pesar de saber que Temudschin no había tomado a Chulan como concubina, cual hiciera antes con muchas princesas cautivas, sino en calidad de esposa, creyó oportuno aducir una excusa:


  —Para poder dominar lejanos pueblos, tomó a Chulan como esposa… y, para anunciároslo, me manda a vuestra presencia —dijo, vacilante.


  Burte quería saber dónde se encontraba en aquel momento Temudschin, y supo que el príncipe, con su ejército, estaba a tan sólo unas pocas jornadas de distancia, esperando su respuesta.


  Esta fue más suave de lo que Temudschin y Muchuli esperaban.


  —Mi voluntad y la de mi pueblo están sometidas al poder de nuestro príncipe —dijo la astuta Burte—. Hágase la voluntad del kan cuando quiera trabar amistad o unirse con alguien. Entre los juncos hay muchos patos y gansos, y mi amo sabe mejor que nadie cuántas flechas debe disparar antes de que sus dedos se cansen. Pero se dice: «¿Permite un potro salvaje que le ensillen, y la primera esposa que su marido tome una segunda? Demasiado, es malo; pero, quizá, demasiado poco no es conveniente…». —Reflexionó un momento y luego decidió—: El amo puede otorgarse una nueva esposa y una nueva casa.


  Al conocer esta respuesta, se le quitó un gran peso del alma a Temudschin. Preparó para Chulan Chatun un ordu propio, con tiendas, rebaños y servidores, separado del de Burte y, aliviado, se encaminó hacia el Onón.


  A pesar de las muchas mujeres con las que se casó Temudschin, entre ellas princesas chinas y persas, a ninguna quiso tanto como a Chulan. Y aunque, más tarde, su tribu le traicionó y no dejó a ningún merkita con vida, no solamente perdonó a su hermano, sino que le nombró comandante de una parte de su guardia personal. Cuando empezó a sospechar que su hermano Lascar hacía la corte a Chulan, tuvo tal enfrentamiento con él que estuvo a punto de matarlo. Chulan era la única de sus esposas que podía acompañarle en la guerra de la conquista del Asia anterior y de países lejanos… No obstante, durante la ceremonia de su coronación como Cha Kan, hizo que Burte se sentase a su lado. Únicamente los hijos de Burte podían ser elegidos gran kan. Y aunque no sabía si Dschutschi era realmente hijo suyo, sus hijos reinaron sobre una cuarta parte del mundo, mientras que los hijos y nietos de Chulan vivían como un mongol más. Según la tradición, únicamente Burte era «la esposa madre que le fue entregada por su noble padre».


  Peligros inminentes


  I


  Burte veía surgir en el oeste grandes peligros. Sengun, el hijo de Toghrul, tenía un nuevo amigo: Dschamugha, quien, después de su derrota, había huido refugiándose en su tribu. Siempre estaban juntos; y ahora tramaban algo. Sengun estaba en contra de la amistad de su padre con Temudschin. El jefe mongol deseaba su ascenso.


  Reunió a todos sus enemigos y recibió con los brazos abiertos a los parientes expulsados de Temudschin: Altan, Kutschar, Daaritai. Estos se habían refugiado, con sus familiares, en el país de los keraitos. Se habían sometido a Wang-Chan y ahora se consideraban sus compañeros. Sin duda, todo ello era claro indicio de algún ardid.


  Temudschin la tranquilizó: entre él y Wang-Chan existía el convenio solemne de no prestar oídos a nadie y arreglar amigablemente cualquier litigio que pudiera surgir entre ellos. Su amistad duraba desde hacía muchos años.


  Pero Burte le recordó que Wang-Chan, en otra ocasión, en plena noche, lo había abandonado antes del combate con los naimanos, y que, con anterioridad, no le había enviado su parte del botín. Era verdad que regresó muy compungido, porque los naimanos le atacaron a él y no a Temudschin. Había pedido ayuda a Temudschin cuando el hermano de Wang-Chan se rebeló contra él. De momento, la paz reinaba en el país de los keraitos, los enemigos habían sido derrotados, y Burte se preocupaba inútilmente.


  Temudschin parlamentó con ella largo rato. Tras la discusión, éste envió varios emisarios a Toghrul para solicitar que su hija se casara con Dschutschi, su hijo mayor. También pedía un nieto de Toghrul para su propia hija.


  Esta solicitud fue un desgraciado acto diplomático, pues era lo que Sengun necesitaba para despertar en el alma de su padre sospechas contra el deseo de Temudschin.


  Ahora era capaz de intuir lo que Temudschin pretendía: ¡el trono de los keraitos! En cuanto Toghrul falleciese, haría valer sus derechos de heredero en favor de Dschutschi. ¡Este era el motivo de todos los regalos a los keraitos, la exagerada participación de éstos en el botín! Aquel mongol estaba dominado por una loca ambición. ¿No era megalomanía pedir la hija de Wang-Chan para Dschutschi, cuyo padre ni siquiera conocía? Era necesario derrotar a aquel advenedizo antes de que se convirtiera en un peligro.


  Toghrul trató de desoír estas insinuaciones. Inútilmente decía que de Temudschin no había recibido más que bien, y que en él no veía más que humildad y respeto.


  —¡Mi cabello es blanco, soy viejo; dejadme morir en paz! —solía decir a su hijo.


  Pero Sengun, ayudado por Dschamugha, siempre encontraba nuevos argumentos.


  No se podía negar que Temudschin se había mostrado humilde y respetuoso ante el emperador keraito. Porque precisaba su ayuda. Había llegado a ser lo que era gracias a los keraitos. ¿Y cómo se mostraba ahora? ¿Acaso cuando los merkitas raptaron a Burte no le ayudó Dschamugha y le protegió contra los tai-eschutos? Sin embargo, Temudschin no se avergonzaba de atacarlos, lleno de envidia, únicamente porque Dschamugha había sido elegido Gur Kan porque poseía un título más elevado que el suyo. ¿Y cómo se había portado con los nobles mongoles que, renunciando a sus privilegios, le habían elegido kan? ¡Mató a sus parientes: a Targutai, a Satscha-Beg! ¿Y Altan, Kutschar y Daaritai? ¡Únicamente con la huida lograron librarse del mismo destino! El tan liberal Temudschin no les dejó siquiera quedarse con parte del botín. Su humildad ocultaba su astucia, y gracias a ella había conseguido un gran número de partidarios entre los keraitos. Al expirar Toghrul, Temudschin empezaría una interminable querella, aprovechando las disputas entre las tribus. Como emperador, el deber de Toghrul era no pensar en su edad y su comodidad, sino en la seguridad y permanencia de su imperio.


  El viejo príncipe keraito no estaba en condiciones de hacer frente a aquellas intrigas. Empezó a cavilar. Quizá su hijo tuviese razón; tal vez fuera conveniente impedir que Temudschin se convirtiera en un peligro para ellos mientras él aún era el legítimo Wang-Chan, poseedor de la autoridad necesaria. Conocía a su hijo y su carácter desconfiado y cruel, sabía muy bien que los jefes no le obedecerían fácilmente, sobre todo cuando cerca de la frontera se hallaba un kan tan poderoso y ambicioso como Temudschin…


  —Haz lo que te parezca —dijo por fin—. Yo no quiero saber nada de todo eso.


  Sengun no necesitó más. Envió mensajeros a los mongoles: Temudschin podía ir para tratar los detalles de la boda, y, de inmediato, empezó a convocar a las tribus keraitas. Envenenarían a Temudschin durante las fiestas e invadirían los territorios mongoles para evitar una expedición de venganza de su oerlok.


  Temudschin levantó el campamento; de camino, visitó el ordu de Oelon-Eke, su madre, y de su padrastro, Munlik. Allí le advirtieron. ¿Acaso ignoraba que todos sus enemigos se habían reunido con Sengun para celebrar los esponsales? Oelon-Eke sabía mucho de atentados encubiertos y de perfidias, mediante los cuales, en la estepa, se quitaba de en medio a un rival peligroso… Refería muchos casos de envenenamientos, trampas, emboscadas, fosas cavadas bajo el asiento del convidado… Citaba ejemplos… Por último, Temudschin, en lugar de ir personalmente a la tribu de los keraitos, envió a algunos mensajeros y regresó a su ordu.


  Temudschin desconfiaba de la amistad de Toghrul, y Sengun demostró a su padre que, en ese caso, no tenían más remedio que actuar… y con presteza, para ganarle por la mano. Por fortuna, ya había congregado a sus tropas. Así pues, Wang-Chan emprendió la marcha hacia el este acompañado de su séquito y de su ejército.


  El ataque cogió a Temudschin desprevenido. Cuando, cerca de la frontera, dos pastores le informaron de la llegada del kan de los keraitos, tan sólo tenía consigo a los guerreros de su ordu, su ejército permanente, es decir, unos 4000 hombres. Los guerreros llevaban consigo a sus mujeres, los ajuares y los rebaños. Era demasiado tarde para evitar el encuentro. El ataque de los keraitos debía producirse durante la noche.


  Inmediatamente, los mensajeros flechas se dirigieron corriendo hacia las tribus mongolas más cercanas con la orden de que se levantaran de inmediato y se dirigiesen sin demora al ordu del kan. Entretanto, llevaron los rebaños hacia el interior de las estepas. Las mujeres, los niños, los camellos y los enseres más valiosos, cargados en los carros, fueron enviados lejos del lugar. Temudschin, acompañado de sus hombres, retrocedió a una distancia de medio día de marcha y, en una región montañosa, se aprestó a la defensa. El campamento quedó tal como estaba. Dschelme, con una pequeña división, recibió la orden de encender, al oscurecer, los fuegos y cabalgar en pos del grueso del ejército.


  Cuando los keraitos vieron las hogueras, esperaron un buen rato, rodearon desde muy lejos el campamento y se acercaron con cautela. A un toque de trompetas, se arrojaron, en medio de un salvaje griterío, sobre las tiendas para matar a los sorprendidos durmientes. Pero ¡cuál fue su sorpresa al comprobar que el lugar estaba vacío!


  Parecía que el campamento había sido abandonado precipitadamente. Enseres y restos de comida yacían esparcidos por el suelo. No cabía duda: los enemigos habían visto llegar a los que pretendían rodearlos y huyeron de inmediato, dejándolo todo tal como estaba.


  Como la comitiva había partido con las mujeres, los niños y los rebaños, parecía poco probable que estuvieran en condiciones de luchar. Aprovechando la oscuridad, los keraitos emprendieron la persecución.


  Entretanto, con calma, Temudschin se preparaba para el combate. Dio a cada división instrucciones referentes a su cometido. Cuando Toghrul se presentó con el grueso del ejército, sus vanguardias habían sido exterminadas. La región montañosa era un obstáculo para el atacante, y el lugar había sido elegido de tal manera que el ejército keraito no podía desplegarse en su totalidad. A pesar de la férrea disciplina de los mongoles, de su valor y de su resistencia, la superioridad numérica del enemigo era demasiado grande. Los guerreros de Temudschin empezaron a retroceder.


  Temudschin había puesto en movimiento sus últimas reservas como tropas de flanqueo. Dividir su ya escaso ejército y hacer penetrar aquella pequeña división como una cuña entre las masas de los keraitos era una treta desesperada, pero tuvo éxito. En el último momento apareció, inopinadamente, su Tug, la bandera de su raza, sobre las colinas, a espaldas de los keraitos. Wang-Chan se vio forzado a luchar en dos frentes; y cuando, para colmo, Sengun fue herido de un flechazo, Toghrul comprendió que aquel día ya no le sería posible obtener la victoria. Por consiguiente, dio orden de retirada y acamparon detrás de la colina asediada.


  No debía temer ataque alguno, puesto que Temudschin estaba agotado, sus mejores guerreros habían muerto y muchos capitanes estaban heridos. Dos de sus oerlok, su primer compañero, Boghurtschi, y su amigo Boro-Kula, ya no estaban, además de su tercer hijo, el joven Ugedei.


  Cuando los mongoles notificaron a su kan las pérdidas, éste no movió ni un solo músculo de su rostro. Se limitó a decir: «Preferían estar juntos; juntos también murieron porque no querían separarse…».


  Poco después se presentó Boghurtschi; al cabo de un rato, también Boro-Kula, con el rostro manchado de sangre porque había succionado la herida de flecha recibida por Ugedei, el cual yacía, sin conocimiento, delante de él, sobre la silla…


  Cuando Temudschin vio aquel cuadro, se le llenaron los ojos de lágrimas. Sin embargo, ni aun entonces abandonó el campo de batalla; se limitó a ordenar que se llevaran a los heridos.


  ¿Volvería al día siguiente, con sus mermadas tropas, a emprender la lucha? Sería exponerse a la derrota. Tan sólo con una retirada rápida, que evitase la persecución podría salvarse. ¿Acaso el primer fracaso de su vida le habría trastornado hasta el punto de…?


  Cuando sus compañeros le apremiaron para que, por fin, diese la orden de retirada, sacudió la cabeza: no lo haría hasta que las tropas que ocupaban la colina se unieran a él. Si se marchaba antes, aquellos hombres estarían perdidos, y prefería correr el riesgo de una destrucción total que sacrificar a sus fieles por salvarse a sí mismo. Solamente cuando el último hombre regresó, dio la orden de marcha. Y entonces azuzó a sus cansados guerreros para que corriesen tanto como sus caballos se lo permitieran.


  Cuando Temudschin se convirtió en el emperador de «todos los pueblos que viven en tiendas», y los reunió en un solo pueblo, convirtió en ley la fidelidad de camaradería. La más ínfima unidad de su ejército, compuesta de nueve hombres al mando de un cabo, estaba unida en vida y muerte. Debía hacerse matar antes de abandonar a un herido. Si alguno abandonaba a un camarada, era condenado a muerte irremisiblemente.


  II


  A pesar de que los mongoles lucharon desesperadamente y que no fueron ellos, sino los keraitos, quienes abandonaron primero el campo de batalla, el resultado del encuentro no dejaba lugar a dudas: Temudschin había sido vencido.


  Las consecuencias de la derrota no tardaron en hacerse notar: las tribus que debían acudir en su ayuda se negaron a hacerlo.


  De repente, sus vasallos declararon que había transgredido sus derechos de kan. No podía darles semejantes órdenes por medio de mensajeros, sino que era necesario deliberar entre todos las cuestiones de guerra y paz. Tan sólo debían obedecerle cuando se decidiera por unanimidad la conveniencia de iniciar una batalla. Además, ¿para qué iban a luchar los jefes? En las numerosas expediciones guerreras habían reunido más botín que nunca; tenían mujeres, esclavos y rebaños; poseían buenos pastos; ¿para qué, pues, abandonar todo esto y correr nuevos peligros y penalidades? Si se mantenían inactivos, nada les pasaría; pero si, en cambio, acudían en ayuda de Temudschin, estaban seguros de que Toghrul, que los perseguía, se vengaría en sus mujeres e hijos y les robaría sus rebaños y enseres. Aquella lucha era una cuestión personal de Temudschin. Si era derrotado, de nuevo serían jefes libres… ¡Y entonces reflexionarían sobre la conveniencia de elegir un nuevo kan!


  Para Temudschin y los suyos aquella retirada era terrible. No podían esperar ayuda de nadie. Se veían obligados a evitar las pobladas y hermosas praderas y los buenos caminos, para que nadie se diese cuenta de su presencia. Llegaron a lugares donde los hombres y el ganado sólo podían saciar su sed en pantanos nauseabundos; y, una vez allí, hasta las pocas tribus que les habían seguido también los abandonaron porque se sentían sin fuerzas para seguir resistiendo.


  Temudschin y sus últimos fieles juraron compartir lo bueno y lo malo y no abandonarse jamás. Ante aquellas hediondas aguas juraron que quien faltase a la palabra dada se volviese como ellas. Allí instituyó Temudschin la dignidad de los terchanos, que excluía a sus poseedores de la obligación de pagar tributo al kan y les daba en todo momento libre acceso a su tienda. Podían conservar íntegro el botín conseguido en la batalla, y nueve veces podían cometer impunemente actos castigados con pena de muerte. Esta dignidad la concedía a sus fieles.


  Durante aquella retirada, los mechones de pelo rojizo de las sienes de Temudschin empezaron a encanecer.


  Cuando sus oerlok lo vieron, le preguntaron por la razón de aquellos cabellos grises, puesto que sus años no habían alcanzado todavía el comienzo de la vejez. Sin reflexionar siquiera, contestó:


  —Como el cielo me ha destinado ser emperador, me ha conferido este indicio de madurez, que es señal de dignidad.


  No consultaba con nadie, ni con nadie discutía acerca de la situación; pero envió mensajeros a Toghrul para contarle todos los servicios y ayuda prestada, y recordarle el solemne convenio de no creer a nadie y zanjar entre sí cualquier litigio. Hizo que los mensajeros aprendieran de memoria las palabras que debían decirle:


  «¡Oh kan, padre mío! ¿Por qué te has irritado contra mí? ¿Por qué me has asustado? Si en algo te he ofendido, puedes regañarme sin necesidad de destrozar mi país y mi posesión. ¿Es que acaso me temes? ¿Por qué no gozas de paz y buena vida, en lugar de hacerme la guerra? ¡Oh kan, padre mío! En nombre de la paz, envíame tus embajadores. Que también Andah Sengun y Andah Dschamugha y mis parientes me manden cada uno su mensajero, para que podamos discutirlo todo».


  Asimismo, envió delegados a Altan, Kutschar y Daaritai, para recordarles que les había ofrecido la dignidad de kan y prefirieron elegirlo a él. También les repitió sus juramentos. No recordaba haberles faltado, puesto que cumplió con todos los deberes jurados y los condujo victoriosamente contra los enemigos, les preparó cacerías y empujó las fieras hacia ellos. En cambio, ellos le faltaron a la obediencia cuando les ordenó levantarse en armas. No obstante, no les guardaba rencor y, si accedían a enviarle sus delegados, trataría con ellos las condiciones de paz.


  La respuesta fue aplastante, y Sengun se la comunicó en nombre de todos: «¡Guerra!».


  La situación de Temudschin era desesperada. Se vio obligado a dejar su territorio y retirarse cada vez más hacia el sur; hasta que, cerca de la frontera de Manchuria, en la región pantanosa del lago Baldschun, se perdieron sus huellas.


  Y allí fue donde encontró ayuda. Las tribus del este, atemorizadas por las noticias de las devastaciones y el pillaje llevados a cabo por Toghrul en las regiones que atravesaba, se unieron a Temudschin. Después llegaron guerreros de las tribus que le habían abandonado ante los keraitos.


  Y, por último, un hecho inesperado: se presentó Daaritai, tío de Temudschin, que se había separado de Wang-Chan.


  Algo importante debía de haber ocurrido…


  Por las indicaciones de Daaritai y por lo que su gente le comunicó, Temudschin pudo formarse enseguida una idea de los últimos acontecimientos del campamento keraito: Toghrul se había nombrado emperador de los mongoles; Dschamugha y parte de los vasallos que se independizaron consideraban que Toghrul no repartía todo el botín entre ellos; creían que Temudschin estaba derrotado, por lo que ya no era un peligro. En vista de todo esto, Temudschin y los suyos concibieron un plan para atacar a Toghrul por sorpresa, matarlo y reemprender la vida de príncipes libres e independientes que habían llevado hasta ahora. Pero alguien reveló su plan y Toghrul se volvió contra ellos, los atacó, los desvalijó y los amenazó con penas severísimas. Altan, Kutschar y Dschamugha se salvaron y huyeron hacia el oeste, al país de los naimanos, mientras Daaritai, confiando en el último mensaje de Temudschin, fue a su encuentro.


  Sin embargo, aun después de la defección de estos jefes, Wang-Chan era demasiado poderoso para que se atreviese a atacarlo abiertamente. Temudschin esperaba refuerzos, que debía traerle su hermano Kassar, pues éste estaba en camino con todo su ordu. Pero el ejército de Wang-Chan alcanzó la tribu de Kassar y la derrotó.


  Cuando Kassar, agotado y hambriento, llegó hasta él con los pocos hombres que habían logrado salvarse, Temudschin se decidió a actuar, jugándose el todo por el todo. Estaba muy entrado el otoño y tenía la convicción de que, en su actual estado, le sería imposible resistir el terrible invierno mongol. Era necesario recurrir a una estratagema: dos acompañantes de su hermano, de toda confianza debían, cansados y hambrientos como estaban, cabalgar con sus reventados caballos hasta donde se hallaba Toghrul y ofrecerle sumisión en nombre de Kassar. El lamentable aspecto de ambos sería prueba de la desesperada situación de su jefe.


  Toghrul no tenía motivo alguno para dudar de la veracidad del mensaje. Conocía a los dos hombres, gracias a las emigraciones realizadas en común, y Kassar no se atrevería a jugarle ninguna trastada, puesto que sus mujeres e hijos, tiendas y caballos, estaban en su poder como rehenes; además, sus emisarios le comunicaron que no era posible encontrar a Temudschin en ninguna parte. Por lo demás, ¿no sería un aviso, para los últimos mongoles que permanecían todavía fieles al joven kan, el hecho de que su propio hermano se pasase al bando contrario? Así pues, juró sobre un cuerno, en el que dejó caer unas gotas de su sangre, no hacer daño alguno a Kassar y admitirle como vasallo. Luego envió con el mensajero un delegado a Kassar, para que éste vertiese ante él un poco de su sangre en el cuerno y jurase fidelidad a su nuevo jefe.


  Entretanto, los keraitos empezaron los preparativos para celebrar con grandes festejos la llegada del nuevo vasallo, considerando este acto una señal de su definitiva victoria sobre los mongoles.


  El delegado se sorprendió cuando, en lugar de Kassar, vio ante sí a Temudschin. El kan de los mongoles ni siquiera se molestó en interrogarle. Dio a sus tropas la orden de marcha y las obligó a cabalgar día y noche. Los informes que le interesaba saber de los keraitos los conocería durante el camino por boca de su delegado, que, al mismo tiempo, les serviría de guía.


  El confiado ejército de Wang-Chan fue atacado en el campamento, dispuesto ya para los festejos. Fue una de esas batallas que decidían de un solo golpe la suerte de los heterogéneos reinos nómadas. Todo conato de resistencia fue ahogado por los furiosos mongoles. Para no ser aniquilados, divisiones enteras se pasaron al bando contrario. Toghrul y su hijo Sengun huyeron y su ejército quedó diezmado.


  Temudschin, hasta ayer fugitivo y perseguido, empujado hasta el límite de su territorio, se convirtió, de pronto, no sólo en el dueño de todo su país, sino que también vio abierto el reino de los keraitos. Además de recuperar lo que le habían robado, se apoderó de todos los bienes que su enemigo llevaba consigo durante la campaña. Bienes que regaló a sus fieles, con la condición de ayudarle a perseguir a sus enemigos.


  Sengun huía hacia el oeste, hacia el país habitado por los ujguros, pueblo de raza turca, pero fuertemente mezclado con elementos indogermanos, que muchos siglos antes habían reinado sobre Mongolia y parte del Turkestán, tratando casi de igual a igual al emperador chino. Vencidos por nuevas hordas nómadas, huyeron hacia el Asia central, donde se convirtieron en vasallos del emperador Kara-Chitan. Aunque políticamente impotentes, conservaban su importancia cultural entre los estados guerreros de más bajo nivel. Su idioma seguía siendo el idioma mercantil empleado en el Asia central y poseían una escritura cuyos signos derivaban del arameo. En su país había grandes ciudades comerciales y agricultura. Sengun, con sus hordas nómadas, se dedicaba a robar el ganado a los pacíficos agricultores, hasta que fue capturado y ajusticiado.


  Toghrul, por su parte, huyó hacia las tierras vecinas, habitadas por los ujguros, y sus anteriores enemigos, los naimanos. Cayó en manos de dos jefes a quienes, años antes, había atacado y robado, y lo mataron. Con la esperanza de obtener una recompensa, enviaron su cabeza al kan de los naimanos, Baibuka-Taiang, y se sorprendieron ante la severa reprimenda que recibieron como contestación: debían haber llevado vivo a Wang-Chan.


  III


  El país de los naimanos, una región montañosa que se extendía por todo el territorio del Altai, estaba bajo el dominio de dos hermanos. Al oeste, el Gran Altai y sus regiones adyacentes pertenecían a Buiruk Kan; el este, a Baibuka-Taiang. Su padre, que reinó sobre todo el país, lo transformó, gracias a sus conquistas, en el reino nómada más poderoso. Cuando, a su muerte, sus hijos se lo repartieron, se debilitó de tal manera que los keraitos se convirtieron en un peligro para Baibuka-Taiang. Pero ahora que Temudschin había extendido su dominio hasta las fronteras de los naimanos, la presencia de Toghrul hubiera sido bien acogida en su corte, al considerarlo una buena estratagema para mantener en jaque al kan de los mongoles.


  Pero Toghrul había muerto, y la situación era muy distinta. Baibuka mandó engarzar en plata la cabeza de Toghrul y colocarla en el respaldo de su trono con el rostro vuelto hacia el este, en signo de que no olvidaría al país de los keraitos. Al propio tiempo envió una carta a Alakusch-Tekin, kan de los ongutas.


  Los ongutas eran, igual que los naimanos, un pueblo con un elevado nivel cultural. Lejos, en el oeste, estaban influidos por los ujguros y los kara-chitanos. Los ongutas, situados al sudeste del Gobi, constituían un pueblo confinante con China. Entre ambos se extendía Mongolia, que dominaba la voluntad de Temudschin. Y, no obstante, la siguiente carta demuestra qué idea tenían sus vecinos del kan de los mongoles:


  
    Se dice que cerca de nuestro territorio ha aparecido un hombre que se hace llamar «Kan de los mongoles» y que mira al cielo como si quisiera someter al sol y a la luna. Pero como es imposible que dos espadas quepan en una vaina o dos almas en un cuerpo, también lo es que dos emperadores existan en un solo país; por lo tanto, te ruego seas mi mano derecha y me ayudes a quitarle sus flechas y su arco.

  


  Pero los intereses de los ongutas eran muy distintos de los de los naimanos. Preferían un estado consistente bajo el liderazgo de Temudschin, que el caos de innumerables tribus y pueblos atraídos por sus más ricas comarcas. Además, en cada invasión de aquellas bandas nómadas hacia China, los ongutas eran los primeros en ser desvalijados, y en cada expedición de castigo emprendida por el ejército chino eran ellos los primeros en sufrir las consecuencias. Por consiguiente, más valía que sobre aquellas hordas indomables reinase un amo severo, con el que podrían entenderse eventualmente.


  Por eso, en lugar de prestar ayuda al kan de los naimanos, el emperador onguta mandó un mensajero a Temudschin para informarle de las intenciones de Baibuka-Taiang.


  Durante el invierno que siguió a la derrota de Toghrul, Temudschin se dispuso a reorganizar su mermado ejército. Alejó a todo jefe insubordinado, y todas las tribus que se sometían se vieron obligadas a conformarse con los instructores, que dividían al pueblo según el sagrado número nueve. Como jefe de los que habitaban las nueve tiendas se nombraba a un capitán perteneciente a la misma tribu, y cada novena de dichos capitanes debía obedecer a un décimo, que, como es natural, tenía también diez tiendas bajo su mando, extendiéndose así éste sobre un total de cien tiendas. De tal modo que la organización de Gengis Kan, aunque basada en la sagrada cifra nueve, llegó al sistema decimal.


  Aunque Temudschin, gracias a estas medidas, sabía que todas las tribus a él sometidas estaban siempre dispuestas para la lucha, ya no pensaba en declarar la guerra por su propia autoridad. La lección recibida durante la lucha contra Toghrul —cuando, de pronto, los jefes se negaron a obedecer— era demasiado reciente. En lo sucesivo se atendría a lo estrictamente legal, obrando conforme a usos y costumbres.


  Convocó un kuriltai (gran consejo) al que asistieron todos los jefes, y les informó de las intenciones de los naimanos, así como del aviso dado por los ongutas.


  Tal como esperaba, todos estuvieron de acuerdo en que era inevitable una nueva guerra, pero muy pocos se mostraban inclinados a emprender de inmediato la marcha: había llegado la primavera, y los caballos, después del hambre del invierno, estaban demasiado débiles; era menester que, en los abundantes pastos, recuperasen sus fuerzas, pues intentar someterlos a las nuevas fatigas de una expedición guerrera sería arruinar los rebaños. Se hacía necesario esperar hasta el verano o, mejor aún, hasta el otoño.


  Al convocar el kuriltai, Temudschin había previsto todas estas objeciones y, si bien permitió que la asamblea de los nobles decidiese legalmente, no tenía el propósito de dejarse imponer la menor restricción. En el momento oportuno, Belgutei, su medio hermano, declaró que atacar por sorpresa sería de mayor importancia que tener caballos de repuesto. Los hermanos de Temudschin y su tío Daaritai, quien quería hacerse perdonar sus faltas, fueron de la misma opinión, y como, con Munlik, el oerlok y los terchanos, constituían mayoría, los contrarios enmudecieron. Se decidió emprender la guerra de inmediato.


  Temudschin pensaba poder obligar al enemigo, como siempre, a aceptar el combate en un lugar por él elegido. Así pues, se decidió por una llanura con abundantes pastos, cerca de los límites del reino naimano, y allí esperó a Baibuka-Taiang.


  Pero esta vez no tenía que habérselas con tribus desmandadas, sino con un ejército organizado. Por su parte, Baibuka había elegido un lugar en las montañas y esperaba tranquilamente a Temudschin. Bajo sus banderas había reunido 80 000 hombres, naimanos, merkitas, tártaros y keraitos, sin contar a Dschamugha y sus guerreros.


  Tan pronto como Temudschin se dio cuenta de que su enemigo no se plegaba a sus intenciones, se apresuró a cambiar de planes. Dio a su vanguardia, mandada por Dschebe, la orden de invadir el territorio naimano, y él se aproximó lentamente con el grueso de sus fuerzas, dispuesto a aceptar en cualquier momento la batalla. La vanguardia tenía orden de retroceder ante cualquier indicio de resistencia.


  Cuando los naimanos notaron en el enemigo su falta de valor combativo, cuando vieron cuán débiles y famélicos estaban sus monturas, le presionaron para entablar el combate. Baibuka-Taiang tenía la intención de adentrarse aún más en las montañas, con el fin de atraer a los mongoles a su país y agotar a sus débiles caballos, haciéndolos subir y bajar las cuestas; pero su ejército no era tan disciplinado como el de Temudschin. Sus generales no comprendieron lo que podría significar una retirada estratégica ante un enemigo tan débil y mal equipado. Es más, juzgaron semejante actitud como una cobardía.


  —Bajo las órdenes de tu padre, el enemigo jamás vio nuestras espaldas —exclamaban, aconsejándole que volviese junto a las mujeres, mientras ellos derrotaban al enemigo. Decían con fanfarronería—: Los trituraremos como a borregos; sólo quedarán de ellos los cuernos y las pezuñas…


  Instado y herido en su amor propio, Baibuka dio la orden de marcha.


  Encontró al ejército de Temudschin dispuesto para el combate; el centro, que debía soportar el ataque principal, estaba al mando de Kassar. Temudschin en persona se había puesto al frente de sus tropas de flanqueo y contraataque, que, en un terreno difícil, necesitaban un cuidado especial.


  Referente a este combate, se ha conservado la descripción poética de un cronista. Relata cómo Baibuka-Taiang y Dschamugha contemplaban el desarrollo del combate. El primero, conmovido, preguntaba al segundo:


  —¿Quiénes son aquellos hombres que persiguen a los nuestros como lobos a los borregos hasta sus rediles?


  Dschamugha replicó:


  —Son los cuatro perros de mi andah Temudschin, que están alimentados de carne humana; él los ha encadenado; tienen una testuz de cobre, dientes como cinceles y por lengua una aguja; sus corazones son de hierro. En lugar de fustas, tienen sables curvos. Beben el rocío, cabalgan sobre el viento y, en el combate, comen carne humana. Ahora les han soltado la cadena; la saliva les rebosa por las fauces, de puro contento. Esos cuatro perros son: Dschebe, Boghurtschi, Dschelme y Subutai.


  Baibuka-Taiang volvió a preguntar:


  —¿Quién es ese que, allí detrás, acude como un buitre hambriento?


  Y Dschamugha contestó:


  —Es mi andah Temudschin, acorazado de pies a cabeza; ha venido volando hasta aquí como un buitre hambriento. ¿Ves cómo se abate sobre la presa? Tú dijiste que cuando vinieran los mongoles no quedarían de ellos más que los cuernos y las pezuñas. ¡Mira ahora…!


  Dschamugha y Baibuka hicieron prodigios de valor, lo mismo que el resto de los naimanos; pero cuando la victoria de los mongoles se hizo evidente, Dschamugha y los suyos se retiraron del campo de batalla. Baibuka-Taiang siguió luchando. Tras su caída, sus generales continuaron con el combate. Tan sólo cuando los aliados y Tuchta-Beg, con los merkitas, lo abandonaron, se desmembró el ejército naimano.


  Con la misma decisión con que Temudschin al principio de la empresa, adaptó su plan guerrero a las inesperadas circunstancias. Prohibió a sus guerreros que se entregaran al pillaje y robaran a los naimanos. Ningún jefe cautivo fue pasado por las armas; ordenó devolverles las suyas y les rogó que le sirviesen con la misma fidelidad con que lo habían hecho a su difunto príncipe. Tomó por esposa a la viuda de Baibuka; casó a Tuli, su hijo menor, con una princesa naimana, y se esforzó por todos los medios en provocar el cruce de ambos pueblos y la asimilación, por parte de sus mongoles, de la elevada cultura de los vencidos.


  La leyenda cuenta que, poco después de la batalla, apresaron a un hombre ricamente vestido y sin armas, que llevaba en la mano un extraño objeto. Al ser conducido ante Temudschin, declaró ser el ujguro Ta-tatungo que había servido a Baibuka-Taiang como canciller. El objeto que llevaba en la mano era el sello de su príncipe. Explicó a Temudschin el uso del sello y el significado de los caracteres ujguros grabados en él, y Temudschin, el bárbaro, cuyo pueblo no había conocido jamás una lengua escrita, comprendió inmediatamente todo su valor y significado. El hombre analfabeto nombró a Tatatungo su guardasellos y le encargó que enseñara a leer y escribir a sus hijos y a los de su oerlok.


  De este modo, la escritura de los ujguros llegó a ser la oficial de los mongoles, y siguió siéndolo cuando, más tarde, Temudschin conoció la cultura china e islámica. A pesar de que concedió elevados puestos a algunos hombres de estas culturas, se obstinó en rechazarlas, pues las consideraba demasiado ciudadanas y afeminadas, demasiado extrañas para él, mientras que en los ujguros aún se podía apreciar cierto parentesco con la vida nómada original.


  IV


  La magnanimidad demostrada a los naimanos no llegó a convertirse en su norma de conducta. Con quienes le ofrecieron resistencia siempre procedió de forma despiadada.


  Envió a Dschutschi, junto a algunos de sus oerlok, contra las últimas tribus tártaras, razón por la cual hubo el primer roce entre padres e hijos, ya que Dschutschi, por amor a su esposa, quería salvar al enemigo; tan sólo después de una severa reprimenda de Temudschin se decidió a aniquilarlos y a incorporar a su ejército a los que quedaran.


  Tuchta-Beg huyó con sus merkitas de las tropas enemigas que le perseguían y se refugió en la espesura de las selvas.


  Gutschluk, el hijo de Baibuka-Taiang, que se había unido a Tuchta-Beg, huyó a los montes de Altai, buscando la protección de su tío Buiruk-Kan.


  Altan y Kutschar, los dos parientes rebeldes de Temudschin, fueron apresados y ajusticiados.


  Y, por último, a Dschamugha también le alcanzó el destino. Su tribu, perseguida y acosada, decidió salvarse mediante la traición y lo entregaron a los guerreros de Temudschin. Pero cuando éste supo cómo Dschamugha había caído en sus manos, mandó exterminar hasta el último hombre de la tribu, hijos y nietos incluidos. «¡Cómo es posible dejar con vida y fiarse de una gente que ataca por sorpresa a su propio príncipe!», exclamó encolerizado. En cambio, no vertió la sangre de su andah. Permitió a Dschamugha que muriese sin derramarla, en la cual, según la creencia de los mongoles, mora el alma.


  Gengis, gran kan


  I


  En 1206, el año de Bar (la pantera), el general «guardián de las fronteras occidentales» en la Gran Muralla comunicó al emperador de China que en «los lejanos países» reinaba una paz absoluta.


  Esto era tan asombroso que el anciano emperador Tschang-tsung, que reinaba desde hacía diecisiete años, pensó inmediatamente en el jefe mongol a quien nombrara Tschao-churi, «plenipotenciario contra los rebeldes de la frontera», y resolvió que era hora de que aquél le pagase el tributo, cuyo envío parecía haber olvidado. Así pues, delegó a su primo, el príncipe Yun-chi, para que fuera a los lejanos países a recordarle su obligación a Tschao-churi.


  El príncipe Yun-chi encontró en su camino delegaciones de todos los pueblos y tribus que «vivían al otro lado de la frontera», y todas ellas se dirigían a donde se encaminaba Yun-chi: a la frontera Delugun-Boldok, en el curso superior del Onón. Allí estaba el ordu de Temudschin, una inmensa ciudad de tiendas, llena hasta rebosar de valiosos botines. Varios días antes de llegar, se vio rodeado de innumerables rebaños de magníficos caballos y vacas. Miles de hombres ordeñaban las yeguas para preparar el kumys, miles de mujeres ordeñaban las vacas y preparaban el arika, un aguardiente de leche destilado artificialmente.


  Aunque Temudschin parecía estar muy ocupado, recibió al príncipe, mas sin rendirle los debidos y acostumbrados honores. Le ofreció regalos para el emperador con una prisa inusitada. Los caballos que había traído consigo el embajador fueron ensillados y cargados de cueros y pieles. Tal premura era contraria a los buenos usos y costumbres. Parecía como si quisieran deshacerse cuanto antes de un huésped molesto. Sin embargo, el poco tiempo que estuvo allí bastó a Yun-chi para cerciorarse de que se iba a celebrar un gran «kuriltai de todos los pueblos que vivían en tiendas de fieltro», para nombrar a Temudschin gran kan (emperador de emperadores).


  Yun-chi se apresuró a regresar a China para comunicar al emperador el peligro que, a causa de la unión de los pueblos nómadas, se cernía sobre el imperio. Era cosa harto sabida que en cuanto los nómadas se aliaban, intentaban invadir China. Por consiguiente, pidió a su emperador un ejército para adelantarse a Temudschin y declararle la guerra.


  Pero el emperador Tschang-tsung era demasiado viejo para llevar a cabo una aventura tan azarosa. Al fin y al cabo, Temudschin tenía un título de funcionario chino, había pagado su tributo y, si sus modales no eran los exigidos por la etiqueta de la corte, entre él y China se extendía el desierto de Gobi, el pueblo de los ongutas y la Gran Muralla. Desde luego, el emperador se daba cuenta de que era necesario vigilar más atentamente lo que pasaba en «los lejanos países» y, como advertencia, mandó insertar en los Anales del reino: «El mongol Temudschin, de la familia de los kiutes, se ha declarado gran kan en las orillas del Onón». De este modo, después de un lapso de doce años, Gengis Kan volvió a figurar en la crónica del Imperio chino.


  Entretanto, se celebraba el kuriltai con todo el esplendor imaginable. En el centro del ordu se erigió una gigantesca tienda blanca, tapizada en su interior de brocado. Los postes de madera que sostenían el techo estaban cubiertos de planchas de oro. Ante la entrada de la tienda tremolaba, a un lado, el Tug, la bandera blanca de la tribu de los burtschigins, con el halcón y los cuervos, que ahora tenía nueve puntas superpuestas y en cada una de ellas se agitaba una larga pluma blanca de halcón (el emblema de la fuerza), correspondientes a los nueve oerlok, los generales de Temudschin. Al otro lado de la entrada aparecía, clavado en el suelo, el sulde, la señal de guerra del kan, con cuernos de yak en su extremo y cuatro colas negras de caballo.


  El espacio que se abarcaba desde la tienda estaba libre hasta donde alcanzaba la vista. Y, desde entonces, los mongoles, fuera cual fuese el lugar donde se encontrasen, erigían su ordu de tal manera que, ante la tienda del emperador, siempre orientada hacia el sur, quedaba el espacio libre, extendiéndose el campamento a izquierda y derecha durante varios kilómetros. Detrás de las tiendas de sus mujeres, cada uno tenía una corte mayor o menor, con su séquito y su servidumbre. En aquel espacio libre ante la tienda se reunieron en esta ocasión los parientes del kan, así como sus generales y jefes, quienes llamaron a Temudschin. Cuando éste apareció, el chamán Goktschu-Teb-Tengri (Goktschu, el intérprete del cielo), hijo de Munlik, quien diecisiete años antes había declarado kan a Temudschin, dijo que el Eterno Cielo Azul le ordenaba comunicar al pueblo de los mongoles que Temudschin había sido elegido rey de todos los pueblos, con el nombre de Gengis, gran kan.


  Con los años, la santidad de Goktschu había aumentado. Todos sabían que, montado en un potro, cabalgaba hacia el cielo, donde solía tratar con los espíritus; tampoco ignoraban que desconocía el hambre y el frío, que podía ayunar y sentarse indefinidamente sobre la nieve desnudo hasta que el calor de su cuerpo la evaporaba. Y ateniéndose a este deseo del cielo, todos gritaron con él: «¡Queremos, rogamos y mandamos que seas el dueño y emperador de todos nosotros!».


  Los parientes del kan y demás príncipes extendieron en el suelo un fieltro negro e hicieron que Temudschin se sentara en él; luego, en medio de estruendosas aclamaciones, fue levantado y lo colocaron sobre el trono.


  Aquel pueblo conocía kanes y gurkanes, pero un gran kan (emperador de emperadores) era algo nuevo, algo que no existía en ningún pueblo. ¿Y Gengis? Jamás se oyó tal nombre en idioma alguno.


  Debía de ser de origen divino, puesto que sonaba bien y era marcial, pareciéndose a la palabra «grande», «inconmovible», «invencible». Su gran kan merecía más que nadie tal nombre.


  Temudschin, de cuarenta y cuatro años, veinte años antes había ofrecido ser kan a parientes más ilustres. Si entonces el kuriltai tenía el aspecto de una verdadera elección, ahora los nobles sabían perfectamente que habían sido convocados con el fin de proclamar gran kan a su jefe y, por lo tanto, confirmar un estado ya existente. Porque Temudschin, desde que le abandonaron sus soldados en la lucha contra Wang-Chan, ponía gran empeño en demostrar que su poderío y su órdenes eran legales. Ante todo el pueblo congregado, dijo:


  —Si deseáis que yo sea vuestro amo, debéis estar dispuestos a hacer lo que os mande: acudir cuando os llame, ir adonde os ordene y matar a quien os indique. En tal caso, seré vuestro gran kan, emperador de emperadores; dirigiré tan sólo mis palabras e indicaciones a los oerlok, los noion, los beg o a cualquier otro jefe, y éstos mandarán en mi nombre a sus subordinados, los cuales comunicarán luego las órdenes al pueblo. En el reino de Temudschin existirá una severa jerarquía.


  Los «emperadores» contestaron a su emperador que estaban dispuestos a ejecutar todos sus mandatos.


  Temudschin contestó:


  —Así, desde ahora, la espada hablará por mí.


  Y todos se arrodillaron ante él y le veneraron, inclinándose cuatro veces hasta el suelo. Luego se enderezaron y lo levantaron con el trono, paseándolo en hombros por la plaza, mientras el pueblo permanecía de rodillas.


  Entonces empezó una fiesta como jamás vieron «los pueblos que habitan en tiendas». Todos habían sido convidados por Gengis Kan. Un gran número de jefes, generales y nobles, acompañados de sus mujeres estaban dentro de la tienda; el pueblo entero, en el exterior, alrededor de la plaza. Enormes calderos llenos de carne de caballo hervida llegaron en carros, así como grandes vasijas con salsas picantes que quemaban la boca y daban sed.


  Pero por mucho que se comía, por mucho que se bebía, los calderos no se vaciaban, y el kumys espumaba incesantemente en las copas. Se hartaban y, no obstante, seguían bebiendo. Dormían un par de horas para volver a empezar. Por doquier había músicos apostados. Se cantaba y bailaba. Los guerreros se jactaban de sus hazañas, fanfarroneaban sobre el botín conseguido en numerosos combates, se ufanaban de sus alhajas y vestidos.


  En la tienda estaba adosado el trono, contra la pared norte. En él se sentaba Gengis Kan con Burte, su primera esposa. Un poco más alejados, a su derecha, se hallaban sus hijos y parientes. En varias hileras estaban los oerlok y los jefes. A la izquierda, cerca de Burte, se encontraban sus mujeres, su madre, su hija y las esposas de sus invitados. Delante de Temudschin había enormes montones de objetos de oro y plata, pieles, brocados, terciopelos, y los repartía a manos llenas. Aquel día, ningún mongol entró en la tienda de su emperador sin salir de ella con algún valioso regalo.


  Gengis estaba alegre y afable; pletórico de vida y de fuerza, festejaba a todo su pueblo. El era Sutu-Bogdo (el enviado de Dios), que no sólo había elevado a su familia, sino también a los 400 000 mongoles por encima de los demás pueblos. Así pues, dijo estas palabras: «El pueblo mongol, que, pertinaz y valiente, sin preocuparse de sufrimientos y peligros, me permaneció fiel, soportando las alegrías y el dolor con unanimidad, es el más alto de todos los que se mueven sobre la tierra. Este pueblo me ha demostrado la mayor fidelidad en todos los riesgos, hasta permitirme alcanzar el objeto de mis afanes: por eso quiero que, de hoy en adelante, lleve el nombre de Koko-Mongol (mongoles azul celeste)».


  Con esta hermosa y elevada denominación, un nuevo sentimiento despertó en el alma de los nómadas: el orgullo nacional. Ningún mongol podía ser tratado como siervo; su único deber consistía en servir con las armas. Todos los pueblos «que moraban en tiendas» se sentían elevados como súbditos de Gengis; cualquiera que fuera su tribu, todos se llamaban mongoles. El nombre los unía, llevándolos como un huracán más allá de los 100 grados de longitud, el mundo entero, «tan lejos como pisara un caballo mongol».


  Cuarenta años más tarde, el fraile franciscano Juan de Plano Carpini, que había sido enviado por el papa Inocencio IV a la corte del nieto de Gengis Kan, dijo de ellos: «Desprecian a todas las naciones excepto la suya, por muy importantes que sean. Hemos visto en la corte imperial (la del gran kan) a grandes duques de Rusia, al hijo del rey de Georgia, a innumerables sultanes y a otros grandes señores; pero no se les demostraba aprecio ni respeto». Muchas veces, los tártaros (mongoles) que estaban designados para su séquito, siendo casi siempre de una categoría inferior, pasaban ante aquellas cabezas coronadas y se sentaban en los sitios más elevados, teniendo éstas que hacerlo a su espalda.


  Nadie sabía hasta dónde su Sutu-Bogdo llevaría el poderío de la raza. Su reino cubría más de 1500 kilómetros de este a oeste —desde el Altai hasta los montes Shingan— y más de 1000 kilómetros de norte a sur —desde el lago Baikal hasta más allá del desierto de Gobi—. Treinta y un pueblos con más de dos millones de hombres le obedecían, felices por ser sus elegidos.


  Al reír Gengis, la tienda resonaba con la risa de todos los presentes. Si Gengis quería beber, el vocero gritaba, y la música, a la entrada, empezaba a sonar. Hombres y mujeres se levantaban y bailaban ante él, las mujeres ante Burte, su primera esposa. Gengis, hincando su cuchillo en un suculento trozo de carne, lo ofrecía a un oerlok, y todos envidiaban al predilecto, quien por nada del mundo cedería a nadie un trocito de aquel obsequio. Si no podía comérselo, metía el resto en el bolsillo, para comer, a la mañana siguiente, la carne que Gengis Kan le había dado. No era bizantinismo (en la corte que se estaba formando no existía aún la etiqueta), sino amor y veneración, los mismos sentimientos que impulsaban a Dschelme a chupar la herida de flecha de Gengis, sabiendo que ésta estaba envenenada; y a Boghurtschi y Subutai a sostener sobre él durante toda una noche, porque había empezado a nevar, un cobertor cuando, en una expedición, se quedó dormido en el suelo.


  La mirada de Gengis recorría la asamblea y, al caer sobre el rostro de uno de sus fieles, citaba en voz alta sus proezas y méritos y nombraba la distinción, es decir, el título de mando que le concedía. Entonces, sus amigos se acercaban al así honrado, con una copa llena, bailando y cantando. Simulaban querer obsequiarle con la copa, para retirarla enseguida al extender la mano para cogerla, y recomenzaban el juego hasta que el agasajado conseguía apoderarse de ella. Entonces, palmoteaban, bailaban y pateaban, mientras el otro bebía.


  Por muy sorprendente y, en apariencia, arbitraria que fuera la manera que Gengis tenía de repartir sus favores, colocaba a cada cual, con infalible conocimiento de la gente, en el lugar que le correspondía. Jamás tuvo que lamentarse de un nombramiento o revocarlo. Y los motivos en que basaba su elección eran asombrosos para su época. Al extrañarse los oerlok de que uno de los más valientes y fuertes bagaturs, cuya intervención había decidido muchas batallas, obtenía un puesto elevado, aunque le denegaba la libertad de acción, Gengis explicó: «No hay héroes como Yesukah; nadie es tan apto para la guerra. Para él no existe la fatiga ni las penalidades, pero cree que los demás guerreros son como él y, precisamente por eso, no debe mandar un ejército. El que manda también debe sufrir hambre y sed, apreciando y comprendiendo por su estado el de los demás; sólo así se evita que el ejército padezca hambre y sed y que los caballos enflaquezcan».


  Las sorpresas llovían sobre la asamblea. Las delegaciones de alejadas tribus llevaban regalos a su emperador, y Gengis repartía la mayoría de ellos. Tatatungo, el ujguro, enseñó el nuevo sello, que había hecho tallar en jade, y los mongoles miraron, asombrados, los extraños signos, que decían: «Dios en el cielo y el gran kan en la tierra, como representante de su poder. El sello del señor de todos los hombres».


  Gengis Kan se quedó pensativo.


  —El cielo me ha destinado para reinar sobre todos los pueblos —dijo—, pues en las estepas no reinaba, hasta hora, orden alguno. Los hijos no escuchaban las enseñanzas de los padres, el hermano menor no obedecía al mayor, el hombre no confiaba en su mujer y la mujer no cumplía las órdenes del marido, los subordinados no respetaban a sus superiores, los superiores no cumplían con sus deberes para con sus subordinados, los ricos no presentaban apoyo a los gobernantes; en parte alguna había satisfacción. La tribu carecía de orden, de inteligencia, y por eso el descontento reinaba por doquier; había mentirosos, ladrones, rebeldes y salteadores. Cuando la suerte favoreció a Gengis Kan, todos se sometieron a sus órdenes… y él desea reinar de acuerdo con leyes fijas, para que haya tranquilidad y felicidad en este mundo.


  Y, dirigiéndose a Tatatungo:


  —Tú estarás siempre conmigo y anotarás mis palabras, pues quiero componer una Yassa (código) que sirva para todos los que vengan después de mí: una ley inmutable. Si los sucesores que nazcan dentro de 500, 1000 o 10 000 años ocupan mi lugar y conservan mis leyes sin cambiarlas, el cielo les ayudará y les bendecirá. Vivirán largos años y disfrutarán del placer de la vida. Pero si no guardan serenamente la Yassa, entonces el reino será desmembrado y caerá en pedazos. De nuevo llamarán a Gengis Kan, pero él no vendrá.


  Su mirada se paseó entre los que le escuchaban y se detuvo en el joven Schigi-Kutuku, a quien, siendo un niño tártaro, recogió en el campo de batalla y se lo llevó a Burte para que lo educase; la pulsera de oro que llevaba y el cinturón orlado de cebellina indicaban su alto nacimiento.


  —Schigi-Kutuku, tú, discípulo aplicado de mi guardasellos Tatatungo, serás mis ojos y mis oídos. Te encargo juzgar y castigar el engaño y el robo y todas las demás faltas contra las leyes que serán redactadas en mi Yassa, y nadie podrá oponerse a lo que decidas. Pero deberás escribir en tablas todas tus decisiones, para que tus sucesores no las desvirtúen.


  Por muy repentina que fuese la decisión y la elección del juez supremo, tampoco esta vez el gran kan se equivocó. Dos puntos básicos según los cuales juzgaba y sentenciaba Schigi-Kutuku quedaron como las piedras angulares de la jurisprudencia mongola: un testimonio arrancado por la fuerza no era válido, y únicamente se declaraba culpable a un mongol cuando era cogido in fraganti o confesaba espontáneamente. Bajo su egida desaparecieron entre los mongoles el asesinato, el robo, el hurto y el adulterio, y el sentimiento del honor llegó a tan alto grado que nadie negaba sus faltas e iban muchos espontáneamente al juez para confesarle su crimen y pedir ser castigados.


  La Yassa, que Gengis Kan mandó grabar en caracteres ujguros sobre tablas de hierro, tan sólo se ha conservado fragmentariamente. Los mongoles la han olvidado, lo mismo que el antiguo reinado de Gengis kan. Y, sin embargo, es digno de recordar que, aun después de la decadencia del reino mongol, Timur, el nuevo gran conquistador, 150 años después de la muerte de Gengis Kan, debió su ascensión al exacto cumplimiento de su Yassa, y también el gran mongol Babur edificó, 300 años después de Gengis, su reino indio sobre las bases del mismo código.


  La fiesta era cada vez más ruidosa y, por la noche, cuando Gengis se encontró a solas con Burte, ésta le hizo reproches:


  —A todos has demostrado tu magnanimidad; nadie, por muy insignificante que sea, se ha quedado sin tus atenciones, y, sin embargo, olvidaste al más digno. ¿No fue Boghurtschi quien, cuando luchabas contra la miseria y la desgracia, se unió el primero a ti, convirtiéndose en tu más fiel compañero? ¿No fue él quien ejecutó siempre las empresas más arduas? ¿No expuso siempre su vida para servirte?


  Gengis rio.


  —Quiero saber si se ha molestado conmigo y si continúa hablando bien de mí —dijo—, para poder elevarlo por encima de todos los envidiosos.


  Y envió un servidor a la tienda de Boghurtschi, para que escuchase lo que decía su oerlok.


  A la mañana siguiente, mientras todos estaban reunidos de nuevo en la tienda, Gengis dijo:


  —Cuando ayer repartí mis favores a todos vosotros, os debió de parecer que olvidaba a Boghurtschi: incluso mi esposa Burte me lo reprochó. Entonces, envié un mensajero a la tienda de Boghurtschi y supe que éste me defendía ante su esposa, declarándose dispuesto a ofrecerme sus fuerzas y ser mi compañero aunque se muriese de hambre. «¿Cómo va a ser posible que mi emperador me olvide y que yo le olvide a él? Mi jefe Bogdo está fuertemente unido a mis más íntimos pensamientos». Estas fueron sus palabras. —La voz de Gengis se hizo más fuerte y sus ojos brillaban—. ¡Ninguno de vosotros, mis nueve oerlok, debe envidiar a mi Boghurtschi! ¡Mi Boghurtschi, que sigue profiriendo palabras amables cuando el arco se escapa de sus cansados dedos, y que en los tiempos de mayor angustia fue mi compañero más fiel! ¡Mi Boghurtschi, cuyo espíritu y corazón no conocen cobardías! ¡Mi Boghurtschi, que, cuanto más inminente era el peligro, más cerca se encontraba de mí! ¡Mi Boghurtschi, a quien la vida y la muerte fueron siempre indiferentes! Si a ti, el más meritorio de todos, no te distinguiera por encima de los demás, no sería yo digno de exigir interés a mis servidores. Tú serás el primero, el más elevado de mis oerlok, y guardarás mi resonante trompeta, la que convoca a todas mis gentes; tú serás el generalísimo de todas mis tropas y cuidarás de todos los asuntos de mi reino. A partir de hoy te llamarás Kuluk-Boghurtschi, título que será superior a todos los demás ya existentes.


  Y abrazó a su más fiel y humilde compañero, el primero que le acompañó en su juventud, que cabalgó con él para arrancar sus ocho caballos, toda su fortuna, a los bandidos tai-eschutos.


  II


  Durante semanas enteras, en apariencia despreocupado, Gengis Kan festejó con su oerlok, jefes y dignatarios. Entretanto, noventa y cinco generales recibieron puestos y encargos especiales. Debían hacer el censo de las tribus por individuos, no por tiendas. Un Yurt-Dschi, un estado mayor permanente, quedó encargado de repartir los campos de pastoreo de verano e invierno con toda justicia, según la importancia de las tribus. También se cuidaría de los informes y relaciones con países vecinos y de determinar cuántos hombres de cada diez tiendas debían estar bajo las armas. Los Targu-dschi (oficiales de administración) debían juzgar y disponer todos los litigios. Los Buljargu-dschi (guardias rurales) debían cuidar de la seguridad de los caminos y tener bajo su custodia el ganado que se extraviara, y, si les era posible encontrar a su legítimo dueño, devolvérselo. Gengis Kan no se olvidó de nada. Sabía lo que siente un nómada cuando le roban sus caballos y yaks, y estableció la pena de muerte para semejante delito. Una consecuencia de esta ley es la costumbre, que aún se conserva en las más alejadas regiones de Mongolia y de Turkestán, de que un camello fugitivo no debe beber en ninguna fuente extraña hasta que, acuciado por la sed, regrese con su amo.


  Entonces se planeó, hasta en sus menores detalles, la institución de los mensajeros «flechas». Tan importante le parecía ésta a Gengis Kan, que inmediatamente la puso bajo las órdenes de Dschelme, que era su más antiguo compañero después de Boghurtschi. El mensajero «flecha» era sagrado. El más alto príncipe debía, al menor ruido de las campanillas de su caballo, dejarle el camino libre y, si su montura estaba exhausta cederle su mejor caballo. Día y noche recorría el mensajero estepas y desiertos, atravesando en pocos días distancias que, de ordinario, necesitaban semanas. Llevaban el cuerpo y la cabeza vendados para poder aguantar semejantes carreras, casi reventaban sus caballos, dormían corriendo; pero, gracias a ellos, en toda la dilatada Mongolia no podía ocurrir nada sin que el gran kan estuviese debidamente informado.


  Las jerarquías que determinó Gengis Kan eran válidas tanto en tiempo de guerra como de paz. Los príncipes y jefes de tribu eran, en la guerra, comandantes de los tuman (10 000 hombres) de las centurias, y las tribus vecinas se reunían en divisiones. Y, en tiempo de paz, cada comandante debía, bajo la dirección de instructores, dar instrucción militar a sus subordinados y cuidar de que su equipo estuviese siempre completo. Él era responsable de su gente y le iba la vida en que «cuando llegase la orden en cualquier momento, sin vacilar, aun de noche, pudieran emprender la marcha». Al partir a la guerra debía nombrar su sustituto, del cual era, asimismo, responsable…


  De este modo se formó en el siglo XIII, en el centro de Asia, un pueblo en armas; así, durante los «festejos» con sus oerlok y jefes Gengis Kan creó un estado militar al que cada hombre, tanto en la paz como en la guerra, estaba incorporado; y la paz no debía ser otra cosa que un período de preparación a la guerra. La guerra y la caza eran los únicos quehaceres dignos del hombre, y la caza de los mongoles se convirtió en un ejercicio guerrero. Todo hombre, desde los quince hasta los setenta años, estaba sujeto a las armas, y el que no formaba parte del ejército en campaña, debía prestar otros servicios: cuidar de los rebaños, fabricar armas, desbravar y amaestrar caballos. Pero toda remuneración era algo desconocido en el reino de Gengis. Al contrario, la décima parte de cuanto poseían pertenecía al kan.


  Para que los hombres pudiesen prestar su servicio militar y, no obstante, pagar el diezmo, Gengis Kan hizo entrar también a las mujeres en su organización. Les concedió derechos y libertades desconocidos en los demás países asiáticos. Podían disponer libremente de su posesión y cambiar o vender a su antojo. Exigió de los hombres que confiaran en su esposa, pero pidió de ellas obediencia al esposo y castigó el adulterio con la pena capital. Su mayor deber era procurar que el marido fuese elevado, y en el Bilik (recopilación de sus máximas) dice: «Si la esposa es tonta, gandula y desordenada, se reflejan en ella las peores cualidades del marido; pero si, en cambio, lleva bien los asuntos, recibe como es menester a los huéspedes y mensajeros y los trata con esplendidez, realza y eleva a su esposo, creándole buena fama en las reuniones. Los hombres buenos se reconocen en las mujeres buenas».


  El deber primordial de la esposa era cuidar de que su esposo, a la llamada del kan, pudiese en cualquier momento cambiar su gorro de piel por el casco de cuero y emprender la marcha. El esposo no tenía otra obligación que cuidar de que sus armas se hallasen siempre en buen estado. La mujer debía preocuparse de que la dacha (manto de piel, tanto por fuera como por dentro), las botas y las recias calzas de fieltro que se llevaban sobre ellas, estuviesen siempre dispuestas; y que en las alforjas de la montura nunca faltasen algunas tiras de carne seca de caballo y una buena cantidad de bloques de leche desecada, y que las botas de cuero estuvieran siempre llenas de kumys.


  Su segundo cuidado era preparar las provisiones para el invierno, pues en verano, cuando el kumys se bebía en abundancia, el mongol no necesitaba casi nada más. Entonces la mujer podía dedicarse a fabricar manteca con leche de vaca, la cual, después de hervir y ser guardada en bolsas de piel de cordero, nunca se enranciaba. El resto de leche batida la dejaban agriarse, la hervían para que coagulara y luego la dejaban secar hasta que endurecía como el hierro. En invierno se vertía agua caliente sobre un trozo de esta leche y se agitaba, con lo que se obtenía una bebida muy agria, un refresco en Mongolia, donde el agua era sucia y sabía a orín. También Gengis Kan quiso mejorar este aspecto, para lo cual prohibió ensuciar las fuentes y no permitió que el ganado bebiese en los pozos, imponiendo a los infractores penas de castigo. Cuando la Yassa de Gengis Kan cayó en el olvido, se descuidó esta sabia medida, y quienes viajaron a Mongolia con posterioridad se quejaban del estado de las aguas.


  El nómada ahorrativo sólo mataba animales enfermos o débiles. Se cortaba la carne en tiras y se exponía al sol y al viento, secándose de tal modo que se conservaba años enteros sin echarse a perder. Con las entrañas y la sangre, el mongol fabricaba salchichas, que se comían frescas. La piel de los bueyes se utilizaba para hacer odres, y con el cuero de caballo fabricaban botas. Si bien la situación de los mongoles había cambiado ostensiblemente desde la aparición de Gengis Kan, cuando unos estribos de hierro constituían un lujo que tan sólo podían permitirse los jefes, todavía los esclavos, los criados y las mujeres debían trabajar rudamente.


  III


  «Ya que el cielo me ha destinado a reinar sobre todos los pueblos, ordeno que del turnan, de las divisiones de mil hombres y de las centurias, se elijan 10 000 hombres para mi guardia personal. Esos hombres, que siempre estarán cerca de mí, tienen que ser altos, fuertes y hábiles, y deberán ser hijos de jefes, dignatarios o guerreros libres», dispuso Gengis Kan, seleccionando esta guardia entre la masa del ejército. «El oficial de mi guardia mandará mil hombres».


  Pero este oficial no podía castigar a los keschiktos (soldados de la guardia). Todos estaban bajo la justicia del gran kan, que no solamente creaba con ellos una tropa selecta, sino que constituía de este modo una masa de guerreros cuya habilidad y cualidades conocía a la perfección y con los cuales podía cubrir cualquier puesto. Unió a su persona y a su familia aquella aristocracia de las estepas, tan indomable y orgullosa de su independencia. Mientras aquellos hijos de jefes y príncipes estuvieran a sus órdenes, eran rehenes de sus padres, y cuando regresaban al ordu de su progenitor eran, ante todo, oficiales del gran kan. De este modo, convirtió a la nobleza —la causa de incesantes perturbaciones dentro del reino nómada, tan desunido— en una nobleza cortesana, sobre la cual tenía intención de basar en su ordu el principio aristocrático.


  Y de entre los diez mil guerreros eligió mil para su guardia permanente. «Vosotros, mi guardia personal, que vigiláis el reposo de mi cuerpo y de mi espíritu, tanto en las noches lluviosas y nevadas como en las serenas, en tiempo de paz y en el de la lucha con nuestros enemigos, constituiréis un recuerdo de mi vida, y mis sucesores deberán ocuparse de la guardia regia».


  Zagan-Noion mandó la guardia. Era un targutai criado por Burte como si fuese su propio hijo y que nunca se separaba de Gengis Kan. Hasta los príncipes le debían obediencia; aunque no porque tuvieran miedo de él.


  El reino de Gengis era un imperio en expansión. Los nómadas no estaban acostumbrados a obedecer a una sola voluntad ni a que una palabra fuese ley para ellos. Se forjaron intrigas para obtener un puesto en el mando, sobre todo por parte de un hombre tan listo como el propio Gengis, es decir, el chamán Goktschu-Teb-Tengri, el conocedor del cielo, ante el cual todos se inclinaban, atemorizados, y quien luchó astutamente para asegurarse su influencia.


  Hasta el gran kan se sentía atemorizado ante el chamán, pues sospechaba que era peligroso. Para todas las actividades de la vida diaria había nombrado funcionarios. Sólo con la espiritualidad había hecho una excepción.


  Todos consideraban a Goktschu el jefe supremo de los chamanes. Goktschu-Teb-Tengri, quien trasmitía los mensajes celestes y había otorgado al gran kan el nombre de Gengis, aún no había obtenido la confirmación de su cargo.


  Sin embargo, Goktschu-Teb-Tengri no estaba preocupado. El intermediario entre el cielo y la tierra se consideraba el primer consejero del emperador. No se atenía a ningún protocolo y hablaba en el kuriltai aun antes de que los oerlok y los jefes lo hubieran hecho. Los hijos y hermanos del gran kan notaban con preocupación cómo el rostro de éste se ensombrecía durante los consejos.


  Pronto reinó entre Goktschu y la familia de Gengis una abierta hostilidad. Temugu, el hermano menor del gran kan, replicó un día duramente al chamán, y éste, en presencia de los reunidos, le dirigió una dura reprimenda. Y el gran kan guardó silencio.


  El chamán hablaba, incluso, antes de que los parientes más cercanos de Gengis hiciesen uso de la palabra. Y el pueblo entero callaba…


  Las tensión aumentaba de día en día, pero la lucha parecía estar decidida. Goktschu entró en la tienda de Gengis y le anunció:


  —Mientras viva Kassar, tu poder no estará asegurado, pues el cielo ha decidido que, primero, reinará Gengis sobre los pueblos y, luego, su hermano Kassar será el emperador.


  El gran kan no respondió. Callaba, pues prefería guardar su desconfianza en el corazón. Pero, secretamente, observó la conducta de su hermano. Un día vio que éste cogía la mano de Chulan Chatun, a la que él amaba.


  Gengis Kan estaba sentado, sombrío, en su tienda, cuando Goktschu entró después de finalizada una fiesta. En su demacrado rostro de asceta brillaba una sonrisa de triunfo.


  —¿Has visto —le dijo— cómo Kassar cogía la mano de tu mujer Chulan?


  Aquello lo decidió todo: a medianoche Gengis llamó al oficial de su guardia personal y lo envió con sus hombres a la tienda de su hermano, con orden de quitar a éste su manto y su cinturón, signos del mongol libre, y maniatarlo.


  Entonces, Gengis procedió al interrogatorio.


  Llorando, las mujeres de Kassar corrieron hacia Oelon-Eke. Esta saltó de la cama y, cogiendo un cuchillo, corrió a la tienda de Kassar.


  La guardia quiso impedirle la entrada, pero ninguno se atrevió a poner la mano sobre la madre del gran kan.


  Sombrío y amenazador, Gengis se hallaba ante su hermano maniatado, quien, orgulloso, yacía a sus pies.


  Oelon-Eke se puso entre ambos y cortó las ligaduras de Kassar, le devolvió su manto y su cinturón y rasgó su vestido a la altura del pecho.


  —De estos pechos habéis mamado los dos. ¿Por qué matas a tu propia carne y sangre? ¿Qué crimen ha cometido Kassar? ¡Siempre alejó de ti a tus enemigos! ¡Pero ahora que los has aniquilado, ya no lo necesitas!


  Silencioso e irritado, Temudschin dejó obrar a su madre.


  De pronto, dio media vuelta y se marchó.


  En su tienda, Burte le esperaba, y le dijo:


  —¿Qué clase de orden reina aquí? ¡Ni siquiera tus hermanos tienen la vida asegurada! ¿Qué gran kan eres, si te rebajas a dar crédito al chamán? Si ahora apenas te teme, ¿qué hará cuando mueras? ¿Quién, entonces, obedecerá a tus hijos? ¿Para quién has creado este imperio, para tu raza o para la de Goktschu?


  Y aquella misma noche, Gengis mandó llamar a Temugu, su hermano menor, y le dijo:


  —Mañana, cuando se presente Goktschu y empiece a obrar según su costumbre, haz con él lo que te plazca.


  La primera noticia que Gengis recibió a la mañana siguiente fue que Kassar y los suyos se habían marchado. Llamó a Subutai y le mandó en pos de su hermano. Subutai alcanzó a Kassar.


  —¡Podrás conseguir partidarios —le dijo—, pero no amigos de sangre! ¡Podrás ganar súbditos, pero no hermanos!


  Y Kassar regresó.


  Entretanto, Goktschu, con su padre y sus seis hermanos, había ido a ver a Gengis.


  Temugu se permitió cierta observación.


  Una vez más, Goktschu le contestó con soberbia.


  Temugu dio un salto y lo agarró por el cuello.


  Empezaron a luchar.


  —¡En presencia del kan no se pelea! —ordenó Gengis—. ¡Salid!


  En cuanto salieron de la tienda, varios hombres se arrojaron sobre Goktschu y le rompieron la espina dorsal.


  —¡Allí está y no se mueve! —exclamó Temugu al volver.


  El semblante de los hermanos de Goktschu no presagiaba nada bueno.


  —¡Vamos a ver! —contestó Gengis.


  Fuera estaba la guardia del kan y cualquier amenaza hubiera significado la muerte para los hermanos de Goktschu. Estos, silenciosos, levantaron el cuerpo del chamán y se lo llevaron.


  Munlik, su padre, entró con Gengis en la tienda y dijo:


  —¡Oh, kan! Siempre fui compañero tuyo… hasta hoy.


  Irritado, Gengis exclamó:


  —¡Mientes, Munlik! Viniste porque tenías miedo de cuanto pudiera sucederte si no acudías ante mí. Sin embargo, yo te recibí sin una sola palabra de reproche y te di un puesto de honor. A tus hijos les di empleos y altas funciones, pero tú no les enseñaste discreción ni subordinación. Goktschu quiso elevarse por encima de mis hijos y hermanos. ¡Es más, hasta quiso competir conmigo! ¡Y tú también! Tú, cerca del agua fangosa, me juraste fidelidad… ¿Y ahora quieres faltar a tu palabra? ¿Es posible que por la tarde faltes a la palabra dada por la mañana? ¡No hablemos más de esto!


  Munlik no volvió a hacer reproche alguno a Gengis Kan, ni éste volvió a mencionar lo ocurrido. Munlik permaneció en el consejo de los oerlok y sus hijos conservaron sus altos puestos en el ejército. Pero, en la siguiente reunión, Tatatungo anunció una nueva ley de la Yassa: pena de muerte para todos los príncipes y dignatarios que, con cualquier pretexto, se relacionaran, sin que el kan lo supiese, con príncipes extranjeros.


  Cuando se extendió entre el pueblo la noticia de que Goktschu-Teb-Tengri, el mediador entre el cielo y la tierra, había muerto y cundió el rumor de que debió de ir al cielo, puesto que su cuerpo había desaparecido, Temudschin mandó publicar que «el chamán calumniaba a los hermanos de Gengis Kan y que, en castigo, el cielo le había quitado la vida y el cuerpo, pues el cielo protegía al gran kan y a su raza, y aniquilaba a todo aquel, sea quien fuere, que cometiese una falta contra ellos…». Tras su muerte, nombró al anciano Ussun (un beg de otra línea de su familia) jefe de todos los chamanes, y le ordenó vestir de blanco, montar un caballo blanco y sentarse en un sitio de honor.


  El adiestramiento de los mongoles


  I


  El imperio de Gengis Kan limitaba con tres grandes países.


  Al este y al sudeste estaba, tras un muro que no tenía parangón en el mundo, el poderoso Imperio chino. Al sur se encontraba el estado de Tanguta, Hsi-Hsia, y al oeste se extendía, más allá del Pamir, Kara-Chitan, el Imperio centroasiático.


  En cada uno de dichos países, el Yurt-Dschi (estado mayor) poseía espías, que daban al gran kan, con todo detalle, los informes deseados. También su guardasellos, el ujguro Tatatungo, cuyo país era un estado vasallo de los Kara-Chitan, le dio muchas referencias.


  El país madre de estos tres imperios era la primitiva China, que, en otros tiempos de vasta grandeza, se extendía desde los hielos eternos hasta el perpetuo verano. Pero después sus emperadores se debilitaron y, trescientos años antes se había dividido en dos partes: una, al norte, bajo la dinastía Liao, y otra al sur, bajo la dinastía Sung. Luego, los emperadores Sung se vieron obligados a reconocer como reyes independientes a los príncipes tangutas y gobernadores de Hsi-Hsia. Y desde hacía cerca de cien años reinaba en la parte norte la dinastía Chin, a la que estaba sometida la Liao. Pero uno de los príncipes Liao no quiso someterse y se retiró hacia el oeste, donde fundó el Imperio de los Kara-Chitan. De este modo nacieron, de aquel en otros tiempos tan formidable imperio, cuatro nuevos imperios.


  En el oeste, en Kara-Chitan, reinaba un anciano emperador poco inclinado a las aventuras guerreras. No obstante, era un gobernador inflexible, y los países avasallados, como la patria del ujgur Tatatungo, estaban oprimidos. Cuando un ejército mongol se adentró en el Altai y puso fin al dominio del otro príncipe naimano, Buiruk, el territorio de los ujguros se extendía, en toda su longitud, entre las tierras de Gengis Kan y las de Kara-Chitan. Por eso Gengis Kan envió una embajada al príncipe ujgur, Idikut, a través de la cual le hacía saber que sería preferible reconocerle a él como jefe que al emperador de Kara-Chitan. Idikut mandó al emperador mongol los regalos de rigor, y más tarde él mismo se dirigió al ordu en calidad de vasallo.


  El estado tanguta Hsi-Hsia conocía a Gengis Kan. Tras su victoria sobre los naimanos, invadió varios lugares de la frontera y exigió a algunas ciudades, densamente pobladas y poco guerreras, un fuerte tributo. Hsi-Hsia equiparó la primera aparición de Gengis Kan en sus fronteras a un ataque de nómadas ladrones.


  El tercer vecino era el imperio tras la muralla, el objetivo eterno de los nómadas, siempre ávidos de botín. Los magníficos tejidos, tallas, trajes, armas, utensilios que, desde los tiempos antiguos, se trajeron de allí después de cada invasión esporádica, no eran nada comparado con lo que sobre aquel país de maravilla contaban los comerciantes musulmanes, que tenían en sus manos todo el comercio de China y del Asia central.


  Gengis Kan conversaba gustoso con hombres que habían viajado mucho, y por eso dejaba que todas las caravanas llegasen hasta su corte. De niño, conoció a comerciantes en el campamento de los chungiratos; más tarde los encontró entre los keraitos, los vio entre los naimanos, y ahora, a cualquier parte que se dirigieran, debían pasar por sus territorios. Su conocimiento de los negocios, su habilidad para las transacciones, le atraían hasta tal punto que en su Bilik los citaba como ejemplo de los mongoles: debían ser diestros en la equitación y en el arte de la guerra y tan expertos en estas actividades como los comerciantes en sus negocios.


  No obstante, al principio surgieron entre los comerciantes y él algunos equívocos: ellos eran conscientes de que sus mercaderías eran del agrado del jefe de los nómadas, y comenzaron a regatear por cada objeto, hasta que el kan, enojado, mandó a sus guerreros que les sustrajeran sus bienes y luego los expulsaran.


  Entonces, un comerciante cuya caravana se encontraba en el territorio del kan cuando tropezó con sus desvalijados amigos, haciendo de tripas corazón, ofreció a Gengis todo su cargamento como regalo, que fue bien recibido. Gengis alabó las ofrendas y distribuyó parte de ellas entre sus oerlok, invitó al comerciante a ser su huésped y le rogó que volviese cuanto antes. Cuando se marchó vio, asombrado y satisfecho, a todos sus animales reunidos ante la tienda y cargados con costosísimas pieles, oro y plata, todo ello regalo del kan.


  A partir de ese momento, las relaciones entre Gengis y los comerciantes empezaron a prosperar. Este modo especial de negociar fue aceptado sin rechistar. Todos los comerciantes seguían el camino que pasaba por su ordu, le llevaban como regalo sus más hermosas mercancías y eran tratados como huéspedes del gran kan, quien, silencioso y atento, sentado en su tienda de fieltro ante su copa de kumys, escuchaba con deleite las historias de los viajes y aventuras de los comerciantes, quienes, al partir, recibían tantos regalos que su visita se convertía en un gran negocio.


  Gengis les preguntaba sin cesar acerca del Imperio Chin. Oía contar una maravilla tras otra. Allí, los caminos atravesaban los ríos sobre grandes losas. Casas gigantescas flotaban, impulsadas por el viento, sobre las aguas de las vías fluviales. Los personajes importantes del país no cabalgaban, sino que eran llevados en carrozas de oro por las calles. En el país, todo era de un esplendor y riqueza inimaginables. Pues si Chin era hermoso y rico, también su poder era enorme. Las ciudades eran tan grandes y albergaban tanta gente, que todos los mongoles cabrían en una de ellas. Estas ciudades estaban rodeadas de muros tan enormes que ningún caballo podía saltarlos ni ningún enemigo escalarlos. Sin que el emperador hiciese llamamiento alguno de soldados, su ejército permanente era más numeroso que todo el ejército del gran kan. Iban armados con arcos que, para tensarlos, necesitaban veinte hombres, y tenían carros de guerra tirados por veinte caballos. Podían arrojar fuego sobre el enemigo, y ese fuego estallaba con un fuerte ruido de trueno y rompía todo cuanto se hallaba próximo a él.


  Cuanto más le contaban los comerciantes más reflexionaba Gengis. Todos le referían lo mismo: las fuerzas y máquinas de que disponía el emperador de Chin excedían a todo lo existente. Ejércitos inagotables, fortalezas inexpugnables, inconcebibles medios de guerra. Y, no obstante, estaba seguro de que llegaría el día en que emprendería una increíble lucha contra el poderosísimo Chin, con el fin de asegurar su naciente Imperio mongol. También acariciaba la idea de ver con sus propios ojos todas aquellas maravillas ocultas tras la Gran Muralla; mas, para ello, bastaría una atrevida expedición de pillaje, como sus antepasados habían hecho tantas veces. Sin embargo, lo que él pretendía era algo más: quería una guerra definitiva.


  Era casi incomprensible que Chin hubiese permitido la unión de todos los nómadas, pues durante siglos no había hecho otra cosa que oponerse a cualquier desarrollo y crecimiento del poder de los pueblos que vivían en tiendas de fieltro, puesto que si se aliaban con unos era para luchar contra otros. Gracias a esta actitud, logró ahogar en germen el desarrollo de cualquier fuerza nómada. Había envenenado a Kabul Kan, aniquilado a Katul Kan, ajusticiado a dos o tres kanes de la familia Burtschigin, únicamente porque reunían demasiadas tribus bajo su dominación.


  Como la invasión de Gengis se había llevado a cabo de forma precipitada, como Temudschin siempre había luchado contra enemigos que los generales Chin consideraban más fuertes y, por lo tanto, más peligrosos (Wang-Chan, Tuchta-Beg, Baibuka-Taiang), más allá de la muralla nadie se dignó a intrigar contra él. Y después, cuando los enemigos fueron aniquilados, se produjo la unificación del Imperio mongol con sorprendente celeridad. Sin embargo, el embajador Chin, Yun-chi, llegó hasta esa parte del desierto tras recorrer 2000 li (1000 kilómetros) para ver lo que allí ocurría; pero ya era demasiado tarde. Chin ya no encontraría más aliados. Para guerrear contra el gran kan, se vería obligado a enviar sus propios ejércitos al desierto… Y el gran kan ya conocía a esos ejércitos. ¡Desde hacía diez años, durante la guerra contra los tártaros! ¡Que viniesen, pues!


  Los soldados de Chin no le preocupaban, pero sí la astucia de los hombres de Chin. No se conformarían con proteger a los primeros que se mostrasen descontentos, sino que también sembrarían cizaña. El kan no temía por sí mismo, sino por su imperio. ¿Acaso sus hijos podrían mantener la férrea disciplina entre aquellos jefes y príncipes revoltosos, independientes; sobre aquellos pueblos tan diferentes que él mantenía unidos? ¿Podrían resistir cuando Chin enfrentase a unos contra otros ofreciéndoles títulos y cegándolos con brillantes promesas? Como vecinos, los Kara-Chitan y Hsi-Hsia no eran peligrosos; pero mientras Chin se mantuviese tras sus fronteras, su reino estaría amenazado ante el surgimiento de posibles discordias. El sueño de su juventud se había cumplido, pues bajo su bandera se había formado un pueblo de guerreros, y ahora empezaba la segunda parte del sueño: la lucha contra los habitantes de las ciudades.


  Pero, por muy decidido que Gengis Kan estuviese a entablar la lucha contra Chin, comprendía, por lo que le contaban los comerciantes y por los informes de sus espías, que ni él ni sus mongoles estaban equipados para semejante combate. Y Gengis Kan comenzó con toda su calma, prudencia y cuidado, a prepararse para semejante lucha.


  II


  Hsi-Hsia, el estado tanguta del sur, se había formado siguiendo las directrices del plan chino. Poseía fortalezas y ejércitos organizados según el sistema chino. Por eso Gengis Kan decidió utilizar dicho estado como piedra de toque de sus fuerzas. Con él quería medir las suyas y adiestrar a los mongoles para su lucha contra Chin.


  Un año después de su subida al trono invadió Hsi-Hsia con sus jinetes, derrotó al ejército que le presentó batalla, arrolló unas cuantas ciudades pequeñas y se topó con la primera gran fortaleza: Wolohai.


  Los indomables mongoles ardían en deseos de emprender el asalto, y él los dejó obrar.


  Todos sus ataques fracasaron.


  Gengis Kan empezó un asedio en toda regla, y hubo de reconocer que sus salvajes jinetes no estaban en condiciones de continuarlo. No podían esperar con paciencia, no sabían avanzar lentamente, paso a paso. El mal humor y la incertidumbre reinaban en el campamento mongol.


  Gengis Kan no quería levantar el cerco, creyendo que su bandera blanca con el halcón, el espíritu protector, no podía ser derrotado, y recurrió a una de sus sorprendentes tretas.


  Mandó anunciar al comandante de la fortaleza que, contra entrega de 1000 gatos y 10 000 golondrinas, levantaría el sitio. Asombrado de este singular deseo, el general de la plaza mandó realizar una batida contra los gatos y golondrinas de la ciudad, entregándolos a los mongoles, pero sin abrir las puertas. Mas Gengis Kan no necesitaba ninguna puerta abierta. Mandó atar algodón al rabo de los gatos y a las colas de las golondrinas, encenderlo y soltar a los animales. Los pájaros, asustados, se dirigieron a sus nidos, y los gatos, rabiosos, buscaron sus escondrijos. ¿De qué les servía a los habitantes que éstos y aquéllos muriesen? La ciudad ardió por los cuatro costados, al tiempo que los mongoles se lanzaban al asalto final.


  Los guerreros de Gengis Kan estaban exultantes… ¡La fortaleza había caído! ¡Nada podía resistir a su kan! Ocuparían todo el país.


  Gengis Kan no estaba satisfecho. Su estratagema le había proporcionado la victoria, pero ya no podría repetirla. Y, entonces, ¿qué? ¡Contra las fortalezas se sentía impotente!


  Los mongoles no comprendían por qué, tras su magnífico triunfo, no los dejaba continuar. El emperador tanguta, mientras tanto, se apresuró, en lo posible, a formar un nuevo ejército y fortificar las ciudades. Cuando los parlamentarios de Gengis Kan se presentaron en su residencia de Hoang-hsing-fu, la actual Ning-Hsia, el gran kan estaba dispuesto, bajo promesa de un tributo anual, a firmar la paz y retirar sus ejércitos de Hsi-Hsia.


  Irritado, el emperador de Hsi-Hsia quiso rechazar aquella desvergonzada exigencia del nómada. Él, rey de un gran país, ¿iba a convertirse en el vasallo de un kan de nómadas? Sus generales le recordaron que el propio emperador de China hacía, a veces, «regalos» a algún jefe, con tal de alejarlo del país, y luego, con toda tranquilidad, reunía sus ejércitos y lo derrotaba.


  Se firmó la paz, se entregó el tributo, y Gengis Kan volvió inmediatamente a su ordu. Había conseguido cuanto necesitaba. Había triunfado, los mongoles ardían en deseos de emprender nuevas luchas y realizar nuevas conquistas y sabía cuál era la fuerza de las ciudades y la debilidad de su imperio. Ahora debía utilizar la experiencia adquirida.


  III


  El estado mayor de Gengis Kan se puso manos a la obra. Todos los oficiales y jefes de tribu debían reunirse en su ordu. «Aquel que permanezca en su residencia, en lugar de venir a recibir mis instrucciones, será como una piedra que cae en el agua: desaparecerá», dictó Gengis Kan a su guardasellos Tatatungo, y una ley elevó el curso de preparación militar del siglo XIII a la categoría de una institución periódica. Después de poner a su pueblo en armas, Gengis Kan formó el cuerpo de oficiales, cuya educación militar había de ser continua y progresiva, debiendo estar en condiciones de adaptarse a todas las circunstancias y de no conocer dificultades. Con esto elevaba a sus mongoles-koko por encima de todos los pueblos del mundo.


  Este ejército de 600 000 hombres que su nieto Batu, 300 años después de la institución de este curso, pudo, en calidad de kan, presentar como «La Horda de Oro», estaba formada tan sólo por una cuarta parte de los mongoles, que ocuparon todos los puestos de mando, desde los más altos hasta el escalafón más bajo. Sus generales resolvieron sin dificultad la difícil tarea de hacer operar al ejército en el reino gigantesco que se extendía desde Polonia hasta los Balcanes, desde el Dniéper hasta el Adriático y, no obstante, tenerlos reunidos en la batalla decisiva, hazaña que ningún general europeo de aquella época hubiera sido capaz de realizar.


  El primer curso de la academia militar mongola servía tan sólo para enseñar el arte del asedio, el uso de escaleras de asalto y de sacos de arena, la confección y empleo de gigantescos escudos bajo cuya protección podían acercarse a las fortalezas. Cada tribu debía fabricar material de asedio, que había de ser guardado en arsenales especiales bajo la vigilancia de oficiales especialmente encargados de su custodia y que tan sólo distribuían cuando el ejército se ponía en marcha para la guerra.


  Mientras, en Mongolia, en las tribus bajo el mando de los oficiales que habían regresado de la guerra, empezaban los ejercicios en el nuevo arte militar, Gengis envió un ejército al mando de su primogénito Dschutschi, a quien acompañaban sus mejores oerlok, Subutai y Dschebe. El ejército se dirigía al noroeste, para entablar batalla con los últimos perturbadores, más allá de Mongolia. Ya no necesitaba encargarse de cada acción guerrera. Una nueva generación había crecido y debía aprender, al lado de los generales, a mandar las tropas. Él ya era el emperador que con sus palabras escritas enardecía a los guerreros que emprendían la campaña.


  «¡Vosotros, mis fieles generales, cada cual destacándose como la luna al frente del ejército! ¡Vosotros, piedras preciosas de mi corona! ¡Vosotros, punto central de la tierra! ¡Vosotros, inconmovibles como la roca! ¡Y tú, mi ejército, que me rodeas cual una muralla, formando hileras como en un juncar, escucha mis palabras! ¡Uníos como los dedos de la mano y sed, en el momento del ataque, como halcones arrojándose sobre su presa; en el tiempo de juego y diversión, revolotead como mosquitos; pero, en el momento del combate, caed sobre el enemigo como sobre su presa las águilas!».


  Subutai contestó por el ejército: «Lo que podemos o no, el porvenir lo demostrará; que lo ejecutemos o no, lo sabrá el genio tutelar de nuestro emperador».


  El genio tutelar estaba con ellos.


  Atravesaron el país de los naimanos y redujeron a obediencia a las últimas tribus recalcitrantes; encontraron un paso para atravesar el Altai y llegaron a un país de estepas habitado por los kirgisos, nómadas como ellos, pero poco guerreros, que en el acto se sometieron espontáneamente. Luego, el ejército viró en redondo y cruzó los montes Sajan para coger por la espalda a los merkitas, que, a cada ataque, se retiraban a las selvas. Allí encontraron, en primer lugar, a los oiratos, que, a su vez, sufrieron los ataques de los merkitas. Este pueblo se mostró dispuesto a aceptar el vasallaje de los mongoles y prestar al ejército servicios de guía, de modo que el emperador merkita, Tuchta-Beg, antiguo enemigo de Gengis Kan, se vio obligado a aceptar una batalla decisiva en la que fue derrotado y muerto.


  A pesar de que aún vivía uno de sus antiguos enemigos, Gutschluk, hijo del emperador naimano Baibuka-Taiang, que había conseguido refugiarse en la corte del emperador de Kara-Chitan, Gengis estaba satisfecho de los resultados obtenidos por Dschutschi. Le preparó una brillante recepción e incluso le concedió una vida independiente.


  —Tú eres el mayor de mis hijos —dijo—. Por primera vez has ido solo a la guerra y, sin cansar al ejército, has sometido a los pueblos que viven en las selvas. ¡Te regalo esos pueblos!


  Con esta ofrenda, Gengis Kan creó una dinastía. Dschutschi fundó el reino de Kiptschak, en el oeste, el Imperio de La Horda de Oro. Los descendientes de Dschutschi fueron los kanes gracias a cuyo favor reinaban los príncipes rusos. Durante siglos se dirigieron a la corte de estos kanes para jurarles fidelidad y recibir los títulos que les daban derecho a gobernar. El título que el zar ruso tuvo durante muchos años en los pueblos de Asia, zar blanco, demuestra que se le consideraba heredero directo del Imperio del oeste, pues el color blanco era entre los mongoles (que diferenciaban los cuatro puntos cardinales mediante colores) el del oeste.


  IV


  Dos años habían transcurrido desde la guerra de Hsi-Hsia cuando llegó al Onón la noticia del fallecimiento del anciano emperador Chin, Tschang-tsung, y que el príncipe Yun-chi (el mismo a quien Gengis, en el kuriltai a orillas del Onón, había tratado con tan poca atención) le sucedía en el trono.


  Había llegado el momento de decidirse, y Gengis Kan creyó estar dispuesto. Sin embargo, prefirió, una vez más, probar sus fuerzas antes de emprender la lucha definitiva. Los tributos, que el año anterior habían llegado puntualmente de Hsi-Hsia, no le habían sido pagados aquel año. Esto significaba que el emperador tanguta se consideraba suficientemente preparado; de otro modo, no se hubiera atrevido a quedarse con los «regalos».


  Así pues, Gengis Kan invadió Hsi-Hsia, derrotó al ejército mandado contra él y tomó Wolohai, nuevamente reconstruida. Asaltó y se apoderó de una segunda fortaleza, y traspasó la Gran Muralla. Allí un nuevo ejército bajo el mando del príncipe heredero de Hsi-Hsia le ofreció resistencia. También éste fue derrotado, y huyó hacia Hoang-hsing-fu (la actual Ning-Hsia), capital del país sobre el Huang-ho superior. Gengis persiguió al ejército en derrota y cercó la ciudad.


  Y, una vez más, se demostró la incapacidad de su ejército de jinetes. Desde luego, los mongoles estaban en condiciones de tomar por asalto fortalezas más pequeñas, pero no de quebrantar la resistencia de una gran ciudad, muy poblada y bien defendida.


  Gengis Kan no podía perder el tiempo. En todas sus empresas pensaba en Chin. Una vez decidido a obrar, no podía quedarse allí. Había oído hablar del método de los chinos de cortar el agua a las ciudades asediadas, y ordenó que los tangutas fuesen empujados desde todas partes hacia un solo lugar. Quería construir un inmenso dique para desviar las aguas del Huang-ho de la ciudad. Pero cuando el dique estaba a medio hacer se rompió, y el agua, en lugar de inundar la ciudad, anegó la llanura donde se encontraban los campamentos de los mongoles. Gengis Kan no sólo se vio obligado a levantar el asedio, sino también a retirarse a las montañas a marchas forzadas.


  A pesar de todo, la situación de los tangutas no había mejorado. Los mongoles estaban en su país que, desprovisto de tropas, era objeto de sus devastaciones y robos. El derrotado ejército, encerrado en Hoang-hsing-fu, no podía ofrecerles en campo abierto ninguna resistencia. ¿Y cuánto tiempo duraría aquella tregua para la ciudad…?


  El rey de Hsi-Hsia respiró aliviado cuando los parlamentarios de Gengis Kan se presentaron ante él para ofrecerle sus condiciones de paz. Pero en esta ocasión, eran más duras. No solamente estaba obligado a pagar un tributo, sino a prestar ayuda para futuras empresas guerreras. Como prueba de su buena voluntad, debía entregar a su hija a Gengis Kan. Como no podía elegir, se limitó a acceder.


  El tratado de paz definitivo y la nueva amistad fueron celebradas con gran esplendor. La boda se celebró bajo entrega mutua de magníficos regalos. Tras la ceremonia, Gengis Kan, que no quería perder más tiempo del necesario, pues pensaba constantemente en Chin, emprendió la marcha con su nueva esposa y su ejército.


  V


  De camino hacia su ordu, un mensajero «flecha» del oeste llegó a galope tendido con la noticia de que una embajada china se había presentado al otro lado de la Gran Muralla. Inmediatamente, Gengis Kan mandó detenerse y dejó que los embajadores le alcanzasen.


  De pie ante su tienda, recibió a los enviados del emperador de Chin. El jefe de la embajada hizo comprender al intérprete que venían con un mensaje imperial que sólo podía ser entregado a un kotau.


  —Pero ¿quién es ahora emperador en Chin? —preguntó Gengis aparentando no estar enterado del cambio en el trono.


  —El emperador Wei-Wang, antes príncipe Yun-chi —contestó el embajador.


  Gengis, conforme prescribía el ceremonial, se volvió hacia el sur; pero, en lugar de inclinarse respetuosamente, escupió con desprecio.


  —Yo creía que el emperador de Chin, que se hace llamar Hijo del Cielo, debía ser un hombre extraordinario. Si un imbécil puede llegar a tan alto, no vale la pena inclinarse.


  Y Gengis mandó que le trajeran su caballo y partió a galope.


  Para la embajada, el camino de regreso lo fue todo menos agradable. Lo alargaron todo lo posible. Durante aquel tiempo, el desgraciado embajador se devanaba los sesos buscando la manera de comunicar, sin peligro para él, aquella expresión despectiva del jefe de los bárbaros al Hijo del Cielo. Sin embargo, a pesar de los muchos circunloquios con que le describió el mandarín la recepción que le hizo Gengis, la ira del emperador se desató, alcanzando a todo portador de malas noticias: fue encarcelado.


  Con un banquete, se celebró un gran consejo en el palacio de Pekín, durante el cual, según la antigua usanza, los funcionarios de más baja estofa debían expresar los primeros sus proposiciones. Las opiniones de los dignatarios eran, como siempre, variadas. El emperador, que, como último, era quien decidía, ordenó al general que había votado por la guerra que marchase al país de los bárbaros y castigase severamente a su jefe; que esperase primero a que los bárbaros entrasen en acción, y que empezara la construcción de una nueva fortaleza cerca de la puerta más próxima de la Gran Muralla, para estar prevenido contra cualquier ataque de los mongoles.


  El general más valeroso emprendió la marcha. Pero consideró demasiado peligroso marchar a través del desierto de Gobi y se conformó con dejar a sus soldados atacar a las pacíficas tribus ongutas, vasallas del Imperio de Chin, que vivían al otro lado de la Gran Muralla. Mas ni siquiera esta prudencia les salvó de su destino. Dschebe-Noion (Príncipe Flecha), a quien Gengis (al recibir la primera noticia de la aparición de un ejército al otro lado de la Gran Muralla) había enviado al este con algunos tuman (compañías de 10 000 hombres), atacó a las tropas chinas, las venció y destruyó la fortaleza que se estaba construyendo, adquiriendo, entre los ongutas libertados, buenos aliados para su señor.


  Después de esta prueba, el valor guerrero de Yun-chi quedó aniquilado. Como era de mal agüero que la primera guerra bajo un nuevo emperador acabara en derrota, prohibió severamente que se propagase por Chin noticia alguna referente a los rebeldes allende la muralla.


  Cuando el general de la Gran Muralla se presentó, a pesar de todo, ante el Hijo del Cielo para comunicarle que los mongoles se preparaban para el ataque, fue muy mal recibido. Se le dijo que mentía y que Chin vivía en paz con los bárbaros.


  El general desconocía la etiqueta de la corte, por lo que continuó asegurando testarudamente que los mongoles no hacían otra cosa que cortar ballestas, forjar puntas de flechas y fabricar escudos.


  A causa de su testarudez fue encarcelado, y Gengis Kan dispuso de un año para prepararse tranquilamente a llevar a cabo la mejor lucha de su vida.


  La guerra china


  I


  En la primavera de 1211, Gengis Kan reunió sus fuerzas. Todos los hombres en condiciones de llevar armas, desde el Altai hasta la montaña de Chingan, debían presentarse en su campamento, situado a orillas del río Kerulo.


  Lo que intentaba emprender era demasiado importante, demasiado decisivo respecto al destino de todos los nómadas, para que pudiese decidirse en un consejo de guerra ordinario. Ante los oficiales reunidos de todos sus ejércitos, declaró que había llegado el momento de vengar de la opresión secular del Imperio Chin a todos los pueblos que vivían en tiendas. Devolverle todo el mal que había hecho, hacerle pagar todas las traiciones que había cometido contra los anteriores kanes.


  Los guerreros recibieron con aplausos y gritos de júbilo la noticia de que su victorioso gran kan quería llevarlos al rico país de las maravillas, donde les esperaba el mayor botín que soñaran en su vida.


  Sólo Gengis comprendía cuán arriesgada era su empresa; sabía que ponía en juego la existencia de su Imperio mongol, apenas formado. Si eran batidos en un país extranjero, a miles de kilómetros de sus territorios, quedarían exterminados. Todos los países vecinos, sometidos con tantas dificultades, invadirían y saquearían su territorio. Las tribus sometidas volverían a sublevarse, y los pueblos que había conseguido reunir volverían a separarse. De la gloria de los Burtschigin, que él había forjado, nada quedaría, y hasta el nombre de mongol, que elevó a un título de honor, desaparecería por completo. Lo arriesgaba todo, su vida y su imperio, a una sola jugada.


  Sin embargo, nada había olvidado para asegurarse el triunfo. En las fronteras reinaba la paz y, más allá de las mismas, vivían muchos aliados suyos. El país de que menos se fiaba, Hsi-Hsia, estaba tan debilitado que no le era posible pensar en la guerra, y si entre los jefes había todavía algunos sedientos de libertad e independencia, que le obedecían a la fuerza, se los llevaba a todos consigo, con sus hijos, parientes y guerreros. Dejaba tras de sí un país parcamente ocupado por mujeres, niños y ancianos, amén de una pequeña tropa de unos 2000 hombres para mantener el orden, y se llevó a Chin 200 000 jinetes.


  Esta empresa era tan ingente y tan grande el peligro, que no se podía permitir que un chamán cualquiera implorase la bendición de los dioses, ni hacer que la guerra dependiese de una incierta profecía. Por consiguiente, el mismo Gengis, en calidad de Sutu-Bogdo (el enviado de Dios), quiso implorar los poderes divinos, mientras que, en la calle, todo el pueblo clamaba incesantemente al cielo: «¡Tengri! ¡Tengri!». Gengis oraba en su tienda, manteniendo un diálogo con los dioses. Les demostraba que sólo pretendía vengar la sangre vertida de sus antepasados. Les citaba el nombre de todos los kanes que habían sido muertos por los chinos, enumeraba los ataques contra el nuevo y valeroso pueblo nómada, refería las felonías y tretas de los hombres de Chin. El Eterno Cielo Azul no podía permitir que su pueblo elegido continuase sufriendo semejantes injusticias. Por eso le pedía que le mandase todos los buenos espíritus para ayudarle; y también todos los malos, porque, asimismo, el poder de éstos era grande. E imploraba el permiso de poder mandar a todos los hombres de la tierra para unirse contra Chin.


  Durante tres días permaneció en su tienda, sin beber ni comer, implorando a los dioses. Al cuarto día el gran kan apareció ante su pueblo, para anunciar a la multitud entusiasmada que el cielo le había prometido la victoria.


  II


  Iniciaron la marcha patrullas desplegadas en forma de abanico, con lo cual ninguna fuente, ningún lugar apropiado para acampar, ningún mensajero adversario, podían pasar inadvertidos. Luego, tres poderosos cuerpos de ejército al mando de los mejores oerlok: Muchuli, Subutai y Dschebe. Después, en tres divisiones —centro, derecha e izquierda—, el grueso del ejército. De este modo, el ejército mongol recorrió setecientos kilómetros, desde el río Kerulo hasta la frontera china, atravesando las montañas y la parte este del desierto de Gobi. Todo ello sin perder un solo hombre. Ni siquiera se necesitaba montar guardia nocturna ni hacer preparaciones para las etapas. Los guerreros llevaban consigo todo cuanto precisaban. Cada jinete tenía su caballo de reserva. Para alimentarse en los desiertos llevaban rebaños. Con gran previsión, se eligió la mejor época del desierto para la marcha, cuando el Gobi tenía, a la vez, agua y hierba. Y, ya en país enemigo, la guerra mantendría a la guerra. El lugar de abastecimiento de los mongoles se hallaba siempre ante ellos: en el país que se disponían a conquistar.


  El emperador de Chin tenía su residencia en Yen-King (Pekín), la capital central del reino. Si Gengis quería emprender algo más que una expedición de pillaje, dicha ciudad debería ser su objetivo, y, en efecto, sus vanguardias parecían marchar directamente sobre ella, allá donde dos muros bien defendidos, separados entre sí por cincuenta y hasta cien kilómetros, protegían la llanura ante Pekín de las incursiones de los pueblos salvajes del norte.


  Aunque la corte pretendía vivir en paz, estaba bien equipada. Formidables ejércitos se hallaban concentrados cerca de la capital, y se pusieron inmediatamente en camino al recibir la primera noticia de la marcha de los mongoles, con el fin de atacarlos en los desfiladeros, contenerlos gracias a sus fortalezas estratégicamente situadas, y luego aniquilarlos en las regiones difíciles situadas entre ambas murallas. De pronto, llegó del oeste la terrible noticia: los movimientos de las tropas mongolas sólo habían sido fintas. Gengis Kan, con su principal ejército, acababa de atravesar sin apenas lucha la Gran Muralla, a unos doscientos kilómetros al oeste, en un lugar donde la guarnición estaba constituida únicamente por mercenarios ongutas, y había llegado, como caído del cielo, a la fértil provincia de Schan-si.


  Por consiguiente, los ejércitos imperiales debían, en lugar de marchar hacia las fortalezas cercanas, dirigirse cientos de kilómetros más hacia el oeste, atravesando montañas impracticables. Como, al mismo tiempo, Gengis, con las tropas de vanguardia que se encontraban más al norte, se desviaba hacia el oeste y sus caballos adelantaban mucho más que las tropas chinas, compuestas en su mayor parte de infantes, éstas fueron atacadas por ambos lados y desorganizadas por completo. Los cuadros chinos, que marchaban en apretados pelotones, ofrecían a los tiradores mongoles un blanco excelente. La lluvia de flechas los desconcertó por completo y el ejército fue incapaz de resistir el subsiguiente ataque de 200 000 jinetes que maniobraban en filas cerradas. En este primer combate fue aniquilado el mejor ejército del emperador chino. Schan-si estaba a punto de caer a los pies de Gengis Kan.


  Este dividió sus tropas. Para poder alimentarse con los productos del país, era necesario que se diseminaran en amplias llanuras. Esto no ofrecía ningún peligro mientras el servicio de enlaces funcionase tan bien que, a la primera aparición de cualquier ejército enemigo, pudiera acudirse en dos o tres días al lugar amenazado. Y, en efecto, nunca quedaron interrumpidas, ni allí ni en las subsiguientes expediciones de guerra de Gengis Kan, las relaciones entre él y sus generales, donde quiera que éstos se hallasen. La táctica de marchar separados y luchar juntos había sido ideada y llevada a cabo por él a su más alto grado de perfección, haciendo que los mongoles apareciesen, siempre de un modo sorprendente para sus enemigos, en cualquier lugar por increíble que fuera, y que todos los ejércitos estuviesen juntos cuando se trataba de una batalla decisiva.


  Tres ejércitos mandados por sus hijos Dschutschi, Tschagatai y Ugedei habían penetrado, formando abanico, en la rica provincia. Gengis en persona, con Tuli, su hijo menor, rodeó la residencia occidental Ta-tung-fu, y Dschebe, con un quinto ejército, fue enviado hacia el este para informarse acerca del paso a las llanuras de Pekín.


  Cuando consiguió tomar con rapidez por asalto un paso débilmente defendido, Gengis levantó el asedio de la residencia occidental, sus hijos abandonaron las fortalezas y ciudades conquistadas, y el alud mongol se abatió en la baja llanura del este de Chin, hasta los muros de Pekín.


  Tan sólo al hallarse ante la gigantesca urbe Gengis se dio cuenta de lo absurdo de su empresa. ¡Qué fosos, qué defensas, qué murallas! A caballo recorrió el perímetro de las fortificaciones. ¡Qué enormidad! Nunca se había imaginado que existiera un conglomerado humano tan grande.


  ¿Qué podía hacer? ¡Jamás podría tomar aquellas gigantescas murallas defendidas por centenares de miles de hombres! ¡Nunca sería dueño de Chin! ¡Qué gran imperio, coronado con semejante ciudad gigantesca! Ya había derrotado cuatro ejércitos, cualquiera de ellos más grande que todas sus tropas juntas, y le acababan de informar de que de todas partes acudían ejércitos todavía mayores.


  Hacía medio año que sus jinetes recorrían el país, saqueándolo, y ahora sabía que tan sólo se encontraban en una provincia, Schan-si, y que acababa de penetrar en una segunda de igual extensión, llamada Tschi-li, y que el Imperio Chin estaba compuesto de una docena de provincias semejantes. ¿Adónde dirigirse primero? ¿Qué conquistar en primer lugar?


  En su cerebro germinó la idea de desistir de un plan imposible: no se podía dominar a Chin. Todo lo demás lo había conseguido: los mejores ejércitos del emperador estaban destrozados; sus mongoles, enriquecidos con el botín y los esclavos; y la importancia de su gran kan había crecido de un modo extraordinario. Dschebe, con un nuevo empujón hacia el este, había llegado hasta el confín del mundo, hasta allá donde la tierra se cambia en agua. ¿Qué más podía desear? Él era el vencedor, pero si empezaba el asedio y tenía que levantarlo después sin tomar Pekín, su esfuerzo sería en vano.


  Y Gengis dio orden de retroceder.


  Quizá no conviniese regresar inmediatamente a Mongolia, sino invernar en las cercanías para observar los acontecimientos en Chin. Estaba todavía indeciso entre situar sus cuarteles de invierno en Tschi-li, en Schan-si o fuera de la Gran Muralla.


  III


  El ejército ya disponía los preparativos para la marcha, cuando un general chino se presentó en el campamento.


  La victoria de los bárbaros había sembrado el desaliento en las esferas de la corte de Pekín. Hacía ochenta años que Chin no había sufrido semejante ataque de pillaje. Generalmente, los ladrones se retiraban al presentarse las tropas imperiales; pero esta vez parecían buscar la lucha, pues apenas se presentaba un ejército, éste era atacado desde todas partes por los nómadas. Con su jefe parecía no poder contar; por fin había conseguido llegar a las puertas de la capital y en Pekín se esperaba un asalto salvaje, el cual, rechazado de un modo sangriento, enseñaría a los bárbaros que valía más conformarse con ricos regalos y volver a sus territorios. Aquel gran kan no permitía a sus jinetes acercarse a más de un tiro de flecha de las murallas. De lejos, se les veía cabalgar alrededor de las fortificaciones y, repentinamente, sin parlamentar siquiera, levantaban el campamento. ¿Qué planeaban? ¿Adónde se dirigían?


  Y Chin tomó la iniciativa de parlamentar.


  El general enviado como parlamentario debía informarse de las intenciones de los nómadas, debía expresar al gran kan el asombro del emperador: Chin vivía en paz con los mongoles, Gengis Kan era el tschao-churi del emperador, el plenipotenciario contra los rebeldes de la frontera. ¿Por qué, pues, había invadido a Chin?


  Gengis Kan quedó sorprendido al oír semejante mensaje: había devastado las provincias más florecientes de su imperio y, no obstante, el poderoso emperador pretendía vivir en paz con él. Aquel enorme país, aquellas poderosísimas fortalezas y ciudades, pertenecían al emperador y, en lugar de atacarle, le preguntaba por qué había invadido su imperio. ¿Se ocultaba en ello alguna debilidad que hubiese escapado a su perspicacia?


  Gengis Kan recibió al general con todos los honores que le correspondían, y empezó a sonsacarle. Chin había elegido mal su parlamentario: descubrió ante el gran kan el estado interior del país.


  Los chinos consideraban que los emperadores Chin, que desde hacía cerca de un siglo reinaban en el norte de China, eran unos usurpadores. Aunque el país se había unificado, aunque habían vencido en la guerra contra el Imperio Sung, en el sur de China, y pudieron arrancarle las provincias situadas al sur del Huang-ho; aunque se hubiesen adaptado por completo a los usos y costumbres chinos, no dejaban de ser bárbaros del norte, de Manchuria, que habían derribado a la antigua dinastía Liao, y los chinos nunca los reconocerían como emperadores legítimos. El pueblo se sentía oprimido por ellos y de ninguna manera podía quererlos. En el sur, los emperadores Sunz eran sus enemigos; al noroeste, entre Yen-king y Corea, estaba Chitan, el país de origen de los Liao, donde vivía todavía un príncipe de la antigua dinastía; desde luego, en calidad de vasallo del emperador Chin… Si Gengis Kan quisiera ayudar a la dinastía Liao a reconquistar sus derechos, el general, también descendiente de los Liao, estaba dispuesto a servirle… Y como él, eran muchos en el país los que pensaban de la misma forma.


  Gengis examina atentamente su situación: con sus jinetes era más fuerte que cualquier ejército Chin, pero no podía tomar las gigantescas fortificaciones ni conservarlas, aun en el supuesto de que las pudiera asaltar. Cualquier guarnición mongola estaría perdida en aquel mar de gente. Pero si, mediante los Liao, pudiera ganarse el favor de las masas populares… ¿Por qué no hacer fuertes a los Liao, si éstos querían ponerse bajo su mando supremo?


  Finalmente, se decidió: proseguiría la guerra. No se quedó en Tschi-li ni en Schan-si. Marchó hacia el norte. Allí estaba la doble muralla, que debía impedirle la entrada en Chin. Desde el exterior no le ofreció ninguna resistencia digna de ser citada, y entre el interior y el exterior de la Gran Muralla se encontraban incontables potros imperiales, la poderosa remonta china. Con un solo golpe se halló en posesión de incalculables rebaños de caballos, que le quitaron toda preocupación concerniente al equipo de sus jinetes e impidió el abastecimiento de caballos a los ejércitos chinos. Los ejércitos que en lo sucesivo podría enviar en su contra el emperador Chin se compondrían, casi en su totalidad, de infantes, a los que, con sus rápidos jinetes, alcanzaría donde y cuando quisiera.


  Montó su campamento más allá de la Gran Muralla, lejos de todo peligro de ser atacado por sorpresa, y envió una embajada a Chitan, al príncipe Liao.


  IV


  La primavera de 1212 presenció, de pronto, el estallido de una rebelión en Chitan, mientras Gengis Kan exigía tributo a las provincias situadas al norte de la Gran Muralla. Derrotó al ejército enviado contra él y, persiguiendo a los fugitivos chinos, traspasó la Gran Muralla y apareció de nuevo en Schan-si. Pero allí se encontró con una sorpresa: las ciudades se habían provisto de nuevas defensas, y las fortificaciones arrasadas habían sido reconstruidas durante el invierno. Así pues, tenía que emprender de nuevo la conquista.


  Para conseguir una rápida victoria, dejó de sitiar las pequeñas ciudades y asedió la capital de la provincia, Ta-tung-fu, la residencia del oeste. Inmediatamente acudieron los ejércitos chinos de desbloqueo, pero fueron derrotados. Trató de tomar por asalto la fortaleza, pero también aquella hermosa ciudad era inexpugnable para sus jinetes. Y, mientras dirigía el asalto, le hirió una flecha.


  De repente empezaron a llegar de Chitan malas noticias: habían aparecido las tropas imperiales, que por doquier ahogaban la rebelión y cercaban al príncipe Liao.


  Chin era demasiado fuerte.


  Cualquier otro jefe hubiera desistido de una lucha desesperada y regresado a sus seguras estepas. Sin embargo, Gengis había conseguido nuevos aliados, que le convencían de que Chin sería derrotado. Era, pues, menester luchar hasta el fin.


  Nuevamente se retiró tras la Gran Muralla y empezó a ejercitar a sus mongoles en el arte del asedio. Envió al asediado príncipe Liao a Dschebe-Noion (Príncipe Flecha) con algunos tuman.


  Dschebe, durante una expedición invernal, eliminó los ejércitos imperiales en Chitan, trató de tomar por asalto la residencia este, Liao-yang, y fracasó tal y como Gengis había fracasado ante Ta-tung-fu, la residencia oeste. Las fortalezas eran inexpugnables para los mongoles.


  Entonces recurrió a la táctica preferida de éstos: hizo circular el rumor de que acudía un ejército de Chin para el desbloqueo, mandó levantar el asedio y ordenó una retirada tan precipitada que dejase toda la impedimenta y las tiendas abandonadas ante Liao-yang. Después de dos días de retirada, ordenó a los mongoles montar sus caballos de refresco y, en una noche, desanduvo lo andado. Su treta tuvo éxito: encontró a toda la guarnición y parte de los habitantes hurtando en su campamento. Todas las puertas de la ciudad estaban abiertas… Arrolló a los saqueadores y asaltó la plaza.


  El resultado fue que el príncipe chitano, quien empezaba a vacilar, se declaró rey de Liao-tung y dispuso su reino bajo la protección de Gengis Kan.


  En la primavera siguiente, los mongoles se tomaron las cosas en serio: la tercera expedición empezó con la conquista sistemática de las provincias del norte. Ahora no dejaban ninguna ciudad atrás: ante las fortalezas más débiles se ejercitaban para habérselas contra las más potentes. Tuli, el hijo menor de Gengis Kan, y su yerno Tschiki daban ejemplo, escalando los primeros las murallas. Sus otros hijos y los generales luchaban por la posición de los desfiladeros, que ocupaban uno tras otro. Y se cumplió, por fin, la promesa del general Liao: cuando ya no quedaba la menor duda de que la invasión de los mongoles no era una simple expedición de pillaje, sino que se trataba de una conquista bien planeada, varios generales de origen chitano se pasaron, con sus tropas, al bando de Gengis Kan.


  Pronto llegó a ser no tan sólo dueño de toda Schan-si, sino que ocupaba ya por todas partes las llanuras de Pekín.


  Y en aquel momento, cuando el peligro era más amenazador, estalló en la «residencia central» una rebelión pasajera.


  Como de costumbre en los trances de apuro, el emperador había concedido la acostumbrada amnistía y llamado a los generales sancionados. Uno de éstos, el eunuco Hu-scha-hu, a quien el emperador había confiado el mando de un ejército, ocupó de improviso Pekín, dio muerte al gobernador, se apoderó del palacio imperial y mató a Yun-chi.


  Gengis interrumpió todas las acciones y se dirigió a Pekín con la esperanza de que las puertas de la inexpugnable fortaleza se abrirían ante él. ¿Pues qué podía significar un motín si no una rebelión de los partidarios de Liao? Ignoraba que los chitanos de la dinastía Liao eran, en el fondo, tan extraños a los chinos como los manchurianos a la dinastía Chin. Hacía quinientos años que también ellos eran conquistadores extranjeros, y sólo como tales habían adoptado las costumbres, los usos y los modos de pensar del pueblo oprimido, que, indiferente, lo aguantaba todo y luchaba, bajo el mando de sus generales, contra los nuevos conquistadores, mientras el «cielo les permitiera conservar el dominio sobre el reino del centro»; no obstante, el pueblo no los reconocía como chinos.


  Hu-scha-hu no era partidario de los Liao ni estaba dispuesto a reconocer «a los bárbaros del norte». Su revolución era un asunto privado. Tras la muerte de Yun-chi, se nombró generalísimo de todas las tropas chinas y puso en el trono vacante a un príncipe escogido por él, de la dinastía Chin, quien, como emperador, recibió el nombre de Hsuan-tsung. Luego partió al encuentro de Gengis Kan.


  Cerca de Pekín, al atravesar un río, Gengis fue atacado por sorpresa. El eunuco Hu-scha-hu, aunque con una pierna inútil e inmovilizado, dirigía la batalla y, por primera vez desde el comienzo de la guerra china, los mongoles fueron derrotados. Esta fue la segunda y última derrota que Gengis Kan sufrió en su vida. Gracias al retraso de las tropas de cerco del general Kao-chi, la batalla no terminó con el aniquilamiento total de su principal ejército y consiguió retirarse con cierto orden.


  Hu-scha-hu quiso ejecutar al descuidado general Kao-chi, que le hizo perder el fruto de su victoria. Pero el nuevo emperador, Hsuan-tsung, intercedió por él, y Hu-scha-hu le dio una oportunidad para enmendar su falta. Como estaba demasiado enfermo para continuar las operaciones, envió refuerzos a Kao-chi y le ordenó reanudar el ataque contra los mongoles.


  Kao-chi atacó. Luchó con el valor de la desesperación; pero Gengis había reunido sus tropas y ordenado buscar otras de reserva. Un día y una noche duró la encomiada batalla, pero Kao-chi fue derrotado y perseguido hasta los arrabales de Pekín.


  Estaba convencido de que Hu-scha-hu cumpliría su palabra y lo haría ejecutar. Así pues, le tomó la delantera: al frente de sus soldados, asaltó el Palacio del Generalísimo.


  Hu-scha-hu quiso huir, pero se enredó en su traje y cayó. Kao-chi lo alcanzó, lo decapitó y se dirigió, con sus soldados y la cabeza de Hu-scha-hu, al palacio del emperador Hsuan-tsung.


  Con el sangriento despojo de su enemigo en la mano, rogó al emperador que eligiese entre los dos.


  La amenaza del general no dejaba lugar a dudas: sus soldados rodeaban el palacio imperial y Hsuan-tsung no era más héroe que su predecesor. De pronto, recordó que Hu-scha-hu era un rebelde, un regicida que se había apropiado del título de mariscal, y despojó cobardemente de todos sus títulos y dignidades al hombre que le puso en el trono, al único que supo derrotar a los mongoles. Se hizo pública la lista de todas sus faltas, y Kao-chi fue alabado por su hazaña y ocupó el puesto de Hu-scha-hu como generalísimo. Los soldados que asaltaron el palacio de este último fueron recompensados.


  Y todo esto ocurría mientras Gengis Kan se hallaba ante las puertas de Pekín, debiendo convencerse una vez más de que la fortaleza era inexpugnable.


  Gengis tuvo un acceso de ira. ¿Acaso creían poder escarnecerle porque habitaban entre murallas? ¿Seguir comerciando como si él ni siquiera estuviese en el país? ¿Acaso Chin no se daba cuenta de que estaba en guerra? ¡Pues bien, pronto lo sabrían!


  Gengis aún no pensaba en retirarse a sus cuarteles de invierno, pero tampoco permitía que sus mongoles se descalabrasen contra aquellos muros inexpugnables. Dividió su ejército (y las 46 divisiones chinas que, al mando de varios generales, se habían unido a él) en tres facciones: una se dirigió hacia donde estaba su hermano Kassar, hacia el este, en el sur de Manchuria; otra, formada por tres divisiones, se encaminó hacia el lugar ocupado por sus tres hijos mayores, a través de las altas planicies de Schan-si, hacia el sur, mientras que él, con su hijo Tuli y el grueso del ejército, marchó por las llanuras chinas hacia el sudeste, hasta Chantung.


  Durante todo el otoño y el invierno, los mongoles, en tres bandos, recorrieron, pillando, matando e incendiando a su paso, el Imperio Chin. Regiones calcinadas, ciudades despobladas, ruinas humeantes, jalonaban su camino.


  Los generales chinos se habían retirado a sus fortalezas y llamado a los campesinos para defenderlas. Gengis Kan ordenó capturar a los ancianos, mujeres y niños que habían quedado en las aldeas y los obligó a marchar, delante de sus jinetes, contra las murallas y bastiones de los fuertes. Los campesinos se negaron a disparar contra sus padres, mujeres e hijos y a arrojar sobre ellos fuego o pez ardiendo, y no combatieron.


  Tan sólo fueron respetados unos cuantos lugares cuyas guarniciones pasaron enseguida a manos de los mongoles; los demás quedaron arrasados. En menos de medio año destruyeron, incendiaron y saquearon noventa ciudades fortificadas y tenazmente defendidas. En todo el territorio, hasta el curso inferior del Hoang-ho (que entonces desembocaba al sur de Chantung, en el mar Amarillo), se destacaban tan sólo, como islas, once fuertes que no se pudieron tomar, aunque habían sido cercados. Todo el país fue devastado. El hambre y las epidemias se propagaron en pos de las tropas mongolas: los cadáveres de los vencidos yacían por los campos o flotaban sobre las aguas. Así era la ira de Gengis Kan.


  Con la primavera llegó la orden de regreso. Los tres ejércitos debían volver a reunirse ante Pekín. Pero cuando atravesaban de nuevo las regiones devastadas, las epidemias y enfermedades se cebaron también en los vencedores. Los ejércitos mongoles que se reunieron frente a Pekín no eran tan brillantes ni tan fuertes como cuando empezaron la retirada.


  No obstante, los generales, llevados por su arrogancia de triunfadores y ebrios por los inmensos botines que, desde hacía un año, día y noche interminables caravanas llevaban hacia Mongolia, exigieron de su gran kan que, para coronar la victoria, los condujese al asalto de Pekín.


  Gengis Kan prohibió el asalto. Se había dado cuenta de que, aun cuando consiguiese tomar Pekín, no estaba en condiciones de conservarla, y de que tampoco podría conquistar todo el imperio, que contaba con cincuenta millones de habitantes.


  Además, las epidemias y enfermedades eran, seguramente, una señal del cielo, un aviso…


  Por consiguiente, envió un parlamentario al emperador Hsuan-tsung para decirle: «Todas las provincias de tu reino al norte del Huang-ho (río Amarillo) están en mi poder. Sólo te queda tu capital. ¡Tan débil te ha hecho el cielo! Si quisiera, en tus apuros, seguir persiguiéndote, ¿qué diría el cielo de mí? Temo su ira y por eso deseo emprender el regreso con mis ejércitos. ¿No podrías hacer algunos regalos a mis generales, para quitarles el mal humor?».


  En Pekín, se reunió el consejo de la corona. Allí no se estaba acostumbrado a que los más débiles ofreciesen la paz, y el mariscal Kao-chi deseaba entablar una batalla decisiva, porque las tropas de Gengis Kan debían de estar agotadas, y sus caballos, debilitados. Pero los ministros no quisieron oír hablar de ello. ¡Sería una locura siquiera hablar de seguir luchando! ¡Desde hacía tres años no se llevaba a cabo otra cosa! ¿Y con qué resultados? Se enviaban contra ellos un ejército… y era aniquilado; un segundo, un tercero, ¡un décimo…! ¡Todos fueron aniquilados! ¡Aniquilados! ¡Aniquilados! ¡Se encerraban en las fortalezas, y éstas eran asaltadas, tomadas, incendiadas! ¡El más elevado arte de la guerra, las más poderosas máquinas bélicas, los más temibles medios de guerra, como el fuego que estalla, nada podía contra aquellos demonios mongoles! Todo cuanto se emprendía fracasaba irremisiblemente… Y ahora, ¿iban a rechazar su oferta para excitar aún más su ira?


  En vista de ello, el emperador Hsuan-tsung se dispuso a enviar un ministro a Gengis y se entabló discusión sobre las condiciones de paz.


  Chin se comprometía a conceder una amnistía general, a reconocer al príncipe de Chitan como emperador independiente de Liao-tung (Gengis no había olvidado a sus aliados y cumplió la palabra empeñada) y daba por esposa al gran kan, como prueba de buena voluntad, una hija del anterior emperador, con todo su ajuar y séquito.


  Se firmó la paz, y Gengis se dirigió, al terminar la primavera de 1214, tres años después de su primera y gran invasión en Chin, hacia las fronteras, acompañado por el ministro imperial, con la intención de no volver a pisar el suelo chino.


  Podía estar satisfecho del resultado obtenido. Ni la muralla china, ni los desfiladeros defendidos, ni las montañas, ni las formidables fortalezas, habían podido salvar a un pueblo de cincuenta millones de almas del ataque de 200 000 jinetes mongoles. El Imperio Chin había sido vencido y devastado, y necesitaría varias décadas para rehacerse. Gengis Kan nada tenía que temer de las intrigas de los hombres de Chin. No les sería tan fácil meterse con él.


  Cerca de la frontera le asaltó una idea: ¿qué haría con los 10 000 prisioneros que durante las operaciones había empleado en los trabajos preliminares del asalto a las fortalezas? Llevaban los gérmenes de enfermedades y epidemias; no estaban en condiciones de cruzar el Gobi; tampoco era posible enviarlos a sus casas, pues conocían demasiado bien las tácticas de los mongoles y, como soldados del emperador, podrían llegar a convertirse en enemigos peligrosos. Pero ¿qué importaba la vida humana? Mandó salvar la vida de los obreros, artistas y sabios, y matar a los demás.


  V


  Atravesar el Gobi bajo el calor del verano suponía un grave peligro para su gente, así que Gengis ordenó acampar en la linde del desierto, en el oasis Dolon-Nor.


  La primera noticia que de Chin llegó hasta allí fue que el emperador Hsuan-tsung había anunciado a su pueblo el traslado de su residencia a la capital del sur (más allá del Huang-ho), la actual Kai-song. De nada sirvió que sus ministros le hicieran observar que su viaje se parecía a una huida, a una entrega de las provincias del norte. La voluntad del emperador, que deseaba alejarse cuanto antes de los mongoles, era inquebrantable y su decisión quedó corroborada por su primer consejero, el mariscal Kao-chi, puesto que éste quiso acompañar a su emperador hacia el sur. Para tranquilizar al pueblo y demostrar que el emperador se preocupaba de sus provincias del norte, se dijo expresamente, en proclamas, que el príncipe heredero y el comandante militar, príncipe Wan-yen, permanecerían en Pekín.


  —¡No se fía de mis palabras! —exclamó Gengis enfadado. Luego, pensativo, añadió—: Hago la paz únicamente para poder emprender la conquista del sur…


  Y, como corroborando sus pensamientos, se presentó en el campamento mongol un embajador del emperador Sung, quien, debido a la preocupación de su gobierno acerca de las intenciones de Hsuan-tsung, del Imperio del sur, había dado largos rodeos hasta llegar al límite del desierto de Gobi.


  En el reino de los Sung se celebraban las victorias de los mongoles como si fuesen propias. Allí se consideraban las derrotas de los Chin como un merecido castigo del cielo por las continuas guerras con que devastaban constantemente el Imperio Sung y las provincias situadas al sur del Huang-ho, que, además, estaban obligadas a pagar un tributo.


  Por fin, durante el último año, los Sung se atrevieron, una vez más, a demorar el envío de los «regalos» consistentes en 250 000 onzas de oro y 250 000 piezas de seda. Pero los mongoles se fueron de pronto y la corte china se trasladó al sur, junto a las fronteras del reino de los Sung. Por consiguiente, la preocupación de este imperio era muy fundada. Así pues, el enviado deseaba conocer exactamente los planes del monarca mongol y darle a entender el peligro de que los Chin se fortaleciesen de nuevo.


  El ministro de un país de cultura refinada, cuya literatura y arte florecían en alto grado; el mandarín de una corte cuyo esplendor y etiqueta se hacían patentes hasta en los más insignificantes detalles, y a los ojos del cual el mismo emperador Chin no era más que un advenedizo y un bárbaro, necesitó algún tiempo para acostumbrarse a la situación reinante en Dolon-Nor. Se informó de todos los pormenores del ceremonial de la gran audiencia. Le dijeron que, al entrar en la tienda, no debía pisar el umbral ni apoyarse luego en las columnas que la sostenían, pues estas faltas se castigaban con la pena capital y, en espera de la condena, el culpable era azotado.


  Después se le hizo andar, ataviado con su traje de etiqueta, entre dos fuegos. El adepto de la filosofía de Confucio supo que así quedaría limpio de todo mal pensamiento.


  Tuvo que ver cómo los magníficos regalos que le llevó al emperador de los mongoles eran conducidos entre los dos fuegos y se chamuscaban los preciosos tejidos. Observó cómo durante siete días quedaron expuestos al aire libre para ser ofrecidos a los dioses, aunque el sol y el viento empalidecían sus delicados tintes y estropeaban muchas de aquellas preciosidades fabricadas para el embellecimiento del palacio imperial.


  Por fin penetró en la inmensa tienda. En ella todo estaba envuelto en una extraña penumbra, pues la luz penetraba tan sólo por un pequeño agujero situado en medio del techo y por las rendijas de los tapices de la entrada. Exactamente frente a ésta, al otro extremo de la tienda, se levantaba el enorme tinglado de madera, cubierto de tapices, sobre el cual descansaba el trono del gran kan y de la princesa china. Al lado del trono, un poco más atrás, media docena de concubinas. Luego, en un inmenso círculo, sentados en taburetes y bancos, los príncipes, generales y nobles, y, frente a ellos, sus mujeres, conquistadas en China, engalanadas, limpias, cargadas de magníficos trajes y vestiduras, piedras coloreadas, alhajas de oro… Cerca de la entrada, a un lado, gigantescas mesas que amenazaban romperse bajo el peso de los recipientes de oro y plata llenos de kumys y de las calderas repletas de carne hervida. Al otro lado, una orquesta compuesta por los más hermosos flautistas. Y sobre el trono, en la misteriosa penumbra, como flotando sobre todos, la poderosa figura de Gengis Kan, quien, al contrario que los demás, no llevaba adornos. La música, que empezó a sonar en el momento que el gran kan tendía la mano hacia su copa; el tumulto de hombres y mujeres, que se levantaban de un salto, bailaban y batían palmas…, todo aquello era extraño y bárbaro.


  En tales circunstancias no le resultaba fácil al embajador de los Sung explicar su misión con palabras floridas y frases bien redondeadas. Fue para él un alivio que el kan le dejara hablar sin ceremonias, y que sus palabras fueran traducidas por el intérprete, sin omitir nada.


  Pero el tiempo pasaba, y el rostro inexpresivo y la mirada insondable de Gengis Kan no revelaban sus pensamientos. La única contestación que dio al discurso del enviado fue que bebiera tanto kumys y comiera tanta carne como pudiese. Se le designó un sitio a la izquierda de las mujeres, mas no como una afrenta. Pudo beber vino de arroz y conversar con las mujeres del kan en chino. Mientras, ante él, bebían y bailaban los guerreros mongoles.


  Pero de su misión ¡ni una palabra! Ni aquel día, ni más tarde. Parecía haber caído en el olvido. No se convocaba el consejo, no se hablaba de una audiencia.


  El kan no había dado a conocer su opinión, y era en vano que el embajador, según el sistema chino, intentase, por medio de los cortesanos, averiguar las intenciones de los mongoles. Los mongoles no tenían intenciones.


  Ellos cabalgaban, preparaban la caza con halcón y, como podía ver desde su tienda, en la plaza, ante la gran tienda, jugaban a la pelota con su emperador. Veía la enorme figura de Gengis Kan correr, con sus príncipes y oerloks, tras la pelota, atraparla, lanzarla. Le veía reír y alegrarse como un niño cuando conseguía el mejor golpe.


  Por fin, el enviado se las arregló para que el kan le encontrase a la salida de la tienda. Frenó de inmediato su caballo y el intérprete tradujo:


  —¿Por qué no has venido a jugar con nosotros a la pelota? Hemos jugado admirablemente.


  El atolondrado embajador se permitió tartamudear que no había sido invitado al juego.


  —¿Y para qué necesitas una invitación? Cuando quieras jugar, no tienes más que venir.


  Por la tarde, al presentarse en el banquete, lo castigaron por su ausencia con tantos vasos de vino de arroz que, al fin, tuvieron que llevarlo, totalmente ebrio, a su tienda. A la comida siguiente consiguió, por último, dirigir al gran kan unas palabras referentes a las preocupaciones expresadas en la carta de los Sung; pero la respuesta fue breve y evasiva:


  —He firmado la paz con Hsuan-tsung.


  VI


  La tregua de paz, después de tres años de devastación, duró tan sólo unos meses que, no obstante, bastaron a Chin para formar un nuevo ejército. Ya se habían agrupado, alrededor del enérgico comandante Wan-yen y del activo príncipe heredero, hombres que organizaban la resistencia en las provincias del norte. Las ciudades en ruinas eran reconstruidas, y las murallas arrasadas se levantaron nuevamente. Nuevos ejércitos surgieron de la nada y se dirigieron hacia Chitan, a pesar de que en el tratado de paz se había reconocido como independientes a los príncipes de Liao-tung. En aquellas luchas se comprobó que Chin no había perdido su espíritu guerrero ni su fuerza para el combate. A las pocas semanas, las tropas del rey Liao eran derrotadas. Se tomó la capital y el rey se vio obligado a huir.


  Una parte de la guardia personal del emperador, que desde Pekín había acompañado a Hsuan-tsung hacia el sur, estaba compuesta de chitanos. Tan pronto como se llegó a Kai-song, recibieron la orden del emperador de entregar en la ciudadela sus armas y caballos. Comprendieron que aquello era la primera medida para deshacerse de ellos y, por consiguiente, se negaron a obedecer. Asesinaron a su comandante, eligieron a otro, que en el acto mandó dar media vuelta, y regresaron al norte.


  Las tropas del gobierno los persiguieron y otras divisiones les cortaron el camino, en vista de lo cual los chitanos enviaron una delegación a Gengis para informarle de que se sometían a él y le suplicaban ayuda.


  Aquél era un momento crítico. Hasta entonces, Gengis Kan había vacilado, dudaba en atacar o en auxiliar al emperador Liao en su comprometida situación. Pero ahora tropas chinas se reconocían como súbditas suyas. Ya no se mostraban partidarias de los Chin ni de los Liao, sino de los mongoles. ¿Podía dejar que fuesen exterminadas? Vio cuán fuerte seguía siendo Chin y lo pronto que se reponía de sus derrotas. Si dejaba libre curso a su desarrollo, resurgiría nuevamente, en pocos meses, un Imperio Chin más poderoso y peligroso que antes, porque conocía la fuerza de los mongoles y emplearía todos los medios disponibles para aniquilar a sus vecinos.


  Envió a Muchuli en ayuda del rey de Liao y a Subutai hacia la Man-churia (cuna de la dinastía Chin), mientras un tercer ejército corría hacia el sur para liberar a la guardia cercada.


  Subutai atravesó Manchuria, arribó a la costa y, siguiendo ésta, llegó hasta el sur y trajo al gran kan la sumisión del príncipe de Corea.


  Muchuli encontró a Liao-tung en poder de los Chin; un gobernador de Kai-song estaba en camino. Muchuli derrotó a las tropas chinas y ocupó las carreteras que conducían a la capital. Liao-yang apresó al gobernador de los Chin y entregó su credencial a un general chino que se había pasado al bando de Gengis. Este llegó a la residencia con un lujoso séquito, mandó celebrar su llegada con gran pompa, se hizo cargo del gobierno, licenció a los oficiales y abrió las puertas de la ciudad a los mongoles. Muchuli quería castigar severamente a Liao-yang por su defección al rey Liao, pero el general chino logró convencerle de que, mostrándose magnánimo, se atraería la confianza de los chitanos. Muchuli siguió aquel buen consejo. En vista de ello, muchas ciudades chitanas se entregaron a los mongoles y, en un abrir y cerrar de ojos, el reino Liao se libró de las tropas de Chin.


  El tercer ejército mongol se abrió camino hasta la guardia y, después de juntarse con ésta, conquistó los pasos que conducían a Pekín y apareció de nuevo ante las puertas de la ciudad. Pero antes de que pudieran rodearla, llegó a Pekín una orden de Hsuan-tsung, y el príncipe heredero abandonó la residencia central para dirigirse hacia donde se hallaba el emperador, en Kai-song.


  En vano se esforzó el príncipe Wan-yen, quien, junto con el príncipe heredero, era el alma de la resistencia, en desaconsejarle el viaje. Fueron inútiles sus advertencias de que su marcha sería la señal de una defección general de las provincias del norte y el principio del caos. Los demás generales y dignatarios exigían obediencia a las órdenes del emperador.


  —¿Nos pueden garantizar que la ciudad resistirá? —preguntaban los comandantes.


  Wan-yen no podía garantizar tal cosa. Durante la breve tregua no habían podido abastecer más que insuficientemente la gigantesca ciudad con los medios que podían sacar del país, devastado y saqueado. Ya se empezaba a notar la escasez de víveres… Pero desde Kai-song, el príncipe podría asegurar el abastecimiento…


  Así pues, emprendió el viaje, y en las provincias del norte se inició, efectivamente, el caos. Las provincias y las ciudades se declararon independientes, y sus gobernadores se hicieron proclamar reyes. Algunos se pasaron a Gengis, para hacer luego defección en la primera oportunidad. Luchaban entre sí, contra los mongoles y contra las tropas que aún permanecían fieles al emperador.


  Muchuli recibió el mando supremo y, al mismo tiempo, la orden de acabar con la resistencia. Durante el transcurso del otoño e invierno, los mongoles se apoderaron de más de ochocientas ciudades y aldeas, de las que arrasaron una parte y dejaron otra al mando de gobernadores indígenas.


  Sin embargo, a pesar del hambre y de las enfermedades, Pekín resistió obstinadamente durante todo el invierno. Los mongoles derrotaron a los ejércitos de socorro que fueron enviados desde el sur; pero, a pesar de todo, Wan-yen mantuvo Pekín. Cuando en la primavera también fue vencido y aniquilado el último ejército de socorro enviado con víveres desde Kai-song y ya no quedaba esperanza alguna de salvación, el mariscal Wan-yen quiso intentar una postrer salida con la guarnición, entablar una batalla decisiva y vencer o morir con las armas en la mano. Pero los generales se negaron a obedecerle.


  En vista de ello, Wan-yen abandonó el consejo de guerra y se dirigió a su palacio. Escribió una carta a Hsuan-tsung, en la que le describía la situación de la ciudad cuya defensa le había sido confiada, se permitió recordar al emperador todas sus advertencias y denunció como traidor al mariscal Kao-chi, el consejero del emperador. Luego pidió perdón a su emperador por no haber podido cumplir su encargo de salvar Pekín. Confió esta carta a un servidor de confianza, al que ordenó ir a Kai-song después de la caída de Pekín. Después, se despidió de sus familiares y se envenenó.


  A la noche siguiente, el general que le sustituía huyó de su residencia, acompañado de su amante, y abandonó el palacio imperial y las esposas imperiales a los soldados chinos, que habían empezado el saqueo.


  Con 5000 mongoles y las tropas chinas que se habían entregado a él, Muchuli penetró en aquella poderosa fortaleza, que el propio Gengis Kan, con todos sus ejércitos reunidos, había asaltado sin éxito.


  Ni siquiera al recibir la noticia Gengis se movió de su oasis en las orillas del Dolon-Nor. Chin ya no le interesaba. Los habitantes de las ciudades eran muy diferentes a los nómadas, y mantenerse en contacto con ellos perjudicaría a los mongoles. En efecto, no se podía confiar en gente que hoy servía a uno y mañana a otro, siempre dispuesta a traicionar a ambos y que tan sólo obedecía al temor y que no pensaba más que en sí misma y en sus bienes. A sus mongoles, a los keraitos, a los ujguros y a los naimanos les había encargado no entablar relaciones con ellos, pues no deseaba que perdiesen las virtudes de los jinetes de la estepa, es decir, el valor irreflexivo, el desprecio a la muerte, la fidelidad a su tribu y a su emperador.


  Aquella gente era astuta y podía llegar a ser peligrosa. Por consiguiente, era menester mantenerlos subyugados. Temblaban ante la idea de perder la vida y sus bienes. Así pues, los dominaba manteniéndolos en semejante temor. Por otra parte, sabían cómo convencer a los nómadas de que ellos poseían cosas indispensables de las que los nómadas carecían y, por consiguiente, éstos se las compraban. Envió a Schigi-Kutuku a Pekín para trasladar los tesoros del palacio imperial a Mongolia.


  El enviado del vencedor fue recibido con todos los honores. A su modo, los cortesanos trataban de conseguir sus favores mediante magníficos regalos. Los caballerizos le ofrecieron nobles caballos; los encargados del vestuario, magníficos brocados, y el depositario de los objetos de arte, porcelanas y otros objetos de oro.


  Schigi-Kutuku se sentía lleno de admiración ante cada nuevo presente.


  —¿Todo esto es del palacio imperial? —preguntó al fin.


  —¡Sí, sí! —se apresuraron a contestar—. ¿Cómo podríamos nosotros traer tales tesoros?


  —Pues si son del emperador —dijo Schigi-Kutuku—, ahora que hemos conquistado el país son propiedad del gran kan. ¿Cómo os atrevéis a regalar lo que le pertenece?


  Durante semanas enteras, caravanas cargadas con todas las riquezas del palacio imperial, bien embaladas y cuidadosamente catalogadas, salieron a diario de Pekín hacia el campamento emplazado en las orillas del Dolon-Nor. En cada caravana habían incluido unos cuantos hombres «útiles», catalogados también ellos según sus nombres y oficios. Estos individuos eran artistas, astrólogos, filósofos, ingenieros y artesanos.


  Cierto día Gengis vio a un hombre de elevada estatura, con una luenga barba negra. Su ficha decía: Yeliu-Tschutsai, mago y astrólogo de la raza de los Liao.


  —La casa de los Liao y la de los Chin fueron siempre enemigas —le dijo Gengis—; de modo que te he vengado.


  —Mi abuelo, mi padre y yo hemos servido a la casa de los Chin —contestó Yeliu-Tschutsai—. Mentiría hipócritamente mostrándome hostil a mi padre y a mi emperador.


  Esta respuesta agradó a Gengis Kan. Un hombre que, entre los ciudadanos, había conservado su orgullo y declaraba no haber servido por miedo ni por afán de lucro, sino por fidelidad y convicción, forzosamente tenía que ser un hombre extraordinario. Entabló conversación con él. Después, le pidió que entrara a su servicio como adivino y consejero.


  Tras aquel coloquio, Gengis cambió de opinión: los hombres que, viviendo en las ciudades, conservaban su carácter propio, eran dignos de convivir con los más nobles. Era una lástima que, muy a menudo, no se llegara a comprender su manera de obrar. Por ejemplo, ¿acaso podía Wan-yen evitar que los demás fuesen unos traidores? Su deber era luchar hasta el fin con los pocos fieles que le quedaron; de obrar así, Gengis Kan hubiera dado seguramente la orden de capturarlo en vida y le habría instado como a Yeliu-Tschutsai, para que se pusiera a su servicio, y quizá le hubiese nombrado gobernador de Pekín o, probablemente, de todo el territorio de los Chin… No hay que temer a la muerte… ¡Pero de eso a suicidarse…! Gengis Kan no lograba comprenderlo.


  VII


  El emperador Chin pidió la paz.


  —Cuando se han cobrado las gamuzas y ciervos, y sólo queda una liebre, ¿por qué no dejarla en libertad? —dijo Gengis Kan.


  Pero las condiciones eran inadmisibles. El emperador había de ceder los territorios al norte del Huang-ho, abdicar como rey de Honan y reconocerse vasallo de Gengis Kan.


  Así pues, la guerra continuó.


  En otoño, Gengis Kan envió un ejército al sur. Fue abatido y se vio forzado a retirarse más allá de los hielos del Huang-ho. Varias ciudades alejadas se sublevaron. Una guerra partidista amenazaba con dar comienzo. Se intentó desgastar a las grandes masas de Chin con una batalla interminable. Semejante actuación bélica no precisaba de la presencia del gran kan; además, una noticia alarmante llegó hasta Mongolia; Gut-schluk, el hijo del príncipe Baibuka-Taiang, que se refugió en la corte del emperador de Kara-Chitan después de una derrota en el Altai, era ahora el emperador de Kara-Chitan, lo cual enervó a los naimanos y preocupó a los ujguros.


  En vista de todo esto, el gran kan se puso en marcha durante el verano de 1216, con todo su ejército, su enorme bagaje y sus riquezas y tesoros, hacia su ordu, en el Onón. Dejó en Chin a Muchuli con 23 000 mongoles y 20 000 mil hombres de las tropas chitanas, así como «todos los ejércitos que aún se habían de presentar para ponerse a sus órdenes». Lo nombró gobernador del Imperio Chin, de Corea y del reino de Liao. Al separarse le dijo:


  —He vencido a los territorios situados al norte del monte Ho-schan; haz tú lo mismo con los situados al sur.


  El mundo en el oeste


  I


  La vuelta de Gengis Kan a Mongolia significaba algo más que el simple regreso de un monarca a su residencia. Con él llegó todo un pueblo. Todos los ordus de la alta meseta mongola, desde el lago Baikal hasta el Altai, vieron volver a sus hombres tras una ausencia de cinco años, y con ellos llegó a las tiendas un lujo y esplendor indecibles. Todo lo que hasta entonces tuvieron los nómadas les pareció mezquino comparado con las riquezas que traían los guerreros. Esclavos de ambos sexos, caballos y camellos encorvados bajo el peso de enormes fardos que contenían infinidad de objetos que hasta entonces sólo habían visto en fiestas principescas. A partir de aquel momento, cualquier mongol podía vivir como un príncipe; eran ricos y tenían servidores y esclavos. Incluso las familias de los que cayeron en la guerra con Chin recibieron la parte del botín correspondiente, como si el hombre viviese todavía. Los gritos de alegría y las fiestas no cesaban, y los viejos, sentados ante las hogueras, escuchaban los relatos de la campaña, maldiciendo contra su avanzada edad. En cuanto a los chiquillos, temblaban de envidia, deseando participar en semejantes luchas y aventuras.


  Los nómadas eran un pueblo completamente distinto de los habitantes de las ciudades. Ninguno sentía apego a la vida, a sus bienes ni al goce de ellos: nunca se hartaban de la guerra.


  Ninguno consideraba el descanso y bienestar como supremo fin de la existencia. Su Sutu-Bogdo, Gengis gran kan, les había mostrado en qué consistía la verdadera vida del hombre, una vida de lucha y batalla, y ellos no tenían más que un deseo: seguir así eternamente.


  Las palabras de Gengis Kan: «La mayor felicidad, en la vida humana, es vencer a los enemigos y perseguirlos, cabalgar sus caballos y quitarles todo lo que posean; ver bañados en lágrimas los rostros de los seres que les fueron queridos y abrazar a sus mujeres e hijas», quedaron grabadas en el pecho de todo un pueblo durante varias generaciones. Hacía tiempo que habían olvidado las rencillas y las rivalidades entre ellos.


  La guerra con Chin duró cinco años, durante los cuales las tribus y pueblos de Mongolia estuvieron abandonados a sí mismos; y, sin embargo, no se produjo ninguna rebelión ni defección. Durante la lucha y las victorias comunes se formó un pueblo de caballeros y guerreros, cuyas razas y clases no tenían más que una ambición: distinguirse de las otras a los ojos de Gengis Kan.


  Toda la energía que desde tiempos primitivos se malgastaba en querellas recíprocas fue canalizada y pasó a ser, entre las manos del gran kan, un instrumento dispuesto a lanzarse como un alud contra cualquier país que él indicara.


  Aunque, en general, la existencia humana tuviese poco valor para Gengis Kan, economizaba las vidas de sus guerreros mongoles y colmaba de honores a todo general que sabía cumplir con su deber sin cansar excesivamente a hombres y caballos.


  Cuando dio a Dschutschi el encargo de destruir en su camino a los merkitas, que de nuevo se habían reunido en las selvas y se distinguieron, durante la ausencia de los ejércitos, invadiendo las regiones fronterizas, puso a sus órdenes, como oficial de estado mayor, al general Subutai, el más fecundo en estratagemas. Y cuando envió a Dschebe-Noion contra el formidable ejército del Imperio Kara-Chitan, no le dio más que 20 000 hombres.


  II


  El Imperio Kara-Chitan era grande y poderoso, pues poseía numerosas ciudades densamente pobladas. Sus ejércitos estaban dotados de un excelente espíritu militar y se habían medido bastante a menudo con las hordas nómadas del este y del norte, habiéndose batido, también victoriosamente, con los guerreros del islam. Contra este imperio, y sus excelentes guerreros, con un territorio que se extendía en veinte grados de longitud, tenía que luchar Dschebe con la ayuda de 20 000 caballeros mongoles.


  Gengis Kan, gracias a los emisarios de su Yurt-Dschi (estado mayor), estaba al corriente de todos los sucesos que durante la guerra china habían tenido lugar en Kara-Chitan.


  Gutschluk, el príncipe de los naimanos, se había casado, después de huir de los mongoles, con una nieta del emperador de Kara-Chitan. Inmediatamente, con ayuda del soberano, reunió a su alrededor los naimanos que habían sobrevivido. Con ese ejército atacó por sorpresa al emperador y lo hizo prisionero. Al principio reinó en su nombre; luego, al morir el cautivo, se apresuró a subir al trono. Gobernaba con rudeza y crueldad. Por amor a su mujer abandonó la religión nestoriana para abrazar la fe lamaica, persiguiendo constantemente a los mahometanos, que constituían la mayor parte de la población. Cerró las mezquitas, confiscó sus bienes y emplazó fuertes guarniciones en las ciudades, que se mantenían a expensas del pueblo.


  Cuando Gengis Kan dio a Dschebe las dos tuman para luchar contra Kara-Chitan, también contaba con el descontento, y aunque, como de costumbre, le concedió carta blanca en la manera de conducir la guerra, le comunicó una orden, a saber: que tan pronto atravesara la frontera abriese todas las mezquitas y anunciase a los cuatro vientos que no combatía contra los pacíficos ciudadanos, sino tan sólo contra Gutschluk, el opresor. El nómada adepto del culto de los chamanes, que tan pronto invocaba a los malos espíritus como a los buenos, para quien todas las religiones venían a ser lo mismo, y en cuyo séquito había sacerdotes de todas las religiones (chamanes, lamas, budistas, maniqueos, nestorianos), recitando sus plegarias el uno al lado del otro, se erigía de pronto en protector de las ciudades y del islamismo. Parece ser que conocía perfectamente la fuerza e importancia del fanatismo religioso y sabía explotarlo para economizar guerreros.


  La orden que diera Dschebe de abrir las mezquitas se extendió con la velocidad del relámpago. Bastaba con que los caballeros mongoles se presentasen ante una ciudad para que estallase la revolución en el interior, y la guarnición, si no tenía la suerte de huir, era asesinada.


  Todas las puertas se abrían ante Dschebe, todos los mahometanos le saludaban como su libertador; y, como tropas admirablemente disciplinadas, que no se entregaban al pillaje ni robaban, el este del imperio, con las ciudades más importantes, como Chami, Chotan, Kaschgar, etc., cayó pronto en sus manos.


  La súbita aparición de los mongoles, la rapidez con que avanzaban, la pérdida de las mejores fortalezas de su reino, desconcertaron a Gutschluk. No obstante, aún intentó entablar una batalla decisiva con el enemigo; pero su ejército estaba tan desanimado que ni siquiera las divisiones musulmanas se aprestaron a luchar. Así pues, fue derrotado y tuvo que huir a las montañas del Pamir.


  Los caballeros de Dschebe recorrieron todo el «techo del mundo» persiguiendo sin descanso a Gutschluk hasta que su tropa lo abandonó. Con unos cuantos fieles, buscó refugio en las salvajes quebradas y torrenteras próximas a la frontera de Badachschan. El emperador vencido ni siquiera valía el sudor de un caballero mongol. Así pues, mientras los vencedores se entretenían cazando los célebres caballos de morro blanco, Dschebe ordenó a los cazadores indígenas la persecución del fugitivo, quienes lo acorralaron en un recóndito escondrijo y lo entregaron al general mongol, recibiendo, a cambio, la recompensa prometida.


  Con la cabeza del enemigo, Dschebe-Noion envió al gran kan un hato de 1000 caballos «celestes» con el morro blanco.


  Gengis Kan escribió a su oerlok: «¡No te enorgullezcas! Recuerda que el orgullo fue la perdición de todos, de Wang-Chan, de Baibuka-Taiang y del emperador Chin». Pero se sentía satisfecho.


  Había alcanzado el pináculo de su poder. Desde las montañas que se perdían en el cielo, hasta el océano, donde terminaba el mundo, su palabra era ley. En el este, el fiel Muchuli trabajaba despacio, pero incansablemente, en la definitiva sumisión del Imperio de los Chin. En el oeste, Dschebe cabalgaba a través de los llanos, los valles y las gargantas del Pamir, para comprobar si existía en algún sitio una tribu que aún no fuese vasalla de su soberano.


  Por su parte, Dschutschi había cumplido su misión: terminar la obra que el joven Temudschin no se atrevió a concluir treinta y cinco años antes (cuando, con ayuda ajena, fue en busca de Burte, que había sido raptada), por temor a romper el equilibrio entre los pueblos de Mongolia. Su venganza sobre los merkitas fue tardía, pero no por eso menos completa. Recorrió las selvas en todas direcciones y destruyó por completo una tribu tras otra.


  Únicamente tenía intención de perdonar a un solo hombre, un hijo de Tuchta-Beg. La magnífica puntería del príncipe de los merkitas entusiasmaba a los mongoles, que, sin embargo, eran los mejores arqueros del mundo. Dschutschi pidió que se conmutara la pena a su prisionero, como un favor especial.


  Gengis Kan sabía por experiencia que ser condescendiente con los antiguos enemigos sólo conllevaba el inicio de una nueva guerra, y rechazó la petición.


  «El pueblo merkita es el más abyecto de todos los pueblos. El hijo de Tuchta es una hormiga que, con el tiempo, se convertirá en serpiente y en enemigo de nuestro imperio. Después de haber dado muerte a tantos reyes y ejércitos, ¿qué significa un hombre más?».


  Esta respuesta disgustó a Dschutschi, pero no se atrevió a exponerse a la cólera de Gengis Kan. El príncipe merkita murió, y Dschutschi se dirigió a Kiptschak para desahogar su cólera con los pueblos de las estepas pertenecientes a su uluss, los kirgisos y los tumatos, que desde hacía bastante tiempo habían olvidado ser vasallos de Gengis Kan.


  III


  La caída de Kara-Chitan y la presencia de un ejército mongol al oeste del Irtysch fueron dos acontecimientos que asombraron al Asia anterior.


  Hasta entonces sólo sabían de Gengis Kan lo que de él les habían explicado los comerciantes musulmanes. Dado que, treinta años antes, fue reconocido por China como un jefe bárbaro sumamente útil y, por lo tanto, se le juzgó con méritos suficientes para obtener un título de funcionario chino, los musulmanes suponían que se trataba de un príncipe amante del orden, que cuidaba bien a los comerciantes y con quien se podían tener ventajosas relaciones comerciales.


  Luego, los musulmanes trajeron la noticia de que el gran kan había conquistado el lejano Imperio de los Chin, país del que no se tenía más que una idea muy vaga, y el mundo islamista empezó a interesarse. Este se hallaba en poder de un gran conquistador, el sha de Choresm, Alá-ed-Din Mohamed.


  Descendiente de un esclavo turco que fue nombrado gobernador de la provincia de Choresm por un sultán selyúcida, Mohamed había heredado de su padre el imperio independiente de Choresm, que se extendía desde el mar Caspio hasta la región de Buchara, y desde el lago Ural hasta la alta meseta persa. Con incesantes guerras consiguió ampliar su reino por varios puntos cardinales. Por el norte, rebasó el Sir-Daria, penetrando en las estepas kirgisas; por el este, conquistó el Imperio transoxiano con Samarcanda y Fergana, sometiendo en el sur a las tribus montañesas de Afganistán y extendiendo su dominio hasta más allá del Irak persa. Celebrado como «la sombra de Alá sobre la tierra», como «un segundo Alejandro», como «el grande» y «el victorioso», empezaba a planear la conquista del mundo islámico y exigió al califa de Bagdad, el mismo de quien hablaban las cartas de Jacobo de Vitry, el predicador de las cruzadas, que lo reconociese como sultán y le jurase sumisión.


  El poder secular del califa de Bagdad era insignificante, pues sólo se extendía sobre Mesopotamia. No obstante, según la doctrina del profeta, tenía una inmensa importancia como jefe espiritual de los mahometanos. La política del califa con las nuevas dinastías que pretendían ser autónomas era la misma que empleaban los papas con los emperadores alemanes en cuanto éstos empezaban a ser demasiado poderosos. El califa Nasili-Din-Illahi se negó a reconocer al sha Mohamed como sultán, rechazando que su nombre apareciera en las oraciones públicas, y se esforzó en constituir una coalición con los príncipes todavía independientes contra Mohamed. Sin embargo, durante la conquista de Afganistán, las cartas que describían estos intentos cayeron en manos del sha y en cuanto tuvo en su poder las pruebas de las intrigas del califa, convocó un concilio que anuló los derechos de Nasir al trono y nombró un contracalifa.


  Así pues, Mohamed podía, sin ofender la santidad del califa, empezar sus preparativos para una campaña contra Nasir con la finalidad de destronarlo definitivamente.


  Mientras se dedicaba a estas ocupaciones, el sha oyó hablar del nuevo soberano del este, más allá de Kara-Chitan. Desconocía el mundo mongol; tan sólo tenía vagas noticias de las conquistas en el lejano Imperio de Chin, y la súbita aparición de los caballeros mongoles en las estepas kirgisas le obligó, como medida de prudencia, a dejar para más tarde la marcha sobre Bagdad. Empezó la construcción de fortalezas en el este y el norte, y envió embajadores a Mongolia.


  Gengis Kan sabía mucho más del mundo islámico que el sha del mongol. Miles de objetos llegaban del islam, que sus nómadas sabían aprovechar admirablemente: cotas de malla resistentes a las flechas, cascos y escudos de acero, sables curvos finamente forjados, magníficos adornos para las mujeres, vasos de cristal, tapices y alfombras blandas como plumas, sedas admirables. Así pues, recibió a los embajadores y les ordenó comunicar a Mohamed lo siguiente:


  «Conozco la grandeza y poder de vuestro sha. Él es dueño del oeste, pero yo lo soy del este, y deseamos vivir en paz. Nuestras fronteras se tocan en Kiptschak y convendría que los comerciantes pudiesen viajar libremente de un país al otro».


  También él le correspondió con otra embajada, provista de ricos presentes, lingotes de plata, jade, prendas de pelo de camello, pieles. Para halagar al sha, todos los delegados eran mahometanos (comerciantes ujguros del este de Turkestán). El jefe era el comerciante Mahmud Jelwadsch. Se les ofreció una pomposa recepción que incluso dejó muda de estupor a la corte del orgulloso sha; no obstante, enseguida empezaron las preguntas.


  Mohamed deseaba saber si el gran kan era dueño de muchos pueblos; si verdaderamente conquistó el Imperio de Chin, y, por último, de una manera disimulada, exigió la información más importante para él: si el kan de los mongoles podía llegar a constituir un peligro. Advirtió al embajador:


  —Eres muslim, originario de Choresm; así pues, debes decirme la verdad sin reticencias. Tú conoces la grandeza y poder de mi imperio. Dime: el ejército del kan ¿es tan poderoso como el mío?


  ¿Acaso esta pregunta no ocultaba una amenaza? El sha hizo observar a Mahmud Jelwadsch que era originario de Choresm; quería decir con ello que se consideraba señor suyo y, por lo tanto, la contestación debía satisfacerle. Por otra parte, como islámico, Mahmud estaba obligado a decir la verdad a su príncipe… El enviado pensó en los magníficos y ricamente engalanados caballeros del soberano islámico, así como en las hordas del gran kan, tan pobremente equipadas y que, al fin y al cabo, estaban compuestas de salvajes. Así pues, su contestación fue un modelo de diplomacia:


  —El esplendor del ejército de Gengis Kan es, comparado con el fulgor del sultán del mundo, como el brillo de una lámpara comparado con la luz del sol que ilumina la tierra. Además, el número de tus guerreros es superior al suyo.


  Esta contestación gustó a Mohamed. El tratado comercial fue concluido con la mayor satisfacción por ambas partes, y mientras por un lado y por otro se equipaban caravanas, el sha se dirigió hacia el oeste, contra el califa, a la par que Dschebe-Noion marchaba contra Kara-Chitan.


  IV


  Al mismo tiempo que la noticia de los preparativos del sha para avanzar contra Bagdad, llegó a la corte del califa el comunicado de que en el oeste, más allá de las montañas afganas, se había formado un poderoso imperio. El califa también averiguó (por los cristianos nestorianos, cuyas comunidades estaban repartidas por toda Asia) que el dueño del este era un cristiano enemigo del sha.


  Esta era una noticia en la que se entremezclaban algunos errores, rumores y hechos reales, constituyendo un ramillete multicolor. Se debía, sobre todo, a la difusión de la leyenda del preste Juan, «el rey cristiano de Oriente», que se había forjado un siglo antes.


  Este suceso tuvo lugar en la época de los grandes combates de China. La dinastía de los Liao acababa de derrumbarse bajo el ataque de los Chin y, para escapar a la destrucción, uno de los más enérgicos príncipes de la dinastía Liao, Yeliu-tasche, se dirigió con un ejército hacia el oeste, atravesando el desierto de Gobi y fundando en el Turkestán el Imperio Kara-Chitan. Cuando, poco después, este nuevo «poderoso Imperio del este» venció en una sangrienta batalla a los seldschukos, cuyo dominio se extendía desde Egipto hasta el Pamir, la noticia de esta victoria se extendió por todo Oriente y llegó incluso a oídos de los cruzados, que por aquel entonces combatían contra Damasco. Era evidente que este enemigo, que inoportunamente se mostraba en el este, también debía de ser cristiano; y como, desde la campaña de Alejandro Magno, se sabía que la India, el país de las maravillas, estaba en el este, la fantasía convirtió a Yeliu-tasche, el príncipe chitano, en un «rey cristiano de la India», al que se bautizó con el nombre de «preste Juan», y como los más valerosos caballeros cristianos habían sido vencidos por los seldschukos, se adjudicó al preste Juan un poder inconmensurable y se hizo de él un «Rey de Reyes»… Así llegó la leyenda a Europa desde Oriente, donde se siguió creyendo en ella.


  El Imperio seldschuko decayó; en su parte este se levantó, pujante, el Imperio Choresm del sha Mohamed, pero las luchas contra Kara-Chitan continuaron. Y cuando Gutschluk, que en su juventud fue cristiano nestoriano, empezó a perseguir el islamismo, no les quedó duda alguna a los nestorianos de que el poderoso Imperio oriental era un imperio cristiano, y su soberano, un descendiente del preste Juan, enemigo del sha.


  El califa estaba dispuesto a aliarse con el mismísimo diablo para salir de tan apurado trance. Así pues, se dirigió al patriarca nestoriano de Bagdad para que le sirviese de intermediario. La secular convivencia había aletargado la oposición entre la población cristiana y la mahometana. Los dos jefes espirituales se entendían a la perfección y, mediante la promesa de derribar una mezquita construida cerca del barrio cristiano, el patriarca se declaró dispuesto a dirigir, con el califa, cuyo poder secular era inferior al de la comunidad, una carta al «rey de Oriente». Este podría devastar el país mientras el sha de Choresm atacaba el oeste, con el acicate de unas gloriosas victorias y un magnífico botín.


  El califa y el patriarca debatían sobre a quién harían transmitir aquella misiva al soberano de Oriente. El único camino disponible pasaba por el país del sha de Choresm; por consiguiente, el mensajero no podía llevar consigo carta alguna, puesto que podría caer en manos del sha; no obstante, era preciso que el enviado llevase algún documento.


  Entonces, alguien tuvo una idea genial: se afeitó la cabeza del emisario y, con una punta de hierro al rojo vivo, se escribió la misiva sobre su cuero cabelludo y, luego, se frotó la herida con color azul. Después, se le hizo aprender de memoria el contenido del comunicado y, cuando su cabello hubo crecido, se le puso en camino.


  Pronto llegó a Buchara y Samarcanda. El mundo había cambiado mucho: el sha Mohamed se dirigía hacia el oeste con su ejército, y Dschebe perseguía al emperador de Oriente, Gutschluk, quien huía hacia las quebradas del Pamir. Pero en Samarcanda, el enviado oyó hablar del gran kan mongol, que se hacía llamar el «Dueño de Oriente», y de las caravanas que, por Kiptschak, entraban en su imperio.


  Algunos correos «flechas» llegaron del uluss de Dschutschi a la tienda de Gengis con la noticia de que en las estepas kirgisas había aparecido un hombre, cubierto de harapos, que decía ser un enviado del califa de Bagdad y deseaba entrevistarse con el soberano de los mongoles.


  Según lo referido por los comerciantes mahometanos a Gengis, Bagdad era una maravillosa ciudad situada en Occidente, en los confines del mundo, tan alejada que ninguno de ellos logró jamás visitarla. Allí dominaba un califa, un descendiente del profeta, el gran pontífice de todos los islámicos…


  Así pues, los correos regresaron a toda velocidad; aquel hombre tenía que ser enviado inmediatamente al ordu, emplazado en las orillas del Onón.


  Gracias al embajador de los jefes mahometanos y nestorianos, los mongoles extendieron sus ideas más allá del mundo asiático oriental y medio. Por primera vez supieron que el sha no era el «Dueño de Occidente», pues tras su reino se extendían, además, otros países cuyos soberanos eran enemigos de él, y que tras aquellos países el mundo no acababa, sino que allí empezaban los reinos de los cristianos, que por aquel entonces enviaban sus ejércitos al país del califa.


  Conocían el Oriente, pues allí era donde se hallaba el límite del mundo. Sin embargo, hacia Occidente, éste parecía extenderse de modo indefinido, y en todas partes reinaban las mismas condiciones que en Mongolia durante la infancia de Gengis: por doquier los reyes disputaban y se declaraban la guerra, y no había nadie que los gobernase a todos.


  Gengis no quería intervenir en la disputa entre el califa y el sha. Sin embargo, tomó buena nota de las acusaciones: que Mohamed era un rey injusto e insoportable; que guerreaba contra otros príncipes islámicos y sus súbditos, sin importarle que fuesen mahometanos o cristianos; que lo arrasaba todo a su paso y que en su país había muchos descontentos. Pero las relaciones comerciales con el sha de Choresm eran excelentes, las caravanas circulaban con total libertad y, además, Gengis no sentía ninguna simpatía por el califa. ¡Extraordinaria misiva aquélla, en que dos sumos sacerdotes le incitaban a luchar contra un rey!


  El embajador recibió la misma respuesta que antaño recibiera el enviado de Sung, cuando quiso atraerse a Gengis para seguir luchando contra el emperador Chin: «No estoy en guerra con él».


  La embajada del califa fue inútil. No obstante, más tarde, cuando los países de Asia anterior fueron devastados por Gengis Kan y los pueblos islámicos empezaron a liberarse de la presión de los mongoles, se acordaron de aquella embajada, y los cronistas árabes escribieron: «Si la afirmación de los persas es exacta, de que el califa Nasili-Din-Illahi atrajo a los tártaros al país, este hecho condona cualquier crimen, por grande que sea».


  Gracias a aquella embajada, el califa pudo conservar su independencia cuarenta años más. Las informaciones que traía el enviado convencieron a los mongoles del poder y grandeza del califa, hasta el punto de que los generales de Gengis Kan se dirigieron primero, después de dominar Asia anterior, hacia el norte, descubriendo para su gran kan las estepas rusas. Tan sólo después de vencer a Rusia, Polonia y Hungría, y conquistados los reinos de Asia Menor, su nieto Hulagu se decidió, en 1258, a marchar hacia Bagdad.


  V


  La campaña de Mohamed empezó bien. El sha venció a los príncipes semiindependientes que encontró en su camino y se adentró en el oeste de Persia. Un macizo montañoso le separaba aún de las bajas llanuras de Mesopotamia, pero a principios de 1218 se presentó un invierno excesivamente crudo. El hielo y la nieve hacían infranqueable la montaña; el ejército del sha no estaba acostumbrado a aquellas penalidades; los animales se morían de hambre; los hombres, de frío. A medio camino entre Hamadan y Bagdad, Mohamed dio a sus tropas la orden de regresar.


  Pero no fue más que un aplazamiento. Soberano de un inmenso reino, jefe de un ejército invencible, pretendía volver al año siguiente, mejor equipado. Entonces se enteró de que Dschebe acababa de matar a Gutschluk, emperador de Kara-Chitan. Así pues, los dominios del gran kan limitaban con su reino por todo el este y el norte. Mohamed mandó a sus tropas que regresaran a Amu y al Sir-Daria. Prefería tener sus fuerzas cerca que a 2000 kilómetros de distancia.


  «Pero cuando la estrella de un mortal entra en la constelación de la Desgracia —explica una crónica persa a propósito de esta decisión—, la fatalidad hace que todas las empresas fracasen; ni el espíritu más perspicaz, ni las cualidades más extraordinarias, ni la más profunda experiencia, son capaces de salvarlo. La suerte adversa destruye todos sus méritos. Si hasta entonces el Ángel de la Suerte precedió a Mohamed, si la constelación de la Felicidad dejó que se realizaran fácilmente todos sus deseos, llegó un momento en que empezaron a caer sobre su cabeza las mayores desgracias que pueden aquejar a un príncipe, y la campaña contra Bagdad fue el preludio».


  Apenas regresó Mohamed a Samarcanda, llegó un mensajero de una de sus más importantes fortalezas de la frontera para anunciarle que el gobernador había apresado a una caravana porque entre los mercaderes había espías mongoles. El sha ordenó:


  —¡Que sean ejecutados!


  «Con esta orden, el sha firmó su propia condena de muerte —escribe el cronista—, pues cada gota de sangre de aquellos mongoles sería pagada con creces con la de sus súbditos; cada cabello mongol, con centenares de millares de cabezas; cada dinar, con centenares de quintales de oro».


  El gobernador aprovechó la ocasión para apoderarse de los ricos tesoros de la caravana y mandó ajusticiar a los ciento cincuenta hombres, entre traficantes y criados, que la constituían. Tan sólo un esclavo consiguió escapar. Informó en el primer puesto mongol e, inmediatamente, fue enviado a Gengis.


  El gran kan se negaba a creer que un rey pudiese faltar tan deliberadamente a la palabra, dada con solemnidad, de dejar pasar libremente las caravanas. Aquello sería un acto del gobernador realizado a espaldas del sha, y Gengis envió una embajada a Samarcanda para exigir del sha la entrega del culpable.


  Alá-ed-Din Mohamed (la Sombra de Alá) no podía dar crédito a sus oídos. ¿Cómo era posible que un perro infiel, un kan de los nómadas, exigiese de él, soberano del islam, el «segundo Alejandro», que diese cuenta de sus actos? ¿Con qué derecho pretendía juzgar a uno de sus gobernadores?


  ¡Y se atrevía a amenazarle con la fuerza, en caso de negativa! Ante semejante actitud no existía más que una contestación: hizo ejecutar al jefe de la embajada y quemar las barbas a sus compañeros, que envió al gran kan.


  Para los mongoles, un enviado era una persona sagrada e intangible. Parece ser que Gengis lloró al enterarse de la ejecución de su embajador, y más aún por sus compañeros, difamados y maltratados de aquella manera.


  —¡Dios sabe que no soy el causante de esta desgracia!


  Luego exclamó:


  —¡Que el cielo me conceda fuerzas para vengarme!


  Y sus «flechas» salieron a galope para convocar a la mitad del continente, desde el Altai hasta el mar Amarillo, a una guerra de represalia. Todos los mongoles, de diecisiete hasta sesenta años, empuñaron las armas. Los salvajes jinetes de Kiptschak, el príncipe ujguro con sus guerreros, un cuerpo de artillería china, regimientos de chitanos y de kara-chitanos, acudieron a la llamada y se pusieron en marcha. Tan sólo un vasallo, el rey de Hsi-Hsia, se negó a obedecer las órdenes de Gengis.


  —¿Acaso el gran kan no ha cejado en su empeño de avasallar a todos los pueblos? —preguntó al correo—. ¡Si su propio ejército no le parece suficiente, que se mantenga tranquilo!


  Tal negativa en semejantes circunstancias, la defección de uno de sus más importantes vasallos, irritó a Gengis.


  —¡No sé lo que me impide marchar con todo mi ejército contra el reino de los tangutas y aplastarlo! —exclamó, furioso—. ¿Por qué no destruir esa región, por qué no exterminar a semejante pueblo?


  Pero la sangre vertida del embajador todavía no estaba vengada, y esta venganza era primordial.


  —Di mi palabra… Y, no obstante —añadió proféticamente—, ¡incluso en la hora de mi muerte habrá de pagarme esta traición!


  La guerra contra el sha


  I


  Muchuli continuaba la guerra con Chin, y un numeroso contingente permaneció en Mongolia para contener las veleidades de Hsi-Hsia; no obstante, Gengis Kan reunió un ejército de unos 250 000 hombres.


  Pero más importante aún que el número era la organización y el equipo. Ningún ejército del mundo estaba en condiciones de hacerle frente. Toda la experiencia adquirida por los mongoles durante los cinco años de lucha con Chin había sido aplicada de forma sistemática. Las artes de los médicos extranjeros, los artesanos y los técnicos completaban la combatividad del ejército. Todas las posibilidades se estudiaron hasta en sus detalles más nimios y se previeron todos los incidentes.


  Cada soldado debía llevar consigo no solamente todo lo que necesitaba en la guerra, desde la aguja con hilo hasta la lima para afilar las flechas, sino también una camisa de seda cruda; pues la seda, en vez de rasgarse al recibir un flechazo, penetraba con el arma en la herida, y los médicos chinos sabían sacar la punta de las flechas rotas tirando de la seda.


  Un poderoso cuerpo de artillería acompañaba a la caballería. A lomos de yaks o de camellos se llevaban, cuidadosamente desmontadas, las máquinas para lanzar proyectiles —décadas antes de que Bertoldo Schivarz inventase la pólvora—, el ho-pao y el chin-tien-lei; lanzadores de fuego y cañones, para incendiar las torres de madera y rociar a los defensores de las fortificaciones con una granizada de piedras y hierro. Ingenieros chinos seguían al ejército para construir puentes —durante una marcha hacia el Sir-Daria, el ejército del príncipe Tschagatai construyó nada menos que ochenta puentes— y para desviar los ríos o provocar inundaciones durante los asedios.


  Oficiales especializados cuidaban del armamento y equipo de cada tropa, y si faltaba algo, no solamente se castigaba al soldado en cuestión, sino a su superior inmediato. Ciertos sargentos de caballería debían determinar en la vanguardia el lugar en que acamparía cada división. Otros se cuidaban de que ningún objeto quedase olvidado en el lugar donde acampaban, cuando la tropa emprendía la marcha. Otros, finalmente, eran los encargados de distribuir el botín con equidad.


  Cada jinete tenía dos o tres caballos de reserva. Las armas estaban calculadas para el combate a distancia y la lucha cuerpo a cuerpo: un arco y dos carcajes con distintas clases de flechas; uno, constantemente dispuesto para ser empleado, y el otro, de reserva, envuelto en una tela impermeable; una jabalina, una lanza de tope con un gancho para arrancar al enemigo de la silla, sables curvos o un hacha de combate, y, por ultimo, el lazo, que los mongoles manejaban con extraordinaria habilidad. (Aun en la época de las guerras napoleónicas, un regimiento de calmucos —descendientes de los mongoles— al servicio de Rusia sembró el pánico entre las filas enemigas, pues a galope tendido y durante los ataques de la caballería lanzaban el lazo y, dando media vuelta, arrastraban tras de ellos a sus víctimas; como corría el rumor entre los franceses de que algunos soldados del ejército ruso eran caníbales, estaban convencidos de que sus desgraciados compañeros eran arrastrados directamente a la caldera).


  II


  Otoño de 1218. Gengis Kan había convocado una gran reunión de su ejército para la primavera siguiente, en el país de los ujguros, en la orilla superior del Irtysch. Prefirió esperar al deshielo antes de atravesar el puerto Dsungare (la puerta de invasión a través de la cual, desde tiempos inmemoriales, los nómadas se extendieron por Occidente). Conocía las regiones pobres en forrajes y pastos que era necesario atravesar hasta el Sir-Daria. En ese país desértico debía alimentar a 250 000 hombres y más de un millón de animales…, pero no había otro camino. Durante la campaña contra Chin podía elegir cualquier lugar a lo largo de la frontera, de 500 kilómetros, para emprender el asalto. Pero el reino del sha estaba protegido contra los ataques, en su frontera oriental, por infranqueables montañas que alcanzaban hasta 7000 metros de altura. Incluso si, dando un rodeo, atravesaba las estepas del norte para llegar al Sir-Daria, tendría que recorrer centenares de kilómetros en país enemigo antes de alcanzar uno de los nervios vitales del reino en el oasis de Gerafschan, donde se encontraba la capital, Samarcanda, y la rica Buchara.


  El Yurt-Dschi (estado mayor) estaba ocupado en establecer los itinerarios de cada ejército, cuando, súbitamente, de parte de Dschebe-Noion llegó un mensaje de Kara-Chitan. Había descubierto, en el oeste, un camino a través de las montañas que no podía conducir más que al reino de Choresm. Así pues, no sólo era posible la invasión por el norte, a través del Sir-Daria, sino también por el este. Gengis Kan envió inmediatamente a Dschutschi, con una tropa auxiliar, a Kaschgar, para entrevistarse con Dschebe. Ambos debían explorar para ver adonde conducía aquel camino.


  El príncipe y el oerlok no tardaron en ponerse de acuerdo, y pronto empezó, en pleno invierno, una cabalgata aventurada y audaz, ante la que palidece el paso de los Alpes ejecutado por Napoleón y Aníbal. El ejército, compuesto de 25 000 a 30 000 hombres, penetró entre el Pamir y el Tien-Schan. Cabalgaron sobre una capa de nieve tan espesa como la altura de un hombre, bajo un frío que reventaba las venas de los caballos y congelaba sus patas; atravesaron los helados países de Kisil-Art y Terek-Dawan, con una altitud de casi 4000 metros. Entre espantosas tempestades de nieve avanzaron por aquel mundo helado, rodeados de montañas que medían 7000 metros. Vendaron las patas de sus caballos con pieles de yak; los hombres, envueltos en una piel doble (la dacha), buscaban un poco de calor abriendo las venas de sus caballos, bebiendo la sangre caliente y cerrando la herida. Hacía tiempo que habían abandonado el equipaje superfluo, renunciando a todo lo que no era estrictamente necesario para poder proseguir el camino, el cual, no obstante, quedaba cubierto de esqueletos de caballos cuya carne, aún caliente, se comían de inmediato… Y cuanto más se alargaba el camino, tanto mayor era el número de cadáveres de hombres congelados que lo bordeaban.


  Tras innumerables fatigas y privaciones, se abrió de pronto, ante las agotadas tropas, el hermoso y verde valle de Fergana, el país de los viñedos y de la sericultura, del trigo y de los mejores jumentos, célebre también por el arte de sus aurífices y por sus vidrierías. Hacía tiempo que allí reinaba la primavera.


  En cuanto bajaron al oasis, y la vanguardia de la tropa se encaminó hacia los pueblos, reuniendo los rebaños y requisando forrajes, apareció Mohamed, con un ejército fresco, para recibir a los mongoles, agotados y débiles.


  Al ver a los nómadas, vestidos con pieles sobre sus pequeñas monturas enflaquecidas, sin cota de malla, sin acerados escudos, se apiadó de ellos. Por este motivo, la batalla no fue encarnizada. Al primer ataque, los mongoles huyeron…, pero, durante la huida, demostraron ser expertos arqueros.


  El ejército de Mohamed se adentró en el valle y se encontró ante el grueso del ejército de Dschutschi. Sus tropas no solamente eran muy superiores en número, sino que también estaban mejor armadas y equipadas, frescas y dispuestas al combate.


  Dschebe no tenía ningún deseo de luchar; si se retiraban a las montañas, el sha los seguiría con sus mejores hombres, alejándose cada vez más del Sir-Daria, donde Gengis pensaba dar inicio a la gran batalla con el grueso del ejército.


  Dschutschi ardía en deseos de combatir.


  —¿Qué diré a mi padre? ¿Cómo explicarle que he huido?


  Las tropas del sha atacaron al son de trompetas y con gran estruendo de timbales. Profiriendo gritos salvajes, los mongoles se lanzaron sobre el enemigo y todas sus maniobras se efectuaron de una manera sorprendente e incomprensible para Mohamed y sus hombres. Sólo banderines y señales de diferentes colores y formas dirigían a las divisiones, que atacaban, retrocedían, se desviaban, desparramándose, y se reunían, cambiando la dirección del choque, sin que fuese posible adivinar sus intenciones. Derrumbaban el centro enemigo, hasta el punto de que el propio sha corrió el peligro de caer en sus manos, debiendo su salvación únicamente al temerario contraataque de su hijo Dschelal-ud-Din. También Dschutschi escapó de caer prisionero gracias al sacrificio de uno de sus capitanes. La batalla duró hasta la caída de la noche, y ambos ejércitos se retiraron a sus puntos de partida.


  Los vivaques ardieron.


  Con la aurora, las tropas del sha no vieron ante sus ojos más que un campo yermo sembrado de cadáveres. Los mongoles habían desaparecido. Durante la noche habían montado en sus caballos de reserva y se encontraban, junto con el bagaje, los heridos y los rebaños, a una jornada de distancia.


  Mohamed podía considerarse vencedor, pero se guardó de seguir a los mongoles en las montañas. Distribuyó distinciones y recompensas, y luego regresó a Samarcanda, donde celebró su victoria.


  El desprecio que sentía por sus enemigos antes del combate había desaparecido y confesó que nunca había visto luchar a «hombres tan valientes y hábiles».


  Obrando con prudencia, reunió todas las tropas disponibles y se dispuso a averiguar los planes de Gengis Kan, para lo cual envió a algunos espías a Mongolia.


  III


  Cuando Dschutschi salió de Kaschgar, la distancia hasta el ordu de Gengis Kan era de 3000 kilómetros; ahora, partiendo del lugar de reunión de los ejércitos en el Irtysch, no había más que 2000; pero para llegar a las agrestes montañas, a los desiertos de arena y piedra, había que atravesar los terribles pasos de Kisil-Art y Terek-Dawan. Sin embargo, ni un solo instante interrumpió la comunicación con su padre: los mensajeros «flechas» no temían a la naturaleza ni a los obstáculos; nada podía detener su carrera.


  El gran kan fue informado de la batalla en el valle de Fergana y, al saber el resultado, dio orden a su hijo de avanzar y envió a Dschebe 5000 hombres más, con la consigna de avanzar hacia el sur, hasta el curso superior del Amu-Daria y, entonces, seguir río abajo.


  «Hacia el sur…». Eso ya no significaba escalar un paso para ir de una meseta a otra; quería decir atravesar en línea recta la cadena de montañas del Altai, con alturas de 6000 a 7000 metros; ir de una a otra hasta llegar a la región del Amu-Daria.


  Dschebe se puso en camino inmediatamente.


  Entretanto, en el norte, Gengis Kan había dividido su ejército en varias secciones y emprendido la marcha por el desierto país de los Siete Ríos. Una de dichas secciones estaba dirigida por Tschagatai; otra, por Ugedei. Gengis conservó consigo a su cuarto hijo, Tuli. El Yurt-Dschi (estado mayor) también acompañaba a su sección.


  Yeliu-Tschutsai iba con ellos. La fiabilidad de sus predicciones ganó la confianza del soberano. Cierto día, unos zahoríes llegados del oeste predijeron que la luna se oscurecería, pero Yeliu-Tschutsai negó con la cabeza e indicó otro día para el fenómeno, y durante el día prefijado por los astrólogos la luna permaneció clara y brillante, como siempre, mientras que a la hora prefijada por Yeliu-Tschutsai se oscureció. A partir de entonces, Gengis creyó en él más que en todos los augures y chamanes juntos. Sus consejos eran tan inteligentes y prácticos que el gran kan decidió solicitar su opinión en toda clase de asuntos.


  La ascensión del sabio chino como primer consejero despertó la envidia de los nobles mongoles. Y como el sabio también formaba parte del séquito del soberano, un miembro del séquito, famoso por su habilidad en la confección de arcos y que también disfrutaba de un favor especial, irritado, preguntó:


  —¿Qué puede hacer durante la guerra una polilla que se alimenta de papel?


  —Bien, ¿qué piensas tú de eso? —preguntó Gengis a su consejero.


  —Cuando se desea fabricar arcos es preciso tener artesanos que conozcan el oficio —contestó Yeliu-Tschutsai sonriendo con tranquilidad—. Cuando se intenta conquistar un reino, ¿por qué prescindir de hombres que conocen el arte de gobernar…?


  Estaba decidido. Yeliu-Tschutsai les acompañaría.


  Chulan Chatun, la favorita de Gengis, podía ver el mundo de Occidente, mientras que Burte, como heredera del ordu, había de permanecer en Mongolia.


  Cuando todas las divisiones se pusieron en marcha, era pleno verano, a pesar de lo cual, al disponerse a atravesar una cordillera, se desencadenó una tempestad de nieve y todo se cubrió de un blanco sudario.


  Gengis ordenó el alto de inmediato. Quería saber lo que semejante fenómeno significaba. Si el cielo no quería permitir aquella guerra, estaba dispuesto a retroceder. Yeliu-Tschutsai explicó el fenómeno:


  —El poder del rey Invierno ha hecho irrupción en el reino del Verano. Esto significa, pues, que el rey del Norte vencerá al rey del Sur. El cielo predice el triunfo de Gengis Kan y la derrota del sha.


  La explicación era favorable, buena y clara; pero, tratándose de interpretar la voluntad de los dioses, nunca se era bastante prudente. Gengis Kan intentó convencerse, a su vez: quemó, según la antigua costumbre mongol, el omóplato de una oveja, pronunció las antiguas plegarias, mientras el fuego consumía el hueso, haciéndolo estallar; examinó las grietas producidas: la línea de la vida era buena y había muchas rajas en ángulo recto, lo que anunciaba la muerte de muchos príncipes, nobles y miembros de la tribu, pero aún más pronunciadas eran las líneas de la suerte.


  Gengis Kan tomó una decisión: el ejército reanudó la marcha.


  IV


  Mohamed había reunido 400 000 hombres, pero no se atrevió a salir al encuentro de los mongoles y jugarse el reino en una batalla a campo raso. Las noticias que le trajeron sus espías eran, de por sí, bastante terribles:


  
    Su ejército es tan numeroso como las hormigas y las langostas. Sus guerreros son valientes como leones; la fatiga y las privaciones de la guerra no les afectan en nada. Ignoran el descanso y la tregua; no huyen ni se retiran. Cuando levantan el campo se llevan todo lo que puede serles útil. Se contentan con carne seca y leche agria; no se preocupan de las carnes que son permitidas o prohibidas, sino que, por el contrario, comen la de todos los animales, incluso perros y cerdos. Abren las venas de sus monturas y beben la sangre. Sus caballos no necesitan paja ni avena: escarban la nieve con las patas y comen la hierba que hay debajo, o escarban la tierra y se contentan con las raíces de las plantas. Cuando salen victoriosos no dejan a nadie con vida; viejos y jóvenes, todos son pasados a cuchillo; incluso abren el vientre de las mujeres encintas. Ninguna montaña ni río los detiene. Atraviesan cualquier desfiladero; nadando, pasan los ríos, cogidos a las crines o a la cola de sus caballos…

  


  Desde el Irtysch hasta el Sir-Daria había más de 1500 kilómetros, y cada división tenía que abrirse camino a través de montañas, espesas selvas y ríos. Luego venía la terrible estepa del hambre, un desierto carente de agua, a través del cual querían pasar los mongoles su enorme contingente de hombres y caballos. Mohamed decidió esperar pacientemente. Cuando llegaran al Sir-Daria, agotados por las penalidades sufridas, se encontrarían ante una serie de excelentes fortalezas, cuya guarnición aumentó. Y si, por casualidad, Gengis lograba atravesar aquella cadena de fortificaciones, Mohamed había reunido todas sus reservas en los alrededores de Samarcanda para lanzarse sobre el enemigo en el Sir-Daria.


  Dschutschi bajó a la fértil llanura de Fergana, donde tomó una ciudad tras otra; y, por último, sitió la formidable fortaleza de Chodschent. Tschagatai y Ugedei llegaron al Sir-Daria, cercaron otras fortalezas y se apoderaron de muchas de menor importancia. No obstante, las dos fortalezas principales eran lo bastante fuertes para obligar a los mongoles a detenerse durante largos meses ante sus muros.


  Mohamed permaneció a la espera del día en que Gengis Kan en persona se decidiera a atacar.


  Pero he aquí que llegaron mensajeros del sur: en el curso superior del Amu-Daria, a unos 400 kilómetros más al sur, los mongoles habían invadido el país, devastando y saqueando cuanto encontraban a su paso.


  Se trataba de los hombres de Dschebe, quien, con su pequeño ejército, había atravesado el Pamir; pero el sha desconocía la verdadera fuerza de aquel ejército. Oyó hablar de pueblos y ciudades incendiados. Si el enemigo tomaba el camino del Amu-Daria, se interrumpirían las vías de comunicación con el sur de su reino, Afganistán y Choresm, donde sus hijos reunían nuevos ejércitos. Mohamed envió contra aquella tropa buena parte de sus reservas.


  Tras su marcha, se difundió una terrible noticia: Gengis Kan, de quien se aseguraba que se hallaba en el este, se acercaba por el lado opuesto, por el oeste, hacia Buchara y Samarcanda. ¡Era imposible! ¡En el oeste no podía haber enemigo alguno! ¿Cómo iba el jefe nómada a llegar hasta el interior del país de Mohamed? No obstante, los fugitivos de los pueblos y ciudades incendiados confirmaban la fabulosa noticia.


  Con 50 000 hombres, Gengis Kan se dirigió hacia el norte, atravesó el Sir-Daria por un lugar solitario, el desierto de arena Kisil-Kum, de unos 600 kilómetros, considerado infranqueable (600 años después, en la guerra de Rusia contra Chiwa, la caballería rusa perdió todos sus caballos), y se presentó de pronto, como un peligro mortal, en el curso inferior del Amu-Daria, a espaldas de Mohamed.


  Con Gengis Kan en el oeste, Tschagatai y Ugedei en el norte, Dschutschi en el este y Dschebe en el sur, el sha se encontraba a punto de caer en una trampa. Lanzó el resto de su ejército hacia Samarcanda y Buchara. Como los mongoles habían cerrado el camino del noroeste que conducía a Choresm, al borde del lago Aral, su país de origen, se apresuró a dirigirse hacia el sur antes de que Dschebe le cerrase la última puerta de salida.


  V


  Buchara era un centro de cultura, una ciudad de academias y escritores, de torres y jardines.


  Estaba defendida por espesos muros y profundos fosos, pero no estaba preparada para un largo asedio, pues no esperaba ser atacada. No había víveres ni municiones suficientes. La mayoría de los habitantes de la ciudad eran persas, y la guarnición estaba constituida en su mayoría por turcos. Los generales turcos decidieron abrirse camino hacia el Amu-Daria. Protegidos por la noche, abandonaron la ciudad con el grueso de las tropas por una puerta que los mongoles no vigilaban.


  No obstante, entrar por una puerta sin vigilancia era una de las tretas preferidas por los mongoles. No se cebaban en el enemigo cuando éste abandonaba la ciudad, pero le seguía una tropa mongol que, a la mañana siguiente, lo atacaba en campo abierto y no dejaba un solo hombre con vida.


  Los viejos de la ciudad, los cadís e imanes, abrieron las puertas sin ofrecer resistencia.


  Asombrado, el ejército mongol se internó por las calles de la ciudad. Gengis, acompañado por Tuli, cabalgó hasta un gran edificio.


  —¿Es éste el palacio del sha?


  Se le informó que era la mezquita, la residencia de Alá. Subió a caballo la escalinata y, tras desmontar, entró en el templo y subió al púlpito para decir a los mullahs, imanes, cadís y viejos de la ciudad:


  —Vuestra región no produce forraje ni carne. Mis caballos tienen hambre. Mis soldados han sufrido privaciones. ¡Abrid vuestras despensas!


  Cuando los chambelanes acudieron con las llaves, los mongoles ya habían echado abajo las puertas y empezaban a divertirse. Hicieron venir músicos y cantores, mientras los más nobles de la ciudad, seides y cadís, cuidaban de sus caballos. Las preciosas arcas del Corán sirvieron de pesebre. Los libros sagrados fueron arrojados al suelo y pisoteados. Los fieles no comprendían el objetivo de semejante profanación. Uno de ellos se dirigió al gran imán, que sostenía las bridas de un caballo mongol.


  —¿Qué significa esto? ¿Por qué no rezas a Alá, el todopoderoso, para que destruya con sus rayos a los incrédulos?


  El prudente imán le contestó, con lágrimas en los ojos:


  —Permanece quieto y cumple tu servicio, si es que tienes apego a la vida. Si ruego a Alá, quizá sea todavía peor. La cólera de Dios ha caído sobre nosotros.


  ¡La cólera de Dios! Esa era, precisamente, la impresión que Gengis Kan quería producir entre los mahometanos. No se detuvo más que unos instantes; luego cabalgó hacia la gran plaza de los rezos, donde habían sido reunidos todos los habitantes de Buchara, y les arengó. Un intérprete tradujo al pueblo cada una de sus palabras:


  —Yo soy el azote de Dios. El cielo os ha entregado a mí para que castigue vuestros pecados, pues habéis pecado gravemente. Y vuestros príncipes y nobles os precedieron en el pecado.


  Y les refirió la maldad y felonía del sha y de su gobernador, ordenándoles que no les prestasen ayuda alguna.


  Hizo que le fuesen indicados los hombres más importantes y ricos de la ciudad, y les dijo:


  —En lo concerniente a vuestros bienes, no tenéis por qué preocuparos; nosotros nos encargaremos de ellos. Pero debéis entregarnos todo lo que hayáis escondido o enterrado.


  Los soldados mongoles acompañaron a 280 hombres a los escondites, y el que honradamente entregó sus riquezas fue puesto en libertad.


  Después de esto se ordenó a los habitantes que expulsasen al resto de la guarnición, oculta en las calles que conducían a la ciudadela. Pero, al ver que no lo lograban, los mongoles se dispusieron a ayudarlos y prendieron fuego a la barriada. La ciudad entera fue pasto de las llamas.


  La lucha para apoderarse de la ciudadela duró varios días. Esta fue tomada al asalto e incendiada. Obligaron a la población a derribar los muros y fortificaciones de la ciudad y a rellenar los fosos.


  Gengis Kan ya había dejado Buchara. Ahora se dirigía a Samarcanda con el grueso de su ejército, donde esperaba encontrar al sha y entablar la gran batalla; pero dejó en Buchara fuerzas suficientes para limpiar la ciudad.


  Cuando los mongoles devastaron y arrasaron la ciudad, reunieron de nuevo a los habitantes en la plaza de los rezos. Escogieron a los jóvenes más robustos y los condujeron a Samarcanda para colaborar en el asedio. El resto de la población pudo quedarse en sus casas. Cuando los mongoles abandonaron Buchara, ésta ya no subsistía como punto de apoyo militar del sha, pues podía convertirse en un peligro para la retaguardia de Gengis Kan.


  Todo se realizó con tal rapidez, y la destrucción fue llevada a cabo con tan sorprendente celeridad, que los habitantes ni siquiera se dieron cuenta. Un comerciante que logró huir de la ciudad destruida y buscar refugio en Chorassan, tan sólo acertaba a contestar a las preguntas que le hacían respecto a los mongoles: «Vinieron, incendiaron, asesinaron, saquearon y se fueron».


  VI


  El victorioso ejército mongol se reunió ante Samarcanda, ciudad de más de 500 000 habitantes, con ricos mercados, magníficas e importantes bibliotecas y espléndidos palacios. Era el núcleo del mundo islámico oriental, que encerraba entre sus muros un ejército de más de 100 000 hombres; la residencia del sha y la fortaleza más poderosa de todo su reino.


  De ahí que Gengis Kan dirigiera contra ella el grueso de sus fuerzas.


  Las distintas divisiones habían realizado con éxito las operaciones encomendadas:


  Dschutschi atravesó el valle de Fergana, conquistando Chodschent, rica ciudad comercial en la desembocadura del valle, célebre por sus fortificaciones y el valor guerrero de sus habitantes. Esta conquista fue precedida por una desesperada resistencia. Su comandante, Timur Melik, uno de los más hábiles y valientes generales de Mohamed, se retiró, al ser tomada por asalto la ciudad, a una fortaleza situada en una isla del río. Pero los mongoles hicieron que los prisioneros trajeran piedras y construyesen, bajo una nube de flechas lanzadas por los asediados, un puente que atravesase el brazo del río. Cuando aquél ya casi alcanzaba la isla, Timur Melik, con su guarnición, huyó río abajo hacia el Sir-Daria en unas chalupas de guerra cuyos costados había cubierto con fieltro empapado de barro húmedo para evitar las flechas incendiarias. Más lejos, los mongoles echaron sobre el río una gruesa cadena, pero las chalupas la rompieron. Mucho más abajo, construyeron un pontón y montaron catapultas, mas Timur Melik ya se había escabullido con sus soldados. Pero los mongoles prosiguieron la persecución hasta dispersar por completo a las tropas. Tan sólo Timur Melik logró reunirse con Dschelal-ud-Din, hijo de Mohamed.


  Tschagatai y Ugedei sitiaron a Otrar durante cinco meses. El gobernador que mandó asesinar a los mercaderes mongoles comprendió que no había salvación posible para él, y, aun después de haber caído la ciudad, resistió un mes en la ciudadela. Cuando ésta fue tomada por asalto, se retiró con sus últimos hombres a una torre, y cuando les faltaron flechas se defendieron con ladrillos que arrancaban de las paredes para arrojarlos sobre los asaltantes. Los mongoles tenían orden de capturarlo con vida, por lo que minaron la torre y lo sacaron de los escombros, lo encadenaron y se lo enviaron a Gengis, en Samarcanda. El gran kan ordenó que le echaran plata fundida en los ojos y los oídos, haciendo que lo martirizaran hasta la muerte, pues era el culpable de aquella guerra.


  Por último, Dschebe derrotó al ejército que el sha envió contra él, obligando a someterse a las pequeñas ciudades que encontró en su camino.


  Las tres divisiones llevaron consigo a todos los hombres fuertes que habían encontrado en las ciudades conquistadas, para ayudar en el asedio, pues los prisioneros y desertores aseguraban que transcurrirían años antes que los mongoles tomaran Samarcanda.


  Gengis Kan cabalgó durante dos días en torno a la ciudad. Contempló los enormes muros, las formidables murallas, los profundos fosos, las sólidas torres, las puertas de hierro. Aquello le hizo pensar en Pekín, la residencia central del reino de los Chin, y en sus largos e inútiles esfuerzos para conquistarla. Supo, por un prisionero, que el sha Mohamed ya no estaba en la ciudad, por lo que Samarcanda dejó de ser el objetivo primordial de su lucha.


  Con desprecio, dijo a su oerlok: «¡La fortaleza de los muros de una ciudad depende del valor de sus defensores!», y envió a sus dos mejores generales, el astuto Dschebe-Noion y su yerno Togutschar, cada uno con un tuman, en busca del sha.


  A primera vista, esta acción podía parecer ridícula y excesivamente temeraria.


  El inmenso reino del sha se extendía miles de kilómetros hacia el sur y el oeste, siendo inmensamente rico en hombres y caballos, con decenas de ciudades como Buchara y Samarcanda. Gengis Kan no había tomado hasta entonces, de aquel extensísimo reino, más que las fortalezas fronterizas del Sir-Daria y el valle de Fergana, así como algunos puestos sin importancia alrededor de Buchara, en la región entre el Sir y el Amu-Daria. ¡No obstante, envió 30 000 soldados con la orden de perseguir al rey del mundo islámico por su propio reino!


  Gengis Kan sabía perfectamente lo que hacía, pues esa misma táctica permitió a Dschebe someter, sin combatir, al reino de Kara-Chitan; y el también la empleó, de una manera genial, contra el sha de Choresm.


  En aquel inmenso dominio vivían una docena de pueblos diferentes obligados a pagar tributos y a servir en el ejército. Mientras mandase el sha, éste ampliaría sus ejércitos, que podrían llegar a ser peligrosos no sólo para sus 30 000 hombres, sino para todas sus tropas. ¿Qué importancia tenía tomar media docena más de plazas fuertes? Aquel hombre era mucho más importante. No se le podía dar tiempo para que invocase al pueblo, reuniese sus ejércitos u organizara la defensa. ¡Era necesario atemorizarle hasta tal punto que no pensase más que en su propia salvación! Después había que hundir una cuña entre él y los pueblos que, probablemente, le obedecían a la fuerza. Estos debían sentir y comprender que su destino era ajeno al del sha.


  Gengis ordenó al oerlok enviado en persecución de Mohamed:


  —No volváis sin haberlo capturado. Si huye, perseguidlo a través de indos sus dominios. Perdonad a las ciudades que se sometan, pero desunid todo lo que se oponga a vuestro paso o se os resista.


  Remitió a Subutai un documento provisto del sello encarnado del gran kan, redactado en caracteres ujguros, que decía:


  
    Los emires, los kanes y todos los pueblos deben saber que yo he sometido toda la faz de la tierra, desde la salida hasta la puesta del sol. Todo el que se someta será perdonado, pero será aniquilado el que se oponga por la lucha o la discordia.


    ¡Quien se entregue será absuelto! ¡Quien se una a aquel hombre perdido será exterminado!

  


  Gengis tuvo buen cuidado de que los mongoles que perseguían al sha cumpliesen esta promesa. Así, cuando Togutschar, a pesar de la orden recibida, saqueó una ciudad que se había entregado a Dschebe, jefe del primer tuman, quiso ejecutar a su propio yerno. Tras calmar su cólera, se contentó con enviarle un mensajero, un soldado cualquiera, con la orden de entregar el mando y servir como soldado raso en su propio tuman, a cuyo frente se puso Subutai. Y la disciplina en el ejército mongol era tan grande, que el general-comandante y yerno del gran kan obedeció, sin protestar, al simple soldado que le transmitía la orden; poco después cayó, como un valiente guerrero, durante el asalto a una ciudad.


  VII


  El sha Mohamed estaba en Balj, en las montañas de Afganistán, cuando supo que los oerlok, con sus tropas, habían atravesado el Amu-Daria. Supo también que no saqueaban ni incendiaban, sino que tan sólo exigían alimentos para ellos y forraje para sus caballos, y que lo único que deseaban era capturarle.


  Conocía lo hábiles y tenaces que eran cuando se trataba de perseguir a alguien. Exceptuando su guardia personal, no tenía ningún ejército para protegerle. Hacía muy poco tiempo que Afganistán pertenecía a su reino e ignoraba si se podía fiar de la fidelidad de los príncipes montañeses; así pues, huyó hacia el oeste, en dirección a Chorassan, una provincia densamente poblada, que pertenecía a su padre. En el camino conminó a las poblaciones de los lugares no defendidos para que abandonasen sus viviendas, asegurándoles que los mongoles lo incendiaban todo a su paso, sin respetar nada; los exhortó a que defendiesen las fortalezas con su vida.


  Los autores persas y árabes se complacen en acusar a Mohamed de haber obrado de forma irreflexiva; no obstante, todas sus órdenes demuestran que seguía un plan preconcebido y bien estudiado. Se atuvo a la misma táctica que Kutusow, seis siglos después, empleó con feliz éxito contra Napoleón: quiso despoblar el país para evitar que los mongoles se abastecieran, no dejarles esclavos que pudieran ayudarlos en los asedios y, al mismo tiempo, detener su avance por medio de fortificaciones, hasta que, más lejos, en el oeste, él, o uno de sus hijos, pudiese reunir un poderoso ejército…


  Pero no había estimado en su justo valor la velocidad y fuerza combativa de su enemigo, ni consideró el efecto de la táctica de Gengis Kan, que se esforzaba en separarlo de su pueblo. En Merw, la ciudad de las rosas, se enteró de que Gengis Kan, después de tres días de asedio, se había apoderado de Samarcanda, considerada inexpugnable. La guarnición intentó una salida, pero fue rechazada con sangrientas pérdidas. Al día siguiente, los mongoles establecieron sus trincheras tan cerca de la ciudad que cualquier nueva intentona de salir era imposible y ni siquiera podían emplear elefantes de guerra.


  Se repitió el espectáculo de Buchara: el Sheik-ul-Islam, el muftí y los cadís exigieron que se abrieran las puertas de la ciudad. Recordaron al pueblo que, en realidad, Samarcanda era un Chanat independiente y que apenas hacía siete años que Mohamed se había apoderado de ella por medio de una traición, asesinando al kan Osman. También hicieron saber al pueblo que, en Kara-Chitan, Gengis Kan había hecho abrir las mezquitas y protegía a los islámicos. Estalló una revolución. Treinta mil hombres de la guarnición (turcos Chankli) se pasaron a los mongoles; los demás se encerraron en la ciudadela y las puertas de la ciudad se abrieron a los conquistadores.


  Aquel mismo día se derrumbaron los muros y las defensas. El Sheik-ul-Islam y las 50 000 familias que le apoyaban pudieron permanecer en la ciudad; los mongoles expulsaron al resto de la población. Gengis Kan regaló 30 000 profesionales a sus hijos y a sus generales; los jóvenes fueron seleccionados para trabajar la tierra y engrosar el ejército. El resto fue pasado por las armas. La misma suerte corrieron los 30 000 turcos Chankli, con sus oficiales y generales; nunca se debe confiar en los traidores. Unos días después, la ciudadela fue tomada al asalto.


  El sha empezó a ser consciente del peligro que le amenazaba. Ni al Sheik-ul-Islam ni a sus partidarios les ocurrió nada malo; al contrario, dos amigos suyos fueron nombrados gobernadores, pues los mongoles no veían en ellos más que unos simples funcionarios. Con tales perspectivas, la población persa de Merw se rendiría inmediatamente al enemigo.


  Por consiguiente, huyó de Merw, a través de las montañas, y se refugió en la formidable plaza fuerte de Nischapur.


  Desde allí escribió a su madre (que se encontraba en Gurgendsch, la capital de Choresm) para decirle que se reuniese con él, con su harén y sus hijos pequeños, en Chorassan, puesto que, después de la rendición de Samarcanda, Choresm sería el próximo objetivo de Gengis Kan. Entretanto, Subutai y Dschebe habían llegado a Balj, primer refugio de Mohamed. La ciudad abrió sus puertas sin ofrecer resistencia.


  Allí se enteraron de que el sha había huido hacia el oeste. La noticia dio lugar a una loca persecución. Durante semanas, sin descanso, cubriendo todos los días una distancia de 120 kilómetros, agotando incluso a sus caballos de reserva, siguieron sus huellas como verdaderos sabuesos. Bajo el mandato de los sheiks y de los imanes, las pequeñas ciudades abrieron sus puertas y procuraron víveres y forraje a los perseguidores.


  No arrasaban las ciudades; incluso los comandantes indígenas conservaron sus puestos. En cambio, las plazas que se resistían eran tomadas sin piedad e incendiadas. Tan sólo dejaban de atacar a las ciudades poderosamente fortificadas, capaces de ofrecer una prolongada resistencia: de éstas, pasaban de largo. Pero cuando los habitantes de Zaweh se burlaron de los mongoles desde lo alto de las murallas y redoblaron los tambores, Subutai ordenó rodear la plaza y, a los tres días, la tomó, pasando a cuchillo a toda la población, hasta el último hombre, e incendió las ruinas.


  Esta acción motivó que, en Chorassan, las relaciones entre la población persa y la guarnición turca, que quería permanecer fiel al sha, se tensasen. Gengis había conseguido lo que deseaba. Incluso refugiado tras las poderosas fortificaciones, Mohamed no se sentía seguro.


  Con el pretexto de una cacería, se alejó de Nischapur y huyó hacia el oeste, donde se encontraban su madre y su harén. Pero ni siquiera podía seguir confiando en sus propias tropas. Temió que atentaran contra su vida. Cada noche dormía en una tienda distinta, y una mañana la encontró acribillada de flechas.


  A partir de entonces no fue más que una fiera perseguida, temiendo constantemente por su vida. No tenía fuerzas para resistir ni valor para luchar. Su única salvación era huir; atravesó su reino acompañado por unos pocos fieles, siempre hacia occidente, por desiertos y montañas, por todo el Irak persa (Irak Adschemi), hasta alcanzar el lugar, cerca de la frontera de Mesopotamia, donde, dos años antes, se replegara durante la guerra contra el califa. Allí se detuvo. ¿Qué podía hacer? ¿Rendirse, suplicando ayuda a su antiguo enemigo?


  Por segunda vez volvía del mismo lugar, pero ya no como orgulloso conquistador, sino como un miserable fugitivo, buscando tan sólo salvar la vida, escapar de los sabuesos que le seguían el rastro.


  Porque Subutai y Dschebe no cesaban en su persecución. Cuando en Nischapur se enteraron de que el sha había huido, se procuraron víveres y forrajes. Dschebe previno a la población: «No os fieis de la solidez de vuestros muros, ni de vuestras tropas, ni de vuestros medios de defensa. Sed serviciales con cualquier división mongola y ejecutad sus órdenes si deseáis que vuestras casas y bienes sean respetados». Y se fueron a galope.


  Por el camino, en un castillo, encontraron a la madre del sha y su harén; en otro, los tesoros de la corona… Todo esto, bien custodiado, se trasladó a Samarcanda, donde Gengis Kan había establecido su campamento y esperaba, con la mayor tranquilidad del mundo, el resultado de la persecución que sus dos oerlok llevaban a cabo a una distancia de 3000 kilómetros.


  Ante Rai, la antigua ciudad real —en las proximidades de la actual Teherán—, un ejército de 30 000 hombres se enfrentó a los mongoles, que lo derrotaron y se dispersó. La población de la ciudad se dividió en dos bandos: uno se ganó los favores de los mongoles e inmediatamente se lanzó sobre sus contrarios, matándolos sin piedad. Subutai entró en la fortaleza y pudo presenciar la matanza. «¿Acaso se puede uno fiar de gente que siente tal odio por sus hermanos?». Y mandó acuchillar hasta el último hombre de los que habían sido sus protegidos. De Rai, la ciudad real, sólo quedó un montón de ruinas humeantes.


  Después de Hamadan, los oerlok perdieron el rastro del sha. En pequeñas patrullas, los mongoles recorrieron la región. Una de ellas tropezó con un grupo de jinetes y lo exterminó. Un caballero, sobre una magnífica montura, fue alcanzado por una flecha, pero su caballo logró salvarlo. Era el sha, que había cambiado la dirección de su camino e intentaba alcanzar el mar Caspio.


  De nuevo, Subutai le siguió hasta llegar a la costa. Una vez allí, tan sólo pudo ver una vela, a lo lejos, llevándose definitivamente a Mohamed.


  En la soledad de una de las pequeñas islas deshabitadas del mar Caspio murió Alá-ed-Din Mohamed (uno de los mayores conquistadores y de los príncipes más poderosos de su tiempo) destrozado, desesperado y en tal situación de pobreza que ni siquiera le pudieron comprar un sudario y lo tuvieron que enterrar con sus propias vestiduras, hechas jirones.


  Subutai, que ignoraba el trágico destino de Mohamed, envió inmediatamente un «flecha» a Gengis Kan, con un informe exacto y la noticia de que el sha había desaparecido hacia el norte. Mientras esperaba una respuesta, concedió un descanso a sus hombres y caballos, dejando acampar a los mongoles, durante el invierno, a orillas del mar Caspio.


  La noticia de las tropas de Subutai y Dschebe, de su persecución contra el sha de Choresm y de sus incursiones por la región, durante el invierno, llegó a oídos de los cruzados en Damieta, que les llenó de alegría. Esto, unido a la leyenda del preste Juan y a la embajada del califa y del patriarca de Bagdad a Gengis, incitó al obispo Jacobo de Vitry, durante la primavera del año siguiente, a enviar una farragosa epístola al Papa y a los príncipes europeos, en la que informaba de que los enemigos del sha islámico se convertían en paladines cristianos: Gengis Kan, en el rey David, y la desviación de los mongoles hacia el norte, hacia el mar Caspio, en el deseo de guardarse las espaldas antes de emprender la conquista de Jerusalén.


  La lucha exterminadora


  I


  Entre Samarcanda y Buchara, en las selvas, en los parques, en los vergeles de albaricoques y melocotones, se podía ver, diseminado durante kilómetros y kilómetros, el campamento de verano de los mongoles, severamente separados los uluss, los tumanes, las poblaciones, las razas y las tribus. Los mongoles adiestraban allí potros y a jóvenes turcos destinados a servir como tropas de choque contra las fortificaciones de su país. Allí trabajaban los mejores ingenieros islámicos en la confección de nuevas catapultas, ballestas y arietes que debían superar todo lo hasta entonces conocido. El astuto Ugedei, tercer hijo de Gengis Kan, que acababa de ser nombrado jefe de la artillería, vigilaba en persona aquellos trabajos, y muchos castillos ocultos entre las flores y los vergeles fueron derribados durante las pruebas de los nuevos aparatos. Los mongoles y los chinos enseñaron a los químicos de Occidente el empleo de las «vorágines de fuego» y a lanzar nafta encendida contra el enemigo, arma terrible con la que los sarracenos desmoralizaban a los cruzados.


  Sin embargo, aquélla era una época de inactividad, y Gengis, preocupado, se dio cuenta de esto no hacía ningún bien a sus mongoles. Abandonaban la simple y ruda vida nómada para rodearse de lujo. La ociosidad ocasionaba rencillas, envidias e intrigas. Dschutschi se rodeó de una magnífica corte e hizo venir cantores y tocadores de laúd; Ugedei y Tuli se aficionaron tanto a la nueva bebida de uva que olvidaban las prescripciones de la Yassa: «No emborracharse más de tres veces al mes; dos, sería aún mejor; una sola vez merecería las mayores alabanzas, y ninguna…, pero ¿dónde encontrar a semejante hombre?». Gengis era demasiado práctico para exigir lo imposible, mas, no obstante, se entristecía al ver que todos vivían tan sólo para su propia satisfacción y sus placeres.


  Se quejó amargamente a su amigo chino Yeliu-Tschutsai:


  «Nuestros sucesores llevarán vestiduras bordadas en oro, se llenarán de comidas grasientas y cosas delicadas, cabalgarán en caballos de noble sangre y besarán a las más hermosas mujeres sin pensar ni un solo instante: “Esto se lo debemos a nuestros padres y hermanos”. Y se olvidarán de nosotros y del día en que eso sucedió».


  Yeliu era el único con quien el gran kan podía hablar de sus preocupaciones y temores.


  El Imperio mongol no estaba aún consolidado, ni definitivamente conquistado, y Gengis Kan se sentía envejecer. Aún era fuerte, le seguía gustando la caza y la lucha, pero ya tenía sesenta años y había engordado un poco. Pensaba constantemente en lo que sucedería el día que él faltase, pues era consciente de que el peso del poder descansaba en él, y que ninguno de sus hijos podía ser considerado como un digno sucesor, capaz de proseguir y llevar a buen término la obra por él empezada. ¿Podría hacerlo aún? ¿Qué le ocurriría a su reino? Aunque más débiles que los mongoles, entre los habitantes de las ciudades había muchos más ancianos que entre los nómadas. ¿Acaso poseían un medio para prolongar la vida?


  Yeliu-Tschutsai nunca había oído hablar de semejante medio. Pero en Chin vivía, en la soledad, un anciano sabio llamado Tschang-tschun, un maestro de tao (ciencia del secreto de la vida eterna). Quizás él supiese algo…


  Gengis Kan, el bárbaro «dueño del mundo», mandó escribir a su canciller una carta al «maestro de la sabiduría» como jamás emperador alguno escribió a un filósofo.


  Este pertenecía a un pueblo que él había subyugado, cuya patria había devastado… Y en la carta le explicaba el motivo de sus guerras y conquistas:


  
    El cielo abandonó a Chin porque se dejó dominar por la comodidad y el lujo. Pero yo aborrezco el lujo y me adiestro en la moderación. No tengo más que un traje y una sola comida. Como lo mismo que mi más humilde pastor y no tengo irrefrenables pasiones. En las empresas militares, siempre me pongo a la cabeza, y durante el combate nunca me quedo atrás, gracias a lo cual logré realizar una gran obra y reunir en un solo reino el mundo entero. Pero si mi vocación es elevada, pesadas son mis obligaciones, pues considero a mi pueblo como a mis hijos y desde que subí al trono siempre procuré gobernarlo bien. No obstante, temo que falte algo a mi gobierno. Para atravesar un río se necesita de remos y barcas. Asimismo, para mantener el reino en orden se precisa de hombres sabios. En lo que me concierne, yo no poseo extraordinarias cualidades, pero quiero como a hermanos a los hombres de talento; siempre estamos de acuerdo en nuestras apreciaciones y unidos por un recíproco afecto. Pero todavía no he logrado encontrar hombres dignos de ocupar los puestos de los más elevados tres y de los más elevados nueve.


    He oído decir que tú, maestro, andas por el recto sendero, habiendo alcanzado la Verdad. Tu santidad se ha hecho pública, guardas las severas reglas de los antiguos sabios, y las personas que pretenden la santidad se dirigen a ti. Pero ¿qué puedo hacer yo? Me es imposible ir a verte. Lo único que puedo hacer es bajar de mi trono y colocarme junto a ti cuando llegues. Así pues, no temas las montañas ni las llanuras que nos separan, no pienses en la extensión de los desiertos de arena; apiádate de los hombres y ven, para comunicarme el remedio de la vida eterna. Ordeno a mi ayudante que se procure un carro y una escolta. Yo mismo te serviré y espero que, por lo menos, me dejarás un vestigio de tu sabiduría. Dime una sola palabra y seré feliz.

  


  En esta carta, tan respetuosa, había, no obstante, una ineludible orden a Tschang-tschun, que, fiel a la sabiduría de tao, prefería el conocimiento a todos los honores y por eso había rechazado las invitaciones de los emperadores Chin y Sung. Pero, en el presente caso, de nada servirían sus excusas y las alusiones a su edad, a las enfermedades y a los peligros del camino. El ayudante de Gengis Kan sabía que respondía con su cabeza si no traía consigo al sabio y, naturalmente, estaba dispuesto a prometer todas las comodidades y facilidades. A cambio, el sabio tenía que obedecer y acompañarle en el largo viaje y recorrer más de cincuenta grados de latitud desde Pekín hasta Samarcanda, donde, en aquella época, Gengis había convocado a los sabios islámicos y a los sheiks para instruirse en la ley del profeta. Pero ésta no obtuvo su aprobación.


  «El peregrinaje a La Meca es una tontería —dijo—. Dios está en todas partes y, por lo tanto, es inútil viajar hacia un lugar determinado para postrarse ante él». De una manera categórica, no podía admitir la separación de los animales en puros e impuros. «Todos fueron creados por Dios y cada cual puede comer el que más le plazca». Y, a propósito de la separación de los infieles y su persecución, se expresó así: «Podéis amar cuanto queráis, pero os prohíbo matar mientras yo no os lo ordene. En mi reino, cada cual puede adorar al dios que prefiera; tan sólo está obligado a observar las leyes dictadas por Gengis Kan».


  El resultado de sus palabras fue que los chiíes expulsaron a los mullahs que los sunitas les habían impuesto; los cristianos nestorianos erigieron de nuevo la cruz en sus iglesias; los judíos abrieron las sinagogas, y los persas encendieron en sus templos el fuego sagrado. De nuevo, todos se sintieron seguros, reanudaron sus quehaceres cotidianos y la región entre el Sir y el Amu-Daria, que había sufrido el primer ataque de Gengis Kan, empezó a reponerse de la destrucción causada por la guerra.


  II


  El mensajero de Subutai, que llevaba la noticia de la desaparición del sha, interrumpió la tranquilidad del campamento.


  Si Mohamed navegaba en dirección norte, sólo podía dirigirse a su país de origen, cerca del lago Aral. Gengis Kan preparó una nueva campaña. Ordenó a Dschutschi y Tschagatai partir inmediatamente hacia Choresm. Como aquel pequeño país había sabido conquistar para el sha un reino gigantesco, debía esperarse una lucha encarnizada y, como siempre, el gran kan se mostró en extremo prudente: las tropas irían provistas de las nuevas máquinas de Ugedei para los asedios.


  Para convencerse de su eficacia, las acompañó hasta la fortaleza de Termeds, en el Amu-Daria superior, que aún no había sido conquistada. A Ugedei le parecía la mejor para llevar a cabo la prueba.


  Vio cómo volaban por los aires bloques de piedra de un quintal de peso, derribando, al chocar, los más espesos muros y cómo los recipientes de nafta describían una gran curva y caían sobre los tejados de las casas, donde se rompían y prendían fuego, en un instante, a las mismas. Gracias a aquellas máquinas, Gengis perdonó a Ugedei sus continuas borracheras y pudo acompañar a sus hermanos, al mando de la artillería. Agregó a los tres a su más fiel y antiguo compañero, Boghurtschi, como jefe de estado mayor, quien debía informarle secretamente de todas las vicisitudes de la empresa. Era la primera vez que enviaba juntos a sus tres hijos a una expedición, y quiso saber cómo se portaban y se entendían entre sí.


  Él permaneció allí con Tuli, su hijo menor, a la expectativa, dispuesto para lanzarse, en caso necesario, en una de las tres direcciones: norte, oeste y sur. Pero estaba harto de aquella vida inactiva que afeminaba a sus guerreros, y organizó una gran cacería en el país enemigo, en la región montañosa de Termeds.


  Por primera vez, presenció el mundo mahometano semejante espectáculo, que sus cronistas, asombrados, describieron detalladamente.


  Los oficiales del estado mayor cabalgaron a través de las selvas, delimitando el terreno de caza. El ejército se puso en marcha; rodeó, formando una cadena doble o simple, los bosques designados, y penetró en ellos con salvaje estruendo de tambores, timbales y címbalos; y ni un solo animal pudo escapar al cerco amenazador. Ningún matorral, ninguna laguna, ninguna oquedad, quedaron sin explorar. Detrás de los batidores cabalgaban algunos oficiales que, a cada paso, vigilaban la acción de los cazadores.


  Los mongoles iban perfectamente equipados, pero no podían utilizar sus armas. Cuando un oso, un tigre, una manada de lobos o de jabalíes se lanzaban sobre la cadena, los hombres no podían herir a ningún animal, pero tampoco debían dejar que éstos atravesaran la cadena.


  Monte arriba y monte abajo, en las torrenteras, en las pendientes, por doquier, los animales eran guiados hacia el lugar rodeado. Se atravesaban los precipicios, se nadaba por los ríos. Durante la noche, un círculo de fuego rodeaba la región maldita, que cada día se reducía un poco más, haciéndose más difícil de contener a los animales selváticos. Las fieras acometían cada vez con mayor furia. Rechazadas, se lanzaban llenas de rabia contra ciervos y gamos, se atacaban y se destruían entre sí. Cada vez eran más numerosas, puesto que el espacio vital se iba cerrando despiadadamente. Aquello continuó durante meses. A menudo, el gran kan asistía en persona a los lugares más difíciles para observar la táctica guerrera de sus tropas.


  Por último, las presas fueron reunidas en un lugar muy reducido. El círculo de muerte que lo rodeaba era infranqueable.


  De pronto, se abrió una brecha y sonaron las trompetas de guerra, la charanga y toda clase de instrumentos ruidosos, produciendo tan infernal estrépito que los animales más salvajes permanecieron petrificados de miedo. El gran kan apareció, cabalgando con los príncipes y el séquito. Armado de sable y arco, inició la caza matando un tigre, un oso y un formidable jabalí. Luego se retiró a un altozano donde se había preparado el trono, y los príncipes, los noion y los generales pudieron demostrar sus habilidades cinegéticas. La caza disminuía en importancia, a menos que una fiera peligrosa surgiera inopinadamente entre la maleza. Entonces, cada uno podía demostrar su valor y destreza ante el gran kan, esperando quizás alabanzas o un ascenso.


  Cuando la mayor parte de las fieras mayores fueron abatidas, los nietos del kan pidieron clemencia para las más jóvenes y los animales más pequeños, y el abuelo les perdonó la vida: con una señal puso fin a la cacería, y los asustados animales que tuvieron la suerte de escapar de la matanza pudieron volver a la libertad de las selvas.


  La batida en Termeds duró cuatro meses. Durante este intervalo los mongoles vagaron por montes y collados, con la mayor despreocupación, como si a su alrededor reinase la paz más absoluta, preocupados tan sólo de que ningún animal escapase. Y, mientras tanto, se cernían a su alrededor nuevos enemigos y nuevos peligros.


  III


  Antes de morir, Mohamed había nombrado como sucesor a Uslag-Sha, el preferido de su madre, hombre de carácter débil, en lugar del enérgico y valiente Dschelal-ud-Din. Mas éste se presentó en Choresm y, aclamado por el pueblo, se dispuso a emprender la lucha contra los mongoles.


  Ciertos generales de Choresm, a quienes interesaba más la libertad de que gozaban con Uslag-Sha que los mongoles, tan alejados, se conjuraron contra Dschelal-ud-Din. Este tuvo que huir hacia Chorassan y, durante el camino, batió a una sección que Gengis Kan había enviado contra él. Nadie sabía dónde se encontraba en realidad y por eso empezaron a circular disparatados rumores; se exageraba la importancia de su victoria sobre los mongoles, el valor del ejército oponente…


  Uslag-Sha y los príncipes de Choresm que habían huido de los mongoles fueron perseguidos y murieron en combate. Luego, el ejército mongol marchó a lo largo de la estrecha faja de terreno, densamente poblada con muchas ciudades y pueblos, que bordea la orilla del Amu-Daria, penetrando en las estepas arenosas. Saqueaban y devastaban por doquier. Un lugar tras otro caía en sus manos, pero, de pronto, tuvieron que detener la marcha. Gurgendsch, la capital, en el delta del Amu, era inexpugnable.


  Las nuevas máquinas de asedio fueron de muy poca utilidad en aquella baja llanura sin piedras. Abatieron y serraron los árboles, metiéndolos en el agua hasta que adquirían el peso necesario, pero eran unos sustitutos muy defectuosos. Los mongoles intentaron asaltar las murallas, pero fueron rechazados con grandes pérdidas.


  Cuando la cacería de Termeds tocaba a su fin, un mensajero del fiel Boghurtschi se presentó ante Gengis Kan. Grandes disputas habían estallado entre los príncipes Dschutschi y Tschagatai. El primero consideraba a la capital como perteneciente a su uluss y pretendía asumir el mando. Tschagatai, por el contrario, aseguraba que toda la región, hasta el lago Aral, le pertenecía como dominio que el gran kan le prometiera, y dio contraórdenes a sus guerreros.


  El gran kan se disgustó y, tras reflexionar, envió dos «flechas».


  Uno partió hacia Choresm, para notificar que el mando supremo de las fuerzas sería puesto en manos de Ugedei, y que los otros dos hermanos deberían someterse a sus decisiones.


  Nadie desobedecía las órdenes de Gengis Kan.


  Por mucho que esta humillación irritase a Dschutschi y Tschagatai, obedecieron. Y como Ugedei era bastante inteligente para no abusar de su poder y actuaba como mediador entre sus dos hermanos, pronto llegaron a ponerse los tres de acuerdo y emprendieron la empresa de desviar el Amu-Daria más arriba de Gurgendsch.


  El segundo «flecha» galopó hacia el mar Caspio para llevar a Subutai la orden de presentarse inmediatamente al gran kan.


  Subutai hizo como los «flechas»: se vendó la cabeza y el cuerpo y cabalgó noche y día. A cada 40 o 50 kilómetros, el mejor caballo del puesto de guardia mongol estaba preparado para él; en un relevo comía unos bocados, en otro se dejaba caer en un lecho para levantarse unas horas más tarde y reanudar la fantástica carrera. Durante más de una semana cabalgó noche y día, recorriendo los dos mil kilómetros que le separaban de su señor.


  Gengis Kan esperaba ya impacientemente a su oerlok; pues mientras los príncipes mongoles, ebrios de gloria, se querellaban por la posesión de las provincias aún por conquistar, él veía el grave aspecto de la situación.


  Había penetrado en el país con 250 000 hombres. En aquellos momentos, 30 000 mongoles se encontraban en el oeste, con Subutai y Dschebe; sus hijos mayores se llevaron consigo, hacia el norte, 50 000 guerreros; el rey de los ujguros y el kan de Almalik deseaban regresar a sus respectivos países con todas sus tropas, y Gengis les autorizó a hacerlo para no tener hombres descontentos, con los que no podría contar, entre sus tropas selectas. A todas estas mermas debían añadirse las grandes pérdidas sufridas en tantas encarnizadas batallas. El ejército que le acompañaba se componía tan sólo de 100 000 hombres. Y aunque podía engrosarlo considerablemente con los indígenas, en los momentos decisivos no podría contar, en realidad, más que con sus 100 000 mongoles… Y ante ellos se erguía un reino cuyos límites ni siquiera conocía.


  A partir del momento en que, por primera vez, hacía dos años, Dschutschi franqueó el paso de Terek-Dawan y entró en el valle de Fergana, los mongoles habían desestabilizado el mundo islámico con una serie de victorias. En realidad, no habían conquistado más que la Transoxiana, el extremo oriental del reino chorésmico. Ugedei intentaba someter el Choresm del norte. En el sur se hallaba la región montañosa de Afganistán, que todavía no había visto a ningún jinete mongol; y en el cercano Oriente no conocían Chorassan más que por las correrías de Subutai.


  La mayoría de las ciudades de Persia habían reconocido su dominación. Pero ¿se trataba de una auténtica sumisión o de una treta para escapar del pillaje y poderse arrojar después, juntos y con todas sus fuerzas, contra él? Si el valiente y decidido Dschelal-ud-Din hacía un llamamiento a la lucha, ¿no sería la señal para un levantamiento general que pondría en pie de guerra contra ellos a millones de soldados? Una sola derrota decisiva anularía la serie ininterrumpida de veinte años de victorias, destruyendo su reino. No poseía reservas ni estaba apoyado por un fuerte, tradicional derecho de posesión. Llevaba consigo todas las fuerzas de que podía disponer, y la derrota de ese ejército podía suponer la desunión de todos los pueblos y tribus.


  Llamó a Subutai para conocer las posibilidades de su enemigo, pues en compañía de Dschebe había recorrido el reino persiguiendo al sha de Choresm.


  Subutai le describió, primero, la rica Chorassan, con sus poderosas fortalezas, gigantescas ciudades y enormes murallas. Se extendía desde Herat hasta Merw, y de éste a Nischapur. Luego, la región se convertía en una estepa salobreña apenas transitable, a cuyo límite, entre dos montañas peladas, era necesario cabalgar durante muchos días antes de alcanzar el segundo país rico, con muchos habitantes, el Irak persa, Irak Adschemi…


  —¿Cuánto tiempo necesita un ejército islámico para venir desde allí hasta Chorassan? —preguntó Gengis Kan.


  —En verano es imposible que puedan llegar a Chorassan —contestó Subutai—, porque el sol quema la hierba y seca las flores. Y en invierno sus monturas no saben buscar alimento bajo la nieve. Tan sólo ahora, en primavera, o en otoño, puede un ejército del sha emprender esa cabalgata y, aun así, tendría que llevar consigo demasiados rebaños e impedimenta. Además, en Irak Adschemi no hay ningún ejército semejante.


  Este informe decidió la guerra.


  Si Occidente y Oriente no podían ayudarse y Subutai desconocía la existencia de un ejército en Occidente, significaba que Dschelal-ud-Din debía de encontrarse en Oriente y, en caso de rebelión, tan sólo Afganistán y Chorassan se opondrían a Gengis Kan. Por muy poderosos que fueran estos países, sus fronteras trazaban una circunferencia de mil kilómetros y ésta era una distancia en la que los mongoles sabían operar de tal manera que, en caso de necesidad, podían ayudarse mutuamente. No importaba, pues, que sólo le acompañaran 100 000 hombres.


  Y esto decidió el destino de Rusia por varios siglos, llevando la devastación al sur de Europa y provocando el pánico en todo el continente europeo.


  Durante el invierno, Subutai había estudiado a los países occidentales, emprendiendo incursiones en Azerbaiyán, Kurdistán y Georgia. Allende el mar, en una isla donde murió el viejo Mohamed, se elevaban nuevas montañas, y tras esta cintura rocosa se llegaba al país de los hombres con cara alargada, cabellos claros y ojos azules. Debían de ser los mismos de quienes hablaban los habitantes de Kiptschak, describiéndolos como sus vecinos occidentales. Así pues, podía rodear dicho mar y regresar a Mongolia atravesando la estepa de Kiptschak.


  Subutai y Dschebe ardían en deseos de emprender la marcha. Gengis Kan no se opuso. Dio a Dschutschi el mundo del oeste del Irtysch, «toda la extensión que pudiera recorrer un caballo mongol». Así pues, aquel país, más allá del mar, tocaba los límites del uluss de Dschutschi… Siempre es conveniente conocer a los vecinos.


  Subutai obtuvo la autorización de pasar las montañas, más allá del mar Caspio, para determinar qué pueblo vivía allí, cómo era de grande el reino y de qué ejércitos disponía.


  El gran kan le concedió tres años de tiempo, pasados los cuales debía regresar a Mongolia por el norte del mar Caspio.


  Subutai saltó de nuevo a su caballo y, durante otra semana, cabalgó sin cesar para reunirse con sus tropas.


  IV


  Dschelal-ud-Din se encontraba en el este del reino. En las montañas afganas, cerca del Chasni, levantó un ejército contra los mongoles.


  Y entonces ocurrió lo que Gengis Kan había previsto: estallaron levantamientos en todo el país.


  En cada provincia, en cada ciudad, había chanes, emires, sheiks e imanes que estaban acostumbrados a no mezclarse en las querellas de los grandes señores y reconocer al vencedor. Como sufrieron mucho bajo la tiranía de Mohamed, estaban dispuestos a pactar con Gengis Kan, a pesar de que, según la ley del profeta, era un mérito luchar contra «los perros infieles»; pero cuando vieron que el jefe mongol atacaba el islamismo, y supieron de los pillajes y crueldades de aquellos guerreros, su tolerancia se convirtió en odio. Así pues, al aparecer el joven sha islámico, que ya había dado pruebas de valor y habilidad, llamando al pueblo para una guerra santa, todos le siguieron. El islam se levantó en armas, dispuesto a luchar.


  Por todas partes llegó la noticia del asesinato de los gobernadores y funcionarios nombrados por los mongoles, de la matanza de sus partidarios, del mortífero ataque a los puestos aislados y pequeñas tropas, de las revoluciones en las ciudades…


  Ante el primer levantamiento, Tuli, el hijo menor de Gengis Kan, se dirigió hacia Chorassan con la mitad del ejército mongol. No partió para conquistar ni someter a los sublevados; la orden que recibió decía: ¡Exterminar!


  Así pues, aquélla fue una guerra de exterminio: 100 000 mongoles aguerridos y disciplinados contra un mundo fanático, indisciplinado y desunido, pero tan valiente y cruel como ellos. Una lucha encarnizada por ser o no ser.


  El ejército de Tuli iba aumentando a medida que conquistaba nuevas plazas y eran derribadas las fortalezas. No necesitaba dejar guarnición alguna, puesto que a su espalda sólo quedaban ruinas y la más absoluta desolación. De ciudades que contaban 70 000, 100 000 habitantes, no quedó «perro ni gato con vida». Artistas, artesanos y mujeres jóvenes eran arrastradas a la esclavitud. Los hombres aptos para llevar las armas servían como fuerza de choque contra las fortalezas siguientes. Si retrocedían, los mongoles los asesinaban.


  El alud mongol destruyó toda resistencia. La gigantesca ciudad de Merw se defendió desesperadamente durante tres semanas. La poderosa fortaleza de Nischapur sólo pudo resistir el ataque de Tuli durante tres días. Este había llevado consigo, para el asalto, 300 máquinas que lanzaban pesadas flechas incendiarias, 300 catapultas, 700 máquinas que arrojaban recipientes llenos de nafta inflamada, 4000 escalas de asalto y 2000 sacos de arena para rellenar los fosos.


  Si los mahometanos ofrecían la menor resistencia, el ejército asaltante ya no admitía los ofrecimientos de rendición ni de entrega de las fortalezas.


  Tan sólo en una ocasión, ante Herat, la última fortificación de Chorassan, Tuli, hastiado de una matanza que duraba meses, perdonó la vida a los habitantes de la ciudad cuando cayó el gobernador de la plaza… excepto a 12 000 hombres que se empeñaron en defenderse a toda costa.


  Cuando Tuli regresó a la corte de Gengis Kan, se recibió la noticia de que Herat se había levantado de nuevo, asesinando a los gobernadores instituidos por el kan.


  Gengis se lo reprochó a Tuli:


  —¿Cómo se explica esa revolución? ¿A qué se debe que la espada no haya producido efecto entre los habitantes de Herat?


  Envió un oerlok con otro ejército:


  —Puesto que los muertos han resucitado, te ordeno que les sean cortadas las cabezas.


  Esta orden fue ejecutada al pie de la letra. Después de la toma de la ciudad y la matanza de los habitantes, el oerlok, de regreso, hizo que 2000 hombres volviesen grupas para cerciorarse de que no quedaba nadie más entre las ruinas. Estos encontraron vivos a 3000 personas y las asesinaron. Cuando las tropas abandonaron la ciudad por segunda vez, de los últimos escondrijos salieron 16 personas, a las que luego se unieron 24 que habían logrado huir a las afueras. Eran los únicos que quedaban con vida.


  Esta lucha de exterminio se llevó a cabo en todos los frentes a la vez.


  En Choresm, Ugedei asaltó, por último, Gurgendsch. La desviación del Amu-Daria fue inútil, pues los habitantes perforaron suficientes pozos. El odio y encarnizamiento eran iguales por ambos bandos. En cierta ocasión, los choresmanos lograron copar una unidad de 3000 mongoles y los mataron a todos. Entonces, Ugedei dio orden de rellenar los fosos con ramas y maderos, y mientras una lluvia de recipientes de nafta inflamada caía sobre la ciudad, los mongoles escalaron las murallas. La feroz lucha prosiguió durante siete días en las estrechas calles de la ciudad, hasta agotar sus fuerzas. Los supervivientes se dejaron conducir, sin resistencia, al campo y, tras haber seleccionado, según su costumbre, a los artistas, artesanos y mujeres jóvenes, los mongoles mataron en masa a los demás. Los cronistas afirman que cada mongol había matado a 24 personas.


  Enseguida sacaron todo lo que había de valor en la ciudad, le prendieron fuego y desviaron el curso del río hacia los humeantes escombros, de manera que si alguien permanecía allí escondido, pereció ahogado. A causa de esta desviación, el Amu-Daria cambió de tal manera su curso que los sabios no están de acuerdo en la cuestión de si uno de los brazos desembocaba o no en el mar Caspio y si su antiguo lecho es el problemático Usboj. Es una zanja tortuosa, inexplicable, que se prolonga durante centenares de kilómetros. El cambio transformó toda la región, entre dos mares, en un desierto.


  Entretanto, Gengis limpiaba los promontorios de Hindukush. Tomó Balj, Talekan, Kerduan. Ante la fortaleza montañosa de Bamian cayó su nieto Moatugan, uno de los hijos de Tschagatai. La muerte de su favorito produjo en Gengis Kan una terrible ira. Dio orden de tomar la plaza inmediatamente y matar cuanto hubiese en el interior, hombres y animales. Toda la región debería convertirse, en recuerdo de su nieto, en un montón de ruinas…, y, cien años más tarde, aquel valle, en un tiempo floreciente, se convirtió en un páramo deshabitado (Mobalig), lugar maldito.


  Durante la destrucción de Bamian, Ugedei y Tschagatai volvieron de Choresm. Dschutschi se sentía descontento por la humillación de haber tenido que obedecer a su hermano y se retiró a su uluss. Sus dos hermanos debían comunicar la noticia al padre.


  —¡Así son mis hijos, para quienes someto a los pueblos y conquisto reinos! ¡No saben hacer más que desobedecer! —exclamó Gengis, zarandeando, furioso, a Tschagatai.


  Este, comprendiendo que su padre le culpaba de ser el causante de la disputa con Dschutschi y de su alejamiento, cayó de rodillas, jurando que prefería morir antes que desobedecer sus órdenes.


  Dos veces le repitió Gengis su pregunta de si estaba dispuesto a obedecer cualquier orden que le diese, y cuando Tschagatai se lo juró por segunda vez, Gengis exclamó:


  —¡Tu hijo Moatugan ha caído! ¡Te prohíbo que llores y te lamentes!


  Como si un rayo hubiera caído a sus pies, Tschagatai permaneció inmóvil, y ni entonces ni nunca dejó escapar de sus labios queja alguna por la muerte de su hijo.


  V


  La pequeña minoría organizada había vencido, pero el territorio estaba cubierto de ruinas. Ciudades de un millón de habitantes habían sido destruidas y despobladas. Nunca hasta entonces, ni en Mongolia ni en Chin, los ejércitos de Gengis Kan cometieron tales desmanes. Por eso el pánico reinaba desde el Aral hasta el desierto persa. Tan sólo en voz baja hablaban los supervivientes del «Maldito». A veces, un solo jinete mongol entraba en un pueblo, mataba a unos cuantos hombres y se llevaba todo el ganado, sin que nadie alzase un dedo para defenderse. La gente había perdido toda capacidad de resistencia.


  Gengis Kan debía de reflexionar a menudo sobre esta manera de guerrear, puesto que preguntó a un príncipe afgano que Tuli le había enviado como cautivo y con el que conversaba de vez en cuando:


  —¿Crees que este derramamiento de sangre permanecerá eternamente en la memoria de los hombres?


  El príncipe se aseguró de que no le ocurriría nada si era franco, y contestó:


  —Si Gengis Kan permite que se siga matando así, no quedará nadie para recordar esta matanza.


  Cuando tal contestación le fue traducida a Gengis Kan, su rostro palideció de cólera y rompió la flecha que tenía en la mano. Pero, un instante después, su rostro se había calmado y se limitó a contestar con desprecio:


  —¿Qué me importa esa gente? Aún existen otros países y pueblos en los que sobrevivirá mi gloria, aunque en todos los rincones donde ha puesto su pezuña Mohamed deje que asesinen como hasta ahora.


  Y aquella horrible lucha no llegaba todavía a su fin, porque Dschelal-ud-Din se encontraba en las montañas de Afganistán, en Chasni, y reunía a los montañeses a su alrededor.


  Gengis había enviado contra él a Schigi-Kutuku, con 30 000 hombres, y Dschelal-ud-Din fue a su encuentro.


  Para que su ejército pareciese más numeroso, Schigi-Kutuku hizo fabricar, con mantas de fieltro y paja, unos maniquíes del tamaño de hombres, atándolos a los caballos de reserva. La treta estuvo a punto de dar resultado, pues los generales de Dschelal-ud-Din juzgaban prudente volver grupas; pero el joven sha no se dejó intimidar y atacó y derrotó a Kutuku. Los mongoles huyeron.


  Gengis Kan simuló no dar importancia a la derrota.


  —Schigi-Kutuku está acostumbrado al éxito —dijo—. Le conviene conocer la amargura de la derrota.


  Pero antes de que la noticia de la victoria de su enemigo pudiese ocasionar una nueva ola de levantamientos, se puso en marcha con todo su ejército y, acompañado de Ugedei, Tschagatai y Tuli, penetró en las montañas.


  La vanguardia avanzaba sin descanso a través de Afganistán. Tan sólo cerca de Pirwan, donde Schigi-Kutuku fue derrotado, Gengis Kan, a pesar de su prisa, se detuvo para recorrer, en compañía de su joven oerlok, el campo de batalla e indicarle los errores que había cometido al elegir el lugar del combate y la disposición de las tropas.


  Pero ni el propio Dschelal-ud-Din igualaba a Gengis Kan. Decidido y de un increíble valor, estaba en condiciones de ganar batallas, pero no sabía aprovecharse de su triunfo. Mientras el ejército de Gengis Kan se acercaba cada día más, él se entretenía celebrando la victoria y martirizando a los cautivos mongoles, a quienes hacía que les clavasen las orejas. Durante el reparto del botín, dos príncipes vasallos se pelearon a causa de un caballo árabe, golpeándose con sus látigos. Dschelal-ud-Din creyó prudente ponerse del lado del atacante porque, de los dos, era el que mandaba en más tribus. El otro príncipe, injustamente ofendido, se retiró durante la noche con sus tropas. Dschelal-ud-Din comprendió que había llegado el momento de huir.


  El periplo de Gengis Kan a través de Afganistán fue realizado con tal velocidad que los montañeses encargados de defender los pasos no pudieron organizar la resistencia. Todos los lugares que no se resistían al conquistador eran respetados.


  En las riberas del Indo, los mongoles alcanzaron por fin al joven sha. Por primera vez en su vida, Gengis Kan tenía un ejército numéricamente superior al del enemigo y, no obstante, la batalla que allí tuvo lugar fue una página gloriosa para Dschelal-ud-Din, su contrincante. El recuerdo aún pervive en Oriente. La leyenda se encargó de consagrarlo; la tradición olvidó a Mohamed e hizo de su valeroso hijo el principal enemigo de Gengis Kan.


  Antes del combate, Gengis había dado la orden de capturar vivo a Dschelal-ud-Din, puesto que, en cuanto tuviese al sha en sus manos, cualquier indicio de levantamiento y resistencia sería eliminado para siempre. No obstante, era imposible apoderarse de Dschelal-ud-Din. Rodeado de mongoles por todas partes, se lanzó, al frente de los 700 hombres de su guardia personal, sobre los mongoles y, perforando sus líneas, se arrojó con su caballo, desde una altura de veinte metros, al Indo, y nadó, con la bandera en la mano, a través del río.


  Sorprendido por aquel acto de bravura, Gengis prohibió que tirasen contra él.


  —¡Que tal padre tenga semejante hijo! —exclamó, maravillado, y puso como ejemplo a sus propios hijos la audacia y la decisión de Dschelal.


  Pero aquello no fue óbice para que enviase un ejército a través del Indo, en persecución del sha. Este ejército saqueó Peshawar, Lahore y Multan, pero no logró encontrar al sha, y regresó a principios de primavera, cuando el calor empezaba a ser insoportable para los caballeros mongoles. En Afganistán, Ugedei había logrado someter a los montañeses y Tschagatai conquistaba Kirman y Baluchistán.


  Entretanto, Dschelal-ud-Din, acompañado por cincuenta hombres que con él huyeron a través del río, atacó a los hindúes, poco diestros en la guerra; sometió a una serie de tribus que se unieron a él para marchar contra Delhi, donde obligó al soberano a darle asilo y concederle a su hija por esposa. Allí esperó la retirada de las tropas mongolas y, unos años más tarde, invadió Afganistán y, después de morir Gengis Kan, se adentró en Persia. Amenazado por un nuevo ejército mongol, se vio obligado a huir hacia Asia anterior, donde murió en una expedición de pillaje.


  VI


  La batalla del Indo había sellado la derrota del mundo islámico. El reino de Choresm ya no existía. Unos cuantos principados más o menos independientes, como Fars, Luristán o Kurdistán, podían ser invadidos en ulteriores campañas.


  Las pequeñas operaciones de limpieza que aún quedaban por realizar se consideraban actividades locales. Desde el mar de Japón hasta el mar Caspio, desde Corea hasta el Cáucaso, la palabra de Gengis Kan era ley. El Eterno Cielo Azul (Menke Koko Tengri) le había destinado a reinar sobre todos los pueblos de la tierra.


  Mas tal destino no se había cumplido aún. Cuando Subutai volviera de Occidente se podría pensar en la conquista de esos países, pero era preciso esperar dos años. ¿Sería interesante, mientras tanto, seguir a Dschelal-ud-Din a la India y someter al país que había dado asilo a su enemigo? ¿O bien tomaría, para volver a su país, el camino del Tíbet, el país legendario, cuna de su raza, para anexionarlo a su reino?


  Era primavera. Para la campaña contra los indios tenía que esperar el invierno, porque sus caballeros del desierto no resistían el calor. Por lo tanto, envió al Pamir a oficiales de su Yurt-Dschi para buscar un paso hacia el Tíbet. Pero volvieron con la noticia de que los pasos eran infranqueables para un ejército cargado de máquinas de asedio e impedimenta. Así pues, esperaría el invierno y se dirigiría a la India…


  La leyenda cuenta que, en una excursión a las montañas de Hindukush, Gengis Kan encontró un animal del tamaño de un ciervo, de color verde, con una cola de caballo y un cuerno, que, hablando como los humanos, le ordenó volver grupas. Como siempre, Gengis consultó a Yeliu-Tschutsai, quien conocía al maravilloso animal: su nombre era Kio-tuan y hablaba todos los idiomas del mundo. El cielo lo enviaba cada vez que deseaba evitar un derramamiento de sangre inútil e injusto. Gengis Kan había vencido al reino del occidente, pero la India, el reino del sur, nada le había hecho. Y si él era el primer hijo del cielo, los otros pueblos también eran sus hijos, y él debía amarlos como a hermanos. Si quería merecer la gracia del cielo, debía dejar en paz a los habitantes de aquel país.


  Y para testimoniar la veracidad de aquellas palabras, una terrible epidemia estalló entre las tropas que volvieron de la India, muy semejante a la que, hacia fines de la guerra en China, diezmó su ejército…


  Gengis Kan nunca había obrado contra la voluntad del cielo. Y en esta ocasión también se sometió. Volvió a su patria por el antiguo camino, a través del Amu-Daria.


  El sabio de Chin


  I


  El sabio Tschang-tschun tenía setenta y dos años cuando, en el mes de mayo de 1220, tuvo que emprender el largo viaje a través de 50 grados de longitud para dirigirse a Occidente. Nunca en la historia del mundo, exceptuando la antigua China, donde con mucha frecuencia los puestos más elevados del reino los ocupaban los filósofos, un emperador honró tanto a un sabio como Gengis Kan, el jefe bárbaro, al monje tao Tschang-tschun. Su viaje fue semejante a una marcha triunfal. En los lugares donde el sabio descansaba, los frailes y el pueblo acudían en masa para venerarle. Los príncipes y princesas mongoles a través de cuyos dominios pasaba debían recibirle con los mayores honores, y cuando, tras año y medio de viaje, llegó a Samarcanda, nada menos que Boghurtschi, el principal oerlok, fue enviado a su encuentro para acompañarle durante el último trayecto a través de la montaña del Hindukush, donde el gran kan, después de la batalla del Indo, había instalado definitivamente su campamento.


  Gengis Kan lo saludó con estas palabras:


  —Otros emperadores te invitaron, pero tú rechazaste sus indicaciones. Ahora, para visitarme, recorriste un camino de diez mil li. Me siento muy honrado.


  Pero el anacoreta no era un adulador. No había hecho el viaje por gusto, sino a la fuerza, de modo que no quiso deformar la verdad.


  —El solitario de las montañas ha venido obedeciendo a tus órdenes —contestó—. El cielo así lo ha querido.


  No cayó de rodillas ni hizo el kotau; tan sólo, en señal de respeto, se inclinó, juntando las manos por encima de su cabeza.


  Gengis le invitó a comer con él, pero el sabio rechazó tal honor: no comía carne y se negaba a beber kumys. Cuanto necesitaba para su sustento —arroz y harina— lo había traído de Samarcanda. Lejos de sentirse ofendido, Gengis Kan, para que la mesa de su huésped estuviese mejor servida, envió unos correos especiales a buscar a más de cien kilómetros, en las agrestes montañas del Hindukush, legumbres frescas y los mejores frutos.


  La entrevista entre el emperador y el sabio empezó enseguida, con la pregunta más importante:


  —Santo hombre, puesto que has venido de un país lejano, ¿posees tú la medicina de la vida eterna?


  Tschang-tschun miró sonriendo al emperador, y contestó con tranquilidad:


  —Hay, es cierto, un medio de prolongar la vida; pero no existe la medicina de la inmortalidad.


  Extrañados, los oerlok contemplaron al extraordinario chino que, tras recorrer diez mil li, declaraba tan tranquilamente a su gran kan que todos los honores y amabilidades de que fuera objeto serían en vano. Pero Gengis Kan no expresó con palabras su descontento: asintió con la cabeza, alabando el raciocinio y la sinceridad del sabio, y, dirigiéndose nuevamente a él, le pidió que le instruyese en la ciencia del tao.


  Se convino el día para la enseñanza y se elevó una tienda especial para ello; pero llegaron noticias de nuevos disturbios en las montañas: el levantamiento de algunas tribus, y la preocupación de la guerra absorbió el tiempo de Gengis Kan. Aplazó la enseñanza durante un plazo indefinido… y Tschang-tschun pidió regresar enseguida a Samarcanda. El gran kan intentó convencerle de que todos los caminos eran inseguros y que lo mejor era quedarse en el campamento; pero el sabio decía: «¡El ruido de tus soldados turba la tranquilidad de mis pensamientos!», y Gengis Kan, en plena guerra, hizo conducir al chino, con una escolta de 1000 jinetes, a Samarcanda, a las frescas terrazas del palacio imperial de verano, a la sombra de cuyos magníficos jardines podía gozar de una perfecta tranquilidad.


  Hasta el otoño siguiente no atravesó de nuevo el Amu-Daria. El campamento fijo fue montado en los alrededores de Samarcanda. Los cadíes, los imanes y los ancianos de la ciudad fueron a presentarle sus respetos.


  Por primera vez, los nómadas mantenían la dominación de un pueblo culto subyugado sin tener que establecerse en el país. Yeliu-Tschutsai fue encargado de la difícil tarea de mantener relaciones justas entre los vencedores y los vencidos. Daba leyes fijas a las ciudades y determinaba los impuestos según la fortuna y los ingresos, nombrando por doquier tribunales, para los que elegía indígenas, a los que tan sólo vigilaba por medio de oficiales mongoles, para evitar cualquier roce entre los mongoles y los persas. A los religiosos mahometanos que vinieron para reverenciar a Gengis, éste les dijo:


  —El cielo me concedió la victoria sobre vuestro sha y lo aniquilé. Ahora debéis rezar por mí.


  Cuando se enteró de que, durante el dominio de Mohamed, los clérigos también debían pagar contribución, preguntó, asombrado:


  —¿Tan poca importancia daba el sha a las oraciones que declamabais para su bienestar?


  Y los libró de todo impuesto.


  Cerca de Samarcanda, Tschang-tschun volvió al campamento de Gengis Kan. En una tienda especial, cuya entrada estaba prohibida a las mujeres, se reunieron tres veces en la calma de las noches claras, cuando el campamento dormía, los santos dignatarios del reino mongol, con el gran kan y su hijo Tuli al frente, para escuchar la palabra del sabio chino. Nada menos que el canciller del reino, Yeliu-Tschutsai, servía de traductor y, por orden de Gengis Kan, las sentencias de Tschang-tschun eran registradas por escrito en chino y mongol.


  Gengis Kan había conquistado un imperio y deseaba que éste persistiese durante siglos, que fuera eterno.


  Tschang-tschun sonreía imperceptiblemente.


  —Una tempestad no dura una mañana. Un chaparrón no dura un día. ¿Quién los provoca? El cielo y la tierra. Si el cielo y la tierra no pueden producir nada duradero, menos aún podrá hacerlo el hombre.


  Gengis Kan se preocupaba por las dificultades del gobierno.


  —Gobernar un gran imperio —dijo el sabio— es como freír pececillos, que no se les puede escamar, ni sacudir, ni quemar, y hay que tratar a cada uno con suavidad y de igual manera. Tan sólo quien hace justicia a todos es un verdadero soberano.


  El gran kan se quedó pensativo. ¿Acaso no se preocuparían de su obra? ¿Acaso perecería?


  Tschang-tschun le tranquilizó:


  —Lo que está bien plantado no se desarraiga, lo que bien se retiene no escapa. Hay que obrar como el tao (el espíritu eterno y verdadero): trabaja sin hacer, aparentemente, nada.


  Y explicó a los mongoles la imagen del mundo según la ciencia del tao.


  —Los fenómenos entre el cielo y la tierra son múltiples y desconcertantes; pero, en germen, son simples y apenas conocidos… Y quien los comprende en su germen, obtiene el sentido verdadero. El espacio entre el cielo y la tierra está vacío como un fuelle y, si se le acciona, siempre sale algo. Ocurre como con una flauta: la tierra es el instrumento, el cielo es el aire y el tao es quien sopla, quien de manera ininterrumpida produce una infinidad de melodías. Igual que esas melodías surgen de la nada, todos los seres vienen del no ser y vuelven al no ser. Pero, aunque vuelvan, no por eso desaparecen. Cuando las melodías se desvanecen, aún pueden oírse. Este es el efecto del tao: producir y no poseer, obrar y no conservar, pedir y no dominar.


  Obrar y no hacer, pedir y no dominar… Estas ideas pertenecían a otro mundo; eran completamente extrañas, totalmente opuestas a todo lo concebido desde siempre entre los mongoles y, no obstante, Gengis Kan comprendió su grandeza, sintió que encerraban algo que debía ser respetado, y dijo a su oerlok:


  —Lo que el sabio dice le ha sido inspirado por el cielo. Guardo sus palabras en el fondo de mi corazón. Hacedlo vosotros también. Pero no debéis divulgarlo.


  No obstante, quiso que Tschang-tschun explicase aquella ciencia a sus hijos. Convocó un kuriltai, al cual acudirían Dschutschi, Tschagatai y Ugedei, y de poco le sirvió al sabio su insistencia en volver a Chin. Tuvo que esperar.


  II


  Era la primera vez que un kuriltai no servía para asuntos militares ni para las discusiones y los preparativos de una nueva guerra. Aquella vez, el «gran consejo» no era más que un banquete general, el fin de una guerra victoriosa, y si duró meses fue tan sólo porque la vida que se hacía en las bajas llanuras del Amu-Daria representaba, a los ojos de los nómadas, un género de vida ideal: cabalgatas diarias, todo género de cacerías, recepción de algún príncipe, entrega y distribución de presentes, banquetes cotidianos, buenos vestidos, armas magníficas, las más hermosas mujeres, los mejores caballos, los más apreciados manjares, los más exquisitos vinos… Y el cielo había dado para siempre aquella vida celestial al pueblo mongol…


  Todo estaba decorado con un lujo inimaginable. Tienda de seda y brocado, el trono de oro de Mohamed, sus insignias reales, la corona y el cetro; ante el trono, cajas llenas de diamantes, rubíes, perlas, adornos de oro… Gengis no quería aquellos lujos, pero hasta Yeliu-Tschutsai le había contradicho:


  —En tu casa puedes vivir como mejor te plazca, pero aquí tienes que mostrar a todos los pueblos tu poderío y riqueza.


  Y Gengis Kan se conformaba.


  A una sola cosa se negó: a llevar otra vestimenta que su viejo traje y la basta camisa y a lucir cualquier adorno. Su abrigo de pieles era de cebellina, y ribeteado de lo mismo estaba también su gorro de cuero y su cuello; pero eso convenía a un aristócrata de las estepas, y aquel conquistador del mundo no deseaba ser otra cosa. No quería llevar los vestidos lujosos ni las armaduras de los hombres de las ciudades. Repugnaban a su carácter, como asimismo la vida ciudadana. Cierto que, a reiteradas instancias de Yeliu-Tschutsai, consintió en que, durante aquella ultima guerra, se convirtiese en ciudad la plaza de Karakorum, donde se cargaba y descargaba a las caravanas naimanas. El canciller le demostró que semejante plaza fija era necesaria para que los pueblos supiesen dónde debían enviar a sus tribus y para que las distintas administraciones tuviesen un centro; pero Gengis Kan no tenía intención de establecerse allí.


  —Mis hijos preferirían vivir en ciudades —decía—, pero yo no.


  Nómada hasta la médula, no deseaba para él y sus hijos más que la vida nómada y libre de toda traba. Su instinto le decía que era el único género de vida conveniente para su pueblo, mientras que ahora el trabajo de los esclavos de la ciudad procuraba a los mongoles una vida agradable, una verdadera vida de señores. En su Yassa ni siquiera había establecido esa vida y, sin embargo, no estaba seguro de si sus descendientes preferirían el lujo y el afeminamiento de la vida ciudadana. Sus hijos deseaban cosas distintas que él. Sobre todo el más querido y el que le proporcionaba más preocupaciones: Dschutschi, su primogénito.


  Tschagatai y Ugedei se presentaron en el kuriltai. De parte de Dschutschi llegaron a Kiptschak 20 000 caballos magníficos, como presente para el gran kan; pero el príncipe permaneció en su ordu, aduciendo que estaba enfermo.


  Gengis Kan no creía en tal enfermedad. Dschutschi seguía enfadado por haber prometido la región de Choresm, cerca del lago Aral, a Tschagatai. Pero ¿qué ocurriría en el futuro, si en vida sus hijos se mostraban descontentos? Gengis evitaba traslucir sus preocupaciones, por ello permitía que se celebraran festines, se cazaran asnos salvajes y, cuando sus hombres se hastiaban, dejaba que capturaran a los animales, los marcaran al fuego con el sello del gran kan y luego los dejaran en libertad. Mientras tanto, los batidores habían descubierto una nueva presa, una caza de jabalíes.


  Gengis Kan perseguía a un jabalí herido. Este, enfurecido, se lanzó contra el cazador y, en el momento en que Gengis tensaba su arco para lanzar una flecha mortal contra el irritado animal, cayó del caballo. Estaba perdido.


  Entonces ocurrió un milagro: el jabalí no atacó al gran kan. Se detuvo como si hubiese echado raíces en el suelo. Y cuando los otros jinetes acudieron, desapareció entre la maleza.


  Gengis Kan estaba profundamente conmocionado. No lo comprendía. ¿Cómo había sido posible que se cayese del caballo? Este se había asustado y dado un salto. Pero ¿qué significaba eso para él? Y aún más incomprensible era que el animal, ciego de furor, se hubiese detenido en su ataque precisamente cuando él yacía en tierra, impotente, entregado por completo a la ira de la bestia salvaje.


  Yeliu-Tschutsai le dio la explicación:


  Era un aviso del cielo. El emperador no puede exponer así su vida, a la ligera. Pero como el cielo no desea su pérdida, obligó al jabalí a detenerse y a huir.


  Gengis Kan deseó conocer también la opinión de Tschang-tschun.


  Pero el filósofo taoísta no tenía un dios personal, que ama a sus hijos, les envía avisos y los recompensa o los castiga. Para él todos los seres eran de paja, como los perros de los sacrificios. Cuando se les expone para la fiesta de los sacrificios, se les coloca en una hermosa caja, revestidos de telas preciosas y bordadas. El sacerdote de la muerte ayuna y se purifica antes de llevarlos. Pero una vez la fiesta ha terminado, se les arroja al lodo y a los estercoleros, y los transeúntes los pisotean sin el menor cuidado; por último, se les amontona y se queman. Cuando el momento es propicio para la persona, ésta encuentra servida la mesa de la vida y todo dispuesto para su uso. Cuando la hora ha pasado, se le tira y pisotea… Para el gran kan había llegado la hora de abandonar los placeres de la caza.


  Gengis Kan no quería admitir que él, a los sesenta y un años, fuese demasiado viejo para divertirse. Se sentía aún fuerte, lleno de valor, y contestó a las palabras del chino:


  —Es difícil renunciar a algo que se ha hecho durante toda la vida.


  Tschang-tschun no deseaba un renunciamiento, sino comprensión.


  —Al invierno sigue la primavera, enseguida viene el verano, el otoño y otra vez el invierno. Pero la vida de los hombres es distinta; cada día contiene los sucesos de todos los días anteriores y, cuando ha pasado el desarrollo completo, se vuelve a su origen. Pero la vuelta al origen es el descanso, y el descanso significa que su destino está cumplido tal como ordena la ley eterna. Saber esto significa estar iluminado.


  Gengis Kan se quedó pensativo. Y pasó un rato antes de que contestase:


  —He grabado tus palabras en mi corazón.


  En efecto, a partir de entonces, nunca participó personalmente en una cacería importante.


  Se libraba un obstinado combate de paciencia entre el gran kan y el sabio chino: Gengis quería que se quedase a su lado como consejero; Tschang-tschun insistía en volver a Chin. Gengis Kan le dijo que él iba camino de Mongolia y que, por lo tanto, hacían la misma ruta; pero a Tschang-tschun, aquel viaje con el ejército y su impedimenta le parecía demasiado largo.


  —He hablado con vuestra majestad de todo lo que deseaba saber. ¡Ya no tengo más que decir!


  Gengis intentó retrasar el día de su partida: el sabio debía esperar aún, hasta que hallase para él un presente adecuado.


  Tschang-tschun no deseaba regalos.


  ¿Algún favor? ¿Alguna alta dignidad…?


  Mercedes y altas dignidades nada valen. Los favores, como los disfavores, sólo producen temor. Si se consiguen, se sufre ante la posibilidad de perderlos, y cuando se han perdido se siente miedo ante la realidad de la pérdida.


  Gengis Kan creyó poder coger al sabio en un renuncio:


  —¡Pero tú, sin embargo, deseas obrar, ya sea actuando o sin hacer nada…! ¡Pero si caes en desgracia, tu doctrina no se propagará…!


  Una tranquila sonrisa se dibujó en los labios de Tschang-tschun al contestar, resignado:


  —Cuando el noble tiene tiempo, adelante. Si no lo tiene, se va y deja amontonar la cizaña.


  Gengis no contestó. Dio una escolta al sabio para que lo condujese sano y salvo, y con toda comodidad, a Chin. Sin embargo, no renunció a hacerle un regalo regio: una de las partes más bellas del palacio imperial de Pekín, con un parque maravilloso, le fue asignada como lugar de estudio, con la promesa de que allí se levantaría, a su muerte, un convento taoísta. Y los sucesores de Gengis Kan realizaron su deseo.


  Tschang-tschun murió en el mismo año y mes que Gengis Kan.


  El regreso


  I


  Gengis Kan ya no tenía motivo para apresurarse. El cómodo viaje del ejército duró un año y le precedían numerosas filas de prisioneros e incalculables caravanas cargadas de un magnífico botín.


  Los campamentos de descanso parecían más un ordu en emigración que un vivac militar, porque a cada guerrero le seguían varias mujeres, a menudo niños, carromatos-vivienda pesadamente cargados con el botín requisado en el oeste, y numerosos rebaños. Esclavos de ambos sexos cuidaban los rebaños, montaban las tiendas y desmontaban el campamento. Aquella marcha hacia Oriente era una emigración, pero tranquila, agradable…


  Dos «flechas» llegaron a la vez del lejano Chin. Uno llevaba una triste noticia: el fiel Muchuli, que había trabajado tenaz e infatigablemente, durante ocho años, en la subyugación de Chin, había muerto. Las últimas palabras que el oerlok de cincuenta y cuatro años de edad dirigió a su hijo Buru, antes de morir, fueron:


  —Durante cuarenta años he guerreado, ayudando a mi emperador a realizar grandes hazañas. Nunca me aburrí. Tan sólo lamento una cosa: no haber conseguido tomar la residencia del sur. Hazlo tú.


  El otro mensajero anunció la muerte del emperador Chin Hsuan-tsung y la ascensión de su hijo Schu-Bsu al trono.


  El cambio en el trono de Chin sería precedido por las acostumbradas hazañas guerreras, pero esto no era suficiente para que Gengis Kan se apresurara. Nombró a Buru sucesor de Muchuli y continuó su camino lentamente, yendo de un campamento de descanso a otro, porque aún esperaba que su hijo Dschutschi le visitara desde el norte y que sus dos oerlok, Subutai y Dschebe, en el camino de regreso de su expedición a las orillas del mar Caspio, le alcanzaran por el camino. Ya habían pasado los tres años concedidos.


  Dschutschi no se presentó; de sus oerlok, tan sólo llegó Subutai; Dschebe-Noion (Príncipe Flecha), su fiel amigo y compañero, el conquistador de Kara-Chitan y dominador del Pamir, enfermó cerca del Turkestán, mientras regresaba de Occidente, y, a los pocos días, murió. Las filas del ejército de Subutai habían mermado, pero los numerosos carros cargados de botín, los cautivos, de razas y pueblos desconocidos, demostraban sus elevadas hazañas y su campaña victoriosa. Aquella expedición de reconocimiento efectuado por 30 000 guerreros, a través de docenas de países enemigos, abrieron a los mongoles las puertas del mundo europeo.


  II


  Entre las bajas llanuras del mar Caspio, desde donde partieron Subutai y Dschebe, y el cinturón rocoso del Cáucaso se encontraba el reino cristiano de Georgia. Tras una cabalgata a través del principado de Azerbaiyán y un recorrido por el Kurdistán salvaje, Subutai condujo a sus 30 000 hombres a Georgia. La flor de la caballería georgiana (orgullosos y experimentados luchadores armados y prestos para la cruzada) se lanzó a su encuentro. Subutai atacó, desplegó y dejó flotar su estandarte de siete puntas, con el halcón blanco, que los georgianos —y más tarde otros pueblos europeos— confundieron con el signo de la cruz. En poco tiempo se entabló una terrible batalla, que concluyó con la huida de los mongoles, huida que condujo a sus perseguidores adonde se encontraban emboscadas las tropas de Dschebe. Allí dieron media vuelta, y el ejército georgiano, atacado por dos lados a la vez, fue destruido por completo.


  Felizmente para los georgianos, Subutai y Dschebe no dieron tiempo a sus hombres de poder dispersarse por la región, sino que los condujeron hacia las bajas llanuras del sur de Caucasia y la alta muralla rocosa. De pronto, los caballeros salvajes desaparecieron del campo visual de la humanidad, y Kusudan, la reina de Georgia, afirmó que el miedo a sus guerreros era lo que los había hecho huir.


  En 1222, un año después de las jubilosas epístolas de Jacobo de Vitry, llegó a Europa la segunda noticia referente a los mongoles a través de una carta de la reina Kusudan al Papa:


  
    Un pueblo salvaje de Tartaria, de aspecto infernal, sediento de rapiña como un lobo y valiente como un león, pero que, no obstante, debe ser de religión cristiana, puesto que lleva en su estandarte una cruz blanca, invadió mi país. Pero la valiente caballería georgiana los ha rechazado, dando muerte a 25 000 bandidos. A causa de ese encuentro, la caballería de mi país no está en condiciones de tomar parte en las cruzadas, tal como le fue prometido a Su Santidad.

  


  Lo cierto de aquella carta era que, efectivamente, la caballería georgiana ya no estaba en condiciones de participar en una cruzada.


  El paso del Cáucaso fue terrible. Lo mismo que durante el paso del Pamir por Dschebe, fue preciso abandonar los pertrechos, destruir las catapultas y máquinas lanzapiedras, puesto que era imposible transportarlas por aquel paso apenas practicable. Y cuando, por fin, los oerlok consiguieron atravesar los glaciares de aquellas enormes montañas y bajar a la llanura de Terek, una vez más —como antaño en el valle de Fergana— un formidable ejército enemigo esperaba a los mongoles.


  Todos los pueblos guerreros del Cáucaso, tscherkesos, lesginos y alanos, estaban allí para defender a sus países; y los komanos, pueblo salvaje y guerrero, se habían aliado con ellos. Los komanos consideraban como su reino indiscutible toda la cintura esteparia del mar Caspio hasta el Don, donde vagaban libres y despreocupados; así pues, acudieron para impedir al enemigo el acceso, a través de los estrechos desfiladeros, a sus fértiles llanuras.


  Los mongoles estaban muy cansados. La batalla, cruenta y mortífera, ante la superioridad numérica quedó en suspenso.


  Al día siguiente, unos mensajeros mongoles cargados de oro y telas preciosas, conduciendo magníficos caballos, se presentaron en el campamento komano.


  «Somos hombres de la misma raza que vosotros, ¡y os aliais con unos extranjeros contra vuestros hermanos! ¿Y qué os van a dar? De nosotros podríais obtener todo lo que quisierais».


  Los komanos se separaron de sus aliados.


  Subutai atacó a los montañeses y los dispersó, destruyó sus aldeas y obligó a los hombres jóvenes a servir en su ejército. Los mongoles se lanzaron de inmediato en pos de los komanos, quienes empezaban a batirse en retirada, y los derrotaron, desprendiéndoles de todos los regalos que les habían hecho. Cuando los komanos, extrañados, se quejaron de aquella traición, Subutai les demostró que eran unos traidores y no merecían nada mejor. Por otra parte, Dschebe les hizo saber que no eran más que unos rebeldes, pues, como pueblo del Kiptschak, pertenecían al uluss de Dschutschi.


  Jamás habían oído hablar los komanos de Dschutschi y de su uluss; probablemente, tan sólo supieron, gracias a su comercio con las tribus del este del mar Caspio, que en alguna parte del este un soberano estaba quejoso de ellos, pues se habían puesto en su contra; pero los dos oerlok les mostraron un escrito, con caracteres extraños e incomprensibles, del «dueño de todos los hombres». Este había cedido a su hijo Dschutschi a los komanos, en calidad de súbditos. Los oerlok afirmaban que su presencia se debía a la orden que se les había impuesto: debían reducirlos a la obediencia y castigarlos.


  La rapidez de la carrera de los mongoles, su inteligente técnica guerrera, sus armas originales y desconocidas, la noticia de que no dejarían hombres ni mujeres con vida, y, además, la declaración de que habían venido únicamente para castigar a los komanos, llenó a éstos de terror.


  Como seminómadas, no tenían florecientes ciudades que defender y no se apegaban gran cosa a sus colonias. Así pues, recogieron con premura su escaso ajuar, lo cargaron en caballos mongoles, se adelantaron al pequeño ejército mongol y se desparramaron como un torrente humano hacia el norte y el oeste.


  ¿Hasta dónde se extendía el Kiptschak? Tras el torrente humano cabalgaban Subutai y Dschebe, con 30 000 soldados, hacia el oeste, avanzando a lo largo del mar de Azof. Por doquier se encontraban con hermosas tierras fértiles, estepas magníficas, ricas praderas… Un paraíso para el corazón de los nómadas.


  Un estrecho istmo penetraba en el mar; entraron en Crimea, atravesando las montañas. En la punta extrema de la península se encontraba la fortaleza genovesa, Sudak. Los genoveses ignoraban que era preciso salir al encuentro de los mongoles con ricos presentes. Cerraron las puertas y levantaron en armas a los ciudadanos. La fortaleza fue asaltada e incendiada… Los supervivientes huyeron en barcos a remo para llevar a su lejana patria, por tercera vez, la noticia de aquel terrible pueblo extranjero en cuyo estandarte se erigía una cruz.


  Los oerlok siguieron su marcha hacia Occidente, atravesando el Dniéper y alcanzando el Dniéster. Allí concluía el mar Negro, y la tierra se extendía hasta perderse de vista; las estepas eran infinitas. Allí empezaban los poderosos reinos de los hombres blancos: hacia el norte, los principados rusos; hacia el noroeste, un reino llamado Polonia; hacia el oeste, el de los húngaros, y al sur, el bizantino.


  Diez mil familias komanas habían huido más allá del Don, dirigiéndose, en demanda de auxilio, al emperador de Bizancio. Este último, que había oído hablar a los georgianos de los «diabólicos extranjeros», fortificaba febrilmente su capital y alojó a los komanos, alegrándose por cada guerrero que se les unía en Tracia y Asia Menor.


  Otras tribus traspasaron el Pruth y se unieron al rey de Hungría.


  Subutai no había recibido orden de declarar la guerra a aquellos reinos. Sus 30 000 jinetes no constituían más que un destacamento de observación. Allí, en la orilla del mar Negro, concluía el Kiptschak y debían emprender el camino de regreso. No obstante, enviaron espías por las regiones colindantes. Era preciso que el gran kan estuviese bien informado por si enviaba sus ejércitos hacia Occidente, hasta el fin del mundo. Subutai reunió todos los datos que sobre ese país de Europa pudo conseguir.


  Los informes eran tan exactos que, quince años después, el sucesor de Gengis Kan pudo planear la conquista de Europa en dieciocho años, y durante los seis primeros años de aquel plan, bajo el mando de Subutai, Rusia, Polonia, Silesia, Hungría, Serbia y Bulgaria fueron destruidas. Gracias a otro plan preconcebido, penetraron a lo largo del mar Adriático hasta Viena, mientras las provincias europeas se debatían en un mar de dudas e indecisión y se desesperaban ante aquel pueblo extranjero que les atacaba por segunda vez.


  III


  Los principados rusos estaban en el norte.


  El príncipe Mstislav de Halicz se había casado con una hija de Kotjan, kan de los komanos, para proteger su país de las devastadoras expediciones de su peligroso vecino. Kotjan, con todas sus tribus, huyó a su corte. Le llevó como presentes caballos, bueyes, esclavos y esclavas, y solicitó su ayuda contra el enemigo llegado de improviso «de un país desconocido, hablando un idioma extraño, y que tenía la intención de reducir todos los pueblos a la esclavitud».


  A instancias de Mstislav, los príncipes rusos se reunieron en Kiev. Hacía muchos años que los komanos eran sus enemigos. Los países rusos eran víctimas permanentes de sus expediciones de rapiña; pero si ahora les negaban su ayuda, era muy posible que hicieran causa común con el enemigo y guerrearan contra los principados rusos. Sería más conveniente ir al encuentro del enemigo en el país de los komanos, en lugar de permitir a éstos que penetraran en sus dominios.


  Desde Kiev, Kursk, Smolensk, Wolhinia y Halicz, los ejércitos rusos se dirigieron hacia las regiones del mar Negro. El Dniéper y el Dniéster se cubrieron de barcos con remos de los rusos. Su fuerza combativa aumentaba de día en día y las tribus komanas se unieron a los nuevos aliados.


  Una guerra contra Rusia no entraba en los planes de Subutai. Cuando los ejércitos rusos avanzaban por el curso inferior del Dniéper, diez embajadores mongoles hicieron acto de presencia en su campamento.


  —¿Por qué se han puesto los rusos en campaña? Los mongoles no están en guerra con los rusos. Tan sólo han venido para castigar a los komanos, sus súbditos infieles.


  Subutai lo sabía todo: «Los komanos han invadido y saqueado muy a menudo las comarcas rusas; los rusos harían mejor uniéndose a los mongoles para vengarse juntos de los komanos».


  Aquella oferta no podía ser otra cosa que una emboscada; la intención de los mongoles era dividir a los aliados, puesto que los komanos nunca habían sido vasallos de los mongoles. Los diez embajadores fueron asesinados y los rusos atravesaron el Dniéper y sorprendieron y derrotaron a una vanguardia mongola de 1000 hombres.


  El asesinato de los embajadores debía ser contestado con la venganza.


  No obstante, antes de que los mongoles diesen a sus enemigos una lección de buena conducta internacional, dos hombres volvieron al campamento ruso.


  «Habéis matado a nuestros embajadores y habéis atacado a nuestras vanguardias. ¿Quiere decir eso que queréis la guerra? ¡Sea! Nunca os hicimos daño alguno. Por encima de todos los pueblos no hay más que un Dios, ¡Él os juzgará!».


  Los rusos se asombraron tanto del contenido de ese mensaje, ante el desprecio a la muerte demostrado por aquellos dos mongoles que se habían presentado para declararle oficialmente la guerra, que los dejaron ir indemnes.


  Siempre en contacto con los rusos, que ardían en deseos de combatir, Subutai y Dschebe se retiraron durante nueve días; luego, tras el río Kalka, se detuvieron repentinamente. Ochenta mil rusos y komanos se enfrentaron a un ejército mongol de apenas el tercio de aquel número. Mstislav de Halicz, el vencedor de la vanguardia, atacó por temor de que el enemigo se le escapase de nuevo y por no tener que compartir con otro la victoria, mientras Mstislav de Kiev empezaba a fortificar su posición sobre la orilla del Kalka superior. Los mongoles lanzaron todo el peso de su contraataque sobre los komanos, empujándolos con un formidable ataque de caballería hacia las filas rusas ya en desbandada. Apenas una décima parte del ejército ruso consiguió escapar de la matanza. Mstislav de Halicz huyó en su navío e incendió los restantes, para hacer imposible la persecución.


  Durante tres días los mongoles atacaron el campamento de Mstislav de Kiev, y de los 10 000 soldados de éste no quedó ni un superviviente para notificar a su país la nueva derrota. Seis príncipes y setenta boyardos pagaron con su vida el asesinato de los embajadores.


  En toda Rusia meridional no hubo ejército alguno que se opusiera a los mongoles.


  Pero Subutai y Dschebe no podían someter a Rusia con sus tres divisiones o tumanes. Por lo tanto, contra su costumbre, sólo persiguieron un corto trecho al enemigo vencido, saqueando, por venganza, las ciudades vecinas. Enseguida se dirigieron hacia el norte, hasta el límite donde la estepa del sur de Rusia se convertía insensiblemente en selva, y se retiraron con sus ejércitos hacia el este.


  En el Volga superior y el Kama se hallaba emplazado el reino de Bulgaria, un estado constituido por agricultores, con un activo comercio en pieles, cera y miel. Un ejército búlgaro quiso oponerse al paso de los extranjeros y fue derrotado. Los búlgaros se vieron obligados a reconocer la supremacía de los mongoles.


  Volga abajo vivían cuarenta tribus saxinas; agricultores y marineros que, tras el asalto de su capital, se sometieron a los mongoles.


  IV


  Durante semanas, Gengis Kan retuvo a su oerlok, que le informaba, día a día, de aquella expedición, única en la historia del mundo, de 30 000 hombres hacia lo desconocido. Partiendo del mar Caspio, habían recorrido seis mil kilómetros, atravesado inmensos dominios, ganado una docena de batallas y vencido a una docena de pueblos. ¡Y todo para el uluss de Dschutschi!


  Dschutschi ni siquiera se presentaba para escuchar el informe del valeroso oerlok, el mejor que jamás escuchara Gengis Kan. Cinco colores señalaban el mundo: el rojo representaba el sur; el negro, el norte; el azul, el este; el blanco, el oeste; el violeta, el centro. Y el espíritu protector del Kiut-Burtschigin acompañaba la expedición blanca con el halcón volando por todas las partes del mundo y concediendo a sus mongoles la victoria sobre todos los pueblos de los cinco colores.


  Una vez tras otra mandaba Gengis a buscar a Dschutschi: su presencia era inexcusable. Había que conquistar otros países, muy distintos del pequeño Choresm. Si así lo hacían, Occidente le pertenecería. Pero siempre obtenía la misma excusa: Dschutschi está enfermo… Cierto día, un mongol de Kiptschak se presentó y dijo que había visto al príncipe Dschutschi cazando.


  La cólera de Gengis Kan estalló, terrible.


  Dos «flechas» galoparon hasta Tschagatai y Ugedei. Estos debían mandar inmediatamente sus tropas contra el ordu de Dschutschi. El ejército interrumpió el camino de regreso, las órdenes volaron de un tuman a otro, los jinetes saltaron a sus caballos…


  La primera guerra fratricida entre los mongoles estaba a punto de estallar.


  Vanamente intentó Yeliu-Tschutsai detener al gran kan, describiéndole los peligros que semejante discordia implicaba para el porvenir.


  Gengis Kan gritó:


  —¡Está loco! ¡Sólo un loco intentaría oponerse a mis órdenes! ¡Y un loco no puede reinar!


  Y mientras los príncipes cabalgaban hacia el norte y el ejército se ponía en marcha, se anunció la llegada de uno de los hijos de Dschutschi. Este tenía una importante noticia que comunicar a Gengis: su padre había muerto.


  Él no había ido de caza, sino sus generales, que no querían renunciar a sus placeres mientras él agonizaba en su tienda.


  Nadie vio a Gengis Kan llorar o quejarse. Lo que había exigido a Tschagatai, prohibiéndole llorar a su hijo muerto, también se lo exigió a sí mismo.


  Durante dos días permaneció solo en su tienda. Dos días durante los cuales pidió perdón a su difunto hijo por la injusticia con él cometida:


  Dschutschi no le había guardado rencor, no contrarió sus órdenes; con aquel magnífico presente de caballos intentó conseguir el perdón de su padre porque él no podía ejecutar la orden de presentarse.


  Cuando Gengis Kan salió de su tienda, dio orden de buscar al hombre que trajo la noticia de haber visto a Dschutschi durante la cacería. Pero aunque se le buscó en una extensión de varios centenares de kilómetros, sin dejar un solo escondrijo por explorar, fue imposible dar con él.


  El gran kan decidió abandonar la búsqueda y zanjar el asunto. Cansado, después de siete años de ausencia, regresó al país ujguro por el este, a Mongolia.


  En la frontera de los dos países encontraron una alegre partida de caza. Sus dos nietos, los más jóvenes, hijos de Tuli, Hulagu, de once años, y Kubilai, de nueve, acababan de matar su primera pieza y, llenos de orgullo, venían a mostrar el botín a su padre: Kubilai, una liebre, y Hulagu, un ciervo.


  La antigua costumbre exigía que los pulgares de un niño fuesen frotados con la carne y la grasa del primer animal por él abatido, para que, en lo sucesivo, fuese un cazador de suerte, y Gengis Kan, contento, ejecutó él mismo la ceremonia. Jugando, Hulagu, el futuro dominador del Asia Menor y fundador de la dinastía de los ilkanes, retenía la mano de su abuelo, quien, riendo, exclamaba: «¡Mirad, mirad cómo mi descendiente se apodera de mis manos!». Pero Kubilai, el futuro gran kan bajo cuyo reinado el Imperio mongol adquirió su mejor florecimiento, a quien el mundo, desde el Adria hasta el océano Pacífico, obedecía, permanecía tan serio y digno que Gengis Kan, dirigiéndose a sus hijos, les dijo: «Cuando no sepáis qué determinación tomar, preguntad al pequeño Kubilai».


  El testamento de Gengis Kan


  I


  Según cuenta el cronista chino Yuan-chao-pi-chi, Gengis Kan exigía que cada día se le dijese, por la tarde y por la noche, que el reino tanguta Hsi-Hsia no había dejado de existir. Deseaba que se le recordase de este modo el juramento que hiciera antes de marchar contra el sha de Choresm: contestar, incluso a la hora de su muerte, al soberano de los tangutas por su traición.


  El rey contra el cual había jurado Gengis Kan sangrienta venganza por haberse negado a cumplir con su obligación de vasallo había muerto; falleció el mismo año que Muchuli y Hsuan-tsung. Pero su hijo y sucesor al trono de Hsi-Hsia recibía a los chinos levantados contra los mongoles y se negaba a enviar al príncipe heredero al ordu del gran kan. Reunió a los fugitivos chinos y karachitanos y constituyó un poderoso ejército, que los espías del Yurt-Dschi afirmaban que se componía de medio millón de hombres.


  Al mismo tiempo, al reforzarse el reino de Hsi-Hsia, resurgió en Chin, a la muerte de Muchuli, el antiguo y olvidado espíritu combativo. Cubierto por los flancos por el Hoang-ho, protegido al oeste por las fortalezas de las montañas construidas en cimas inaccesibles, reunió a todas las fuerzas para llevar a cabo la última lucha definitiva. Según los informes chinos, durante quince años de guerra exterior y civil, dieciocho millones de personas, casi un tercio de la población, pereció en Chin y en Hsi-Hsia y, a pesar de todo, Chin aún era capaz de organizar no sólo una nueva resistencia, sino, incluso, de atacar. Sus ejércitos penetraron nuevamente en las provincias perdidas, derrotando a las divisiones mongolas y a las tropas que se habían pasado a ellas, guarneciendo las ciudades que Muchuli reconquistara.


  Todavía existía el peligro de una coalición entre Chin y Hsi-Hsia. Así pues, el viejo gran kan levantó de nuevo el campamento para una nueva expedición guerrera hacia el sur y hacia el este. Emprendió la marcha en pleno invierno, con 180 000 hombres, a quienes acompañaban su hijos y nietos y los aleccionó para su actuación futura.


  —¡Cuando se empieza algo, es absolutamente necesario concluirlo, cualesquiera que sean las circunstancias! —Debían evitar el error que él cometió al abandonar demasiado pronto la guerra contra Chin—: Nunca debéis acabar una guerra antes de haber vencido por completo al enemigo.


  Como si supiese que aquélla sería su última expedición, de la que ya no volvería, había dispuesto su reino, distribuido los ordus y tumanes, y determinado los uluss de sus hijos.


  Batu recibió el uluss de su padre Dschutschi: los dominios al norte y al oeste del Altai, «hasta donde podía llegar un caballo mongol». Tschagatai obtuvo el país de los ujguros y las tierras del oeste y del sur: Kara-Chitan y el reino de Choresm, al sur del lago Aral. A Ugedei le dio Hsi-Hsia, Chin y el resto de países de Asia oriental. A Tuli, su hijo menor, guardián del hogar, según la antigua costumbre mongola, le legó su país de origen, Mongolia y la mayor parte de su ejército mongol.


  Pero su reino no podía ser dividido. Para toda la eternidad quedó estipulado en la Yassa que todos los descendientes de Gengis Kan, allí donde se encontraran, debían, tras la muerte del soberano, reunirse en Mongolia, en un gran kuriltai, para elegir entre ellos un gran kan a quien todos debían someterse. Quien eligiese un soberano sin la intervención del gran kuriltai se hacía reo de pena de muerte. De esta manera, Gengis Kan esperaba proteger y asegurar la unidad de su reino, evitando la elección de un rey rival, así como que se produjera una guerra civil. Y siempre debía heredar el trono el más digno.


  II


  El hielo del Hoang-ho decidió la suerte de Hsi-Hsia: Gengis Kan ocupó las colinas en torno a uno de los lagos del río Amarillo y envió a sus mejores tiradores, a pie, por el lago helado, para atacar. La caballería contraria se lanzó contra ellos como un huracán, pero las cabalgaduras empezaron a resbalar y a caer en el hielo, y los mongoles se arrojaron por doquier sobre la caballería indefensa, aniquilándola. Luego, recorrieron el lago dirigiéndose al encuentro de la infantería tanguta y la derrotaron. Los mongoles levantaron tres postes en el campo de batalla, de cada uno de los cuales colgaba el cadáver de un guerrero con la cabeza hacia abajo, con ello daban a entender que habían vencido a 300 000 enemigos.


  En lo sucesivo, nada podía ya salvar a las ciudades y al pueblo de Hsi-Hsia del fuego y la espada. Todas las poblaciones fueron saqueadas e incendiadas. Los habitantes se ocultaron en grutas y en la selva. Apenas unos cuantos lograron salvarse. Sus cosechas fueron pisoteadas e incendiadas. Mientras su rey caía en una de las fortalezas de la montaña, su hijo Schidurgho, el tercero de la raza, que había osado oponerse a Gengis Kan, se encerró en Ning-Hsia, la capital, en vano asediada antaño por los mongoles. Sus muros resistían a las catapultas; los recipientes de nafta se estrellaban inútilmente contra las torres de piedra; los fosos, llenos de agua, no podían ser vaciados. Se hicieron los preparativos para un largo sitio.


  Gengis Kan envió un ejército de asedio, mandó a Ugedei a Chin, un tercer ejército fue destacado hacia el reino tanguta y lo atravesó por el este, en toda su anchura, hasta las montañas, la región donde lindaban los reinos de Chin, Hsi-Hsia y Sung.


  Se interrumpió la comunicación entre los chinos y los tangutas, su valor disminuía.


  Un mensajero de Chin se presentó a Gengis Kan para solicitar la paz y trajo como regalo una bandeja con perlas escogidas, pertenecientes al tesoro imperial.


  Gengis Kan ordenó tirar las perlas ante su tienda. Quien quisiera, podía recogerlas. Él estaba harto de emperadores y de reyes que venían, cargados de presentes, a pedir la paz para luego romperla a la primera ocasión.


  Inmediatamente después del enviado de Chin apareció el de Schidurgho, de Ning-Hsia, la ciudad asediada, ofreciendo la rendición de ésta.


  —Si el gran kan quiere concederme el perdón, dentro de un mes acudiré a presentarle mis respetos —envió a decir Schidurgho.


  Gengis Kan permaneció inmóvil un buen rato, con el rostro inescrutable, antes de contestar:


  —Olvidaré el pasado.


  Se sentía muy viejo. Terribles sueños le atormentaban y con frecuencia decía:


  —La fuerza de mi juventud se ha convertido en la debilidad de la vejez. El último viaje está cerca de mi puerta.


  Envió a buscar a sus hijos y nietos y los reunió a su alrededor en la frontera de los tres reinos, pues sentía próximo su fin.


  —Con la ayuda del cielo he conquistado para vosotros un gran imperio —les dijo—. Yendo de Oriente a Occidente se puede cabalgar a través de ese imperio durante todo un año sin alcanzar sus límites. Pero mi vida ha sido demasiado corta para acabar la conquista del mundo. A vosotros os corresponde hacerlo. Sed siempre de la misma opinión, no tengáis más que una sola voluntad, y podréis vencer a vuestros enemigos, a la par que gozaréis de una vida larga y feliz.


  Y les contó la fábula de las serpientes:


  —Había una vez una serpiente con una sola cola y varias cabezas, y otra con una cabeza y muchas colas. Llegó un invierno de una dureza extrema y ambas hubieron de buscar su escondrijo. Para la serpiente de múltiples cabezas, todos eran exiguos. Las cabezas tropezaban unas con otras, peleándose, hasta que, por fin, cada una encontró para sí un agujero especial. Pero el cuerpo hubo de permanecer fuera y, con él, todas las cabezas perecieron. La serpiente con una sola cabeza ocultó todas sus colas bajo su cuerpo, y así pudo esperar el deshielo. —La voz cansada del anciano era penetrante—: ¡Sólo uno de mis hijos puede heredar mi trono! —Los miró—. ¿Cuál de vosotros se convertirá en la cabeza de mi reino?


  Sus hijos cayeron de rodillas: se conformarían con lo que él dispusiese.


  Durante un buen rato, la mirada del viejo kan estuvo fija en sus tres hijos arrodillados ante él hasta que, al fin, se decidió:


  —Entonces, designo a Ugedei como sucesor.


  Con esta elección, Gengis Kan pronunciaba su juicio según las cualidades que le parecían más importantes para ser soberano de su gigantesco reino. Ninguno de sus hijos había heredado a la vez su genio, su voluntad de hierro, su tenacidad y su conocimiento de los hombres. Se vio obligado a elegir entre las habilidades particulares de cada uno. Desaprobaba la férrea voluntad y dureza de Tschagatai, y la energía y el talento militar del joven Tuli, colocando a Ugedei en el trono, aunque este hijo era de una voluntad tan débil que ni el propio Gengis Kan lograba corregirle del vergonzoso vicio del alcoholismo. Pero Ugedei era inteligente. Sabía escuchar a los demás y aprovecharse de sus aptitudes. Era tan magnánimo que se atraía el corazón de todos aquellos con quienes se relacionaba, y tan hábil en su trato con la gente, que había logrado resolver la pelea entre sus hermanos. Por encima de una firme voluntad y del talento militar, por encima de la energía, Gengis Kan confería mayor importancia a la inteligencia, el conocimiento de los hombres y la bondad.


  Después de emitir su juicio, preguntó a Ugedei su parecer de la decisión.


  De rodillas, Ugedei contestó:


  —Oh, mi soberano y padre, tú me ordenas hablar. No puedo decir que sea incapaz de sucederte; intentaré gobernar con celo e inteligencia. Pero temo que mis hijos carezcan de las aptitudes necesarias para heredar el trono. Eso es todo lo que tengo que decir.


  —Si los hijos y nietos de Ugedei no poseen las cualidades necesarias, no será difícil encontrar, entre mi descendencia, uno que sea digno de ocupar el trono —replicó Gengis Kan.


  No deseaba crear una dinastía Ugedei de grandes kanes, ni limitar con su decisión los derechos de los kuriltais establecidos en la Yassa.


  Hasta que el kuriltai eligiese, cedía a Tuli, el guardián del hogar, la regencia del reino.


  Todo parecía asegurado y ordenado, pero, no obstante, de nuevo le asaltó el temor de una desunión de sus descendientes, a causa de posibles disidencias entre ellos. Quiso demostrarles una vez más que tan sólo la unión y el buen entendimiento entre sí podía conservarles el reino…


  Cogió su aljaba, distribuyó las flechas a sus hijos y nietos y les ordenó romperlas.


  —Ved, eso es lo que os ocurriría si obraseis por separado. Os convertiríais en motivo de burla y en presa de vuestros enemigos.


  Después de decir esto, cogió una aljaba de reserva y dejó que cada uno de ellos, alternativamente, intentase romper el haz, y como ninguno lo lograba, les advirtió:


  —Eso es lo que os ocurrirá si ninguno de vosotros se separa de los demás. No creáis a nadie. Desconfiad de vuestros enemigos, ayudaos y protegeos unos a otros en todos los peligros de la vida, ateneos a la Yassa y concluid todo cuanto empecéis. Ahora, reunios con vuestros ejércitos.


  Y envió de nuevo a Ugedei a Chin, a Tschagatai a Occidente y a Batu a su uluss.


  No obstante, las preocupaciones por Chin acompañaron a Gengis Kan hasta el momento de su muerte. Ya moribundo, dio a Tuli (que, como siempre, se había quedado junto a él) como legado la orden de preparar un plan de campaña para la destrucción total del enemigo secular de los nómadas.


  —Sus mejores soldados se encuentran aquí, en el oeste. En el norte, el sur y el oeste, protegidos por las montañas es imposible derrotarlos. Pero los Sung son enemigos de los Chin y permitirán el paso de nuestros ejércitos por su territorio hasta las llanuras de Oriente. Desde allí debemos marchar directamente sobre Kai-song. Entonces, los Chin harán venir sus mejores tropas del oeste para defender la capital. Y, en ese caso, cuando dicho ejército, tras una marcha de mil li, lleguen a Kai-song, hombres y caballos estarán tan cansados que podréis aniquilarlos fácilmente.


  Y allí, en su lecho de muerte, el 15 del mes central de otoño del año del cerdo (18 de agosto de 1227), dio su última orden: mantener secreta su muerte hasta que Schidurgho viniese de Ning-Hsia a presentarle sus respetos. Había que matarlo, con toda su escolta, en cuanto se presentara. Él le había prometido perdonarle, mas para entonces ya habría muerto. Tuli era el regente y no estaba obligado a aceptar los respetos de Schidurgho. Cuando éste muriese, todos los nobles y oerlok podrían volver a sus uluss. Sólo entonces podría el mundo enterarse de la muerte de Gengis Kan.


  III


  Charlando y bromeando, como siempre, los ejércitos mongoles se retiraban del país de Hsi-Hsia. Quizá cabalgaban un poco más aprisa que de costumbre, regresando alegremente de una expedición triunfal.


  Las divisiones de los uluss alejados, las de Kiptschak, las del país de los naimanos, las de las montañas del oeste y las de Liao-tung parecían las que más prisa tenían en llegar, porque las órdenes del Yurt-Dschi prescribían con exactitud a cada tropa los trayectos que debía recorrer cada día, como si se tratase, en lugar de regresar a su tierra, de dirigirse a la guerra; y muchos comandantes de tuman, incluso los jefes de compañía (mil hombres), tenían una expresión grave.


  La tienda imperial, en cuya entrada había, durante los últimos días, una lanza con la punta hundida en el suelo, como signo de que el propietario de la tienda estaba enfermo, fue la última en ser desmontada. Nadie, exceptuando los príncipes, los oerlok y Yeliu-Tschutsai, podía entrar en la tienda. Como un cinturón de hierro, la antigua guardia personal la rodeaba durante la noche. Una sola vez se abrió este férreo cinturón para dar paso a Schidurgho y sus acompañantes… Se les sacó de allí cadáveres.


  Tienda por tienda, se desmontó el campamento. Por todas partes se retiraban los nobles con sus tropas; tan sólo se quedaron los mil caballeros de la guardia de Gengis Kan. Formando una masa tan compacta que ninguna mirada indiscreta podía atravesar, rodeaban el carro donde yacía el emperador, y cuando se fueron no había un alma viviente por los alrededores.


  Por su camino, aquel cortejo del silencio de la muerte no dejaba tras de sí más que la aniquilación total. Todo ser vivo que tenía la desgracia de presentarse en el campo visual de los jinetes, hombre o animal, pájaro o reptil, era perseguido y muerto como ofrenda mortuoria. Así condujeron a su gran kan por montes y valles, a través de selvas, ríos y desiertos. Una sola vez fue violado aquel silencio de muerte, cuando las ruedas del carro quedaron atascadas y hundidas en el suelo arcilloso y ni los más robustos caballos lograron hacerlo arrancar. Entonces, Zagan-Noion, el jefe de los mil, interrumpió el silencio y cantó:


  —¡Oh tú, admirable león de los hombres, creado por el Eterno Cielo! ¡Oh tú, Teb-Tengri, mi Sutu-Bogdo gran kan! ¿Acaso deseas dejar a tu gran pueblo y permanecer aquí solo? Tu ordu, tus súbditos, el pueblo fértil de los mongoles, sus príncipes y nobles, todos están allí, en el Delugun-Boldok, donde tú naciste. Tu esposa, con quien te casaste cuando eras joven, la noble Burte; tu hermosa mujer Chulan Chatun, tus laúdes y flautas, tu tienda de oro y tu trono, ¡todo está allí! ¿Acaso has olvidado a tu viejo pueblo mongol, porque aquí el país es cálido, porque aquí tus enemigos yacen en cantidad? Ahora que nosotros no podemos servir de escudo a tu noble vida, deseamos, sin embargo, conducir a la patria tus restos semejantes al jade, la piedra preciosa, enseñarlos a tu esposa Burte y cumplir el deseo de tu gran pueblo.


  Y como si el soberano hubiese escuchado esta plegaria, el carro se puso en marcha.


  En la frontera de Mongolia, aquel cortejo del silencio encontró una ruidosa comitiva de llantos y gemidos. Las cinco esposas con sus hijos, las quinientas concubinas del soberano, los oerlok y los nobles, recibían de luto riguroso al gran muerto y cantaban monótonos cantos funerarios, acompañándolo, a través de sus cuatro ordus, al Delugun-Boldok, en las fuentes del Onón, donde fue introducido en un ataúd.


  Enseguida, los elegidos cabalgaron, con los hombres de la vieja guardia, hacia el monte Burkan-Kaldun, que había salvado dos veces la vida del joven Temudschin. Al pie de la montaña quisieron sacar el cadáver del carro y llevarlo en hombros a la cima, pero el cuerpo del gran kan parecía atornillado a su lecho. Levantaron el carro entero y lo subieron a la montaña.


  En la cima, el gran kan, durante una cacería, había descansado bajo un árbol enorme. Cuando llegaron sus compañeros dijo: «Este lugar es digno de llegar a ser un día el de mi descanso. No lo olvidéis».


  Y bajo aquel árbol enterraron a Gengis Kan con el carro de su último viaje, del que no quería separarse. Montaron ocho tiendas blancas como un sitio de rezo y veneración. Mil caballeros de la guardia quedaron como guardia de honor ante la montaña, cuya cima se convirtió más tarde en la sepultura de Tuli y de sus hijos, los grandes kanes Monke y Kubilai.


  Alrededor del árbol gigantesco y solitario, pronto crecieron otros árboles, formando una selva impenetrable, con lo que nadie pudo volver a encontrar el túmulo funerario.


  Muchos investigadores han buscado la sepultura de Gengis Kan; el grupo de montañas Delugun-Boldok es conocido, pero nadie sabe cuál de ellas es el Burkan-Kaldun. Si se interroga a los mongoles sobre ello, sólo se obtiene el silencio por respuesta. Desde entonces han pasado siete siglos y, sin embargo, se dice que incluso ahora tribus mongolas se reúnen cada año en la cima de la montaña para hacer su ofrenda al mayor conquistador del mundo. También se afirma que en el Museo Imperial de Pekín conservan como una reliquia el tosco traje de hilo de Gengis Kan.


  EL REINO MONGOL EN EL MUNDO


  El gran canciller


  I


  Gengis Kan había muerto, y el mundo asiático, al que, con sus guerras y conquistas, había desestabilizado, permaneció imperturbable. Acababa de perder su centro. En vida, Gengis Kan fue el reino, la ley, el gobierno, el mando supremo en todas las cuestiones trascendentales. Hizo desaparecer fronteras seculares y convirtió su campamento, allí donde se encontrara, en el centro de peregrinaje de los reyes y príncipes de los pueblos, que, hasta entonces, ni siquiera se conocían por su nombre… Y ahora, de repente, aquel hombre y su campamento dejaban de existir.


  Con su última orden, Gengis Kan evitaba la revolución contra los mongoles. La orden era no divulgar la noticia de su muerte hasta que todas las guarniciones hubiesen llegado a su destino y todos los príncipes, oerlok y jefes de milenarios, se encontrasen en sus uluss y ordus. Sin embargo, las formidables fuerzas que había despertado y disciplinado, y que aún no estaban desarrolladas, quedaban libres a causa de su muerte.


  Durante cuarenta años se dedicó a reunir a los pueblos nómadas. En una expedición victoriosa, única en la historia del mundo, los condujo a través de las llanuras de Asia, destruyendo los reinos más poderosos y elevando al pueblo mongol por encima del mundo entero. La generación que ahora llegaba al poder, hombres de cuarenta a cincuenta años, no conocían desde su más tierna juventud más que victorias, botines y conquistas. La tercera generación, jóvenes de veinte a treinta años, ardían en deseos de mostrarse dignos hijos de sus padres; y una cuarta empezaba ya…


  Durante cuarenta años, aquel pueblo había llevado a cabo, sin interrupción, guerras sangrientas, pero no se había debilitado, no se había desangrado; aun al contrario, se mostraba más fuerte, más numeroso que nunca, porque cada guerra, cada conquista, les había proporcionado mujeres y niños. Cada muerto caído en el campo de batalla dejaba una docena de descendientes. Dschutschi y Kassar, hijos de Gengis Kan, dejaban cada uno cuarenta hijos, y uno de sus primos tenía cien. En la época del reinado de Kubilai, su nieto, el número de sus descendientes era de ochocientos, y treinta años después de morir Gengis Kan, su descendencia alcanzaba la cifra de 10 000. Y como siempre eran los mongoles más importantes e inteligentes quienes obtenían el mayor número de mujeres y las más hermosas, también la raza se ennoblecía. Los cronistas armenios del siglo XIII testimonian este cambio: Kirakos dice, refiriéndose a la primera invasión: «Su aspecto era infernal, insoportable, horroroso», y Magakij corrobora: «No tenía nada de humano». Unos diez años más tarde, el obispo Orbelian escribe: «Tienen un aspecto muy agradable».


  Este pueblo decía: «Cuando el gran kan subió al trono, el pueblo no tenía alimento para el estómago ni vestidos para el cuerpo, y ahora, gracias a sus esfuerzos y hazañas, ese pueblo pobre se ha convertido en rico, y si antes era poco numeroso, ahora es poderoso e incontable». Pero habían perdido a quien los conducía y los mantenía unidos. Para que aquellas fuerzas, súbitamente libres, no se volviesen unas contra otras, era necesario darles de nuevo una fuerza impulsiva, una trayectoria; y el gran kan, que era consciente de ello y temía la discordia, dio a sus hijos, como testamento, la conquista del mundo.


  No tan sólo les dejaba un pueblo robusto y disciplinado, generales y estrategas de talento, educados en su escuela, sino también uno de los mejores hombres de Estado, el más importante de todos los tiempos, capaz de organizar aquel gigantesco reino: el chitano Yeliu-Tschutsai. Él también era de raza mongol, de la familia de los Liao, que habían reinado durante dos siglos en el norte de China y servido después, durante cien años, a su vencedor Chin como altos funcionarios. Por lo cual, Yeliu-Tschutsai era capaz de comprender instintivamente a los mongoles sin dejar de sentirse chino.


  La formación del imperio de Gengis Kan consistía en la dominación de los nómadas victoriosos sobre los pueblos cultos, que Dios había querido poner en sus manos para que sacasen beneficio del trabajo de los vencidos, a los que por eso dejaban con vida. El hombre que, cual la larga serie de sus antepasados, había crecido entre las tradiciones milenarias chinas, no podía ignorar que tal estado de cosas era insostenible y que debía concluir, ya fuese por la destrucción de todo lo que tuviese valor, o bien por la ruptura del yugo de los nómadas. Sabio en la ciencia del Estado y en matemáticas, adepto de Confucio, aficionado a las bellas artes (en todas las expediciones guerreras sólo cogía como botín libros antiguos, instrumentos de música y medicinas raras), debía aspirar a la preservación de la cultura y, sin embargo, no podía desear el aniquilamiento de los mongoles. Los doce años que había vivido entre ellos, primero como augur y astrólogo, después como consejero y, por último, como amigo íntimo de Gengis Kan, habían dejado huellas en él. La fuerte personalidad de Gengis Kan, sus conquistas gigantescas, su formidable manera de construir un reino mundial, le habían entusiasmado.


  A menudo, China había sido conquistada por tribus guerreras extranjeras. Pero siempre aquellos bárbaros, al cabo de algunas generaciones, habían adquirido la cultura y costumbres chinas, convirtiéndose en chinos. Ahora, los mongoles se habían adueñado del poder, poseían excelentes cualidades para dominar, sus fuerzas elementales eran capaces de crear un imperio mayor que todos los hasta entonces habidos en la tierra y, sin embargo, ese imperio sólo sería un «reino del centro». Puesto por el destino a la cabeza de tal Estado, la tarea de Yeliu-Tschutsai era dar al reino mongol la cultura y la organización de la antigua China, y crear un Estado bien ordenado, en el que vencidos y vencedores pudiesen convivir.


  Durante los últimos años de la vida de Gengis Kan, todas las decisiones ajenas a las cuestiones militares procedían de Yeliu-Tschutsai, y Tuli, cuya obligación como regente no era otra que cuidar del reino hasta que el kuriltai eligiese un nuevo gran kan, siguió dejando las manos libres al viejo canciller.


  II


  Para asistir a la coronación de Ugedei, también se presentó un embajador de Chin. Quería felicitarle y entregarle los regalos de su soberano. Ugedei rechazó tanto lo uno como lo otro:


  —¿A mí qué me importan esos regalos? Tu soberano ha tardado demasiado tiempo en someterse. Mi padre envejeció y murió luchando contra Chin, ¡y eso nunca lo olvidaré!


  El testamento de Gengis Kan, la conquista del mundo, obligó a sus tres hijos a acometer tres grandes tareas: la destrucción definitiva de Chin, acabar de conquistar Asia anterior y la subyugación de Europa.


  Pero aunque Dschelal-ud-Din se había presentado de nuevo en Afganistán y Persia, apropiándose ya de una gran parte del reino de Mohamed; aunque los Kama-Bolgaren y los Saxin se habían declarado otra vez independientes, negándose a pagar tributo, el kuriltai decidió, como tarea principal y más importante, la guerra contra Chin.


  Se enviaron dos generales a Choresm: Tscharmaghan y Baitschu, con 30 000 hombres, mandando hacia el Volga tres tumanes. Los demás ejércitos debían dirigirse contra Chin. Llegados a las provincias conquistadas, los generales declararon que de ninguna manera podían ser consideradas como base de abastecimiento, puesto que las despensas estaban vacías, los campesinos no tenían forrajes ni rebaños y las ciudades carecían de sedas y otros tejidos. Furioso a causa de estas dificultades inesperadas, alguien propuso exterminar aquel pueblo inútil y arrasar las ciudades, teniendo en cuenta que, al cabo de algunos años, el país podría convertirse en un excelente campo de pastoreo.


  Se aceptó la proposición, y el kuriltai estaba a punto de dictaminar el exterminio de los chinos, cuando Yeliu-Tschutsai tomó la palabra.


  Todo estaba en peligro: se trataba de conservar las ciudades, la cultura, docenas de millones de vidas chinas; se trataba de su proyecto de crear un reino en el que había sitio para vencidos y vencedores, para la cultura y los guerreros. No hablaba de moral ni de humanidad, sino que calculaba fríamente, con todo detalle, los tributos e impuestos que Chin podía generar, valorando el importe de los mismos y llegando, por último, a la conclusión de que los chinos producirían anualmente al tesoro del Estado 500 000 onzas de plata, 80 000 piezas de seda y 400 000 sacos de cereales, y exclamó:


  —¡Cómo es posible decir que gentes capaces de producir tanto para el Estado son unos inútiles!


  —Entonces, ¿por qué no nos los dan? —preguntó Ugedei, asombrado ante aquellas cifras—. ¿Por qué están vacíos los campos y los graneros?


  —Porque a lomos de un caballo se puede conquistar un reino, pero es imposible gobernarlo desde la silla.


  Y Yeliu-Tschutsai repitió las palabras que dijera Gengis Kan antes de emprender la expedición a Choresm:


  —Cuando se desea fabricar arcos, se llama a artesanos que conozcan ese oficio… De los asuntos de gobierno deben encargarse hombres sabios.


  —¿Y quién te lo impide? —preguntó Ugedei.


  Yeliu-Tschutsai había triunfado. Ugedei emprendió la guerra contra Chin y dejó a su canciller el cuidado de gobernar, quien pudo dedicarse a organizar el país.


  En primer lugar, separó la administración civil de la militar; luego envió sabios por todas las provincias, convocando exámenes públicos para encontrar funcionarios aptos. Incluso los prisioneros y los esclavos podían participar en la prueba. Concedió la libertad a 4000 sabios cautivos, los devolvió a sus familias y los nombró jueces y funcionarios administrativos de las provincias que les confiaba. Libró a las ciudades de la arbitrariedad de los gobernadores, instituyendo una jerarquía para todos los oficiales y funcionarios gubernativos, limitó sus poderes, decretó la pena de muerte por abuso de confianza y malversación de fondos.


  Todo crimen o falta cometida debía ser juzgada por tribunales legales. Prohibió el rapto de personas, que venía practicándose desde la Antigüedad, puesto que el censo no se hacía según el número de personas, sino por las familias, debiendo indicar todas las personas, sin excepción, que las constituían. Creó un Tribunal Supremo, erigió escuelas en las que los niños mongoles aprendían, siguiendo los cánones chinos, geografía, historia, matemáticas y astronomía. Instituyó en todo el reino pesos y medidas fijos. Prohibió las requisas.


  Por doquier aumentó la seguridad. Creó impuestos regulares y módicos, que los chinos debían entregar en dinero, tejidos y cereales, y los nómadas en ganado, poniendo fin a las tasas arbitrarias. El papel moneda, que introdujo en pequeña escala, se convirtió en el dinero más apreciado en el reino, teniendo curso en las ciudades persas, en las montañas centrales y entre los comerciantes de Chin. El pueblo empezó a respirar aires de libertad y los campesinos volvieron a cultivar la tierra; el comercio y la industria florecieron de nuevo.


  Pero con estas medidas, Yeliu-Tschutsai usurpó a los gobernadores y comandantes mongoles su poder ilimitado y la posibilidad de explotar a los pueblos, lo cual le creó enemigos entre los mongoles. Se le acusó de traición y de favorecer a los chinos.


  Cuando Ugedei volvió de la guerra, le enseñó las cámaras del tesoro, que estaban repletas, los graneros rebosantes de trigo, los rebaños incalculables. Había establecido entre Chin y Karakorum una relación constante de correos, con treinta y siete estaciones, que se convirtió en el arquetipo de la red de comunicaciones que atravesaba todo el gigantesco imperio que reunía las culturas de Oriente y Occidente, lo que despertó la admiración de Marco Polo… Diariamente transitaban por aquellos caminos, de todos los extremos del Imperio Chin, 500 carromatos de víveres, bebidas y objetos preciosos.


  —¡Y pensar que tú puedes acumular tantos tesoros sin moverte del sitio! —exclamó Ugedei, sinceramente sorprendido, y quiso que Yeliu-Tschutsai castigase a los calumniadores.


  Pero el sabio chino no deseaba vengarse.


  —Por el momento, tenemos demasiados quehaceres —dijo—. El día en que no hayamos de realizar nada de mayor importancia, nos ocuparemos de ellos.


  Ugedei se sintió satisfecho, porque, con su magnanimidad, excusaba las faltas.


  Así, un día, durante una excursión con Tschagatai, que, como guardián superior de la Yassa, debía cuidar de que se siguieran sus preceptos, sorprendió a un musulmán que llevaba a cabo las abluciones prescritas por el Corán. Como la Yassa prohibía lavarse en el agua corriente, Tschagatai quiso acabar con la vida del hombre. Ugedei mandó detenerlo y que lo juzgaran al día siguiente; mas por la noche hizo le dijesen que declarase ante el tribunal que se le había caído al arroyo una moneda de oro, toda su fortuna, y que por eso se había arrojado al agua. El tribunal hizo verificar la declaración, y, efectivamente, en el lugar indicado se encontró la moneda de oro que Ugedei, antes de proseguir su marcha, había dejado caer disimuladamente en el agua. Y el gran kan pronunció la sentencia: se debía cumplir siempre lo prescrito por la Yassa; pero, puesto que aquel hombre era tan pobre que por tal nimiedad había arriesgado su vida, le regaló diez piezas de oro para que en lo sucesivo no tuviese que infringir las leyes.


  Ugedei era magnánimo y liberal hasta el despilfarro; el oro y la plata le dejaban indiferente. Tenía afición a que le relatasen las vidas de antiguos soberanos y al enterarse de que amontonaban tesoros, dijo:


  —Eso es poco inteligente, porque todas las riquezas del mundo no pueden protegerle a uno contra la muerte, y tampoco se pueden llevar a la otra vida. Debemos acumular nuestros tesoros en los corazones de nuestros súbditos.


  Y no perdía ocasión de distribuir a manos llenas los bienes y regalos, hasta el punto de que su séquito le reprochaba el que obsequiase a todo el mundo sin ton ni son.


  Entonces exclamaba furioso:


  —¡Vosotros sois mis enemigos! ¡Queréis impedirme reunir el único tesoro duradero en esta vida, el buen recuerdo que guardarán de mí los hombres! ¡Qué me importa el dinero, que únicamente me da el trabajo de protegerlo contra los ladrones!


  Su liberalidad era tal, que hacía sus adquisiciones en las caravanas que pasaban por Karakorum, pagando un décimo más del precio que los mercaderes pedían. Adquisiciones que repartía entre su séquito. A su tesorero le dijo:


  —Esta gente emprende un largo viaje con la esperanza de realizar aquí algún beneficio: no debemos desengañarla. —Luego, sonriendo, añadió—: Además, también ellos nos hacen regalos.


  Cuando Yeliu-Tschutsai quiso dictar una ley prohibiendo que los empleados aceptasen obsequios, se opuso, diciendo:


  —No se deben exigir presentes, pero se pueden aceptar.


  En vano el canciller demostró que, en tal caso, los pedirían sin exigirlos: él mantuvo su postura.


  Cierto día, su magnanimidad puso en peligro la unidad del imperio: durante un kuriltai, después de conquistar Chin, los príncipes y princesas le presionaron para que les regalase las provincias conquistadas. Yeliu-Tschutsai intervino:


  —¡Dales lo que quieras, pero no les obsequies con países!


  —Entonces ¿qué puedo hacer, puesto que lo he prometido? —objetó Ugedei.


  —En tal caso, ordena que no puedan exigir más que lo que, en concepto de contribuciones, reúnan tus empleados.


  Los príncipes mongoles obtuvieron las rentas y títulos de posesión de las diferentes provincias, pero no el derecho de poder dictar disposiciones. Yeliu-Tschutsai había evitado la formación de una nobleza feudal.


  Tales intervenciones le crearon numerosos enemigos, pero Ugedei permaneció fiel a su consejero. Es más, bebió una copa de vino a la salud de Yeliu-Tschutsai y pronunció un discurso diciendo que el reino debía su prosperidad a los sabios consejos de su canciller. Y dirigiéndose a los embajadores extranjeros, les preguntó, orgulloso, si en su país había algún hombre que pudiera comparársele en virtud y sabiduría…


  Al mismo tiempo confesó públicamente que él sólo era un beodo; prometió enmendarse y seguir las indicaciones de Yeliu-Tschutsai, y que, a partir de aquel momento, no bebería más que la mitad de las copas que acostumbraba beber. Mantuvo su promesa, pero pronto las copas duplicaron su tamaño.


  La organización del imperio había finalizado. Los príncipes mongoles reinaban tan sólo en sus uluss (al igual que los príncipes de los países vasallos) como gobernadores, gracias a la bondad del gran kan, y era tanta la consideración de éste y tan severa la Yassa, que cuando, en una francachela, Tschagatai propuso una carrera y la ganó, se presentó al día siguiente, acompañado de sus oficiales, ante la tienda de Ugedei, pidiendo una sanción, porque, debido a la apuesta y a su victoria, había faltado al respeto que le debía. Quería recibir su castigo, ya fuese éste una paliza o la muerte. Conmovido por tan exagerada sumisión de su hermano mayor, Ugedei sólo le hizo amables reproches. No obstante, Tschagatai no quiso aceptar el perdón sin haber cumplido con las formalidades prescritas para los criminales absueltos. Se prosternó ante la tienda imperial, ofreciendo al monarca su multa, consistente en nueve veces nueve caballos de carrera, y mandó anunciar, por mediación de los funcionarios del tribunal, para que todo el mundo lo supiera, que el gran kan le había perdonado la vida.


  III


  La encarnizada lucha en las provincias del sur de Chin duró cuatro años. El país lograba organizar, como salidos de la tierra, nuevos ejércitos y encontrar hábiles generales que no sólo resistían a los mongoles, sino que los derrotaban con facilidad. Siguiendo punto por punto el plan que poco antes de morir dictara Gengis Kan a sus hijos, al penetrar en Chin, a través de los dominios de los Sung, un ejército bajo las órdenes de Tuli, la suerte de Chin, atacado por dos partes, quedó decidida.


  Tuli murió y Subutai se hizo con el mando.


  Con la ayuda de los ejércitos de Sung, bloqueó Kai-song. Durante un año, esta ciudad de dos millones de habitantes se defendió con el valor de la desesperación. Porque estaban seguros de que, al rendirse, los mongoles cumplirían al pie de la letra la ley de Gengis Kan: «Todo aquel que se resista debe ser aniquilado; la resistencia del sur debe ser destruida, y sus habitantes, pasados a cuchillo».


  También esta vez Yeliu-Tschutsai arriesgó su cargo al oponerse a tal propósito.


  —¡Luchamos desde hace veinte años para conquistar ese país, cuya riqueza es precisamente su población! Un año entero combatimos por esa ciudad, ¡y quieres ahora destruirla! —exclamó—. ¡Reflexiona, piensa en la riqueza, en los objetos de valor que van a ser destruidos!


  Pero Ugedei vacilaba. Lo que pedía su canciller era contrario a lo ordenado por Gengis Kan.


  Y cada día Yeliu-Tschutsai se veía obligado a aducir nuevas razones.


  —Desde el momento en que la ciudad capitula y todos sus habitantes serán súbditos tuyos, ¿para qué exterminarlos? ¡Allí se encuentran los mejores artistas y artesanos del país! ¿Y vas a matarlos? ¿Acaso quieres privarte de lo mejor que posees…?


  Y también esta vez Ugedei cedió.


  Si se estimara la importancia de un hombre de Estado por el número de vidas que salvó, Yeliu-Tschutsai ocuparía el primer lugar.


  Gracias a su intervención, no sólo salvó un millón y medio de vidas humanas, sino que preparó el fin de la guerra, pues las provincias todavía insumisas, que no podían esperar de las costumbres guerreras mongolas más que el saqueo y el asesinato, al ver que la capital había sido perdonada concibieron esperanzas de salvación y cesaron en su resistencia.


  El último emperador de la dinastía Chin se suicidó.


  Tras veinticuatro años de cruenta guerra, el reino Chin pasó a manos de los mongoles.


  Igual que Gengis Kan tras la campaña contra el reino de Choresm, Ugedei mandó convocar un kuriltai de la victoria. Por espacio de un mes no se debía pronunciar ni una sola palabra sobre asuntos serios y, durante todo aquel tiempo, en la residencia esteparia de Karakorum todo se redujo a banquetes. Terminados los festines, se forjó un nuevo plan de conquistas y se decidieron nada menos que cuatro guerras simultáneas.


  Durante los festejos llegó de Honan, la provincia del extremo sur de Chin, la noticia de que los Sung, hasta entonces aliados de los mongoles, se mostraban descontentos porque no se les había cedido toda la provincia. Habían reunido sus ejércitos y ocupado numerosas ciudades. En vista de lo cual fue enviado un ejército contra ellos. A propósito de lo que sucedió después, el cronista dice, lacónicamente: «Los mongoles enviaron embajadores al emperador para preguntarle: “¿Por qué faltáis a vuestros juramentos?”. Y, a partir de entonces, no tuvimos un solo día de quietud más allá del río Amarillo».


  Un segundo ejército se dirigió a occidente, hacia Corea, con el fin de sofocar una rebelión y someter de nuevo al país sublevado.


  Un tercer ejército, compuesto por 30 000 jinetes mongoles, fue enviado a Asia anterior, hacia Persia, a través del reino de Choresm, para someter Asia Menor.


  Y, como cuarta empresa simultánea, se dio inicio a la conquista de occidente. Los mongoles habían recorrido Asia, destruido su cultura, vencido a todos los pueblos, pero para ellos Europa era un objetivo desconocido y atrayente; por lo tanto, en 1236 se reunió el ejército entre los montes Urales y el lago Ural. Allí compareció la flor de la juventud guerrera mongola, que soñaba con gloria, botín y conquistas.


  En aquel ejército se hallaban la mayoría de los príncipes de la casta de Gengis Kan (dos hijos de Ugedei: Kuiuk y Kadan; su nieto Kaidu; Monke, el hijo de Tuli; los hijos y nietos de Tschagatai y todos los descendientes de Dschutschi). Como, según la promesa de Gengis Kan, las regiones sometidas debían pertenecer al uluss de Dschutschi, su hijo y sucesor ostentaba el mando supremo de 150 000 jinetes; pero el verdadero jefe y conductor de la campaña era el más famoso general de Gengis Kan, el anciano e invencible Subutai, el gran oerlok, que había empujado al sha hacia la muerte y cabalgado, en aquella ocasión, hasta los límites de las estepas del Kiptschak. El plan de guerra que elaboró en el corazón de Asia preveía una guerra de ocho años para conquistar toda Europa.


  Los mongoles en Europa


  I


  Dieciséis años habían transcurrido desde las jubilosas cartas de Jacobo de Vitry a propósito del «rey David», diez años después de muerto Gengis Kan. Europa estaba desengañada a causa del resultado de las cruzadas. El poder de Egipto había impedido la reconquista de Jerusalén; el islam, en su contraataque, se había apoderado de nuevo de Anatolia. Europa, en lugar de acudir a la llamada del Papa para nuevas cruzadas, prefirió pactar con el enemigo, demasiado poderoso. Las ciudades italianas independientes que bordeaban la costa mediterránea con sus factorías, luchaban con denuedo por una competencia en el lucrativo comercio de las especias levantinas. El emperador Federico de Hohenstaufen mantenía relaciones amistosas con el sultán de Egipto, quien prefería abrir Jerusalén a los cristianos mediante tratados; enviaba regalos al bey de Túnez y tenía a sueldo una tropa muslímica con la que asustaba al Papa.


  Las fuerzas, agotadas por el contacto con Oriente, se debilitaban en el interior ante la inutilidad de sus esfuerzos en el extranjero. En todos los países el poder feudal luchaba con la realeza. Pero estas guerras locales fueron eclipsadas por la formidable lucha que, para la dominación del mundo occidental, se libraba entre el papado y el imperio. Del mismo modo que el Papa predicaba contra los paganos, lo hacía también contra las cruzadas y contra el emperador; y, una vez más, Federico, al frente de un ejército de 100 000 hombres, atravesó los Alpes y penetró en Italia. Con 60 000 soldados, las ciudades y repúblicas de la Alta Italia le cerraron el paso del Oglio; pero el 27 de noviembre de 1237 fueron derrotados cerca de Cortenuova, y el emperador se consideró también vencedor del Papa.


  Durante todo el invierno y la primavera mantuvo magníficos campamentos en Pavía, Turín y Verona, recibiendo a las embajadas que acudían de todas partes de Occidente. Continuamente le llegaban nuevas tropas… se hablaba de tropas de repuesto francesas e inglesas. Hasta el sultán Kamil le felicitó desde Oriente por sus victorias. La fama de Federico se divulgó hasta tal punto que, desde los países situados más allá del reino de los selyúcidas, que tan sólo le conocían de nombre, llegó a su campamento una embajada.


  Esta embajada no venía a felicitarle. Llegaba en nombre de los príncipes muslímicos para solicitar su ayuda contra unos «terribles bárbaros» que, destruyendo y devastándolo todo, habían penetrado «por el Oriente» en sus países. Estos bárbaros eran los tres tumanes que Ugedei había enviado a la conquista de Persia (Irak Adschemi) y Asia Menor.


  Por muy halagüeña que sonara en los oídos de Federico esta petición de socorro, produjo un efecto extraordinario sobre su corte, dominada por los prejuicios. La historia de los países occidentales estaba salpicada de luchas de la cristiandad contra los musulmanes, y la idea de auxiliar a los sarracenos sobrepasaba el poder imaginativo de los occidentales. En vano los embajadores pretendieron hacerles comprender que si los sarracenos no lograban detener la invasión, tampoco habría fuerzas humanas capaces de proteger a los reinos de Occidente contra su aniquilamiento.


  Esta afirmación les parecía paradójica: ¡los moros, defensores de la Europa cristiana!


  Desengañados, los embajadores continuaron su viaje hacia la corte de Luis el Santo, de Francia, y la de Enrique III, de Inglaterra. Fueron recibidos y escuchados con cortesía, pero nadie tomó en serio su ofrecimiento de alianza. Nadie creyó en el peligro que aquellos jinetes bárbaros, llegados de alguna parte más allá de los reinos musulmanes, representaban para la cristiandad.


  En cuanto los embajadores sarracenos abandonaron las cortes francesa e inglesa, y mientras Federico disponía en la Alta Italia los preparativos para continuar la guerra contra los lombardos, llegaron al oeste, de la lejana Rusia, las primeras y horrendas noticias de ejércitos vencidos, ciudades incendiadas, burgos arrasados, mujeres violadas, matanzas de ancianos y niños.


  Quizás entonces recordaran muchos crueldades semejantes cometidas quince años atrás. Se había dicho que un pueblo de jinetes salvajes había atravesado el Cáucaso y derrotado a los príncipes del norte de Rusia. Ahora, los enemigos llegaban del este e invadían el sur de Rusia, por lo que a nadie se le ocurrió establecer una relación entre los bárbaros referidos por los sarracenos y los jinetes que penetraban en las selvas de la Rusia nórdica. Además, los rusos eran herejes, y, probablemente, el cielo les había enviado semejante azote para castigarlos. Lo mismo que antes aquellos jinetes, a pesar del terror sembrado, desaparecieron como por encanto, tampoco ahora tardarían en eclipsarse cuando se hartasen de asesinar y robar, regresando a su desconocido país.


  Durante la primavera de 1238 se decía ya que habían desaparecido en algún lugar de las ilimitadas estepas del este. Los suecos, los caballeros de las órdenes alemanas, los lituanos, se armaron de inmediato, no para acudir en socorro de los rusos, sino para hacerse con las pertenencias de las regiones rusas devastadas. ¿Aquellos desconocidos jinetes? ¡Bah! Nadie los creía peligrosos.


  Nadie sabía que su objetivo era sembrar la muerte y destruir los países occidentales, ni nadie había comprendido la magnífica hazaña militar y estratégica de aquella campaña de invierno.


  Durante el invierno de 1236, en una asamblea del ejército mongol, Subutai ordenó a sus guerreros someter a todos los pueblos del este del Volga, entre Kama y el mar Caspio; destruir sus ciudades y matar o capturar a los hombres. Luego, los prisioneros fueron adiestrados durante el verano en el arte mongol de guerrear, y, en diciembre de 1237, el ejército, aumentado casi hasta el doble, atravesó el helado Volga.


  Como era natural, las ricas estepas del sur de Rusia debían de atraer a los nómadas. Además, allí se encontraba la puerta hacia Europa, pero la inteligente estrategia de Subutai decidió otra cosa. Si penetraba por el este en el cinturón de las estepas, los príncipes del sur de Rusia podrían retirarse hacia las regiones selváticas del norte, las cuales, debido a la carencia de rutas, constituirían un obstáculo casi insuperable para sus jinetes. Una vez allí, estos príncipes podrían esperar las levas de los rusos del norte para atacar luego, con todos sus ejércitos reunidos, a los mongoles por la espalda y los flancos cuando tratasen de avanzar hacia el oeste. Por consiguiente, Subutai condujo a los ejércitos mongoles hacia el noroeste, en la región boscosa; era menester destruir primero el poderío de los príncipes del norte de Rusia.


  Los mensajeros que precedían al ejército exigían en sus comunicados a los príncipes que reconociesen la autoridad mongola, les abriesen las ciudades, les entregasen el diezmo de sus bienes y les diesen como esclavos, o para el servicio de las armas, la décima parte de los habitantes, pues era una antigua táctica mongola tomar por medio de las poblaciones del país las fortificaciones y vencer los obstáculos interpuestos en su camino, para así limitar el ataque.


  Los rusos, que desde hacía siglos sostenían incesantes guerras con los nómadas de la estepa, sabían que éstos eran peligrosísimos en campo abierto, pero impotentes ante las fortalezas. Por consiguiente, la exigencia del enemigo no podía ser otra cosa que una treta o una arrogancia. Los mensajeros fueron despedidos o asesinados; los príncipes se encerraban en sus ciudades y llamaban a los ciudadanos a las armas…


  Tras un asedio de seis días los mongoles tomaron Rjasan, dejando a un lado el principado de Vladimir, más fuerte; asaltaron la entonces todavía insignificante Moscú y luego atacaron Vladimir por dos flancos a la vez. En cuatro días se apoderaron de la capital. Al norte, rodearon y aniquilaron a los ejércitos del gran duque que acudían en socorro de la ciudad. En el transcurso del mes de febrero, una docena de ciudades fortificadas y poderosamente defendidas cayeron en sus manos. En marzo, los principados del norte de Rusia ya no existían. Batu se encontraba a doscientos kilómetros de la gran Novgorod, cuna de Rusia y su último baluarte, e invicto, sin un enemigo peligroso a quien temer, renunció, tras recorrer millares de kilómetros, al saqueo de la ciudad más rica del país, dando orden a su ejército de volver grupas y dirigirse hacia las estepas del sur. Subutai conocía, mejor que seis siglos más tarde Napoleón, el clima de Rusia y las condiciones de su terreno. A pesar del terrible frío, empezó la campaña en medio del invierno, estimuló e hizo cabalgar a sus jinetes a través de la nieve que cubría las inmensas llanuras y condujo, tanto a los hombres como a las bestias, sanos y salvos, hacia las estepas, antes de que el deshielo convirtiese las bajas llanuras en impracticables lodazales.


  II


  Allí, en las estepas, caballos y jinetes debían descansar y recuperar las fuerzas necesarias para realizar un nuevo avance; pero la discordia, el antiguo mal hereditario de los mongoles, que acabó por deshacer el imperio más poderoso del mundo, empezó a resurgir entre los descendientes de Gengis Kan. La crónica imperial china conserva una carta de Batu dirigida al gran kan Ugedei, que informa de los acontecimientos más importantes acaecidos durante veinte años en la política mongol. Batu escribe:


  
    ¡Por la gracia del cielo y sino feliz, oh emperador y tío mío! Las once naciones han sido subyugadas. Cuando los ejércitos se reunieron celebrose un festín al que asistieron todos los príncipes. Siendo yo el más viejo, bebí una o dos copas de vino antes que los demás. Buri y Kuiuk se mostraron poco inteligentes; dejaron la fiesta después de ultrajarme y montaron a caballo. Buri dijo: «Batu no es superior a nosotros. ¿Por qué bebe antes? ¡Es una mujer con barba! De un puntapié podría echarlo por tierra y pisotearlo». Kuiuk gritó: «¡Yo le haría azotar!». Y otros dijeron: «¡Para vergüenza suya, se debería atar una cola de madera al trasero de Batu!». Tales eran las palabras de los príncipes cuando, después de la guerra con varios pueblos, nos reunimos para discutir cuestiones importantes, viéndonos obligados a levantar el campamento sin haber podido tratar los asuntos. ¡Esto es lo que tengo que anunciarte, emperador y tío mío!

  


  Los mensajeros iban y venían desde el Volga hasta Mongolia. Kuiuk era la causa de la disputa. Como hijo mayor de Ugedei, se creía superior a los demás príncipes y se sentía humillado porque Batu, y no él, ostentaba el mando superior y se veía obligado a obedecerle. Como ni sus consejos ni los castigos hacían mella en su carácter indomable, Ugedei le ordenó, finalmente, regresar a Karakorum.


  Habían transcurrido dos años desde el comienzo de la campaña en el norte de Rusia. En aquel país se habían acostumbrado ya a que en el oeste, en las estepas más allá del Don, se hubiera establecido un pueblo nuevo, del que tan sólo recibían noticias cuando fugitivos de otros pueblos nómadas de aquellas regiones esteparias se presentaban para informarles de que las tribus habían sido echadas de sus dominios por los intrusos.


  Sólo un hombre reconocía el verdadero peligro: Kotjan, el viejo kan de los komanos, que había presenciado el primer ataque de los mongoles durante la expedición de reconocimiento que Subutai hizo para Gengis Kan. En aquella ocasión, Kotjan luchó con los rusos contra los mongoles. En cuanto supo que estos últimos se habían establecido en el cinturón estepario, reunió a sus tribus, que con sus tropas vagaban por las fértiles regiones al sur del mar Negro, y, de inmediato, con todos sus guerreros, mujeres e hijos, tiendas y carros huyó hacia el oeste. Atravesó el Dniéper y el Dniéster, corrió a través de Besarabia y Galitzia, hasta los Cárpatos. Aun allí no se sintió todavía seguro y envió, más allá de las montañas, una embajada al rey Bela de Hungría, ofreciéndole sumisión. Se declaró dispuesto a abrazar, con todo su pueblo, el catolicismo y solicitó admisión y socorro.


  El ofrecimiento de Kotjan significaba la conversión de 200 000 paganos, y los clérigos lo aceptaron. Además, llevaba consigo 40 000 guerreros que no debían obediencia a los magnates, sino sólo al rey; aceptándole, el poder de éste aumentaría de forma considerable. Así pues, Bela, que, como casi todos los soberanos, vivía en continua lucha con las inquietas familias nobles, aceptó gustoso la oferta. Solemnemente se celebró el bautizo de los komanos. El rey y sus nobles se declararon padrinos de Kotjan y de los jefes de tribus. Terminada la ceremonia, los nómadas penetraron, con sus tiendas, carros y ganados, en los ricos pastos húngaros.


  Pero, habituados a sus ilimitadas estepas, se adaptaban difícilmente a la estrechez de su nuevo país. Por doquier la tierra estaba labrada y tropezaban con cultivos. Su ganado pisoteaba los sembrados y dañaba las plantas. Por todas partes disputaban los nómadas con la población sedentaria, y, como dice el cronista: «los komanos violaban a las mujeres de los labradores, mientras que los húngaros sentían poca afición por las hembras komanas».


  La nobleza, que consideraba peligroso a aquel súbdito que aumentaba el poderío del rey, avivó entre los súbditos el odio a los intrusos; tanto es así que Bela consintió en separar a los komanos según las diversas tribus, asignando a cada una determinados dominios, donde podían apacentar sus ganados.


  Apenas había conseguido un poco de tranquilidad, cuando se presentó en Hungría una embajada mongol.


  Siguiendo su costumbre de enviar, cuando era posible, compatriotas del pueblo extranjero como intermediarios, su embajador era esta vez un europeo o, mejor dicho, un inglés. Dicen las crónicas que, a consecuencia de algún delito, tuvo que huir de su país y, tras muchas aventuras, fue a parar a Asia, donde entró al servicio de los mongoles. Exigía ahora, en nombre de éstos, la entrega de los komanos, que eran «servidores de los mongoles», y se quejaba del asesinato de las anteriores embajadas. En realidad, los húngaros habían matado a varios mongoles pretextando que eran espías. Exigía del rey Bela ni más ni menos que la sumisión al soberano mongol, un gran kan a quien «el cielo dio en propiedad todos los países del mundo».


  En vano recurrió el inglés a todos los medios de la oratoria para convencer al rey; inútilmente suplicó a Bela y a sus consejeros que aceptasen sus proposiciones y enviaran regalos a los mongoles en calidad de tributo, advirtiéndoles que toda negativa traería consigo una despiadada invasión. La idea de que el rey de Hungría pagara tributo a un jefe nómada les pareció tan descabellada, tan humillante, que el inglés pudo considerarse feliz escapando de aquel trance con vida.


  Partió.


  Pocas semanas después, un torrente de fugitivos se dirigía hacia el oeste; los príncipes y duques del sur de Rusia llegaban con sus respectivos séquitos a Polonia y a Hungría implorando socorro y asilo y difundiendo noticias referentes a los terribles tártaros y a su inaudita crueldad.


  Después de la marcha de Kuiuk, el ejército mongol reanudó su expedición de conquista, y hacia fines de noviembre de 1240 había atravesado el congelado Dniéper.


  Los príncipes de Kiev arrojaron a los embajadores mongoles desde lo alto de las murallas de la ciudad. El 6 de diciembre, Kiev, a la sazón la más hermosa ciudad del sur de Rusia y nudo de comunicaciones comerciales entre los países del este y Bizancio, había dejado de existir. Los mongoles avanzaron a lo largo del Dniéster y del Bug, y por las llanuras de Volinia y Podolia.


  Era ésta la base de operaciones que para su futura campaña había elegido Subutai.


  Mientras Europa ignoraba por completo quiénes era los mongoles, éstos conocían hasta en sus menores detalles las relaciones de las familias imperiales, las instituciones y la situación de los asuntos europeos. Hungría, reino rico y poderoso, que se extendía desde los Cárpatos hasta el Adria, era su objetivo. Sabían que el rey Bela estaba emparentado con el duque polaco Boleslao de Sandomir, con Conrado de Masovia y con el duque alemán Enrique de Silesia, y que, a su vez, Enrique era cuñado del rey Wenzel de Bohemia. Los países de estos príncipes eran colindantes y, por consiguiente, Hungría podía esperar socorro inmediato de los cuatro. Era, pues, preciso aniquilar a sus ejércitos antes de invadir Hungría.


  Para ello, Subutai dividió las fuerzas mongolas en tres cuerpos de ejército. El grupo norte, bajo las órdenes del príncipe Kaidu, debía detener a las tropas polacas y silesias. El grupo sur, mandado por Kadan, debía invadir a Hungría, con el fin de entretener a las fuerzas locales. Subutai, acompañado por Batu, iniciaría la batalla principal contra Pest, la capital, y Gran.


  Tropas de reconocimiento lo bastante numerosas para atacar y devastar una ciudad como Sandomir, mediante un súbito asalto, determinarían la marcha del enemigo; luego, hacia principios de marzo, se iniciaría la ofensiva.


  III


  Ahora Europa ya sabía lo que era luchar contra los mongoles. Según la táctica de Gengis Kan, el primer golpe debía sembrar el terror hasta en los rincones más apartados del país, paralizar a los habitantes por el instinto elemental e inevitable de conservación, hacerles comprender que toda resistencia sería inútil. De las ciudades sólo debía quedar lo que podía servir a los mongoles: mujeres jóvenes, hábiles artesanos y esclavos robustos, útiles para la prosecución de la guerra. Los fugitivos que lograsen escapar de la matanza llevarían consigo la imagen de los horrores cometidos; no hablarían más que de asesinatos, incendios, violaciones, crueldades. Así fue, y la gente abandonaba sus ciudades, incendiaba sus aldeas, huía ante aquellos terribles jinetes, que creía eran el diablo en persona, el azote de Dios, refugiándose en las plazas fuertes, escondiéndose en las selvas o regiones impracticables. Del apelativo de la raza, talaros, que acababa de llegar de Oriente, formaron el vocablo «tártaros», o sea descendientes de Tártaro, surgidos del mundo subterráneo.


  Nadie sospechaba que aquellos horrores eran un método de guerra, lo mismo que aparentar venir en número incalculable. Los ejércitos mongoles que operaron en Europa no eran, en conjunto, más de 150 000 jinetes. Pero conducidos con una bien ideada estrategia, habituados a actuar sobre enormes extensiones de las que los europeos no tenían idea, dotados de una velocidad que los ejércitos de caballería, con sus pesadas armaduras, ni siquiera podían imaginar, les era posible asolar a un país de cien kilómetros a la redonda, y, al día siguiente, reunidos de nuevo, vencerlos. Este ardid hacía creer que era imposible que se tratase de los mismos mongoles; y así, en la fantasía de los europeos, la multitud de los «tártaros» crecía hasta rayar en lo fabuloso.


  En diciembre, Kiev sufrió un «primer golpe», y cinco años más tarde, Plano Carpini, el legado del Papa, durante su viaje a través del ducado, encontró todavía «una cantidad incalculable de cráneos y huesos, de las personas asesinadas, esparcidos por el campo» de Kiev, que «fue una gran ciudad densamente poblada, quedando ahora apenas 200 casas». Tres semanas después de la caída de Kiev, Podolia, Volinia y el oeste de la Galitzia nórdica eran igualmente presa de los mongoles. En febrero, sus avanzadillas recorrieron Polonia e incendiaron Sandomir. En marzo, los tres cuerpos de ejército emprendían simultáneamente la ofensiva. Kadan recorrió Moldavia y Bucovina. Batu se apoderó de los pasos de los Cárpatos, y las huestes de Kaidu se esparcieron por Polonia. Tres ejércitos polacos se dirigieron a su encuentro y los tres fueron derrotados. El 24 de marzo, la antigua y famosa Cracovia era incendiada, y los alrededores de Breslau, devastados. El 8 de abril, el ejército de Kaidu se hallaba reunido ante Liegnitz.


  En dicha ciudad, el duque Enrique de Silesia había reunido contra los mongoles las fuerzas disponibles: todos los barones y nobles de su país, gentileshombres, caballeros y soldados de infantería de Silesia y de Polonia, los montañeses de la ciudad de Goldberg y una nutrida tropa de templarios. El duque de Oppeln y el vizconde de Mahran, con sus fuerzas, acudieron en su ayuda. Y aún esperaban a su yerno, el rey Wenzel de Bohemia, que, con 50 000 hombres, se encontraba en camino a través de Silesia.


  Los mongoles eran numéricamente inferiores a las tropas de Enrique, pero cuando sus enlaces y espías les anunciaron la llegada del formidable ejército bohemio, Kaidu decidió el ataque inmediato. Enrique temía ser encerrado con sus tropas en la estrecha ciudad de Liegnitz, puesto que entonces le sería imposible desplegar sus fuerzas. Ignoraba cuándo llegarían las tropas bohemias de refuerzo y creía que, entretanto, el ejército mongol aumentaría en número. Por consiguiente, decidió aceptar la batalla. Hizo salir sus tropas de la ciudad y las condujo en di rección sur, al encuentro del rey Wenzel. A algunos kilómetros de Liegnitz, en una región rodeada de bajas colinas, que recibió más tarde el nombre de «Lugar Elegido», Kaidu le alcanzó y le atacó de inmediato. Era la mañana del 9 de abril.


  El ejército mongol parecía pequeño. Ya era tarde cuando los caballeros se dieron cuenta de que los «tártaros» avanzaban formando una masa tan compacta que una tropa de mil jinetes parecía más pequeña que una de las suyas compuesta tan sólo de quinientos.


  Silenciosos, sin proferir sus habituales gritos de guerra, sin su acostumbrada trompetería, los mongoles atacaron, caballeros en sus pequeños corceles nerviosos, delgados pero resistentes, y mandados únicamente por medio de banderas de señales. Jinetes y caballos iban cubiertos de armaduras y arneses formados por varias capas de cuero endurecido cosidas las unas sobre las otras. Las armas de los jinetes eran el sable curvo, la lanza y el hacha de combate; pero lo más peligroso era el arco y la flecha, con lo que jamás fallaban el blanco, aun cuando disparasen, al huir, tras de sí. Estas armas causaron grandes pérdidas al enemigo.


  Antes del choque de los ejércitos enemigos, una lluvia mortífera de flechas mongoles desarticuló las cuatro primeras divisiones de Enrique, que se dieron a la fuga. Cuando los caballeros de Enrique, enfundados en sus pesadas armaduras de hierro, se lanzaron al ataque, la suerte de la batalla pareció cambiar: tras un breve combate, el enemigo huyó. Dando gritos de triunfo, los caballeros emprendieron su persecución y experimentaron, a sus expensas, los efectos del antiguo ardid mongol: las dilatadas líneas de los caballeros se vieron rodeadas por numerosos guerreros tártaros montados en sus rápidos corceles. Los hostigaban, los abatían, y si las flechas rebotaban sobre sus armaduras de hierro, herían a los caballos, menos protegidos, y, privado de su montura, un caballero pesadamente acorazado no podía ofrecer gran resistencia.


  De repente, se alzó contra la infantería, según se cuenta, «una horrenda cabeza humana barbuda colocada en el extremo de un largo palo. Esta cabeza tenía un aspecto horripilante y despedía un vapor y un humo apestosos y densos que sembraban el terror y el desorden en las filas de Enrique y ocultaba a sus ojos a los tártaros, que atacaban protegidos por la nube de humo…».


  Así pues, en el siglo XIII tuvo lugar el primer ataque con gas en Europa, por lo que corresponde a éste la prioridad sobre el ataque con pólvora, utilizada por los mongoles por primera vez, dos días más tarde, en la batalla del Sajo. Sea como fuere, los relatos de la época incluyen descripciones de encantamientos y brujerías que proporcionaban a los «tártaros» la victoria sobre el ejército cristiano. El duque, la mayoría de caballeros, nobles e infantes, murieron en el campo de batalla. La crónica calcula estas pérdidas entre 30 000 y 40 000 hombres. La tradición pretende que los «tártaros» cortaron una oreja a cada muerto, llenando con ellas nueve sacos que enviaron a Batu como trofeo de la victoria. Decapitaron al duque y, clavando su cabeza en una lanza, la pasearon ante Liegnitz.


  Cuando la noticia de la derrota llegó al rey Wenzel de Bohemia, éste se encontraba a varios días de marcha del «Lugar Elegido». A pesar de contar con 50 000 hombres, se consideró demasiado débil para enfrentarse a los mongoles. Sabía que, en el oeste, los ejércitos del vizconde de Turingia y los del duque de Sajonia se hallaban preparados, puesto que se esperaba el ataque de los mongoles, quienes saqueaban y devastaban la región de Meissen y el país montañoso de Glasser. En vista de ello, ordenó a su ejército dirigirse hacia el oeste para unirse a las demás tropas.


  Pero los mongoles no llegaban.


  Mientras Liegnitz aún ardía, llegó la noticia de que el 11 de abril, dos días después de la batalla del «Lugar Elegido», Batu había aniquilado al ejército del rey Bela y llamaba a todas las tropas en Hungría con el fin de entregarles, según la costumbre mongol, el país para saquearlo por distritos. Kaidu esperaba la llegada del segundo ejército. Este se dirigió hacia el norte, rodeando Lituania. Había derrotado al ejército lituano venido a su encuentro; invadió Prusia oriental y se dirigió a marchas forzadas por Pomerania y al oeste de Polonia, hacia Liegnitz. Las ordenes recibidas habían sido puntualmente ejecutadas: en el norte, hasta el Báltico, no quedaba un enemigo que pudiera ser peligroso para el flanco mongol.


  Los únicos ejércitos aptos para el combate estaban concentrados en Sajonia y Turingia. Por su parte, Wenzel había llegado a Konigstein. Kaidu hizo un nuevo rodeo: en lugar de avanzar hacia el oeste, donde le esperaban los enemigos, se dirigió inopinadamente hacia el sur, donde, entre él y Batu, ya no había enemigo, y penetró en Moravia. Esta maniobra de engaño tuvo un éxito rotundo, pues la provincia carecía de tropas.


  El rey Wenzel, que acababa de llegar al país de Meissen, se vio obligado a retirarse a marchas forzadas hacia Bohemia. Cuando llegó a Moravia, el reino había sido devastado; las florecientes ciudades de Troppau, Marish-Neustadt, Preudenthal y Bruna habían sido tomadas al asalto y arrasadas, y, por último, en Hungría, las huestes de Kaidu se habían unido a las de Batu.


  IV


  Cada vez que los mongoles atacaban un reino y obtenían victorias aparentemente fáciles, los cronistas acusaban a los soberanos de ineptitud y de no haber sabido tomar las medidas defensivas necesarias. Tampoco el rey Bela se libró de tales reproches, a pesar de haber tomado todas las precauciones propias de un rey europeo de la época, que hubieran sido eficaces contra cualquier enemigo que siguiera las reglas de la guerra, pero que, al primer enfrentamiento con los mongoles, fracasaron de un modo lamentable.


  Cuando el rey Bela recibió la primera noticia de la llegada de los tártaros, se dirigió a los Cárpatos y mandó obstruir con maderas y rocas todos los pasos; llamó a las armas a todos los pueblos fronterizos y confió el mando a un experimentado palatino. Hecho esto, convocó en Buda al Parlamento y ordenó a todos los hombres aptos que tomasen las armas y estuviesen dispuestos para la marcha.


  Antes de que la asamblea tuviese tiempo de ponerse de acuerdo sobre las medidas defensivas, llegó a galope tendido, el 10 de marzo, un mensajero con la noticia de que los «tártaros» habían atacado los pasos de los Cárpatos. Antes de que las tropas de refuerzo pudieran ponerse en marcha, el comandante palatino se presentó ante la asamblea y notificó que, el 12 de marzo, los mongoles habían asaltado los pasos, se habían abierto camino y asesinado a toda la guarnición. Él mismo, con algunos de sus soldados, logró escapar del enemigo. Al día siguiente de su llegada, es decir, el 15 de marzo, un tuman, división de 10 000 mongoles, se encontraba ya ante Pest, después de haber recorrido en tres días trescientos kilómetros a través de un país hostil, devastando cuanto encontraban a su paso. En tres días introdujeron una cuña en el territorio, separándolo del este, mientras en el sur operaba ya el tercer ejército, mandado por Kadan, que, por Moldavia y Bucovina, penetró en Siebenburgen.


  El rey clausuró de inmediato el Parlamento. Los obispos, condes y barones se apresuraron a incorporarse a sus provincias, con el fin de regresar cuanto antes con sus soldados, mientras el pueblo se congregaba gritando ante el castillo donde se hallaba Kotjan, el kan de los komanos: «¡Él es quien ha traído los tártaros a Hungría!». El castillo fue asaltado y Kotjan, con sus compañeros, despedazados. Tan pronto como la noticia de esta «justicia popular» llegó a oídos de los campesinos, éstos atacaron a los komanos que acudían a Pest para luchar contra los mongoles. Repuestos de la primera sorpresa, los komanos se reunieron y se vengaron. Atacaron las granjas y aldeas, mataron a cuantos pudieron y robaron el ganado. Luego se retiraron hacia el sur, a Bulgaria. De este modo se cumplió literalmente la advertencia de Batu al rey Bela: «Escapar resultaría más fácil a los komanos que a ti; puesto que vagan por doquier, sin casas, en tiendas, es más probable que escapen; pero tú, que habitas en casas y posees ciudades y burgos fijos, ¿cómo podrás escapar de mis manos?».


  En vano trató de aniquilar a los tumanes que se encontraban ante Pest. No se podía apresar a aquellos mongoles provistos de caballos rapidísimos. Destruían las aldeas, cerraban las rutas, diseminaban a las pequeñas divisiones que acudían en socorro de Pest, se presentaban ante los muros de la ciudad excitando a sus defensores para que hiciesen una salida y matarlos después, pero se retiraban ante cualquier batalla seria. Y, entretanto, Bela no se atrevía a perseguirlos mientras no tuviera todas sus tropas reunidas.


  La marcha duró dos semanas. Finalmente, el rey de Hungría se sintió con fuerzas suficientes para entablar un combate decisivo. Dejó los muros de Pest y, con su ejército reunido, se dirigió hacia el nordeste. Los mongoles se retiraron. Después de cuatro días de marcha tropezó, cerca de la desembocadura del Sajo, con el ejército de Batu. Protegidos los flancos por el Sajo y el Theiss, cubierto por las selvas, era inatacable. En vista de ello, se concibió la idea de atraer a los mongoles hacia la orilla derecha del Sajo, que en ciertos lugares era pantanosa y estaba cubierta de juncos, y, en otros, de agua, a causa de las crecidas. La idea era atraerlos allí y arrojarlos al río.


  El rey Bela instaló su campamento en el páramo de Mohi, a cierta distancia del río. Actuaba en campo raso, lo cual le permitía vigilar por todos lados, y en caso de que los mongoles consiguiesen acercarse al campamento por sorpresa, lo rodeó con carros ligados con cadenas, a fin de impedir la entrada al enemigo. Así asegurado, esperó.


  Aquella tarde, un desertor ruso le informó de que los mongoles querían atravesar el río durante la noche. No había más que un puente sobre el Sajo. A medianoche, Koloman, hermano del rey, y el arzobispo Ugolino se encontraron en el puente y se lanzaron con sus soldados sobre el enemigo, que se encontraba ya en la orilla, y lo arrojaron al río. Luego dejaron una nutrida guarnición formando una cabeza de puente y regresaron al campamento. Los húngaros se mostraban llenos de ardor y deseosos de combatir; estaban seguros de la victoria, pues sus informadores les aseveraban que los mongoles eran inferiores en número.


  Estos, esa misma noche, instalaron sus máquinas en la orilla y lanzaron, con gran estruendo de truenos y fuego, una lluvia de piedras sobre la guarnición. Ante aquella «diabólica brujería», los húngaros se retiraron, para ver cómo, a la mañana siguiente, los «tártaros saltaban a tierra como saltamontes» y se encontraban en gran número en la ribera opuesta. A las cinco de la madrugada, los mongoles habían pasado el río.


  Koloman y Ugolino se lanzaron de nuevo con sus tropas sobre el enemigo para empujarle al río. Pero esta vez los mongoles no cedieron. Durante dos horas, desde las cinco hasta las siete, se luchó encarnizadamente, y los húngaros se vieron obligados a retirarse a su campo fortificado. Esperaban que las descansadas tropas de Bela se lanzarían a un formidable ataque contra los mongoles que les perseguían; pero entonces se dieron cuenta de que aquellas tropas se defendían desesperadamente contra otro ejército mongol que se acercaba al campamento desde el sur. Era la sección de Subutai, que había atravesado el Sajo durante la noche, más abajo del campamento. Habían realizado la travesía ora nadando, ora sobre un pontón construido con premura. Poco después de las siete, la batalla estaba decidida, y el ejército húngaro, rodeado. Durante cinco horas, hasta el mediodía, los mongoles lo acribillaron con flechas, piedras y nafta inflamada. El cinturón de carros que debía proteger el campamento lo rodeaba por completo, de modo que los húngaros se encontraban cercados en un reducido espacio, lo que constituía una fatalidad para los sitiados. En su desesperación, Koloman, el arzobispo Ugolino y los templarios intentaron dos salidas, pero las dos fracasaron. Casi todos los templarios cayeron; Koloman y Ugolino, gravemente heridos, consiguieron regresar al campamento.


  Entretanto, al otro lado del mismo sucedía algo totalmente incomprensible para las costumbres guerreras europeas: el cerco de los asaltantes se abrió. Los primeros que se arrojaron por esta improvisada brecha salieron indemnes. Visto lo cual, otros soldados les siguieron, y pronto un río humano se precipitó por la abertura. Los mongoles los dejaron pasar; esta táctica daba tanto resultado en Europa como en Asia Menor. En el punto en que una partida de hombres armados dirigidos por un jefe valeroso trataba de romper el cerco, los mongoles combatían como diablos; pero a los cobardes que sólo pensaban en salvar su vida, los dejaban escapar, consiguiendo de este modo el objetivo propuesto, pues, en su huida, los fugitivos se desembarazaban de todo lo que podía estorbarles, armas, pertrechos y bagajes. El ejército húngaro se desbandó por completo.


  Y entonces los mongoles, en sus rápidos corceles, se dedicaron a perseguir a los fugitivos. Caían a sablazos sobre los fatigados enemigos que huían; las aldeas, las iglesias donde buscaban refugio eran pasto de las llamas. En esta horrible matanza perecieron los últimos restos del ejército húngaro.


  El rey Bela tuvo la suerte de salir del campamento sin ser reconocido, y escapó de sus perseguidores. Dando un gran rodeo, llegó a Presburgo, en la frontera austríaca. Koloman, su hermano, aunque gravemente herido, cabalgó noche y día y llegó a Pest. Pero carecía de la fuerza moral necesaria para oponerse de nuevo a los mongoles. Todos los esfuerzos para retenerle en la ciudad fueron inútiles. Atravesó el Danubio y se refugió en Croacia, donde poco después moría a causa de las heridas sufridas. El obispo Ugolino y otras altas dignidades eclesiásticas y barones perecieron en la huida. Toda Hungría, hasta el Danubio, se encontraba en poder de los mongoles.


  El 11 de abril, el príncipe Kadan, con su ejército del sur, decidió la suerte de Siebenburgen. Después de tomar Bistriss, Klausenburgo y Grosswardein, aún tuvo ánimos para asaltar la ciudad fortificada de Hermannstadt.


  La campaña en sí había terminado. En menos de un mes, la región que abarcaba el Báltico y el Danubio fue ocupada por los mongoles. Polonia, Lituania, Silesia y Moravia fueron devastadas de la misma forma que Bucovina, Moldavia, Valaquia y Siebenburgen. Las ciudades no eran más que un montón de escombros; las regiones estaban despobladas; los ejércitos, destruidos, y las fortalezas, arrasadas. Todavía Hungría les ofrecía un magnífico botín, pero ¿y después? ¿Qué país sería la próxima víctima?


  V


  El pánico cundía por los pueblos de Europa: «El miedo a aquellos pueblos bárbaros se acusaba hasta en pueblos lejanos, no sólo en Francia y Borgoña, sino incluso en España, de la cual los tártaros ignoraban hasta el nombre». El templario francés Ponce d’Aubon escribía al rey Luis el Santo: «Sabed que todos los barones de Alemania, el rey mismo, los clérigos, monjes y legos se han cruzado contra los tártaros…», pero dudaba de la eficacia de las medidas tomadas, y añadía: «Y como nos han dicho nuestros hermanos, si por designio de Dios fuesen vencidos los alemanes, no habrá quien impida a los tártaros llegar hasta los confines de vuestro reino».


  Cuando la reina madre de Francia, asustada por estas nuevas, preguntaba a su hijo si no había salvación contra tan encarnizado enemigo, Luis el Santo respondía, resignado: «Nos queda la confianza en el Altísimo, y si estos tártaros vienen, o los enviaremos otra vez a la Tartaria de donde escaparon, o bien iremos nosotros al cielo para gozar de la bienaventuranza de los elegidos».


  La respuesta se adecuaba a las ideas de la época. Los mongoles, si no eran el diablo en persona, eran sus aliados, encargados por él de destruir a la cristiandad, y sólo la ayuda divina podía alejar el peligro. Consecuentes con esta idea, en las iglesias se rezaba con fervor: «De la ira de los tártaros líbranos, Señor». El Papa dispuso que se predicara una cruzada contra ellos; el emperador Federico instigaba a su hijo y a los monarcas de Europa a que se levantaran en armas. Pero el pánico cundía por doquier. El que se alistaba como cruzado lo hacía «en el caso de que Dios no aleje a ese pueblo de nosotros». Ninguno de los príncipes alemanes reunidos en Merseburgo, ninguno de los obispos, en las reuniones celebradas con sus fieles, pensaban seriamente en ir a Hungría a batirse. Todas las discusiones y conciliábulos se referían tan sólo a la defensa de sus propios países en el caso de una invasión tártara.


  El reino de Hungría fue borrado como tal de las listas de los países europeos. Un cronista bávaro escribía: «El reino de Hungría, que empezó con el emperador Arnolfo y ha durado tres siglos, ha sido destruido por los tártaros».


  Y lo mismo que los suecos, los lituanos y la orden teutónica habían tratado de sacar provecho de la derrota de los príncipes rusos, los antiguos rivales de Hungría se sublevaron. Los venecianos, que desde hacía largo tiempo pretendían tener ciertos derechos sobre la costa dálmata, alegaron en favor de su causa que «por consideración a la religión cristiana se habían abstenido hasta entonces de producir un mal al rey, aunque les sobraban motivos para ello». El duque Federico de Austria aprovechó la huida de Bela a Presburgo para darle cobijo en uno de sus castillos, en donde le pidió cuentas de una antigua deuda. Bela le entregó todo el dinero que llevaba encima, más las joyas, y, como saldo del resto, tuvo que cederle en garantía tres comarcas situadas en la línea de la frontera austríaca, para poder recuperar su libertad…


  Todas las peticiones de auxilio que hizo Bela, una vez libre, fueron inútiles. El Papa tan sólo le remitió cartas consolándolo y aconsejándole «que resistiera valientemente a los tártaros»; y el emperador Federico obligó al plenipotenciario del rey húngaro, en nombre de éste, a jurarle vasallaje, en trueque de la promesa «de ser defendido, bajo la protección de su escudo imperial, contra los tártaros»; pero, antes de hacer esto efectivo, debía castigar a los «rebeldes lombardos», quienes, durante los últimos años, se habían fortalecido de nuevo.


  El Papa y el emperador, los únicos que, por reunir en sus manos los máximos poderes y ser capaces, por lo tanto, de armar el número de hombres necesario para que una masa ingente de combatientes pudiese vencer a la nueva estrategia mongol, se odiaban a muerte. Gregorio IX predicaba cruzadas contra el emperador al mismo tiempo que contra los mongoles; y sus adeptos sospechaban que Federico «se había puesto secretamente de acuerdo con los tártaros», e incluso pretendían haber visto a sus embajadores. Por todo ello, el emperador reunía sus tropas, no para batir a los mongoles, sino para atacar a los partidarios del Papa e invadir la Campania. En sus cartas a los reyes de Inglaterra y de Francia, acusa al Papa, por ayudar a los rebeldes, de impedir que «pueda marchar con sus ejércitos contra los enemigos de la cristiandad».


  Entretanto, los mongoles, después de las primeras devastaciones, se establecieron en Hungría. Dieron al país una administración, nombraron jueces y funcionarios, instituyeron autoridades en las ciudades y anunciaron, por medio de prisioneros liberados, que quien se sometiera podría regresar a su hogar. Entonces, los fugitivos salieron de sus escondrijos en las selvas y montañas, el país se repobló poco a poco, los labriegos compraron semillas, y aun cuando el ganado faltaba, encontraron la manera de procurárselo; bastaba entregar a un jefe mongol una hermosa muchacha húngara para que «volvieran a la aldea con ovejas, vacas y cabras». Monedas de cuero mongoles entraron en circulación. El cronista escribe: «Gozábamos de la paz y comerciábamos, y cada cual veía respetados sus derechos».


  VI


  Durante el verano y el otoño, el ejército mongol descansó. En la Navidad de 1241 atravesó el Danubio helado. En tanto que el grueso de las fuerzas envolvía y asaltaba los puntos fortificados, como Buda y Gran, Batu enviaba al príncipe Kadan en persecución de Bela. Como antaño Subutai persiguió, a través de su propio reino, al sha de Choresm, Mohamed, así Kadan debía hacerlo con el rey húngaro a través del país que todavía era suyo.


  En enero, Bela se encontraba en Agram, capital de Croacia, y tampoco él se veía con fuerzas capaces de resistir al mongol. Huyó. En febrero llegaba a la costa adriática, y Kadan, en su seguimiento, atravesó Dalmacia. El rey se refugió en Arbe, una de las numerosas islas que esmaltan aquel trozo de mar. Pero el mongol era tenaz; requirió barcas y, en un combate naval, destruyó a la escuadra del rey, quien otra vez logró salir con vida. La caza real continuó a lo largo de la costa. La primavera sorprendió a Bela en Spalato y luego en Fron, isla fortificada y, aparentemente, el último reducto, que Kadan se aprestó para tomar al asalto. Cuando todo estaba dispuesto para el último capítulo de la con quista, llegó la orden de Batu de que cesara la persecución.


  Mientras Kadan por el sur y Batu por el oeste llevaban a cabo la conquista de Hungría, las avanzadas mongoles habían sobrepasado las fronteras. Los bárbaros se encontraban delante de Korneuburgo, al noroeste de Viena, y ante la ciudad por el lado sur, «sin haber sufrido pérdidas; se apoderaron de gentes y ganado, volviendo a Hungría», informa la crónica. Allí vieron a las tropas del duque de Austria, de Carintia y de otros príncipes. En la cercana Bohemia se encontraban las fuerzas del rey Wenceslao, y Batu se preparaba para una nueva campaña.


  Después de recorrer diez mil kilómetros, un mensajero llegó de Mongolia para informar al príncipe de que el gran kan Ugedei había fallecido en el Asia central y que debía volver.


  A pesar de la muerte del gran kan, Batu quería continuar la guerra, pero Subutai le recordó la Yassa, que ordenaba que, después de la muerte del soberano, todos los descendientes de la casa de Gengis debían, en cualquier lugar en que se hallasen, regresar a Mongolia para elegir, en el seno de un kuriltai, un nuevo gran kan. Y la ley de Gengis Kan importaba más que la conquista de Occidente. Batu levantó el campamento. Europa se había salvado.


  Con el pueblo tártaro


  I


  Cuando los mongoles se retiraron de Hungría tan rápida como inesperadamente habían venido, en el preciso momento en que Occidente se jugaba su propia existencia y todos vislumbraban la importancia del peligro, nadie sospechó que la amenaza sobre el pequeño continente, en la eterna lucha entre Europa y Asia, había sido desviada sin el menor esfuerzo por su parte. Nadie en Europa sabía de dónde y por qué los mongoles habían venido, ni por qué y adonde se marchaban. ¿En verdad se marchaban, o iban en busca de una nueva víctima? ¿Volverían? ¿Cuándo? ¿En qué momento asestarían el próximo golpe? El miedo y la inseguridad gravitaban de una manera insoportable, como una espantosa pesadilla, sobre pueblos y ciudades, y quedaban indeleblemente impresos en el alma de los hombres.


  Aun hoy en día, algunos investigadores creen que parte del pesimismo europeo (miedo oscuro e inconsciente) se debe al sentimiento del «peligro amarillo», idea larvada del pánico inspirado por los mongoles a sus antepasados, hace setecientos años. Todavía en nuestros días, en algunas iglesias de Oriente, en la letanía de los santos se incluye la imploración: «Del furor de los tártaros líbranos, Señor».


  No se supo con certeza el alcance de la devastación hasta que los mongoles se retiraron de Hungría, Polonia y Silesia. Las noticias que continuamente llegaban sobrepasaban todo lo imaginable. Tan sólo en el combate de Mohi perecieron de 60 000 a 80 000 hombres. En Pest murieron 100 000 personas. En otras ciudades y plazas fuertes no quedó ni una viva. Provincias enteras saqueadas. Villas y ciudades reducidas a escombros. Lugares antes prósperos, convertidos en páramos. «Los campos no se habían cultivado, y, entre los supervivientes, hacía estragos la fiebre tifoidea, producida por la depauperación orgánica, que no causaba menos víctimas que los mismos mongoles». El empobrecimiento, la ruina de la agricultura y de las industrias eran las consecuencias inmediatas. Una urgente colonización no bastaba para remediar los daños producidos. Además se hallaban expuestos a un nuevo ataque, contra el cual no habría medio de defenderse. El pueblo deseaba que se restableciese la paz.


  Por ello, el papa Inocencio IV, que, en su lucha contra el emperador, ostentaba el título de defensor de la cristiandad, se creyó obligado a remitir una carta «al rey del pueblo tártaro», en la que le aconsejaba que cesase sus ataques contra los cristianos y le amenazaba con la cólera di vina. Pero ¿adónde debía enviar tal carta? ¿Quién era el rey de los tártaros? ¿Dónde se hallaba?


  Una misión franciscana dirigida por el obispo de Antivari y el legado pontificio Juan de Plano Carpini fue enviada a Oriente, siguiendo las huellas que aquel pueblo dejara en su retirada. Los dominicos, conducidos por Ezzelino, debían llevar una copia de la carta a Asia Menor, pues, al parecer, en algún impreciso lugar también vivían los tártaros. Y, con las cartas, recibían las dos nacientes órdenes el encargo de «investigarlo todo cuidadosamente y estar siempre ojo avizor», e informarse, al mismo tiempo, sobre lo que aquel pueblo desconocido «pensase hacer en el porvenir».


  Con sus acompañantes, Plano Carpini se dirigió a Wenceslao, rey de Bohemia. Este los envió, a su vez, al duque de Silesia, en Breslau, y desde allí continuaron, etapa tras etapa, su viaje, siempre protegidos por los príncipes, hacia Cracovia, Galitzia, Volinia y Kiev. En este último lugar terminaba el mundo conocido.


  Por la ilimitada llanura, cruzada por anchurosos ríos helados que debieron atravesar, continuaron su ruta para internarse en las estepas. El 23 de febrero encontraron a los primeros jinetes tártaros, y el 4 de abril arribaron al campamento de Batu, en la orilla del Volga.


  Parecía una gran ciudad, sólo que, en lugar de casas, se levantaban enormes tiendas cónicas, de dimensiones nunca vistas. Carpini se enteró de que tales tiendas eran desmontables y transportables sobre carros cuya distancia entre las ruedas medía veinte pies, el eje era del tamaño de un mástil de navío y once yuntas de bueyes tiraban de ellos.


  Batu tenía veintiséis mujeres y una tienda como las referidas para cada una de ellas. Como si estuviera rodeada de muros, cada tienda estaba colocada entre cien o doscientos carros para provisiones y utensilios caseros; y detrás de la tienda, otras más pequeñas para los niños y los servidores. El campamento era tan grande que Carpini tuvo que galopar entre las tiendas cerca de una hora para llegar a la de audiencias de Batu.


  Carpini conocía el ceremonial de recepción: reverencia ante la entrada de la tienda, no pisar el umbral, entregar el mensaje de rodillas… Además, los monjes debían pasar previamente entre dos fuegos para purificarse de los malos pensamientos que pudieran tener. Por último, el mensaje papal era traducido «al ruso, al sarraceno y al tártaro».


  Mas, de improviso, Batu no quiso decidirse sobre el asunto; Carpini debía dirigirse, en compañía de Benedicto, su compañero, a Mongolia.


  «No sabíamos si íbamos al encuentro de la vida o de la muerte», dice Carpini en su relato. «Derramando lágrimas», los monjes se despidieron de los compañeros que, por orden de Batu, debían permanecer en el campamento. Durante los dos meses que emplearon en trasladarse de Kiev al Volga, estuvieron siempre en territorio komano, donde los frailes pudieron saber, en cierto modo, cuál era el objetivo, puesto que el nombre de Batu, llamado también «el magnánimo» y «el bondadoso», también allí era conocido como jefe de los «ejércitos tártaros». En Kiev supieron también que, durante los tres años que los mongoles permanecieron en Hungría, algunos príncipes rusos habían visitado el ordu de Batu para prestarle juramento de vasallaje… Pero desconocían adonde se dirigían ahora.


  Los jefes mongoles tenían orden de «conducirlos rápidamente a su destino», y Carpini los veía cabalgar, cambiar cinco o seis veces al día de montura, «y si en el camino algún caballo no podía más, lo abandonaban». Cabalgaban hasta la noche «sin comer», y cuando llegaban demasiado tarde a un campamento, por toda explicación se les decía: «La cena se les servirá mañana por la mañana». La comida que les daban era muy escasa, por lo que Carpini siempre estaba muerto de hambre y altamente admirado de la sobriedad de los mongoles. Atravesaban desiertos en los que los cráneos y huesos humanos se hacinaban en montículos; pasaban por pueblos y ciudades en ruinas; escalaban ingentes montañas y, en pleno verano, las patas de los caballos se hundían en la nieve. Escuchaban nombres de países jamás oídos por los europeos. Esta cabalgata duró desde el 8 de abril al 22 de julio.


  Finalmente llegaron al campamento imperial, en donde supieron que, cinco años después de la muerte de Ugedei, su hijo Kuiuk iba a ser coronado gran kan.


  II


  La antigua enemistad entre Batu y Kuiuk, que había interrumpido durante dos años la campaña europea, también era el motivo de que durante tan largo tiempo no se hubiera elegido un nuevo gran kan.


  Cuando Kuiuk dejó a las fuerzas de Batu, no tenía prisa por volver a Mongolia, donde le esperaban los reproches de su padre Ugedei. Así pues, se entretuvo en participar de cacerías y banquetes. Un año atrás, un mensajero le había anunciado, de parte de su madre Turakina, la necesidad de trasladarse a Karakorum, por haber fallecido repentinamente el autor de sus días. Antes de su muerte, Ugedei designó como sucesor a su tío Schiramun; pero, como todavía vivía el último hijo de Gengis Kan, Tschagatai, y éste estaba gravemente enfermo, confió la regencia a la ambiciosa Turakina, quien debía convocar un kuriltai para la elección de un nuevo gran kan. Esta circunstancia y el hecho que muchos príncipes mongoles se hallaban en Occidente, le era favorable. Por lo que Turakina instigó a que su hijo Kuiuk fuese nombrado gran kan, situación que dio inicio a una época de intrigas y favoritismos. En el centro de las intrigas se hallaba la esclava persa Fathma, favorita de Turakina. El cómplice de Fathma era el musulmán Abdu-Rachman, quien se había apoderado de la hacienda, imponiendo nuevos tributos monetarios a los pueblos que debían entregarse a la regente para que ésta pudiera sobornar, mediante regalos, a los magnates que intervendrían en la elección.


  El anciano canciller y fiel consejero de Gengis Kan, el chino Yeliu-Tschutsai, veía en peligro la obra de su vida. Durante el reinado de Ugedei había creado un Estado de derecho, en el que se aseguraba el desarrollo y la vida de los pueblos dominados. En las provincias ocupadas había nombrado gobernadores, introducido una justicia que reglamentaba los pesos y medidas y creado escuelas para los hijos de los príncipes mongoles, a semejanza de las chinas. Asimismo, había limitado los poderes de los gobernadores y castigado severamente sus arbitrariedades. Sobre las ruinas de los reinos vencidos un gobierno moderado permitía el resurgir y el florecimiento de la industria, el comercio y la agricultura. Pero ahora todo cuanto él había levantado amenazaba con desplomarse. Los antiguos y beneméritos consejeros de Ugedei eran depuestos y, para librarse de ser encarcelados, corrían a refugiarse en la corte de Batu o de otros príncipes.


  Turakina nombró, como gobernante único y absoluto del país, a Abdu-Rachman. Yeliu-Tschutsai no quería acatar sus órdenes. Contestaba a la regente: «El imperio era propiedad del difunto emperador Ugedei y vuestra majestad quiere apoderarse de él para destruirlo. Es imposible ejecutar vuestras órdenes». Demasiado orgulloso para huir, se limitaba a preguntar: «Hace veinticinco años que estoy encargado del gobierno del Estado y, por lo que respecta al país, ningún reproche tengo que hacerme. ¿Acaso la emperatriz quiere darme muerte como recompensa a mi inocencia?».


  Abdu-Rachman insistía en que se le encarcelara, pero Turakina no se atrevía a proceder contra el hombre a quien el gran Gengis Kan había nombrado su consejero. Poco tiempo después de su destitución, Yeliu-Tschutsai se moría «de pena y preocupación por el modo en que se hallaban los asuntos del Estado». Se le acusó de malversación y prevaricación. Pero, al hacer un registro en su domicilio, en vez de riquezas atesoradas, encontraron diversos instrumentos de música, antiguas inscripciones sobre piedra y metal, libros viejos y modernos y pinturas. Era todo lo que el anciano consejero había reunido en el transcurso de cincuenta años de gobierno, bajo dos monarcas. También hallaron millares de tratados sobre multitud de materias, escritos por su propia mano.


  Cuando la nueva de la muerte de Ugedei llegó al ordu de Batu y de los otros príncipes, requiriendo su regreso, Kuiuk se encontraba en Mongolia y Batu sabía que era demasiado tarde para emprender cualquier acción contra la influencia de la regente y de su hijo.


  Pero si no podía impedir la elección de su enemigo, podía retrasarla no compareciendo. Al interrumpir la guerra, obraba según ordenaba la Yassa, y tenía derecho a exigir otro tanto de los demás gengisidas. Sin su presencia, en calidad de descendiente inmediato de Gengis Kan, no podían nombrar un nuevo gran kan.


  En consecuencia, decidió no apresurarse. Poco a poco reunió las tropas, atravesando Eslavonia, el Banato, Valaquia, incendiando Belgrado y hasta una docena de ciudades a lo largo del Danubio. Esperaba tranquilamente en la Dobrudcha la llegada de Kadan, quien, entretanto, atravesaba Dalmacia hasta llegar a Ragusa y Cattaro, que había incendiado, devastando a continuación, siguiendo la ruta del sur, Bosnia y Serbia, cuyos habitantes se refugiaron en los bosques y barrancos; e invadía Bulgaria, en aquel tiempo un reino importante. Después de las primeras derrotas, el zar de Bulgaria se sometió al conquistador mongol, a quien debía pagar un tributo, además de formar parte de sus ejércitos.


  Este nuevo éxito de Kadan determinó las fronteras occidentales del imperio mongol. En los llanos del Danubio pasaron revista al ejército y decidieron considerar la cadena de montañas carpáticas, los Alpes de Transilvania y los Balcanes, como límites provisionales del uluss de Batu. Los países que quedaban tras las montañas eran abandonados a su suerte. Despoblados y debilitados, no podían ser vecinos peligrosos. Se les consideraba como un medio de entrenamiento para ulteriores campañas. Dejaron como gobernador y dictador de regiones limítrofes al príncipe Nogai, a quien se dotó con las tropas situadas a orillas del mar Negro.


  Después de esta campaña, el Volga dejó de ser un río limítrofe para transformarse en el epicentro del uluss de Batu. El curso del río dividía su feudo en dos mitades casi iguales, y Batu escogió la antigua ciudad de Sarai, cerca de la desembocadura del Volga en el mar Caspio, como capital. Hizo construir edificios y graneros, aunque en ningún momento consideró la posibilidad de abandonar la vida de sus antepasados y convertirse en sedentario. En su feudo, Sarai sería el lugar de reunión de los comerciantes, que llevarían de todos los lugares del mundo sus productos y desde donde los comercializarían a las villas y principados. Él quería vivir como Gengis Kan y su padre Dschutschi habían vivido, y como punto de partida de sus migraciones escogió los fértiles llanos del Volga. Cada primavera se trasladaba, con su campamento de tiendas, desde las regiones del mar Caspio hacia el norte, Kama, para volver, después del solsticio, por el mismo camino. Al otro lado del Volga, su hijo Sartak, con mujeres, niños y tiendas, seguía la misma dirección. En invierno, cuando el río se helaba, pasaba sobre el hielo a la otra orilla para saludar a su padre. Aunque Batu y los suyos vestían las mejores sedas chinas y brocados y se adornaban con pieles raras y costosas, se cubrían con espesos abrigos mongoles de piel de lobo, de zorro o de tejón. Sus cubiertos y vasos eran de oro y plata, pero seguían bebiendo kumys; todos los días, llegaba al ordu la leche de tres mil yeguas.


  Así, remontando año tras año el curso del Volga, y sirviéndose de cualquier pretexto, despedía una y otra vez a los embajadores que le enviaban de Mongolia para ponerse de acuerdo acerca de la fecha del kuriltai. No obstante, llegó un momento en que comprendió que era imposible demorar por más tiempo la elección de un soberano. Cualquier príncipe mongol de poca monta podía hacer lo que le venía en gana, y la regente lo permitía porque apoyaban a su hijo. El reino sufría las consecuencias de esta situación, por lo que Batu, finalmente, consintió en convocar el kuriltai y prometió asistir en persona, aunque después se limitó a enviar a su hermano; como a él le dolían los pies y no podía viajar, podían debatir la elección sin su presencia.


  III


  Había que elegir al futuro «Señor del Mundo». Los poderosos de la tierra acudían de los cuatro puntos cardinales, de los países ricos en cultura, de las bellas y grandes ciudades, de las estepas y desiertos mongoles, con ánimo de rendir homenaje al nuevo gran kan y pedirle algún favor, que se cifraba las más de las veces en poder conservar el trono de sus antepasados o evitar una invasión mongola en el propio país. Más de 4000 embajadores se reunieron en los llanos de Karakorum, nuevo centro del universo, y, no obstante, ninguno de ellos tenía derecho a penetrar en la empalizada que rodeaba la gran tienda de brocado blanco donde tendría lugar la reunión en que 2000 descendientes de Gengis kan elegirían como «soberano y señor» al más digno de entre ellos.


  Se aglomeraban, mezclados con el pueblo, alrededor del recinto, en cuyas paredes campeaba la relación de los hechos de Gengis Kan. El lugar cercado tenía dos puertas. Una, siempre abierta y sin guardia (sólo el monarca podía entrar por ella; ¿para qué, pues, guardarla?; ningún mortal tendría la audacia de acercarse), y la otra, vigilada por arqueros que cuidaban de que no penetrasen por ella más que los nobles mongoles, los príncipes de la sangre, los generales, los gobernadores y sus séquitos. Si un indiscreto intentaba pasar, era derribado con violencia y, si escapaba, moría atravesado por las flechas, entre el regocijo del público.


  Allí estaba el pueblo, esperando que la elección terminase en la tienda alba. Después, cabalgando durante algunas horas por el llano, iban hacia la «tienda dorada» de Ugedei, de seda y bordada en oro, con los mástiles forrados por planchas de plata sobredorada, y, desde lejos, veían cómo entronizaban al príncipe Kuiuk.


  Los príncipes y soberanos extranjeros, un sultán selyúcida, el gran duque Yaroslaw de Rusia, los príncipes y duques de China y Corea, de Fars y de Kerman, de Georgia y de Alepo, y los grandes dignatarios del califa, se presentaron, después de la ceremonia y del banquete, ante el gran kan, haciendo cuatro genuflexiones y ofreciéndole presentes. Entre los potentados, de ricas vestiduras, comparecieron los dos monjes, el arzobispo de Antivari y legado pontificio, Juan de Plano Carpini, y su compañero, Benedicto de Polonia, quienes pusieron lujosos hábitos sobre el sayal pardo. Estos habían entregado la carta del Papa a los cortesanos de Kuiuk y ahora debían esperar pacientemente durante meses, en el campamento imperial, la respuesta.


  En el campamento encontraron a muchos cristianos nestorianos y prisioneros húngaros y rusos. Estos les hablaron sobre la vida y costumbres de los mongoles. Los monjes empezaron a comprender el peligro que representaba para el cristianismo un pueblo tan guerrero y acostumbrado a la victoria.


  Tras recibir la respuesta imperial y la orden de partir de inmediato, los monjes se pusieron en camino en pleno invierno, en jornadas interminables, con la misma celeridad con que habían llegado.


  IV


  La respuesta que Kuiuk dio al Papa no llegó a conocerse en Europa hasta el siglo XIX. Los eruditos habían hallado una versión latina fragmentada. El texto original se guarda en el archivo del Vaticano. Está redactado en persa, lleva el sello mongol de Kuiuk y dice:


  
    Por la potencia del cielo eterno, el kan que abarca todos los grandes pueblos. Nuestra orden:


    Este es un decreto dirigido directamente al gran Papa, a fin de que lo conozca y tome nota de él.


    Después de un consejo con los reyes de vuestros dominios, nos habéis hecho una oferta de acatamiento que hemos sabido por mediación de vuestros embajadores.


    Si en verdad queréis obrar como decís, ven tú, tú que eres el gran Papa, acompañado de los reyes en persona, a reverenciarnos y os daremos a conocer los preceptos de la Yassa.


    Otrosí: Decís que sería bueno que fuéramos cristianos. Tú me escribes sobre esto e incluso me requieres a ello. No hemos comprendido tal requerimiento.


    Aún más: Me habéis comunicado estas palabras: «Habéis atacado a Hungría y a otros países cristianos. Esto me extraña. Decid: ¿qué falta habían cometido?». Tampoco hemos comprendido estas palabras. Tanto Gengis Kan como el gran kan Ugedei hubieron de obedecer las órdenes del cielo. Pero aquéllos no quisieron creer en las órdenes celestiales. Esos de que habláis mostráronse, incluso, soberbios y dieron muerte a nuestros embajadores. Por ello han sufrido, con la muerte, el castigo del cielo. ¿Cómo podría nadie matar y conquistar si no fuese por celestial designio?


    Y cuando dices: «Soy cristiano. Rezo a Dios. Compadezco y desprecio a los demás…», ¿cómo sabes que places a Dios y te concede su gracia? ¿Quién te lo ha dicho, para pronunciar tales palabras?


    Por el cielo Eterno nos han sido dados todos los países, desde Levante hasta Poniente. ¿Cómo podría obrar alguien, de no ser por orden celestial? Lo que debéis hacer es decir, puesta la mano sobre el corazón: «Seremos vuestros súbditos, pondremos nuestro poder a vuestra disposición». Tú en persona, a la cabeza de los reyes; todos vosotros, sin excepción, debéis venir a ofrecernos vuestros servicios y homenajes. Sólo entonces conoceremos vuestra sumisión. Y si no seguís los mandatos del cielo, y os oponéis a nuestras órdenes, entenderemos que sois nuestros enemigos.


    Os hacemos saber esto. Si obráis en contrario, no sabemos lo que os podrá suceder. Sólo el cielo lo sabe.

  


  Esta carta expresaba las mismas ideas que los documentos, sellados en rojo, del gran kan, entregados por Gengis a sus generales cuando eran enviados a nuevas conquistas. «La potencia del cielo eterno ha dado al gran kan todos los países que alumbra el sol desde su nacimiento a su ocaso; oponerse a sus órdenes es faltar a Dios. A quien reconozca su autoridad no se le hará ningún daño. Deberá entregar a los mongoles los tributos estipulados, en objetos, metales preciosos, hombres y bestias; y, por sus servicios militares, recibirá su parte del botín. Pero el que ofrezca la menor resistencia será exterminado sin piedad».


  Y, junto con la carta, Carpini llevó la noticia de que el nuevo gran kan se preparaba para atacar Europa. Los mongoles volverían a avanzar a través de Hungría, Polonia, Livonia y Prusia y darían inicio a una guerra contra la cristiandad que duraría dieciocho años, si el Papa y los reyes de Occidente no hacían lo que se les mandaba.


  Carpini había visto demasiado para no darse cuenta de que un pueblo, luchando aislado, sería indefectiblemente vencido si los tártaros le atacaban, y de que sólo la unión de todos podía alejar el peligro. Decía que había rehusado acompañar a una embajada mongol para el Papa, «pues si viesen que entre nosotros existen la discordia y la guerra, sus ganas de combatirnos aumentarían más aún».


  En efecto, la amenaza de la guerra no era vana, y la carta no se prestaba a interpretaciones. La segunda embajada, dirigida por Ezzelino, volvió de Asia Menor con una carta, concebida en términos parecidos, del gobernador Baitschu:


  
    Tus mensajeros han pronunciado palabras fuertes y no sabemos si tú les has encargado hablar así o si lo han hecho por sí mismos. En tu carta dices: «Matáis, destruís y asesináis a muchos hombres». La voluntad invariable de Dios y la orden del kan que manda en el mundo entero determinan nuestras acciones. El que obedece sus órdenes puede permanecer en su tierra, en su agua y en su propiedad, y depositar su poder en las manos del que domina toda la tierra. El que no obedezca y se oponga, será destruido y exterminado.

  


  Carpini, diplomático y hombre de mundo, supo captar lo que había de lógico en el comportamiento de los mongoles; pero Ezzelino, hombre de duro temperamento, llevó su inflexibilidad a comprometer su vida y la de sus acompañantes. Su estancia en el campamento de Baitschu fue un continuo pasearse por su tienda, presa de terribles accesos de ira. Entre estas dos figuras puede establecerse un curioso parangón. Ambos estaban capacitados y convencidos de su misión, a pesar de lo cual su concepción de los acontecimientos era diametralmente opuesta.


  Orgulloso y valiente, Ezzelino expuso ante el magnate mongol: «Soy embajador del Papa, quien es superior a todos los reyes y príncipes en dignidad, y es venerado por ellos como un padre». La risa homérica del mongol que respondió a tal exordio le hizo montar en cólera, que aumentó con las preguntas que, en son de mofa, le hicieron. Le preguntaban: ¿Cuántos países y reinos ha conquistado el Papa? ¿Cuántos ha sometido? ¿Es conocido y temido su nombre, como el del gran kan, desde el mar de Oriente hasta el de Occidente? Ezzelino contestó que ni el Papa ni él habían oído hablar nunca del gran kan y que, en todo caso, era imposible que el tal gran kan fuese el señor del mundo, puesto que el Papa, como sucesor de san Pedro, había recibido el poder de Dios hasta la consumación de los siglos.


  Los mongoles, esencialmente prácticos, graduaban la importancia de los soberanos extranjeros por la riqueza de los presentes que hacían, y, así, inquirieron acerca de los regalos que el Papa enviaba.


  «Ninguno —contestó Ezzelino—. El Papa no acostumbra a enviar regalos, y menos a infieles desconocidos; por el contrario, es él quien debe recibirlos». Se negó a arrodillarse ante Baitschu y tan sólo se descapuchó, inclinando la cabeza.


  Tanta arrogancia desconcertó a los mongoles. Se les ocurrió que la embajada era una apariencia tras la cual se ocultaban espías de un formidable ejército cristiano. Preguntaron a Ezzelino si los francos pensaban volver pronto a Siria; sabían, por sus vasallos georgianos y armenios, que se planeaban nuevas cruzadas, y cuando supieron que ni lejos ni cerca se movía ningún ejército dejaron de ser pacientes.


  Mientras Ezzelino y los suyos esperaban fuera de la tienda, en el interior comenzó el debate sobre si debían dar muerte a toda la embajada o sólo a una parte. Algunos propusieron matar a dos y enviar los demás al Papa; otros, más clementes, opinaron que debían ser azotados y encarcelados, porque así los francos los libertarían y sería más fácil vencerlos. Otro, sin darle importancia, sugirió matar al jefe de la embajada, quitarle la piel y, rellena de paja, enviarla al Papa. Baitschu era partidario de matarlos a todos y que no se hablara más del asunto. Pero su primera mujer tenía algo que objetar: si mataban a los embajadores se abstendrían de venir otros, y Baitschu dejaría de recibir presentes. Debe advertirse que era costumbre que los regalos pasaran a la esposa, quien asistía a las recepciones. Además, asesinar a los embajadores podría encolerizar a Kuiuk. Se rumoreaba que el nuevo gran kan había nombrado un nuevo gobernador para el Asia anterior… y Baitschu decidió perdonarles la vida y enviarlos al gran kan.


  Pero no contaba con la testarudez de Ezzelino. No pensaba éste, ni por un momento, en viajar sin saber por dónde para entrevistarse con el gran kan. Además, su misión se limitaba a entregar la carta del Papa al primer jefe mongol con quien tropezase.


  Desde aquel momento fueron el hazmerreír de los mongoles. Aceptaron la carta. Días después, cuando Ezzelino y sus hombres se presentaron ante ellos para recoger la respuesta, los tuvieron toda la jornada a pleno sol, con el pretexto de consultar a Baitschu. Se olvidaron de darles de comer y beber. Para pasar el rato, conversaban con ellos y se desternillaban de risa cuando Ezzelino afirmaba fanáticamente que el Papa era superior a todos los hombres.


  Los mantuvieron entretenidos durante dos meses, al cabo de los cuales les dijeron que la respuesta estaba lista, pero que debían esperar la llegada de un general de la corte del gran kan. Tres semanas más tarde llegó el anunciado general; siguieron quince días de festejos y, por fin, Baitschu se acordó de los infortunados embajadores. Se mostró como un perfecto anfitrión, y pidió consejo a su ilustre huésped sobre qué debía hacer con ellos, si matarlos o dejarlos partir. El general decidió enviarlos al Papa con una respuesta que llevarían los propios mongoles.


  Así se hizo. Los cronistas de aquel tiempo afirmaban que una embajada tártara fue recibida por el Papa con gran pompa, a la que regaló espléndidas vestiduras escarlata, adornadas con hermosas pieles, y considerables sumas de oro y plata. Habló largo y tendido con ellos valiéndose de un intérprete. Pero tanto su llegada como el motivo de su visita debieron de ser tan secretos, que ni los clérigos ni los hombres de confianza del Vaticano tuvieron conocimiento de ello.


  El nieto del conquistador del mundo


  I


  Quinientos carros cargados hasta los topes de oro y plata, sedas y brocados, se hallaban, durante la entronización de Kuiuk, en una colina, próxima a la tienda imperial. Era el tesoro real de Ugedei, que Kuiuk dispuso fuese repartido entre príncipes y duques, los cuales lo regalaban a su gusto a las tropas, séquito y servidores. Cundía el júbilo: tenían un nuevo gran kan generoso y liberal.


  Había exigido de todos los embajadores de Asia la sumisión y homenaje personal de sus soberanos, y en la respuesta que dio, por mediación de los monjes, a las tierras de Occidente, anunciaba una guerra. Podían, pues, esperarse nuevas glorias y botín, cabalgadas y combates…


  Pero los que esperaban que Kuiuk se dedicara a guerrear, dejándoles las manos libres para hacer su voluntad, se vieron pronto cruelmente decepcionados. Apenas terminadas las fiestas y recepciones, se separó de su madre y se dedicó a administrar justicia, empezando por los que habían abusado de la regencia. Los favoritos de Turakina fueron ejecutados. Su amiga Fathma fue acusada de hechicería y condenada a morir ahogada. Todos los decretos y disposiciones de su padre Ugedei fueron puestos de nuevo en vigor, y los antiguos consejeros volvieron a ocupar sus cargos.


  Los nobles mongoles añoraban la magnanimidad y paciencia de Ugedei y la independencia de que gozaban en los tiempos de Turakina. Kuiuk era amigo del orden y lo imponía con severidad. Los príncipes que dilapidaban la hacienda de sus respectivos uluss eran inhabilitados para la administración, incluso de sus propios bienes. Ordenó que parte del botín obtenido en las expediciones guerreras fuese entregado al tesoro público. Castigó a los generales que esquilmaban a los nativos. Y, con estas y otras medidas, restringió los derechos de los gengisidas, que habían gobernado el uluss como soberanos independientes, exigiéndoles una obediencia ciega, como imponían las leyes de la Yassa. Y, como natural consecuencia, reforzó notablemente el poder del gran kan.


  Severo y orgulloso, no era dado a confiar en nadie. Jamás una son risa asomaba a sus labios. Era un favor extraordinario que se dignara dirigir la palabra a alguien, pues lo habitual era que diese sus órdenes en voz baja a sus ministros, quienes las transmitían en voz alta. Llegó a ser un soberano duro e inabordable. Nada le pasaba por alto, no perdonaba falta alguna ni escatimaba reproches.


  Sólo una persona se escapaba de sus reprimendas: Sjurkuk-Teni, viuda de Tuli, el hijo menor de Gengis Kan.


  La historia de Mongolia es pródiga en mujeres, viudas que salvaron de la decadencia a su raza, contribuyendo con su energía e inteligencia; que acompañaron al marido a la guerra y lucharon con valor a su lado. Regentes hábiles, intrigantes, sensatas consejeras. Entre todas, quizá la más célebre fue Sjurkuk-Teni. Prima del soberano de los keraitos, su dominador Gengis Kan la dio, siendo muy joven, como esposa a su hijo Tuli. Y, a pesar de su corta edad, supo hacerse respetar por todos, hasta el punto de que, al morir Tuli, el gran kan Ugedei quería casarla con su hijo Kuiuk. Sjurkuk-Teni rehusó tal honor, pero supo hacerlo de manera que conservó el aprecio de Ugedei y consiguió no lastimar el orgullo de Kuiuk. Pretextó que sólo quería vivir para el cuidado de sus hijos, gobernar en su nombre el uluss y educar a los más pequeños.


  Y, efectivamente, en su gobierno de Mongolia, raíz del reino, resplandecía un orden perfecto. Cada tribu conocía con exactitud sus pasturajes, los impuestos se pagaban con puntualidad y no existían envidias engendradoras de discordias entre los jefes. Sus decisiones eran ley y nunca se le pudo reprochar haber obrado injustamente. Como en los tiempos de Gengis Kan, los jefes del ordu se hallaban prestos a partir con sus guerreros cuando el gran kan lo ordenase, y como a este uluss pertenecían la mayor parte de los nómadas, era, pues, la influencia de Sjurkuk-Teni la que mantenía libre de partidismos y discordias la principal fuerza militar del reino.


  Aunque cristiana nestoriana, mostraba, de acuerdo con la ley de Gengis Kan, el mayor respeto por todas las religiones. Su hijo Hulagu fue educado por un maestro nestoriano, mientras que a su hijo Kubilai le dio como profesor un sabio chino. Fundó una mezquita y una escuela mahometana que llevaba su nombre. Dejó marchar a Monke, su primogénito, a Occidente en compañía de Batu, y cuando Kuiuk y otros príncipes abandonaron el ejército, Monke continuó toda la campaña como amigo fidelísimo de Batu. Lo hizo venir para dirigirse, en compañía de sus otros dos hijos, al kuriltai convocado en Karakorum, para prestar el juramento de fidelidad al nuevo gran kan.


  Y cuando, elegido Kuiuk, encargó que se repartieran los 500 carros cargados de riquezas, Sjurkuk-Teni hizo el reparto. Con este rasgo, Kuiuk demostró que no le guardaba rencor por haber rehusado ser su esposa; al contrario, la tenía en alta estima.


  II


  Kuiuk, que, a fin de reforzar el poder del gran kan, había establecido graduaciones entre los diferentes uluss, dejó aparte tan sólo uno: el de su enemigo Batu.


  No fue por desidia por lo que Batu prolongó tanto tiempo la regencia. Quería, en ese intervalo, convertir su uluss en un poderoso reino y lo consiguió. Bien organizado y perfectamente delimitado, gobernaba desde el lago Aral hasta los Cárpatos y el Düna el reino que concibiera Gengis Kan cuando empezó la conquista de los pueblos sedentarios.


  Las villas, ducados y principados mongoles eran libres bajo el gobierno de un príncipe, el cual debía obtener en el ordu mongol el Yarlyk o documento que le daba derecho a reinar. Era responsable ante el kan de la paz y buena administración de su principado, del pago puntual de los impuestos, de la exacción de los diezmos en pieles, animales, hombres, oro y plata. Sobre los pueblos sometidos el kan no tenía jurisdicción; tan sólo gozaba del fruto de su trabajo. Era rey de reyes, señor de horca y cuchillo; ante su trono decidía los litigios entre las familias principales, y su sentencia revocaba la tradición.


  Así como el campamento de Gengis Kan fue, en la generación anterior, el centro del mundo, la ciudad de tiendas de Batu llegó a ser lugar de peregrinación para los príncipes de su reino, y, por su magnificencia y lujo, la denominaban «La Horda de Oro».


  En los principados y pueblos sedentarios, así como en puntos estratégicos, vagaban campamentos mongoles, y entre los campamentos de cada distrito y sus comandantes se había organizado un servicio regular de mensajeros. En pocos días, desde el Aral al Vístula podía poner en pie de guerra grandes contingentes de tropas. ¡Ay de los vecinos aventureros, de los príncipes o ciudades que se oponían a las duras exigencias de los baskakos (recaudadores de impuestos) del kan! 600 000 soldados, cuya cuarta parte eran mongoles nómadas, sin contacto con los habitantes sedentarios, caerían sobre ellos a la menor indicación.


  Parecía inútil exigir obediencia a un reino así, por lo que Kuiuk abrigaba, respecto de él, otros planes. Obraba como si olvidase que Batu demoró durante cuatro años su coronación y que fue, asimismo, el único que no se presentó a ofrecer sus homenajes al gran kan. Como si nada hubiera sucedido, Kuiuk, antes de reordenar su imperio, anunció su intención de dirigirse hacia Occidente y renovar la guerra en Europa, terminando al mismo tiempo la conquista de Oriente. Pero a sus órdenes no tenía más que un pequeño ejército, insuficiente para el objetivo que se proponía. La ruta que debía seguir pasaba por el ordu de Batu, y contaba con hacer una leva entre los soldados de éste.


  Sjurkuk-Teni presagiaba malas intenciones. El camino pasaba por sus dominios, y sabía que Kuiuk estaba enfermo. Sufría de dolores en las extremidades. Para mitigarlos, bebía excesivamente, y cada vez estaba más sombrío y se mostraba más orgulloso. Se sabía que Batu viajaba por la orilla del Volga con un ordu de menos de un millar de guerreros, y Sjurkuk-Teni se decidió a actuar. Envió un mensajero para que advirtiera a Batu.


  A la chita callando, Batu reunió una tropa más numerosa y se dirigió hacia Oriente, al encuentro de Kuiuk. Ninguno de los dos había mostrado sus intenciones. ¿Quería Kuiuk pedir cuentas a Batu o, como decía, dirigirse a Occidente para continuar la guerra? ¿Iría a estallar, a los veinte años de la muerte de Gengis Kan, una guerra entre sus nietos, los dos soberanos más poderosos del mundo? Todavía les separaban algunos días de marcha cuando, repentinamente, murió Kuiuk. Su reinado había durado menos de dos años.


  Después de la muerte de Kuiuk, Sjurkuk-Teni se dirigió, con sus cuatro hijos y jefes de tribu, al encuentro de Batu.


  Este acontecimiento era decisivo: Batu era el más allegado a Gengis Kan, y no quería ver por segunda vez a un gran kan enemigo por encima de él. No obstante, siguiendo la tradición, encargó la regencia a Ogul-Gaimisch, primera mujer de Kuiuk; pero, al mismo tiempo, convocó el kuriltai en el campamento en que se hallaba cuando acaeció la muerte de Kuiuk.


  En vano los parientes y partidarios del difunto kan protestaron contra esta convocatoria; inútilmente exigieron que el kuriltai se celebrase, según la Yassa, en el país de origen de Gengis Kan. Todos los príncipes de la familia de Dschutschi y de la de Tuli, los generales de Batu y los jefes mongoles que obedecían a Sjurkuk-Teni se presentaron en el campamento de Batu. Como la reunión contaba con la mayoría de los gengisidas y de los generales, se creyó en el pleno derecho de votar.


  Un general que asistía a la reunión como representante de la familia de Kuiuk quería que Schiramun, tío de Ugedei y a quien éste designara como sucesor, fuese elegido.


  Era la voluntad del gran kan, y la voluntad del gran kan era ley. ¿Cómo los jefes osarían elegir a otro? Pero el joven Kubilai, del que Gengis Kan había dicho: «Cuando no sepáis qué hacer, preguntad a Kubilai», respondió al general: «¡Fuiste tú el primero en desobedecer a Ugedei! ¡Conocías su voluntad y, no obstante, en lugar de Schiramun, escogiste a Kuiuk! ¿Cómo pretendes exigir, después de eso?».


  El apostrofe significaba la pérdida definitiva del trono para los descendientes de Ugedei.


  Batu era el más anciano, era soberano del más poderoso uluss, era el vencedor de Occidente, y la Asamblea ofreció el trono a Batu.


  Pero Batu rehusó. Acostumbrado a las fértiles estepas del Volga, no deseaba cambiarlas por el rudo clima de Mongolia. Dueño de un reino, no quería más. Además, había llegado el momento de premiar la fidelidad de Monke durante la campaña de Occidente y de recompensar el aviso que le diera Sjurkuk-Teni; y señaló al hijo bien amado de Tuli como el más digno de ocupar el trono del gran kan.


  Monke fue elegido.


  Mas, para que ningún reparo pudiera oponerse a la elección, convocaron un nuevo kuriltai en el país de origen de los mongoles, en las fuentes del Onón y del Kerulo, al pie del Burkan-Kaldun, donde yacían los restos de Gengis Kan, para que, en aquel sitio, todos los príncipes y duques rindieran acatamiento al nuevo gran kan.


  Con esto se realizaba la secreta ambición de Sjurkuk-Teni. La lucha dinástica se había decidido, la herencia de Gengis Kan pasaba del linaje de Ugedei al de Tuli.


  III


  Pero los que se consideraban perjudicados no se avenían con el cambio de dinastía. En dos ocasiones Monke tuvo que requerir la presencia de los príncipes partidarios de Ugedei y Tschagatai al nuevo kuriltai. Y cuando lo hicieron cargaron, en las pesadas carretas que los conducían, armas en lugar de presentes. Era su intención atacar al nuevo gran kan durante la fiesta de la coronación.


  Finalmente, se descubrió la inquina; los príncipes y sus secuaces fueron encarcelados, y la gente armada declaró haber sido instigada por aquéllos. Su capitán acabó con su vida con su propio sable. Este acto era nuevo entre los mongoles. Conocían la expiación que sigue al crimen, pero no comprendían el sentimiento del honor que exige, una vez descubierto el hecho criminal, el suicidio del culpable. Emocionado, Monke quiso perdonar a los conjurados, en atención a la fidelidad demostrada a sus señores; pero los otros príncipes y generales exigieron el castigo inmediato, y fueron ejecutados setenta oficiales.


  Seguidamente, Monke exigió la sumisión de la regente Ogul-Gaimisch y de la madre de Schiramun. Estas le respondieron que no podían hacerlo, puesto que también Monke había jurado fidelidad a Ugedei y sus descendientes. Esta respuesta agotó su paciencia. Dictó medidas draconianas. Las dos mujeres fueron ahogadas. Ordenó la proscripción de todos los príncipes rebeldes. El encargado de ejecutar esta medida disponía de las tropas de Batu y de Monke, con las que se acordonaron las regiones de Mongolia, desde el Otrar al Sir-Daria. Todos los contrarios al gran kan perecieron y sus guerreros fueron repartidos como siervos entre los fieles. Otros ejecutores se dirigieron con el mismo fin a los lugares de las tropas que operaban en China.


  Esta persecución no extrañó a nadie, ni siquiera a los perjudicados, que no esperaban otra cosa. Toda mitigación de castigo se consideraba una debilidad. Tanto es así, que cuando se perdonó a los príncipes más jóvenes (entre los que se encontraba Kaidu, nieto de Ugedei y héroe de la campaña polaco-silesiana), sus sucesores se consideraron obligados a fomentar una guerra civil que duró diez años, pues sus partidarios jamás reconocieron como legítimo el paso de la soberanía de la casta de Ugedei a la de Tuli.


  No obstante, mientras Monke vivió no hubo rebeldías. Su reinado fue modélico durante diez años. Monke era un mongol de pura cepa, amante de la guerra y de la caza, únicos objetivos de su vida. De costumbres sencillas, perseguía con saña el lujo y la vana ostentación y controlaba personalmente los gastos de sus esposas. Sus acciones no estaban guiadas por la sordidez. Ordenó que se pagasen todas las deudas contraídas por sus antecesores, y, al considerar la miseria en que vivían los pueblos dominados, debido a un esquilmo de diez años, prohibió que se les exigiesen las deudas atrasadas y restauró el impuesto progresivo, pues decía que prefería conservar dichos pueblos a llenar el tesoro público. Todo el caudal obtenido lo dedicaba al mantenimiento de los guerreros; a quienes le regalaban oro y objetos de lujo les hacía saber que prefería que le enviaran guerreros a tesoros.


  Con esta lucha contra el lujo trataba de salvar a los mongoles de la molicie que fomenta la riqueza. Los quería duros para la fatiga y despreciadores del peligro, tal como los deseaba Gengis Kan, para así terminar la conquista del mundo, interrumpida por la muerte de Ugedei.


  Es preciso hacer notar que esta generación de nietos de conquistadores había crecido en medio de incesantes victorias. Había oído hablar de expediciones guerreras cada vez más lejanas, veía pasar numerosas caravanas cargadas de botín, extraños príncipes que venían a prestar acatamiento, y les animaba la ambición de emular a sus mayores. Se consideraban designados para llevar a cabo la obra de sus antepasados.


  Sin embargo, su idiosincrasia no era la misma. La labor de Yeliu-Tschutsai no había caído en saco roto. Monke y sus súbditos conocían los refinamientos de la civilización. El propio gran kan era amante de las letras y las artes; se rodeaba de sabios y escuchaba encantado las discusiones filosóficas y religiosas.


  Una vez envió a su hermano Hulagu a Asia anterior y, entre otras cosas, le ordenó que destruyese el califato y salvara al gran matemático Nafr-ed-Din y lo condujese, con todos los honores, a Karakorum, en donde quería construirle un observatorio. Tenía una cancillería integrada por funcionarios persas, ujguros, chinos, tangutos y tibetanos, a los que encargó componer diccionarios en aquellas lenguas. A su corte acudían embajadores de todas las partes del mundo, príncipes indios, rusos y de Asia anterior, amén de dignatarios chinos. El monje Rubruk, enviado de Luis el Santo, remitía al rey una relación desapasionada de lo que veía, tanto más meritoria cuanto que el monje odiaba a los mongoles; en ella testimonia la elevación espiritual y política de la corte de Monke.


  IV


  La embajada de Rubruk tiene un curioso antecedente histórico. Algunos años antes de la retirada mongola de Europa, corrían por ésta rumores de conversiones de príncipes tártaros al cristianismo. Estos rumores provenían del Asia anterior y se encargaron de propalarlos los nestorianos, que, en pequeñas comunidades, estaban repartidos por todo el continente. Pero tales nuevas se contradecían con la violencia que empleaban los mongoles en los países cristianos.


  Mas la atmósfera se aclaró cuando, en diciembre de 1248, Luis el Santo, que se hallaba en Chipre ocupado en los preparativos de una cruzada, recibió la visita de unos embajadores mongoles que le entregaron una carta del gobernador del Asia anterior, Iltschikadai. En su misiva, el mongol deseaba brillantes éxitos a las armas cristianas en su lucha contra los musulmanes. Decía que a él le habían confiado la misión de libertar a los cristianos de Asia Menor y reedificar sus templos para que de nuevo pudieran dedicarse a sus prácticas religiosas. El gran kan deseaba no molestar a los cristianos, ya fuesen ortodoxos, romanos, nestorianos o coptos, pues consideraba por igual a todos los que adoraban la cruz.


  Los dos embajadores, que eran nestorianos, explicaron al rey que muchos nobles tártaros se hallaban inclinados a abrazar la fe cristiana, y hasta el mismo gran kan había manifestado tal intención.


  Aquél era un mensaje inesperado y satisfactorio, que llenó de júbilo al piadoso rey, quien cavilaba sobre la forma de demostrar su contentó al gran kan. Por consejo de los embajadores, se decidió a enviarle una tienda-capilla. Era de rica tela escarlata, con franjas de oro y, bordadas, las principales escenas de la vida de Jesús. También incluía un hermoso altar, con los objetos necesarios para el culto, y una preciosa reliquia: una astilla de la Santa Cruz.


  El legado pontificio, que acompañaba al rey en la cruzada, escribió una carta al gran kan en la que le expresaba el júbilo de la Iglesia por su conversión y por contarle entre sus hijos bien amados, y le encarería fuese perseverante en la fe de Cristo y reconociese a la Iglesia romana como la madre de todas las confesiones cristianas, y al Papa, como representante del Señor, al cual todos los cristianos debían obediencia. Andrés de Longjumeau, uno de los más célebres misioneros en Oriente, fue el elegido para la honrosa misión de llevar al gran kan el presente y la carta de la Iglesia.


  El resultado de esta embajada fue sorprendente. En Mongolia, Kuiuk había muerto, y la regente Ogul-Gaimisch recibió a los embajadores, aceptó los obsequios y públicamente declaró: «El rey de Francia nos ha enviado estos presentes en señal de sumisión…».


  La reacción era lógica para los mongoles: un embajador que traía presentes de parte de un rey significaba la sumisión de éste. Por eso Ogul-Gaimisch, a su vez, recomendaba al rey santo que fuese siempre obediente, que no dejase de enviar con puntualidad el tributo y que la próxima vez fuera en persona a rendirle homenaje. Magnánima, le hacía diferentes regalos, entre los cuales había un tejido de asbesto de China que, por ser incombustible, produjo la admiración de Europa. El rey Luis se lo regaló, a su vez, al Papa para preservar del fuego las reliquias… Ninguno de los descendientes de Gengis Kan soñó jamás en convertirse al cristianismo.


  Cuando Andrés de Longjumeau volvía de su misión, pensaba, como después lo hizo Rubruk, en lo infundado de los rumores esparcidos por los nestorianos. Bastaba que un kan acompañara a una de sus mujeres cristianas a la iglesia, o que permitiera a los monjes encender incienso en sus tiendas, para que aquéllos dijeran por todas partes que, a no tardar, el kan se haría cristiano; lo cual no era óbice para que éste, al día siguiente, concurriera a una mezquita o a un templo budista o se hiciera recitar los encantamientos por un chamán, para su salud. La errónea apreciación de los nestorianos se debía a la diferencia de trato que recibían de los musulmanes; y lo que ellos atribuían a una inclinación de los mongoles hacia el cristianismo no era más que una simple tolerancia religiosa. Por otra parte, y según sospechaba Longjumeau, las aseveraciones de los embajadores al rey de Francia formaban parte de una maniobra política. Los nestorianos eran heréticos para los católicos, y la su puesta conversión de los mongoles los igualaba a los cristianos. Cuando el enviado del rey santo quiso rectificar, era demasiado tarde.


  La cruzada había obtenido un lamentable resultado. Cerca de Man surah, en el delta del Nilo, el rey Luis fue hecho prisionero. Logró ser puesto en libertad tras pagar un fuerte rescate y abandonar Damieta. Por aquel entonces el rey se encontraba en Palestina, fortificando Cesarea a toda prisa; pero, a pesar de lo sucedido, persistía la convicción de que, por lo menos, un kan mongol estaba dispuesto a abrazar el cristianismo, y era tanta la importancia que le daba la Iglesia, que el piadoso rey de Francia decidió aventurar una nueva embajada.


  Esta difícil misión la encomendó a Guillermo de Rubruk, sabio monje que conocía el Oriente igual que el Occidente y figuraba en el séquito del rey en la cruzada. Rubruk había tenido ocasión de leer el informe de Carpini y de asimilar las experiencias de Longjumeau; además, conocía al rey Hayton de Armenia, vasallo de los mongoles. Estaba, pues, preparado para cumplir su misión.


  Pero, Rubruk no debía ir como embajador. Hubiera sido improcedente, después de una derrota y de la recomendación que le hizo el mongol de que volviera en calidad de vasallo. No debía fomentarse el equívoco por segunda vez. Rubruk debía presentarse como un simple misionero y solicitar autorización para establecerse en el país y predicar la religión de Cristo a los mongoles.


  Durante medio año vivió en Karakorum, en la corte de Monke, codeándose con mahometanos, chamanes, budistas y cristianos, y conociendo un sinnúmero de pueblos asiáticos.


  Agudo observador, describió de una manera precisa los usos y costumbres del extraño pueblo; su testimonio y el de Carpini son los relatos coetáneos más importantes que han llegado hasta nosotros. Odiaba a los tártaros por ser enemigos de la cristiandad, por el peligro real que representaban para Europa y por su orgullo, que les hacía creerse superiores a los demás hombres.


  «Preguntaban como si quisieran apoderarse de todo al día siguiente», observaba, lleno de indignación, pero reconocía que se hallaban muy bien informados. Un oficial quería que le dijera cuál era el monarca más poderoso de Occidente. Cuando Rubruk le respondió que, a su juicio, era el emperador de Alemania, el oficial le atacó diciendo que no era cierto, que en aquellos momentos lo era el rey de Francia. En efecto, Federico II había muerto hacía dos años, y su hijo Conrado luchaba en vano por obtener su herencia. No perdían ocasión de conversar con Rubruk y así enterarse del estado de las cosas en Europa. Conocían perfectamente la marcha de la cruzada del rey santo y su derrota, y mostraban gran interés en conocer sus planes para el futuro.


  Rubruk gozaba de plena libertad en Karakorum; habitaba una tienda en compañía de unos monjes nestorianos, lo cual le valió para descubrir sus supercherías. En una de las controversias que organizaba Monke tuvo ocasión de defender la causa cristiana frente a los heréticos nestorianos.


  Pero su libertad se veía turbada de vez en cuando por visitas de funcionarios que le interrogaban acerca de sus proyectos y de cuanto supiera de las embajadas anteriores; no obstante, como insistía en que su misión no tenía otro carácter que el de convertirlos a la fe cristiana, fue oído en audiencia por el mismo gran kan, quien expresó su opinión sobre las ideas religiosas de los mongoles.


  —Los mongoles creemos en un solo Dios, que nos dispensa la vida y la muerte. Pero así como Dios ha dotado a la mano de varios dedos, son varios también los caminos del hombre. Dios os ha dado a vosotros, los cristianos, las Sagradas Escrituras, que no seguís. —Pensaba con la naturalidad de los mongoles al cumplir los mandamientos de la Yassa, y se expresaba a la manera de los adeptos de las diferentes religiones que disputaban en su corte. Continuó—: Por ejemplo, no encontráis en ellas que uno pueda o deba vencer a otro, ¿verdad?


  Rubruk anotaba, palabra por palabra, esta entrevista.


  —No, señor —le respondió—, pero desde un principio he manifestado a vuestra majestad que no quiero discutir con nadie.


  —No hablo por ti. —Monke continuó sus reflexiones—: ¿No dicen vuestras Escrituras que hay quien por el dinero se aleja de la justicia?


  De nuevo replicó Rubruk:


  —¡Oh, no, señor! No he venido a este país por el dinero. Al contrario, me he negado a tomarlo cuando se me ofreció.


  —No hablo de eso —y Monke concluyó—: Así pues, Dios os ha dado a vosotros las Sagradas Escrituras, que no acatáis; en cambio, a nosotros nos ha dado adivinos, y hacemos lo que ellos nos dicen y vivimos en paz. —Y con decisión añadió—: Tú has permanecido aquí bastante tiempo. Ahora decido que te marches.


  El fraile no tuvo otra ocasión de hablar de la fe cristiana con el gran kan. Con tristeza, anota en su Diario: «Si hubiese poseído el don de hacer milagros como Moisés, quizá se hubiera convertido».


  Monke, a pesar de lo dicho, debió de sospechar la verdadera misión de Rubruk; pues, al partir, le entregó una carta para el rey de Francia, en la cual tildaba a aquél de «embajador».


  Esta carta no es más que una nueva exigencia al rey de los francos y a otros altos dignatarios y señores de que vayan a rendirle homenaje… «Y si tú no lo haces y piensas: “Nuestro país está muy alejado, nuestras montañas son muy altas y nuestro mar muy profundo”, y con tal propósito me opones una escuadra, entonces sabremos lo que debemos hacer. Aquel que hace fácil lo que era difícil y acerca lo que se hallaba alejado, el Dios Eterno sabe…».


  Monke no despreciaba al enemigo, pero era consciente de su fuerza. La ejecución del testamento de Gengis Kan, «conquistar al mundo entero», no era una utopía; si los mongoles se conservaban unidos, podía llegar a ser una realidad. Nunca se había concebido un plan tan vasto como el de la conquista del mundo, y nunca estuvo tan cerca de ser una realidad como entonces.


  Habían transcurrido veinticinco años desde la muerte de Gengis Kan; tres soberanos habían ocupado el trono y, en los interregnos, habían pasado por épocas turbulentas, con gobiernos egoístas y sobornales, discordias intestinas, guerras civiles, y dos de las cuatro ramas gengisidas habían desaparecido; pero, como roca inconmovible, los ejércitos mongoles, a pesar de tales vicisitudes, permanecían invariables. Monke podía, por aquel entonces, poner en pie de guerra un millón de hábiles guerreros, alud que no se detendría hasta los confines del mundo, «hasta que sobre la tierra no hubiese más que un soberano, así como en el cielo no había más que un Dios».


  Pero en tanto que Gengis Kan sólo tenía un objetivo: extender el dominio de sus nómadas sobre el mundo entero, sin preocuparse del cómo ni del porqué, Monke reflexionaba más. Alguna duda debió de asaltarle sobre el porvenir cuando, casi sin consejo, escribió al rey Luis: «Cuando, por el poder del Dios eterno, el mundo entero, desde donde el sol nace hasta donde se pone, sea único en la paz y en la alegría, entonces ya veremos lo que debemos hacer».


  La dominación mundial era para él un deber que debía llevar a cabo sobre millones de cadáveres, pero ¿qué hará de ese dominio, una vez conseguido? Entre la idiosincrasia de Gengis Kan y la de su nieto, que tanto se le parecía, mediaba un abismo.


  Ofensiva general


  I


  Monke distribuyó de nuevo el mundo.


  Cuando, antes de morir, Gengis Kan determinó los cuatro uluss para sus cuatro hijos, dio a Ugedei Asia oriental y el trono. Sus sucesores habían perdido ambos y, en Chin, las tropas abjuraron de ellos, tomando partido por el nuevo gran kan. Los últimos descendientes de Ugedei que tenían uluss se encontraban al oeste de Mongolia, en el Altai. Asia oriental estaba disponible, y Monke nombró gobernador de Chin a su hermano Kubilai, que había sido educado por el sabio chino Yao-shi. Kubilai debía continuar la guerra contra el imperio Sung, al sur de China. Asia central, desde el Turkestán hacia Occidente, pertenecía a los descendientes de Tschagatai, pero el uluss que les asignó Gengis Kan no llegaba más allá del lago Aral y el Oxus, y Monke no pensaba en acrecentar su poder dándoles Persia, conquistada posteriormente. Envió a su hermano Hulagu a Asia anterior y le dio «por cada diez tiendas diez guerreros» para que sometiera a los reinos que se extendían más allá del Oxus.


  De esta forma, el mundo Mongol adquirió un nuevo aspecto. Los hijos de Tuli reinaban sobre toda la extensión comprendida entre el mar de China y el mar Caspio. Monke nombró como su representante en Mongolia a su hermano menor Arik-Buka.


  Tan sólo el reino de Batu, el uluss Dschutschi, siguió inalterado. Cuando Monke despidió a Rubruk, le dijo: «En la cabeza tenemos dos ojos, pero no hay más que un campo visual. A donde mira un ojo, mira el otro. Lo mismo sucede entre Batu y yo: los dos deseamos lo mismo».


  A pesar de la amistad que le unía a Batu, las conquistas que Monke podía realizar en Asia le importaban bastante más que Occidente, el cual correspondía, de acuerdo con la división establecida, al uluss de Batu. Por este motivo Europa no fue invadida, y la primera invasión mongol, comparada con ésta, no fue más que un preludio.


  De nuevo, los guerreros de Batu emprendieron campañas de pillaje en Galitzia, Lituania y Estonia; el gobernador en la estepa rusa, Nogai, extendió su dominio hasta Serbia y Bulgaria; pero, según la perspectiva mongol, estas incursiones sólo eran escaramuzas sin importancia; la ofensiva general se preparaba simultáneamente en Asia contra Oriente y Occidente.


  II


  Hulagu recibió del gran kan la misión «de arrasar los poblados de los Asesinos y someter al califa».


  Trescientos sesenta poblados se alojaban en Monte Elbur y aterrorizaban al mundo musulmán.


  En 1090, Hassan ibn Sabach fundó la fanática secta de los Asesinos, que durante nueve años se extendió por toda Persia bajo los auspicios de la liga secreta de los ismaelitas de Egipto, reclutando adeptos y predicando el odio contra la dinastía selyúcida. Al norte de Kaswin, en las inaccesibles montañas que rodean el mar Caspio y en el castillo de un reyezuelo, elevado sobre un roquedal llamado Alamut (nido de águilas), estableció su residencia. Considerado allí como un asceta, al poco tiempo eclipsó la autoridad del rey, hasta tal punto que decidió quedarse con el poblado; pero como un santo varón no debe tomar nada gratis, entregó al reyezuelo un libramiento por 3000 monedas de oro pagadero, en la gran ciudad de Damegan, de la caja del Sultán, y el gobernador no se atrevió a negar el pago.


  Dueño ya de la fortaleza del Alamut, Hassan hizo plantar un hermoso vergel en un valle rodeado de altas montañas, al cual tenía acceso desde su castillo por un subterráneo. Se dice que en este jardín, lleno de lujuriantes flores tropicales, se levantaban palacios de mármol y oro como lugares de placer. Entre sus adeptos escogía preferentemente a los jóvenes dotados de mal carácter y férrea voluntad. Muy versado en química, conocía los efectos del hachís y de otras plantas hipnóticas, las cuales dosificaba con exactitud. Así lograba que, cuando un joven se despertaba de los efectos del hachís en medio de aquel bello jardín, creyera aún hallarse en pleno ensueño. Jóvenes que tocaban el laúd, danzarinas y hermosas muchachas le mimaban y le servían. Jamás la fantasía del pobre campesino hubiese podido imaginar tanta magnificencia y belleza. Y, en el paroxismo de sus placeres, todo volvía a refundirse en los ensueños producidos por el hachís. Al despertar, se encontraba en el mismo lugar en que se durmiera, pero, entretanto, habían transcurrido días y días.


  Entonces relataba a otros iniciados de la secta sus aventuras y, creyéndose dotado de mayor conocimiento que los demás, decía haber estado en el Paraíso, como promete el Corán a los elegidos que mueren luchando por su señor. La bondad de Hassan le había mostrado el Paraíso adonde iría si moría por la causa del Scheich al Dschebel, señor del Alamut. A partir de este momento, el joven era un fedawi, sacrificador de su vida, dispuesto a recorrer montes y valles vestido de mendigo, de comerciante o derviche, para matar a la persona indicada por su señor. Sólo llevaba por armas sus propias manos, pues no quería realizar el acto criminal secretamente, sino todo lo contrario, para que vieran cómo lo hacía para morir él también, pagando tal precio por una pronta muerte que lo condujera a un paraíso eterno.


  Hassan cimentó su terrible poder sobre estos fedawis. Conocedor del hombre, al que despreciaba, y consumido por una ardiente ambición, quería basar su poder en el terror. Se rodeaba de una atmósfera ambigua, de escritos y símbolos secretos e instrumentos astrológicos. El desacato de una orden significaba la muerte. Nunca abandonaba el castillo ni se dejaba ver; sólo permitía ser visto por algunos altos iniciados. Por aquel entonces hacía treinta y cuatro años que residía allí, oteando desde su alta atalaya el mundo islámico y extendiendo su poder mediante la violencia, el soborno o la traición. Dueño de los castillos vecinos, apoyaba sus tentáculos, como una enorme araña, sobre Irán, Siria, Asia Menor y Egipto. Todos aquellos que deseaban deshacerse de un rival eran sus agentes; les comunicaban los secretos de su medio, los planes de la corte, y siempre tenía un fedawi dispuesto a atentar contra un sultán en un cortejo público, contra un general en el banquete de la victoria o contra un funcionario influyente. Ningún poderoso de la tierra se sentía seguro, ya que en todas partes las manos de un fanático podían cumplir su odiosa tarea al grito de: «Somos los animales ofrecidos en sacrificio a nuestro señor», y no quedaba otro recurso que matarlos a flechazos, pues nadie osaba acercárseles. Y llegó un momento en que nadie se atrevía a oponerse a las órdenes del Scheich al Dschebel, el «Viejo de la Montaña», como traducían los cruzados el nombre que Hassan ibn Sabach se daba a sí mismo. También los cruzados cayeron ante los haschaschin, por lo que el miedo que inspiraban llegó hasta Europa. Cuando el duque Luis I de Baviera fue asesinado en 1231, como el criminal no confesaba ni siquiera mediante torturas, creyeron que se trataba de un Asesino. Hasta tal punto se temía al Viejo de la Montaña.


  No había corte en Asia Menor que no hubiera sido víctima de esta terrible secta en los últimos cincuenta años. Inútilmente trataron los sultanes, una docena de veces, de destruir el nido de los Asesinos; durante los preparativos dirigidos a tal fin eran asesinados o se producían revueltas.


  Sólo el miedo invencible a los mongoles pudo lograr que los príncipes musulmanes se aliaran con ellos para combatir a los Asesinos y aniquilarlos, «hasta a los niños en sus cunas». Pero ni siquiera los mongoles podían quebrantar el poder de Alamut.


  Durante tres años las armas mongolas asediaron el rocoso castillo, y sólo la muerte del Scheich al Dschebel y la debilidad de su sucesor hicieron que se rindieran por hambre pero, así y todo, debían asaltar todavía un centenar de castillos guarnecidos por Asesinos en la región montañosa del Elburs.


  Sin embargo, Hulagu logró que el Scheich cautivo diera la orden de rendirse a los alcaides de las fortalezas, que luego serían demolidas. Los muros del Alamut resistieron al hacha y al pico. Hulagu envió a Karakorum al Scheich cautivo, que no llegó con vida. Fue asesinado en el camino, pero no por los mongoles, que jamás hubieran puesto la mano sobre un hombre destinado al gran kan. Los documentos secretos de los Asesinos fueron destruidos para que no cayeran en poder de sus adversarios.


  Seis semanas después de la caída del Alamut, las fuerzas mongolas traspasaban el Tigris, y los mensajeros de Hulagu cabalgaban al encuentro del califa Mustassim, nieto de Nasir, aliado de Gengis Kan contra el sha de Choresm. Durante cinco siglos la dinastía abasida reinó en Bagdad, pues, aunque perdieron el poder temporal, continuaron siendo los jefes del mundo musulmán. Hulagu exigió al califa la demolición de las obras de defensa de Bagdad y que prestase acatamiento y pagara el tributo.


  El califa le respondió: «Joven envanecido por diez días de fortuna, eres a tus propios ojos el dueño del universo y crees que tus órdenes son decisiones del destino. Deseas lo que no se da. ¿Ignoras, por ventura, que de Oriente a Occidente todos los adeptos de la verdadera religión son mis servidores? Si yo quisiera, sería el señor de Irán, pero no deseo desencadenar la guerra. Así pues, marcha por el camino de la paz y vuelve a Chorassan». El embajador de Mustassim advirtió que quien pusiera la mano sobre el califa era hombre muerto, y el astrólogo de Hulagu, que era musulmán, pronosticaba que caerían seis desgracias sobre los mongoles si atacaban la capital del islam.


  Esta profecía le costó la vida al astrólogo, y su sucesor prometió a Hulagu una victoria aplastante.


  Tras una semana de lucha, el califa cayó derrotado y, un día después, las vanguardias del ejército mongol se encontraron ante Bagdad, centro religioso del islam. El asedio duró tres semanas; luego, los arrabales fueron tomados al asalto y el califa capituló sin condiciones. Durante seis jornadas, la ciudad fue saqueada día y noche; las mezquitas, incendiadas, la gente, asesinada, y, finalmente, Hulagu la declaró propiedad suya, y a los supervivientes, sus súbditos, prohibiendo cualquier acto de violencia. Desde el principio de los disturbios, los cristianos, refugiados en sus iglesias, no sufrieron daño alguno, pues era una antigua política de los mongoles no enemistarse con la población enemiga de la nación dominante.


  Se obligó al califa a indicar dónde había escondido sus riquezas. Los tesoros acumulados durante quinientos años por los abasidas yacieron, amontonados, ante la tienda del nieto de Gengis Kan. Hulagu ofreció un lingote de oro al califa, a quien, desde su captura, no le había dado nada de comer.


  —Toma y come —le dijo.


  —No es posible comer oro —contestó el califa.


  —Si lo sabíais, ¿por qué no me lo enviaste? —preguntó el mongol, añadiendo—: ¡A estas horas estarías tranquilamente en tu castillo, comiendo y bebiendo sin preocupación alguna!


  Y ordenó que fuese pateado por los caballos hasta morir.


  Luego los mongoles se dirigieron hacia Mesopotamia y Siria. Tan sólo las ciudades que les abrieron sus puertas sin ofrecer resistencia fueron respetadas. Los príncipes que se presentaban espontáneamente ofreciendo su acatamiento podían continuar gozando de sus dignidades y posesiones. Alepo, que se defendió, fue tomada al asalto y entregada al saqueo durante cinco días, y sus habitantes, asesinados o reducidos a la esclavitud. Damasco, al abrir sus puertas a Hulagu, fue respetada. Este nombró gobernador de la ciudad a un príncipe musulmán. Cierto día, los defensores de una plaza fuerte, invocando su ignorancia de la religión de Hulagu, exigieron que fuese un musulmán quien jurase sobre el Corán que los habitantes serían respetados. Se prestó el juramento, pero, no obstante, todos los ciudadanos fueron pasados por las armas por haber dudado de la palabra de Hulagu.


  Gengis Kan inició la conquista del Asia anterior destruyendo el reino de Choresm. Durante la regencia de Ugedei, los ejércitos mongoles extendieron su dominio hasta Armenia. Fue Hulagu quien, con la destrucción del califato, terminó la conquista del Asia anterior. Incesantemente, sus mongoles penetraban a través de Mesopotamia y Siria hasta las costas del Mediterráneo. Los musulmanes huían por doquier, las propiedades se vendían por sumas irrisorias, mientras que el precio de los camellos subía de un modo espectacular. A los musulmanes no les quedaba más refugio que Egipto, último baluarte del islam. Pero Hulagu no tardó en enviar sus embajadores al sultán de Egipto, con la orden de sumisión.


  III


  La situación de Oriente era crítica, tanto desde el punto de vista militar como del organizativo. Al morir Ugedei, los mongoles, faltos de dirección, sin plan guerrero, se conformaron con luchas fronterizas en el norte de China contra las tropas del reino Sung del sur de China. Y cuando los hábiles generales Sung no sólo resistieron, sino que pasaron a la ofensiva, arrancándoles varias ciudades, los generales mongoles volvieron a la antigua táctica de los caballeros de las estepas: hacer incursiones en las provincias enemigas con el único objetivo de enriquecerse por medio del saqueo. Las consecuencias no se hicieron esperar. Las aldeas y ciudades quedaron desiertas, los campos se cubrieron de cizaña y, entre los reinos de Chin y de Sung, se formó una amplia faja de terreno desértico.


  Una vez decidido el ataque general contra los Sung, Kubilai emprendió primero una expedición envolvente, que, con justo título, puede parangonarse con las más audaces de Gengis Kan.


  El reino Sung se extendía a lo largo de su frontera norte, protegido por los ríos Hwai-ho y Han-kiang, montañas y fortalezas. Tratar de dominarlo únicamente por el norte hubiera sido imposible. Durante centenares de años pudo formar ejércitos en sus llanuras y crear nuevas líneas fortificadas detrás de sus fronteras. Si quería luchar con éxito contra el reino Sung era menester rodearlo, como antes se hiciera con el reino Chin, partiendo de Occidente para atacarlo simultáneamente por el norte y el sur. Pero, al oeste, el reino Sung se apoyaba en una infranqueable barrera, una enorme cordillera cuya longitud excedía los mil kilómetros, y los abruptos picos del Kuen-lun y del Himalaya, que, como un muro, separaban herméticamente las amplias llanuras chinas de las altiplanicies del Tíbet.


  Kubilai penetró con 100 000 hombres en aquellas formidables montañas que se tenían por infranqueables. Desde Ning-Hsia, la antigua capital de Hsi-Hsia, emprendió la marcha y condujo a sus jinetes, a través de un valle, hacia el sur, a la región de los gigantes de hielo. Cruzó algunos puertos y descendió a otra región fluvial. Se desvió hacia el oeste y cabalgó con sus hombres por senderos montañosos y elevados valles helados de la región, limítrofes con el Tíbet. Tribus guerreras, que no reconocían soberano alguno y defendían sus caminos y veredas, obstaculizaron su ruta. Los mongoles se vieron obligados a luchar continuamente, pero siempre salían victoriosos. Dominaron una tribu tras otra, y éstas hubieron de guiarles hasta la próxima tribu, entregarles víveres y cubrir con sus propios guerreros los huecos que habían causado en las filas mongolas. Y así prosiguió su ruta, luchando a cada paso y avanzando más de mil quinientos kilómetros a través de un terreno montañoso que jamás ejército alguno había hollado. Luego, Kubilai llegó al Kin-scha-kiang, límite actual de los Yunnan. Allí, las tropas del reino Nan-Tschao, ayudadas por la población indígena, les cerraron el paso, y sus embajadores, que exigían la sumisión, fueron asesinados. Los mongoles atacaron y derrotaron al enemigo. El rey se salvó huyendo a una fortaleza de la montaña, que fue tomada por asalto. Se refugió en la ciudad de Yunnan, y Kubilai envió en su persecución al general Uriang-katai, uno de los hijos del gran Subutai, mientras él se dirigía hacia Ta-li, la capital del país. Esta era una ciudad poderosamente defendida, cuyo asalto se llevó a cabo al día siguiente.


  Kubilai estaba sentado ante el fuego del campamento con el sabio Yao-shi, su antiguo preceptor chino, que le contaba la historia de un general legendario que tomó una ciudad enemiga sin matar a un solo hombre y sin que en la plaza tomada se cerrase una sola tienda. Cuando Yao-shi acabó su relato, Kubilai exclamó: «¡Lo que acabas de contar es una leyenda, pero mañana yo haré que sea una realidad!». Y ordenó a sus mongoles que extendiesen ante la capital, Ta-li, gigantescas banderas de seda con la inscripción: «¡Bajo pena de muerte, no matar!». Condujo sus banderas por los mercados y plazas públicas, y en parte alguna levantaron la mano contra ellos. Ningún mongol, ningún habitante perdió la vida. Kubilai mandó ejecutar tan sólo a dos de sus comandantes por no haber obedecido la orden de no matar.


  Después, se dirigió a Yunnan, y cuando el rey, viendo la imposibilidad de salvarse, se entregó, no le hizo daño alguno, a pesar de que había mandado asesinar a los enviados del kan, crimen que los mongoles solían castigar irremisiblemente con el exterminio de todos los culpables. Se conformó con enviarle a Karakorum para que ofreciese su acatamiento a Monke, y pudo regresar a su reino como príncipe vasallo.


  La marcha a través de las montañas y la toma de Yunnan duró un año y tres meses, cayendo el país en manos de los mongoles. Kubilai regresó a Chin, dejando a Uriang-katai encargado de asegurar y construir las bases a espaldas del reino Sung.


  Uriang-katai regresó a las montañas limítrofes del Tíbet y venció a cuarenta pueblos distintos, que se creían seguros en sus fortalezas de las montañas; luego se dirigió a Tong-king, estado vasallo de Sung, a pesar de que el clima tórrido era mortal para los mongoles. El rey de Tong-king fue a su encuentro con un gigantesco ejército. Por primera vez los mongoles tenían ante sí a elefantes de combate. Sus caballos se asustaron a la vista de aquellos monstruos y fue imposible hacer que avanzasen para atacar. Entonces, Uriang-katai ordenó a sus tropas que se apeasen y acribillaran a los elefantes con flechas incendiarias. Los animales, enfurecidos, no obedecieron a sus conductores e irrumpieron entre las filas de su propio ejército, pisoteando a jinetes y soldados, y, tras ellos, acudieron los mongoles, que se arrojaron sobre el enemigo en desorden. Los tongkineses se retiraron, su rey huyó a una isla y Uriang-katai devastó el país, incendiando Hanói; y, para vengar el cruel tratamiento infligido a sus enviados, pasó por las armas a todos los habitantes.


  De los 100 000 mongoles que partieron con Kubilai, tan sólo 20 000 quedaban con vida. Las cuatro quintas partes del ejército habían desaparecido durante las batallas o a consecuencia de enfermedades, pero fueron sustituidos por nativos de los pueblos vencidos, y el ejército estaba tan presto al combate como el primer día. Monke podía estar satisfecho. Sus mongoles se comportaban como era su deseo: guerreros endurecidos, inexorables, que no tenían compasión de los demás ni de sí mismos. No habían cambiado en nada desde los tiempos de Gengis Kan. Tan sólo en ciertos momentos parecía como si un espíritu diferente animase a sus guerreros, cuando los conducía Kubilai.


  Aunque valiente y hábil general, Kubilai no podía renegar de su educación china. El primer acto que realizó, después de su nombramiento como gobernador de China, fue llamar a su antiguo preceptor Yao-shi, quien le entregó una Memoria escrita por él, referente al mejor sistema de educación. Dicha Memoria contenía ocho capítulos, que versaban, respectivamente, sobre la necesidad de depurarse a sí mismo, de estudiar con celo, de venerar a los sabios, de amar a los familiares, de temer al cielo, de tener piedad del pueblo, de amar el bien y de alejar a los aduladores. Y al entregar la Memoria a su educando, Yao-shi, como verdadero chino, le dio también el lema de conducta: «El núcleo de todos los países y pueblos, de todas las riquezas, es el reino del Centro, ¡oh príncipe! Pero tratarán de separarte de tu pueblo. Por consiguiente, será más ventajoso para ti no mandar más que el ejército y confiar el gobierno a los funcionarios». Y Kubilai siguió estos consejos. Se conformó con la dirección de las operaciones guerreras y creó autoridades civiles, entre las cuales había chinos, para la administración de las provincias. Dio semillas, bueyes y vacas a los labradores, distribuyó terreno entre las guarniciones y permitió a los soldados instalarse como colonos. Este mismo espíritu caracterizaba a su campaña, lo que hacía que los mongoles se mostraran desconfiados. Gracias a las medidas tomadas, Kubilai se granjeó el amor de los chinos, pero, al mismo tiempo, la corte de Monke empezó a desconfiar de él.


  Al regresar a sus provincias, permitió que los habitantes empobrecidos gozaran de cierto bienestar (con el fin de mitigar los males causados por la guerra) y no les exigió impuestos de guerra. Esta determinación fue la causa de que su hermano Monke lo destituyera y lo hiciera regresar de inmediato a Mongolia. Monke envió un nuevo gobernador, cuyo primer acto fue destruir la administración china instituida por Kubilai y hacer ejecutar a sus principales funcionarios.


  Furioso, Kubilai quiso movilizar de inmediato sus tropas para marchar contra su hermano, pero el prudente Yao-shi le aconsejó:


  —Eres el primer súbdito de tu hermano y debes dar ejemplo de sumisión y obediencia. Envíale tus mujeres e hijos y ve hasta él, ofrécele todo lo que posees, tu vida y la de ellos.


  Una vez más, Kubilai fue lo suficientemente discreto para seguir el consejo.


  El gran kan, al ver que su hermano obedecía sus órdenes, olvidó su desconfianza y las acusaciones levantadas contra él. El encuentro se trocó en una conmovedora reconciliación. Los dos hermanos no podían contener las lágrimas al abrazarse. En primer lugar, Monke confirmó a Kubilai en todos sus feudos; luego mandó preparar grandes festejos y, durante éstos, se decidió a emprender la guerra definitiva contra Sung, que, una vez más, había encarcelado a una embajada. Esta guerra debía efectuarse conforme al testamento de Gengis Kan: «En todas circunstancias hay que llevar hasta el fin una guerra emprendida».


  Monke deseaba participar personalmente en la campaña. En Karakorum dejó como lugarteniente a su hermano Arik-Buka; fue en peregrinación a las fuentes del Onón y del Kerulo para ofrendar al cielo sobre la tumba de Gengis Kan e implorar su bendición para la guerra, que iba a emprender, empezando entonces el ataque concéntrico, por tres lados a la vez, contra el reino chino del Centro. Penetró por el noroeste con tres ejércitos; en Sze-tschuan conquistó una serie de ciudades y empezó el asedio de la plaza clave Ho-tschao, defendida según todas las reglas del arte y de la técnica militar. Kubilai irrumpió por el norte, desde Honan, conquistando el país al norte de Yang-tse-kiang, atravesando el río y envolviendo a la poderosa Wu-tschang-fu, mientras en el sudoeste, Uriang-katai penetraba, por el Yunnan, en el este, incendiando y destruyéndolo todo a su paso. Luego, haciendo un repentino viraje, después de tomar Kwei-ling-fu, se dirigió hacia las llanuras de Yang-tse-kiang, haciendo inminente la unión con las tropas de Kubilai y, por lo tanto, la división del país en dos partes.


  Ante todo, era necesario proteger el Yang-tse-kiang, arteria principal del país. Kia-se-tao, primer ministro de Sung, acudió, al frente de un poderoso ejército, en socorro de Wu-tschang y Han-kou; pero, en lugar de aceptar la batalla, prefirió dialogar con Kubilai. Le ofreció tributos en oro, plata y sedas. Quería fijar de nuevo los límites entre ambos reinos y se declaró dispuesto a reconocer la supremacía de los mongoles sobre el reino de Sung.


  En aquel preciso momento, Kubilai recibió la noticia de que una epidemia de disentería se había declarado entre las tropas de Monke, acampadas ante Ho-tschao, y que el gran kan acababa de fallecer, víctima de la enfermedad. Sus tropas estaban ocupadas en levantar el asedio y se preparaban para regresar a Mongolia.


  Kubilai aceptó de inmediato la oferta de Kia-se-tao, ministro de Sung, y regresó al norte, hacia sus provincias.


  Kubilai


  I


  La ley de la Yassa determinaba que, a la muerte del gran kan, todos los príncipes de la familia de Gengis, sin que importara dónde se encontrasen, debían dirigirse a Mongolia y allí, todos reunidos, elegir entre ellos como soberano al más digno.


  Pero al morir Monke, Borke, el kan de La Horda de Oro, sucesor de Batu, se encontraba cerca de la desembocadura del Volga, rodeado de sabios y artistas y ocupado en la construcción de Nueva Sarai, su capital. Las campañas de sus tropas, que acababan de devastar de nuevo Polonia y Lituania y se entretenían en expediciones de castigo contra las ciudades rusas donde los cobradores de impuestos mongoles habían sido asesinados, le preocupaba mucho más que la cuestión de cuál de los hermanos de Monke subiría al trono.


  Después de la destrucción del califa y la sumisión de los sultanes selyúcidas de Asia Menor, Hulagu, regente de Asia anterior, estaba a punto de conquistar Siria y crear un reino que se extendiese desde el Oxus hasta África. No obstante, se puso de inmediato en camino hacia Mongolia. Pero como, durante su ausencia, el sultán de Egipto derrotó a sus vanguardias cerca de las fronteras de Siria, y mató a su general Ket-Buka, regresó lo antes posible.


  Kubilai hizo saber a su hermano menor, Arik-Buka (quien, al marchar Monke contra los Sung, quedó como gobernador en Karakorum), que deseaba reconducir primero sus tropas a los correspondientes distritos, para asistir después al kuriltai.


  Mientras tanto, los jefes mongoles desconfiaban de Kubilai. No era un verdadero nómada como ellos; sólo pensaba en sus chinos, en que no se les hiciese daño, y en rodearse de sabios; pero como en el consejo y como general gozaba de gran consideración, había muchas probabilidades de que fuese elegido gran kan si llegaba el primero al kuriltai. Por lo tanto, se reunieron lo más rápidamente posible y entronizaron a Arik-Buka, pretextando cumplir así la voluntad de Monke, ya que, al dejarle a él como lugarteniente suyo en Mongolia, había indicado el deseo de que fuese su sucesor.


  La respuesta no se hizo esperar: Kubilai, a su vez, se hizo proclamar gran kan en un kuriltai convocado en Schang-tu, a orillas del Dolon-Nor, por sus parientes, los generales mongoles de los ejércitos de China y los gobernadores de las provincias chinas. Treinta años después de morir Gengis Kan, la ley que prescribía que la elección del soberano debía hacerse en presencia de todos sus descendientes, y que prohibía, bajo pena de muerte, la elección de un soberano rival, estaba olvidada, y lo que quiso impedir que sucediera durante miles de años, aconteció: la guerra de sucesión. Dos de sus nietos, nacidos mientras él aún vivía, estaban a punto de disputarse el trono con las armas en la mano.


  El kuriltai celebrado a orillas del Dolon-Nor no sólo eligió un soberano rival, sino que constituyó un momento crítico en la historia del mundo. En efecto, dio una nueva dirección al imperio mongol, cambiando el destino de Asia. Esta elección no satisfacía a Kubilai. Como sabía que era rebatible, se hizo coronar Hijo del Cielo por príncipes, generales y mandarines mongoles. Al igual que Carlomagno, heredero de los soberanos germanos, se hizo heredero de los césares por su coronación en Roma, el gran kan Kubilai se arrogaba, como Hijo del Cielo, la herencia, varias veces milenaria, de los emperadores chinos. Iba más lejos que Carlomagno, ya que transfirió, desde las estepas mongolas, su residencia a China.


  Jamás Gengis Kan, el conquistador del mundo, ni Monke, el último gran kan mongol auténtico, soñaron en figurar en la galería de antepasados de la dinastía china. Si lo ocurrido ahora no tenía remedio, con la transferencia de la residencia imperial desde la patria nómada a la muy antigua y gigantesca Pen-king (Pekín), Kubilai desviaba el eje de la dominación mundial. Puesto que, de conquistador mongol de China, había llegado a ser el soberano de los chinos, transformaba Mongolia, núcleo del imperio mundial de Gengis Kan, en un simple distrito militar, en una provincia del Imperio chino engrandecido, poniendo el poderío mongol al servicio de China. Tal cambio era la victoria de Yeliu-Tschutsai sobre Gengis Kan, el triunfo del portador de la vencida cultura china sobre los bárbaros mongoles victoriosos.


  El primer efecto de esta elección hecha a orillas del Dolon-Nor era una formidable reacción del mongolismo nacional, que veía sobrepasados, con creciente desconfianza, sus peores temores. Debido a ello, la mayoría de los descendientes de Ugedei, Tschagatai y Monke se agruparon alrededor de Arik-Buka, quien emprendió de inmediato la lucha contra su hermano.


  Quedaba demostrado que el acto de Kubilai era la expresión externa de un traslado del poder ya consumado. Arik-Buka fue vencido por las tropas mongolchinas de Kubilai. Karakorum, su capital, dependía por entero de la importación china, y fue reducida al hambre. Las tropas de Monke que se encontraban todavía en el oeste de China, en Schen-si y Sze-tschuan, tuvieron, después de la derrota y bajo la presión de Kubilai, que evacuar las provincias. Rechazado hasta el desierto del oeste de Mongolia, con un ejército mal provisto, carente de víveres y cuyos caballos, después del hambre del invierno, estaban debilitados, a Arik-Buka no le quedaba esperanza alguna de resistir a las bien equipadas tropas de Kubilai.


  Fingió sumisión y, cuando sus caballos estuvieron descansados, quiso presentarles sus respetos. Kubilai le creyó, dejó una vanguardia en Mongolia y envió al resto de las tropas a sus distritos. Pero Arik-Buka incumplió la palabra dada, atacó y destruyó la vanguardia y atravesó el desierto. De nuevo Kubilai reunió sus tropas y, en los límites del Gobi, logró derrotar a Arik-Buka, pero prohibió a sus soldados que persiguiesen a los fugitivos. «Son cosas de niños —decía—. Si tiene seso, ya reflexionará y se arrepentirá».


  Pero el astuto mongol desconocía el arrepentimiento. Reunió nuevas tropas y reanudó la guerra hasta que, agotado y (a causa de sus crueldades para con los oficiales mongoles del ejército enemigo) abandonado por sus propios partidarios, se vio obligado a entregarse. Una vez más, Kubilai fue lo suficientemente magnánimo para perdonarle la vida.


  Esto no puso fin a la resistencia mongola. Kaidu, nieto de Ugedei, el héroe de la campaña polaco-silesiana durante la invasión de Europa, se puso al frente de los rebeldes. Se sintió el verdadero heredero y defensor del mongolismo puro, y es significativo que su modo de combatir contra Kubilai se pareciese al que seguían antaño los jefes mongoles en sus guerras contra el emperador Chin. Tan pronto como, en el extenso Turkestán y en las gargantas del Altai, donde se encontraban los ordus de sus partidarios, hubo reunido bastantes guerreros y material de guerra, penetró en los dominios de Kubilai, devastando y saqueando algunas regiones.


  La táctica guerrera de Kubilai era también la que antiguamente empleaba el emperador Chin. Igual que éste, en otros tiempos, se conformaba con rodearse tan sólo de tropas de vigilancia colocadas a lo largo de la Gran Muralla, Kubilai no pensó siquiera en enviar sus ejércitos a las abruptas montañas del Altai. Se limitó a rodear el país de Kaidu mediante cordones militares, y cuando éste conseguía atravesar uno de ellos, Kubilai mandaba contra él un ejército. Era la antigua costumbre utilizada por los chinos contra sus vecinos nómadas, eternamente inquietos, que se aplicaba una vez más. La única diferencia era que ahora los límites de China habían avanzado hasta el Altai y, por consiguiente, los ataques mongoles ya no podían herir los centros más importantes del imperio. Los mongoles no se habían debilitado, pero China, gobernada a la manera mongola, se había fortalecido. Y aun cuando Kaidu consiguió poner en línea de combate un ejército de 100 000 hombres, éste estaba ya rodeado y derrotado en Mongolia, pues sus enemigos no eran los pesados ejércitos chinos, sino jinetes mongoles como los suyos y, además, mejor disciplinados, mejor equipados y más hábilmente formados mediante tropas de infantería. Tanto durante los avances como en los repliegues, los infantes, armados de lanzas cortas y sables, cabalgaban a la grupa de los jinetes y se apeaban para herir a los caballos enemigos antes o después de los ataques de la caballería.


  Al igual que, en otros tiempos, las incursiones de los mongoles saqueadores no impidieron a los emperadores Chin emprender otras acciones guerreras, los ataques de Kaidu no impidieron a Kubilai reanudar la gran lucha contra el reino Sung, pues Kia-se-tao, el ministro Sung, no mantuvo entrevistas con Kubilai para cumplir lo pactado, sino para engañar a los «bárbaros». Jamás el sur de China había sufrido el yugo extranjero, y no pensaba en modo alguno reconocer la supremacía mongol. Apenas Kubilai se había retirado con el grueso de su ejército hacia el norte, Kia-se-tao atacaba y exterminaba a una división mongol situada en la orilla sur del Yang-tse-kiang, anunciando a su emperador su traición como una gran victoria, y la retirada de los mongoles como una consecuencia de la misma.


  Cuando los enviados de Kubilai se presentaron para determinar las fronteras, aprovechó la circunstancia de que éste se hallaba en Mongolia para rodearlos. De tal modo, faltando a la palabra dada, mientras se hacía honrar y festejar como salvador de su patria, lo que en realidad hacía era preparar su ruina, puesto que había desafiado a los mongoles, dándoles un pretexto para iniciar una nueva guerra de exterminio.


  Una vez más había generales, como antiguamente Subutai, Dschebe y Muchuli, que conducían los ejércitos mongoles victoriosos a través de todas las regiones del país enemigo. Todavía, durante la tercera generación, la escuela de guerra de Gengis Kan obtenía triunfos. Atschu, nieto de Subutai, tomaba por asalto fortalezas y derrotaba al enemigo tanto y tan bien como lo hicieron su padre y su abuelo.


  El nombre de Bayan, generalísimo de los ejércitos que luchaban contra los Sung, es digno de ser colocado al lado de los más famosos generales de Gengis Kan. Más tarde, los Sung se arrepintieron de su reto: el encarcelamiento de los embajadores y el asesinato de los plenipotenciarios. Bayan se dirigió (tomando todas las plazas fuertes, destruyendo a todos los ejércitos) en línea recta hacia Hang-tschou, magnífica residencia de los Sung, la mayor y más hermosa ciudad del mundo, con 1 600 000 familias. Como Venecia, estaba atravesada por canales, sobre los cuales estaban emplazados 12 000 grandes y pequeños puentes de piedra. Sus calles estaban trazadas de modo que, a cada lado de los canales, los carros podían transitar libremente, mientras que, bajo los puentes, los navíos de mayor calado, con los más elevados mástiles, podían pasar con holgura. Gracias a una excelente canalización, las calles adoquinadas permanecían limpias aun durante días lluviosos y se secaban de inmediato. Edificios y torres de piedra construidos en cada calle servían de refugio y de almacenes de víveres en los casos de incendios.


  La policía desempeñaba las funciones de los bomberos y estaba distribuida de manera que, a la menor alarma, se podía disponer fácilmente en cada distrito de 1000 o 2000 hombres. Sobre cada puerta había una lista de todos los ocupantes de la casa, incluidos ancianos y niños. Los hoteles y fondas tenían la obligación de anotar la hora de llegada y salida de cada huésped. Barrios enteros de recreo, parques para excursiones, un lago magnífico rodeado de palacios, templos, monasterios y jardines (en los que se podía alquilar góndolas, tomar baños calientes y fríos, y donde —como anota, extrañado, Marco Polo— «todos solían bañarse diariamente, en particular antes de las comidas») constituían las características de esta «ciudad celestial». Y contra esta ciudad de placeres y alegría, contra este puerto y mercado, quizás el más rico del mundo, marchaban Bayan y sus mongoles.


  La emperatriz madre, que ejercía la regencia en nombre del emperador, de siete años de edad, ofrecía la paz. Bayan rechazaba toda entrevista. El embajador trataba de despertar la compasión de los «bárbaros». ¿Acaso los mongoles querían guerrear contra un niño indefenso, arrebatándole su imperio? La respuesta de Bayan le hizo enmudecer: «¿Acaso el ministro de la dinastía Sung ignora que su fundador arrebató también el reino a un niño de corta edad?». Los salvajes jinetes de la tercera generación habían llegado a ser sabios sin haber perdido un ápice de su espíritu guerrero.


  Y con aquel cambio espiritual conquistaron también sus costumbres. Ya no se mataba a la población ni se destruían las ciudades conquistadas, sino que se tomaba posesión de las mismas, gobernándolas. Cuando la emperatriz, en señal de sumisión, envió su sello imperial ante la puerta de Hang-tschou, Bayan mandó hacer una entrada triunfal. Sus mongoles no saquearon ni mataron; en lugar de eso, los mandos, por orden expresa, reunieron todos los sellos oficiales, en señal de poderío… Las obras de arte, los libros y los mapas geográficos fueron llevados, junto al tesoro imperial, a la corte de Kubilai. Ya no se enviaba, encadenada, a la soberana cautiva al ordu del vencedor, tal como Gengis Kan condujo a Mongolia a la madre del kan de Choresm. Ahora, la emperatriz madre deseaba ver al general mongol, y Bayan rehuyó presentarse en su palacio porque «no sabía con arreglo a qué ceremonial debía conducirse». La nueva categoría del ex emperador debía ser primeramente determinada en la corte de Kubilai: le fue concedida la de «príncipe de tercera clase».


  El desprecio que los Sung sentían por el emperador Chin, calificándole de «bárbaro», desapareció a la vista de la nueva corte imperial del lejano norte. Cuando se anunció a la emperatriz madre que la escolta que debía conducirla, en compañía de su hijo, ante Kubilai estaba preparada, abrazó al ex emperador diciendo: «El Hijo del Cielo te concede la vida; justo es que se lo agradezcas». Y ambos se arrodillaron, haciendo nueve reverencias en dirección al norte.


  Pero ni la toma de la capital y ni el cautiverio del emperador pusieron fin a la guerra de los cuarenta años. El sur de China ofrecía resistencia. Los ministros que huyeron a la provincia de Fokien al aproximarse la vanguardia de Bayan proclamaron al hermano mayor del ex emperador como sucesor. Los mongoles continuaron su ruta, tomaron una ciudad tras otra, ocuparon provincia tras provincia y dividieron sus tropas, a causa de la extensión, cada vez mayor, del reino.


  Debido a la falta de soldados, parece ser que Kubilai abrió las puertas de las cárceles, dio caballos y víveres a los presos y los envió a su ejército. De entre los 20 000 soldados así reclutados surgieron excelentes oficiales. Por último, Cantón (en la actualidad Guangzhou), el último baluarte de los Sung en el continente, capituló. Tan sólo les quedaba la flota. Entonces, los ministros se embarcaron, con su emperador y el resto del ejército, en los navíos, haciéndose fuertes en las islas situadas frente a las costas.


  Una flota mongol se presentó ante aquellas islas y una segunda escuadra acudió desde la bahía de Cantón. La batalla naval duró un día entero. Gracias a la espesa bruma del atardecer, unos sesenta navíos de la flota imperial lograron huir a alta mar, pero más de ochocientos cayeron en poder de los mongoles. Siendo el navío almirante demasiado lento para escapar a la persecución del vencedor, el capitán echó al mar a su mujer e hijos, y, cogiendo luego en brazos al emperador, lo lanzó al agua, gritando: «¡Un emperador de la dinastía Sung prefiere la muerte al cautiverio!». Después de reinar durante tres siglos, la dinastía Sung se extinguió y, por primera vez en la historia, el Imperio del Centro se reunificó bajo el poder de un soberano extranjero, para no volver a separarse. Ninguna conquista ni revolución pudo destruir la unidad creada por la dinastía mongol.


  II


  Kubilai era gran kan y, al mismo tiempo, Tien-tse, Hijo del Cielo. Como heredero de Gengis Kan, era amo del mundo. Como fundador de la dinastía Yuan, emperador de China. China era el primer país del mundo, Tschung-kuo (el reino del Centro), pero no era el mundo. Sobre esa escisión no se podía poner ningún puente.


  Como gran kan, la palabra de Kubilai era ley en las cuatro quintas partes del continente euroasiático. Era el señor feudal de La Horda de Oro. Reclutaba hombres del Dniéper y del Volga para sus guerras en China y en Manchuria. En su guardia servían guerreros alanos, hombres blancos de un pueblo caucásico, y cristianos. El reino fundado en Asia anterior por Hulagu, que se extendía desde el Amu-Daria hasta Siria y cuyos límites comunes lindaban con Bizancio, era la provincia extrema de su imperio, y sus soberanos recibieron el título de ilkán. Las monedas acuñadas en Tabriz llevaban su nombre. Al morir Hulagu, su hijo Abaka, al ser proclamado ilkán, rehusó subir al trono sin que el gran kan confirmase su elección. «Kubilai es nuestro soberano —dijo a los nobles—. ¿Cómo voy a atreverme a subir al trono sin su consentimiento?».


  Y durante todos los actos del Estado se sentó en una silla al lado del trono vacío, hasta que recibió de Kubilai una corona, un manto estatal y un documento que le confirmaba solemnemente como sucesor de Hulagu, ordenando a todos los príncipes que obedeciesen y ejecutasen sus órdenes. Aunque Hulagu y sus sucesores obedecieron al gran kan y no a un emperador chino, los anales chinos consideran a los ilkanes como funcionarios chinos de la mayor categoría.


  Kubilai era el emperador Sche-tsu, que había unificado China y traído la paz. La dinastía Yuan, por él fundada, continuó la obra de las veintidós dinastías del reino del Centro, y sus antepasados mongoles, los dos enemigos más inexorables de las dinastías imperiales chinas, fueron venerados en los templos chinos como antepasados propios.


  Kubilai no permitía que le llamasen «Conquistador de China». Y, prisionero de la antigua civilización, de sus símbolos de fabulosa antigüedad y de sus costumbres, se desprendió poco a poco de las tradiciones nacionales de su raza para adoptar la eterna tradición del reino del Centro. Y, sin embargo, en su parque de ensueño (con magníficos estanques llenos de preciosos peces, puentes de filigrana, artísticas fuentes y surtidores, más otras mecánicas maravillas) al que hacía llevar por medio de elefantes los árboles más raros del mundo, con sus raíces y tierra, para plantarlos, hacía sembrar una parcela con la reseca hierba de Mongolia, a fin de que él y sus hijos se acordasen siempre de las hermosas estepas que fueron su cuna.


  Protegió las ciencias y las artes. Atrajo a los sabios, pintores, poetas, arquitectos e ingenieros de todas las partes del mundo. Terminó el canal Imperial, de más de cien kilómetros de longitud, que abría el camino desde las llanuras de Yang-tse-kiang hacia Pekín. Construyó un observatorio y mandó componer un calendario. La geometría, el álgebra, la trigonometría, las ciencias geográficas y la historia florecieron de nuevo. Los diccionarios escritos por orden suya todavía están en vigor. Hizo escribir obras sobre agricultura, horticultura, cría del ganado y del gusano de seda; dos clases de arte, la novela y el drama, vivieron un nuevo auge en China… Pero, en el fondo, seguía siendo mongol, se sentía cohibido porque su pueblo no poseía una escritura propia y se veía obligado a emplear los signos ujguros, por lo que encargó a un sabio lama la creación de una escritura adaptada al espíritu de la lengua mongol.


  En sus esfuerzos por unir en su vida lo mongol y lo chino procuró conservar las costumbres de sus antepasados, pero las cambió de tal manera que difícilmente podían ser reconocidas.


  Como los mongoles, amaba la caza, pero mientras Gengis Kan tan sólo renunció en sus últimos años a la peligrosa lucha del hombre con la fiera, él mantenía, por simple pasatiempo, leopardos domesticados que, colocados tras los cazadores, en la grupa de los caballos, se lanzaban, a una señal dada, sobre cualquier ciervo o venado del gran parque imperial. También asistía cada primavera a la batida anual, pero no montado en un fogoso corcel mongol, sino sentado en un palanquín portado por uno o dos elefantes y tapizado con tela blanca en la que se mezclaban hilos de oro, y recubierto con pieles de tigre. Desde su lecho de reposo observaba cómo los gerifaltes de caza se arrojaban sobre las grullas, o los tigres sobre los osos, jabalíes u otras fieras, y luchaban con ellos.


  Como Gengis Kan, poseía una tienda de caza hecha con pieles de pantera, cuyo interior estaba tapizado con armiño y cebellina. Era tan impermeable que ni el soplo del viento ni una gota de agua podían penetrar en ella. Como recuerdo de su vida en las tiendas, su pabellón de recreo, cuyo techo de bambúes dorados estaba sostenido por columnas también doradas, pintadas y adornadas con dragones, estaba tan ligeramente construido que podía ser desmontado en cualquier momento para ser transportado al lugar que se deseara. Pero las cien cuerdas de seda que sujetaban esta frágil construcción a su sitio en el parque imperial de la residencia de verano de Tschang-tu nunca se quitaban.


  También prefería la bebida de sus antepasados, el kumys, a todos los vinos y licores. Este kumys provenía de yeguas blancas sin mácula, cuidadosamente seleccionadas, de las cuales sus caballerizas contenían aproximadamente unas diez mil y cuya leche sólo podía ser bebida por los descendientes de Gengis Kan. Los escanciadores que le servían el kumys llevaban la boca tapada con una tela, para que su aliento no contaminase la bebida del emperador.


  Cada una de sus cuatro esposas principales mandaba su propio ordu, pero estos ordus ya no eran campamentos de tiendas, sino palacios con más de trescientas hermosas doncellas como sirvientas, con camareras, eunucos y pajes, de modo que la corte de cada emperatriz estaba compuesta por 10 000 personas. Poseía numerosas concubinas, pero no todas eran parte de un botín de guerra, sino que, cada dos años, funcionarios especiales las buscaban cuidadosamente en aquellas provincias que eran famosas por la belleza de sus mujeres. Las cuatrocientas o quinientas doncellas más hermosas eran conducidas a su corte, donde, tras un minucioso examen de cada una de ellas, se elegían treinta o cuarenta, las cuales eran entregadas a las damas de la corte, cuya obligación consistía en vigilarlas, sobre todo de noche, para cerciorarse de que no estaban afectadas de algún defecto corporal secreto, de que no roncaban y de que su aliento era puro. Las que salían indemnes de este severo examen eran distribuidas en grupos de cinco, y cada grupo debía prestar servicio de cámara, durante tres días y tres noches, cerca de Kubilai.


  Los correos galopaban a través del reino para llevar al gran kan al día siguiente los frutos recogidos por la madrugada en el sur, a pesar de que la distancia era mayor que la de diez días de viaje normal.


  Todo cuanto le rodeaba era increíble: una complicada combinación de amor al lujo mongol y el último refinamiento chino; ningún otro soberano estaba tan indicado como él para llegar a ser un personaje de leyenda. Y, a todo esto, hay que añadir un gobierno verdaderamente sabio. Apenas terminada la conquista del país, se dedicó a granjearse el corazón del pueblo. Conservó todo lo que en las instituciones estatales de las anteriores dinastías poseía algún valor, y procuró reparar los males que los cincuenta años de guerra habían ocasionado al país. Un censo general de la población china arrojó sesenta millones de almas. Cien años antes se componía de cien millones. Las guerras de Gengis Kan y sus sucesores habían reducido la población en cuarenta millones de almas.


  Pero ahora cada labrador recibía doble extensión de terreno, y Kubilai no se mostraba tacaño en la distribución del ganado y de las semillas. Durante todo el año, un ejército de funcionarios examinaba el estado de las cosechas y la situación de la agricultura y de la población. A las familias necesitadas se les facilitaba arroz y mijo, ropa y albergue. Los ancianos, huérfanos, enfermos o lisiados recibían asistencia pública. Kubilai hizo recoger a todos los niños abandonados y les dio instrucción. Mandó construir enfermerías y hospitales en todo su reino. En Pekín, la cocina imperial nutría diariamente a 30 000 necesitados. En los años de abundancia, el Estado compraba el sobrante de las cosechas, que almacenaba en gigantescos depósitos para llevarlo al mercado en épocas de cosecha deficiente, evitando así la subida de los precios. En casos de penuria, mandaba distribuir gratuitamente víveres. Para todos los artículos de primera necesidad se establecían precios fijos. Pronto reinó en la hambrienta China el bienestar y hasta la riqueza.


  Juncos chinos surcaban el mar de China, dirigiéndose hacia Ceilán, el mar de Arabia y Abisinia; comerciantes musulmanes traían por vía terrestre mercancías árabes y persas, y pieles rusas, regresando cargados de seda, piedras preciosas y especias. China era el centro del comercio, que, gracias a los esfuerzos de Kubilai, adquirió una insospechada expansión, puesto que el emperador Sche-tsu era el gran kan mongol que reinaba sobre las cuatro quintas partes del continente y protegía la unidad del imperio.


  Los mongoles, en Rusia y Persia, construyeron, como en Turkestán y China, rutas militares y puentes, abrieron caminos a través de las montañas, hicieron transitables los pasos y edificaron casas de relevo, provistas de todas las comodidades, cada cuarenta o cincuenta kilómetros, para que también las altas personalidades pudiesen, según su categoría, habitar en ellas. Cada relevo contenía hasta cuatrocientos caballos, para que el tráfico no sufriese interrupción en parte alguna. Más de 10 000 relevos con 300 000 caballos estaban destinados al servicio del tráfico del gigantesco imperio, y para los correos del gran kan se establecieron relevos en todas las rutas, a cinco kilómetros uno de otro, los cuales eran estaciones abiertas día y noche al servicio. El mensajero «flecha» llevaba un amplio cinturón guarnecido de cascabeles, y en cuanto el guarda percibía el ruido de los mismos, preparaba el mejor caballo. El «flecha» saltaba de un animal a otro y continuaba su veloz carrera, cubriendo así casi quinientos kilómetros diarios. Lo que desde el punto de vista de la conquista de las distancias logró realizar la técnica europea a principios del siglo actual, era una fantástica realidad en el siglo XIII gracias a la voluntad de Gengis Kan, y alcanzó su perfección mayor en virtud de la organización de Kubilai.


  En todo el imperio existía la paz mongola. Por primera vez en la historia del mundo, el Asia anterior y China, Rusia y el Tíbet, no estaban separados entre sí por desiertos intransitables e infranqueables montañas, divididos en estados enemigos y entregados al caos de las guerras perpetuas. Se erradicó el bandolerismo. Tropas mongolas vigilaban las carreteras, y funcionarios mongoles registraban en cada relevo la llegada y salida de las caravanas, recayendo la responsabilidad de éstas en el gobernador del distrito que atravesaban. Reinaba tal orden, que un cronista contemporáneo decía, con su florido lenguaje y acostumbrada exageración: «Una doncellita, llevando en la cabeza un trozo de oro, podía atravesar sin peligro alguno el imperio entero».


  La gloria de Kubilai se extendió por todo el continente. El persa Wassaf escribió:


  
    Aunque la distancia que separa nuestro país del centro del Imperio mongol (corazón del universo, vivificadora residencia del siempre feliz emperador y kan muy justo) es más larga que un año de viaje, la fama de sus gloriosas hazañas ha llegado hasta estas regiones. Su legislación, su justicia, la profundidad y finura de su espíritu, la sabiduría de sus juicios y su admirable gobierno son, como cuentan testigos dignos de crédito, conocidos comerciantes y sabios viajeros, tan superiores a todo lo visto hasta ahora, que un solo rayo de su gloria, una mínima partícula de sus sorprendentes aptitudes, basta para hacer palidecer todo lo que nos cuenta la historia referente a los césares romanos, jalifas árabes, bajaes indios y sultanes sasánidas y selyúcidas.

  


  Posteriormente, un cronista chino emitió este juicio: «Kubilai Kan debe ser considerado como uno de los más grandes monarcas que jamás han existido. Sus ejércitos eran duraderos». Resumió sus méritos militares, glorificó sus esfuerzos en favor del progreso y de las ciencias e hizo notar que «recibía con agradecimiento los consejos de los sabios y amaba de verdad a su pueblo». Tan sólo se hacía constar una limitación, la cual fue causa de que los chinos, a pesar de todo el bien que hizo a China, lo consideraron siempre como un extranjero: «Jamás daba un puesto en los ministerios a un chino; sólo tenía extranjeros como ministros».


  A pesar de su predilección por China, por su carácter y cultura, Kubilai no se fiaba de los chinos. El gran kan nunca olvidaba que, al fin y al cabo, con sólo algunos centenares de miles de hombres suyos, tenía bajo su yugo a sesenta millones de habitantes, y procuraba que no tuvieran oportunidad alguna de reunirse.


  Cuando utilizaba tropas chinas, estacionaba chinos del sur en el norte de China, y viceversa; enviaba los regimientos de Oriente a Occidente, y destinaba los montañeses a las llanuras, obligándolos a cambiar de guarnición cada dos años. A los funcionarios chinos sólo les confiaba puestos subalternos. En cambio, concedía todos los poderes a extranjeros: mongoles, ujguros, tibetanos, turcos y persas; pero, no obstante, se aseguraba de que no oprimiesen al pueblo.


  Uno de sus favoritos, el ministro de Hacienda, Achmed, el más temible exactor y explorador, fue asesinado, en ausencia de Kubilai, por unos conjurados. Cuando, después de muerto el todopoderoso ministro, conoció todas sus fechorías, mandó desenterrar el cadáver, le hizo cortar la cabeza y colocarla en la picota, arrojando el cadáver a los perros para que lo devorasen. Una de sus mujeres y dos de sus hijos fueron ejecutados, y los demás parientes sufrieron un castigo adecuado a su participación en los crímenes. Sus cuarenta mujeres y cuatrocientas concubinas fueron regaladas, y toda su fortuna, confiscada. Pero, a pesar de todo, el sucesor de Achmed no fue un chino, sino un ujgur, y la población de Yen-king, de más de un millón de habitantes, de donde procedían los conjurados, hubo de dejar la ciudad y asentarse en la orilla opuesta, en una ciudad cuadrada recientemente construida, con calles rectangulares, en las que «se podía ver de un extremo a otro», por lo que era mucho más fácil vigilar cualquier movimiento sedicioso que en la vieja e intrincada Yen-king. En cada una de las doce puertas había una guardia de 1000 soldados siempre en armas, y en el centro de la ciudad una gran campana tocaba cada noche; al tercer golpe del badajo, nadie podía transitar por las calles. Las personas que en caso de urgencia debían ir en busca de un médico o de una comadrona tenían que llevar una linterna.


  Así pues, también la tolerancia de Kubilai tenía sus límites, y transgredirlos era peligroso. Cuando un día se le hizo saber que el Corán mandaba a sus adeptos matar a los infieles, ordenó llamar al primer mullah, quien confirmó dicha orden.


  —¿Y tú crees que Dios nos ha dado el Corán? —le preguntó Kubilai. Al responder el mullah afirmativamente, continuó—: Entonces, ¿por qué no obedeces? ¿Por qué no matas a los infieles?


  —Porque no ha llegado todavía la hora y no nos es posible hacerlo.


  —¡Pues yo sí quiero hacerlo! —exclamó Kubilai, y dio orden de ejecutar a aquel hombre.


  Una gran persecución amenazó a los musulmanes, y los dignatarios mahometanos tan sólo consiguieron, a duras penas y con la ayuda de un gran sabio, una astuta interpretación de las Sagradas Escrituras. Dicho erudito afirmaba que el Corán consideraba como infieles a aquellos que no creían en un ser superior. Los que, como los mongoles, encabezaban todas sus ordenanzas con el nombre de Dios no eran infieles; por consiguiente, la orden no iba dirigida contra ellos.


  En otra ocasión, Kubilai prohibió en China el sacrificio de animales, según el rito mahometano, porque los mercaderes islámicos, a quienes quería honrar de un modo especial enviándoles comida de su mesa, rechazaban aquella carne. Dicha orden quedó en vigor durante siete años, hasta que el Ministerio de Hacienda informó humildemente al gran kan que, a causa de la ausencia de caravanas islámicas, en cuyas manos se encontraba todo el comercio de Asia Central, ya no se percibían derechos de aduana. Y Kubilai derogó el decreto.


  Era cosmopolita no por falta de prejuicios, sino por consideraciones prácticas. Los extranjeros que iban a su corte debían, como medida prudente, considerar sus intereses como propios y serle fiel por conveniencia. Lo mismo que castigaba inexorablemente y con crueldad cualquier engaño, recompensaba y enaltecía a quien le era adicto, sin tener en cuenta su procedencia. Y así, entre quienes lo rodeaban, además de los representantes de todos los pueblos de Asia, destacaban tres italianos; «los tres, comerciantes venecianos: Nicoló, Maffeo y Marco Polo».


  III


  En 1260, los venecianos Nicoló y Maffeo embarcaron en Constantinopla con rumbo a las tierras de La Horda de Oro. Siguiendo las costumbres establecidas por Gengis Kan, regalaron todas sus mercancías, consistentes en joyas y piedras preciosas, al kan Borke, y recibieron de éste, después de una prolongada y amable hospitalidad, el doble de su valor como recompensa. Pero, como consecuencia de las luchas en las fronteras, el camino de regreso era inseguro, por lo que prosiguieron su ruta desde más allá del Volga hasta Buchara. También allí hubieron de detenerse, pues, a causa de la guerra de sucesión entre los jinetes de las estepas y las tropas de Kubilai y Hulagu, les fue imposible continuar hacia el este y occidente. Transcurridos algunos años, encontraron una embajada de Hulagu a Kubilai, que pasaba por Buchara, y el embajador les permitió acompañarla hasta la corte del gran kan.


  Kubilai, que jamás había visto comerciantes italianos, les interrogaba frecuentemente acerca de Europa, de sus soberanos, de sus instituciones estatales, de sus ejércitos, de su religión. Y ellos, como buenos católicos e hijos de su época, no dejaban escapar ocasión para tratar de convertirle al cristianismo. Él les hacía concebir esperanzas, pero luego el mongol, siempre práctico, quería saber por qué había de hacerse cristiano.


  «Hay cuatro profetas venerados en el mundo entero —les dijo—: Jesucristo, Mahoma, Moisés y Sakya Muni. Yo me inclino ante los cuatro, así como ante quien en el cielo es el mayor de todos y le ruego que me socorra. ¿Por qué queréis que abrace el cristianismo? Ya veis que los cristianos de estos países son unos ignorantes que no saben hacer nada, mientras que los idólatras pueden realizar todo lo que quieren». Y les recordó el prodigio de un lama tibetano para demostrar su poder: Kubilai se sentó, en presencia de los Polo y toda su corte, solo en medio de la sala de audiencia, ante una mesa, y, a una orden del lama, las copas llenas de vino fueron solas hacia él por el aire, sin que una mano las tocara.


  «Conjuran las tempestades y las dirigen en la dirección que desean —continuó—. Realizan muchas cosas maravillosas y sus hechiceros lo saben todo. ¿Qué diría a mi pueblo? ¿Cómo explicarle el milagro que me habría inducido a hacerme bautizar? Sin contar con que los idólatras, gracias a su ciencia y a sus brujerías, con las que realizan cosas maravillosas, podrían hacerme morir fácilmente». Sin embargo, era muy cauto y se guardaba mucho de ofender al Dios cristiano, que acaso fuese el más grande; y envió los Polo ante el Papa.


  Este debía hacerlos volver acompañados por cien eruditos en la ciencia religiosa cristiana, «capaces de demostrar a los idólatras que también ellos sabían realizar maravillas, pero despreciaban hacerlo por ser arte diabólico; mas que, por lo menos, demostrasen que podían oponerse a ellos de tal modo que, en su presencia, los magos fuesen incapaces de efectuar nada».


  Prometió que, en tal caso, se convertiría y se dejaría bautizar, juntamente con todos sus nobles y su pueblo, «de manera que habría aquí muchos más cristianos que en todos vuestros países».


  Cuando los Polo llegaron a Europa, el Papa había muerto. Los cardenales estaban ocupados en disputarse la plaza. Después de dos años de inútil espera, decidieron encaminarse a Asia oriental, y fue en este viaje cuando supieron que el cónclave había elegido Papa a su protector Teobaldo Visconti, quien adoptó el nombre de Gregorio X. Volvieron sobre sus pasos. En lugar de los cien sabios, Gregorio sólo les dio dos eclesiásticos que no tenían el menor deseo de someterse a las penas y fatigas del viaje y, en cuanto llegaron a Asia Menor, regresaron a Europa. En lugar de sacerdotes que debían demostrar a Kubilai la superioridad de la religión cristiana, los Polo llevaron únicamente al hijo menor de Nicoló, Marco Polo, de veinte años de edad.


  Marco estaba en la edad de observar, con los ojos muy abiertos, todas las maravillas del mundo. En Nu aprende los cuatro idiomas normalmente hablados en la corte: el mongol, el chino, el ujguro y el persa. Quizás había aprendido los dos últimos en su viaje, que ya duraba tres años. Ve a Kubilai interrogar a sus embajadores, a sus generales y a los comerciantes extranjeros sobre los países y regiones que han visitado, informándose de ellos acerca de los pueblos, de sus usos y costumbres y de las cosas notables que habían visto. Observa cómo se enoja cuando no tienen nada que contarle; y cuando él mismo realiza, por orden del gran kan, un viaje, le informa, con profusión de detalles, de cómo ha viajado y de cuanto ha visto. Se fija en todo atentamente y lo relata a maravilla. Esto es lo que determina su suerte.


  Sin ocupar ninguna función pública, atraviesa de un lado a otro, por orden del gran kan, todo aquel mundo inverosímil. Para un comisionado del soberano todopoderoso no existen secretos, pues ninguna puerta se cierra ante él. Ve, oye y experimenta más que ningún otro viajero antes y quizá después de él. Contempla las doradas pagodas de Burma; Ceilán, la isla de las piedras preciosas; Java, la misteriosa patria de valiosas especias; la India, el país de los brahmanes; los helados desiertos de Pamir y Sumatra, patria tropical de los caníbales. Oye hablar de las islas de Japón, el Zipangu de su libro, y de las regiones siberianas con sus tinieblas árticas y sus tunguses cabalgando sobre renos; no desconoce los trineos con perros ni los bancos de las ostras perlíferas del mar Índico. Y, entretanto, vive en la corte de Kubilai, participa en todos los acontecimientos, observa el mecanismo interno del más formidable de los imperios, ve la vida privada de este monarca, «Soberano de Soberanos», quien, por el número de sus súbditos, la extensión de sus dominios y el importe de sus ingresos, supera a todos los príncipes que hayan existido y existan en el mundo.


  Cuando Marco Polo dejó Venecia tenía edad suficiente para poder parangonar la parquedad y estrechez de las relaciones europeas con el poderío de aquella extraordinaria grandeza mongola, y lo admira todo: admira al soberano, al reino, su grandeza, su poder y su ilimitada tendencia expansiva, pues todavía los embajadores de Kubilai seguían recorriendo la dilatada Asia para exigir sin cesar, de los demás reyes extranjeros, acatamiento y tributos. Y cualquier negativa tenía, indefectiblemente, como consecuencia una invasión mongola, aunque el país estuviera separado de China por montañas infranqueables, por inmensos desiertos o por mares dilatados. La petición de acatamiento procedía siempre de una cancillería china, en nombre del emperador de China… Al atenerse Kubilai inexorablemente al testamento de Gengis Kan, imponiendo la conquista de todo el mundo, demostraba ser un verdadero mongol. Tan sólo después de haber trasladado el centro de gravedad del reino mongol a China, empezó a interesarse por el resto del planeta.


  Occidente estaba demasiado lejos; en el Asia anterior residía su hermano Hulagu, y el reino del ilkán era «una apartada provincia de Extremo Oriente», por lo que era Hulagu quien estaba obligado a extender todavía más los límites; sólo una vez le envió Kubilai un ejército de 30 000 jinetes como refuerzo. Con el tiempo, el reino de La Horda de Oro se había separado de la generación mongola y, en lugar de ser una parte del reino, se había convertido en una especie de estado vasallo. Como Occidente pertenecía a su uluss, Kubilai tenía muy poco interés en conquistarlo. Por consiguiente, concentró sus empresas guerreras en el sur y este de Asia.


  El rey de Cochinchina se negó a presentarse en la corte de Kubilai para prestarle acatamiento, por lo cual un ejército mongol invadió el país y destruyó la capital; pero la guerra resultó estéril, porque el pueblo se refugió en las montañas, donde fue imposible perseguirlo.


  El rey de Annam se opuso al paso de las tropas por su territorio. Los mongoles tuvieron que luchar en aquel mortífero clima, que los diezmó, aunque el rey acabó pagando su tributo.


  El rey de Birma no envió su hijo a Kubilai, y el resultado fue tres sangrientas guerras.


  Alguien descubrió las islas Riu-Kiu, y de inmediato se envió una flota. Otra flota puso rumbo a las islas del sur, hacia Filipinas y las islas de la Sonda. Y, a su regreso, trajo el tributo de diez reinos. Sus soldados luchaban en Siam, en la India, hasta la orilla opuesta del Ganges, y en Java. Poco le importaba que sus conquistas le reportasen o no beneficios, que le prometieran ventajas o le fueran estériles: le dominaba una indomable ambición de poderío y sentía la necesidad de satisfacerla. No conocía la circunspección de Gengis Kan, la tenacidad con que éste preparaba sus guerras, la prudencia y precisión con que determinaba la serie de países cuya conquista deseaba realizar; y, de este modo, las grandes derrotas eran inevitables.


  Un sabio coreano contó a Kubilai fantásticos relatos de la riqueza de Japón, y de inmediato partieron embajadores a los países del Sol Naciente, con un documento cuyas exigencias eran insultantes para una dinastía que durante 2000 años nunca fue dominada por extranjeros; por consiguiente, ni siquiera recibieron una respuesta. Daraushin desembarcó con una flota colosal compuesta por 45 000 mongoles y 120 000 chinos y coreanos. Si bien la llanura fue devastada, los ataques a las fortalezas fracasaron gracias al valor heroico de los japoneses. La naturaleza acudió en socorro de éstos con un terrible tifón que alcanzó a la flota, estrellando casi todos los navíos contra las rocas. El grueso del ejército, separado de su base, fue destruido o hecho prisionero y reducido a la esclavitud. No obstante, Kubilai no se desanimó y siguió pensando en llevar a cabo una guerra de desquite; sólo la muerte impidió llevar a buen puerto este proyecto.


  En Tokio existe una pintura que muestra a Marco Polo entre el séquito de Kubilai mientras éste interroga al sabio coreano sobre Japón, y muchas fuentes japonesas consideran a los venecianos los principales instigadores de esta guerra contra el país del Sol Naciente. Aunque Kubilai no necesitaba instigadores, dichas fuentes nos procuran, sin embargo, una prueba de la situación preeminente que ocupaban los Polo en la corte del gran kan.


  Durante diecisiete años estuvieron a su servicio. Transcurridos éstos, juzgaron que había llegado la hora de poner a buen recaudo los tesoros acumulados, así como a ellos mismos. Kubilai era ya un anciano, y ellos, por ser extranjeros, se les envidiaba a causa de los favores concedidos por el emperador; incluso es posible que se les odiase. Si emprendían el viaje de regreso en vida de Kubilai, lo harían bajo la protección del gran kan, con todos los privilegios debidos a los altos personajes. Pero Kubilai se negaba a dejarlos partir.


  Sin embargo, la casualidad vino en ayuda de los venecianos. La primera esposa del ilkán Argun —en Asia anterior reinaba el nieto de Hulagu— acababa de morir, no sin antes exigir a su marido la promesa de no volver a casarse más que con una joven de su raza. En vista de ello, Argun envió una embajada a Kubilai para que éste eligiese una mongola de la familia de la difunta. No obstante, este encargo entrañaba cierto peligro, pues ésta debía ser conducida hasta Persia, y en el Asia central, una guerra de sucesión entre los herederos de Tschagatai hacía estragos. No era posible exponer a la princesa al peligro. Entonces, los Polo, conocedores de una ruta marítima segura, se unieron a los embajadores. Marco regresaba de un viaje por mar a las Indias, realizado por orden de Kubilai, y sabía que al otro lado de las Indias empezaba el golfo Arábigo.


  En tales circunstancias, el gran kan no podía negarles su autorización. Los Polo partieron como acompañantes de honor de la joven princesa, no sin antes prometer a Kubilai su inmediato regreso. Dos años más tarde, al desembarcar en la India posterior y Ceilán, en el golfo de Omán, supieron que habían partido en el momento oportuno: Kubilai acababa de morir.


  El reino del Centro lloraba a su anciano emperador Sche-tsu, quien, durante su reinado de treinta y cuatro años, había devuelto a China su grandeza y prosperidad. Según sus propios deseos, Kubilai no fue enterrado en un magnífico cementerio chino, sino en la lejana Mongolia, cerca de las fuentes del Onón y del Kerulo, sobre el monte Burkan-Kaldun, donde reposaban su abuelo Gengis Kan, su padre Tuli y su madre Sjurkuk-Teni, que hicieron de sus hijos los herederos del reino mundial.


  Los millones de Marco Polo


  I


  La orgullosa Venecia, dominadora de los mares, se veía atacada en todos sus mercados por la pujante Génova. Su dominio del Mediterráneo oriental estaba fuertemente comprometido. El mar Negro, que durante la primera mitad del siglo XIII fue un mar veneciano, vio, al finalizar dicho siglo, más navíos de Génova que de Venecia. Bizancio, antaño mercado veneciano, se encontraba en manos de los genoveses. Las factorías genovesas en Crimea habían adquirido preponderancia en el comercio con La Horda de Oro, y sus puertos de la costa norte de Asia Menor les proporcionaban la mayor parte del comercio de Asia central. Era tal el odio de las dos rivales, que ninguna flota comercial podía aventurarse sin escolta por el mar, y allí donde se encontraban navíos venecianos y genoveses, se libraba una batalla.


  Por último, los genoveses se decidieron a un gran combate naval: querían atacar a Venecia en sus propias aguas. El 7 de septiembre de 1298 se libró una batalla decisiva cerca de la isla de Curzola, en la costa dalmática. La flota veneciana fue derrotada. Perdió casi todos sus navíos, y más de 7000 hombres cayeron prisioneros. El almirante Dándole, que no quería sobrevivir a tal vergüenza, se rompió el cráneo contra el palo mayor de su navío. Entre los prisioneros conducidos a Génova se encontraba Marco Polo, quien durante el combate había mandado una galera.


  Cuando, tres años antes, Marco, Nicoló, su padre, y su tío Maffeo volvieron a su país, con los raídos vestidos de viaje y hablando en veneciano con marcado acento extranjero, se les consideró unos impostores. Los Polo habían muerto y hacía muchos años que sus familiares ocupaban su morada. Todo cuanto aquellos extranjeros conocían referente a la familia, lo sabían, sin duda, por los Polo, a quienes por casualidad debieron de encontrar en el camino y con los cuales viajarían durante algún tiempo.


  La tradición veneciana cuenta que los tres viajeros, para demostrar la veracidad de lo que decían y deshacer toda sospecha de que pretendían entrar en ilegítima posesión de la antigua casona, prepararon un espléndido banquete para los nobles de la República. A cada plato se presentaron ataviados con nuevos y magníficos trajes, regalando cada vez el anterior a los criados. Después de la comida, cuando la servidumbre se había retirado de la sala, Marco trajo las viejas y raídas vestiduras conque se habían presentado y, deshaciendo las costuras, hizo rodar sobre la mesa, ante las asombradas miradas de los comensales, un verdadero río de diamantes, zafiros y rubíes como jamás se viera en tan gran cantidad, pues los Polo, antes de emprender su largo viaje, habían convertido su inmensa fortuna en piedras preciosas. La ostentación de semejante riqueza hizo desaparecer entre los convidados el menor asomo de duda; los viajeros fueron reconocidos, y aquéllos visitaban gustosos la hospitalaria casa, deseando oír a Marco Polo los relatos de sus viajes y aventuras, lo cual éste hacía de muy buen grado.


  Todo el mundo estaba de acuerdo en que realmente había vivido en la corte del gran kan, de lo cual, aun en aquella época de progreso y actividad comercial, ningún otro italiano podía blasonar. Sin embargo, las maravillas que describía a propósito del gran kan, su corte y su reino, hicieron que los oyentes supusieran que abusaba de su credulidad exagerando demasiado. Y aunque escuchaban gustosos sus fábulas orientales, el cuentista no tardó en recibir, a causa de sus pretendidas exageraciones, el mote de «Marco Milione».


  Esta fama le siguió a Génova, durante su cautiverio, y los genoveses no tardaron en acudir en masa al Palazzo del Capitano del Popolo para escuchar los instructivos relatos de aquel gran viajero. Un compañero de cautiverio, Rusticiano de Pisa, reconoció el inagotable material que había en aquellos relatos y, a petición suya, Marco Polo le dictó en la cárcel, en francés, su libro titulado Livre des diversités et merveilles du monde.


  Entretanto, varios príncipes italianos actuaron como mediadores entre las dos repúblicas. La paz fue firmada y Marco Polo regresó a Venecia. Pero entonces, todo lo que había contado de un modo fragmentario estaba escrito en forma de libro, en negro sobre blanco, y producía un efecto importante…, pero en un sentido muy distinto del que su autor imaginara. El palacio de los Polo recibió el sobrenombre de «Corte del Milione». En ninguna comitiva carnavalesca podía faltar el fatuo grandilocuente a quien se llamaba Marco Milione, quien, para solaz y alegría del pueblo, contaba toda clase de fanfarronadas. Incluso en su lecho de muerte, concienzudos amigos le rogaron que jurara, por la salud de su alma, que eran ciertas las exageraciones contenidas en el libro. Por último, el enfermo les gritó, furioso, que no había contado más que la ver dad, pero aun así, ni siquiera la mitad de lo que había visto. Y, a pesar de que el progreso de los conocimientos referentes al Asia oriental demostró que sus descripciones eran exactas y verídicas; aunque dejó de contar las cosas más asombrosas, como, por ejemplo, la Gran Muralla china y la existencia de la imprenta, para no destruir la poca fe que tenían en su libro, todavía en el siglo XIX se oía a los escolares italianos exclamar, al oír una gran exageración: «¡Oh, qué Marco Polo!».


  Pero el libro estaba allí y, lo creyeran o no, era leído. Lo leían por tedio, por amor a las aventuras, por curiosidad y deseo de conocer mundos lejanos. Curiosidad que se había despertado en la Europa meridional para no desaparecer. Un copista describe exactamente la opinión de su época al decir que copió el libro por no aburrirse y que, a pesar de que contenía cosas increíbles, entretenía bastante. No eran «mentiras, sino cosas maravillosas» y, aunque no las creyese, «podían ser verdaderas».


  Con tan opuestos sentimientos se copiaba el libro, se traducía al latín y al italiano, y se tenía ante los ojos un mundo insospechado, nuevo y gigantesco. Según las ideas geográficas de la época, la parte de tierra firme ocupaba casi toda la extensión de una planicie circular rodeada por el océano. Según palabras del profeta Ezequiel, Jerusalén era el centro de la tierra: «Así, dijo el Señor: ésta es Jerusalén, y la he colocado en el centro de los pueblos, con todos los países a su alrededor». La distancia de Extremo Occidente, desde el océano Atlántico hasta Jerusalén, era igual a la de Extremo Oriente, donde se encontraba el Paraíso, puesto que fue en Oriente donde «Dios colocó el jardín del Edén». El espacio vacío entre dichos dos puntos estaba poblado por gentes fabulosas, monstruos con cuerpo humano y cabeza de animal, u otros seres parecidos. Por consiguiente, estaban dispuestos a creer cualquier fantasía, cualquier inverosimilitud. Cuando Marco Polo, al describir un país que sólo conocía de oídas, habla del ave Rock, que podía elevarse por los aires con un elefante entre sus garras, los lectores no mostraban mayor extrañeza que cuando describía un tigre. Pero que describa la inmensa extensión de Asia, que cite un país o un reino tras otro, y que diga que por doquier había hombres normales, inteligentes, que comerciaban y construían ciudades…, eso era demasiado, no se le podía dar crédito. Mas lo verdaderamente increíble, lo más asombroso, era que, en los confines de aquel continente, más allá de todos los países, se encontrase aquel inconcebible reino de Kathai, nombre con que Marco Polo denominaba a China.


  Se acababa de ser testigo de la invasión de los tártaros, de su crueldad y de su salvajismo; además, audaces frailes como Plano Carpini y Guillermo Rubruk dieron testimonio de la precaria residencia del gran kan en Karakorum, así como de sus costumbres bárbaras y de su orgullo, fundado únicamente en la fuerza de las armas. Y ahora resultaba que también existía un gran kan justo y bueno, prudente, el más noble y poderoso de todos los soberanos; y un reino cuyos cultivos excedían en magnificencia a todo lo imaginable: ciudades cuyas barriadas, situadas respectivamente ante sus doce puertas, eran mayores que Venecia; ríos por cuyas aguas navegaban cada año 200 000 navíos, es decir, más que por todos los ríos y mares de Europa; navíos con cuatro y seis mástiles, una tripulación de 200 o 300 hombres y otros tantos pasajeros, y una carga de miles de banastas con pimienta y otras especias, el artículo más apreciado y más caro en el comercio de Europa; y, maravilla tras maravilla: papel moneda, con que se podía comprar todo lo que se deseaba: piedras preciosas, oro y plata… Pero todo cuanto Marco Polo aseguraba palidecía ante este último detalle: para calentarse no empleaban leña, sino piedras; tenían tejidos que se limpiaban echándolos al fuego, vino sacado de los árboles, osos blancos y leones rayados. Mas ni los desiertos de Persia y Asia central, ni los cañones salvajes de Badaschshan, ni las montañas del Pamir, cuyas cimas parecían horadar el cielo; ni las minas de lapislázuli, ni los campos de amianto y de diamantes, produjeron en sus contemporáneos el mismo efecto que la descripción de China, su riqueza y su extensión.


  Rodeó de poética fantasía la personalidad del kan, el justo, el sabio, y muy pronto no hubo novela que se respetase en la que no apareciera su figura. Sin embargo, hombres prácticos se dirigieron, aunque al principio con desconfianza, hacia aquellas amplias regiones: mercaderes en busca de mercancías y misioneros animados por ideas más elevadas. Y cada noticia que llegaba de Oriente no hacía más que confirmar, hasta en sus menores detalles, todo lo que Marco Polo había escrito.


  El reino de Kathai existía y era efectivamente tan grande, tan poderoso y tan maravilloso. Los grandes kanes reinaban y eran en verdad hospitalarios y de buen trato. Los misioneros eran bien recibidos y podían estudiar y trabajar libremente. Aún más, incluso recibían ropas y alimentos a expensas del tesoro público y tenían acceso a la corte. Comerciantes italianos, especialmente los genoveses, conseguían el permiso de comerciar y no tardaron en enriquecerse a costa de China. Obtenían dinero y terreno para la construcción de iglesias. Poco después hubo en Pekín un obispo católico y otro en Zayton y Tukien. Cincuenta años después de la muerte de Marco Polo, China había dejado de ser un país legendario.


  Dos rutas intercontinentales para caravanas unían (a través de Mongolia y el reino de La Horda de Oro, o de Turkestán y Persia) el Asia oriental con los países occidentales, y terminaban en puertos venecianos o genoveses, en las costas del mar Negro.


  El libro La pratica della mercatura, de Francesco Balducci Pegolotti, escrito hacia 1340, era una guía para los viajeros que se dirigían a China. Además de otros aspectos importantes, la obra aconsejaba dejarse crecer la barba, no ser parco en el salario del intérprete y, en Tana, en la desembocadura del Don, llevar consigo a una mujer indígena, «porque habla el komano y se estará mejor atendido». Contenía asimismo informes para los comerciantes, a propósito de las probabilidades de beneficio mediante un frecuente intercambio de mercancías: «Quien, desde Génova o Venecia, desee dirigirse a Kathai, debe llevar consigo tejidos de lino, y al llegar a Urgendsch —en la desembocadura del Oxus en el lago Aral— podrá venderlos fácilmente. En Urgendsch debe comprar objetos de plata y continuar su viaje, pues, por grande que sea la cantidad de ese metal que los mercaderes conduzcan a Kathai, el soberano la comprará para aumentar su tesoro, dando a cambio papel moneda». Y siempre afirma el hecho increíble: «Con dicha moneda podréis comprar sedas y todas las mercancías que deseéis, pues todo el mundo en aquel país está obligado a aceptarla, ¡y no tendréis que pagar un precio más elevado por vuestras mercancías aunque vuestra moneda sea un papel!».


  Tana, el puerto genovés del mar de Azof, era el punto de partida para el comercio floreciente con La Horda de Oro, y Pegolotti asegura: «Podéis creer que el trayecto entre Tana y Sarai es el menos seguro de todos los que conducen hacia Kathai, pero, hasta en esta parte, si lleváis con vosotros unos sesenta hombres, podréis transitar con la misma seguridad que en vuestra propia casa. La ruta de Tana a Kathai es segura, tanto de día como de noche; así lo confirman los comerciantes que la recorren, pues reina por doquier la Pax tatarica».


  II


  Un capítulo de la historia del mundo tocaba a su fin. Un nuevo pueblo, salido de la nada, había grabado con sangre y fuego su nombre en la historia de la humanidad. El primer período de la denominación mongol (durante la cual no se pactaba, sino que era necesario someterse o desaparecer), que había sembrado todas las rutas de innumerables campos de huesos humanos y dejado montones de ruinas en los lugares donde se levantaban las orgullosas urbes, había concluido.


  La Pax tatarica (paz tartárica), cuyo precio era la vida de docenas de millones de personas y la caída de veinte reinos, había cumplido su misión histórica de poner en contacto inmediato las culturas de Oriente y Occidente, formadas y desarrolladas independientemente una de otra en los límites del continente euroasiático.


  La historia de nuestro continente no es sólo —tal como solemos considerarla— una historia del eterno duelo de Europa contra Asia, de Occidente contra Oriente, cuyas diversas fases se observan durante muchos años: los griegos contra Troya, el ejército persa contra el griego, las triunfales campañas de Alejandro Magno, la desesperada defensa de Europa en los campos cataláunicos y su ataque en la época de las cruzadas; la invasión mongol de Batu y la gran contraofensiva que comenzó en el siglo XV y terminó en el XIX con la denominación mundial de la pequeña Europa. La historia del continente euroasiático es tanto, o más, la historia de la lucha incesante de los territorios extremos contra el centro, en la que la Europa central representa el mismo papel que Asia central.


  La historia de Roma y su defensa contra el avance de los germanos tiene su analogía en la historia de China y de los reinos del Asia anterior, así como en el siempre renovado ataque de los pueblos turcos. Las dinastías turcas dominantes de Persia, las manchurianas y mongólicas de China, corresponden a la lucha del emperador alemán por Italia: era la lucha de las fuerzas continentales por la posesión de territorios fronterizos. La piedra angular del poderío continental era su dominio de las rutas comerciales y, de este modo, al terminar el milenio, y en cuanto la ruta de comunicación entre los centros culturales del Báltico y Bizancio adquirió importancia, vemos surgir y florecer de nuevo el reino continental de Kiev en Rusia, exactamente como, cuatro siglos antes, el reino turco de Bu-Min se formó en el Asia central, a lo largo de la ruta comercial entre China y Asia anterior.


  Este reino de Bu-Min, aliado con Chosroe, rey de Persia, destruyó los estados intermedios y propuso luego a Bizancio una alianza contra Persia, para hacerse dueño de todo el comercio de seda de China con los países inmortales europeos. Y entonces, bajo los sucesores de Gengis Kan, ocurrió, por primera vez en la historia de nuestro continente, que el centro, victorioso, tendió un puente y reunió todas las culturas limítrofes. Este hecho marcó un momento único en la historia del mundo conocido: Extremo Oriente y Extremo Occidente se encuentran, se miran y entran en relaciones comerciales, religiosas, diplomáticas y científicas; y es natural que las antiguas y avanzadas culturas de Oriente ejerzan una mayor acción y, estimulando la de Europa, más reciente, la fertilicen y produzcan un renacimiento destinado a ahuyentar las tinieblas medievales.


  Para juzgar la impresión que en aquella época produjo China sobre Europa, nos vemos obligados a recurrir a algunos nombres: Marco Polo, Juan de Montecorvino, Odorico de Pordenone… En cuanto a las relaciones de los príncipes europeos con las cortes mongolas, podemos citar nueve embajadas y quince contraembajadas de los kanes durante la primera mitad del siglo XIV. Embajadores mongólicos iban a Roma, a Barcelona, a Valencia, a París y a Londres; pero los banquetes y recepciones recíprocos sólo son datos exteriores de la invisibilidad de relaciones mucho más hondas entre los pueblos. Muchos miles de innominados fueron expulsados de su patria por los acontecimientos guerreros, dispersándose por el continente. Vivían como esclavos, como servidores o como artesanos independientes, por toda Asia.


  Plano Carpini encontró con Kuiuk a un noble ruso que le sirvió de intérprete, y comerciantes de Breslau, Polonia y Austria lo acompañaron durante un trecho del camino. Rubruk halló en la corte de Monke a un aurífice de París y a una mujer de Metz. En las minas de Batu trabajaban alemanes de Siebenburgen. Y cada década se multiplicaba el tráfico y adquirían mayor volumen las relaciones comerciales.


  Aventureros de todos los países se dirigían, impulsados por la curiosidad o por el lucro, a Oriente, donde se establecían. Muchos hacían fortuna y tal vez obtuvieron consideración e importancia. Cada embajada, cada caravana que llegaba a su región, se enriquecía gracias a las experiencias y conocimientos que de ellos recibían. Los millares de hombres que acompañaban a las caravanas a través de países extraños contaban, a su regreso a la patria, cosas sobre el nuevo mundo y sus maravillas, exhibiendo alguna que otra curiosidad traída de sus lejanos viajes.


  Al mismo tiempo que ambas rutas transcontinentales, también se abrió en Europa la ruta marítima hacia el lejano Oriente. En oposición con sus antecesores de Asia anterior, los ilkanes, aun después de convertirse al islamismo, se mostraban tolerantes con todas las religiones y dejaban en libertad a los mercaderes de Occidente para que pudieran transitar por las rutas comerciales que cruzaban su país hacia el golfo Pérsico y la gran ruta de Ormuz, desde donde los veleros emprendían sus viajes a las Indias, islas de la Sonda y el sur de China. Era un río ininterrumpido de caravanas occidentales que llevaban sus cargamentos desde Ormuz a los puertos de Asia Menor. La seda de China llegaba a Europa con un precio que le permitía competir con la seda fabricada en nuestro continente. La gente se aficionó a las muestras chinas y se intentó imitarlas. Se aprendió a conocer los alimentos extraños y a prepararlos en casa: los macarrones italianos son de origen chino. Se adoptó el uso de los medios mecánicos extranjeros: la máquina de calcular china se usa todavía en Rusia. Se adquirieron conocimientos sobre las islas de las especias, de donde llegaban las más preciadas, como la pimienta, el jengibre, la canela y la nuez moscada. La muselina india, el algodón, las perlas, las piedras preciosas, gozaban de una excelente aceptación en Europa. De Irán llegaban armas, tapices, artículos de piel. Jamás fue Asia tan grande, tan variada, tan rica en diferentes culturas y tan parecida a Occidente.


  ¿Fue casualidad que precisamente por aquella época empezasen a darse en Europa los inventos? Desde la Antigüedad los chinos conocían la pólvora. Los mongoles poseían morteros. Los frailes franciscanos fueron los primeros embajadores en la corte mongola, y un franciscano llamado Bertoldo Schwarz trajo la pólvora a Europa. Marco Polo escribe que los comerciantes chinos tenían cuadros entre sus objetos de lujo. Los primeros arzobispos de Pekín fueron franciscanos. En Asís, centro de la orden Franciscana, se podían ver las características de la pintura china que, en el siglo XIV, condujo el arte italiano al Renacimiento: composición asimétrica, movimientos más acentuados, fondo de paisaje. Hasta en un cuadro de Simón Martini, conservado en la iglesia de Asís, se ve un chino que canta, vestido de sacerdote. Uno de los arzobispos de Pekín había sido profesor de teología en la Universidad de París. Ya en el siglo X, los chinos usaban la imprenta con caracteres de madera para la impresión de los libros. La primera edición de sus libros clásicos data del año 952. Los libros europeos que aparecieron en nuestro continente durante el siglo XIV estaban, como los chinos, impresos únicamente por una sola cara de las hojas. Desde 1120 China conocía los naipes; los europeos más antiguos se parecen en su forma, tamaño, dibujo y número, a los que empleaban los chinos. En Corea, a partir de 1403, se imprimieron libros con caracteres móviles, lo que, en realidad, no era una invención, sino una mejora del antiguo procedimiento chino: los chinos emplearon caracteres de arcilla, y los coreanos, de metal; Gutenberg nació hacia el año 1400.


  El número de inventos en aquella época es enorme, no siendo siempre imitaciones de modelos chinos. La súbita mezcla de todas las culturas influyó en cada una de ellas. Los bronces y cerámicas de la época revelan, tanto en la forma como en el decorado, una influencia de Asia anterior. Los bizantinos esmaltes alveolados constituyen el punto de partida de un arte nuevo. Los artistas indios crearon en el reino del Centro una escuela especial que modelaba, según el estilo indio, estatuas de Buda. Las cifras indias, los métodos astronómicos muslímicos, penetraron en Asia oriental. Pero más fuerte todavía fue la influencia china en el arte miniaturista, en el textil y en la cerámica. Duró siglos. Y Europa, con su fuerza y su disposición extraordinarias para asimilar todas las influencias extranjeras, era un campo admirablemente abonado para la reunión de todas las culturas asiáticas. El menor estímulo, relatos que luego eran repetidos, bastaban para realizar ensayos personales. Es típico, hasta sintomático, que la mayoría de los inventos de aquella época fueran realizados, no por sabios, sino por hombres prácticos desconocidos, por gente del pueblo, por artesanos. Ni siquiera conocemos el nombre de la mayoría de ellos. De repente, aparecían inventos por todas partes. Se mejoraron, se perfeccionaron y, de pronto, revelaron otras posibilidades prácticas, como el desarrollo de las armas de fuego, por ejemplo. El comienzo de la ruta es tan tenebroso que resulta difícil seguirlo. Únicamente podemos observar sus efectos: así, la brújula china llegó a través de Asia anterior a Europa. Al conquistar las ciudades, los oficiales de Kubilai recogieron los mapas geográficos; pero fue el espíritu europeo el que, en el siglo siguiente, creó, gracias a la navegación, la unión teórica de la geografía con la cartografía práctica, formando las bases de los descubrimientos de la época y permitiendo la iniciación de la época moderna.


  III


  Parece ser que las civilizaciones aprendieron a conocerse y pudieron compenetrarse gracias a la voluntad y al genio de un pobre nómada que dejó partir a los feroces jinetes mongoles de sus estepas de Asia central, permitiéndoles galopar repetidas veces sobre sus tenaces y pequeños caballos a través del continente, vertiendo durante sus correrías un océano de sangre y sepultando orgullosos reinos bajo hecatombes humanas. Las ciencias volvieron a ser fructíferas, se crearon nuevas formas de arte, las culturas y religiones pudieron convivir en paz durante un siglo, se trazaron las grandes rutas comerciales y, por doquier, en el mundo entero se disfrutó de una prosperidad insospechada hasta entonces.


  Europa se había visto obligada a cubrir en Egipto sus necesidades de mercancías orientales, como, por ejemplo, los productos indios o los de las islas de las especias. Los celosos islámicos, especialmente los poderosos de Egipto, explotaron su monopolio de un modo usurario, pues aumentaban en un 300% el valor de las mercancías, ofendiendo y maltratando a los comerciantes cristianos. Los ilkanes abrieron a los países occidentales el mercado persa, hasta entonces cerrado para ellos. Sustituyeron El Cairo y Bagdad por Tabriz, como centro del comercio internacional, y ofrecieron su protección a los comerciantes, con independencia de su nacionalidad o religión. El camino hacia las fuentes de riqueza quedó abierto para Europa.


  En 1315, los agentes de la banca genovesa de los Bivaldi hicieron un viaje de estudio por Tabriz y el puerto de Ormuz hacia la India. Cinco años más tarde existían factorías genovesas en la India, en el golfo de Kanbay y en las costas malabares. Allí terminaban las líneas de navegación del imperio mundial chino, mientras que la ruta norte de las caravanas pasaba por el reino de La Horda de Oro hasta las factorías italianas de Crimea. Por primera vez existió un movimiento comercial de circunvalación. Oriente vendía a los países occidentales mucho más de lo que compraba. Sin embargo, los tejidos europeos y los de hilo de Milán eran muy solicitados; en Oriente se apreciaba mucho la orfebrería italiana; la cristalería veneciana se pagaba cara, y los corales se vendían hasta en China. Todos los países se dedicaban a este comercio, ganando sumas enormes; de todo ello, Asia anterior era la que más se beneficiaba, y empezó a desempeñar un papel histórico de lazo de unión entre Oriente y Occidente.


  De modo que, en el transcurso del siglo XIII, se formó, en el verdadero sentido de la palabra, un comercio y una economía mundiales. De inmediato empezó la lucha por el mercado del mundo. Venecia y Génova eran las ciudades que se lo disputaban en Europa. Pero aún era demasiado pronto para tal lucha, para este comercio mundial. Se había adelantado en varios siglos el estado de la técnica y el espíritu de los pueblos, a causa de un fenómeno excepcional: la sobrehumana fuerza expansiva de un primitivo pueblo de jinetes. En la segunda mitad del siglo XIV se rompió esta fructífera unidad del continente europeo. El mundo asiático, que con tanto esfuerzo y plenitud se había abierto para Europa, se cerró con la misma e inesperada rapidez.


  LOS TRES REINOS


  El fin del imperio


  I


  La formidable unidad de Asia, manifestada en Europa a través de la Pax tatarica, asombró favorablemente al desmembrado Occidente… pese a que esta unidad empezaba a estar en franca decadencia. La fuerza impulsiva que Gengis Kan dio a los mongoles en su testamento aglutinaba a los ejércitos, que partían para someter a nuevos pueblos y países al gran kan. Mas esta fuerza centrífuga que desde el centro de Asia irradió durante tres generaciones, en forma de ejércitos mongoles hacia los cuatro puntos cardinales, arrancó, al mismo tiempo, mayores formaciones del país de origen. Los mongoles que se esparcieron por las llanuras rusas y las altas planicies de Irán, a lo largo de los ríos de China, perdieron el sentimiento de solidaridad con su patria. Nada existía que pudiera atarlos a los escasos recursos naturales de Mongolia, sus praderas pobres en hierba, su rudo clima; y los niños nacidos en los nuevos países, más ricos, más hermosos, ni siquiera tenían un recuerdo de la antigua patria. Únicamente la obediencia a su kan y la sumisión de éste a la voluntad del gran kan unían a los mongoles de todo el mundo.


  La repentina muerte de Monke rompió este último lazo. Dejó de existir la voluntad unificadora del gran kan y, a partir de ese momento, existieron, uno junto a otro y con los mismos derechos, el formidable reino, casi libre, de La Horda de Oro, el extensísimo reino mongol-chino de Chin y, en Asia anterior, el Reino de los ilkanes, todavía en vías de formación. Cada uno de estos estados del imperio era más poderoso que el propio centro, y cuando el núcleo del Reino, guardián de la tradición, hizo valer sus derechos al mando supremo, vio que el vecino reino de Oriente, bajo las órdenes de Kubilai, lo deshacía poco a poco, anexionándolo como si fuese una simple provincia; por otra parte, los dos reinos occidentales no se preocupaban del centro, pues, para estos dos distantes reinos, los asuntos de aquél habían llegado a ser una pesada carga.


  La enorme extensión de terreno que la voluntad de Gengis Kan y la tenacidad de los jinetes mongoles conquistaron se volvió en su contra.


  Cuando los ejércitos mongoles partieron para las conquistas no tenían otra orden que llevar cada vez más lejos las armas mongoles, hasta los confines del mundo. Siguiendo el ejemplo de Gengis Kan, en cuanto un país era conquistado las tropas se dedicaban a conseguir adeptos a su causa; de este modo, el grueso del ejército aumentaba constantemente y podían continuar su incesante marcha hacia delante. El territorio vencido quedaba huérfano de hombres en edad de llevar armas y, así, pequeños contingentes de ocupación bastaban para sofocar cualquier tentativa de rebeldía. El ejército no tenía otro objetivo que la conquista.


  Su situación, empero, cambiaba desde el momento en que los asuntos de la lejana patria común reclamaban la atención del kan y exigían su retorno. En estos casos, el ejército se encontraba ante un problema nuevo: mantener subyugados a todos los países que acababa de conquistar. Todos aquellos reinos parciales eran tan gigantescos que resultaba imposible dominarlos desde un punto central y mantenerlos sometidos. En el momento en que los príncipes vasallos y sus tropas regresaban a sus dominios, era menester distribuir el ejército en todos los puntos estratégicos, para ocuparlos. El kan, que iba a la guerra en calidad de general del Imperio mongol, se transformaba en soberano de los dominios conquistados y se encargaba de los cuidados y preocupaciones inherentes a su gobierno. Creaba y organizaba un nuevo reino en el que debía demorarse en reorganizarlo, con lo que ponía en peligro a las tropas situadas en las fronteras donde hacía alto el ejército.


  Por eso, cuando, muerto Ugedei, Batu volvió sobre sus pasos, Subutai, el hábil general y compañero de armas de Gengis Kan, se encargó de que la Hungría vencida y devastada, Galitzia, Silesia y el sur de Polonia fueran abandonadas a su suerte, emplazando entre los mongoles y el enemigo, aún no vencido, una amplia zona de destrucción y aniquilamiento. Mas cuando, al morir Monke, Hulagu se disponía a dirigirse a Mongolia para asistir al kuriltai, carecía de un Subutai que le incitara a tomar aquella previsora medida y, como consecuencia, hubo de pagar cara tamaña falta de cautela.


  Dejó a su general Ket-Buka con un ejército en la Siria conquistada, cerca de Egipto, país al que ya había enviado la orden de sumisión; y cerca de Tabriz, cuando apenas sus principales tropas habían sido distribuidas por los diversos países de Asia anterior, recibió la noticia de que su ejército en Siria había sido destruido por el soberano de Egipto, el sultán mameluco Kutuz, y que los ejércitos enemigos se habían esparcido por toda Siria. Por consiguiente, hubo de renunciar a asistir a la Asamblea en su patria y se preparó para una nueva guerra en Siria.


  II


  Si este golpe hirió inesperadamente a Hulagu, no menos sorprendente fue su victoria para toda el Asia anterior. El último avance de Hulagu, la destrucción del califato, la ocupación de Mesopotamia y Siria, hundieron a los pueblos muslímicos en la más honda desesperación. El cronista Ibn el Ethir se lamenta: «Desde el nacimiento del profeta, nunca habían sufrido los musulmanes tantos dolores como ahora. Por una parte, las destrucciones realizadas por los tártaros en Azerbaiyán, en Irak, en Siria; por otra, un segundo enemigo, los francos, invadieron Egipto, sin que los muslimes estuvieran en condiciones de expulsarlos. Y el resto del reino se encuentra en peligro de ser aniquilado». La última hora del islam parecía haber llegado; todos los muslimes tenían la sensación de asistir al fin del mundo. Lo que, desde la época del profeta, nadie se atrevió a hacer, atacar a la persona sagrada del califa, el kan mongol lo hizo. Destruyó el califato y el califa murió bajo las patas de los caballos. Semejante sacrilegio no recibió su justo castigo. El rayo no cayó sobre el pecador, ni la tierra se abrió para tragarse al criminal.


  Después de aquel crimen, podía atreverse a todo. Nadie creía que Egipto, el último refugio, el punto de concentración de todos los fugitivos desde Turkestán hasta Siria, tendría fuerza y valor suficientes para oponerse al terrible mongol, el azote de Dios. El que podía, emprendía la huida hacía el interior de Africa. El terror y la crueldad, dos agentes explotados con tanta sabiduría por la táctica guerrera mongola, precedían siempre a los ejércitos y paralizaban a las futuras víctimas. Esta vez, no obstante, fracasaron con los mamelucos de Egipto.


  Los mamelucos (esclavos que los sultanes egipcios compraban en los mercados de Asia anterior y hacían instruir en el servicio militar para crear una tropa que les fuese personalmente adicta) habían conseguido tener la más poderosa fuerza guerrera de Oriente. Con ésta rechazaban todos los ataques de los cruzados contra Egipto, exigían tributos a Palestina y vencían a los príncipes sirios. Los mamelucos dejaron de ser esclavos para convertirse en dominadores de sus dueños. Los emires mamelucos reinaban en nombre del sultán, lo destronaban y, si llegaba el caso, lo asesinaban… Cuando Hulagu, después de la toma de Bagdad, marchó contra Mesopotamia, el enérgico emir mameluco Kutuz se aprovechó del peligro mongol para subir al trono de Egipto en lugar del heredero, que todavía era un niño. Ante los reproches de los emires, adictos a la vieja dinastía, se limitó a contestar: «Lo único que deseo es rechazar a los mongoles; ¿acaso es posible hacerlo sin jefe?». Y, en efecto, dirigió todos sus esfuerzos a los preparativos del gran combate.


  Mandó ejecutar a los enviados de Hulagu que exigían la sumisión, uno en cada uno de los distritos de El Cairo, para obligar a todos a combatir sin cuartel, pues sabía que, indefectiblemente, los mongoles daban muerte a los habitantes de las ciudades donde sus embajadores eran asesinados. Mediante impuestos personales, confiscación de fortunas, requisa y embargo de joyas, se procuró el dinero necesario para la campaña. Alistó bajo sus banderas a los habitantes de Choresm, turcomanos, árabes y sirios, y obligó a tomar las armas a todos los hombres en condiciones de hacerlo. Al que se escondía se le propinaba una paliza en público cuando era descubierto. De esta manera, formó un ejército de 120 000 hombres, cuyo núcleo lo constituían mamelucos a las órdenes de Beibars, su terrible jefe.


  Beibars era un komano que en su juventud había luchado bajo las banderas mongoles. Tras su captura, un emir mameluco lo compró en Damasco por 800 dracmas. Pronto se distinguió por su bravura y habilidad en el tiro con el arco. Nombrado comandante de los mamelucos de El Cairo, les enseñó el arte de guerrear de los mongoles y, gracias a ello, siendo joven todavía, alcanzó una brillante victoria sobre los ejércitos francos y sirios. Este hecho dio celebridad a su nombre. Era él quien excitaba a Kutuz a la resistencia, impulsándole (tan pronto como sus espías le trajeron la noticia del viaje de Hulagu hacia Mongolia para asistir al kuriltai) a no esperar la invasión mongol, sino —cosa inaudita— a atacarlos en la Siria ocupada.


  Ket-Buka, el general de Hulagu, disponía de unos 30 000 hombres, según un cronista, y de 10 000, según otro. No obstante, aceptó la batalla. Cerca de Ain-Dschalut, en las fuentes del río Goliat, al oeste del Jordán, tuvo lugar la batalla decisiva. Pero el miedo a los mongoles era tan grande que el ejército egipcio, numéricamente superior, retrocedió vencido. Mas, a su vez, Beibars recurrió a una de las tretas de guerra del ejército mongol: se colocó, con sus mamelucos, tras la retaguardia del ejército egipcio. Desde su escondrijo se lanzó sobre los perseguidores, actuación que decidió la batalla.


  El efecto fue extraordinario. Esta victoria significaba, treinta años después de la muerte de Gengis Kan, la primera derrota infligida a la ininterrumpida carrera triunfal del ejército mongol. La noticia del fausto acontecimiento se esparció como un reguero de pólvora: por primera vez, los indomables mongoles habían sido derrotados por el mundo islámico, y su general, muerto en combate. Los mongoles supervivientes huyeron atravesando el Éufrates.


  La Siria mahometana exultaba. En las ciudades, los habitantes se volvieron contra los cristianos, que los mongoles habían respetado, y por doquier se les mataba y expoliaba. De nuevo, Egipto redujo a vasallaje a los antiguos principados sirios, y se nombraron como gobernadores a emires mamelucos. A diestro y siniestro Kutuz distribuía ricos regalos, y dignidades a su séquito y adeptos. Tan sólo olvidó a uno: a Beibars, cuya ciencia estratégica había hecho posible la victoria.


  El orgullo de Beibars, así como su habilidad, eran demasiado peligrosos para que el sultán le confiase una ciudad como Alepo, que el general deseaba como feudo. Beibars tramó un complot. Durante el regreso a Egipto, donde los habitantes de El Cairo se preparaban alegremente para festejar con gran pompa al libertador y salvador del islam, atacó a Kutuz y lo mató. Los mamelucos, que adoraban a su temerario y valiente guerrero, no encontraron un sucesor más digno del vacante trono del sultán que el propio Beibars. Y el pueblo de El Cairo, que llenaba las calles para festejar a Kutuz, el vencedor, oyó de pronto al pregonero gritar en las plazas públicas y mercados: «¡Oh pueblo, reza y solicita la divina gracia para el alma del sultán Kutuz, y una larga vida para el nuevo sultán Ez-Zahir-Beibars, el victorioso!».


  Rudo, violento, perjuro, astuto, asesino de dos sultanes, Beibars era, en realidad, el salvador del islam. Era, tal vez, el único que no se engañaba acerca del verdadero estado de sus fuerzas ni exageraba el alcance de su victoria sobre el ejército de Hulagu. Sabía perfectamente que la gran batalla no tardaría en prepararse. Por consiguiente, ordenó evacuar Damasco, alejando a las mujeres y niños del norte de Siria, con el doble fin de disponer de más víveres para sus soldados y despoblar toda la región situada entre Alepo y Mesopotamia. Los arbustos fueron quemados y los árboles, talados, para que no sirviesen de alimento a los caballos, ni de sombra y leña a los mongoles, privándolos de protección y material.


  Mientras realizaba estos preparativos, como hábil diplomático, prudente soberano y buen general, obtenía ventajas de la situación. En primer lugar, aseguraba su posición, erigiendo en su corte un nuevo califato para uno de los familiares del califa asesinado en Bagdad. El nuevo califa declaró los derechos de soberanía de Beibars sobre todos los países del islam, así como sobre los demás que Alá librara del yugo de los infieles. De este modo, convirtió a un usurpador en el sultán legítimo de Egipto y Siria. El sultán ordenó jurar solemnemente a todas las provincias fidelidad al califa, elevando así a El Cairo, su capital, a la dignidad de nuevo centro del islam.


  En calidad de sultán legítimo, soberano supremo de todos los muslimes y protector del califa, se encontraba en condiciones de atraerse a uno de los más poderosos aliados existentes: Borke, el kan mongol de La Horda de Oro, pues era el primer soberano mongol que había abrazado el islamismo.


  III


  En vida de Batu, el uluss de su hermano Borke se encontraba en la región del Cáucaso. Por su dominio pasaba la vía que conducía a Derbent, una de las rutas comerciales de Mesopotamia y de Irán hacia La Horda de Oro. Este tráfico se encontraba en manos de los comerciantes musulmanes, y Borke comprendió en su justo valor la ventaja que se le ofrecía. Después de convertirse al islamismo, todas las caravanas seguían únicamente el camino a través del ordu del kan creyente, cuya riqueza e importancia eran tales que Batu le ordenó establecerse más hacia el norte, entre Mongolia y el Volga, y prohibió a los comerciantes que le visitasen.


  Cuando Borke sucedió a Batu, sus creencias no le impidieron proteger también a los comerciantes cristianos. A él se dirigieron desde Constantinopla los hermanos Polo. Asimismo mandó erigir un obispado ruso en Sarai y se mostró tolerante con todas las religiones, siempre que éstas no perjudicasen a sus intereses.


  Borke consideraba que estos intereses estaban amenazados a causa de las conquistas de Hulagu, y gustoso hubiera extendido su poderío más allá del Cáucaso para acercarse a los centros de cultura mahometana. En vida de Monke, estas conquistas se realizaron en nombre de Gengis Kan, y Borke se vio obligado no sólo a aprobarlas, sino también a prestar cuerpos de ejército de socorro. Tras la muerte del gran kan, las circunstancias cambiaron. Borke era el más anciano de los gengisidas y procuró impedir las conquistas, se inmiscuía en los avances y reprochaba la crueldad con los muslimes. Tras retirar sus tropas de socorro y parte de las que se hallaban en Siria, pasó a Egipto.


  Beibars aprovechó la ocasión. Recibió a los mongoles de Borke con todos los honores y los proveyó de caballos, trajes y víveres. Nombró emir a su jefe, logró convencer a parte de los soldados para que formasen parte de la guardia mameluca y, finalmente, envió una embajada al kan de La Horda de Oro.


  Los embajadores llevaban a Borke, como regalo, todo lo que había de precioso en Oriente: un magnífico trono de ébano y marfil, esculpido; preciosas alfombras para las oraciones, tapices, cojines, paños de lana para las sillas de montar, candelabros de plata, sables de Damasco con puño de plata, raros instrumentos de música, lámparas esmaltadas… También llegaron a Sarai eunucos negros, hermosas doncellas, rápidas mulas, dromedarios enjaezados, jirafas, hemíonos, monos…


  Y como presente más preciado, los embajadores entregaron a Borke una copia del Corán escrita de puño y letra de uno de los califas, así como el turbante que durante una peregrinación a La Meca, hecha en nombre de Borke, llevó un oficial mameluco.


  En un informe, Beibars decía que la campaña de conquistas de Hulagu era una guerra de exterminio contra el islam; que el asesinato del califa y la toma de Bagdad habían privado al mundo islámico de su jefe espiritual y de su centro, y añadía, maliciosamente, que todo aquello se hizo con premeditación y en contra de Borke, el kan mahometano. Luego, Beibars anunciaba el nombramiento de un nuevo califa y, finalmente, comunicaba a Borke que, por orden suya, su nombre y el del kan eran citados en las oraciones de sus muslimes. Todo el carácter de esta embajada era de una extraordinaria habilidad: un homenaje del sultán nacido en territorio komano al dueño de aquella región y, al mismo tiempo, una oferta de amistad y alianza de un soberano mahometano a otro.


  Logró su objetivo. Por primera vez, la igualdad religiosa venció a los lazos de la sangre y un soberano mongol decidió proteger a un pueblo extranjero contra otro kan mongol. Cuando, por fin, año y medio después de la derrota de Ain-Dschalut, Hulagu reunió sus tropas y quiso emprender la campaña de desquite contra el sultán mameluco, para barrerlo de Siria y Egipto, las tropas de Borke se encontraban en el Cáucaso dispuestas a invadir el reino de Hulagu. «En el invierno del año 1262, cuando el omnipotente orífice cubría el río Derbent con planchas de plata, cuando el invierno envolvía las colinas y campiñas con un inmaculado manto de armiño, cuando el río estaba helado y cubierto por una capa de hielo tan espesa como la longitud del asta de una lanza, un ejército de mongoles, sucios como demonios de las selvas y tan numerosos como las gotas del agua, empujaron, bajo el mando del kan Borke, sus ininterrumpidas olas con la velocidad del viento y del fuego sobre el helado río. El crujir de sus carros y el galopar de sus cabalgaduras semejaban al trueno. Avanzaban con el ardiente ímpetu de la ira…», escribía el cronista Wassaf. Y en lugar de marchar hacia el oeste contra los mamelucos, Hulagu se vio obligado a dirigir sus tropas contra guerreros de su propia raza.


  Al mismo tiempo que los mongoles de Kubilai luchaban contra los mongoles de Arik-Buka en los límites del desierto de Gobi, los mongoles de Hulagu guerreaban contra los de Borke. Sobre Asia, mongoles luchaban contra mongoles, gengisidas contra gengisidas.


  La férrea voluntad de Gengis Kan había creado de la nada un pueblo; de unos dispersos nómadas había formado el ejército mejor disciplinado; había convertido a unos guerreros salvajes en los mejores generales y estrategas del mundo. Por su voluntad destruyó veinte reinos, venció espacios inconcebibles, atravesó el continente entero e hizo que unos pastores se transformaran en soberanos de todos los pueblos y de todas las culturas. Aquella potente voluntad sólo tuvo un fracaso: no pudo cambiar el carácter mongol. Las guerras fratricidas, que desde tiempo inmemorial devastaban Mongolia y agotaban sus fuerzas, volvieron a librarse por el continente asiático. No fueron las incesantes guerras de conquista ni la diseminación del pueblo mongol sobre enormes espacios lo que quebrantó su fuerza, pues ahora los mongoles eran más poderosos y sus tierras ocupaban más terreno; fue la discordia lo que aniquiló y destruyó la obra de Gengis Kan.


  Las advertencias para que conservasen la unión habían caído en saco roto, las comparaciones de las flechas y de las serpientes multicéfalas que, en su lecho de muerte, hizo ante sus hijos habían sido inútiles; la ley de la Yassa, que castigaba con la muerte cualquier tentativa de quebrantar la sagrada concordia, se había creado en vano. Sólo una generación persistió aquella unidad que creyó haber forjado para millares de años.


  En la segunda generación comenzaron las ininterrumpidas querellas. La expoliación, el envenenamiento, el asesinato, volvieron a estar en el orden del día, como entre los jefes nómadas antes de la época de Gengis Kan; hasta que, entre sus nietos, se declaró abiertamente la guerra; y, por último, en cada reino de los que integraban el imperio, cada soberano sólo lograba subir al trono si había pasado antes por encima de los cadáveres de otros pretendientes.


  IV


  Después de la derrota de Arik-Buka, Kubilai consiguió terminar la guerra entre las dos potencias de Occidente; pero aunque ambas le habían reconocido como gran kan, no fue el acatamiento de su ley lo que logró acabar con las invernales luchas intestinas de cada año, sino el envío, en socorro de Hulagu, de un ejército de 30 000 guerreros mongoles; en vista de lo cual, Borke renunció a la tentativa de pasar el río Derbent.


  A lo largo de dos generaciones, la posición del gran kan había cambiado. Gengis Kan era el Sutu-Bogdo, el enviado de Dios, y su palabra era la voluntad del cielo. Sus sucesores conservaron el título, a pesar de que no eran más que soberanos elegidos por el kuriltai, hasta que también éste llegó a perder su poder decisorio. Gengis Kan consideraba el dominio nómada sobre los pueblos civilizados como un deseo de la voluntad divina; sus culturas debían estar al servicio suyo y de sus nómadas, sin que sufriesen cambio alguno; y toleraba todas las religiones porque le eran indiferentes. Sus sucesores se adaptaron a la cultura de los pueblos vencidos, ya fuera a causa de conceptos religiosos o bajo la influencia de sus esposas; con miras al interés y a las ventajas, protegieron una u otra religión o se convirtieron a ella, y cada cual, el mahometano, el nestoriano, el budista, miraba con desdén el chamanismo. ¿Cómo iba a considerar Borke, el muslim, la palabra del gran kan Kubilai como la voluntad de Alá? ¿Y cómo los posteriores ilkanes iban a considerar a Kubilai como Sutu-Bogdo, el enviado de Dios? La palabra del gran kan únicamente era valedera cuando los intereses comunes no estaban en oposición con los propios.


  Al trasladar su residencia de Karakorum a Pekín, el radio de acción del poder del gran kan sufrió una merma. Mediante este traslado quiso unir el poder con el centro de la cultura; pero, de este modo, situó el eje del imperio hacia el este. Transformando el país de origen en una insignificante provincia del reino chino, desplazó de su lugar apropiado el centro de gravedad, y los países del oeste, con su civilización y su desarrollo propios, fueron apartados. A causa de los contrastes existentes entre ellos, no se quisieron someter a los intereses de China.


  El inmenso imperio estaba resquebrajado, la idea de la unidad mongola perdió fuerza y, aunque en el imperio aún prevalecían los intentos de expansión y conquista, la aureola mongola había desaparecido. Los reinos parciales vivieron su propia vida, hicieron sus propias guerras y llegaron a formar parte de otras grandes potencias. Se vieron obligados a hacer política, a conseguir aliados, a tener en cuenta el carácter del pueblo subyugado.


  Cada reino mongol empezó a tener sus propias señas de identidad.


  El reino de los ilkanes


  I


  El sino del Reino de los ilkanes quedó decidido por su enemigo del islam. Desde el acuerdo entre Beibars, el sultán mameluco, y Borke, el kan de La Horda de Oro, éstos se opusieron a Hulagu en cada una de sus fronteras.


  Tanto en las orillas del Éufrates como en el Cáucaso y el Oxus, por doquier encerraban el reino del ilkán, paralizando sus fuerzas. Cualquier éxito obtenido en algunas de las fronteras era desvirtuado, destruido, por la presión ejercida sobre la otra. Además, tenía que luchar contra una resistencia pasiva de la población mahometana subyugada que, en ocasiones, adquiría visos de rebelión.


  Mientras Hulagu rechazaba los ataques de Borke en el norte, el sultán Beibars reorganizaba a su ejército mameluco, formado siguiendo el modelo mongol. Podía tener plena confianza en este ejército, severamente disciplinado, admirablemente formado desde todos los puntos de vista militares, compuesto por hombres procedentes de regiones alejadas unas de otras, que no tenían otra patria que su cuartel y su campamento, y a quienes un destino común unía en el mismo espíritu de solidaridad. Con semejante ejército terminó la reconquista de Siria y, de este modo, mantuvo bien sujeta entre sus manos la región fronteriza del Mediterráneo y se permitió volver la mirada hacia Asia Menor, hacia las ciudades armenias.


  Cuando por fin Hulagu pudo marchar contra Beibars, era ya demasiado tarde: tenía que habérselas con un enemigo que le igualaba. Cada una de las tropas de Beibars tenía instructores procedentes del reino de La Horda de Oro. El sueño de conquistar y someter a Egipto había terminado para Hulagu. Las luchas que a partir de entonces se desarrollaron no tenían más objeto que la posesión de alguna zona de Siria. Los límites del reino del ilkán estaban fijados. La tendencia a la expansión, que dominaba a todos los reinos mongoles y les daba siempre nuevas fuerzas, había sucumbido.


  Los ilkanes fueron los primeros soberanos mongoles que no pudieron vencer a sus enemigos con sus propias fuerzas y, por consiguiente, necesitaron servirse de la ayuda de aliados. Para la conquista de Asia anterior se sirvieron, según la costumbre mongol, de las clases dominantes del pueblo enemigo. Estas clases dominantes estaban constituidas por cristianos nestorianos que habían trabado amistad con los reinos vasallos cristianos, como los armenios de Asia Menor. También buscaban aliados en el Occidente cristiano, cerca del Papa, jefe de todos los cristianos, quien, como supieron por sus amigos los nestorianos, instaba, desde hacía siglos, a los ejércitos occidentales para que se enfrentaran a Egipto.


  Abaka, hijo y sucesor de Hulagu, fue el primer ilkán que envió una embajada al Papa. Las palabras que pronunciaron los embajadores fueron muy distintas de las orgullosas exigencias de sumisión de Kuiuk o Monke. Le propusieron una alianza contra Egipto: los mongoles y los cruzados debían atacarlo y destruirlo por dos frentes a la vez. El plan era perfectamente realizable y, gustoso, el Papa dio su aprobación. Abaka envió embajadores más lejos todavía: a Francia, Inglaterra y España.


  Parece ser que tuvieron éxito. Luis el Santo, Jaime de Aragón, dos príncipes ingleses y Carlos de Anjou, rey de Sicilia desde la muerte del último Hohenstaufen, se declararon dispuestos a emprender una nueva cruzada.


  Pero Beibars, el sultán mameluco, era un diplomático demasiado hábil para darse cuenta del peligro y no prevenirlo. Después de tomar, en Siria, Antioquía, Jaffa, la más poderosa fortaleza, y otros burgos, consideró necesario pactar con las potencias cristianas de Occidente. Debido a que en aquella época aún no se habían trazado las rutas transcontinentales y el comercio con Egipto, particularmente el de las especias, se hacía a través de sus puertos y era una de las fuentes de riqueza más importantes para los reinos mediterráneos, no le fue difícil que Venecia y Sicilia se aliaran con él. Los dos estados mediterráneos más próximos habían perdido el interés por el arruinado reino mameluco y procuraron dar una nueva finalidad a las cruzadas.


  Venecia se mostraba muy dispuesta y quiso declarar la guerra a Bizancio, amiga de Génova. Pero el emperador bizantino había aprovechado el tiempo y aseguró su reino por todas partes. Una de sus hijas era esposa del ilkán y había dado otra, también como esposa, a Nogai, poderoso gobernador del kan de La Horda de Oro, que ostentaba el mando de las estepas del sur de Rusia y las regiones balcánicas. Por último, Miguel Paleólogo se unió a Beibars mediante un tratado de amistad por el cual aseguraba al sultán mameluco el libre paso de los esclavos de Crimea —uno de los centros y mercados más importantes de esclavos— a través de Bizancio. Venecia poseía colonias y factorías en los tres reinos y, por consiguiente, no podía arriesgarse a enemistarse con ninguno de ellos, lo cual, empero, no impidió que Carlos de Anjou explotase la cruzada para sus propios fines: el bey de Túnez aún le debía su tributo, por lo que consiguió que la guerra se hiciese contra Túnez en primer lugar. El ataque simultáneo contra el reino mameluco no se produjo. Ante Túnez, el ejército de las cruzadas sucumbió a una enfermedad pestífera. Luis el Santo murió, y la muerte del rey de Francia cerró la época de las cruzadas. No sólo Egipto escapó de la destrucción, sino que tuvo el valor de arrancar a los cruzados los últimos apoyos que poseían en Tierra Santa.


  Al ver fracasada esta tentativa de alianza, Tagudar, segundo hijo de Hulagu, emprendió otro camino: abrazó el islamismo, tomó el nombre de Achmed y quiso hacer la paz con el mundo musulmán. Pero Egipto no pensó, por un kan convertido al islamismo, en renunciar a la conquista de Asia Menor. Aunque la población musulmana de Asia anterior aclamaba a Tagudar, los demás príncipes de la casa de Hulagu no se unieron a la política del kan, que se había enemistado con sus naturales aliados los cristianos orientales y perseguía, para ganarse la aprobación de las odiadas ciudades, a los jefes de las tribus mongolas, fieles a su fe. Argun, hijo de Abaka, se quejó a Kubilai de que su tío «hubiese abandonado la ruta seguida por sus antepasados, aceptando la ley de los árabes», y la desaprobación del gran kan fue tan poderosa en el reino del ilkán, que diez príncipes mongoles y sesenta generales se mostraron favorables a Argun. Achmed fue vencido y murió durante una rebelión.


  Argun retomó la idea de una alianza con los países occidentales; de nuevo sus embajadores recorrieron las cortes europeas, prometiendo a los cristianos Tierra Santa y hacerse bautizar en Jerusalén en cuanto conquistasen la ciudad. El Papa hizo acompañar a los embajadores a la corte de Felipe el Hermoso de Francia y a la de Eduardo I de Inglaterra, pero todo fue inútil. Occidente no quería ya cruzadas. No quiso reconocer el poder que se le ofrecía para ayudarle a conseguir el objetivo por el cual luchaba desde hacía doscientos años. No se percataron de lo que significaría para el desarrollo de Europa la destrucción del islamismo. Dejaron escapar el momento oportuno. Occidente, ocupado en sus rencillas y mezquinas discordias, dejó que el islam recuperase sus fuerzas y le allanó el camino para la ulterior conquista de Constantinopla.


  II


  En aquella época, a fines del siglo XIII, hacía tiempo que los mongoles habían perdido su salvaje orgullo de conquistadores. Los ilkanes se habían vuelto soberanos civilizados y cultos, que construían ciudades, protegían el comercio y cultivaban las ciencias y las artes. Gustaban rodearse de sabios, para los cuales mandaban construir observatorios y escuelas; mantenían alquimistas que buscaban la piedra filosofal y escudriñaban los secretos de la naturaleza.


  Sin embargo, tanto ellos como los mongoles se sentían en el país como un cuerpo extraño que vivía a expensas del pueblo que explotaban. Constituían una casta guerrera, acostumbrada a la lucha y al saqueo y, una vez fijados los límites de su reino, cuando les era imposible buscar botín entre el enemigo, el pueblo debía producir con su trabajo todo aquello que podía hacer la vida agradable a sus amos. «Exigen impuestos a los comerciantes e industriales de las ciudades y aldeas, cargan de ellos a los pescadores en lagos y ríos, los imponen a todas las minas, tintorerías y tejedurías», se lamenta el cronista. Impuestos personales, industriales, profesionales y sobre el ganado pesaban como una carga insoportable sobre el país. Cada nuevo emir inventaba otras fuentes de ingresos para cubrir las necesidades del kan despilfarrador, y, más que con los impuestos legales, se extorsionaba al pueblo mediante las exigencias ilegales que los gobernadores, recaudadores de contribuciones y capitanes de tropas percibían en beneficio propio.


  Entretenidos en lides y asuntos caballerescos, en luchas y caza, en banquetes y también en sofocar rebeliones que sin cesar estallaban en todo el país, los kanes carecían de tiempo para gobernar y dejaban que lo hicieran sus favoritos, mientras los kanes se sucedían rápidamente. A los treinta años de la muerte de Hulagu habían reinado cinco ilkanes, que murieron uno tras otro, envenenados, por enfermedades inherentes a la bebida y otros excesos, o simplemente asesinados, y el poder de los jefes que reinaban como emires o gobernadores en las provincias aumentaba sin cesar. Los kanes ya no podían obrar a largo plazo; debían apresurarse si deseaban alcanzar la fama, y como esto ya no era posible mediante conquistas, debían hacerlo por el esplendor de sus cortes y la construcción de palacios y mezquitas.


  Ciudades enteras surgían del suelo como por encanto, en honor del kan reinante, para convertirse poco después en ruinas. Ejércitos de obreros y peones procedentes de todas las partes del reino debían reunirse en un lugar determinado y la población de la ciudad más próxima se veía obligada a trasladarse a otros puntos. Tras la muerte del kan, de todo aquel esplendor sólo quedaban montones de ruinas. Finalmente, semejantes ciudades ruinosas, con terrenos incultos entre ellas, se extendían de forma ininterrumpida por todo el país, desde el Oxus hasta los desiertos de Siria. En muchas ciudades, de cada diez casas había apenas una habitada. Se despilfarraban sumas fabulosas, y cualquier favorito era aceptado por el kan si le procuraba los bienes necesarios. «Todo el que se presentaba a él con regalos obtenía el empleo que deseaba, aunque no poseyese las cualidades necesarias», dice el cronista. La consecuencia de todo ello fue la existencia de unas cortes espléndidas y un pueblo empobrecido; un gran florecimiento de las artes, las ciencias, la literatura y la arquitectura, a costa de la depauperación del país.


  Uno de los ilkanes, Kaichadu, ambicionó sobrepasar la fama de Ugedei, el príncipe más magnánimo y liberal de todos los autócratas, y gastó todas las rentas, tributos y presentes en amantes, cortesanos y oficiales hasta que el erario quedó exhausto. Para engrosarlo de nuevo, tuvo alguien la luminosa idea de emitir, a ejemplo de los chinos, papel moneda. Dicha moneda debía ver la luz en Tabriz, la capital; y, en previsión del éxito, se erigió en cada provincia una banca emisora. Quedaba prohibido en todo el reino el empleo de moneda metálica, y se aseguró al kan que, una vez en uso el papel moneda, no habría un solo pobre en el reino, y que los poetas se apresurarían a dedicar sus más bellas loas a su persona y a su acción.


  El 12 de septiembre de 1294 fue el día memorable en que el papel moneda hizo su aparición en Tabriz. Los pregoneros anunciaron por las calles que quien se negara a aceptar los billetes, vendiera o comprara algo con otra moneda y no llevase las monedas metálicas al banco, sería ajusticiado. Los billetes llevaban el emblema de la fe: «No hay más Dios que Alá, y Mahoma es su profeta». Luego, el nombre del kan, la indicación del importe y empleo. Quien imitara los billetes sería condenado a muerte y confiscados sus mujeres, hijos y bienes.


  Durante ocho días se obedeció esta orden, por temor al castigo; después, las tiendas aparecieron vacías; en toda la ciudad, no quedaba ningún bien mueble, y la gente empezó a abandonar el territorio. Los ciudadanos hambrientos asaltaban los huertos de los alrededores. Un día, mientras el kan cabalgaba a través de los bazares, vio, asombrado, que no había en ellos alma viviente y que las tiendas estaban vacías. El visir que había ideado la nueva moneda le explicó que acababa de fallecer un gobernador, y los ciudadanos, siguiendo una antigua costumbre, abandonaban los bazares en semejantes ocasiones. El viernes siguiente hubo grandes lamentaciones en las mezquitas, y las tropas, con las armas en la mano, se vieron obligadas a intervenir para impedir rebeliones. Por un caballo que valía siete monedas de oro, los vendedores exigían cien veces este importe en papel moneda.


  Después de algunos atentados contra el visir y altos funcionarios, se autorizó de nuevo el empleo de moneda acuñada, primero en los almacenes de comestibles, permitiendo comprar también con dicha moneda otros artículos; y dos meses después del paro total del comercio, cuando ningún comerciante ofrecía mercancías, los billetes desaparecieron por completo, quedando tan sólo los libelos y poesías burlescas escritos durante aquel lapso acerca del hombre inteligentísimo que había inventado semejante estupidez.


  Tan sólo en una provincia, donde el príncipe Gazan, un biznieto de Hulagu, era gobernador, el papel moneda no tuvo curso. Cuando le llevaron los billetes, junto con la prensa para imprimirlos, mandó decir al ilkán que en su región era tan sutil el aire, que el papel, al usarlo, se hacía tan delgado y frágil como una telaraña, y ordenó quemar prensa y billetes.


  Finalmente, el maltrecho país había encontrado un soberano enérgico y consciente en la persona de Gazan.


  III


  Desde que el kan Achmed pagó con la vida su fracasado intento de pactar con el islam, sólo habían transcurrido diez años. En tan breve intervalo de tiempo las circunstancias habían cambiado por completo. Los mahometanos, cada día más numerosos, consiguieron altos cargos, y los mongoles nobles abrazaron, cada vez en mayor número, el islamismo. Las relaciones con China, reino del gran kan, se habían relajado, y mientras los demás jefes, separados según sus tribus, combatían entre sí, los mahometanos se mantenían unidos, de suerte que formaban, dentro del Estado, el partido más poderoso y, además, podían apoyarse en el pueblo y en el clero. Dicho partido mahometano elevó a Gazan al trono y le convenció para que se convirtiese al islamismo.


  Los primeros años de su reinado los dedicó a la persecución de cristianos y judíos, a la destrucción de iglesias y templos; pero cuando su poder fue lo suficientemente estable, volvió a la antigua tolerancia mongola en cuestión de creencias religiosas. Un edicto ordenó a todos sus súbditos que viviesen en paz unos con otros, y prohibió a los poderosos oprimir a los débiles. Cuando sabía que en algún distrito las tropas habían provocado disturbios, mandaba apalear a los oficiales inferiores y reprendía severamente a los superiores: «Gustosos desvalijáis a los habitantes —solía decirles—, pero ¿qué haríais después de matar el ganado y devastar la región? Vendríais a mí para que os mantuviera. Mas lo que haré será castigaros».


  Bajo el mandato de Gazan, cesó la dominación de los emires y visires. Reinaba personalmente, no delegaba, recibía a las embajadas y reglamentaba la legislación. Como, siguiendo la costumbre mongol, también él bebía mucho, prohibió a sus funcionarios y amigos hablarle de asuntos serios durante los banquetes o sugerirle alguna sospecha contra un tercero.


  Para evitar extorsiones ilegales ordenó que en cada localidad los impuestos a percibir fuesen determinados por el gobernador en presencia del caíd, seid o imán, y que luego se grabasen sobre madera, piedra, cobre o hierro y se expusieran ante las mezquitas y en otros lugares públicos.


  Determinó que los terrenos incultos pertenecerían al que quisiera cultivarlos, y que quien cultivase la tierra estaría exento de todo impuesto durante el primer año; al siguiente, se calculaban los impuestos según la fecundidad del terreno. Cuando el propietario primitivo se presentaba y demostraba sus derechos sobre la propiedad, el Estado le devolvía la mitad de los impuestos, pero el cultivador del terreno conservaba el fruto de su labor.


  Gazan mandó fertilizar los campos mediante la construcción de obras hidráulicas y canales, dotó a las aldeas de baños y mercados, mandó construir ciudades enteras que llegaron a ser importantes centros comerciales y protegió al obrero manual. Guerrero valiente, amigo de las artes y de las ciencias (él era botánico, químico, astrólogo y, por afición a los trabajos manuales, hábil forjador, tornero y talabartero), creó el orden y la paz en su reino; sin embargo, empleaba parcialmente medios mongoles. Su historiógrafo y visir Raschid-ud-Din, que hace de él grandes elogios, apenas tiene en su historia una sola página donde no cite el ajusticiamiento de algún alto funcionario. Gazan trataba de la misma manera a familiares, príncipes y generales que pudieran sembrar la discordia en su reino. Los exterminaba, sencillamente, para evitar que se produjeran guerras civiles.


  A pesar de haber abrazado el islamismo y de ser el primer ilkán que dejó de acuñar en sus monedas el nombre del gran kan, siguió considerándose sucesor y heredero de Gengis Kan. Raschid-ud-Din dice que conocía mejor que cualquier otro mongol su genealogía y el nombre de los antiguos y nuevos jefes mongoles. Como defensor de la tradición, y deseando la paz y el orden, se esforzó en resucitar el Imperio mongol con toda su poderosa unidad; no para su propia gloria o para emprender nuevas conquistas, sino porque conocía el efecto nefasto de las querellas entre hermanos. Por consiguiente, envió embajadas a todos los reinos parciales con el propósito de que reconociesen como gran kan a Timur, el nieto de Kubilai. Y aunque no pudo ver su plan realizado, Oldschaitu, su hermano y sucesor, pudo notificar por carta a Felipe el Hermoso, rey de Francia, poco después de la muerte de Gazan, que la guerra fratricida que había durado cuarenta y cinco años entre los reinos mongoles había terminado y que, en ese momento, los reinos mongoles se hallaban unificados.


  Por desgracia, esta unión llegó demasiado tarde. Los mongoles ya no cabalgaban desde el desierto de Gobi hasta Hungría, ni desde China hasta el Asia anterior. La idea de conquistar el mundo, que constituía su fuerza motriz, había desaparecido. Es más, ya no se podía hablar de una acción militar en común, puesto que cada reino estaba demasiado ocupado con sus propios intereses. Y, por consiguiente, el acatamiento general al gran kan no era, en realidad, más que una mera fórmula, una prueba de que los diversos kanes encontraban en ello una ventaja: lograr mantener durante algún tiempo la paz entre ellos y realizar un intercambio más activo de caravanas…


  De todos modos, los nueve años del reinado de Gazan permitieron a su hermano gobernar apaciblemente durante doce años. Pero el débil sucesor permitió de nuevo que los jefes llegasen al poder.


  Durante su reinado, gobernaron en sus provincias como kanes independientes, y sólo gracias al favor del poderoso emir Tschoban, gobernador de Chorassan, al morir Oldschaitu, su hijo Abu-Said pudo subir al trono. El emir Tschoban fue quien, en nombre de Abu-Said, implantó un régimen despótico y sofocó, con la dureza de los antiguos mongoles, las rebeldías de los gobernadores y jefes, mientras en la corte se dedicaba a los entretenimientos intelectuales. Abu-Said tocaba el laúd, componía canciones y emprendía cruceros en sus navíos, rodeado de músicos y cantantes… Hasta que, un día, la severa tutela de su mayordomo le resultó molesta y, sin suficiente fuerza moral para oponerse, no encontró otro modo que el asesinato para deshacerse de él.


  Mas este asesinato acabó por quitarle el poco poder que aún le quedaba. Cada tribu era gobernada por su propio jefe, sin preocuparse del kan; la unión se perdía por completo, y cuando Abu-Said, a los treinta y un años de edad, murió sin descendencia masculina, envenenado, al parecer, por su propia esposa, la bella hija de Tschoban, el reino quedó dividido en varias secciones. En la campaña de exterminio emprendida por Gazan encontraron la muerte los descendientes de Hulagu, incluso los menos importantes, y a la sazón no había nadie con bastante autoridad para poder ocupar el trono del ilkán y conservarlo.


  Conquistado y formado por Hulagu, y reunido de nuevo por Gazan el mahometano cuarenta años después, el Reino de los ilkanes era el primero en desmoronarse al cabo de treinta años, dejando de ser parte del Imperio mongol. Cada provincia se esforzaba en buscar algún descendiente de Hulagu que viviera aún en el olvido, para declararlo kan y, en su nombre, comenzar la guerra contra sus vecinos para anexionarse sus provincias.


  De haber vivido en China, país del gran kan, un monarca enérgico, su palabra hubiese podido poner orden en Asia anterior; pero el trono estaba ocupado por un muchacho de trece años, a quien el destino había señalado como el último emperador de la dinastía Yuan, fundada por Kubilai. La convivencia con los pueblos de mayor cultura y la adopción de sus usos y costumbres fueron más perjudiciales para los sucesores de Gengis Kan que sus incesantes y sangrientas guerras. Habían agotado su propia fuerza vital.


  La dinastía Yuan


  I


  Tras conseguir de nuevo la unidad de China bajo la dominación mongol, este país se convirtió en una gran potencia. Estaba en el centro de las rutas comerciales de la época, y los lazos del tráfico y del intercambio cultural le unían estrechamente al continente. Más adelantado que ningún otro país, era el objeto de deseo de los negociantes extranjeros, y tal deseo podía convertirse en brillante realidad, puesto que China estaba abierta a todo el mundo. Se fundaron obispados cristianos de diferentes sectas, factorías italianas y colonias de comerciantes musulmanes en diferentes partes del reino. Monjes franciscanos eran obispos de Pekín, y uno de ellos traducía el Nuevo Testamento y varios salmos a la lengua mongola. La jerarquía de los lamas se estructuraba imitando las cortes de los papas. Se iniciaba una época de tolerancia mundial durante la cual Pekín se convirtió en la ciudad más internacional que nunca haya existido.


  La cultura china, su tradición y su ceremonial de miles de años de antigüedad; su forma de vida, reforzada y rígida, y sus símbolos, habían de ser fatales para los soberanos mongoles cuando, en lugar de una personalidad tan fuerte como la de Kubilai, otros emperadores menos inteligentes escalaran el trono. Oprimidos por la influencia que China ejercía sobre ellos, perdidos en el dédalo del formulismo, acabaron por ser juguetes de las intrigas cortesanas. Aunque, como Kubilai, habían aceptado el lamaísmo (budismo tibetano), se dieron cuenta de que el objetivo principal del emperador debe ser la adquisición de las virtudes dictadas por Confucio, y la alabanza de los sabios y poetas, su supremo anhelo…


  Timur, nieto y sucesor de Kubilai, los adulaba, recomendando de nuevo la veneración general de Confucio en su templo, y estaba, además, convencido de que la protección y el ejercicio de las artes es el más hermoso privilegio de un soberano. La tendencia a la alegría de los mongoles daba un nuevo tono a la literatura china, demasiado seria, apareciendo numerosas obras de un género más ligero. La novela y el drama estaban en pleno florecimiento. Los instrumentos musicales de arco, usados en Occidente, empezaron a ponerse de moda, con lo que China comenzó a sentir interés por una música nueva. En la corte comenzaba una disipada vida de placeres.


  Sin embargo, a Timur también le asistía el espíritu práctico de sus antepasados. Sabía discernir con claridad entre los ideales y la realidad. Depuró la escala de los funcionarios y destituyó a más de 18 000 mandarines, en su gran mayoría sabios chinos, que explotaban al pueblo en vez de practicar las virtudes que ellos mismos predicaban. Protegía a los labradores cuyos campos eran destrozados por las guerras, impidiendo que sus guerreros dejasen pastar en ellos, estuviesen cultivados o no, sus ganados y caballos, y le placía el reconocimiento y la veneración con que pagaban sus esfuerzos. No obstante, olvidaba que él sólo era el soberano de una casta guerrera y que únicamente retenía, como por la brida, a un pueblo que, desde el punto de vista numérico, les era miles de veces superior y, además, hostil. No reparaba en desterrar a oficiales que habían cometido faltas; consideraba las empresas guerreras como algo secundario, y hasta cuando fracasaban lamentablemente, terminando incluso con sus ejércitos, ni él ni China se daban cuenta de ello. De este modo marchaba, enceguecido, por el peligroso camino que conduciría a sus sucesores a la perdición.


  La vida despreocupada del palacio imperial no armonizaba con los rudos mongoles. Cuando había que presentar batalla en cualquiera de las fronteras del enorme reino, delegaba la lucha y sus penalidades y trabajos a aquellos cuya presencia no le era grata en palacio. Los mongoles de la corte imperial asimilaban paulatinamente la cultura china, y para demostrar su inteligencia, cuando no estaban entregados al placer, se ocupaban de cuestiones literarias o de cosas de tan poca monta como la confección de unas disposiciones para las diferentes clases de mandarines.


  Los emperadores no tardaron en verse rodeados de una infranqueable barrera de cortesanos y favoritos que explotaban, en su único beneficio, las eternas disputas sobre la sucesión al trono. En cada uno de estos cambios, la intriga y la traición desempeñaban el papel principal. Los rivales eran eliminados, ya fuera envenenados o asesinados; sus partidarios eran conducidos a la muerte o al destierro, y quien, finalmente, lograba conquistar el trono no se encontraba muy seguro en él. Los emperadores se sucedían cada vez más aprisa; no todos morían de forma natural y cuanto más ajenos se sentían a su patria de origen mongol, más buscaban el apoyo chino.


  El pueblo sometido no consideraba como a sus iguales a los reyes bárbaros. Cuanto más débil e inepto se hacía el gobierno, tanto más crecía la oposición y se acentuaban las diferencias.


  Togon-Timur, de trece años, subió al trono cuarenta años después de la muerte de Kubilai; era su noveno sucesor, y el destino lo había designado para ser el último emperador de la dinastía Yuan. Era incapaz de comprender su situación y de oponerse al odio que calladamente aumentaba de día en día. Su primer ministro era un chinófobo, hasta el extremo de mantener el propósito de Gengis Kan: exterminar al pueblo chino. Aunque no quería deshacerse de todos los chinos, sí deseaba ver muertos a los que llevaban los nombres de Tschang, Wang, Liu, Li y Tschao, poco más o menos la decimonovena parte de la población. Y como le era imposible realizar tal propósito, procuraba que sus ideas fermentaran por la opresión. Las prohibiciones llovían unas tras otras. Se prohibía a los chinos llevar los diferentes emblemas y colores que las sectas secretas empleaban como distintivo, aprender la lengua mongola y llevar armas. Además, se les confiscaban los caballos.


  Tales resoluciones sólo servían para aumentar el rencor, y el ministro cayó en desgracia. La situación se agravó aún más bajo el gobierno de su sucesor. Sobrevinieron terribles catástrofes, inundaciones formidables devastaron el país, se extendieron epidemias sin que la corte de Pekín se preocupara siquiera de socorrer a los más damnificados. Los impuestos consumían al pueblo, y las bandas de salteadores se multiplicaban.


  Cuando los jefes de estas bandas se dieron cuenta de que el gobierno no tenía fuerzas suficientes para combatirlas de un modo eficaz, dieron a sus expediciones de pillaje una finalidad política: la liberación del yugo mongol. En el Yang-tse-kiang y en la provincia de Cantón estalló la rebelión.


  También el sur de China se rebeló. Durante el último siglo, el norte había sufrido constantes invasiones de los pueblos nómadas y la dominación extranjera, y por ello no pudo conservar su idiosincrasia. Mientras asimilaba el talante de las dinastías conquistadoras, el suyo perdía fuerza. Las provincias del centro y del sur, por el contrario, jamás habían soportado, hasta los tiempos de Kubilai, el yugo extranjero, por lo que se consideraban el epicentro de la China nacional auténtica, la de los grandes artistas y sabios, la del comercio y la burguesía. Las gigantescas colonias del Yang-tse-kiang, los formidables puertos del mar de China, las ciudades de Cantón y Tonkín, vivían su propia vida, sin preocuparles las tentativas mongoles de centralización. Estas ciudades no soportaban el absolutismo de Pekín y sólo la presencia de las guarniciones mongoles, distribuidas por todos los puntos estratégicos del país, contenían su ánimo revolucionario.


  Pero ahora los mongoles habían perdido su prestigio. Los campesinos empobrecidos se unían en masa con los aventureros y jefes de salteadores que les permitían el pillaje y cuando las guarniciones mongoles se reunían para sofocar la rebelión en un punto concreto, enseguida estallaba en otro. La lucha se vio favorecida por la existencia en el sur de China de las sociedades secretas, de antigua raigambre, con lo que en poco tiempo la gente pudo expulsar a los mongoles de sus provincias.


  Sin embargo, la lucha no estaba dirigida ni organizada por un único jefe, puesto que, de inmediato, estallaron conflictos entre las diferentes bandas para apoderarse del poder. Los jefes se erigían en gobernadores, príncipes e incluso en emperadores, que no vacilaban en devastar el país, por lo que el reino se vio sometido a la más espantosa anarquía.


  En esos momentos, tan propicios para que los mongoles intentaran restaurar su poder aprovechándose del caos reinante, las discordias intestinas estallaron en la corte. Uno de los hijos del emperador era el principal enemigo del primer ministro, y las tropas venidas de Mongolia para luchar contra los rebeldes se batían entre sí ante Pekín, en favor de uno u otro bando.


  Esta situación se prolongó durante una década. En palacio, el emperador se dedicaba a formar un cuerpo de baile de dieciséis danzarinas y una orquesta de once músicos, para que danzasen y tocaran en honor de Buda. Se hizo construir un pequeño barco en forma de dragón, que navegaba en el lago de su parque moviendo la cabeza, la cola y las patas. Ni siquiera prestaba atención a quienes le informaban de que los rebeldes se habían apoderado del sur de China. Cuando, finalmente, fue consciente de la importancia de lo acaecido, ordenó que se utilizara el Yang-tse-kiang a modo de barrera. La orden llegaba tarde: el rebelde Tschu-Yuan-tschang se había constituido en jefe único de los rebeldes.


  Tschu-Yuan-tschang era hijo de un labrador. Debido a su debilidad física fue recluido en un claustro de monjas que abandonó para unirse a una banda de salteadores. Su inteligencia privilegiada le ayudó a alcanzar el puesto de lugarteniente y, enseguida, el de jefe de banda. Su fama se extendió rápidamente y, como logró impedir que su gente se entregase al pillaje en las ciudades de las provincias que le pertenecían, se ganó el favor de campesinos y comerciantes y, con ello, su poder creció hasta el extremo de apoderarse de Nanking y formar allí un verdadero gobierno. Esta hazaña, que acababa con la anarquía del país, dio sus frutos de inmediato. Todas las ciudades a lo largo del Yang-tse-kiang le abrieron sus puertas con sincero júbilo, para que pudiera escapar de la guerra civil.


  En Nanking empezó su lucha contra los otros jefes de banda. Lucha que duró cinco años, tras los cuales Tschu-Yuan-tschang había conquistado casi todo el antiguo reino Sung y planeaba apoderarse del norte. En una de sus proclamas incitaba a los chinos a la rebelión contra los mongoles: «¡Estos bárbaros han nacido para obedecer, no para gobernar a una nación civilizada!».


  China exultaba y se agrupaba a su alrededor. Era la primera vez en mil años que la nación china abandonaba su actitud defensiva ante los ataques de Asia central, para pasar al ataque contra sus enemigos. Las ciudades le entregaron su oro, y las mujeres, sus joyas. Por todas partes las tropas eran recibidas con entusiasmo, y todas las fortalezas le abrían sus puertas. Estaban hartos de los mongoles.


  Tan sólo unos meses bastaron para reparar las torpezas cometidas durante un siglo. A la cabeza de 250 000 hombres marchó un general sobre Pekín, el daidu de Kubilai.


  La campaña fue un desfile militar. El mismo terror que, tiempo atrás, precedía a los ejércitos mongoles, paralizaba ahora a éstos ante sus enemigos. Los temibles mongoles, los conquistadores del mundo, los vencedores desde Corea hasta Bagdad, desde Liegnitz hasta Indochina, huían despavoridos ante el hijo de un labrador chino.


  En vano advertían los ministros mongoles al último emperador: «Este es el reino de Kubilai, el más grande de tus antepasados. ¡Debes conservarlo hasta la muerte!». En vano le pidieron que librara una batalla decisiva, ante las puertas de Pekín, para vencer o morir. Sólo pudieron cubrir la retirada nocturna de su emperador hacia el norte, que emprendía la huida cantando su desdicha en rítmicas lamentaciones:


  
    ¡Oh mi gran ciudad daidu, adornada con todas las cosas agradables!


    ¡Oh Schang-tu, magnífica y bella residencia veraniega; verde llanura de Schang-tu, donde el santo emperador mi antepasado vivió en la alegría!


    ¡Fueron mis pecados la causa de haber perdido mi reino!


    ¡Mi daidu, edificada con nueve nobles materiales; mi Schang-tu, que encierra en sí noventa y nueve perfecciones!


    ¡Mi gran nombre y mi gloria como soberano y gran kan del mundo!


    ¡Mi brillante nombre de monarca con poder ilimitado!


    ¡Cuando en la mañana me levantaba de mi lecho y miraba desde la altura de mi palacio, el olor a especias subía hasta mí!


    ¡Por doquier dirigía mi mirada, todo era belleza y esplendor!


    ¡Mi santa ciudad daidu, magníficamente construida por el poderoso emperador Kubilai! ¡Lugar donde se puede estar melancólico sin opresión, donde no se advierte el menor signo de tristeza, ni en invierno ni en verano!


    ¡Vosotros, los grandes y nobles, hombres fieles que me ayudabais en mis asuntos!


    ¡Tú, mi sencillo pueblo!


    ¡Todo, todo me lo han arrebatado!

  


  II


  Tras la huida de la corte dio comienzo un terrible baño de sangre, una orgía de crímenes, una destrucción furiosa de todo cuanto se relacionaba con los mongoles. Durante tres meses, la región fue entregada a la soldadesca y a los verdugos. Los mongoles caían asesinados en las calles, en los conventos, en las prisiones. Los arrojaban desde lo alto de las torres, los mataban de todas las maneras imaginables. Nada de lo que perteneciera a los odiados dominadores debía quedar en pie; los castillos de Kubilai fueron arrasados, y hasta las murallas de Pekín sufrieron la cruel demolición. Después de esta carnicería, la provincia de Tchi-li quedó devastada de tal modo que fue necesario traer colonos de Tschan-si para poder repoblar las ciudades y labrar los campos. Un año después, en 1369, Tschu-Yuan-tschang, que, como primer emperador de la nueva dinastía Ming, había tomado el nombre de Tai-tsu, ordenaba que se escribiera la historia de la dinastía Yuan, considerada por él como absolutamente extinguida.


  Con los mongoles también desaparecieron sus protegidos, los extranjeros. Las colonias cristianas y mahometanas fueron destruidas; los obispados, suprimidos; los sacerdotes, asesinados; ni aun en los cementerios mongoles quedó piedra sobre piedra.


  Bajo el imperio de los Ming China volvió a separarse del mundo, encerrándose en sí misma. Las relaciones comerciales e intelectuales con el extranjero quedaron interrumpidas; la legislación fue reformada a la manera nacional china e inspirada en las viejas tradiciones de la dinastía Tang, que había reinado durante más de quinientos años, la «Edad de oro». El imperio ya no temía a los bárbaros del norte, pues no se contentó con expulsarlos de las fronteras de la antigua China, sino que los persiguió hasta su propia patria, hasta Mongolia.


  Inútilmente, los degenerados descendientes de Kubilai se aferraron a Kan-su, último rincón de tierra china que les quedaba. Su resistencia también fue vencida y se encaminaron, empujados por sus enemigos, hacia las dunas del desierto de Gobi, obligados a volver a sus míseras estepas de Mongolia, allá donde hacía un siglo se encontraba el centro del mundo, Karakorum, ciudad ahora insignificante, abandonada en el desierto, con su pobre palacio imperial en ruinas.


  Los mongoles expulsados no quisieron someterse a su amargo destino y, bajo el mando de Togus-Timur, hijo del último emperador, se reagruparon e intentaron recuperar la táctica militar de sus antepasados: los ataques rápidos contra las provincias limítrofes de China. Mas entonces la China enemiga era otra. En 1388, un ejército chino penetra hasta la misma Karakorum y la destruye; persigue a los mongoles a lo largo del Kerulo y los rechaza hasta el lago Buir-Nor, donde les inflige una derrota determinante: pierden el ganado, las tiendas, todas sus posesiones, y más de 70 000 hombres caen prisioneros. Nunca se rehicieron de tan aciaga derrota. Los príncipes mongoles se declaran independientes y la vida anárquica volvió a ellos como antaño, antes de la época de Gengis Kan. La historia china hace constar que, a partir de este momento, los mongoles dejaron de llamarse Mong-ku (mongoles) y tomaron el nombre de Ta-tan (tártaros).


  Sin embargo, aunque los emperadores Ming trataron de borrar, después de la expulsión de los mongoles, todo recuerdo de su paso, los herederos de la dinastía Yuan hacían valer sus derechos sobre sus dominios. Seguían tratando a Mongolia como una provincia china; penetraron hasta el este de Turkestán (el uluss de Tschagatai) y durante el mismo año en que pusieron fin a la dominación mongola en la batalla de Buir-Nor, despacharon embajadores a todos los países que habían obedecido a la voz de Kubilai y les exigieron sumisión.


  En este momento en La Horda de Oro, después de un largo período de luchas intestinas, y bajo el dominio del kan Tochtamisch, resurge un nuevo florecimiento, una nueva pujanza.


  La Horda de Oro


  I


  La amenaza del enemigo había desaparecido y, excepción hecha de la estrecha franja en el reino del ilkán, no había límites. Estaba rodeada de vecinos débiles, cuyas tierras y ciudades constituían una tentación para su afán invasor. De este modo, La Horda de Oro podía desenvolverse libremente y llegar a ser el más poderoso reino del oeste asiático. En ninguna parte de sus dominios había tropezado con civilizaciones tan elevadas y antiguas como la de China, por cuyo influjo el carácter de los mongoles había sufrido un cambio en Oriente, y la del islam, en el Asia anterior, cuya oposición fue la de un enemigo irreconciliable.


  Erigida por Batu, según los principios de Gengis Kan, como reino nómada, no se apropiaba de las antiguas civilizaciones asiáticas más que de esas cosas agradables que los habitantes de las estepas desean de los pueblos sedentarios. Las caravanas llevaban al Volga todo lo que China y el Asia anterior podían ofrecer, y el islam, enemigo mortal de los ilkanes, era para La Horda de Oro, desde la época de Borke, un amigo fiel y, además, culto, cuyos arquitectos habían hecho de la Nueva Sarai, construida por Borke, una ciudad espléndida, llena de palacios, mezquitas y baños, una ciudad de mármol y de pórfido, con todo el lujo de la época.


  Como los kanes de La Horda de Oro eran, al igual que todos los soberanos mongoles, amantes y protectores de las artes y de las ciencias, su capital no tardó en convertirse en uno de los centros más importantes de la cultura islámica y de las más gratas comodidades y alegrías de la vida, pues su conversión al islamismo no les impedía beber en sus banquetes, ni que sus mujeres, desconocedoras del harén y del velo, participasen en las fiestas y diversiones de los hombres.


  Al mismo tiempo que los productos de las dos civilizaciones asiáticas, las mercancías y objetos materiales de Occidente entraban en el Volga. Los comerciantes italianos pasaban, desde el sur, hacia el ordu; el kan les había cedido varios puertos de Crimea, donde residían sus cónsules, con la precaución de separar a venecianos y genoveses para que no pudieran matarse en el propio territorio del kan, impulsados por su rivalidad. También llegaban desde el norte, por el camino de Novgorod y Nijni-Novgorod, las mercancías y productos de las ciudades hanseáticas.


  De tal modo, gustando de todas las civilizaciones, gozaban de todos sus productos; sin embargo, los kanes nunca olvidaban las costumbres de su pueblo y procuraban seguir siendo lo que habían sido sus antepasados: soberanos nómadas. En las inmensidades de sus dominios esteparios, desde el lago Aral hasta los Cárpatos, sin ser estorbados en ningún sitio por regiones cultivadas, vagaban por todas partes, con sus caballos y sus carros-tiendas, los mongoles y sus gigantescos rebaños. Los pueblos nómadas de las estepas del sur de Rusia habían sido absorbidos por los mongoles hacía mucho tiempo, y cuidaban sus rebaños como esclavos o servían como soldados en sus ejércitos. Las antiguas ciudades del sur de Rusia, como Kiev y Tschernigow, que fueron abandonadas por sus habitantes, se habían convertido en pueblos sin importancia. La estepa de Asia se extendía hasta los Cárpatos, y las regiones limítrofes eran objetivos inofensivos de las expediciones de pillaje de los nómadas.


  A veces, el zar búlgaro tenía, en calidad de vasallo, que ayudar a los mongoles contra Bizancio, y en otras ocasiones, el emperador de Bizancio ponía sus tropas a disposición de su yerno Nogai, gobernador del sur de Rusia, contra Bulgaria. Después, el zar de Bulgaria casaba a su hija con el hijo de Nogai y tenía que ayudar a éste en la conquista y sumisión del reino de Serbia. Hungría, cuyo rey, por seguir el consejo del Papa, no accedió a ser suegro del kan, sufrió, una tras otra, varias invasiones mongolas y hubo de ver su país devastado hasta las mismas puertas de Pest.


  Con el fin de obtener ayuda de Occidente, el príncipe de Galitzia se convirtió al cristianismo. Por tal motivo, el Papa le concedió una corona real. Sin embargo, la ayuda no llegó, por lo que tuvo que someterse a los mongoles y marchar con ellos, como vasallo, contra Lituania y Polonia. A ruegos de esta última, el Papa mandó predicar la cruzada en Alemania y en Bohemia, encargando a los caballeros alemanes que acudieran en socorro inmediato de los polacos; pero nadie respondió al llamamiento y los mongoles penetraron hasta el Vístula, tomaron Sandomir e incendiaron la villa. Igual suerte corrió Cracovia. Los mongoles devastaron el país hasta Oppeln y se retiraron con millares de esclavos cristianos. A la vuelta de tales correrías, el general mongol observó que las ciudades de Galitzia estaban rodeadas de muros de defensa, y ordenó la demolición de las fortificaciones. El orgulloso rey de Galitzia tuvo que dar la orden en todas sus ciudades, desde Lemberg hasta Kamenez y Luzk, para que los habitantes las destruyeran bien derribándolas, bien quemándolas si éstas eran de madera.


  Incluso el gran reino eslavo del norte de Rusia tuvo que formar parte, durante el imperio de Batu, de la temida Horda de Oro.


  Cuando Batu, después de su vuelta de Hungría, erigía su reino y exigía a los príncipes rusos que vinieran a rendirle homenaje, el gran duque Yaroslaw de Vladimir y su hijo Alejandro aceptaron sin vacilar una política de completa sumisión. Habían reconocido que en un reino como el de Batu, donde el kan quería reinar como soberano de soberanos y gobernar por mediación de príncipes, éstos dependían por completo de él. Habían visto, además, que Rusia no podía esperar ayuda alguna de Occidente, pues apenas los mongoles se retiraron de los principados devastados del norte de Rusia, los suecos y los caballeros alemanes marcharon sobre Novgorod, única ciudad respetada por los nómadas, para saquearla ellos. Pero Alejandro salvó la ciudad, derrotando primero a los suecos junto al Neva, y después a los caballeros alemanes sobre la superficie helada del lago Peipus. Mas su situación geográfica entre las potencias de Oriente ponía a Rusia en el brete de tener que decidir a quién quería pertenecer, y padre e hijo vieron con claridad que era Oriente el más fuerte de los dos. En consecuencia, renunciaron a toda relación con Occidente. Con esta decisión, durante siglos dieron a Rusia una dirección política que fomentó, quizá para siempre, la doble tendencia que todavía le queda.


  Yaroslaw, en calidad de primer soberano ruso, se dirigió a Batu para prestarle juramento de vasallaje y, enviado por Batu, se encaminó a Karakorum. Según se cuenta murió envenenado en Karakorum, a pesar de lo cual su hijo Alejandro no cambió su política. Rechazó la oferta del Papa, quien le proponía la ayuda de los caballeros alemanes contra los tártaros si reconocía a Roma, para evitar que su país fuera el campo de batalla entre Europa y Asia, lucha que habría terminado, seguramente, con la victoria de Oriente y la destrucción de Rusia. No vaciló y, como su padre, se dirigió al Volga para rendir homenaje a Batu.


  Junto a los mongoles, marchó contra sus propios hermanos para someterlos a la obediencia del kan, castigando severamente a los habitantes de Novgorod, que se habían sublevado a causa del empadronamiento del pueblo para los censos, y él mismo se ocupó de que todos los envíos, incluso los de hombres, se suministraran con puntualidad. A menudo iba en persona al ordu para solicitar, mediante prueba de sumisión, el perdón de ciudades que se mostraban desobedientes, evitándoles así una expedición de castigo que hubiera sido su ruina. Su actitud respondía a la intención de demostrar al kan las ventajas de ser un príncipe sumiso y enérgico quien gobernase al país, aparte de buscar, en su fuero interno, la consideración de los demás príncipes. Y así sucedió, puesto que, gracias a la política de Alejandro, los numerosos pequeños estados y principados en que Rusia estaba dividida, según costumbre de la época, se agruparon bajo la influencia y el dominio de un solo príncipe, cuyo papel representaba algo así como un gobernador general de los «uluss rusos» de La Horda de Oro.


  Al principio fueron el gran ducado de Vladimir y el trono del gran duque quienes recibieron tal privilegio, pero pronto se transfirió éste a Moscú, cuyos príncipes seguían, lo más fielmente posible, la política de Alejandro al unir, con la complacencia del kan, «la tierra rusa». Esta política sería el germen de la formación del reino moscovita, que libertaría a Rusia del «yugo de los tártaros» para erigirse enseguida en heredero único de La Horda de Oro.


  II


  Era el kan soberano de príncipes. Ni la dignidad de gran duque ni el trono eran hereditarios, sino otorgados en disfrute vitalicio. El kan los cedía, según su capricho, a uno de los príncipes rusos. Después de la muerte de Alejandro, sus familiares y descendientes emprendieron una verdadera carrera hasta el ordu, para obtener, mediante presentes, soborno y sumisión, el Yarlyk (documento de feudo). Este angustioso ir y venir, en constante ruego, había de durar cerca de cien años, pues el kan, que confería la dignidad, podía también retirarla cuando le placiera; de manera que, una vez tomada cualquier decisión, no impedía que el elegido fuese calumniado por un rival más feliz, mediante sospechas de toda clase o denuncias de que no enviaba la totalidad de los impuestos, o bien intentando ganarse el favor del kan con ofertas de un mayor tributo.


  Cada gran duque debía, por lo tanto, a fin de cumplir sus promesas, abusar del poder que le había sido conferido, restringiendo los derechos de los otros duques y arrancándoles exorbitantes impuestos; y como no estaba determinada por ninguna ley la relación entre los distintos principados, resultaba que sólo el capricho, la intriga y la fuerza reinaban entre ellos. Cada nuevo gran duque trataba de ampliar el número de sus funciones, y toda tentativa en tal sentido provocaba una fuerte reacción por parte de los otros. Los principados vecinos se unían regularmente contra el gran duque, las ciudades se sublevaban, estallaban guerras civiles, y los duques más importantes, que consideraban como el derecho más sagrado llevar en persona los impuestos percibidos al kan, aprovechaban la ocasión para urdir intrigas y acusar ante el kan a sus tíos o hermanos.


  Cuando el hermano de Alejandro obtuvo el trono del gran duque, su peor enemigo era Dimitri, hijo de Alejandro. En cuanto fue nombrado gran duque, Andrei, su hermano, se dedicó a intrigar en el ordu contra él y, tras obtener un Yarlyk, se presentó en Rusia a la cabeza de un ejército mongol, dispuesto a arrebatarle el trono.


  «Los desdichados días de Batu se renovaron en Rusia; por todas partes fueron incendiadas ciudades y aldeas, y tampoco entonces se respetó sexo, situación o edad. Aun los que lograron escapar de la espada o del cautiverio, encontraron, en los bosques o estepas adonde habían huido, una muerte mucho más triste y espantosa, causada por el hambre y el frío».


  Finalmente, el gran duque Dimitri se vio obligado a huir, pero no fuera del país, sino al sur de Rusia, junto a Nogai, el poderoso gobernador de aquella región, quien le recibió con todos los honores y le proveyó de soldados. Dimitri, con otro ejército de mongoles, volvió al norte de Rusia para luchar contra su hermano y los mongoles del kan.


  Las crónicas apenas refieren la situación y los acontecimientos que tenían lugar en el seno de La Horda de Oro, aunque era evidente la tensión que se vivía en la misma.


  Hasta entonces, los kanes sólo habían obtenido grandes beneficios del reino de Batu. El gran duque percibía todos los tributos en monedas, plata, pieles, ganados y hombres, y los enviaba al kan. El desacuerdo y la envidia existentes entre los príncipes era para él una garantía de que no le defraudarían. Cuando los duques disputaban entre sí, corrían al ordu para hacerle entrega de presentes y cuando el gran duque tenía que defenderse, comparecía igualmente con grandes regalos. En toda expedición de castigo se lograba siempre un buen botín; por consiguiente, las disputas y discordias entre los príncipes eran bien vistas en el ordu, y hasta fomentadas y alimentadas por el kan.


  No obstante, los rusos empezaron a beneficiarse de las luchas internas que se producían entre los mongoles. Nogai había servido fielmente a tres ilkanes y luchado contra Bizancio, los polacos y los lituanos; pero, en los cuarenta años transcurridos desde la fundación de La Horda de Oro, el poder de su uluss, que comprendía la región del norte del mar Negro, se había engrandecido demasiado. Yerno del emperador de Bizancio y soberano de Bulgaria y de Serbia, Nogai se negaba a aceptar las órdenes del ordu del Volga. La huida de Dimitri junto a él facilitó a Nogai la ocasión de intervenir por su cuenta en los asuntos del reino, y la relación de los dos ordus era tal, que el kan aguantó en silencio esta última transgresión y hubo de aceptar que los duques rusos se inclinaran de nuevo ante Dimitri.


  Un nuevo poder se había formado en el interior del reino y, con el devenir del tiempo, sería inevitable el encuentro entre las dos potencias.


  Nogai lo había provocado al prestar ayuda al biznieto de Batu, el joven Tochtu. Este reinaba como cuadrunviro con otros tres príncipes, a quienes hizo asesinar, con la ayuda de Nogai, para poder gobernar él solo. Nogai creía que, dado su poder, él, hacedor de reyes, conseguiría apoderarse de todo el reino; pero se equivocó. El joven Tochtu-Kan, enérgico y tenaz, soberano mongol al estilo antiguo, no era hombre que tolerase el poder de un vasallo.


  Después de destruir catorce ciudades rusas y ahogar en sangre el movimiento liberador de los rusos, movilizó sus tropas con motivo del primer desacuerdo entre él y Nogai y se dirigió con ellas al sur de Rusia. Instaló su campamento a orillas del Dniéper y esperó que las heladas invernales le permitieran pasar la endurecida superficie del río. Sin embargo, durante aquel invierno, el Dniéper no llegó a helarse como de costumbre. Tal circunstancia dio a Nogai tiempo para prepararse y logró vencer a las tropas del kan. Tochtu se retiró, pero al poco tiempo regresó con un ejército mayor. Nogai buscó la alianza con el Reino de los ilkanes, pero Gazan, el más clarividente de los gobernantes de la época, declaró que fomentar la discordia implicaba transgredir las leyes de la Yassa.


  La segunda batalla dio la victoria a Tochtu. Nogai, herido en la lucha, murió mientras se daba a la fuga. Sus hijos se dispersaron; unos pasaron al servicio del ilkán, y otros, al de Bizancio. El poder de Nogai se extinguió, aunque su recuerdo perduró hasta el siglo XIX, con la resurrección de los tártaros de Crimea.


  Los príncipes rusos esperaron en vano la división de la potencia mongola. Unida de nuevo La Horda de Oro bajo el mando de Tochtu, ésta alcanzó el punto culminante de su poderío. Dejó el islamismo para volver a la religión de sus antepasados, y, con el renacimiento de la Yassa y de las costumbres de sus mayores, resurgió la idea de la unidad del pueblo mongol.


  En los tronos de los tres reinos había hombres que reconocían las ventajas de mantener pacíficas y constantes relaciones culturales y comerciales; y así fue como (bajo el gobierno del biznieto de Batu y Hulagu, y el de Timur, nieto de Kubilai, reconocido como gran kan) refloreció, a principios del siglo XIV, el nuevo Imperio mongol.


  III


  Mientras el espíritu de unión y mutua inteligencia imperaba en el reino de los mongoles, en Rusia la discordia alcanzaba su punto culminante. La captura de prisioneros, los robos, las devastaciones a que se entregaban los príncipes rivales, los saqueos realizados por las tropas mongoles que antes habían introducido en el país, las crueldades hechas durante aquella guerra civil que duraba ya varias generaciones, todo había contribuido a hundir el país en la miseria, «aumentada más aún por terribles fenómenos naturales, como tempestades virulentas, sequías, hambres, epidemias, incendios de bosques…».


  De la Iglesia ortodoxa rusa surgió la renovación y la unión de la que carecía el reino ruso. Comprendió que sólo la Iglesia podía unir a aquellos pueblos atormentados, divididos, sometidos a una constante lucha interna bajo el yugo extranjero. Reconoció, con los boyardos, a la antigua nobleza rusa, únicamente para que sirviera como medio de renovar una potente fuerza central que pusiera fin a las luchas intestinas, librando a Rusia del caos. En consecuencia, la metrópoli, que había trasladado su residencia, de la devastada Kiev a Vladimir, ciudad más segura, creó un centro espiritual y tomó el título de «Metropolitano de todas las Rusias», obligando a todas las iglesias a reconocerlo como tal. Amparada en esta supremacía, intentaba crear, junto a su poder espiritual, otro poder terreno: un único «gran ducado de todas las Rusias».


  Entretanto, las circunstancias de los príncipes rusos habían cambiado notablemente. Los principados del este y del sur, junto a los límites de la región selvática del norte de Rusia, habían sido los más expuestos a las invasiones tártaras. Llegaron a sufrir de tal modo bajo su dominación, que sus habitantes se refugiaban en los principales centros, mejor protegidos, para establecerse en ellos, lo cual contribuía al éxito bélico y a la prosperidad de estos príncipes. Las regiones occidentales, absortas en sus continuas luchas con polacos, lituanos, caballeros alemanes y Suecia, para contener sus ataques o intentar penetrar en sus dominios, sólo pedían a los otros duques auxilio para sus empresas guerreras, y no se ocupaban de las cuestiones generales. De este modo, los únicos pretendientes al trono del gran duque sólo eran dos: los dos principados situados en el centro de la antigua Rusia. Estaban tan bien protegidos que, desde Batu, casi ninguna invasión había devastado sus dominios. Los dos principados eran el de Twer y el de Moscú.


  Twer, el reino más antiguo, consiguió, tras prometer pagar tributos más elevados, obtener un Yarlyk, y entonces coronó el Metropolitano, por primera vez, como «gran duque de todas las Rusias», al príncipe Miguel de Twer.


  De inmediato, los descontentos apoyaron a su rival, el príncipe Yurij de Moscú. Este, tras la muerte de Tochtu, se dirigió al ordu y vivió allí durante dos años. Se casó con la hermana del joven kan Usbek, quien se convirtió en princesa de Moscú. Por este motivo, Yurij obtuvo del kan el Yarlyk de gran duque y pudo volver a Rusia a la cabeza de un formidable ejército mongol.


  Miguel reunió sus tropas, venció a los mongoles e hizo prisionera a la esposa de Yurij, hermana del kan, que murió durante el cautiverio. Este suceso fue su perdición, porque, tras ser invitado a ir al ordu, murió asesinado.


  Tras la muerte de Miguel, Yurij subió al trono como primer gran duque de la casa de Moscú, la rama más joven de los sucesores de Alejandro. Pero la rivalidad entre ambas ciudades continuó, y de nuevo Twer se alzó con la victoria, aunque fuera para su desdicha.


  Estamos en la época del mayor poder de La Horda de Oro. Sus guerreros devastan en el oeste a Lituania y Tracia, hasta Adrianópolis; en el sur derrotan a los príncipes del Cáucaso, estableciéndose en el este de Choresm, al sur del lago Aral. En Sarai se presentan los embajadores venecianos y genoveses para solicitar nuevas concesiones en Crimea; un enviado del Papa llega a la corte de Usbek, y el Metropolitano ruso se erigió, como legado del mismo, cerca del emperador de Bizancio, con cuya hija estaba casado el kan.


  En todo el inmenso reino la palabra de Usbek es ley, y no admite réplica. Nueve príncipes, durante su reinado, pagan con la vida su insubordinación, y los regimientos rusos, como partes integrantes de sus tropas, se baten en todas las fronteras. Como tributo a la gloria del kan, las tribus mongolas del este del reino toman el nombre de Usbek, y, siguiendo el ejemplo de éste, que profesa el islamismo, todos los mongoles de La Horda de Oro se convierten al islam.


  Por esta época se presentó en Twer un pariente del kan, para investigar si todos los tributos habían sido enviados. En la ciudad se extendió el rumor de que lo que realmente quería era obligar a los rusos a apostatar, y, convencidos de ello, el 15 de agosto de 1327, fiesta de la Asunción, el pueblo entero se arrojó sobre los mongoles y los pasó a cuchillo. El castillo donde el pariente de Usbek se había refugiado para hacerse fuerte fue incendiado y ni un solo mongol escapó de la muerte. Estas «vísperas tártaras» fueron el final de la existencia de Twer. Usbek llamó a su ordu al gran duque Iván de Moscú, le dio 50 000 hombres y le ordenó que atacara.


  Con esta operación vindicatoria por cuenta de los mongoles en territorio ruso comienza el período de dominación moscovita, que duró tres siglos. Su política se guiaba por la siguiente norma: total sometimiento a la voluntad del kan y supresión de los demás príncipes y de las ciudades libres, como Novgorod y Pskow, por el fuego y la espada, con ayuda, naturalmente, de las tropas mongoles. «En todo el territorio ruso hubo entonces una gran tribulación, miseria y derramamiento de sangre por los tártaros», se afirma en una breve crónica.


  En los cuarenta años siguientes, las relaciones entre Moscú y la capital mongol no experimentan cambios. Los grandes duques de Moscú son siempre bien recibidos en el ordu por el kan reinante. Llevan el oro y la plata arrebatados a las ciudades y regiones, excediendo en mucho a los envíos corrientes, y saben sobornar con ricos dones a las mujeres del kan, a la nobleza mongol y a todas las personas influyentes, volviendo siempre con mayores privilegios y derechos. De este modo, apenas queda algo en Rusia que pueda escapar a la supremacía de Moscú. Sólo un enemigo permanece junto a sus fronteras: Lituania, cuyo poder, por la energía y talento de su soberano, se extiende hasta más allá de Kiev. Pero cuando el príncipe lituano consigue llamar la atención del kan sobre las consecuencias peligrosas del excesivo poder que Moscú está adquiriendo, el gran duque logra convencer a los mongoles de que, por el contrario, él es el único defensor del uluss de La Horda de Oro contra los excesos y ataques de los lituanos.


  Poco a poco, en el reino de La Horda de Oro, Moscú se desenvuelve como un segundo centro al lado de Sarai. Esta representa el gobierno y es la ciudad en donde converge todo el entramado del comercio, el núcleo de la civilización muslímica. Moscú aguarda pacientemente que llegue su hora, ya que, después de la muerte de Usbek, en 1340, comienza la lenta decadencia del poder mongol.


  IV


  Así como el gobierno fuerte y activo de Gazan afirmó y pacificó el Reino de los ilkanes durante un cuarto de siglo, de igual modo la fuerte personalidad de Usbek aseguró a su hijo y a su nieto un período de tranquilidad y hasta de brillantez. Pero también así como Gazan, a la larga, no pudo impedir la decadencia de su reino, que se subdividió en provincias casi independientes regidas por poderosos gobernadores frente a débiles soberanos, de la misma manera Usbek no supo evitar que, dos generaciones después, las diferentes tribus reclamaran sus derechos de soberanía.


  En la época de la expulsión de la dinastía Yuan de China, estallaron entre los últimos kanes de las provincias luchas por la soberanía de La Horda de Oro. La pujanza de los mongoles comenzaba a declinar. Cada kan provincial intentaba en vano fortalecer su poder mediante invasiones de saqueo en los territorios rusos, pues la resistencia que ofrecían los rusos era impenetrable y los kanes provinciales tenían que retirarse vencidos. Cuando el príncipe Mamai, el más poderoso disidente del kan, quiso reducir a la obediencia al uluss ruso, Moscú le opuso férrea resistencia. La aureola de poder de La Horda de Oro se había desvanecido tanto que Mamai juzgó necesario asegurarse antes la ayuda de los lituanos para tal campaña. El gran duque de Moscú, Dimitri, decidió adelantarse a tales propósitos e impedir la unión de los dos ejércitos. Agrupó a todas las fuerzas disponibles en Rusia y marchó al encuentro de Mamai.


  El 8 de septiembre de 1380, junto al Don, en Kulikowo, tuvo lugar la batalla decisiva, y los historiadores rusos consideran esta fecha el inicio de la liberación del yugo tártaro.


  Los rusos conocían la manera de combatir de los mongoles, pues, con bastante frecuencia en el último siglo, algunas divisiones rusas habían luchado en el ejército mongol. Por lo tanto, sabían cómo detenerlos en el momento oportuno. Las tropas rusas fueron distribuidas de forma tal que resultaba imposible rodearlas. Los mongoles se vieron obligados a atacar a los rusos por el centro y a malgastar sus mejores fuerzas, y cuando, a costa de grandes sacrificios, lograron batir en retirada a una de las alas del ejército ruso, Dimitri utilizó una tropa de caballería que tenía oculta en el bosque próximo y cayó sobre los perseguidores por el flanco. Esta era una antigua estratagema de los mongoles y, por ironías del destino, ahora eran ellos quienes caían derrotados ante sus propias tácticas.


  La derrota de Mamai no pudo ser más completa, pero la victoria les costó a los rusos la pérdida de casi todas sus fuerzas bélicas. Mamai, sin embargo, comenzó a reunificar sus soldados en las vastas estepas emplazadas entre el Don y el Volga, donde estaba su ordu, para emprender una nueva guerra de terrible desquite. De nuevo Rusia se veía amenazada como en los tiempos de Batu. No obstante, y de forma inesperada, lograron librarse del asedio. Mientras Mamai disponía los preparativos para una guerra de exterminio, llegó la noticia de que Tochtamisch había logrado hacerse nombrar soberano de todas las tribus de La Horda de Oro. Por lo tanto, en lugar de marchar al norte contra los rusos, Mamai se vio obligado a dirigirse al sudeste contra su inesperado enemigo. Junto al riachuelo Kalka, en el mismo sitio donde ciento sesenta años antes Subutai, general de Gengis Kan, venció por primera vez a los príncipes rusos y extendió el terror a las armas mongolas, Mamai fue derrotado. Derrota que propició el surgimiento de una nueva potencia mundial, procedente esta vez del cuarto de los uluss de Gengis Kan, el reino de Tschagatai (Asia central), a la sazón reino de Timur.


  El centro


  I


  El centro del Imperio mongol era la estepa, país de los nómadas. Estaba formado por Mongolia y el territorio situado al oeste, antiguo reino de Kara-Chitan, que Gengis Kan había conquistado en persona. Al distribuir entre sus hijos los distintos uluss que lo formaban, dio a Tuli, el menor, Mongolia; y al segundo, Tschagatai, Asia central, o sea el Turkestán ruso y la actual China. Hasta la muerte de Monke, desde estos territorios se dispersaban hacia todas las partes del mundo los duros guerreros mongoles, los escuadrones de caballería jamás vencidos.


  Cuando Kubilai trasladó su residencia desde Karakorum a Pekín y convirtió a Mongolia en provincia china, los mongoles fieles a la tradición, que habitaban las estepas de su antigua patria, se reunieron alrededor del héroe de la guerra de Polonia, Kaidu, nieto de Ugedei, quien luchó contra el gran kan desertor. Rechazado por Kubilai hacia las regiones limítrofes más extremas de Mongolia, las montañas de Altai, Kaidu se vio obligado a extender su dominación hacia el oeste y el sudoeste, hacia el uluss de Tschagatai.


  Como verdadero guardián del carácter mongol, decretó en un kuriltai que debía ser conservada y practicada severamente aquella vida nómada y ruda de los antepasados, como en tiempos de Gengis Kan. Los mongoles deberían, pues, continuar viviendo en las estepas y montañas, en sus tiendas, y llevando a pacer sus rebaños, como antes, en los pastizales de estío y de invierno. En las ciudades, antiguos centros mahometanos del viejo reino de Choresm, entre el Amu-Daria y el Sir-Daria, se nombró un gobernador especial, un comerciante mahometano, que percibía los tributos que debían ser enviados al príncipe. Toda relación entre los nómadas y las ciudades debía desaparecer, para que los nómadas no pudieran renunciar a sus usos, costumbres y forma de vida.


  Así se hizo hasta la muerte de Kaidu, a principios del siglo XIV, fecha en que Turkestán volvió a caer en poder de los descendientes de Tschagatai.


  II


  El destino del reino del Asia central quedaba fatalmente determinado por su situación geográfica. Rodeado por reinos poderosos, como el de los Yuan, el de los ilkanes y el de La Horda de Oro, sólo podía extenderse en una dirección. Cada tentativa de aquella masa nómada, eternamente inquieta, para traspasar sus límites fijos era rechazada con grandes pérdidas.


  Imposibilitados, pues, de extenderse hacia el exterior, la exuberante vitalidad nómada se agotaba en continuas guerras intestinas. Por espacio de más de medio siglo, el reino de Tschagatai no conoció la paz.


  Durante las continuas luchas para alcanzar la soberanía, ninguno de los kanes provinciales renunció a los medios y riquezas que las ciudades más próximas a sus territorios les brindaban; de ahí que la destrucción o conquista de una de ellas no era para su existencia tan fatal como la vecindad constante de los nómadas.


  La mayor parte de las ciudades del Asia anterior, después de ser destruidas, resurgían de sus propias cenizas en cuanto el vencedor se retiraba; sin embargo, las ciudades de Turkestán, aunque nunca habían sido atacadas, se empobrecían paulatinamente, pues cuanto más ricas y poderosas eran, tanto más se las oprimía bajo el peso de colosales contribuciones. Sus campos de cultivo servían de pasto a los ganados de sus dominadores, quienes se apoderaban de los víveres almacenados para su abastecimiento. De esta manera, la región se despoblaba hasta tal punto, que uno de los viajeros contemporáneos escribió:


  
    En Turkestán sólo se encuentran hoy ruinas más o menos bien conservadas. Desde lejos dan la sensación de una antigua colonia bien construida, rodeada de hermosa vegetación; mas si se acerca uno con la esperanza de encontrar gente, sólo se ven casas vacías. Actualmente, los únicos habitantes del país son nómadas que no practican el laboreo de las tierras…

  


  Los campos cultivados se convertían de nuevo en estepas y, en lugar de la población sedentaria, llegaba del norte gente nómada, cada vez más numerosa, turcos que, mezclándose con los mongoles dominantes, formaron después el pueblo de Tschagatai, en el centro de Asia, con una lengua mezclada y cuyo nombre fue también Tschagatai.


  III


  Esta región fue la elegida para ser el centro del Imperio mongol, el lazo de unión entre las tres civilizaciones. La unión de los mongoles bajo el mando de Timur, nieto de Kubilai, dio a Tschagatai gran importancia durante algún tiempo. Pero los jefes semiindependientes de las tribus de Tschagatai preferían el beneficio seguro de sus asaltos a las caravanas a la problemática ganancia de un tráfico regular a través de sus dominios y, en vez de ser un lazo de unión entre los distintos reinos, Tschagatai, presa fácil de continuas guerras civiles, llegó a ser el obstáculo más grande de la unidad mongola.


  Tschagatai no era un reino unido. Estaba formado por dos partes: Turkestán y la región que se extiende ante el Amu-Daria y el Sir-Daria, llamada Transoxiana, que, en su origen, había pertenecido al reino de Choresm. Ambas eran bastante diferentes, y se separaron en 1320, después de que una treintena de kanes las mantuvieran unidas durante breves reinados.


  Los kanes de Turkestán, escaso en ciudades, siguieron siendo jefes en la estepa y, como en los tiempos anteriores a Gengis Kan, estaban en constante lucha. Uno de ellos adoptó el islamismo y empezó la persecución de los cristianos; otro siguió fiel a la religión de sus antepasados, el chamanismo, y oprimía a los muslimes. Ambos buscaban siempre el momento oportuno para ampliar su poderío y, cuando se lo permitía alguna ventaja en sus luchas internas, atacaban a los reinos vecinos. Entre éstos imperaba la vida libre de las estepas, con su eterna incertidumbre y su migración incesante.


  El carácter de Transoxiana era completamente distinto. Mucho más poblada, industrial y con abundantes ciudades en las que imperaba el mahometismo, sus kanes se convirtieron en juguetes en manos del emir, como los ilkanes de Asia anterior. Situada entre el Reino de los ilkanes y Turkestán, tenía, en lo referente a la cultura, un doble carácter, tanto espiritual como comercial, y precisamente de este equilibrio en su cultura y geografía nace, a mediados del siglo XIV, el reino de Timur, conocido con el nombre de reino de Tamerlán.


  TAMERLÁN


  País entre reinos


  I


  La historia del Asia anterior es un canto épico vivido: el de la lucha de Irán contra Turán; el mundo persa, sedentario y refinado, contra el mundo de los salteadores de la estepa. En oleadas sucesivas e incesantes, grandes masas de caballería arrancadas de las estepas de Turán caían sobre el país de las ciudades y jardines, de la cultura y de la ciencia, y siempre Irán se asimilaba a estos hombres de la estepa, transformándose en adoradores de la vida persa, de su literatura y de sus artes, hasta afeminarlos y debilitarlos. Conseguido esto, se levantaba contra el intruso, pues nunca reconoció como sus iguales a quienes desde tiempo inmemorial lo habían batido y dominado docenas de veces. Si ellos sabían asimilarse fácilmente al pueblo persa, jamás éste los consideró como asimilados. La epopeya heroica de Persia, Schah-Nameh, de los siglos X a XI, habla de la gloriosa dominación de los partos: «La historia estaba vacía, el trono de Irán estaba desierto, y los siglos pasaban, siglos en los que se puede decir que no había emperador en el mundo…».


  En la ciudad de Schiras, la ciudad de las rosas, comenzó el levantamiento nacional persa y, haciendo la «guerra santa», vencieron a los partos, los «extranjeros» que habían reinado durante casi quinientos años sobre Persia, defendiéndola contra Roma. Los reyes partos formaron la dinastía nacional de los Sasánidas, famosos por su poderío y esplendor.


  Mientras el Imperio romano se hundía, los soberanos persas rechazaron durante cuatro siglos a las tribus nómadas turanesas que, procedentes del este, se dirigían a las regiones fronterizas entre Irán y Turán, en Transoxiana, país comprendido entre el Oxus (Amu-Daria) y Jaxartes (Sir-Daria).


  Después de la conquista de Irán por los árabes y el islam, fueron los mismos soberanos extranjeros quienes llamaron a los pueblos nómadas de Turán para formar, con sus guerras feroces, una fuerte guardia contra los habitantes y sus dinastías locales; mas Irán los asimiló a todos. Algunas generaciones después, los sultanes y shas, descendientes de los hombres de las estepas del norte del Sir-Daria, iban al combate, con versos de poetas persas, para proteger a éstos contra sus propias tribus: los selyúcidas contra los choresmanos, y éstos contra los mongoles de Gengis Kan. Estos afeminados guerreros luchaban en vano en el ambiente persa y árabe en que vivían, pues siempre resultaban vencidos por los fieros jinetes de las estepas.


  La oleada de pueblos mongoles había inundado Asia y borrado las fronteras, pero el Amu-Daria línea divisoria entre Irán y Turán, continuaba separando ambos reinos: el del Asia anterior, el del ilkán, y el del Asia central, en el que reinaban los descendientes de Tschagatai, segundo hijo de Gengis Kan y que dio nombre a la región. Durante ciento cincuenta años, la lucha fluctuó de un lado al otro del río.


  El poder de los kanes mongoles había disminuido mucho. Las provincias se independizaban, aunque los rudos jefes mongoles, tártaros, turcos de otras tribus nómadas tenían como principio, según mandaba la Yassa, obedecer a un solo kan que había de ser de la familia de Gengis. Esto era aprovechado por casi todos los emires, quienes, en su provincia, solían tener algún descendiente de aquél, que era elevado enseguida a la dignidad de kan, como soberano de paja, para reinar en su nombre y, en su nombre, hacer la guerra a sus vecinos. Esta guerra incesante no era lucha de reino contra reino, sino de provincia contra provincia, de emir contra emir, y, en cada dominio, los jefes de las diferentes tribus luchaban entre sí o se conjuraban contra el emir.


  Cada emir, cada jefe, cada tribu, no poseían más que aquello que podían defender contra la codicia de los demás. La guerra era el elemento fundamental de la vida: producía héroes y los destituía. Hay cinco cosas que nadie sabe, excepto Alá: el sexo del niño en el seno materno, cuándo ha de llover, lo que ocurrirá al día siguiente y la hora y el sitio en que morirá. ¿Quién puede librarse de su inexorable destino, quién puede defenderse de las flechas de Alá? Aquel que es herido por sus flechas, de emir se convertirá en salteador y deberá esconderse de sus enemigos, huir a las montañas o vagar por las estepas y asegurarse el sustento atacando a las caravanas o a los pastores para arrebatarles sus rebaños, hasta que llegue su buena hora y el éxito le traiga de nuevo adeptos, honores y riquezas. El éxito es como el imán, que atrae hacia el héroe hombres valientes, convierte una banda de salteadores en un verdadero ejército, somete ciudades y fortalezas y vuelve a hacer de un salteador un nuevo emir.


  II


  En tales circunstancias, Transoxiana no era simplemente una región fronteriza entre Irán y Turán, sino un verdadero reino igual al otro, vivamente codiciado por sus vecinos orientales de más allá del Sir-Daria, los mongoles Tschagatai, quienes trashumaban por sus estepas con todos sus rebaños y carros, sintiendo al mismo tiempo un ardiente deseo de extenderse hacia el sur y el oeste, a costa de sus vecinos del otro lado del Amu-Daria, el reino persa de Herat y la república derviche, rica en ciudades, de Chorassan.


  Transoxiana era un país abundante en ciudades densamente pobladas, y fértil, con cultivos muy desarrollados, jardines de albaricoques, higueras y viñedos, bosques y moreras para el gusano de seda, y abundantes praderas para el ganado. Atravesaba Transoxiana la ruta comercial más importante, que iba desde el Asia anterior hasta China. Los comerciantes, artesanos y labradores eran persas; los guerreros, cuyos esclavos vigilaban y apacentaban los caballos, camellos y ovejas en los valles, eran mongoles, tártaros: hombres de Turán, nómadas. Estos ya no creían, como en tiempos de Gengis Kan, en el Eterno Cielo Azul ni en los augurios de los chamanes; eran ya musulmanes y sabían que Alá revela su voluntad mientras dormimos, mediante ensueños, y que, abriendo el Corán, su voluntad queda manifiesta en los versículos que caen bajo nuestros ojos. Pero, en lo demás, continuaban viviendo según las costumbres de sus antepasados: bebían vino y permitían que sus mujeres llevaran desvelado el rostro.


  El emir de Transoxiana, Kasgan el Tuerto, era un poderoso soberano. Perdió un ojo en una batalla, a consecuencia de una herida de flecha, en la que defendía sus derechos contra el kan. Ya había derrocado al segundo kan, en cuyo nombre luchaba por la independencia, y elevado al trono a un tercer descendiente de Gengis. El número de tribus que obedecían sus órdenes era bastante considerable.


  La tribu de los Barias se asentaba en las praderas del sur de Samarcanda, región de Schechri Sebs, la ciudad verde, cuyos muros se cubrían de verdor cada primavera. Los valles de la región, bañados por suaves ríos, se cubren de hierba y sus praderas, de flores. El jefe de la tribu, Taragai, era un hombre muy devoto y amigo de los mullah y sheiks, y una noche soñó que un hermoso joven, con rostro de árabe, le tendía una espada. Cogió la espada y, al lanzarla al aire, los reflejos de la hoja de acero iluminaron el mundo. Entonces pidió a un venerable sheik que le explicara ese sueño, y éste le dijo: «Tendrás un hijo que, con la fuerza de su espada, conquistará el mundo entero, convertirá a todos los hombres al islamismo y librará la tierra de tinieblas e innovaciones».


  Cuando Taragai tuvo el hijo augurado, lo llevó ante el sheik, que en aquel momento leía el Corán, y se detuvo en la palabra tamurru (agitación) y llamaron al muchacho Timur, el férreo.


  A los nueve años, su juego favorito era la guerra. Dividía a sus amigos de la escuela en dos bandos, se nombraba a sí mismo emir y los llevaba al combate. A los doce años sentía vergüenza de los juegos infantiles, estaba convencido de su prudencia y grandeza, trataba a todos con dignidad y altivez y buscaba siempre la compañía de los sabios para escuchar sus conversaciones. Aprendió a jugar al ajedrez y se pasaba días enteros jugando. A los quince años se entusiasmó por la caza y se convirtió en un excelente jinete. Cuando tenía dieciséis, un crónica que aspira a ser su autobiografía dice de él: «A esa edad ya sabía yo que el mundo es semejante a un cofre de oro lleno de serpientes y escorpiones, y por eso empecé a despreciar la fama y el oro». Pero tal afirmación no es verdadera, porque la ambición fue su mayor estímulo.


  Es el mejor batallador, el cazador más hábil, el jefe insustituible de sus compañeros. Un día, durante unas batidas, saltó con su caballo una zanja que nadie osaba pasar; el animal resbaló con las patas traseras y Timur, apoyándose en su cuello, mientras aquél caía al foso, se lanzó al borde opuesto. Los signos mágicos de su alto destino: predicciones, augurios de astrólogos y sueños, se multiplicaban, y Timur ponía un término a su ambición: llegar a regente de Transoxiana. Concibe una conjura contra el emir Kasgan, pero nadie se atreve a conjurarse con el adolescente, y entonces, después de ser bendecido por su padre y por el venerable sheik Zain-ed-Din, Timur se dirige al emir Kasgan con la intención de entrar a su servicio.


  Allí llega a saber lo que es una verdadera conjura, en la que los jefes de tribu y miles de guerreros están dispuestos a combatir para obtener cuanto desean. Quieren usurpar su poderío al emir, y Timur, comprendiendo que el cambio no le reportará ningún beneficio, se presenta ante el emir Kasgan y descubre la conjuración.


  Kasgan no sabe qué hacer. ¿Predispondrá a unos jefes contra otros? ¿Quiénes le son fieles y quiénes se oponen a él en secreto? Con independencia de quién gane, su poder quedará debilitado. Timur, el ingenioso jugador de ajedrez, le aconseja que distribuya el reino entre los descontentos. El emir sigue tal consejo y ve cómo, en la distribución, los jefes empiezan a disputar entre sí, a dividirse. Este fue el primer peldaño de la escalera de la buena suerte de Timur.


  Kasgan, en agradecimiento, le entrega como esposa a Aldschai, su nieta, de quien la crónica nos dice: «Su belleza se parecía a una luna joven y su cuerpo era esbelto como un ciprés». Le colma de regalos, joyas, vestidos de seda, caballos y esclavos, y le nombra comandante de una división de 1000 hombres. El joven Timur cabalga en el séquito de Kasgan, y lo acompaña en los combates. En el primer ataque se portó como el más valiente de los guerreros y el más astuto para forjar planes. Enseguida se hace el favorito de los bahaduros, guerreros experimentados que, por sus méritos personales, como el valor, la prudencia en la guerra y su resistencia física y moral, son distinguidos en el combate. Estaba sediento de hazañas guerreras.


  En esta época comenzó la amistad de Timur con el príncipe Hussein, a quien ayudó en su lucha contra los jefes en las montañas afganas. En su ambición, esperaba recibir la corregencia como recompensa a sus servicios. Pero Hussein no pensó en su cuñado, lo que encolerizó a Timur hasta el extremo de querer lanzarse de inmediato, al frente de sus guerreros, contra su antiguo amigo; mas sus guerreros se negaron a luchar contra el nieto del emir, y Timur se entregó a la amargura de sus quejas. Entonces «comprendió el sentido profundo del proverbio que dice que un amigo fiel vale más que mil infieles». Pero no mostró sus sentimientos ni castigó a su gente, sino que se limitó a distribuir regalos para asegurarse su adhesión.


  III


  En tiempos de paz, cuando no se hace la guerra y se celebran fiestas o se preparan cacerías, suele ocurrir que tales diversiones son más dañinas que la guerra misma, pues todos tienen tiempo para pensar en planes ambiciosos y urdir intrigas. Un día el emir, olvidando que un hombre como él ni siquiera podía ir a cazar sin que lo rodeara una fuerte guardia, fue atacado y muerto por el marido de su hija y por el padre de su nuera, para usurparle el poder, que también ambicionaban. Pero su acción fracasó, pues los otros jefes se sublevaron contra ellos y los expulsaron junto a su kan.


  Transoxiana se encontraba sin soberano y de inmediato comenzó el juego de las intrigas. Nadie quería dejar escapar la ocasión. Cada jefe intentaba apoderarse del poder; «incluso aquellos que nunca habían tenido semejante idea, se veían obligados, por la propia seguridad, a imitar a los demás».


  Timur, desde la muerte de su padre, dueño de Schechri Sebs, la ciudad verde, se dedicaba, en esta gran lucha, a enemistar a los grandes señores, mientras él se procuraba adeptos entre los pequeños, fortaleciendo su poder por medio de alianzas secretas. Pronto llegó a ser uno de los tres hombres más poderosos de Transoxiana. Bayaceto Dschelair, jefe de las tribus Dschelair, que residía en el norte, junto al Sir-Daria, y el tío de Timur, Hadschi Barias, jefe de los Barias y soberano de Samarcanda, disponían de tropas mucho más numerosas que las de él; pero el hijo del piadoso Taragai, que desde su infancia prefería la compañía de los sabios y se creía discípulo del venerable sheik Zain-ed-Din, disponía de otro apoyo poderosísimo: el clero.


  En parte por tolerancia y también por superstición, los mongoles, en sus invasiones, siempre habían respetado a los hombres religiosos. Cada ciudad conservaba algún hombre piadoso en el cual los musulmanes podían buscar amparo y obtener protección, siendo la casta sacerdotal el único factor indígena que representaba el poder de los habitantes. Después de la conversión de los conquistadores al islamismo, este elemento sacerdotal había ganado en influencia, sobre todo en las ciudades, y aspiraba a influir en los príncipes para que extendieran y fortalecieran el islamismo entre aquellos nómadas, a quienes los devotos musulmanes consideraban como semipaganos. Creyeron haber encontrado en Timur el príncipe ideal para tales fines y, con su protección, lo elevaron al mismo nivel que Bayaceto Dschelair y Hadschi Barias. Estos tres hombres decidieron gobernar el país, unidos y en paz.


  En el mismo año feliz de su ascensión, Timur tuvo un hijo a quien el ambicioso padre, como signo de los grandes planes que había concebido, llamó Dschehangir (embajador del mundo). Timur invitó a todos los jefes a una espléndida fiesta, a la que Bayaceto Dschelair y Hadschi Barias no asistieron. Parecía que estos dos príncipes abrigaban planes siniestros.


  Pero antes de que las rivalidades estallaran entre ellos, otro príncipe mucho más poderoso, Tukluk Kan, que gobernaba Turkestán, soberano de todos los mongoles Tschagatai, hizo acto de presencia en las fronteras. Procedía de las amplias estepas de Oriente, a la cabeza de un innumerable ejército; ya había cruzado el Sir-Daria con intención de recuperar la provincia que, unas decenas de años antes, arrebatara a su padre el emir Kasgan.


  Para Bayaceto Dschelair la defensa era casi imposible, puesto que su dominio lindaba con el Sir-Daria y era el primero en recibir el ataque enemigo. Se apresuró, pues, a presentarse al kan con ricos presentes, rindiéndole homenaje, y en premio a haber sido el primero en acatarle recibió como feudo el dominio de Samarcanda, perteneciente a Hadschi Barias. Este reunió sus tribus, pero, como no se atrevió a presentar batalla, emprendió la fuga con sus guerreros hasta más allá del Amu-Daria. Timur, que no sabía qué hacer, pidió consejo al sheik Zain-ed-Din, su padre espiritual, y éste le respondió: «El cielo es un arco, y el destino, una flecha; así es también la protección de Alá. ¿Cómo podrás evitarla?».


  Además, era demasiado tarde para huir. Las vanguardias del ejército enemigo habían penetrado en sus dominios.


  El cronista dice: «Una buena política puede realizar mucho más que el heroísmo, una idea astuta vale más que todo un ejército; una flecha lanzada oportunamente por el arco de la política hiere más certeramente el corazón enemigo». Y Timur, desde su más tierna juventud hábil jugador de ajedrez, sabía manejar este arco de un modo admirable.


  Cabalga, pues, al encuentro del enemigo, invita a sus capitanes a un banquete indescriptible y satisface la avaricia de estos hombres con ricos presentes, haciendo que los que esperaban el saqueo se vieran convertidos en huéspedes de honor. Hasta el comandante de aquellas huestes da a Timur una carta de recomendación para Tukluk Kan. Timur reúne todos los objetos preciosos que puede y se pone en camino para presentarse ante él. En la ruta tropieza con un gran ejército y también reparte entre sus capitanes ricos presentes, hasta saciar sus deseos, recibiendo en cambio, de cada uno de ellos, una carta de recomendación.


  Provisto de tales cartas, Timur se presenta ante el kan, que le recibe con todos los honores, y, mostrando ante sus ojos los presentes que le trae, se excusa hábilmente de su pobreza. Él le traía muchos más presentes, pero los oficiales que le dieron las cartas de recomendación los desearon para sí.


  De inmediato fue llevada a los oficiales, mediante correos, la orden del kan de que le devolviesen enseguida todos los presentes recibidos, más el botín que hubieran obtenido hasta el momento. Los jefes se rebelan contra tal pretensión y, dando orden a sus mongoles de volver atrás, atraviesan Transoxiana y la saquean, cruzan el Sir-Daria y llegan a sus estepas, donde se revuelven contra el kan injusto que exige el botín a sus soldados y oficiales. Tukluk Kan pretende enviar contra ellos parte de sus tropas, pero Timur, que, como fiel vasallo, se ha quedado en el campamento del kan, le advierte que si él mismo no acompaña en persona a aquellas tropas corre el riesgo de que se pasen a los insurgentes. Tukluk parte con sus guerreros para Turkestán.


  ¿Y a quién puede dejar mejor, como gobernador de Transoxiana, que al joven Timur, hábil y excelente consejero, que se ha mostrado tan sumiso y fiel? «El kan me ha encargado la regencia y me ha dejado su sello y el mando de 10 000 guerreros. Haber concebido y ejecutado mi plan ha sido el comienzo de mi ascensión. La experiencia me ha enseñado que un plan inteligente produce siempre mejores resultados que un ejército de 100 000 hombres», dice la autobiografía de Timur, en donde cita no menos de trece de sus planes, gracias a los cuales llegó a obtener la soberanía absoluta en el país comprendido entre los dos ríos.


  Mas aún queda en Samarcanda Bayaceto Dschelair como vasallo de Tukluk, y Hadschi Barias, el fugitivo, apenas el kan traspasa el Sir-Daria, vuelve a sus dominios, a Transoxiana. Ambos se alían contra el joven Timur pues este último pretende dominarlos. Los jefes que habían rendido acatamiento a Tukluk, y en los cuales Timur creía poder apoyarse, se pasan al enemigo, y Timur se ve en la necesidad de solicitar al kan que le permita regresar a su país.


  Bayaceto corre de nuevo al encuentro del kan para rendirle homenaje, pero, como desea mostrarse prudente, deja de antemano los carros dispuestos para que Samarcanda pueda defenderse en caso preciso, prudencia que le costó la vida. Hadschi Barias se escapa de nuevo, aunque con peor éxito esta vez, porque es perseguido, alcanzado y muerto. Las tropas del kan traspasan el Amu-Daria por la región montañosa de Afganistán y llegan a los dominios del príncipe Hussein.


  El nieto del emir Kasgan se atreve a ofrecerle resistencia a la cabeza de un ejército de mongoles Tschagatai, pero es vencido y tiene que refugiarse en las montañas. Timur se siente libre de sus rivales y, cuando cree haber alcanzado el objeto de sus deseos, recibe un terrible desengaño. Tukluk Kan termina su tarea en Transoxiana y, al retirarse, deja a su hijo Iljas en Samarcanda, como regente de todo el país. Timur sólo es el comandante militar y, por lo tanto, sin poder efectivo alguno, puesto que los mongoles de Turkestán no le deben obediencia.


  Estos sólo quieren saquear, sólo desean su botín; raptan a las jóvenes, venden a los hombres como esclavos y torturan a los ciudadanos ricos para que confiesen dónde guardan sus tesoros. Esta conducta despierta la murmuración del pueblo y la esperanza del clero en la ayuda de Timur, quien, por su parte, cree haber hallado con ello un nuevo camino hacia el poder, pues piensa en instar al pueblo oprimido a que se rebele, para que éste lo aclame como el libertador de Transoxiana.


  Con tropas adictas ataca a los mongoles Tschagatai, arrebatándoles setenta importantes cautivos; pero su acción no produce el efecto deseado, puesto que el pueblo no llega a levantarse en su favor. Antes bien, los mongoles Tschagatai envían un mensaje a Tukluk Kan comunicándole lo acaecido. Timur, siempre astuto, intercepta la respuesta del kan y lee en ella su propia condena de muerte.


  El caballero errante


  I


  «Cuando no es posible entenderse con el enemigo más fuerte, debe buscarse la salvación en la huida: esto es lo que el profeta aconseja».


  Timur huyó de Samarcanda a la montaña. El vencedor de sus enemigos, el feliz emir, que aspiraba a la soberanía de Transoxiana, era un fugitivo sin patria, perseguido y acosado. En la montaña se encontró con el también fugitivo Hussein, hermano de su mujer Aldschai y nieto del emir Kasgan, y ambos se reunieron para compartir las mismas aventuras y temeridades, como si fueran personajes de una novela de caballeros andantes, durante tres años.


  Iban acompañados de sesenta hombres. Los dos llevaban consigo a sus mujeres y cabalgaban hacia el noroeste, a través de las estepas, para buscar en Choresm, el país de los turcomanos, las alianzas que necesitaban. Cuando ya habían alcanzado el territorio de Chiwa, el emir envió soldados contra ellos, para capturarlos y entregárselos al kan. Durante la noche consiguieron ponerse fuera de su alcance, pero como aún los perseguían se prepararon para la lucha.


  Timur distribuyó los sesenta hombres en cinco grupos, llevándolos a un altozano, fuera de su campamento. Sus jinetes se arrojaron sobre el enemigo. El caballo de Hussein fue derribado, y aunque éste logró saltar sobre el de un enemigo, se encontró rodeado de tal modo que sólo el ataque temerario de Timur consiguió que éste salvara la vida.


  La hora de la oración vespertina había llegado. Los guerreros de ambos bandos interrumpieron la batalla, se volvieron hacia La Meca y rezaron sus plegarias. Después, volvieron al combate con más ardor que antes. La noche puso fin a la lucha. De los sesenta hombres, sólo sobrevivieron siete, y de los soldados del emir sólo quedaron cincuenta, con los que prosiguió la persecución. Las dos mujeres de Timur cabalgaban a lomos de un único caballo, protegidas por los guerreros hasta que lograron abandonar la estepa y dirigirse a un terreno cultivado. Finalmente, los perseguidores abandonaron su propósito.


  Cerca de una fuente, los fugitivos se encontraron con unos pastores a los que les compraron dos corderos para poder alimentarse durante el viaje. En el camino se les unieron tres hombres, pero éstos, durante la noche, les robaron tres caballos y desaparecieron en la oscuridad. Las dos mujeres se vieron obligadas a continuar su camino a pie.


  Seguir juntos era una locura. Mientras tuvieron un séquito de sesenta jinetes, aún podían considerarse un pequeño ejército, pero ahora sus fuerzas habían mermado considerablemente. Además, Hussein, cuya tribu se encontraba en las montañas afganas, podía hallar adeptos con más facilidad. Se separaron y convinieron encontrarse al otro lado del Amu-Daria, cuando hubieran reunido sus guerreros. Hussein continuó su camino y Timur se quedó sólo con una mujer y su criado.


  Los turcomanos los confundieron con ladrones y los atacaron. Mientras los dos hombres se defendían a la desesperada, les arrebataron la mujer. Lo más probable es que Timur no hubiera logrado escapar de la muerte si uno de los turcomanos, que tiempo atrás había estado en Samarcanda, no lo hubiera reconocido. Asombrado, contuvo a sus compañeros y pidió perdón al emir. A esta casualidad debieron su salvación. El jefe de los turcomanos los honró como a sus huéspedes durante los tres días que permanecieron con la tribu, en los que se contaron sus aventuras y planes. Después, provistos de víveres, caballos y una escolta de diez hombres, continuaron su camino.


  Mas las noticias se propagan con rapidez a través de las estepas. Cuando un emir caído en desgracia llega a un país vecino, esto siempre trae consecuencias desagradables: o quiere recuperar su poder por la fuerza o bien es perseguido por sus enemigos con la intención de devastar la región. Ali-Bek, dueño de la región en la que Timur quería gozar de un largo reposo, quiso prevenir estas dos eventualidades y envió una tropa que sorprendió al fugitivo, lo encadenó y lo encerró, con su escolta, en un establo de vacas convertido en prisión provisional.


  El tiempo pasaba. Los días eran largos y pesados, y las noches, interminables y llenas de tormentos para aquellos nómadas que, en vez de la libertad a que estaban acostumbrados, se veían encerrados en los estrechos límites de un establo lleno de estiércol. Al mes de estar allí, Timur prometió a Alá no encarcelar a nadie sin antes haber oído y juzgado su causa. ¿Por qué se les tenía presos? ¿Por qué no los sometían a un interrogatorio? ¿Cuánto tiempo tendrían que permanecer encarcelados? Tras dos meses de espera, puso en práctica un plan temerario: la evasión. Quería luchar por su libertad. Prefería morir luchando que vivir preso.


  Un día arrebató la espada a uno de sus guardianes y, blandiéndola, se arrojó sobre ellos, que, asustados, retrocedieron ante él. Oyó gritar a los que huían: «¡Se ha fugado! ¡Ha huido!». Y, de pronto, se avergonzó.


  ¿Huir él, Timur? Con la espada en alto penetró en las habitaciones de Ali-Bek pasando por entre los servidores, que huían aterrorizados, con la intención de decirle que aquellos gritos eran una mentira, que él no había huido, sino que, luchando, había eludido la prisión.


  Ali-Bek lo recibió como su huésped, pues durante los dos meses transcurridos había circulado la noticia del encarcelamiento de Timur, el más valiente de los valientes, y todos los nobles reprocharon a Ali-Bek su injusta conducta. Su propio hermano había enviado algunos regalos para Timur, pidiéndole que devolviese la libertad a su prisionero y le proveyera de caballos y víveres. Ahora que Ali-Bek tenía una prueba del carácter caballeresco y del valor sin tacha de Timur, se apresuró a reparar su injusticia.


  De inmediato se presentó una docena de hombres valerosos que, armados y a caballo, querían unir su destino al de Timur, pues estaban seguros de que, en su compañía, podrían obtener un rico botín. Durante su viaje a través de las estepas de Choresm se le unieron cincuenta turcomanos, y de la misma Chorassan le salieron al encuentro doscientos jinetes. También se unió a él, con sus guerreros y numerosos presentes, un centurión que tiempo atrás había servido a sus órdenes.


  De pronto, Timur se hallaba a la cabeza de una pequeña tropa de guerreros dispuestos a todo. Confiado, concibió el temerario plan de reconquistar Transoxiana. Dejó a Aldschai, su esposa, en un pueblecito junto a Buchara, donde la nieta del emir Kasgan se dedicaba a intrigar, espiar y sembrar el descontento entre unos y otros. Los enviados de Timur intentaban atraer a su partido a las tribus, y el mismo Timur, disfrazado de monje mendicante, logró penetrar en Samarcanda para organizar, en el epicentro del poder del regente, la rebelión que deseaba. Se escondió en el harén de su hermana, y ni de día ni de noche descansaban sus partidarios, quienes se dedicaban a reunir las armas que introducían clandestinamente en la ciudad.


  En el siglo XIX, los viajeros y exploradores aún podían oír a los kirgisos y tártaros de Siberia entonar canciones, de procedencia asiática, sobre esta época romántica de la vida del joven Timur. Están llenas de admiración por el héroe ante su tenacidad en la desgracia. Cantan el amor del valiente caballero, el «hermoso Timur», por la noble princesa, a quien, según la leyenda, un kan malvado arrojó al mar encerrada en una caja, siendo salvada por el heroico joven, llegado de improviso. La figura caballeresca del joven Timur, creada por el sentimiento popular y recordada durante más de cinco siglos, se convirtió en el modelo a seguir de los príncipes asiáticos medio aventureros, medio artistas, siempre confiados en su buena estrella y en la protección del cielo, siempre dispuestos a arriesgar su vida para ganar un nuevo reino o perderlo todo.


  La tentativa de rebelión fraguada por Timur fracasó y se divulgó que se hallaba en la ciudad. Los mongoles Tschagatai salieron en su busca, por lo que se vio obligado a huir con unos cuantos adeptos. Pero esta vez había repartido a los suyos por todo el país. Los reunió y, después de traspasar el Amu-Daria, se retiró con ellos hacia el sur, a las montañas de Afganistán, donde Hussein le esperaba con sus guerreros. Entre Timur y Hussein reunieron 1000 jinetes y, como verdaderos condotieros en busca de un campo de acción, estaban dispuestos a vender sus fuerzas al primero que las necesitara.


  No tarda en presentarse la oportunidad. El emir de Seistán, derrotado por su vecino, no puede someter a siete de sus fortalezas, clave de la seguridad de su reino, que se han rebelado y cerrado sus puertas. En tal situación, pagará lo que se le exija por obtener la ayuda necesaria.


  Timur ataca durante la noche la primera fortaleza. El asalto se hace por los cuatro costados a la vez, y logra su rendición sin condiciones tras veinticuatro horas de lucha. El botín de esta primera acción consiste en una enorme provisión de trigo que el vencido guardaba.


  La guarnición de la segunda fortaleza intenta presentar batalla ante sus puertas, pero es rechazada y obligada a encerrarse. Los guerreros de Timur se lanzan al asalto y los defensores tienen que rendirse.


  Se considera que la tercera fortaleza es inexpugnable, motivo por el que la guarnición espera tranquila tras sus murallas. Timur ordena a sus guerreros que preparen una red de sedal atada a largas cuerdas para ser lanzada sobre el enemigo durante el ataque de la caballería. Tras sujetar esta red a las grietas de las murallas, sus tropas la escalan y abren las puertas de la fortaleza para que Timur entre en la ciudad con el resto de fuerzas al son de su trompetería.


  Ante tales acontecimientos, los seistanos se muestran dispuestos a reconocer de nuevo a su emir, y las fortalezas restantes capitulan. «Si Timur toma todas las ciudades fortificadas, se apoderará de Seistán y nos destruirá a todos», dice al emir su embajador. El emir abandona el campamento de Timur durante la noche y reúne a sus hombres para expulsarlo del país.


  La batalla fue encarnizada. Timur y sus bahaduros se presentaban allí donde la lucha era más dura y temible. Le hieren dos veces: una flecha le atraviesa una pierna, y otra, el codo; pero, en el fragor de la batalla, no se da cuenta. Sigue combatiendo hasta que el enemigo, vencido, abandona el campo de forma desordenada. Sólo entonces advierte la gravedad de sus heridas y se retira a la montaña para curarse. No obstante, tarda bastante en sanar, pues durante mucho tiempo no puede utilizar el brazo enfermo y, debido a la herida de la pierna, cojeará durante el resto de su vida. Los turcos, sus enemigos, le llamaron Aksak-Timur (Timur el Cojo), y los persas, Timur-i-lenk (Tamerlán), o sea, Timur el Paralítico.


  II


  En cuanto sus heridas sanaron montó de nuevo en su caballo. Sólo le seguían cuarenta jinetes, pero todos eran nobles, hijos de príncipes y emires, los más valientes guerreros.


  Se dirigieron, cabalgando por las montañas, hacia el norte, y en uno de aquellos valles vieron a un tigre con el que Timur quiso probar fortuna. «Si logro matarlo tendré éxito en todo», se dijo; y, utilizando su arco, lo dejó muerto al instante con la primera flecha. Animados todos por tal augurio, decidieron acampar en aquel valle, lugar al que acudieron los descontentos con el dominio de los mongoles Tschagatai: los más bélicos aventureros nómadas, muchos jefes de pequeñas tribus con sus séquitos y hasta tropas, bastante numerosas, de guerreros. La llegada de cada grupo se celebraba con espléndidos festines, y Timur los recibía a todos con los brazos abiertos, dándoles lo que aún le quedaba: a uno, su cota de malla; a otro, su rico cinturón; a un tercero, su sombrero adornado con piedras preciosas.


  El ejército aumentaba, y pronto se encontró Timur en condiciones de apoderarse de una fortaleza que había de servirle de base y punto de apoyo en futuras operaciones.


  En una rápida correría atacó por sorpresa a los príncipes de Badachschan, que hubieron de someterse y pagar tributo para librarse del saqueo de los vencedores. Por último, derrotó a una división de mongoles Tschagatai y pasó el río Oxus. El regente Iljas envió contra él a un poderoso ejército y se vio obligado a cruzar el río, no obstante su valentía y heroísmo, porque la mitad de las tribus se negaron a seguirle. Pero Timur no desesperó; conociendo a sus enemigos, sabía que el tiempo le favorecería, y así fue, puesto que, enceguecidos por la lucha y la obtención de botines, levantaron el campo y se retiraron, cansados de vigilar los movimientos de un ejército inferior en número y acampado en una región que, por estéril, no ofrecía beneficios. Cuando finalmente se marcharon, el camino hacia Transoxiana se halló libre ante Timur y, de inmediato, los jefes que le abandonaron volvieron a unirse a él, con sus tribus.


  De nuevo Iljas se enfrentó a él, pero esta vez con todas sus fuerzas: más de 20 000 hombres. Timur sólo disponía de unos 6000.


  El encuentro de entrambos ejércitos tuvo de nuevo lugar cerca de un río. Timur confió la defensa del único puente que había a 2000 guerreros de élite, y, durante la noche, se retiró con el resto de sus tropas hacia un lugar del río que fuera vadeable. A la mañana siguiente, el enemigo no vio más que la reducida tropa y supuso que el resto del ejército preparaba una emboscada. Iljas no se atrevía a atacar hasta conocer, por medio de sus mensajeros, el emplazamiento de sus enemigos.


  Aquella noche, a espaldas de los mongoles Tschagatai, brillaban en todas las colinas grandes fogatas, como si vivaquearan. El regente Iljas, que se creía cercado, no dejó dormir a sus tropas y ordenó la retirada para salir de aquella situación comprometida. Al día siguiente se vio obligado a aceptar batalla en un sitio desfavorable. La lucha duró un día y una noche, y gracias a su superioridad numérica, Iljas, a pesar de las pérdidas sufridas, consiguió permanecer en el campo.


  La situación bélica de Timur era desfavorable, pero otra vez la suerte le ayudó de manera inverosímil. Un mensajero procedente de Turkestán se acerca a galope tendido al campamento enemigo para anunciar que Tukluk Kan, el padre de Iljas, acaba de morir.


  Para Iljas, la sucesión de su padre es mucho más importante que vencer en la batalla, así que decide volver sin demora a Turkestán antes que alguien haga valer sus pretensiones al trono.


  Timur envía de inmediato una división hacia Schechri Sebs, su ciudad natal, ordenando antes a los guerreros que aten, a entrambos lados de las sillas de sus caballos, ramas de árboles para barrer el camino. La nube de polvo que levantan es extraordinaria y la guarnición cree que se aproxima el ejército de Timur al completo. Abandona la ciudad mientras Timur persigue el grueso del ejército en retirada hasta pasar el Sir-Daria. «De esta manera, su buena suerte hace a Timur vencedor de un ejército formidable mediante unas fogatas de vivac, y conquista una poderosa ciudad mediante una nube de polvo», afirma la crónica.


  III


  Transoxiana vuelve a ser liberada, esta vez por Timur y Hussein. Sin embargo, como solía ocurrir entre los nómadas, se entabla una contienda entre ambos. Los jefes participantes en la lucha de liberación no deseaban estar bajo el mandato de un gran emir; querían ser soberanos absolutos de sus provincias. Por lo tanto, debían de convertirlos en sus aliados e inutilizar a los rivales, y en tal tarea, Hussein, nieto del emir Kasgan, aventajaba a Timur. Consiguió descubrir a un pobre y devoto derviche, lejano descendiente de Gengis, y lo proclamó kan. Debido a la legalidad del proceso, y siguiendo la costumbre antigua, la mayoría de los jefes se sometieron al nombramiento. Timur, quien comprendía que también él debía someterse, se avino a pagar los impuestos exorbitantes que Hussein exigía a las provincias como un vasallo más, aunque en su interior hervían planes y deseos de venganza. Cuando sus riquezas fueron insuficientes para el pago de tales exacciones, utilizó las joyas de su mujer Aldschai, hermana de Hussein. Según su autobiografía, este último las aceptó, a pesar de conocer su procedencia, hecho que ejemplifica la avaricia de Hussein.


  La rivalidad de Hussein y Timur fue dejada de lado pues había asuntos más importantes de los que ocuparse, como tener que rechazar a un ejército de Turkestán; pero, poco después, el único lazo que unía a estos dos caracteres tan opuestos quedó roto con la muerte de Aldschai, esposa de Timur y hermana de Hussein. Estos dos jóvenes ambiciosos se habían avenido porque el espíritu combativo de Timur le fue al principio muy útil a Hussein para ensanchar su poder; y, a su vez, Timur esperaba poder ascender gracias a su «amigo». Si se mantenían unidos era para alejar el peligro y el daño que un enemigo común les podía infligir; pero, en el fondo, seguían siendo rivales irreductibles. Uno era avaro, y el otro, pródigo; uno, impulsivo, y el otro, prudente; mas los dos tenían la misma ambición, igual objetivo: la autocracia. Si el uno se basaba en el derecho heredado de su abuelo, el otro invocaba sus éxitos militares y su buena estrella. Como consecuencia de todo ello, entre ambos lo único que quedó no fue «más que enemistad y odio».


  Por interés, Timur y Hussein rompieron las hostilidades. Debido a que carecían de habilidad estratégica, aunque les sobraba bravura y habilidad táctica, carecían de un plan determinado. Hoy tomaban un castillo, mañana dispersaban una tropa enemiga o sitiaban una ciudad. Los jefes se pasaban de uno a otro bando, según su capricho, y ninguno de los dos rivales podía renunciar a tal ayuda, por inestable que fuera.


  Hussein enviaba al combate a sus mejores generales al frente de un ejército numeroso. Timur dirigía en persona todas las operaciones bélicas y casi siempre obtenía la victoria por su valor, sus estratagemas y su genialidad. La conquista de Karschi ha quedado en la historia de Oriente a modo de victoria ejemplar.


  Karschi era una ciudad elegida por Timur para hacer de ella su plaza fuerte. La dotó de poderosas murallas y fosos profundos; pero, durante su ausencia, cayó en poder de las tropas de Hussein mandadas por el viejo y hábil general Mussa. Timur había abandonado el lugar para poner a buen recaudo sus mujeres y sus tesoros. Al regresar de nuevo a la fortaleza se enteró de que Mussa había reunido a su alrededor 12 000 hombres. Las tropas de Timur apenas llegaban a la décima parte de los efectivos de su enemigo.


  Timur fingió desistir de la pretensión de reconquistar Karschi y siguió con sus jinetes el camino de las caravanas en dirección a Chorassan. Hizo correr el rumor de que quería tomar Herat, y atravesó el Amu-Daria, no sin enviar antes a sus mensajeros, con presentes y promesas de paz, al príncipe de Herat. Se detuvo durante dos meses en la depresión del Amu, junto al camino de las caravanas, y se entretuvo en cazar, sin preocupaciones de ninguna clase, hasta que pasó una gran caravana que, procedente de Herat, se dirigía a Samarcanda por el camino de Karschi. Preguntó al conductor qué noticias tenía respecto de Herat, de su guarnición, del estado de sus defensas, y otros datos. Cuando la caravana prosiguió su camino hacia Karschi iba ya, entre sus guardianes, un espía de Timur. Al mismo tiempo ordenó al grueso de sus tropas que acampase más al sur, en tanto que él mismo, con sólo 240 de sus mejores guerreros, siguió, a gran distancia, a la caravana.


  Cabalgaba con su gente a campo traviesa, por entre los bosques, y a toda persona que encontraban la obligaba a unirse a ellos en calidad de prisionera, para que no pudiera dar noticia de su presencia. Apenas la caravana entró en Karschi, tal como Timur había previsto, corrió la nueva de su marcha sobre Herat. Mussa pensó que era el momento oportuno para sorprender a Timur por la retaguardia, para dar fin a la infructuosa lucha de rivalidades, y no quiso, bajo ningún pretexto, perder la ocasión que se le ofrecía. Dejó una pequeña guarnición en la fortaleza y, con el resto de sus tropas, marchó hacia Herat con la intención de cercar al enemigo cuando comenzara el sitio de la ciudad. Entretanto, Timur se había instalado en un bosque cerca de Karschi; su gente, mientras permanecían escondidos, se ocupaba de la fabricación de escalas para el asalto.


  Una noche, Timur, acompañado por uno de sus servidores, llegó ante la fortaleza. Los fosos estaban llenos de agua, pero sobre éstos había un acueducto y, caminando por él con el agua hasta las rodillas, Timur llegó a la muralla. Buscó una puerta lateral cuyo sitio conocía, comprobó que la habían tapiado por dentro y dio la vuelta a toda la muralla, buscó el mejor sitio para llevar a cabo la escalada, y regresó junto a sus guerreros.


  Aquella misma noche, cien hombres pasaron por el acueducto, provistos de escalas de asalto, y otros cien jinetes marcharon con Timur ante la puerta de la fortaleza. Tras ellos iban cuarenta hombres más, conduciendo los restantes caballos y los bagajes. Sin hacer el menor ruido, los cien primeros escalaron las murallas, corrieron por las calles oscuras, mataron a los guardias de la puerta y, finalmente, abrieron la puerta de entrada de la fortaleza. Antes del alba, Timur y sus cien hombres entraron en la ciudad a caballo, al son de tambores y trompetas, atemorizando a los habitantes y, «como en un temblor de tierra, paralizados por el temor, los enemigos se ocultaban donde podían, en las chozas o entre montones de paja». La casa donde vivía el hijo de Mussa fue incendiada, y quien intentaba escapar de las llamas caía prisionero. Al comenzar el día la ciudad estaba en poder de Timur.


  Sahid Kiran, señor de las constelaciones favorables, dijo a sus compañeros, a propósito de Timur, que si su buena estrella le había hecho adueñarse de Karschi, también haría que la conservara, aunque Mussa llegase a sitiarlo con su ejército de 12 000 hombres. Todos obedecían a Timur confiadamente y, con arrojo y seguridad, hacían salidas en pequeñas divisiones hasta el campo enemigo para inquietarlo día y noche. Les robaban los caballos de repuesto, les ocasionaban constantes pérdidas y después desaparecían y se encerraban tras sus potentes murallas. Las continuas apariciones de los infatigables bahaduros daban la impresión de ser muy numerosos. Además, Mussa sufría peores pérdidas por otro lado: Timur trataba a los jefes prisioneros como huéspedes de honor y les dejaba escoger entre quedarse a su servicio o volver con Mussa. Los jefes se quedaban con él al mando de sus tropas. Creían en la buena estrella de Timur y no dudaban en unirse a él. En una de aquellas salidas, Mussa resultó herido, por lo que se vio obligado a levantar el sitio de la ciudad y a retirarse a la otra orilla del Amu-Daria.


  Mas no por ello cesó la lucha. Las incursiones de los más bravos jinetes se sucedían, los actos de heroísmo se repetían. Las divisiones ligeras castigaban al adversario inútilmente. Timur consiguió ocupar nuevas ciudades y más plazas fuertes, y Hussein tenía dificultades para reunir un gran ejército que le ayudase a recuperar el territorio perdido. Timur arengaba y excitaba a sus tropas antes de entrar en combate: «¡Este es un momento de fiesta para los guerreros! ¡Ya sabéis que el lugar de fiesta de los héroes es el campo de batalla; los gritos de guerra son la canción que allí se canta, y el vino que allí se bebe es la sangre de los enemigos!». Y así los conduce, de un campo de batalla a otro, de victoria en victoria; pues si a veces cede el sitio conquistado y se retira al desierto o a las montañas, donde no le pueda seguir ningún gran ejército, también sabe escoger el momento oportuno para trocar su aciaga suerte en otra batalla favorable. Y cada nuevo éxito aumenta la gloria de Timur.


  Por fin, dos emires emparentados con el kan de los Tschagatai se pasaron a las filas de Timur con 7000 mongoles Tschagatai, decidiendo así la lucha de los dos rivales. En cuanto los guerreros de Hussein vieron ondear las banderas mongolas en las filas enemigas, se dieron a la fuga, y pudo Timur cercar al enemigo junto a Balj. Después de una lucha encarnizada, «Hussein cerró tras sí las puertas de la ciudadela que él mismo había mandado construir, para, en su desesperación, renunciar a su buena estrella y a su grandeza. Se despidió, apenado, de su corona y sus tesoros, y solicitó que lo dejaran partir para iniciar la peregrinación a La Meca. Timur accedió, pero sus generales, temiendo que se arrepintiera de haber perdido la ocasión, secuestraron a Hussein y le quitaron la vida y, con ella, el deseo de fomentar de nuevo inquietudes, emprendiendo una nueva guerra».


  «Eran éstos el lugar y la hora destinados a Hussein, y nadie puede torcer su destino», dice la crónica a propósito de su muerte.


  El soberano de Transoxiana


  I


  Sólo un descendiente de Gengis Kan, según la Yassa, podía ser kan. Por eso Timur, el vencedor de todos los enemigos y conquistador de Transoxiana, al hacerse elegir soberano por los jefes y exigirles, según la antigua costumbre mongola, el juramento de fidelidad eterna, tomó el título de Emir Kebir (el gran emir), reservando el de kan para un descendiente de Gengis llamado Sjurhatmisch, en cuyo nombre quería reinar.


  Transoxiana había sido siempre una parte del uluss Tschagatai, y como Sjurhatmisch no descendía de ningún soberano de los Tschagatai, sino de Ugedei, primer gran kan de los mongoles, podía reclamar como legítima herencia todos los reinos que antaño los mongoles gobernaran.


  Timur es ya el emir de Transoxiana, y los jefes vasallos le creen llegado al punto culminante de todos sus deseos y ambiciones. ¡Ningún emir había sido nunca tan poderoso! Sin embargo, este hombre de treinta y cinco años, de rostro cetrino y que, a pesar de su juventud, tenía el cabello cano y ya estaba sentado en un trono, se hallaba al principio de su carrera. Sólo él sabe que había renovado la olvidada ley de Gengis Kan, según la cual únicamente se puede elegir monarca por medio de un kuriltai (asamblea de todos los jefes), y por eso ha buscado su kan en el linaje de Ugedei.


  La tradición de Gengis Kan vivía aún en el corazón nómada. Era la tradición de una ascendencia sobrehumana, de una semidivina soberanía sobre la tierra, conservada por todas las tribus, ya fueran mongolas, tártaras o turcas, siendo éste el único lazo de unión con las estepas de Asia central, de donde todas procedían. La vuelta a la perdida grandeza bajo un gran kan era el sueño de todos, la ambición siempre viva. Muy pocos permanecían fieles a su vieja religión chamana; los demás se habían ido haciendo mahometanos, lamaístas o cristianos; pero esto no era óbice para que, por encima de la diversidad de creencias, se considerasen hermanos. Se hacían incesantemente la guerra, se mataban, se robaban unos a otros, pero esto ocurría desde tiempos remotos. Era la lucha entre los iguales para conseguir el poder, apropiándose cada uno de lo que estaba a su alcance para someter al poder a los demás.


  Hacían valer sus antiguos derechos: cada kan turquestánico pretendía someter a Transoxiana, cada emir invadía Afganistán. Y, naturalmente, también Timur, el gran calculador y jugador de ajedrez, que conocía las reglas del juego político y militar, quería utilizar tales derechos en su favor. Ahora que es dueño de Transoxiana, su ambición le hace concebir la más grande de sus jugadas: restaurar el imperio del mundo, como en tiempos pasados. Ningún kan había logrado rehacer siquiera uno de aquellos reinos parciales en que se deshizo el gran imperio; pero él, Timur —nacido bajo buena estrella y destinado a la dominación mundial—, pensó y decidió reunir de nuevo, bajo su cetro, a todas las tribus mongolas.


  Por eso había elegido un kan descendiente de Ugedei (un heredero de todo el imperio) y renovado la Yassa. Y por igual razón se decidió a adoptar, como nuevo sostén de sus planes, la religión islámica. Cuando Gengis Kan partió a la conquista del mundo, en su país de origen, Mongolia, no quedaron más que pueblos de su misma raza, o sea, mongoles. Pero ahora Timur formaría sus ejércitos con jinetes nómadas de Turán, y en las ciudades y campos sólo quedarían gentes de otras razas, iranios y piadosos musulmanes, que sienten tanto odio por la Yassa como por sus incrédulos opresores, pues, a pesar de su conversión al islamismo, los seguían considerando como musulmanes a medias. Para atraerse a esta población, Timur tenía que ganar para su causa a la casta sacerdotal, apareciendo ante sus ojos como el protector y propagador de la fe islámica.


  «Elegí, entre los descendientes del profeta, a uno de los más ilustres, y le di autoridad absoluta sobre los muslimes. Le encargué que administrase los bienes eclesiásticos, que nombrase a los sacerdotes, que eligiera al muftí (juez supremo en las ciudades y pueblos), a los inspectores de mercados, para examinar los pesos y medidas y vigilar los víveres; que determinase el sueldo y beneficio de los seides (descendientes del profeta) y de los religiosos y otros hombres de mérito». Esto no era, pues, sólo la autonomía religiosa, sino la entrega en manos de sus príncipes de toda la vida pública de la población sedentaria. A partir de este momento, la casta sacerdotal se halló de acuerdo con Timur, teniendo éste así en cada mullah, en cada derviche, un adepto incondicional, un espía hábil y de confianza.


  Así, este gran artista del cálculo logró erigir su reino sobre dos elementos populares diferentes, incluso enemigos; sobre dos códigos de leyes opuestas, irreductibles. Dividió la sociedad en doce clases. La primera no la constituían los generales ni los ministros, sino los seides, los jeques y los ulemas, los consejeros de la sabiduría y los hombres piadosos; pero supo sacar del Corán prescripciones legales, acordes con el espíritu de la Yassa, concernientes al ejército y a las tribus nómadas. Llegó a instituir un juez especial «para entender en los conflictos entre los soldados y los demás súbditos».


  Se rodeó del lujo de los soberanos de Irán, con su corte de sabios, poetas y artistas. Él mismo recitaba versos, y se hizo pintar con tez blanca, mejillas sonrosadas y espesa barba negra, al modo iranio; pero nunca adoptó ninguno de los títulos acostumbrados entre los monarcas musulmanes, tales como: «Protector de la fe», «el Bendito», «Luz de la fe». Es cierto que cambiaba sus títulos a medida que ampliaba su reino, pero observando siempre con fidelidad la Yassa al limitarse a nombrarse sultán en lugar de kan, a pesar de su enorme ambición. Cuando murió Sjurhatmisch, hizo proclamar kan al hijo de éste, Mahmud.


  Los sucesores y biógrafos de Timur han querido presentárnoslo como un celoso y fanático propagador del islamismo, pretendiendo que sus guerras y conquistas no tenían otro fin que convertir al islam a los demás pueblos. Pero la mayor parte de las campañas bélicas de Timur fueron dirigidas contra pueblos creyentes, contra sultanes que podían llevar muy bien el título de «defensores de la fe». Su islamismo fue siempre tolerante y hasta indiferente, a la manera mongola. Nunca se rapó la cabeza y, en vez de turbante, llevaba un casco de acero con incrustaciones de oro, o bien el alto sombrero de los tártaros, adornado con piedras preciosas. Bebía vino y consentía que sus mujeres participasen en los festines con el rostro descubierto. Sin embargo, hizo construir suntuosas mezquitas y visitaba los lugares sagrados, presentándose como «el protector del islam»; pero todos sus actos obedecían a un objetivo político, pues predominaba en él la necesidad de hacer servir el arte de gobernar para lograr su más alta ambición: restaurar el reino de Gengis Kan.


  El sueño dorado de Timur no era otro que llegar a ser un Gengis Kan musulmán. Y este sueño le acompañó, fanáticamente, toda su vida, con temeridad y astucia, con crueldad y bravura caballeresca. No le abandonó ni en la ardiente Siria, ni en las heladas llanuras de Rusia, ni en las fantasías febriles de sus enfermedades, ni siquiera cuando, viejo y casi ciego, partía para su última y más grande campaña bélica.


  II


  Pasarían aún diez años, después de la muerte de Hussein, para que Timur pudiera pensar en la realización de sus grandes planes. En estos diez años declaró la guerra cinco veces a Turkestán, envió cuatro expediciones contra el reino de Choresm en el curso inferior del Amu-Daria y, además, sofocó varias rebeliones en su propio país.


  Timur, que siempre partía del valle de Fergana, franqueaba los pasos que conducían al oriente de Turkestán, el país de los Siete Ríos; batía a las tribus nómadas, devastaba sus ordus, les arrebataba el ganado y las desviaba hacia el este. Siempre que pasaba el Amu-Daria destruía las huertas de los colonos y arrasaba las ciudades. Él mismo en persona conducía sus tropas y combatía en todas las batallas hasta que se veía obligado a interrumpir las expediciones triunfales para sofocar alguna revuelta en su país. Los demás emires no podían soportar que un hombre que hasta hacía poco había sido su igual fuese ahora su soberano, y se conjuraban contra él, intentando acabar con su vida; mas siempre escapó de los atentados y pudo rechazar las conjuraciones.


  «Yo los colmaba de presentes y de liberalidades; daba a quienes lo ambicionaban el gobierno de las provincias y no escatimaba el oro ni las piedras preciosas. Pero, para mantenerlos siempre entre el temor y la esperanza, les daba, además, un lugarteniente». Una red inextricable de espionaje los aprisionaba a todos e informaba de todo a Timur, que podía actuar siempre en el momento oportuno. «El arte de gobernar consiste, en buena parte, en tener paciencia y firmeza, y también indiferencia y negligencia simuladas; en saber aparentar que uno ignora lo que sabe muy bien». Timur castigaba raras veces, pero cuando lo hacía era con la pena de muerte. Aquel que le imploraba perdón y prometía de nuevo fidelidad podía estar seguro de obtenerlo y recuperar la gracia perdida, pues Timur necesitaba jefes, precisaba de sus tropas. La fuerza mágica para arrastrar a todos a una sumisión incondicional y hasta fanática radicaba en el empeño de la conquista de Irán.


  Y así, en esta tarea, en esta lucha constante para asegurar sus fronteras y hacerse reconocer por todos como soberano legítimo, transcurrieron diez años. Timur se manifiesta siempre con el lujo de un auténtico soberano. Sus artistas y sabios le acompañan hasta en sus expediciones guerreras, y adopta el arte y la forma de vida refinada del Oriente anterior. Cuando tiene sitiada una ciudad y le llevan los melones primerizos de las cercanías, envía uno en bandeja de plata a su enemigo sitiado, «pues sería una gran descortesía no compartir con el príncipe las primicias de los nuevos frutos, sobre todo hallándose ambos tan próximos». Cuando hace la guerra, trata de aliarse con el enemigo. Se casa con la hija del vencido kan de los Tschagatai y exige al soberano de Choresm la entrega de la princesa Chan-Sadé, célebre por su hermosura, para darla como esposa a su hijo Dschehangir, procurando que la recepción de la princesa y la ceremonia imperial se hagan con una fastuosidad jamás vista en Transoxiana. Todos los caminos quedan cubiertos de tapices y brocados, y todas las calles, llenas de flores, mientras el ambiente de las ciudades se satura de perfume. Las fiestas no cesan; cada retorno de una expedición bélica es pretexto para grandes festines; cada victoria, el nacimiento de un príncipe o cada matrimonio, se celebran con la construcción de edificios suntuosos por parte de los más célebres artistas venidos de otras ciudades y de los más hábiles artesanos. De este modo se embellecieron Samarcanda, la capital, y también Schechri Sebs, su ciudad natal, cedida a su hijo favorito, Dschehangir. El pueblo comenzaba a olvidar los horrores de la guerra y las devastaciones provocadas por las luchas intestinas de los jefes desaparecían de forma paulatina.


  Timur anuncia, en un kuriltai, a los jefes, para alegría y satisfacción de todos, que ha llegado el momento de conducirlos hacia el oeste, hacia Irán. Lo mismo que doscientos años antes los nómadas mongoles soñaban con adueñarse de China, el mundo deseado por las tribus de Transoxiana era Persia, a pesar de sus devastaciones y de su agotamiento secular, pues para ellos era algo así como la tierra prometida, el país lleno de tesoros y placeres. Y aquellos hombres seguirían ciegamente a quien los quería llevar a esta región bendita, dispuestos a obedecerle sin condiciones y a sufrir toda clase de fatigas y sacrificios.


  III


  En Herat reinaba un príncipe indígena, Gijas-ed-Din, con quien, de joven, se había batido Timur cuando ayudó al emir Kasgan a someter a los países vecinos.


  Timur le invitó a su kuriltai, lo cual equivalía a considerarlo como un vasallo. Gijas-ed-Din expresó a sus embajadores la alegría que le causaba tan honrosa invitación, y de inmediato se puso a fortificar los muros de Herat y a terminar otros trabajos de igual naturaleza. Timur invadió el principado, tomó algunas plazas fuertes y sitió la ciudad. Los habitantes se aprestaron a la defensa y Timur amenazó al príncipe con la demolición de la urbe, en la que vivían 250 000 habitantes, si no se sometía en el acto. Herat era sede de las ciencias, donde se hallaban emplazadas centenares de escuelas, y cuyo grado de civilización se mostraba en las innumerables casas de baños y en la riqueza de sus decenas de miles de tiendas y talleres. El principito, que no tenía aliados y sabía que no podría resistir la abrumadora superioridad de Transoxiana, «abandonó su orgullo y besó, arrodillado, el tapiz imperial».


  Los magnates de Chorassan, la orden fanática de los serbedaros, no vacilaron en aceptar la supremacía de Timur desde el momento en que se presentó en sus fronteras. En cuanto las primeras plazas fuertes de Masenderan capitularon, el emir de aquella región se dio prisa en acudir al encuentro de Timur y en atacarlo. Después se presentó ante el conquistador una embajada del viejo y astuto sha Ghodscha, soberano de Ispahan, Fars y Kirman, en el sur de Persia. Sabía muy bien lo que significaba una invasión en su hermoso país y, demasiado viejo para buscar una solución con las armas, se anticipó a Timur, enviándole magníficos presentes y solicitando su apoyo. De este modo, con una sola expedición, Timur se convirtió en soberano de todos los reinos del sur de Persia.


  Después de esto, sus miras fueron más lejos, buscando nuevas presas. Su reino lindaba por el sur con las montañas de Afganistán. ¿Y no había sido él, en su juventud, casi el soberano de Seistán? ¿No había tenido comienzo, en estas montañas afganas, su marcha hacia el poder? El gobernador de Kabul «tenía el honor de besar el tapiz imperial», pero las tribus de las montañas no opinaron lo mismo y sobrevino el enfrentamiento con Timur. La lucha por parte de los montañeses en defensa de su libertad era tenaz y, mientras aquél se ocupaba en someterlos, estalló una rebelión en las regiones del este de Persia, recientemente conquistadas. En Herat y Chorassan, el pueblo, tomando de nuevo las armas, degolló a las guarniciones, asesinó a los gobernadores y fortificó sus ciudades. Timur tenía que volver a empezar sus conquistas.


  En cuanto se enteró del levantamiento emprendió la marcha a través de las montañas y su venganza fue terrible. Por primera vez pasó, «como un huracán destructor», por el territorio; por primera vez ordenó horrores y destrucciones que, aun en aquel tiempo propicio a la crueldad, hicieron temblar de espanto a los pueblos, envolviendo para siempre el nombre de Tamerlán con la siniestra aureola de asesino y exterminador de vidas humanas. Por primera vez, tomando por asalto a la rebelde Sebsewar, capital de Chorassan, formó, con 2000 personas embutidas en piedra y argamasa la «torre del horror», «un aviso para cuantos quisieran rebelarse y como signo de la venganza de Timur». La espada del verdugo exterminó a la dinastía de Herat y la ciudad de Sebsewar quedó convertida en un montón de ruinas. Timur volvió a las montañas afganas y prosiguió sus conquistas donde las había interrumpido contra su voluntad.


  Las ciudades montañesas, que se defendieron con bravura sin igual, fueron coronadas con pirámides de cráneos, y en la capital de Seistán, donde los habitantes se defendieron a pesar de la sumisión de su príncipe, perecieron, bajo la espada del verdugo, «desde los viejos de cien años hasta los niños en sus cunas». Los soldados lo robaron todo, «hasta los clavos de las puertas, y cuanto era combustible fue pasto de las llamas. Ciudad tras ciudad y fortaleza tras fortaleza, todas cayeron en manos del conquistador hasta no quedar una sola persona en aquellas provincias que no obedeciera a Timur».


  Después concedió a sus soldados y oficiales un descanso de tres meses, antes de reanudar la marcha, y «apenas sus tropas franquearon el Amu-Daria, todos los reinos de Irán se sobrecogieron de terror». Fueron vanas todas las medidas de seguridad tomadas por el emir de Masenderan, el primero en recibir el golpe, e inútiles resultaron igualmente sus estratagemas y su coraje. Timur supo prevenir todos los peligros, colocando a sus tropas en sitio seguro, siempre prestas al combate. Las trampas y emboscadas del enemigo se tornaron en contra del mismo, hasta que el emir, perseguido de una a otra plaza fuerte, huyó hacia Occidente. En su persecución, Timur penetró hasta el occidente de Persia, en el reino del sultán Achmed. Tomó la antigua ciudad regia de Rai, la magnífica sultanía construida por el ilkán Gazan, y atravesó Azerbaiyán, cuyo emir, al igual que el sultán, había huido. Y se encontró de pronto ante un nuevo y poderoso enemigo: Tochtamisch, el kan de La Horda de Oro.


  IV


  Por la misma época en que Timur acababa de ser proclamado Emir Kebir (el gran emir) y formaba su naciente poderío con expediciones contra Choresm y Turkestán, La Horda Blanca se separaba del reino, caduco e impotente, de La Horda de Oro. El enérgico Urus Kan, de La Horda Blanca, había luchado sin cesar contra todos los kanes provinciales, venciéndolos y arrasando sus territorios, y finalmente le llegó el turno a su primo el kan de La Horda de Oro, Tochtamisch, a quien tenía sitiado.


  Tochtamisch logró escapar, buscando amparo en Timur, y éste comprendió que se le presentaba una ocasión única para alterar el destino del gran Imperio mongol del norte. Si el fugitivo Tochtamisch, descendiente de Gengis Kan, se mostraba dispuesto a rendirle homenaje como vasallo, él podía ayudarle, con perfecto derecho, a recuperar el trono y someter a La Horda Blanca y, más tarde, sin duda, a la propia Horda de Oro… Tochtamisch se vio obligado a prestar el juramento de vasallaje que se le pedía.


  Fue recibido con todos los honores, y obtuvo tiendas, caballos, camellos y esclavos. Timur le cedió las tribus de la frontera para que luchara contra Urus Kan, pero fue vencido. Volvió a confiarle un ejército más numeroso, y fue derrotado de nuevo. Por tercera vez hubo de ampararse en Timur, y por tercera vez fue bien recibido y colmado de presentes. Pero ahora, casi al mismo tiempo que Tochtamisch, se presentaron ante Timur los embajadores de Urus Kan exigiendo del emir de Transoxiana la inmediata entrega del fugitivo, comunicándole, además, que el kan en persona se aproximaba al frente de un ejército formidable. Timur ordenó a sus guerreros que se apostaran junto a todos los caminos del norte, despidió con orgullo a los embajadores, encargando a unas patrullas que los vigilaran a hurtadillas, y él mismo, al mando de su ejército, cayó de improviso sobre la horda del kan, poniéndola en fuga.


  El kan murió poco después de esta derrota y su hijo, que no era guerrero y que se dedicaba a vivir placenteramente, fue vencido por Tochtamisch, quien lo hizo ejecutar. Los demás jefes no osaron oponerse al kan que Timur había protegido con sus fuerzas y acudieron de nuevo a rendirle homenaje. Tochtamisch, después de someter a su poder las regiones orientales, franqueó el Volga y el Don, dispuesto a hacer lo mismo con La Horda de Oro. El kan Mamai, derrotado junto al Don por los príncipes rusos, fue vencido por Tochtamisch, y huyó a las colonias genovesas de Crimea, donde fue asesinado.


  En menos de cinco años, Tochtamisch había dejado de ser un pobre fugitivo, sin medios, sin amigos y sin partidarios, para convertirse en el soberano de La Horda de Oro y en uno de los monarcas más poderosos del mundo.


  Para devolver a su reino el antiguo poderío, organizó expediciones de castigo contra los príncipes rusos, que, no repuestos aún de su lucha contra Mamai, no pudieron defenderse. «Columnas de humo y llamas que se elevaban de las ciudades y de las cosechas quemadas anunciaban día y noche la proximidad del ejército mongol». El objetivo de la expedición no era otro que el gran ducado de Moscú, ciudad que fue incendiada al rendirse tras cuatro días de asedio. Otras siete ciudades del gran ducado siguieron la misma suerte, no escapando de ella ninguno de los principados rusos. Cuando Tochtamisch volvió a Sarai, su capital, todos los príncipes rusos eran sus vasallos y se habían comprometido a pagarle un tributo anual. Los hijos de los príncipes más poderosos vivían como huéspedes en su campamento.


  La batalla de Kulikowo no había fructificado, pues la voluntad del kan volvía a ser ilimitada desde el lago de Aral hasta más allá del Dniéper. Las colonias venecianas y genovesas de Crimea se apresuraron a obtener nuevos tratados comerciales. Las monedas acuñadas con el nombre de Tochtamisch llevaban también la siguiente leyenda: «El kan justiciero, protector de la religión y del mundo».


  Y el sojuzgador y dueño de grandes duques y príncipes, soberano de dominios inconmensurables y de pueblos numerosos, descendientes de Gengis Kan, heredero legítimo del uluss de Dschutschi, ¿iba a soportar por más tiempo las pretensiones de un emir de la provincia de Transoxiana? ¿No era Timur un usurpador que se había apoderado de las regiones pertenecientes a los herederos de Gengis Kan, como Turkestán, que pertenecía a los herederos de Tschagatai, e Irán, que correspondía a los de Hulagu? Ahora que Timur invadía Azerbaiyán, país que los kanes de La Horda de Oro codiciaban desde hacía más de medio siglo, Tochtamisch envió un ejército a través del Cáucaso para detener al invasor.


  Las vanguardias de ambos ejércitos tuvieron un encuentro, y cuarenta oficiales de Timur quedaron en el campo de batalla. Timur ordenó a su hijo, el valiente Miran-Shah, que vengara la derrota, y Miran-Shah se lanzó en persecución del enemigo hasta más allá de Derbent, verdadera frontera de La Horda de Oro. En la persecución hizo prisioneros a unos cuantos dignatarios de Tochtamisch, enviándolos, encadenados, a su padre; pero Timur los puso en libertad, y después de reprenderlos paternalmente, los envió a su kan: «¿Cómo es posible que un príncipe a quien considero como hijo mío venga en son de guerra a este país, sin motivo alguno, y quiera causar la ruina de millares de musulmanes? Tenga de ahora en adelante buen cuidado de cometer acciones desconsideradas y cumpla fielmente los tratados; no quiera despertar a la dormida discordia».


  Si Timur hubiera querido que renaciera la paz con Tochtamisch, habría demostrado ser un mal diplomático, pues lo que hizo fue dejar muy clara la situación, lo cual no proporcionaba al kan de La Horda de Oro más que una sola salida: la guerra. En la expresión «a quien considero como hijo mío» daba a entender que el emir, el usurpador, le tenía como príncipe dependiente, creyéndose él, por lo tanto, el soberano. Tochtamisch comenzó sus preparativos bélicos para la inminente gran lucha, y buscó aliados para aniquilar el poder de Timur en la primera ocasión favorable que se le presentara.


  Sin sospechar nada, Timur continuó su campaña de conquistas en Irán, batiendo a las tropas del sultán Achmed, que se encontraba en Azerbaiyán, mientras Achmed se refugiaba en Bagdad. Seguidamente, penetrando en Georgia, tomó al asalto su capital, Tiflis. Georgia era un país cristiano y Timur declaró que hacía la guerra santa por la fe del profeta, obligando al rey a que se convirtiera al islamismo, mientras por orden suya sus tropas sitiaban y destruían, como guerreros de la fe, las fortalezas de los montañeses, considerando como obra meritoria el aniquilamiento de los infieles. En todas las plazas fuertes, sus habitantes eran arrojados desde las almenas a los fosos, y a veces los cadáveres formaban montones tan elevados que los últimos no morían del golpe, aunque se fracturaban los huesos de las extremidades. De este modo, las provincias florecientes se transformaban en soledades mortuorias.


  Timur condujo sus tropas desde Georgia a Kurdistán, en donde repitieron las mismas crueldades, a pesar de que sus habitantes no eran cristianos, sino musulmanes, tribus turcomanas, vasallas del sultán Achmed. El jefe de estas tribus, Kara Yussuf, intentó oponer resistencia; pero, ante la extraordinaria superioridad de las tropas enemigas, se retiró con sus tiendas y rebaños de ganado a las montañas.


  De nuevo, el valeroso Miran-Shah asumió la tarea de recorrer aquella región montañosa para vencer, una tras otra, a todas las tribus, tomando al asalto las cumbres de las montañas, mientras Timur, con el grueso de su ejército, se instalaba en Armenia.


  Allí le llegó la noticia de que el viejo sha Ghodscha, el soberano del sur de Persia, acababa de morir. Enseguida partieron a galope unos mensajeros a donde se encontraban sus sucesores para advertirles que debían presentarse ante Timur para rendirle homenaje; pero como creían que la suerte y prosperidad de aquel soberano terminaría pronto, se mostraron remisos. Timur se dirigió, con su ejército, hacia el sur de Persia. Ahora conocería en carne propia aquel país, que el viejo y astuto sha había sabido guardar mediante sus presentes y sumisión, las crueldades de la guerra.


  V


  Después de que el sha huyera a la selvática región montañosa de Chusistán acompañado de su primo Mansur, la gran ciudad de Ispahan, rodeada de hermosos jardines y villas, abrió sus puertas al conquistador sin oponer resistencia. Los ancianos de la ciudad comprendieron que sólo un elevado rescate podría salvar la vida de los habitantes y, en consecuencia, hicieron una proposición. Timur indicó la suma, determinó las tropas que habían de guarnecer la ciudad y distribuyó los barrios entre los emires encargados de reunir el dinero y los objetos preciosos. Pero los habitantes de Ispahan no querían comprender por qué razón habían de desprenderse de lo más valioso que cada cual poseyera. Se reunieron y decidieron atacar primero a los emires y, después, se ensañaron con las tropas de la guarnición. Tres mil soldados de Timur fueron degollados y, acto seguido, se cerraron las puertas de la ciudad.


  Timur ordenó a su ejército volver y asaltar la ciudad. Cuando las murallas fueron tomadas, envió una división para proteger las casas de los sabios y religiosos, y exigió a sus 70 000 soldados que le llevasen otras tantas cabezas de habitantes de Ispahan.


  En el ejército de Timur también había soldados a quienes repugnaba matar seres indefensos y preferían comprar las cabezas cercenadas a sus compañeros más crueles. Como el dinero abundaba entre ellos, a causa del enorme botín que recogían, pagaban una moneda de oro por cada cabeza; pero pronto este precio hubo de reducirse a la mitad, dada la abundancia de ofertas, por lo que, al final, nadie quería comprar cabezas. Timur obtuvo sus 70 000 cabezas y con ellas hizo construir una corona de pirámides sobre los muros de la ciudad. El castigo de Ispahan produjo, naturalmente, su efecto, pues Chiraz, la capital del país, que el inmortal poeta Hafiz describiera como la ciudad de las rosas y de los placeres, se rindió sin resistencia y pagó, sin regateos, quejas ni dilaciones el rescate exigido. Ante lo cual, todos los príncipes de la región se apresuraron a rendir homenaje a Timur. Sólo dejó de hacerlo el sha de Ispahan, pues su primo había sido encarcelado, y, apoderándose de sus tropas, decidió retirarse a las montañas de Chusistán, su país, donde creía encontrarse seguro hasta del mismo Timur.


  La expedición duraba ya tres años, mas Timur no sentía prisa alguna. En las llanuras de Chiraz celebró fiestas, recibió homenajes y distribuyó regiones y provincias.


  En Chiraz vivía el más grande de los poetas persas, Hafiz, quien, por su querida Chiraz, había renunciado a los tesoros que un príncipe indio le había ofrecido para que se estableciera en su país, y también la más bella de las hijas de Chiraz había renunciado, por su amor, a los favores del sha. El poeta escribió, enalteciendo a su ciudad natal:


  
    ¡Oh Chiraz, mi adorada; en tus manos pongo mi corazón,


    y arrojo a tus pies Buchara y Samarcanda!

 


  Pero Samarcanda y Buchara eran las capitales de Transoxiana, que Timur había convertido en centros del mundo asiático y occidental, embelleciéndolas por los mejores artistas y los más hábiles obreros de los países conquistados y construyendo soberbios edificios. Timur se ofendió por la apreciación del poeta y lo mandó llamar. El encuentro del Napoleón y el Goethe orientales tuvo lugar cuatrocientos años antes del de Weimar.


  —¿Cómo te atreves a arrojar a los pies de las hijas de Chiraz dos ciudades que, tras largos años de esfuerzos y por el valor de mi brazo he conquistado, embelleciéndolas con el trabajo de los mejores artistas, hasta el punto de sobrepasar en hermosura y grandeza a todas las ciudades del mundo? —le preguntó Timur.


  El poeta, que, para demostrar su humildad y poca valía ante el dominador del mundo, se había presentado con una pobre indumentaria, reflexionó un instante y, excusando con un gesto la pobreza de sus vestidos, contestó:


  —Tal prodigalidad me puso en este estado.


  Timur, que estaba predispuesto a irritarse con él, no tuvo más remedio que echarse a reír, y, no queriendo ser menos liberal con aquel poeta cuyas aventuras eran tan conocidas, le regaló no sólo la vida, que tenía en sus manos, sino innumerables objetos preciosos.


  Satisfechos, se separaron. Sin embargo, Hafiz no se dejó sobornar, pues el poco tiempo que aún vivió compuso canciones no en honor de Timur, sino del enemigo de éste, el valiente sha Mansur.


  La guerra contra Tochtamisch


  I


  Había más de 2500 kilómetros de trayecto para las caravanas entre Chiraz y Samarcanda, y en sólo diecisiete días lo recorrieron unos mensajeros para dar a Timur la terrible noticia: Tochtamisch, el kan de La Horda de Oro, había atravesado el Sir-Daria e invadido Transoxiana. Al mismo tiempo, los choresmanos del Amu-Daria se habían sublevado y los mongoles Tschagatai franqueaban los pasos de las montañas para penetrar en la región de Fergana, pues su kan, aliado de Tochtamisch, esperaba extender de nuevo su poder a la vieja región fronteriza del otro lado del Sir-Daria.


  La rapidez de las jornadas de Timur era proverbial. Las crónicas dicen que en un día recorría distancias que otros llevaban a cabo en semanas. Esta vez, los cuerpos sin vida de los caballos muertos de fatiga señalaban su camino, y antes de que ninguno de sus enemigos se aproximase a Samarcanda él ya se encontraba en Transoxiana.


  Su inesperada aparición produjo un efecto terrible. No se le esperaba y Tochtamisch, quien, confiando en un fácil botín, sólo había puesto en pie de guerra a las tribus fronterizas, se apresuró a volver a sus estepas, conducta que imitaron los mongoles Tschagatai, quienes desaparecieron tras las montañas. Timur se limitó a castigar a los choresmanos mientras sus hijos limpiaban los valles del este de las últimas bandas de Turkestán y a reducir a obediencia a los ciudadanos de Chorassan, que aprovecharon la ocasión para rebelarse. Estas operaciones tuvieron lugar a lo largo del verano.


  Los jefes de Timur se preparaban para ocupar sus cuarteles de invierno, donde pensaban gozar de un muy merecido descanso, cuando llegó la noticia del norte del país de que había aparecido un formidable ejército cerca de Chodschent dispuesto a atravesar el Sir-Daria. Se trataba de las tropas de Tochtamisch, que, en respuesta a Timur, avanzaba preparado de manera sorprendente. Los nómadas de Irán y de Transoxiana acostumbraban hacer la guerra en la época en que la hierba ya había crecido, para de esta forma poder alimentar a sus caballos. Los mongoles del norte, por el contrario, realizaban sus expediciones guerreras en invierno, pues sus corceles, de la resistente raza mongol, desconociendo, tanto en verano como en invierno, la existencia de paja y las caballerizas, sabían buscar su alimento escarbando en la nieve.


  Tochtamisch quería aprovecharse de esta ventaja natural, tanto más cuanto que aquel invierno era crudo en extremo y una espesa capa de nieve cubría el suelo.


  Los generales que Timur convocó en el kuriltai se mostraron unánimes: era necesario esperar. Si se llamara a los guerreros de las regiones lejanas, sus caballos llegarían agotados, sin fuerzas para el combate. Era preciso encerrarse en las fortalezas, puesto que nada había que defender en un país vacío como aquél, y dar tiempo, mientras Tochtamisch se entretenía en tomarlas, a que llegase la primavera. Entonces podrían reunirse todas las tropas. Pero ni Tochtamisch ni sus generales conocían a Timur. Este no quería aguardar; su lema era: «¡Más vale disponer de 100 hombres en el sitio oportuno que estar en otro con 10 000!». Ordenó que todas sus tropas se reunieran de inmediato; y, al frente de ella, hundiéndose los caballos en la nieve hasta el pecho, salió al encuentro de Tochtamisch mientras su hijo Ornar-Scheik, al frente de otra aguerrida tropa, se dirigió, por Fergana, a lo largo del Sir-Daria.


  Timur dejó libre a Tochtamisch el camino hacia el interior y, rodeando al enemigo, lo atacó por los flancos con sus dos divisiones, como si pretendiera colocarse entre él y el Sir-Daria.


  Tochtamisch esperaba el ataque de Timur desde el interior del país, pero sus avanzadillas encontraban tierras vacías y solitarias. Vio que dos pequeñas divisiones intentaban colocarse entre sus flancos y el río, y creyó que se trataba de dos tropas que querían cercarlo. Suponía que no tardaría en aparecer el grueso del ejército de Timur para atacarle. Considera la necesidad de tener libre una salida, y se aleja del Sir-Daria para ordenar la retirada de su gran ejército. Pero Timur, expectante, cae sobre sus tropas en desorden, lo persigue a través de las estepas, hasta el norte de Otrar, y vuelve triunfante a Samarcanda. Una vez más, Transoxiana se vio libre de los horrores de una invasión enemiga.


  II


  Por su condición de nómada Timur sabía que un país cultivado, rico en ciudades y en gran industria, y con comercio activo, es una tentación continua para los nómadas y, tarde o temprano, caerá en su poder, cual codiciada presa, si sólo se limita a defenderlo. Los nómadas podían atacar, devastar, saquear y perturbar cualquier territorio. Cuando encontraban resistencia se retiraban tranquilamente a sus estepas. Por lo tanto, para defenderse mejor de ellos, era necesario atacarlos en su propio terreno. Pero los países civilizados no podían llevar a cabo una acción semejante, debido a la naturaleza de sus tropas, preparadas sólo para la defensa, con armamento y bagajes pesadísimos. Por el contrario, él disponía de un ejército tan ágil y móvil como el de cualquiera de sus enemigos, si no más, puesto que sus tropas se componían de contingentes de jinetes sin otra impedimenta que sus propias armas, mientras que los otros debían arrastrar sus ordus, familias, carros y ganado. Por todo ello, decidió ir en busca de Tochtamisch a sus propios territorios.


  Nunca Timur había decidido hacer una guerra más en contra de su gusto, ni nunca había dispuesto tantos preparativos. No sabía a qué distancia de Transoxiana le conduciría la guerra, ni tampoco el tiempo que duraría; pero, en cualquier circunstancia, quería dejar a su país protegido contra toda sorpresa, para que no sucediera otra vez lo que hacía poco había ocurrido. Además, no confiaba en nadie de los que le rodeaban, pues durante su última expedición de castigo contra los choresmanos, hasta su propio yerno se había rebelado y desertado de Transoxiana con las tropas que le había confiado. El yerno rebelde fue perseguido, aprisionado y ejecutado sin dilación.


  Gracias al extraordinario botín conseguido a lo largo de numerosas expediciones, los oficiales de Timur se habían enriquecido, por lo que el astuto emir los convocó a un kuriltai en el que decidió que, en el futuro, debían aumentar el número de sus soldados, lo que les elevaba de categoría; pero como debían responder de la manutención y del sueldo de sus hombres, resultaba que los gastos se incrementaban, por lo que estarían obligados a llevar a cabo nuevas incursiones para obtener más botines y riquezas. En consecuencia, Timur podría beneficiarse del aumento de su ejército.


  Pero no era suficiente: necesitaba asegurarse, además, los flancos de Transoxiana. Al comienzo de la primavera, Timur, atravesando las montañas, cayó sobre Turkestán y el país de los Siete Ríos. Lanzó divisiones de soldados en todas direcciones para que devastaran sistemáticamente el territorio y dispersaran a todas las tribus que encontrasen a su paso; les robó los ganados, avanzó más allá de Kaschgar y Almalik, y rechazó al kan de Dsungarei hasta rebasar el Irtysch. En Turkestán no quedaban enemigos, mas por si acaso algunas tribus habían escapado de semejante limpieza, en la primavera siguiente envió a algunos generales para que hicieran una nueva revisión. Poco después le comunicaron que, como no habían encontrado tribus guerreras que combatir, habían decidido regresar. Al llegar a los pasos de la montaña, camino de su patria, se encontraron con otras tropas de Timur que se dirigían de nuevo a Turkestán, «para buscar las tribus que los otros generales no hubieran encontrado».


  Semejante insistencia dio buen resultado, pues los embajadores del kan Tschagatai se presentaron ante Timur y le ofrecieron sumisión. Con la unión de Turkestán y Transoxiana, el reino Tschagatai del Asia central acabó de restaurarse y, de este modo, los guerreros de Timur, cualquiera que fuese la tribu a que perteneciesen, pudieron llamarse, con orgullo, tschagatais.


  III


  Por fin, al tercer año terminaron los preparativos. Timur logró atraer a su bando a dos príncipes de la casta Dschutschi, enemigos de Tochtamisch, quienes querían partir con él, asegurándole la ayuda, en el momento oportuno, de sus partidarios de La Horda de Oro. Tenía, además, como consejero, al kan de los mongoles de Crimea, de la familia Nogai, y del uluss Dschutschi. Timur envió a sus generales a las provincias para que enrolaran a todos los hombres útiles para las armas, obligándoles a que se presentaran con víveres para un año, un arco, treinta florines, un carcaj y un broquel. Los talleres que fabricaban las máquinas de guerra trabajaban sin cesar noche y día y, por numerosas que fuesen las tropas, había arneses y cotas de malla para todos. Por cada dos hombres había un caballo de reserva, y cada diez tenían una tienda, dos palas o azadas, un pico, una hoz, una sierra, un hacha, dos leznas, cien agujas, lazos, cuerdas y una marmita grande.


  Timur se hizo traer sus yeguadas y repartió los caballos; abrió su tesoro y pagó a los soldados en oro y plata. «El soldado puede morir —dijo a sus generales— y debe recibir la paga que le corresponde». El ejército de Timur no se componía, como el de Gengis Kan, de tropas populares en las que a cada uno de los hombres debía servir desde joven sin recibir soldada alguna; las de Timur eran tropas pagadas. Cada guerrero recibía un caballo, y, en cuanto se distinguía en la guerra, el doble o el cuádruple. El jefe de diez hombres recibía diez veces más que un simple soldado, y el comandante de un millar de hombres obtenía tres veces más que el centurión. El sueldo de los generales en campaña equivalía al valor de 1000 hasta 10 000 caballos.


  El ejército entero se reunió en la región norte de Transoxiana, en la orilla opuesta del Sir-Daria, sobre el cual los pontoneros construyeron lanchas y balsas. En la primavera anterior, Timur había enviado a un grupo de labradores para que sembraran la región de Taschkent, más allá del río, con objeto de, cuando estableciera allí su campamento, poder disponer de los suficientes víveres y forrajes. Así como los sucesores de Gengis Kan acudían en peregrinación a su tumba, antes de empezar sus expediciones guerreras, también Timur, el mahometano, visitó la tumba de un santo protector musulmán, distribuyó una enorme cantidad en limosnas e imploró el auxilio del cielo antes de dirigirse a su cuartel general en Taschkent.


  Su intención era partir antes de que empezase el invierno, para cruzar aquella estepa terrible, la famosa «estepa del hambre». (Bek-Pakdala), y llegar en primavera a las regiones fértiles; pero una enfermedad, con fiebres altísimas, lo retuvo en el lecho durante cuarenta días. «El universo entero temblaba ante la idea de perderlo, y nadie osaba pronunciar la palabra ¡duelo!», asegura el cronista.


  Por fin, en enero quedó completamente restablecido y, mediante un solemne manifiesto, Timur declaró la guerra al uluss Dschutschi, mandó desplegar el estandarte imperial y partió con el ejército a la gran expedición. Una de sus mujeres, Tschulpan-Melik (Estrella de la Mañana), hija de un kan Tschagatai y, por lo tanto, descendiente de Gengis, quiso tener el honor de acompañarlo en tal empresa.


  El momento oportuno para la marcha había pasado, y la lluvia y la nieve detenían al ejército durante semanas en las bajas llanuras del Sir-Daria. Entretanto, Tochtamisch debió de enterarse del peligro que le amenazaba y envió a sus embajadores, cargados de presentes, ante Timur para proponerle la paz. Entre los regalos, además de soberbios caballos ricamente enjaezados, había un halcón de caza cuya cadena estaba adornada con piedras preciosas. Timur puso el halcón en su puño y lo contempló largo rato, sin hacer el menor caso de los embajadores, que, arrodillados, le exponían las excusas y razones de su soberano. La respuesta que, al fin, se dignó darles ha sido transcrita literalmente en las crónicas y nos presenta a Timur, de cincuenta años, como un déspota asiático que no reconoce a nadie superior a él y llega hasta a erigirse soberbiamente en juez de un kan de la familia de Gengis.


  
    El mundo entero ha sido testigo de los beneficios con que yo he colmado a Tochtamisch. Vino a nuestro lado cubierto de heridas, en busca de refugio e implorando nuestro auxilio. Le dimos ayuda y tropas, sin regatearle nuestros hombres ni nuestro dinero, hasta colocarlo de nuevo en su trono. No retrocedimos ante ninguna pérdida, hasta dejarlo otra vez soberano de las lejanas regiones del uluss de Dschutschi. Le seguimos tratando como a un hijo, pero él nos pagó con la ingratitud, pues su arrogancia y orgullo, y sus ricos tesoros y temibles tropas, le hicieron olvidar muy pronto el derecho que teníamos a su reconocimiento. Hasta osó sublevarse abiertamente contra nosotros, aprovechando la oportunidad de que estábamos empeñados en una guerra contra países lejanos, y devastó las regiones limítrofes de nuestro reino. No obstante, aún fuimos magnánimos, hasta el extremo de atribuir el mal causado a los torcidos consejos de sus cortesanos, confiando en que nuestra conducta irreprochable le haría enrojecer y le impulsaría a venir humildemente ante nosotros en demanda de perdón. Pero su vanidad y su arrogancia le han embriagado de tal manera que ha llegado a dirigirse personalmente contra su propio bienhechor. Ha permitido a sus tropas que invadieran nuestros estados, devastando y saqueando, y tales punibles actos nos obligaron a regresar de lejanas regiones para proteger a nuestros súbditos y, haciendo uso de sagrados derechos, paralizar el peligroso juego del ingrato. No ha vacilado tampoco en huir vergonzosamente cuando nos aproximamos a sus tropas, y ahora que ha sabido nuestra intención de luchar personalmente con él, quiere alejar la tempestad que le amenaza apelando a la humildad y esforzándose en ganarnos con engañosas promesas. Pero como se ha portado ya varias veces con felonía, no seremos tan imprudentes que creamos en sus palabras, y, por lo tanto, no dejaremos de ejecutar el plan que hemos madurado, prefiriendo así que el dios de los ejércitos decida la suerte entre nosotros dos.

  


  La etiqueta exigía a Timur ofrecer un banquete en honor de los embajadores, y así lo hizo. Les preparó, además, alojamiento apropiado y los proveyó de ricos vestidos, pero ordenó vigilarlos para que no pudieran escapar.


  IV


  El 21 de febrero convocó un kuriltai en el cual tomaron el acuerdo de reanudar la marcha.


  Si comparamos la expedición de Timur con las llevadas a cabo por Gengis Kan, cuidadosamente preparadas mediante informaciones previas sobre el país enemigo, nos parecerá una loca aventura, un juego de azar en el que nadie, antes que él, se hubiera arriesgado. Se trataba de conducir a más de 100 000 hombres hacia lo desconocido, sabiendo sólo que en lo desconocido se encontraría con el adversario, con Tochtamisch, a quien debía vencer y aniquilar. Pero estos 100 000 hombres confiaban ciegamente en su adorado jefe Timur, a la vez que Timur, irremediable aventurero y que conocía lo temerario que era llevar a cabo esa expedición, también confiaba ciegamente en su buena estrella.


  Levantaron el campamento y cabalgaron durante tres semanas atravesando las estepas, y otras tres más por el terrible desierto de Bek-Pakdala. Cuando, mes y medio después, alcanzaron un río, los caballos estaban extenuados; pero no se les concedió más descanso que el tiempo que las tropas tardasen en pasar el río para reanudar el camino a través de las estepas. Tropezaron con unas montañas, que cruzaron sin detenerse, y sólo ante el Uluch-tach, el más elevado de los picos, hizo Timur que descansara el ejército, para poder escalar la cumbre. La tierra se extendía hasta lo infinito, cubierta de una suave alfombra verde esmeralda. Semejante visión siempre ha agitado el corazón de los nómadas, y el de Timur debió también de recrearse en ella cuando se detuvo allí todo el día. Después, ordenó a sus soldados que llevaran piedras e hizo construir un obelisco en el que cincelaron la fecha de aquel día como recuerdo para las razas y pueblos más alejados. En nuestros días aún existe tal monumento en medio de las estepas kirgisas.


  Volvieron a emprender la marcha, avanzando siempre hacia lo desconocido, por un país de confines infinitos, de suelo sin cultivar, inhabitado. Hacía tres meses que caminaban y aún no sabían adonde se dirigían, ni habían encontrado a ningún hombre, ni tenían la menor idea de dónde podrían encontrar a Tochtamisch y su ejército. Los víveres comenzaban a escasear, y Timur dio severas órdenes a sus guerreros para que nadie se proveyera de pan. Juntaron los víveres y se procedió a un reparto tan riguroso que nadie, ni general ni príncipe, recibió más que cualquier soldado o servidor. No estaba permitido comer otra cosa que sopa de harina. Los soldados recorrían la estepa buscando huevos de aves acuáticas, caza, hierbas comestibles, y el que tenía la suerte de encontrar algo, guardaba su ración de harina para mejor ocasión.


  Por fin, Timur consintió en que se hiciera una caza general y, según la costumbre mongol, rodearon una enorme extensión de terreno para levantar la caza, estrecharon poco a poco el cerco y lograron reunir gran número de antílopes, asnos salvajes, ciervos y pájaros de la estepa, a los que dieron caza. Por primera vez, los guerreros de Timur tuvieron carne en su comida durante la expedición, y aún hubo para guardar y alimentarse unos días más. Con esto se reanimó el estado de ánimo y se continuó la marcha.


  No obstante, Timur juzgó oportuno levantar el espíritu bélico de sus soldados y, cuando llegaron a la región donde nace el río Tobol, dio órdenes para hacer una gran maniobra militar, distribuyendo su ejército en forma de combate: el ala izquierda, el ala derecha, el centro y la vanguardia. El cronista, entusiasmado, describe el espectáculo de la siguiente manera:


  
    Era un ejército de innumerables guerreros habituados a triunfar de sus enemigos. Se precipitaban a la lucha como elefantes ciegos de furor. Sus armas eran una lanza, una espada, un puñal, una clava de combate y una cuerda. Llevaban, además, escudos recubiertos de piel de cocodrilo, y sus caballos iban provistos de arneses de piel de tigre.


    El soberano montaba un brioso corcel y se dirigía a la llanura, cubierta la cabeza con una corona de oro engastada de rubíes y llevando en la mano una clava en forma de cabeza de buey. Cuando se aproximaban los príncipes, emires y generales que mandaban los diversos cuerpos, echaban pie a tierra y caían de hinojos ante su soberano.

  


  Él examinaba las armas, los efectos de las distintas divisiones y arengaba continuamente a sus tropas. La parada duró dos días, «desde la mañana, cuando el sol (centelleante corcel del espacio) aparece, hasta la noche, cuando el soberano de las celestes esferas cede el paso a la parada de las legiones de planetas y estrellas».


  Y cuando Timur llegó a la última división, mandada por su nieto el sultán Mohamed, el joven príncipe se arrodilló ante el abuelo y le pidió que le concediera el mando de la vanguardia. El sultán Mohamed era el hijo mayor del difunto Dschehangir, el favorito de Timur y quien había de sucederle en el trono. Le concedió lo que le pedía, a pesar de ser un puesto muy peligroso, ya que podía ser víctima de algún ardid preparado por el invisible enemigo que buscaba y caer sobre él con fuerzas muy superiores.


  Siguieron la marcha a lo largo del río Tobol, sin saber adonde se dirigían y sin ver rastro alguno del enemigo. Al cabo de una semana, el sultán Mohamed anunció que había visto, en su misión de descubierta, una fogata al otro lado del río. El ejército lo atravesó y encontró el lugar donde se hallaba la fogata, pero no a quien la había prendido.


  Timur envió un bahadur turcomano (que había pasado la vida en las estepas), al mando de unos cuantos hombres para que patrullaran por los contornos. Después de dos días de cuidadosa búsqueda, encontraron en el bosque dos chozas abandonadas y, finalmente, a un hombre. Lo llevaron ante Timur, y el prisionero contó que, desde hacía algunos meses, se dedicaba a la caza en completa soledad, aunque unos días antes llegaron diez jinetes desconocidos a aquellos parajes y se ocultaron en un bosque próximo. Un destacamento mandado por Timur rodeó el lugar indicado y capturaron a los diez jinetes, guerreros de Tochtamisch. ¡Al fin tenían noticias del enemigo! Los prisioneros declararon que aquél se encontraba lejos, en el oeste, junto al río Ural.


  Cambiaron el rumbo de la marcha y se dirigieron hacia el oeste, sin encontrar alma viviente. Por fin llegaron a las márgenes del Ural. El río tenía tres sitios vadeables, pero Timur ordenó que nadie se acercara a ellos, que lo cruzaran todos a nado por donde habían tropezado con él. Esto fue su salvación, pues cerca de los vados Tochtamisch había situado tropas al acecho para tenderle una emboscada.


  Siguieron la marcha por el valle del río, y ya llevaban caminando más de tres meses, desde su partida del Sir-Daria, sin divisar al enemigo, cuando la vanguardia, que marchaba con toda clase de precauciones, anunció que oía al buscado ejército. Timur ordenó hacer alto de inmediato.


  Reunió a sus oficiales y jefes, distribuyó ricos regalos (valiosos vestidos, armas preciosas y mucho dinero) y los colmó de pruebas de cariño y confianza. Él, que aprovechaba cualquier oportunidad para extender la traición en las filas enemigas, quería resguardarse de tal riesgo en el momento decisivo y ganarse de nuevo la gratitud y la sumisión de sus guerreros. Desde aquel instante, nadie debía separarse de su división y cada vivaque debía estar rodeado de un foso vigilado por centinelas.


  De esta manera se protegía contra un ataque del enemigo y contra la deserción de sus guerreros. El ejército avanzaba cada día en formación de combate, sin llegar a ver al enemigo. Al cuarto día de la expedición, los soldados estaban fatigados; los caballos, exhaustos, y los víveres, finiquitados. Los hombres empezaban a inquietarse ante un enemigo que se les escapaba de las manos.


  Finalmente, llegaron hasta una región en que, desde junio, comienza «a verse la aurora antes de extinguirse el crepúsculo vespertino». Y los mullahs declararon que los soldados no debían hacer su oración nocturna. Habían dejado las estepas tras de sí hacía ya mucho tiempo, y ahora caminaban por regiones cubiertas de árboles, con suelo pantanoso. ¿Hasta cuándo duraría aquello?, se preguntaban todos tácitamente.


  Un prisionero conducido ante Timur relató que, sabiendo Tochtamisch la escasez de víveres y la fatiga del ejército enemigo, quería atraerlos en su persecución hasta agotarlos de cansancio y privaciones por aquel terreno pantanoso. Timur hizo matar al prisionero para que no se extendiese la noticia entre sus soldados y ordenó avanzar más deprisa, mientras un destacamento se adelantaba para forzar a Tochtamisch a aceptar el combate. Las tropas enviadas cayeron sobre una pequeña división, la atacaron y regresaron junto a Timur con cuarenta prisioneros; pero éstos ignoraban dónde se hallaba el ejército de Tochtamisch. Habían llegado demasiado tarde al sitio convenido para reunirse con él y se habían perdido mientras lo buscaban. Timur mandó matarlos y siguió su marcha, siempre hacia delante, hacia lo desconocido, atravesando lagunas y riachuelos. Al traspasar un río se tropezó, de pronto, con un fuerte destacamento enemigo que los atacó y los dispersó. Timur, al frente de su guardia, acudió en su ayuda y pudo comprobar que aquellas tropas pertenecían a la retaguardia de Tochtamisch. Encargó a su hijo Omar-Sheik que los siguiera con 20 000 hombres y obligara a Tochtamisch a aceptar el combate.


  Al día siguiente, Omar-Sheik logró dar alcance al grueso del ejército enemigo y al día siguiente Timur se reunía con él.


  Los dos ejércitos estaban, por fin, frente a frente; mas he aquí que, de improviso, en pleno mes de junio, se desencadenó una tempestad de nieve que duró seis días. Al séptimo, el cielo se aclaró y Timur preparó a su ejército para el combate final.


  Las tropas de que disponía Timur estaban agotadas, famélicas, pero el enemigo se hallaba bien dispuesto e intacto, y era muy superior numéricamente. Además, se batía en su propio país, y sobre un terreno bien conocido, pero, a pesar de estas desventajas, Timur no tenía más remedio que combatir, no había otra solución. Necesitaba los rebaños del enemigo para alimentar a sus soldados y, sobre todo, precisaba de una victoria para reafirmar la confianza en sí mismo. Si ahora, después de cuatro meses de marcha y persecución, fuera rechazado, su ejército, desmoralizado, se dispersaría. Era, pues, necesario tomar una decisión.


  Así comienza la crónica de la descripción de la batalla:


  
    Los dos ejércitos, cuyos soldados eran más numerosos que los granos de arena del desierto, se arrojaron uno contra otro para hacer correr ríos de sangre, blandiendo sus espadas y desplegando sus estandartes. Los valientes guerreros de ambos bandos desenvainaron sus sables vengadores, empuñaron sus clavas de combate y sus dardos y se lanzaron a la muerte y al combate. La tierra se cubrió de una nube de polvo, trocándose en un mar de olas amenazadoras que iban y venían. El sol, fuente de luz, quedó oscurecido por la polvareda que los jinetes levantaban, trepidantes de rabia, y la faz de la luna fue también manchada por el polvo. La esfera celeste lanzaba largos gemidos, y el mundo, quejándose, imploraba favor…

  


  La carnicería duró tres días. Timur, para poder disponer de mayor cantidad de reservas, había ideado un nuevo orden de combate y dividido a su ejército en siete divisiones, en lugar de cinco. Tochtamisch dispuso el suyo en forma de media luna, con tres divisiones, para aprovechar mejor su superioridad numérica. Timur sabía que la pérdida de tal batalla, tan lejos de su patria y en territorio enemigo, ocasionaría su destrucción definitiva. También lo sabían sus hijos y sus bahaduros; pero a pesar de los esfuerzos que éstos hacían, estuvieron en ciertas ocasiones a punto de ser vencidos, y sólo la intervención de Timur, al frente de su guardia, los salvaba de la derrota. Al tercer día Tochtamisch logró, en un violento ataque, romper el flanco izquierdo y penetrar en el epicentro del ejército, amenazándolo gravemente.


  En ese momento, cuando todo parecía perdido, Timur ordenó a sus soldados echar pie a tierra, como si fuesen a vivaquear en pleno campo de batalla, y, al instante, se abatió el estandarte imperial de Tochtamisch. Timur no había perdido el tiempo durante los seis días que había durado la tempestad de nieve, y había logrado sobornar al portaestandarte de Tochtamisch para que, a una señal determinada, dejara caer la insignia, lo cual significaba la muerte del kan.


  Tochtamisch, vencedor y en el epicentro del campo enemigo, separado del grueso de su ejército, tuvo que mirar, impotente, cómo éste se detenía, se disgregaba y emprendía la huida, pues cuando el kan muere en la batalla no hay motivo alguno para batirse. Tochtamisch emprendió la huida para poder escapar de la muerte o del cautiverio.


  Los guerreros de Timur persiguieron al enemigo hasta el Volga, quedando cubierta la llanura con más de 100 000 cadáveres. Las mujeres, los niños y los tesoros cayeron en manos de los vencedores, que consiguieron un botín incalculable. Los soldados se veían recompensados con creces de todas las penas, fatigas y daños sufridos. Ahora tenían mujeres, esclavos, riquezas y, sobre todo, comida en abundancia. En medio de un país enemigo, a orillas del lejano Volga, comenzó una fiesta salvaje en la que los manjares fueron servidos en fuentes engastadas de piedras preciosas, y las bebidas, en jarros y copas de oro. Semejante banquete duró veintiséis días sin interrupción.


  La campaña de los cinco años


  I


  La fama de las expediciones de Timur se extendió por Asia. Había penetrado en el oeste hasta las regiones limítrofes con las montañas del mar Negro, conducido a sus tropas hacia el sur, hasta los valles del Indo, y guerreado victoriosamente en el norte, donde los días se enlazan sin que la noche se interponga entre ellos. Pero cuando, poco después de su regreso del Volga, cayó gravemente enfermo y hubo de nombrar gobernadores en las diversas provincias de su reino, se dio cuenta de que éste sólo se componía de Transoxiana y de los países vecinos: Chorassan, Herat y Afganistán. Esto era todo.


  Había devastado el extremo oeste a sangre y fuego, tomado al asalto plazas fuertes y conquistado ciudades; pero, en cuanto regresó a su país, los principados de Georgia, de Armenia y de Kurdistán se volvieron a levantar, reconociendo de nuevo la autoridad del sultán Achmed, como si Timur jamás hubiese pasado por aquellos territorios.


  Había sometido a los príncipes del sur de Persia mediante el terror, con coronas hechas con pirámides de cráneos; pero no bien se retiró de allí, el sha Mansur salió de las montañas salvajes de Chusistán, donde se había refugiado, y de inmediato los pequeños príncipes olvidaron su anterior juramento y se unieron a él. En realidad, ninguno de los países sometidos formaba parte de su reino.


  Por último, en aquella batalla gigantesca contra Tochtamisch, su éxito militar más brillante, había vencido gracias a esfuerzos sobrehumanos y a su astucia genial. Pero ¿qué ventajas le había reportado tal victoria, exceptuando el espléndido botín? Una vez más, no había conquistado país alguno ni sometido a un reino, pues el fugitivo Tochtamisch seguía siendo el kan del uluss Dschutschi y, seguramente, volvería a reunir nuevas tropas en aquella inmensidad del reino de La Horda de Oro. Quería reconstruir el reino de Gengis Kan y apenas había logrado tener en su poder el de Tschagatai… Y, a todo esto, Timur tenía ya cincuenta y seis años.


  Probablemente, la desilusión tardía de una vida llena de luchas y guerra, a pesar de su buena estrella (vida que era una ininterrumpida cadena de victorias), habría fatigado, hasta pensar en el abandono, a cualquier otro que no fuera Timur. Este no quería ceder, y no renunció a su gigantesco plan. Durante el forzado reposo a que le obligó su enfermedad, tuvo tiempo de meditar sobre lo mucho que aún debía hacer, y la ineludible vejez que se le aproximaba le estimulaba a no perder tiempo en su empresa. Como cuanto había llevado a cabo hasta el presente no era mucho, en el porvenir pretendía incrementar las conquistas, obrando de manera que los países conquistados no se levantaran luego contra él.


  Seis meses después de regresar del Volga había movilizado de nuevo a su ejército y, al frente de él, se disponía a renovar sus conquistas. Sabía que tenía buenos generales, hábiles capitanes e hijos valientes y audaces, que ya se habían distinguido en varias ocasiones; pero sólo confiaba en ellos para misiones determinadas, precisas. No había creado, como Gengis Kan, un nuevo arte de guerrear, ni fundado con su ejemplo una escuela de buenos generales; su originalidad consistía en sus decisiones rápidas y sorprendentes, en sus astucias, que le proporcionaban la victoria, y eso no formaba escuela. Consideraba a sus generales y soldados tan buenos o tan malos como los de su enemigo y por eso confiaba en su presencia. Tampoco menospreciaba a sus enemigos, incluso en esta ocasión en que marchaba contra el sur de Persia, tan fácilmente sometido antes.


  Dividido su ejército en 80 000 hombres y en tres secciones, atravesó el país. Una parte, se deslizó entre Fars y Chusistán, para evitar que el sha Mansur pudiera refugiarse en su montaña; otra, con la obligación de vencer la resistencia de las plazas fuertes, se estableció en las montañas, y la tercera, conducida por Timur, se dirigía a Chiraz, la capital de Mansur.


  De nuevo, Timur tiene que luchar con un enemigo indomable, ante el cual se lo juega todo. Mansur es extraordinariamente valiente y sus ataques son irresistibles, pues cuando su ejército está ya derrotado y todo parece perdido, en lugar de huir, reúne a sus adictos, rompe las filas enemigas y, abriéndose paso hasta Timur, ataca al conquistador del mundo. Mansur sabe que tal acción significa su muerte, porque no podrá escapar de la espada vengadora; pero quiere llevarse, en su caída, al temible enemigo que desde hace veinte años devasta el Asia anterior. Dos veces logra golpear con su espada la cabeza de Timur, y dos veces el casco de acero de éste recibe el golpe mortal; pero la fuerte espada resbala sobre la armadura de hierro, sin encontrar un lugar vulnerable. Los guerreros de la guardia personal de Timur caen, uno tras otro, abatidos por el valeroso y temerario Mansur, hasta que, finalmente, la cabeza del sha rueda a los pies de su mortal enemigo.


  Muerto Mansur, los príncipes se presentan de nuevo ante Timur para rendirle homenaje; pero esta vez, en lugar del perdón, Timur ordena que sean ejecutados. El sur de Persia ya no tiene una dinastía propia, sino que se incorpora al reino de Timur como una provincia más.


  II


  Después de estos hechos, Timur condujo su ejército hacia Mesopotamia, contra el sultán Achmed.


  Asia conocía la pasión que Timur sentía por los hombres sabios y piadosos, y el sultán le envió, como embajador, al más famoso y sabio muftí de Asia anterior para presentarle su acatamiento. Fue recibido con muestras de gran atención y no le escatimaron los honores y presentes que correspondían a tan importante personaje; pero Timur, a la propuesta de sumisión que le hacía, no se dignó a responder una palabra.


  «El sultán Achmed es un pedazo de carne viva con ojos», decía uno de sus espías a Timur, indicando así su menosprecio por el sultán. Timur tomó enseguida el camino de Bagdad, hizo previamente una expedición por las montañas con sólo unos centenares de hombres escogidos y luego, marchando a toda prisa día y noche, para sorprender a su enemigo, tuvo la osadía de entrar en Bagdad con doscientos hombres. No encontró resistencia, pero Achmed, sabedor de la proximidad de Timur por un aviso enviado mediante palomas mensajeras, había huido no sin antes destruir los puentes a su paso. Timur quería perseguirlo, pero sus emires le contuvieron, jurándole que ellos mismos se lo traerían encadenado ante su trono. Atravesaron a nado un río y se inició la persecución; pero no eran éstos de aquella casta de «sabuesos de Gengis Kan» como Subutai y Dschebe, que persiguieron sin cesar al sha de Choresm a través del Asia anterior. Apenas les llevaba el sultán unas horas de adelanto, pero se extravió en el desierto de Siria y estuvo a punto de perecer de sed. Sólo gracias al azar volvieron a encontrar su rastro, y lograron apoderarse de su harén, la corte y de parte del tesoro de la corona, mientras Achmed se internaba en Egipto. Parecía que había de repetirse lo sucedido en tiempos de Hulagu, pues Timur se había aproximado a las fronteras de Siria después de devastar Irak y Mesopotamia; pero no pasó del Éufrates.


  Todavía era demasiado pronto para renovar la vieja lucha de los kanes mongoles contra los sultanes mamelucos, además de que aún tenía en la retaguardia, desde hacía tiempo, enemigos a quienes reducir en las montañas kurdas y armenias.


  Aunque el sultán de Egipto había dado asilo a su enemigo Achmed, Timur le envió un mensaje amistoso en el que le decía que todos los principados del Asia anterior habían pretendido injustamente la muerte del último ilkán; que sus soberanos, siendo gobernadores ordinarios, se habían arrogado el título de rey, por lo que se había visto obligado a someterlos; y que, en lo sucesivo, esperaba un intercambio amistoso de embajadores y el libre tráfico entre los dos reinos. Timur se dirigió hacia el norte para someter por completo a los últimos territorios que aún faltaban para reconstruir el reino de Hulagu.


  Un mar de sangre se derramó en el desgraciado país, entre el Éufrates y el Cáucaso. Como no había en aquellos territorios un enemigo lo suficientemente terrible para que Timur necesitara reunir todo el ejército, lo dividió en pequeños destacamentos que se repartieron por todo el país, saqueando, robando, asesinando e incendiándolo todo. «Los tártaros —dice un cronista georgiano— torturan al pueblo en todas las formas imaginables: con el hambre, con la espada, con el cautiverio, con tormentos insoportables y de una crueldad inhumana. Arrastran tras de sí tan enormes cantidades de botín y de prisioneros, que es indescriptible la desgracia y la triste suerte que ha caído sobre nuestro pueblo. Una de las provincias más ricas y florecientes de Armenia se ha convertido en un terrible desierto, pudiendo asegurarse que el número de muertos es muy superior al de los que lograron escapar con vida». Nadie volvió a pensar en rebeliones. Timur cedió como feudo a su valiente hijo Miran-Shah el reino restaurado de los ilkanes, celebrando el acontecimiento con grandes fiestas y espléndidos banquetes. Pero, en medio de aquel alborozo, cayó como un rayo una terrible noticia: un ejército de Tochtamisch había atravesado el paso de Derbent, y otro había invadido Schirwan, al este del mar Caspio.


  III


  Aunque la derrota del Volga fue de primera magnitud, no privó a Tochtamisch de ninguna de sus fuentes de recursos. En cuanto reunió los restos de su ejército dispersado, los envió a saquear los dominios rusos y convocó a sus vasallos en su campamento.


  El primero que compareció ante el kan, para llevarle presentes y tributos y sobornar a sus cortesanos, fue el gran duque de Moscú, Wassili, a quien, en recompensa, Tochtamisch le cedió nuevos territorios que nunca habían pertenecido al gran ducado. Nijni-Novgorod, Gorodez, Murom y otras fueron las ciudades que, aunque pertenecían a otros duques, pasaron al dominio de Moscú, de modo espontáneo, con ayuda de los guerreros mongoles o gracias al soborno de los boyardos. Tanto se engrandeció Moscú a expensas de los demás territorios rusos que pudo proveer a Tochtamisch del dinero y prestigio que necesitaba, pues, como soberano reconocido por los rusos, podía llegar a ser el señor de todos aquellos pequeños kanatos y, con tal nueva fuerza, vengarse de Timur.


  De nuevo fracasó su muy madurado plan, consistente en atraer a Timur hacia Schirwan para defender el camino que conducía a Transoxiana y, entretanto, destruir su ejército en Transcaucasia. Pero Timur no se dejó engañar. Esperó pacientemente a que pasara el invierno y, durante la primavera, atravesó el Cáucaso para frenar al enemigo ante el río Terek. Pero Tochtamisch no rehusó el combate. Felizmente para los demás pueblos, la lucha decisiva por la dominación mundial se libraba una vez más entre mongoles. Aun rodeado por todo su ejército, jamás vio Timur la derrota tan próxima como en esta batalla. Tochtamisch hundió las formaciones de Timur y, como hizo anteriormente el sha Mansur, trató de entablar un duelo con el conquistador. La lanza y el sable de Timur estaban rotos y debía la vida a sus guardias, que se sacrificaban por el querido y admirado soberano. Protegidos tras sus escudos, los bahaduros formaban en derredor de Timur una muralla viviente. Algunos se abrieron paso hasta los carros de Tochtamisch, arrastraron tres de ellos y, como un muro, los colocaron ante su jefe, resistiendo y rechazando detrás todos los ataques, hasta que Miran-Shah, hijo de Timur, acudió en su ayuda.


  En el campo de batalla la lucha era encarnizada. Todos, desde los príncipes hasta los soldados rasos, combatían cuerpo a cuerpo, hasta que Tochtamisch, desesperado al ver que la victoria no se decantaba a su favor, emprendió la fuga, dando así la señal para la desbandada de su ejército. Timur, al verse tan inopinadamente vencedor, se sintió tan excitado que, se apeó de su caballo, se arrodilló y dio las gracias a Alá por la victoria que le concedía.


  En esta ocasión, Timur estaba decidido a no dar a Tochtamisch una nueva oportunidad para reunir un ejército. La persecución continuó desde el Cáucaso hasta el Volga; luego, a lo largo de este río, hasta las selvas de Bolgar, cerca del Kama, y cuando Tochtamisch se desvió hacia el oeste, sus perseguidores le siguieron hasta el Dniéper.


  Otros ordus mongoles vagaban por las cercanías del Dniéper, y Timur los asaltó y dispersó. Cerca del Don se tropezó con un tercer ejército, al que derrotó. Muchas tribus mongoles, al verse perseguidas por los soldados, emigraron: parte de ellas se establecieron al oeste del mar Caspio; otras, en Dobrudja; una tercera se dirigió hacia Asia Menor, cerca de Esmirna; un cuarto grupo se aposentó en Moldavia; un quinto, cerca de Adrianópolis, y un sexto se retiró hacia Lituania. En todos estos parajes se encuentran todavía sus descendientes y muchas aldeas y regiones tienen nombres tártaros.


  Timur permitió a su hijo Miran-Shah devastar Ucrania, mientras él se dirigía al norte para luchar contra los ducados rusos; pero las inhóspitas estepas, las espesas selvas, los vastos pantanos y la pobreza de las aldeas, tantas veces asoladas, desilusionaron a sus guerreros. Con la llegada de los primeros fríos, poco antes de alcanzar Moscú, volvió sobre sus pasos. De regreso, halló un botín más sustancioso en las colonias genovesas situadas en las costas del mar de Azof; sobre todo, en Tana, donde se hizo con el depósito de las mercancías egipcias, persas, italianas, españolas y rusas. La ciudad ardió y sus habitantes fueron asesinados o reducidos a la esclavitud. Después, Timur devastó las regiones situadas al norte del Cáucaso, que se habían librado de la destrucción. Siguiendo una vez más las orillas del mar Caspio, destruyó Astrakán. Finalmente, desde allí marchó sobre Sarai, la bella metrópoli del reino de La Horda de Oro.


  Las dos ciudades, Antigua y Nueva Sarai, estaban situadas una cerca de la otra. En la primera, innumerables norias con ruedas de acero impulsaban el agua potable hacia el centro desde varias balsas construidas sobre terrazas. Había también incontables talleres, forjas, alfarerías, fábricas de cerámica y altos hornos. Innumerables canales atravesaban la ciudad nueva, embellecida a su vez con magníficos estanques; las casas poseían conducciones de agua, los suelos de las viviendas eran de mosaico, y las paredes, de azulejos multicolores. Entre las ruinas se han descubierto elegantes establecimientos de sastrería, zapatería y joyería, y entre los restos de mercancías se ha encontrado café, un producto que ya en el siglo XIV se consumía en aquella esplendorosa ciudad. Timur destruyó de tal manera estas dos ciudades, que, en la actualidad, sólo quedan de ellas dos campos de ruinas de 36 y de 48 km2, respectivamente, sin vestigio alguno de vida que pueda indicar que dichas ciudades constituyeron, durante ciento cincuenta años, los dos principales centros del mundo.


  La Horda de Oro no pudo rehacerse tras tan duro golpe. Perdió su importancia como reino mundial y dejó de ser el centro de la cultura asiática.


  Los mongoles seguían siendo valerosos guerreros: cuando Witowt, el gran duque de Lituania, creyó, después de la marcha de Timur, llegado el momento propicio para someterlo a la estepa y, con ella al uluss ruso, el gengisida que Timur había convertido en su vasallo se le enfrentó cerca del Worskla, un afluente del Dniéper. Witowt había reunido a todos los guerreros lituanos y polacos, y también los caballeros alemanes hicieron causa común con él. Su ejército era excelente. Había sido adiestrado según la nueva táctica guerrera europea y estaba provisto de abundantes cañones. Pero de poco servían éstos en un ataque realizado por los mongoles. Derrotado, Witowt emprendió la fuga, y el plan de la incorporación de Rusia al reino polaco-lituano fracasó para largo tiempo. Los mongoles poseyeron durante más de un siglo la fuerza suficiente para mantener sometidos a los príncipes, para devastar y saquear sus países y extender sus expediciones de pillaje hasta Lituania, Polonia y Podolia, pero su reino carecía de un núcleo central. En cambio, los pequeños kanatos de Sibir, Astrakán, Kazán y Crimea adquirían cada vez mayor importancia. La Horda de Oro se encaminaba hacia su extinción.


  El sexagenario


  I


  Señor feudal de La Horda de Oro, soberano del Reino de los ilkanes y dueño de Tschagatai, Timur, a los sesenta años de edad, interrumpió momentáneamente su sangrienta carrera. Parecía como si a su obra destructora quisiera añadir otra, más formidable aún, de reconstrucción.


  Su reino quedó constituido. Había mantenido en los países y provincias conquistadas el sistema de administración habitual, y decretado que cada ciudad poseyera por lo menos un mercado, una escuela, un convento, un baño público, un hotel y un hospital. Por doquier, agentes secretos informaban al gobierno central de cuanto acontecía en sus distritos. Este servicio de información estaba asegurado por medio de 3000 correos, y todo abuso cometido por los funcionarios era castigado como si se tratara de una acción infame.


  Introdujo el orden y la tranquilidad en su reino; orden y quietud de cementerio en las regiones devastadas y empobrecidas de Asia anterior, bienestar y paz en Transoxiana. El «país de entre los dos ríos» se extendía como una isla dichosa entre el Sir-Daria y el Amu-Daria: únicamente los buques aseguraban el tráfico y las relaciones con el exterior. Todo el mundo podía penetrar en aquella isla, pero nadie podía abandonarla sin poseer un permiso oficial. Timur había poblado Transoxiana con príncipes sabios y artesanos de todas las regiones del mundo. Ninguna de las personas allí instaladas podía alejarse, ningún espía podía entrar clandestinamente ni salir para divulgar sus preparativos de guerra. Por eso, siempre que las tropas salían, tenían que hacerlo por un puente de barcazas, que destruían con rapidez una vez atravesado el río.


  Las conquistas de Timur cambiaron por completo las relaciones del tráfico y comercio transasiáticos. Debido a la destrucción de Sarai, cerca del Volga; de Urgendsch, sobre el Amu-Daria, y de Almalik, en el país de los Siete Ríos, cerró las grandes rutas de las caravanas del mar Negro, que conducían a China, y, en su lugar, abrió otra cuyo centro se encontraba en Transoxiana. Lo mismo que, bajo los ilkanes, se había trasladado el centro de Oriente hacia Occidente, y Bagdad había sido sustituida por Tabriz, Timur sustituyó Samarcanda por Tabriz, convirtiéndose en el principal depósito del continente. De la India afluían las caravanas, cargadas de especias y colorantes; de China llegaban sedas, objetos de porcelana, piedras preciosas y almizcle, y de La Horda de Oro, hermosas pieles. En el bazar de Samarcanda se reunían los comerciantes de todos los países y las mercancías de todas las regiones del mundo. Aquellos productos eran de nuevo embalados y expedidos no sólo a todos los rincones de Asia, sino también a Europa: por Choresm, Nijni-Novgorod y Moscú, iban a parar a manos de los comerciantes de la Hansa, o bien tomaban el camino de Herat, Tabriz y Trebisonda hacia los buques genoveses, venecianos y pisanos. Con todos los medios a su alcance, Timur trataba de favorecer el comercio. Hacía anticipos en metálico a comerciantes arruinados, e infligía duras penas a la injusticia y el engaño. Escribía a todos los soberanos, incluso a Carlos VI, rey de Francia, diciéndoles que debían enviar mercancías, pues, «gracias al comercio, prospera el mundo».


  Sus desvelos animaron la agricultura y la industria y favorecieron el comercio. Gracias a las obras hidráulicas se fertilizó el suelo. El país se cubrió de canales, puentes, jardines y talleres. Favoreció la crianza del gusano de seda y reunió en Samarcanda a los más hábiles tejedores de seda de Persia y Siria. Mandó cultivar el algodón y el lino, y obligó a los más célebres fabricantes de tejidos de algodón a establecerse en Samarcanda. En poco tiempo, los tejidos transoxianos, especialmente el magnífico terciopelo encarnado, se hicieron famosos. Fundó colonias enteras de ceramistas chinos, sopladores de vidrio, armeros, orífices de Persia, Turquía, Georgia y Siria. Los artesanos empezaban a desempeñar un papel importante en la vida pública. Se reunían en corporaciones, participaban en todas las ceremonias y fiestas públicas, gozaban de todos los privilegios. Sólo les estaba vedado el regreso a su patria.


  Y al mismo tiempo que protegía el comercio, la agricultura y la industria, Timur alentaba las artes y las ciencias. Este hombre, que entregó al furor destructivo de su soldadesca las ciudades de Irán, era un entusiasta de la pintura y la literatura iraní. Se atrajo a los sabios más célebres, mandó a los cronistas anotar día a día todos los acontecimientos importantes. Sus hazañas guerreras concernientes a la destrucción de un antiguo centro de cultura están perpetuadas en Samarcanda con un espléndido monumento. Destruyó las más famosas bibliotecas y mandó conducir a su capital, sobre bestias de carga, los libros, cuidadosamente embalados. Aficionado al fastuoso lujo de las antiguas civilizaciones, devastó Oriente, hundiéndolo en la miseria, para crear en su Samarcanda un lujo todavía más esplendoroso. Los edificios, construidos por los más afamados arquitectos del mundo, son ensueños de un arte magnífico y de una leyenda única.


  Construía como guerreaba: de súbito, rápidamente, sorprendentemente, deslumbrándose a sí mismo, con tan extraordinaria diligencia que los edificios parecían brotar del suelo. Terminado el concurso entre los arquitectos y aprobado el plan, Timur exigía su ejecución en el plazo más breve posible. Sus emires vigilaban la construcción, y su vida, al igual que la de los arquitectos, dependía de que la obra se acabase en la fecha indicada por Timur. Esta arquitectura era titánica, despótica: muros gigantescos, cúpulas formidables, masas enormes de líneas sencillas, sobrias y clásicas. Pero la belleza y severidad de las líneas quedaban ocultas por una fachada que era un delirio de colores y de adornos de un dibujo fantástico. Era la unión, el enlace de los estilos chino y persa; la fusión de ambos con otros del Asia central, produciendo la impresión de que aquellos muros eran pétreos tapices de encanto.


  Una cúpula de mezquita se alzaba más de 50 metros sobre el suelo; un patio de 90 metros de largo por 70 de ancho conducía al edificio, y el conjunto, muros, puertas, tabiques interiores y exteriores, formaba una sinfonía de matices verdes, azules, blancos, amarillos y rosados; círculos, cuadrados, estrellas, triángulos y espirales se unían, se entrelazaban, formando un dibujo de símbolos e inscripciones, de una armonía perfecta y de una rara magnificencia colorista. Centenares de columnas de mármol, horadadas, sostenían cúpulas estucadas con oro. Mosaicos azul turquí, rojo sangre, verde esmeralda y amatista, y mayólicas imperecederas, de un brillo inverosímil, lucían al sol bajo el cielo eternamente azul del Asia central. Su resplandor era tan intenso que había que cerrar los ojos ante sus reflejos centelleantes. De pronto se erguía un palacio de cegadora blancura y cuya única decoración se basaba en la armonía de sus proporciones. Ya no quedan en Samarcanda más que las ruinas de algunos edificios, pero todos los investigadores que la visitaron se muestran entusiasmados de su esplendor, aunque tan sólo vieron mezquitas, mausoleos y edificios públicos.


  En cambio, de todo lo que Timur mandó construir para él, de aquellas residencias y castillos de placer, de sus palacios, que los cronistas de la época describen y alaban como lo más bello que jamás existió sobre la faz de la tierra, no quedan más que los nombres, como el «Jardín del paraíso», el «Jardín que alegra el corazón», el «Jardín que representa el mundo». No es casual que esas obras de arte arquitectónico se denominen «jardín», ni que las altas columnas labradas recuerden los postes o mástiles de madera odorífera esculpida que sostienen las tiendas de los nómadas, ni que el decorado de la cerámica se asemeje, con sus complicados dibujos, a los cortinajes y tapices que embellecían las tiendas de fieltro.


  Timur construía palacios, pero los trataba de idéntico modo que sus antepasados trataban sus tiendas. Iba de un castillo a otro, nunca dormía más de dos o tres noches en uno y, para él, más importante que cualquier construcción era la forma de los jardines en que erigió aquellos espléndidos palacios. Esos jardines se transformaban, durante su residencia, en verdaderas ciudades de 50 000 tiendas, pues ¿cómo celebrar festines y banquetes en las salas cerradas, por grandes que éstas fuesen? Y por hermoso que resultase el efecto producido por los diversos matices de paredes y cúpulas, ¿podrían éstas compararse, acaso, con el azul ultramar de la inmensa cúpula celeste tendida sobre el verde césped que cubría la tierra como si se tratase de una mullida alfombra? Por bellas y audaces que sean las construcciones del más hábil arquitecto, el ojo del nómada de las ilimitadas estepas prefiere el arco que en el cielo describe la insondable Vía Láctea. No, no es posible celebrar fiestas en los palacios, en las ciudades, sino sólo en plena naturaleza, donde todo vive y respira, donde todo es movimiento y colorido. La alegría de sus fiestas debía ser, pues, infinita, como la naturaleza de su patria.


  Iban a un banquete como a una batalla. Las mesas y asientos se disponían en orden de combate, como las filas de un ejército, y cada cual ocupaba su sitio, como al anunciarse la lucha. Pronunciaban brindis, bebían hasta la embriaguez y comían hasta hartarse, y quien más bebía y comía era proclamado bahadur.


  Para cualquier comensal aquel festín podía ser su última batalla. En efecto, Timur quería «recompensar, a la vez, el bien y castigar el mal». Por consiguiente, en las plazas donde se celebraban los juegos y representaciones para regocijar al pueblo, se utilizaban también las horcas. Generalmente, se decapitaba a los plebeyos; la muerte en la horca estaba reservada a las personas importantes. Casi nadie tenía la certeza de que no le llegase la hora de morir, pues ¿quién no tenía enemigos? También era posible demostrar a los comensales que habían percibido impuestos excesivos, participado en alguna conjura o abusado de sus poderes. En aquella corte no existían prescripciones; todas las fechorías eran conocidas, y si hasta entonces Timur les había concedido su gracia, más de un gobernador, e incluso algún general, había sido arrestado, interrogado, enfrentado a los testigos en pleno festín, perdiendo en el acto la posición y la vida. Muchos comerciantes y artesanos que, ricos, influyentes y considerados, eran invitados al banquete, volvían empobrecidos a sus casas por haber vendido sus mercancías demasiado caras. De este modo, Timur los mantenía a todos «entre el temor y la esperanza». Para cada cual había un representante, y nadie podía buscar protector, pues más de uno que había querido salvar a un amigo, o tratado de conseguir un castigo menos severo, había pagado tal intento con la vida.


  II


  En uno de aquellos banquetes y festividades, Timur anunció una nueva empresa bélica: la campaña contra la India.


  Por primera vez, sus jefes y generales consideraron esta guerra como un asunto descabellado. Se previno a Timur contra las elevadas montañas, las selvas y desiertos impenetrables, los formidables ríos, los innumerables guerreros indios y sus elefantes de combate. Le advirtieron que aquel país haría olvidar a los hijos y nietos del conquistador su raza, costumbres y lengua. Todo fue inútil.


  La fabulosa India, sus riquezas, su oro, tentaban a Timur. Su insaciable ambición le empujaba hacia este país, en cuya frontera se detuvo Gengis Kan para regresar, puesto que los conquistadores que, como Alejandro, condujeron sus soldados a aquel maravilloso territorio, se habían rodeado, a causa de la fantasía del Asia anterior, de un nimbo incomparable y su gloria era inmortal. Timur consultó el Corán para que el libro santo decidiese sus actos, y lo abrió por el versículo: «Profeta, haz la guerra contra los desaprensivos y los sin ley».


  «Pero los emires estaban allí, cabizbajos; nada replicaban y su silencio oprimía mi corazón —dice la autobiografía de Timur—. Mi primer impulso fue destituir a todos los que se oponían a la conquista de la India y confiar sus ejércitos y regimientos a sus representantes». Pero eran demasiado numerosos para que Timur se atreviese a hacerlo, y la autobiografía continúa: «Mas, como me habían ayudado en mi elevación, no podía decretar su muerte; les reproché su actitud y, aunque me habían destrozado el corazón, en cuanto aprobaron mi plan todo les fue perdonado».


  Un ala del ejército, compuesta de 30 000 jinetes, bajo las órdenes de Pir Mohamed, nieto de Timur, fue enviada desde Kabul hacia el sur, contra Multan; su segundo nieto, el sultán Mohamed, conducía la otra ala a lo largo de la falda del Himalaya, hacia el sudeste, contra Lahore. Les seguía el centro, mientras Timur en persona penetraba, con un pequeño ejército selecto, por las montañas del Hindukush, donde jamás conquistador alguno había puesto los pies, y morada de los kafiris. Si no puede justificarse la guerra contra la India por la riqueza del país o por el deseo de repetir la legendaria campaña de Alejandro, con quien Timur se complacía en compararse, entonces sólo queda, para explicar esta temeraria expedición, la ambición desmedida de un anciano maniático. No podía esperarse un rico botín de aquellos míseros montañeses, ni había allí ningún reino que conquistar; pero Timur no podía soportar la idea de que en Asia central hubiese un pueblo insumiso, y por eso se adentró en aquellas salvajes e inaccesibles montañas.


  Los autóctonos huían hacia las más elevadas cumbres, adonde les seguían los bahaduros de Timur. Empezaba la época del deshielo; los caballos resbalaban y había que hacer un alto y esperar la nevada nocturna para que pudieran subir por las pendientes. Durante el día los cubrían con mantas de fieltro, y al anochecer, cuando volvía a nevar, continuaban la ascensión. Cuando, por fin, alcanzaban la cumbre, no quedaba en ella vestigio alguno de indígenas. Los fugitivos se habían puesto a salvo siguiendo vericuetos sólo por ellos conocidos. Era imposible volver a bajar de aquellas cumbres. En vista de lo cual, los emires y los soldados se echaban sobre la nieve y se deslizaban a lo largo de las vertientes opuestas. Para Timur habían fabricado una especie de trineo provisto de anillas a las que se ataban cuerdas para tirar de ellas. Instalado en aquel artefacto, le hacían bajar hasta un picacho cubierto de nieve donde podía apearse. Cinco veces le hicieron bajar así, hasta llegar a un punto desde el cual podía emprender personalmente el descenso. Luego se intentó bajar los caballos de Timur, pero todos, excepto dos, se despeñaron en los abismos. Por consiguiente, todo el ejército seguía a pie a su antiguo jefe, el único que iba montado. A la helada atmósfera de las alturas seguían los cálidos valles que rodeaban los burgos de los indígenas. Después de fatigas inenarrables y penalidades, se alcanzó el Indo en el mismo lugar donde, dos siglos antes, el último sha de Choresm, Dschelal-ud-Din, huyendo de Gengis Kan, lo atravesó a nado.


  Timur cruzó el Indo sobre un puente de pontones, y empezó una de las guerras más terribles que la historia de Oriente ha conocido. Vanos fueron los esfuerzos de los habitantes del Punjab para defender sus ciudades y sus bienes. El país fue devastado y saqueado, y los hombres, las mujeres y los niños fueron esclavizados. Los que no habían sido asesinados o hechos prisioneros, huían hacia el interior del país, perseguidos por los despiadados vencedores. La plaza fuerte de Bhatni les cerraba el paso, pero fue tomada al asalto. Los desesperados habitantes incendiaban sus casas y se arrojaban a las llamas con sus mujeres e hijos; otros mataron a sus familiares para salvarlos de la esclavitud y, con el valor de la desesperación, se lanzaron sobre el enemigo para morir con las armas en la mano. En aquella matanza perecieron más de 10 000 personas. Los soldados de Timur saquearon la urbe conquistada. «Incendiaron los edificios que habían escapado de las llamas y arrasaron las murallas de tal modo, que parecía como si la ciudad jamás hubiera sido habitada».


  El alud continuó su ruta a través de las bajas llanuras indias, dirigiéndose hacia Delhi, la capital del país. Las riquezas de la India no eran una leyenda. Por el camino adquirieron tal cantidad de objetos preciosos y de ganado, que los esclavos que arrastraban tras ellos llegaban a ser una molestia y un peligro, por lo cual, poco antes de llegar a Delhi, Timur ordenó que todos cuantos llevasen esclavos los mataran de inmediato, bajo pena de muerte si no lo hacían. A consecuencia de semejante orden, más de 100 000 indios fueron asesinados en menos de media hora. La crónica habla del terror y repugnancia con que un pacífico sabio, que jamás había podido matar a un cordero, se vio obligado a hacer asesinar a sus quince esclavos indios.


  Ante las puertas de Delhi, el sultán de la India fue al encuentro del enemigo con sus elefantes de guerra. Poseía máquinas que arrojaban recipientes llenos de pez hirviendo o lanzaban cohetes provistos de una punta férrea que estallaban al chocar contra el suelo. Pero, a pesar de todo, no pudo contener el fogoso empuje de los soldados de Timur. Fue derrotado y huyó. Sin ofrecer resistencia, la ciudad, incomparable por su esplendor y riqueza, abrió sus puertas al conquistador.


  En plena paz, Timur entró en Delhi y se sentó en el trono del sultán de la India. Los gobernadores y emires acudieron a rendirle homenaje. Los elefantes de guerra formaban una magnífica comitiva, se inclinaban ante el soberano y tocaban el suelo con sus enormes cabezas. En la mezquita de las 1000 columnas se recitaron preces públicas para implorar la bendición del cielo sobre el nuevo soberano. Timur mandó organizar una espléndida y «encantadora fiesta que hacía olvidar todas las penalidades y fatigas de la guerra».


  Pero los soldados de Timur habían empezado a saquear los arrabales. Timur ordenó a sus emires que lo impidieran de inmediato. Pero ya era demasiado tarde. Más de 15 000 soldados habían penetrado en la ciudad, y cuando se cerraron las puertas de la misma, las abrieron de nuevo para que entrasen los camaradas que habían quedado en el exterior. No habían llegado, tras indecibles penas y fatigas a través de las montañas afganas y kafiristanas, hasta la India para renunciar a los tesoros amontonados en aquella magnífica ciudad. Enfurecidos, se lanzaron sobre sus oficiales, que querían impedir el pillaje; la indisciplina campó a sus anchas y la soldadesca arremetió contra los inofensivos habitantes. «Jamás se había oído hablar de tal mortandad y desesperación». El propio Timur parece haber querido sincerarse ante la historia por aquella responsabilidad, puesto que escribe: «Era mi más fervoroso deseo ahorrar estos males a los habitantes, pero Alá había decidido que la ciudad fuese destruida».


  Aquellos días señalaron el fin de la esplendorosa y mundialmente célebre capital de la India musulmana. Transcurrieron cinco siglos antes de que Delhi, reconstruida, pudiera volver a ser la sede de un gobierno. Hubo soldados rasos que, después del pillaje de la ciudad, se llevaron consigo de 100 a 150 esclavos, mientras otros iban cargados de perlas, rubíes, diamantes, vasos de oro y plata e incontables monedas. Mientras se exterminaba a una parte de los habitantes refugiados en la mezquita, se obligaba a otros a dejar la ciudad formando una larga hilera y, conforme iban saliendo, cada emir elegía un grupo para su servicio. Como entre ellos había millares de obreros y artistas, Timur ordenó que le escogieran marmolistas y albañiles para su servicio personal, pues deseaba hacer construir, cuando regresase a Samarcanda, una gran mezquita cuyo modelo fuese igual a la de las 1000 columnas de Delhi.


  Después de la destrucción de la capital Timur no encontró resistencia organizada en la India. Avanzó hasta más allá del Ganges, pero aquello ya no era una guerra, sino la caza del hombre, la destrucción inútil, sin objeto alguno, de millares y millares de indios que caían entre las manos de las excitadas hordas de Timur. Pues estas masas de guerreros no se guiaban por la conquista, sino que estaban animadas por el instinto de rapiña común a toda soldadesca.


  Cuando, finalmente, a causa del calor, el ejército volvió sobre sus pasos para seguir primero el Ganges hasta el pie del Himalaya, y pasar luego el Indo, la expedición parecía más bien un éxodo. Los esclavos de ambos sexos, los carros sobrecargados y los rebaños eran incontables. Había simples guerreros que llevaban tras de sí de 400 a 500 cabezas de ganado como botín. Aquel ejército, célebre por su velocidad, no conseguía avanzar más de seis kilómetros diarios.


  Timur nombró al rajá de Multan, que le había rendido homenaje, gobernador de aquel país devastado y despoblado que no pensaba anexionar a su reino. Finalmente, Timur se adelantó a sus tropas y se dirigió a Samarcanda para celebrar su gloriosa empresa bélica y emprender la construcción de la enorme mezquita Bibi-Hanum, en la que todos los fieles de su capital podrían rezar sus oraciones.


  III


  Timur vigilaba semanalmente la construcción de la mezquita. Por este motivo, todos los obreros, desde los arquitectos hasta el último peón, debían poner mayor empeño en la labor. Noventa y cinco elefantes eran los encargados de llevar gigantescos bloques hacia los talleres, donde trabajaban quinientos marmolistas y escultores. El magnífico edificio parecía surgir del suelo; 480 pilares sostenían el techo; el suelo estaba formado por losas de mármol pulido, y las enormes puertas metálicas habían sido fundidas con una aleación de siete metales. Pero, a pesar de que Timur se había instalado cerca de las obras, aunque mandaba a los príncipes y los emires que exigieran a sus obreros mayor rendimiento, no pudo ver terminado el templo. Chan-Sadé, la bella princesa choresmana, viuda de su hijo predilecto Dschehangir, y ahora, según la antigua usanza mongola, esposa de su hermano Miran-Shah, fue a quejarse a Timur respecto de su marido.


  Al morir Dschehangir, hijo mayor de Timur, que por aquel entonces tenía cuarenta años, se retiró de su pueblo y de su corte devorado por el dolor. Cuando su segundo hijo, el valeroso Omar-Sheik, murió a consecuencia de una herida de flecha, el gran conquistador, de unos sesenta años, dijo a sus amigos: «Alá me lo dio, Alá me lo quitó». Y, ahora, el anciano se ponía en camino para hacer ejecutar a su tercer hijo, el valeroso caballero, el esforzado guerrero Miran-Shah, quien le había salvado la vida dos veces y al que había nombrado señor feudal del uluss Hulagu.


  Chan-Sadé le acusaba de preparar una revolución para apoderarse del poder. Sin embargo, nadie sabía lo que podía haber de verdad en ello. Desde luego, la conducta de Miran-Shah no evidenciaba la certeza de semejante acusación, pues ni siquiera se ocupaba de los asuntos del gobierno del país que le había sido confiado, ya que prefería mantenerse ocupado emborrachándose, jugando a los dados y entregado al libertinaje.


  Cuando Timur lo nombró soberano del uluss Hulagu, le aconsejó: «Debes procurar inmortalizar tu nombre sin que te importen los acontecimientos». Y Miran-Shah quería seguir este consejo. A su llegada a Tabriz admiró el esplendor de la ciudad. Se hacía referir su historia, su desarrollo y engrandecimiento como residencia de los ilkanes. En tales ocasiones solía decir: «Soy el hijo del hombre más grande del mundo, pero ¿qué puedo hacer en estas famosas ciudades para legar mi nombre a la posteridad?». Y empezó a mandar edificar construcciones.


  Pero pronto advirtió que sus construcciones no podían igualar en belleza a las ya existentes en la capital de los ilkanes. Se le veía vagar, preocupado, por su espacioso palacio, y se le oía decir: «¿Acaso no habrá ya manera de que yo pueda perpetuar mi nombre?».


  Y de pronto dio una consigna: «¡Demoled…! ¡Destruid las mezquitas, los palacios, los edificios públicos; hundidlo todo!


  »Así la gente se acordará de mí —decía, riendo, en medio de su borrachera—. Dirán: “¡Realmente, si Miran-Shah no edificó algo mejor, por lo menos supo demoler las más bellas construcciones del mundo!”».


  De Tabriz se dirigió a Sultanieh (la encantadora ciudad de los últimos ilkanes), donde continuó la destrucción, mientras se entregaba al libertinaje en el palacio imperial. Beodo, aparecía ante una ventana del palacio tirando a manos llenas monedas de oro a la multitud.


  Cerca de la ciudad existía un hermoso castillo construido por uno de los ilkanes, que estaba allí enterrado en un soberbio mausoleo. Miran-Shah hizo arrojar su cadáver a un campo y destruirlo todo, distribuyendo entre los que le rodeaban los tesoros que Timur había depositado allí.


  La noticia de su conducta llegó a los países vecinos. El sultán Achmed creyó llegada la hora de apoderarse, con la ayuda de Egipto, de Bagdad. Miran-Shah montó de inmediato a caballo, y si la velocidad de Timur era célebre, él la sobrepasó. Obligaba a sus tropas a cubrir en una jornada la distancia de dos. Quería caer como un rayo sobre el enemigo. La noticia de su cabalgata debía haber bastado para asustar al sultán y ponerlo en fuga. Pero era verano, y el sultán sabía que el calor sirio, con su sequedad, hacía imposible el asedio de la urbe y, en lugar de huir, se preparó para una resistencia a ultranza. Como Miran-Shah llevaba consigo todas las tropas de Persia, las rebeliones estallaron por doquier y, dos días después de su llegada ante Bagdad, se vio obligado a volver rápidamente a Tabriz.


  A su regreso, lleno de furor, mandó ejecutar, sin llevar a cabo ninguna investigación, a cuantos le parecieron sospechosos. Entre los ajusticiados se hallaban un cadí y un scherif, descendientes del profeta. A consecuencia de aquel acto de crueldad, se atrajo la enemistad de los eclesiásticos; pero él no se preocupaba por nada. Los turcomanos se habían rebelado, los georgianos habían echado a sus gobernadores, los beduinos árabes habían pasado, desde sus desiertos sirios, al interior del país. El valiente guerrero los dejó hacer. Bebía, jugaba a los dados, despilfarraba el tesoro del Estado para divertir a sus compañeros de libertinaje… Al fin y al cabo, ¿para qué preocuparse? Su padre, Timur, «el hombre más grande del mundo», ya lo arreglaría todo. Había querido ser un buen soberano, enriquecer a su pueblo, embellecer a su país, vencer a sus enemigos… Pero había fracasado en todo. Ni siquiera conseguía poner orden en su propia casa, pues entre sus dos hijos mayores, Abu-Bekr y Mohamed-Omar, y el príncipe Khalil, el hijo que le había dado Chan-Sadé, reinaba una eterna discordia. Por último, ofendió mortalmente a Chan-Sadé (cuya ambición era hacer de su hijo el primero de todos los príncipes), pues alguien le hizo dudar de la fidelidad de su mujer.


  Timur cedió a Chan-Sadé un palacio en Samarcanda —jamás volvió al lado de su esposo— y se llevó a Khalil consigo a Persia. Cuando llegó a Tabriz, Miran-Shah se presentó ante él con una soga al cuello, para saludarle y conocer su condena. Todos los emires y oficiales encontraban excusas en favor de Miran-Shah. Atribuían el cambio de su conducta, sus locuras y sus excesos a una caída de caballo que trastornó su entendimiento. ¿Creyó Timur tales afirmaciones o reconoció en su hijo su insaciable ambición que, no pudiendo satisfacerse, había degenerado en una manía vandálica? El hecho es que no lo castigó con la muerte, como había sido su primer impulso. Se conformó con llamar a Abu-Bekr, primogénito de Miran-Shah para ofrecerle la soberanía. Pero Abu-Bekr contestó que, ante los ojos de Dios, le era imposible ocupar el puesto de su padre y solicitó de Timur que perdonase a Miran-Shah y le devolviese sus derechos. En vista de ello, Timur nombró a Khalil regente del país y condenó a muerte a todos los compañeros de libertinaje de su hijo.


  Cuando subían al cadalso, el juglar de Miran-Shah se detuvo de pronto, se inclinó ante el dignatario que le seguía y le cedió el paso diciendo: «¡Oh, perdón! ¡Tú siempre has deseado ser el primero!». Timur, muy sensible ante cualquier rasgo de ingenio, perdonó la vida a aquel chistoso que, hasta enfrentándose con la muerte, sabía conservar su buen humor.


  El sueño de la dominación del mundo


  I


  Dos siglos antes chocaron en el Asia central los dos reinos de los mayores conquistadores de la época, el de Gengis Kan y el del sha Mohamed, y ahora se enfrentaban en Asia Menor las fronteras del reino de Timur con las del de Bayaceto.


  Cuatro generaciones de soberanos enérgicos, decididos a desarrollar sus planes y alcanzar el objetivo propuesto, habían transformado la insignificante tribu, fugitiva ante las hordas de Gengis Kan, en un reino dispuesto a amenazar a Europa.


  Osman había formado, con los jefes turcos acudidos de todas partes, una caballería superior a las de sus vecinos, tanto en disciplina como en fanatismo. Gracias a ella pudo conquistar los estados de Asia Menor. A esta caballería unió su hijo Urchan una excelente tropa de infantería: «Jani-Tschari» (nueva cohorte). Estaba compuesta, en su mayor parte, por jóvenes cristianos apresados y educados en el fanatismo musulmán, y formaban una tropa selecta. Estas tropas, asalariadas y adiestradas admirablemente, no tardaron en pasar a los Balcanes y en dar por doquier el golpe decisivo en las batallas.


  Urchan prosiguió la campaña de conquistas iniciada por su padre; atravesó los Dardanelos y tomó Gallipoli; Murad, su hijo, conquistó Adrianópolis y, desde este punto, comenzó a usurpar a griegos, serbios, búlgaros y albaneses una plaza tras otra, llevándose como esclavos a sus habitantes y sustituyéndolos por turcos. La caduca Bizancio, cuyo emperador había implorado en vano el socorro de las demás naciones y que estaba rodeada por los osmanlíes, se vio en la necesidad de comprar la paz mediante el pago de tributos anuales. Los reyes de Serbia y de Bulgaria siguieron su ejemplo.


  El Imperio turco se extendía desde Salónica hasta el Danubio. Murad cayó durante la batalla de Cosovopolle. Libraba esta batalla contra los ejércitos serbios y búlgaros reunidos y apoyados por húngaros, polacos y albaneses. Sus tropas obtuvieron la victoria. Su hijo Bayaceto, después de asesinar a su hermano, le sucedió en el trono. Transformó a Serbia en un Estado vasallo, envió sus tropas al saqueo hasta Croacia y Estiria, amenazando al mismo tiempo Bizancio y Hungría. Por primera vez, el grito de alarma contra el peligro turco recorrió Europa, instando por doquier a emprender cruzadas contra los otomanos. La nobleza francesa, los príncipes y condes del sur de Alemania y los caballeros de las órdenes germánicas, corrieron hacia Hungría para ayudar al rey Segismundo. Cerca de Nicópolis, a orillas del Danubio, el ejército cristiano fue derrotado y hecho prisionero. Los que huían fueron aniquilados por la caballería ligera turca. Muy pocos consiguieron ponerse a salvo en los navíos que navegaban por el Danubio. El terror de la potencia turca tiene como punto de partida esta derrota. Bajazet Ilderim (Bayaceto el Relámpago) llegó a ser el símbolo del conquistador terrible y siempre victorioso.


  Primero se dirigió hacia Asia Menor. Los príncipes, amenazados por las tropas de Timur, se sometieron de buen grado a él y, de este modo, consiguió ampliar su reino hasta el Éufrates. Por aquella época, Timur se hallaba en la India. Cuando llegó a Asia Menor para restablecer el orden en el reino de Miran-Shah, Bayaceto se encontraba de nuevo en Europa, preparándose para dar a Bizancio el golpe definitivo. Ya nada parecía capaz de salvar Constantinopla. Cada día se esperaba la caída de la antigua ciudad imperial.


  En esas mismas fechas, Timur marchaba desde Tabriz dispuesto a atacar Occidente. A la primera noticia de su llegada, el sultán Achmed, de Bagdad, y su vasallo Yussuf, del Kurdistán, emprendieron la fuga. Como Egipto no les parecía un refugio bastante seguro, buscaron protección en Bayaceto, el gran conquistador. Timur le exigió la entrega de sus enemigos. La respuesta recibida fue la siguiente: «Sepa el perro sanguinario llamado Timur que los turcos no tienen por costumbre negar el asilo a sus amigos, y que no temen la guerra ni la batalla».


  Una formidable coalición enemiga amenazaba a Timur: la alianza de Mesopotamia, Siria y Egipto con el reino otomano.


  Timur, que acababa de devastar de nuevo Georgia y Armenia, en castigo de su rebelión contra Miran-Shah, no vaciló: Siwa, la más poderosa plaza fuerte del reino turco, no pudo resistir más que ocho días, y Malatia, la segunda fortaleza, fue asaltada en uno solo. Bayaceto levantó de inmediato el asedio de Constantinopla y se dirigió a marchas forzadas hacia Asia Menor.


  Pero no entraba en los planes de Timur atacarle mientras tuviese a su espalda la potencia egipcio-siria. Tan pronto aseguró sus flancos con la toma de las fortalezas, penetró a toda velocidad en Siria. El ejército enemigo se encontraba concentrado ante Alepo, pero fue aniquilada en una sola batalla y la ciudad fue devastada.


  Aquella terrible noticia precedía al ejército de Timur. En Damasco, los emires mamelucos empezaban a discutir si no podría alguno de ellos sustituir al joven sultán. Al enterarse de tales intrigas, el sultán creyó lo más acertado huir hacia El Cairo. Damasco abrió sus puertas al conquistador. Con algunas variantes, se repitió allí lo ocurrido en Delhi. Timur contempló, admirado, los venerables monumentos de la ciudad. Mandó trazar el plano de un mausoleo con cúpula y ordenó erigir otro semejante en Samarcanda. Dicha cúpula llegó a ser el modelo de muchas magníficas construcciones de Asia central. Un siglo más tarde renació en la India, en el fabuloso Taj Mahal. Según su costumbre, Timur envió a todos los artistas y obreros a Samarcanda e impuso a Damasco una extraordinaria contribución de guerra. Era su deseo salvar la ciudad e hizo que los eclesiásticos le entregasen un certificado en el que constara su actitud misericordiosa al no matar a los mahometanos, a pesar de que se habían portado mal. Pero, una vez más, la soldadesca no se mostraba dispuesta a que la magnífica ciudad se salvara del pillaje y, en cuanto Timur dejó Damasco, dirigiéndose hacia el norte en busca de Bayaceto, empezaron el pillaje y los asesinatos, durante los cuales la mayor parte de la ciudad, con su famosa mezquita omiada, fue pasto de las llamas.


  Entretanto, Timur había alcanzado otra vez el Éufrates. En menos de un año terminó la campaña de Siria: como un huracán que soplara sobre el país, no dejó en pie ni una sola ciudad. Todas las fortalezas fueron arrasadas. En cambio, Bayaceto no daba señales de vida. Debía de estar en alguna parte de Asia, ocupado en reunir a sus ejércitos. En vista de ello, Timur se arriesgó a emprender una nueva guerra y romper, antes del choque con Bayaceto, la resistencia de Mesopotamia.


  Bagdad, la ciudad de los califas, donde hacía cinco años había entrado al frente de centenares de hombres y a la que trató tan bien, le cerraba ahora sus puertas. Sus habitantes se sentían seguros tras sus inexpugnables murallas, sobre todo porque los calores estivales no permitían su asedio. En efecto, la hierba se había secado, y de las fuentes no manaba ni una sola gota de agua. Pero Timur, ciego de ira por la soberbia de los habitantes, mandó traer sus máquinas de asedio y de asalto y dejó que sus soldados sitiasen la ciudad durante quince días, bajo el tórrido calor de la cuenca del Tigris, donde «los pájaros caen muertos del cielo».


  Una tarde, mientras los habitantes, a causa del despiadado sol, permanecían en sus moradas, después de dejar sus cascos sobre unos palos para engañar al enemigo situado en las murallas, los soldados de Timur escalaron las murallas y penetraron en la urbe. La antigua ciudad de los califas se convirtió en el escenario de una tremenda matanza. Las 120 pirámides formadas por 90 000 cabezas humanas, colocadas por orden de Timur sobre las murallas de la ciudad, dan una idea de aquella horrenda carnicería. Excepto las mezquitas, escuelas y hospitales, ningún edificio quedó en pie. En medio de esta matanza y orgía de destrucción, Timur ordenó a sus artistas, sabios y poetas que compareciesen ante él, y les dio caballos para que pudiesen dirigirse a otras ciudades. La vida humana carecía de todo valor; donde no hay hombres no se necesitan casas ni palacios; sólo hay que respetar las moradas de Alá, pero debe conservarse el arte y la ciencia. Y el conquistador del mundo era amante de los buenos versos.


  II


  Ya nada había que pudiera influir en el resultado de la lucha entre los dos conquistadores. Ambos pertenecían a la misma raza y profesaban la misma religión. Tanto en un bando como en otro, las fuerzas nómadas de Turán hacían sus conquistas en nombre del islam. Hasta entonces nunca se habían enfrentado, puesto que las conquistas de los turcos se dirigían hacia Occidente, hacia Europa, y Timur, en calidad de sucesor de Gengis Kan, no estaba interesado en Asia Menor. Bayaceto era para Timur un descendiente de la patria turania, pero un infiel degenerado en el ambiente bizantino-egipcio. Mas era menester batirle en su propia región, puesto que recibía de Europa sus refuerzos. Para Bayaceto, Timur era el jefe de Turán, llegado desde las profundidades de Asia. Por consiguiente, él, Bayaceto, defendía el Occidente civilizado, puesto que los turianos, aclimatados en Occidente, se hallaban todavía bajo la amenaza de los terribles asaltos de Oriente. Por lo tanto, ambos soberanos se decidieron a luchar.


  Se produjo el intercambio de embajadores, se celebraron entrevistas y, al mismo tiempo, se procuraba obtener informaciones referentes al enemigo. La fama de Timur aumentaba día a día. Recibió a los embajadores de Egipto, que le traían la sumisión de su soberano. Comerciantes y embajadas genovesas le informaban de forma detallada de los países europeos de Bayaceto. El emperador de Bizancio le envió una petición de socorro. Timur entabló también relaciones con Europa a través del reino de Bayaceto y envió embajadas a Carlos VI de Francia y a Enrique III de Castilla. Entretanto, ambos adversarios continuaron armando y equipando a sus ejércitos. Ninguno de los dos se mostraba dispuesto a perdonar nada del adversario o a demostrarle demasiados honores, de modo que el tono empleado por los embajadores se volvía violento, y las cartas empezaban a ser ofensivas. Timur calificaba a Bayaceto de turcomano, de dudosa cuna; los cronistas prefirieron omitir las respuestas de este último. Timur se hallaba en Siwa y Bayaceto, en Angora. Ninguno de los dos podía retroceder, pues eso significaría ceder ante el enemigo.


  Por fin, Timur inició las hostilidades tomando por asalto una fortaleza fronteriza. Bayaceto, cuyo ejército se componía especialmente de infantería, cuyo núcleo lo formaban los invencibles jenízaros, ordenó levantar su campamento de Angora y marchó al encuentro del enemigo siguiendo la única gran ruta. A medio camino, en una región accidentada y selvática aparentemente desfavorable para la caballería de Timur, mandó acampar y esperar al enemigo.


  Pero Timur no se presentaba. Bayaceto envió tropas de reconocimiento que avanzaron hasta Siria, mas no encontraron a Timur. Hacía mucho tiempo que éste había dejado Siwa para dirigirse hacia el sur. Luego, sin acercarse a ninguna población y dejando siempre el río entre él y Bayaceto, siguió, dando grandes rodeos, el camino hacia Occidente, encontrándose con todo su ejército (caballería, infantería, elefantes de guerra y máquinas de asedio) en el terreno de Bayaceto.


  Este no podía exponer a su país a la devastación, ni tampoco alejarse de sus fuentes de auxilio. Por consiguiente, ordenó dar media vuelta y regresar a marchas forzadas. Timur trató de tomar por asalto la ciudad de Angora, pero, antes de conseguir apoderarse de los muros exteriores, recibió la noticia de la proximidad de Bayaceto. En vista de ello, levantó el cerco y se retiró con su ejército al lugar abandonado por su enemigo. Hizo desviar el único río que corría hacia el campamento, dirigiéndolo detrás del mismo, de modo que el enemigo no podía alcanzarle. Ordenó cegar todos los puentes. Así pues, cuando los soldados de Bayaceto, después de agotadoras marchas forzadas bajo el tórrido calor de julio, llegaron a la llanura de Angora, vieron al enemigo instalado en su propio campamento y se encontraron sin agua para sus caballos, agotados y sedientos, y obligados a aceptar una batalla decisiva que estaba perdida de antemano.


  El ejército turco era uno de los mejores del mundo y hacía prodigios de valor. La batalla, que se empezó al amanecer, duró hasta la noche; pero todo fue inútil. En vano se sacrificaron 20 000 valerosos guerreros acorazados: los jenízaros fueron derrotados sin retroceder. Todo estaba perdido. Cuando los soldados turcomanos de Asia Menor, incorporados al ejército de Bayaceto, vieron a su soberano derrotado y rodeado por los soldados de Timur, se pasaron al bando enemigo en plena batalla. El reino turanio de Occidente había sido vencido por el Asia central. Bayaceto, que no quería darse por vencido y combatía con sus jenízaros, se decidió demasiado tarde a huir. Fue hecho prisionero y conducido ante Timur.


  Este trató a su enemigo con todos los honores y le hizo sentar a su lado. Le dio ricos vestidos y habilitó para él una tienda contigua a la suya. Pero el viejo guerrero no pudo digerir la vergüenza de su derrota y falleció poco después de la batalla, tras asistir a la ruina y destrucción de toda Asia Mayor y presenciar la sumisión de su hijo Solimán a la soberanía de Timur.


  La derrota infligida por Timur a los turcos fue la salvación de Constantinopla. La caduca Bizancio recibió un plazo de gracia de cincuenta años. La ciudad celebró la victoria de Angora como propia. El emperador envió regalos a Timur y reconoció su supremacía. La gloria de éste como salvador de la cristiandad se difundió entre los países de Europa.


  III


  Por decimonovena vez Timur regresó triunfador a su querida Samarcanda. En el transcurso de su larga existencia había conquistado veintisiete reinos asiáticos y era el indiscutible soberano del mundo islámico. Pero ni aun entonces aquella naturaleza de hierro conocía el reposo y la tranquilidad. Hasta nosotros ha llegado una información imparcial sobre Timur y su reino, gracias a la pluma de González de Clavijo, el embajador español enviado por Enrique III de Castilla. Por aquella época, Clavijo siguió a Timur, sin poder alcanzarlo, a través de toda Asia anterior, hasta Samarcanda. El embajador español se asombró no sólo de la inmensa extensión del reino y de la inverosímil magnificencia de los palacios y jardines del soberano, sino también de la indestructible vitalidad de éste, que, casi ciego —había que acercarse mucho a él para que te reconociera— e imposibilitado para andar o cabalgar, mantenía sujetas las riendas del reino con indomable energía.


  Continuaba edificando sin descanso. Como no le gustaba el mausoleo para el sultán Mohamed, su nieto predilecto caído en Asia Menor, mandó demolerlo y construir otro en un plazo de diez días. Diariamente se hacía transportar en una litera al lugar de la construcción, y azuzaba de tal modo a los obreros que, en efecto, el monumento se acabó en dicho plazo. Iba de un palacio a otro, de un jardín a otro jardín, y jamás los embajadores le vieron dos veces en el mismo lugar. No sólo mandaba celebrar espléndidos banquetes, en los que todos los comensales debían emborracharse, sino que participaba en ellos. Cuando se hallaba gravemente enfermo, sintiendo próximo su fin, reunió un gran ejército de más de 200 000 hombres, el mayor que había reunido hasta entonces, y emprendió la marcha hacia Oriente para invadir China.


  Excepto una, todas las crónicas guardan el más absoluto silencio sobre las relaciones del reino de Timur con China, con la esperanza de que la posteridad ignore la situación de su soberano frente al Hijo del Cielo. Pero este único documento confirma textualmente lo que dicen las crónicas oficiales chinas: que Timur, el Soberano del Mundo, se consideraba vasallo del reino del centro.


  China, más fuerte y rejuvenecida a consecuencia de su revolución nacional contra el emperador mongol, pretendía la supremacía de todos los uluss mongoles en que había reinado el gran kan Kubilai. Como Timur afirmaba la legitimidad de su supremacía sobre los uluss Tschagatai, puesto que poseía un kan gengisida en cuyo nombre reinaba, el emperador Ming exigió, como legítimo heredero de la dinastía Yuan, la sumisión de Timur. Este, ocupado con sus luchas en Irán, no podía arriesgarse a una oposición contra el todopoderoso reino del centro. Envió embajadores a la corte del emperador chino, con la relación de sus hazañas y conquistas, tal como habían hecho los sucesores de Hulagu con Kubilai. Sabemos de tres embajadas portadoras de tributos y de una contraembajada que reconocía a Timur como vasallo y «le comunicaba las órdenes del emperador». La crónica persa, que ignora este acontecimiento, relata tan sólo la recepción dada por Timur a una embajada china y cómo éste hizo desplegar una nueva bandera, con un dragón bordado, cuando emprendió la guerra contra el sha Mansur.


  El calificativo de vasallo debió de ser un tormento insoportable para el amor propio de Timur si tenemos en cuenta que consideró como uno de los días más felices de su vida aquel en que pudo darse el gusto de situar al embajador del rey de Castilla por encima de los enviados del emperador chino, pues, según dice Clavijo, mandó expresamente un dignatario al embajador de China para decirle que, «por expresa orden suya, debía ocupar un sitio inferior, puesto que era el enviado de un ladrón y de su enemigo».


  Desde luego, el temor de morir sin haber satisfecho su mayor ambición instó a Timur a ordenar a su ejército, en pleno invierno, abandonar Samarcanda y dirigir personalmente, a pesar de estar enfermo, una guerra que sabía que sería la más difícil y la última que él encabezara contra el reino más poderoso del mundo. El frío era tan intenso que los hombres y caballos perecían en el camino, y los guerreros tenían los pies y manos helados. No obstante, Timur dio orden de desplegar los estandartes y emprender la marcha hacia Oriente. Atravesó el helado Sir-Daria y llegó hasta Otrar, pero «entonces de nada le servían ya el reino, el ejército, las riquezas, los tesoros y el trono».


  Devorado por la fiebre, incapaz de moverse, atenazado por los dolores, quiso que le informasen del estado del ejército, de las disposiciones de cada división y de las posibilidades de continuar la marcha. Tan sólo después de advertir que no había esperanza para él, cambió de idea. Reunió a sus mujeres y a sus emires y les rogó: «No profiráis gritos ni quejas por mi muerte, pues de nada sirve. Hasta ahora, los gritos no alejaron la muerte de nadie. En lugar de rasgar vuestras vestiduras y correr de acá para allá como locos, rogad a Dios que me sea propicio y recitad oraciones que alegren mi alma». Designó a Pir Mohamed, hijo de su primogénito Dschehangir, heredero del trono, y exigió a los emires que obedecieran su última voluntad y sirviesen a su sucesor, aconsejándoles permanecer unidos. Los emires manifestaron deseos de hacer venir a sus nietos, que mandaban las diferentes divisiones del ejército, para que también ellos oyesen sus últimas órdenes, pero Timur comprendió que era demasiado tarde y dijo: «Ya no tengo más que un anhelo: ver una vez más a mi hijo Sha-Roch, pero es imposible. Dios no lo ha querido así; por consiguiente, habrá que demorar nuestro encuentro hasta el día del Juicio Final».


  La noche del 18 de febrero de 1405, en medio de una horrenda tempestad, mientras los relámpagos y los truenos rasgaban sin cesar el cielo, y los imanes y seides recitaban sin cesar las oraciones prescritas, expiró, a la edad de setenta años, el Soberano del Mundo.


  IV


  Raras veces un soberano ha sido tan odiado y maldecido, tan amado y admirado como Timur. Raras veces ha existido en la historia una figura tan llena de contradicciones como él. Jamás hombre alguno ha destruido y devastado tanto y, no obstante, por su vida y su personalidad ha sido, durante varias generaciones, modelo de soberanos. Ningún déspota asiático causó tanta impresión en Europa. Durante siglos, los monarcas europeos y los zares rusos admiraron sus hazañas, y hoy en día, las tribus de Asia cantan aún hasta en la lejana Siberia los relatos de su vida. Los cazadores de Pamir enseñan con orgullo los dispositivos de riego que, por orden del gran Timur, fueron tallados en la dura roca. Durante sus campañas de destrucción, sus soldados construían carreteras y canales, desviaban los ríos y levantaban diques de contención. Sabiendo que finalizaba una época, trató de reunir una vez más todas sus fuerzas para hacerlas revivir en todo su esplendor, pero con su obra las destruyó para siempre.


  Deseaba el renacimiento del reino de Gengis Kan, pero carecía de su principal idea política: unir a los nómadas y darles la supremacía sobre todos los pueblos civilizados. Era imposible que la poseyera. Nómada sólo de origen, su espíritu amaba la civilización. Gengis Kan había creado un pueblo y construido su reino tomando como punto de partida el carácter de ese pueblo y para ese pueblo, del que él era la más alta encarnación. Timur conquistaba con soldados mercenarios, que le conducían, al más venturoso soldado de los condotieros, al pináculo de su poderío, y siguió siendo toda su vida un condotiero, un soberano y un organizador. Siempre tuvo éxito, por doquier la suerte le acompañó, pues sabía aprovecharla porque todos los medios le parecían buenos con tal que sirvieran para su objetivo: la astucia, la traición, el asesinato. Sin embargo, en él todo lleva el sello del azar: sus campañas carecían de la cuidadosa preparación de Gengis Kan antes de emprender las campañas, y aunque fueran, en verdad, siempre victoriosas, raras veces eran decisivas. Su reino carecía de unión orgánica, y sólo su personalidad lo mantenía unido. Rodeado de sabios y de filósofos, le faltó hasta su muerte un Yeliu-Tschutsai, un gran estadista que diese forma y unidad a su reino. Creyó formar un nuevo reino de Gengis Kan y destruyó lo único que quedaba todavía del reino mongol: La Horda de Oro.


  Quería lo imposible: unir la civilización de las ciudades y la vida nómada, la Yassa y el islam. Creía llevar los nómadas a la victoria, y lo que en realidad hacía era poner el poder mongol turanio al servicio del islam. Triunfaba gracias a sus soldados y, sin embargo, colocaba a la clase sacerdotal por encima de aquéllos. De este modo, el islam, al que quería utilizar como una ayuda, era el beneficiario de sus conquistas. Creía vencer a Irán con Turán, pero la cultura irania, que deseaba conservar, pasaba sobre él porque no era más que un seminómada. Difundía la civilización irania por Asia central a través de sus compañeros de conquista, civilización que, un siglo después, Babur, uno de sus sucesores, introdujo en la India. No dejaba una raza de rudos conquistadores, sino de artistas y de sabios. Por consiguiente, él, que creía restaurar la antigua gran época, no hizo más que empezar otra nueva y brillante.


  Timur creyó dejar a sus herederos un reino fuerte, firme, compacto, con unas fronteras aseguradas. Para probar su resistencia, mientras se hallaba gravemente enfermo quiso, en varias ocasiones, anunciar su muerte y mandó ejecutar a todos los que, aprovechando tal oportunidad, se rebelaron o trataron de fundar una soberanía personal. Para evitar las guerras de sucesión, que habían destruido a los reinos gengisidas, antes de morir rompió con la tradición mongol que concedía idénticos derechos a los hermanos e hijos, e instituyó la sucesión directa por el antiguo linaje proclamando heredero del trono a Pir Mohamed, el hijo de Dschehangir. Pero en cuanto su muerte fue conocida y confirmada, empezaron las discordias a causa de la herencia.


  Pir Mohamed se encontraba en Afganistán, y una parte del ejército sentó en el trono a Khalil, nieto de Timur. En Persia estallaron disputas entre los hijos de Miran-Shah por la soberanía de su uluss. Sólo después de un caos de cuatro años, durante el cual Pir Mohamed fue asesinado y Khalil desterrado, Sha-Roch, de Chorassan, hijo menor de Timur, consiguió extender su soberanía sobre Afganistán y Transoxiana, y reconquistar una parte de Occidente, hasta Azerbaiyán. Todo lo demás se había perdido. Primero, La Horda de Oro, y luego, los reinos occidentales: el sultán Achmed, de nuevo en Bagdad; los turcos, los kurdos, los turcomanos. Sha-Roch, guerrero y poeta, escribió el siguiente lema para los soldados: «El guerrero debe lanzarse en medio del combate y, bañado en sangre, herido, no debe conocer otro lecho que la crin de su caballo. ¡Quien, llamándose hombre, implora misericordia del enemigo, es un miserable y merece morir como un perro!». Era también un príncipe pacífico. Bajo su sabio y magnánimo gobierno de cuarenta años, el reino alcanzó su mayor esplendor. De las ruinas surgió una nueva vida. Otras ciudades, además de Samarcanda, como Herat y Buchara, llegaron a ser centro del comercio y de las artes, restableciéndose así la cultura irania. Su hijo Ulug-Bek, un gran sabio, constructor del famoso Observatorio de Samarcanda y creador de las célebres tablas astronómicas, empleadas todavía en Europa durante el siglo XVII, fue uno de los príncipes más bondadosos de la historia. Sin embargo, a pesar de adelantarse a su época, no era lo suficientemente enérgico para poder conservar el reino. Su propio hijo lo expulsó del trono y lo mandó matar. Después, empezó a reinar la anarquía. Los sucesores de Timur intrigaban y ambicionaban el poder. Por lo común, conseguían apoderarse del trono o, al menos, de alguna provincia o ciudad, aunque sólo durante unos años o meses, y de inmediato cada cual se esforzaba por medio de guerras fratricidas, en transformar su corte en un centro de reunión de los artistas, sabios y poetas, para dejar a la posteridad una gloriosa imagen de su persona.


  Los reinos de Gengis Kan conservaban su esencia incluso tras siglos de sumisión a otro soberano. El reino de Timur, en cambio, se desmoronaba; pero, mientras los últimos gengisidas permanecían tras la sombra de los emperadores, los descendientes de Timur habían sabido conservar sus caballerescas cualidades. A pesar de haber perdido su poderío siguieron siendo valerosos, temerarios y espléndidos, y aun después de quedarse sin el dominio de Asia anterior conservaron su fama de «caballeros errantes». Cuando, un siglo más tarde, Babur, el último de estos príncipes, fue expulsado de Transoxiana por una nueva oleada nómada de Turán (las tribus uzbekas, mandadas por un kan de la familia de Gengis), no se doblegó bajo los golpes del destino, sino que reanudó la vida aventurera de su gran antepasado, continuó soñando fundar un gran imperio mundial y, cuando se vio obligado a huir, lo hizo con la esperanza de continuar sus conquistas. Desde Kabul, siguió las huellas de Timur hacia la India, donde fundó, con un ejército organizado según la Yassa de Gengis Kan, el Reino de los Grandes Mongoles.


  Pero los uzbekos no se mantuvieron largo tiempo lejos de Transoxiana. En Asia Menor, la dominación turania tocaba a su fin. Sus hordas recorrieron el país durante cuatro siglos, empujándose y sucediéndose unas a otras; proveían a los soberanos de guerreros que conquistaban y defendían el país, pero en ninguna parte echaban raíces. El iranio era quien, explotado, humillado, esclavizado, continuaba dando la pauta de la vida: poseía una industria, comerciaba, cultivaba los campos y jardines, creaba el arte y la arquitectura, administraba de nuevo el país, ya fuese al servicio del conquistador o como servidor de Alá; vigilaba por el cumplimiento de las leyes del Corán hasta tal punto que llegó a ejercer cierto poder sobre los invasores. También contribuyeron los eclesiásticos a la renovación. La secta religiosa de Susi, en Azerbaiyán, sublevó a los iranios en cuanto las fuerzas del enemigo se dividieron, y el movimiento nacional se extendió cada vez más. Al poco tiempo, el oeste de Persia fue libertado, y el soberano de los sasánidas, el sha Ismail, condujo a sus tropas iranias contra los uzbekos. En 1510, cerca de Merw, derrotó a los gengisidas, reconquistó Chorassan, Herat y Balj. Cien años después de la muerte de Timur se formaba de nuevo la Persia moderna. El Amu-Daria volvía a ser la frontera entre Irán y Turán.


  LA HERENCIA


  Los herederos


  I


  El poder mongol estaba definitivamente aniquilado en todos los países civilizados del mundo, un mundo que había cambiado bajo su dominación. Los historiadores de la época, pertenecientes en su mayoría a los pueblos cultos subyugados, no veían más que la destrucción y la devastación, la desgracia y el terror caídos sobre la humanidad. Las generaciones futuras fueron las beneficiarías del imperio mundial, pues fructificaron gracias a la unión de todas las grandes culturas, creando en los siglos siguientes los más importantes progresos, los grandes adelantos de Europa. Y cuando los reinos mongoles dejaron de existir, los pueblos subyugados estaban preparados para ser ellos sus herederos.


  Cuando los mongoles llegaron a China, ésta estaba sacudida por guerras civiles y separada en varios campos por las dinastías reinantes de los Liao, los Chin y los Sung. Los mongoles le devolvieron su antigua grandeza y la unificaron de tal modo que, después de ser expulsados, seis siglos no consiguieron destrozar una unión que logró sobrevivir a las revoluciones e invasiones de ejércitos extranjeros.


  Asia anterior era, en tiempos de la primera invasión mongol, un montón de ruinas del que ávidos capitanes de raza turania arrancarían, probablemente, grandes pedazos. No obstante, bajo los ilkanes consiguió de nuevo la unidad, olvidada desde hacía siglos, y ni la caída del reino ni el fuerte dominio de Timur pudieron destruir el sentimiento de homogeneidad que había vuelto a despertar. Se formó la moderna Persia, bajo los sasánidas, como patrimonio de los mongoles.


  Mientras éstos ejercieron su dominación, se conservó la unidad del continente, a pesar de las escisiones y de las guerras civiles. Ni su expulsión de China por la dinastía xenófoba de los Ming, ni los trastornos y embrollos del Asia central, ni las luchas de Irán en su contra, consiguieron destrozar la unión transcontinental, la brillante creación mongol. El comercio mundial resistió duros golpes porque el mundo musulmán no conocía la subordinación de los éxitos económicos de un país a la grandeza del poder político, como había de ocurrir en Europa. El comerciante muslim siguió siempre adelante, sin ayuda del gobierno. Y cuando llegaron los guerreros de los conquistadores musulmanes, e incluso después de enseñarles la ruta de Occidente, sus caravanas continuaron dirigiéndose desde China al Asia central anterior, y sus navíos, desde los puertos chinos hasta las islas de la Sonda, hacia la India, y, desde ésta, hasta los países costeros del golfo Pérsico y del mar Rojo. Sin embargo, las relaciones de los centros comerciales de Asia anterior con el mundo occidental quedaron interrumpidas a partir de mediados del siglo XIV. Una vez más, Egipto volvió a explotar su situación de intermediario en el comercio veneciano y genovés. Durante algún tiempo existió aún una última posibilidad de intercambio de mercancías con Persia, dando la vuelta por los establecimientos italianos de Crimea y de los países de La Horda de Oro; pero Timur destruyó aquella ruta y, después de la toma de Constantinopla por los turcos, el mar Negro quedó dominado por éstos.


  Esta unidad mundial creada durante el siglo XIII por los descendientes de Gengis Kan en el continente euroasiático quedó destruida por completo. Resurgió la leyenda sobre la existencia de países maravillosos, como la India, las islas de las Especias y el reino de Kathai. Pero Europa ya no quería encerrarse en los estrechos límites de la Edad Media y renunciar a sus relaciones con el país de la riqueza. Las informaciones sobre el lejano Oriente durante la dominación mongol aún tenían un peso específico. Los relatos de Marco Polo se leían en todas las lenguas de Occidente y eran discutidos e interpretados por los sabios.


  Asia se abrió a Europa sin la intervención de esta última. Europa se sentía lo suficientemente madura para buscar, por sus propios medios, la ruta hacia el Extremo Oriente; pero como había sido expulsada de Oriente por las armas y carecía del poder necesario para recobrar las rutas terrestres que conducían a Oriente, decidió buscar una ruta marítima.


  Los comerciantes genoveses, venecianos y otros seguían el itinerario de Marco Polo. Desde Persia se encaminaban al pueblo de Ormuz y, de allí, a través del mar Arábigo, se dirigían a la India. Sabían por rumores árabes que África estaba rodeada al sur por el océano, de modo que bastaba circunvalar dicho continente para llegar al mar Arábigo. Se admitía que dicho mar no sobrepasaba, en modo alguno, el ecuador.


  La realización de semejante empeño, arriesgarse a navegar por el desconocido océano, ya no estaba reservada a Venecia ni a Génova, sino a los países que componían la península Ibérica: España y Portugal. Mientras los rivales italianos combatían entre sí y, después de la derrota de Génova, Venecia se conformaba con su poderío sobre el Mediterráneo, los navegantes españoles reencontraron con las islas Canarias, conocidas de los romanos, que habían caído en el olvido. La flota portuguesa, mandada por genoveses, se arriesgó a navegar por el Atlántico y descubrió las islas de Madeira y las Azores. A partir del siglo XV, el infante portugués Enrique el Navegante exploró las costas orientales de África, y cuando, en 1428, su hermano le trajo de Venecia el libro de Marco Polo y un mapamundi, en el que estaban consignadas todas las partes del mundo, se tuvo la convicción de que, una vez pasados Cabo Verde y Guinea, se encontraría la verdadera ruta hacia la India.


  Entonces sobrevino la gran desilusión en el golfo de Guinea, pues la ruta hacia Oriente quedaba otra vez cerrada. El continente africano se extendía infinitamente hacia el sur.


  Una generación después, el cosmógrafo y astrónomo Pablo Toscanelli presentó al gobierno portugués un mapa para llegar al Asia oriental, navegando en línea recta hacia el oeste y partiendo de Europa. Pero Portugal no sentía interés alguno por dicho plan, y su valeroso navegante Bartolomé Díaz prosiguió su camino a lo largo de las costas africanas, con la esperanza de rodear en breve el continente.


  Un genovés ambicioso y casi desconocido, Cristóbal Colón, retomó el proyecto de Toscanelli. Se conserva una carta del astrónomo florentino, fechada en 1474, en la que Toscanelli, basándose en la información de Marco Polo, describe China y exalta la fabulosa riqueza de Cipango, nombre dado por Marco Polo a Japón. En esta carta afirma: «Esta isla es extraordinariamente rica en oro, perlas y piedras preciosas, y en ella utilizan láminas de oro puro para techar los templos y los palacios de sus reyes. Desde luego, es posible llegar a esta isla». Pero era necesario buscar, en primer lugar, las 7448 islas que, al decir de Marco Polo, dependían del gran kan, y desde las cuales se traficaba con oro, maderas preciosas y, sobre todo, con especias con los puertos chinos. Al parecer, un croquis en el cual estaba marcada la situación de todos aquellos países acompañaba dicha carta.


  Hacia aquellas islas se dirigió Cristóbal Colón en 1492, con sus tres carabelas, para tomar posesión de ellas en nombre de la corona española, puesto que se consideraba, en su conjunto, que las islas de las Especias, la India y China conformaban un único territorio. Cristóbal Colón, al emprender viaje, era portador de una carta del monarca español al gran kan. Colón quería poner rumbo hacia el continente asiático, «puesto que era muy fácil no ver aquellas islas y, en cambio, en Kathai podía hallar indicaciones exactas referentes a su posición». Al describir las Bahamas creyó encontrarse ante las islas indicadas por Marco Polo, y su interés en proseguir la exploración decreció. Ya no intentó llegar al continente, puesto que allí existía, según Marco Polo, uno de los reinos más poderosos del mundo. Se contentó con hacer constar en su informe que las islas por él descubiertas «se encontraban favorablemente situadas para el comercio con el gran kan».


  Los grandes kanes habían dejado de existir hacía 150 años, y las dinastías mongoles no ocupaban los tronos de Asia. Gracias a la búsqueda de los países que revelaron a Occidente su Pax tatarica, descritos por Marco Polo, senescal de Kubilai, Europa descubrió América.


  Seis años después del descubrimiento, cuando surgían las primeras dudas acerca de si se trataba o no de las islas de las Especias, Vasco de Gama, tras haber circunnavegado África, puso pie en suelo indio. Dos décadas más tarde, los portugueses habían aniquilado el poderío naval árabe en el océano Índico y se apoderaron de las aguas malayas y del comercio de las especias. Sus navíos anclaron en el puerto de Cantón para entablar relaciones comerciales con China.


  La época de los descubrimientos había empezado.


  Una verdadera carrera hacia aquellos países de la riqueza se entabló entre las naciones europeas. Holanda e Inglaterra siguieron la estela de españoles y portugueses. Inglaterra, en desventaja, debido a su situación geográfica en comparación con Portugal, concibió un plan temerario que no ha sido realizado hasta la fecha: quiso circunnavegar el continente euroasiático por el norte con el fin de crear una ruta comercial propia hacia Extremo Oriente. En una de sus expediciones descubrió el mar Blanco; los navíos penetraron en los golfos, llegaron hasta Arcángel y encontraron la ruta hacia el reino moscovita, que, en aquella época, era el heredero de La Horda de Oro.


  II


  El poder de La Horda de Oro se mantuvo más tiempo que el de los otros dos reinos mongoles. Abatida por Timur, todavía tenía fuerzas suficientes para repeler los ataques de los ejércitos polaco-lituanos contra Rusia. Aun durante su decadencia fue capaz de someter a los príncipes y duques vasallos. Durante más de dos siglos gravitó la dominación de La Horda de Oro sobre el uluss ruso, y, en ese lapso, toda la vida rusa, excepto la religión, llevó el sello tártaro. Los doscientos años de dominación mongol dejaron una marca indeleble en Rusia y determinaron su destino hasta los tiempos de Pedro el Grande.


  Cuando la invasión mongol, Rusia formaba un inmenso territorio gobernado por 64 soberanías, en el que centenares de príncipes guerreaban entre sí. Pero al formar parte integrante del Imperio mongol, los desesperados príncipes separatistas no tuvieron más remedio que someterse y obedecer. Con razón los cronistas rusos denominan a los mongoles «azote de Dios que vuelve al pecador al sendero de la virtud».


  La conquista mongol separó a Rusia de Occidente, emplazándola dentro del sistema de rutas y finanzas de su imperio mundial. En Sarai se decidió el destino de Rusia. De ésta adquirieron muchos de sus usos y costumbres, así como su modo de vivir y pensar. Los príncipes moscovitas que supieron adaptarse mejor aceptaron también su idea imperialista y su habilidad para organizarse militarmente.


  La transformación operada en el uluss ruso (el desarrollo de Moscú como centro de los territorios rusos) nada tenía de extraordinario a los ojos de los mongoles; nada que, en el fondo, les pareciese sospechoso.


  Parecía natural el acrecentamiento del poder del «gobernador moscovita del kan». Bastaba con vigilarlo, humillarlo de vez en cuando y destruir ocasionalmente el uluss, como en otros tiempos se hizo con Nogai, el gobernador del sur de Rusia. Por eso, las campañas que los kanes emprendieron en diversas ocasiones contra los príncipes rusos no se consideraban guerras, sino meras expediciones de castigo.


  Cuando La Horda de Oro empezó a dividirse en pequeños kanatos, fue precisamente el modo «tártaro» de vivir, la manera idéntica de vestirse, los modales, el concepto del Estado y de la política, lo que facilitaba a los enemigos del kan entonces triunfante, o sea los príncipes derrotados y los nobles perseguidos, buscar refugio en el gran duque de Moscú, como antes lo buscaban en Nogai. Aquél pertenecía a otra religión, pues recientemente los mongoles habían abrazado el islamismo, y muchos de esos príncipes se dejaban bautizar para adorar al nuevo dios.


  También el gran duque se mostraba tolerante al admitir que los mongoles formaran parte de su servicio, sin hacer distinción entre cristianos y musulmanes. Les dio la administración y el usufructo de las ciudades y comarcas rusas y a cambio él tuvo funcionarios y ejércitos mongoles. Hasta mediados del siglo XV los rusos observaron con desconfianza el aumento del influjo mongol en el gobierno de las regiones, y los moscovitas hicieron a su gran duque severos reproches: «¿Para qué has traído a esos tártaros al territorio ruso? ¿Para darles ciudades y regiones donde vivir? ¿Por qué te entregas tanto a los tártaros y a su idioma, y oprimes despiadadamente a los campesinos, y repartes el oro, la plata y los bienes a los tártaros?». Pero estas colonizaciones y estos nombramientos de funcionarios mongoles en las regiones limítrofes eran la defensa más eficaz contra los fraccionarios ordus mongoles como Kazán y Astrakán, al reducir los ordus enemigos a la impotencia y diluir la distinción entre los dominios del gran ducado moscovita y la dominación mongola. Representaba el primer paso hacia la contraofensiva de Moscú, pues Moscovia era grande y poderosa, no se había separado de La Horda de Oro, ni sacudido el yugo tártaro, sino que había preferido apoderarse de la herencia y de las pretensiones de esta raza.


  Iván III, el gran duque de Moscú, se sentía identificado con el papel que hasta entonces habían desempeñado los grandes kanes de La Horda de Oro. Ayudó a sus vasallos los príncipes mongoles en sus pretensiones al trono del kanato de Kazán; y así como antaño los kanes mongoles pusieron sus ejércitos a la disposición del gran duque, ahora éste los ponía a la disposición de los mongoles, enviándoles sus guerreros para que luchasen contra las ciudades rebeldes o contra los boyardos sublevados. Con su ayuda se apoderó de Novgorod y Pskow, y derrotó a los lituanos y a los caballeros alemanes. Y, como verdadero heredero de La Horda de Oro, reanudó las relaciones con Oriente aun antes de que el reino moscovita las tuviese, dignas de mención, con Occidente.


  En 1464 se hallaban en Herat embajadores rusos; un comerciante ruso, de Twer, Afanissi Nikitin, viajó con ellos, llegando hasta la India y describiendo más tarde su viaje en una obra titulada Allende los tres mares. Como antes a Sarai, llegó a Moscú una embajada de Shirvan-Sha, desde las regiones transcaspianas… Todo ello en una época en que las relaciones entre Europa y esos países eran inexistentes.


  Y sólo entonces, tras reanudar estas relaciones y ampliar sus fronteras hasta países como Suecia, Dinamarca, la Unión polaco-lituana y Turquía, penetró el gran ducado de Moscú en el círculo histórico de la política europea, cuando dejó de ser gran ducado.


  Bizancio acababa de ser destruida por los turcos, Europa buscaba ayuda para combatir el peligro otomano, y en la corte papal surgió la idea de establecer el equilibrio a través de Rusia, con el enlace del gran duque Iván III con la sobrina del último emperador bizantino, Sofía Paleólogo. Esta unión, efectuada en 1472, señala la segunda fecha importante en la historia de Rusia. Moscú, hasta entonces heredera de La Horda de Oro, se convirtió también en candidata a la herencia del Imperio romano oriental. En 1914, los ministros rusos lograron vencer la oposición de Nicolás II a decretar la orden de movilización mediante la promesa de realizar esta pretensión, cinco veces secular, de incorporar Constantinopla al Imperio ruso.


  Con la heredera de Bizancio llegó a Moscú la corte griega. El ceremonial bizantino sustituyó a la sencillez imperante. Se introdujo una pomposa terminología en los actos oficiales y arquitectos italianos recibieron el encargo de edificar un nuevo Kremlin para sustituir al existente, que era de madera. Poco a poco, la idea mongol de Gengis Kan sobre el Estado se fue transformando según el concepto bizantino-cristiano.


  El gran duque se convirtió en zar (título derivado de la palabra «César», pero que hasta entonces había sido conferido en Rusia a los kanes mongoles). El zar se convirtió en autócrata (según el título imperial bizantino, «autocrátor»). Moscú adoptaba la doble águila bizantina en el blasón ruso y, sobre ella, tres coronas flotantes: la de Moscú y la de «los dos kanatos mongoles», Kazán y Astrakán, como se explicaba todavía en el siglo XVII al embajador ducal de Holstein, Adán Olearius.


  Sólo al tener en cuenta esta doble herencia puede comprenderse la idiosincrasia de Rusia, su idea del Estado y la situación de sus zares, a propósito de la cual el ministro de Justicia, Stscheglowitow, dijo, en el siglo XX, a Mauricio Paleólogo, embajador francés: «A los ojos del pueblo aparece el zar con la significación de Cristo en la Tierra».


  El último zar, Nicolás II, decía: «Dios nos ha dado la soberanía suprema, y tan sólo ante su Trono daremos cuenta del destino de Rusia».


  De la herencia bizantina nace la idea de que «el zar ruso es el único monarca verdaderamente creyente en el mundo entero y de que Moscú es la tercera y última Roma». La idea que los kanes mongoles se habían formado del mundo la oímos de labios de Iván el Terrible al apostrofar al rey polaco: «Tú eres un soberano instituido, no un monarca por nacimiento. Eres soberano porque tus Pani lo han querido así concediéndote, como un favor, la soberanía». Al emitir su opinión referente al rey de Suecia, dice que «sus consejeros son sus iguales, y que sólo está a la cabeza de ellos como un jefe de despacho»; y cuando habla de Isabel de Inglaterra le reprocha que «no es ella quien gobierna, sino que deja evacuar los asuntos de Estado a sus campesinos». En cuanto a sí mismo, decía que «era zar por la voluntad de Dios, no por el deseo de la inquietísima humanidad», y que, como zar, sólo reconocía por sus iguales a los soberanos de Oriente, tales como el sultán turco o el kan de Crimea.


  Obró según el espíritu de los kanes al destruir el poder de los boyardos, al matar a cuantos podían ser un peligro para sus ideas de imperio, al exterminar familias enteras y destruir ciudades, al hacer levas anuales en su casta guerrera (la pequeña nobleza), teniendo prescrito cada cual la tropa, los caballos y el armamento que había de procurarse. Hacía sus guerras contra Occidente sólo a través de líneas de terreno limítrofes, en regiones típicamente eslavas; en cambio, el reino moscovita nada quería saber de las fronteras de Oriente.


  Rusia no penetraba en los países asiáticos ni como conquistadora ni como portadora de la cruz, sino como sucesora de La Horda de Oro. En 1570, el enviado de Iván recibió la orden de decir al sultán turco: «Mi zar no es enemigo de la fe musulmana. Su servidor Sain-Bulat reina en el kanato Kassimov; el príncipe Kaibula, en Juriew; Ibak, en Suroschsk, y los príncipes Nogai en Romanov». En efecto, los príncipes tártaros se hallaban, en el reino moscovita, por encima de los boyardos rusos «a causa de su elevado origen». Un biznieto del kan de La Horda de Oro, Simeón Bekbulatowitch, llegó a ser el gran duque de toda Rusia. La nobleza tártara se mezcló con la aristocracia rusa, y los nombres de toda una serie de familias nobles y célebres revelan su origen mongol. Cuando con Fiódor, el hijo de Iván el Terrible, se extinguió la dinastía, el regente del reino, Borís Godunov, de sangre mongol, pudo hacerse coronar zar con el consentimiento de todo el país. Moscú era la heredera directa y legítima de La Horda de Oro.


  Con la toma de Astrakán, en el mar Caspio, se abrió la ruta hacia Persia y el Asia central, cerrada desde la decadencia del poder mongol. Hacia mediados del siglo XVI, el kanato Sibir se declaró espontáneamente vasallo de Moscú, mostrándole así el camino del Ural. Como zar blanco (zar de Occidente, pues blanco es el color con que los mongoles indican el oeste) el soberano ruso penetra en la conciencia de las tribus asiáticas, lo que explicaría la singular facilidad con que consiguió conquistar Oriente. Así llegó Rusia a convertirse en el reino gigantesco que cubre la quinta parte de nuestro planeta.


  Como es natural, la dependencia de las tribus era muy débil al principio. El hecho de que quisieran ser vasallos del zar blanco no impedía a estos nómadas atacar, si se les presentaba ocasión, las ciudades rusas, imponiendo tributos. Así, cuando los cosacos recibieron órdenes de someter Siberia, no se consideró como una guerra colonial del zar de Occidente, sino un legítimo deseo de que las tribus tártaras, por lejanas que estuvieran, le reconociesen como dueño y señor. Hacia fines del siglo XVI y principios del XVII, la oleada rusa inundó Oriente. Cosacos, aventureros y campesinos emigraron hacia los países fronterizos del reino moscovita, se establecieron en las dilatadas llanuras asiáticas, se mezclaron con la población, y pequeñas tropas provistas de armas de fuego y de la autoridad del zar penetraban en lo desconocido y tomaban posesión de él.


  En 1609, una división colonial penetró en las fuentes del Yeniséi, es decir, en la verdadera Mongolia, y exigió tributo a las tribus que hasta entonces lo habían pagado al kan mongol Altan. En 1616, una embajada rusa visitó a este kan, quien, seducido por la promesa de que «el gran zar le haría ricos regalos», se declaró dispuesto a «entrar a su servicio». Y hacia mediados del mismo siglo, China, de nuevo fortalecida bajo los emperadores manchúes, derrotó a los cosacos cerca del río Amur, impidiendo que Rusia pudiera adentrarse en sus tierras. El ciclo guerrero quedó cerrado y la herencia de Gengis Kan, repartida: los reinos de Oriente y Occidente ahora eran vecinos.


  Los desheredados


  I


  Cerca del río Amur, los reinos de Occidente y de Oriente, Rusia y China, principales herederos del Imperio mongol, se pusieron en contacto, y toda su frontera, de varios miles de kilómetros de longitud, atravesaba el país de los nómadas, los desheredados hijos de Gengis Kan. Estos últimos ocupaban una región esteparia, casi tan extensa como Estados Unidos. Expulsados de todos los países civilizados, volvían a la vida primitiva, sencilla y ruda de los habitantes de las tiendas. Pero en sus sombrías y sucias tiendas de fieltro, durante su trashumación, a través del país inculto y pobre, desde los pastos de verano a los de invierno, aquellos rudos jinetes de ojos oblicuos jamás olvidaron su pasada grandeza.


  Nunca perdieron su orgullo de dominadores ni dejaron de soñar con un nuevo Gengis Kan y una nueva restauración de su poder; nunca se borró de su mente la idea de la necesidad de una nueva unión de todas las tribus bajo el mando de un nuevo jefe. Sólo querían obedecer a un hombre que hubiese demostrado su capacidad de mando, su valor en el combate y su talento de estratega. Por consiguiente, cada jefe animado de grandes proyectos debía rendir las pruebas exigidas, venciendo a los demás príncipes y reduciendo a la obediencia a las tribus vecinas. Y, dueño de tan importante dominio, de aquel formidable cinturón de estepas cuyas partes tenían distintos nombres (Turkestán occidental, Turkestán oriental, país de los Siete Ríos, Dsungaria, Mongolia oriental y Mongolia occidental), podría hacer valer, con las armas en la mano, sus pretensiones sobre otros países. De este modo, toda unión mongol, todo nuevo levantamiento de la estepa contra sus vecinos, iba precedido de una larga guerra fratricida que la debilitaba antes del choque con el exterior, debilitamiento al que también contribuía la política china.


  El temor de Gengis Kan, el motivo que le impulsó a emprender la destrucción de China y que ni aun en su lecho de muerte le dejaba descansar, se hacía realidad: los chinos instaban a los mongoles a luchar contra sus iguales. Apoyaban a las tribus débiles contra las fuertes, concedían a los príncipes vasallos elevados títulos, llegaban a pagarles salarios y, aun en el campo enemigo, se proporcionaban aliados que luchaban para ellos y contribuían a mantener la discordia entre los habitantes de las estepas.


  La región esteparia en que vivían era, desde un principio, elástica. Cuando en algún sitio de la frontera había un enfrentamiento, la presión se propagaba en todas direcciones y producía una situación idéntica en cualquier otra región. Cuando China expulsó a los mongoles hacia Mongolia, las tribus mongoles, empujadas hacia Occidente, se enfrentaron con otros mongoles, los oiratos, que habitaban esas tierras. Estos mongoles occidentales, que desde la época de Kaidu conservaban su independencia, no quisieron reconocer la supremacía de sus achinados hermanos, y por ello comenzó en Mongolia una guerra civil que duró tres siglos, de la que China fue la única beneficiaría.


  Primero se alió con los oiratos, y los mongoles orientales civilizados y achinados, atacados por ambas partes a la vez, fueron destruidos. Luego, cuando quedaron tan debilitados que la dominación de los oiratos se convirtió en una amenaza, los chinos pasaron a ser sus protectores y, unidos, combatieron contra los mongoles de Oriente.


  Sin embargo, aun después de un siglo de lucha, las fuerzas nómadas eran todavía un peligro cuando el inteligente guerrero Essen-Buka consiguió unir a las tribus y marchó contra China, atrayendo hacia sí, a través de las provincias del norte, al ejército imperial y derrotándolo entre Kalgan y Pekín. Una vez más China tuvo que ser testigo del resurgir de la época de Gengis Kan. Essen-Buka no era de la talla del gran conquistador. Orgulloso de su gran victoria sobre el terrible enemigo, no supo explotarla. En lugar de marchar sobre Pekín, se desvió hacia el norte, en busca de mejores lugares de pastoreo. Sólo cuando China, repuesta de su terrible descalabro y después de elegir un nuevo emperador, se negó a pagar el tributo convenido, se presentó, ebrio de ira, ante los muros de Pekín. Pero el momento oportuno había pasado. Después de algunas escaramuzas, Essen-Buka se retiró de nuevo, conformándose con una paz poco ventajosa. Diez años más tarde murió y, tras su muerte, empezó la decadencia. Las tribus mongoles se dispersaron en busca de agua y pastos, sus ejércitos dejaron de formar una unidad compacta, según refiere la crónica china, y de nuevo dos siglos las estepas fueron testigos de guerras intestinas.


  Unas veces en el oeste, otras en el este, ora entre los Dsungaria, o bien en Turkestán oriental, surge algún jefe valeroso entre los oiratos que reúne a las tribus. Casi siempre muere antes de poder terminar su obra, y su muerte es de nuevo la causa del fin de su imperio. Las tribus reunidas, privadas de su jefe, decaen, aceptan otros pactos y forman, a su vez, reinos efímeros. Los habitantes de las estepas constituyen una masa en continuo movimiento, como las olas del océano. Se levantan con furia, y pasan las fronteras; se retiran, y se agotan en su continuo ir y venir. Entretanto, el nivel de vida decrece. La incesante guerra diezma la población, destruye los ganados, devasta sus bienes. Las expediciones que emprenden hacia el exterior no son más que incursiones propias de bandidos. Para poner fin a ellas, Wan-tschun-hu, un político chino, buen conocedor de los mongoles, escribe en 1570, en su informe al gobierno: «El budismo prohíbe verter sangre, prescribe la confesión, ordena una vida virtuosa; por consiguiente, hay que favorecer por todos los medios esta creencia entre los nómadas».


  La dinastía Ming empieza a debilitarse. Desde hacía tiempo, los emperadores mantenían relaciones con los mongoles y, en lugar de luchar contra ellos, les pagaban tributos. Para defenderse, prefirieron reparar la Gran Muralla y no atacarlos en Mongolia. Por eso, el peligroso Dayan Kan consiguió, en sus campañas de rapiña, penetrar en el reino chino e incendiar los arrabales de Pekín. Sin embargo, adoptó el lamaísmo y, en un kuriltai, lo declaró religión del Estado. Por este motivo les llegaban los libros sagrados del Tíbet y sobre las ruinas de Karakorum se alzó el monasterio lamaísta de Erdeni-tsu. A expensas de los príncipes y del pueblo se construyeron templos y conventos, y los profesores tibetanos dispusieron de medios para atraerse nuevos adeptos: regalaban una vaca o un caballo a todos los que aprendían sus oraciones.


  Puede considerarse una estratagema original emplear la religión como arma pacificadora esgrimida contra vecinos demasiado poderosos, cautivar el espíritu guerrero de un pueblo mediante un culto contrario a la guerra, con magníficas cabalgatas, espléndidas comitivas y funciones en que figuraban encarnaciones de santos, demonios y diablos; así como poner fin al incesante aumento del pueblo haciendo ingresar a gran parte de los habitantes en conventos. Todo esto dio tan buenos resultados que, «durante los cincuenta últimos años de la dominación Ming, ya no fue necesario encender los fuegos de vivaque en la frontera china».


  A principios del siglo XVII, un nuevo movimiento con el lema de «unificación» recorrió las estepas. Tal vez este movimiento naciera como consecuencia de la unidad religiosa, pero fue propagado por los soberanos nómadas más poderosos, quienes, casi a un mismo tiempo, extendieron su dominio sobre los tres confines del cinturón estepario. Por desgracia, cada uno de ellos interpretaba a su modo el concepto de unificación y quería subyugar a los otros. Por consiguiente, las tribus mongoles vieron su independencia amenazada por tres puntos a la vez. El más peligroso de todos parecía ser Likdan Kan, de los mongoles Tschahar, quien había erigido su reino en el sudeste de Mongolia. Impulsados por el miedo, los príncipes mongoles del este, al verse amenazados, pactaron alianzas con sus vecinos del otro lado de las montañas Chingan, emparentados con los manchúes. Las tribus manchúes (recién unificadas bajo un valeroso guerrero y soberano inteligente) se acercaron a Mongolia desde la península de Liao-tung, en el nordeste de China. Los mongoles las consideraron un peligro; pero, momentáneamente unidos, las derrotaron y continuaron la guerra contra China empezada por estas tribus. Vencieron a los ejércitos chinos, desapareció la dinastía Ming y ocuparon el trono imperial chino para fundar la nueva dinastía manchú.


  Durante esta guerra en Oriente, también se formó en Asia central un gigantesco reino nómada. Batur-Huntaidschi, el kan de Dsungaria, había conseguido reunir a todas las tribus mongoles occidentales y, en un kuriltai, les hizo aceptar un código y jurar por todos los kanes: «¡No sembraremos más la discordia entre las tribus mongoles; no queremos tratar como esclavas a gentes de nuestra misma raza, no se las daremos más en propiedad a hombres extraños a nosotros, y no verteremos más su sangre!». De inmediato, como si todas las fuerzas adormecidas se reincorporasen a esta unión, empezó la expansión de aquel reino. Las tribus unidas penetraron, desde el país de los Siete Ríos, en Turkestán, en el Tíbet, en el Pamir, hacia el norte, más allá del Irtysch y del Tobol; pasaron el Ural en las proximidades de Astrakán y se establecieron en las orillas del Volga. Bajo Galdan, hijo de Batur, este poder se extendió durante la segunda mitad del siglo XVII, formando el reino nómada unido de Siberia, cuyos límites llegaban al Himalaya y, por el oeste de Mongolia, a las costas del mar Caspio. El antiguo uluss turco-mongol de Tschagatai había resucitado y se extendía por doquier, mucho más allá de sus antiguos límites, como si quisiera colocar de nuevo toda la estepa bajo la dominación de sus tradicionales jinetes. Finalmente, Galdan se dirigió con sus ejércitos hacia Oriente para someter al antiguo país central: Mongolia.


  La marcha de Galdan llenó de terror a todas las tribus de Mongolia, que abandonaron sus pastos y huyeron hacia Oriente. Pero, cerca del Kerulo, Galdan las alcanzó y las derrotó después de una batalla que duró tres días. Esta victoria decidió el destino de Mongolia; ya no podía mantener sus propias fuerzas, su independencia y su libertad. Hostigada en el norte y el sur por los rusos y los chinos, presionada y perseguida en el oeste por Galdan, ahora se trataba de saber a quién de los tres se sometería.


  Entre ella y las tribus turco-mongoles de Galdan existía una enemistad tres veces secular, y no cabía suponer que ellos, los mongoles de pura raza, se sometieran a hombres que consideraban inferiores. Por consiguiente, no les quedaba más que elegir entre el zar blanco de Occidente y el emperador de Oriente. Además, los manchúes, emparentados con ellos, ocupaban entonces el trono de China y debían, en parte, su soberanía a los príncipes mongoles. En consecuencia, los kanes mongoles siguieron el ejemplo de aquellos príncipes, que eran semivasallos, semialiados del emperador, y, en el otoño siguiente, en un kuriltai, tomaron la unánime decisión de prestar juramento de fidelidad a los manchúes. El emperador de China se comprometió a proteger Mongolia.


  A unos 350 kilómetros de Pekín, las tropas de Galdan se enfrentaron al ejército manchú-mongol-chino. Los guerreros de Galdan utilizaban sus antiguas armas, arcos y flechas, mientras que el ejército imperial estaba provisto de fusiles e incluso de artillería. La superioridad en armamento y en hombres concedió el triunfo al emperador manchú.


  No satisfecha con haber salvado Manchuria, la joven dinastía, en la cumbre de su poderío, persiguió al enemigo y penetró en el oeste, cruzó la cordillera del Altai y adelantó 500 kilómetros hacia Asia central las fronteras chinas. A partir de este momento, la historia de la estepa asiática se convierte en la historia de la política mongol de la dinastía manchú y de la conquista china de Asia central.


  II


  A principios del siglo XVIII, la China manchú penetró despiadadamente en Asia central. Ese siglo fue testigo de la lucha heroica de las tribus turco-mongoles, única, tal vez, que puede ser comparada con la desesperada lucha de los indios norteamericanos contra el avance de los blancos. Aquel siglo presenció las temerarias expediciones de ataque de pequeñas divisiones de jinetes que se adentraban miles de kilómetros por el interior del país enemigo, soportando la ardorosa sed y los tormentos del hambre, los tórridos calores y el frío entumecedor; escapando de ejércitos doce veces más numerosos, y retirándose a los desiertos y a las abruptas montañas. Rodeados de enemigos, sabían abrirse paso y continuaban incansables su desesperada guerra. Ninguna dominación ni persecución podían abatir su espíritu de resistencia; las llamas de la rebeldía se avivaban constantemente en el país subyugado.


  Los ejércitos manchúes eran constantemente rechazados, hasta que, hacia mediados de siglo, sus generales aplicaron las medidas que antaño los generales mongoles quisieron utilizar contra los chinos: el exterminio del enemigo. Dondequiera que encontraban nómadas centroasiáticos, los exterminaban: «Buscaban por todas partes los escondrijos donde pudieran ocultarse ancianos inermes, mujeres y niños indefensos, y los mataban a todos». En aquella ocasión murieron asesinados cerca de un millón de personas, y el resultado de esta matanza fue que, aun hoy, habitan en el Manchukuo unos dos millones de mongoles, y otros dos millones ocupan Mongolia, mientras que en el Turkestán chino y en las regiones limítrofes ni siquiera llegan al millón.


  El pánico se apoderó de los infelices mongoles de Asia central. Todos los que consiguieron escapar de la espada, abandonaron el país, huyendo al interior del Tíbet, hacia el país de los kirgisos y cosacos. Diez mil familias buscaron refugio en Rusia. El despoblado país se repoblaba paulatinamente con tribus turcomanas. El reino mongol centroasiático había dejado de existir, y los últimos mongoles occidentales se dispersaron para siempre. Pero, aun sometidos a países extranjeros, las tribus mongoles no perdieron su orgullo ni su amor a la libertad y, como ya no podían luchar para sí mismas, preferían morir por su causa.


  Cuando los calmucos (nombre dado por los rusos a los mongoles occidentales) llegaron por primera vez al reino moscovita, contestaron a la invitación de sumisión del zar: «Los calmucos hemos sido siempre libres e independientes; nunca fuimos esclavos de nadie ni lo seremos jamás». Con el tiempo, los jefes de las tribus se dieron cuenta de que podía resultar ventajoso reconocer la supremacía rusa. La gloria de entrar en relaciones con el zar blanco los distinguía de sus semejantes. Los regalos y salarios que recibían del zar significaban mucho para el pueblo empobrecido, y los servicios que prestaban, a cambio de ello, eran pequeños. Lo único que se les pedía era la protección del tránsito de las caravanas rusas a través de las regiones que ocupaban, pues, hacia fines del siglo XVII, Rusia exportaba a China pieles, cueros y tejidos, e importaba de dicho país sedas, especias y brocados.


  El siglo XVIII introdujo un tercer cambio en la política rusa: Pedro el Grande, que había orientado el reino moscovita hacia Oriente, lo condujo después, desde el círculo de cultura asiática, hacia Europa, por lo que disminuyó el interés por las regiones situadas al este del Ural y prefirió confiar su administración a gobernadores independientes, quienes se enriquecieron gracias a las tribus nómadas.


  Cuando un gobernador ruso empezó a aplicar sistemáticamente este tipo de arbitrariedades a los calmucos, éstos lo soportaron durante algún tiempo, con su fatalismo oriental, pero pronto su orgullo se rebeló. No obstante, sus quejas no eran escuchadas y se recibían con desdén. Por triste experiencia, adquirida durante la lucha contra China, sabían que, por las armas, sólo conseguirían sellar para siempre su desgraciado destino. Por consiguiente, el kan reunió a sus tribus (75 000 tiendas) y, cierta mañana, desaparecieron con sus ganados, carros, tiendas y todo su ajuar, dirigiéndose hacia Oriente, su antigua patria. Se intentó retenerlas, se enviaron tropas en su persecución, se ordenó a los cosacos que fueran contra ellos y se consiguió que otras tribus les obstruyesen el camino; pero nada parecía obligarles a retroceder. Rodeados de enemigos, luchando por su vida, continuaron su camino. La gente moría, el ganado perecía y la ruta quedaba sembrada de cadáveres de personas y bestias, pero no torcieron su rumbo. Murieron de hambre en los desiertos, apenas una cuarta parte de ellos alcanzaron las estepas de su patria, donde los funcionarios chinos los recibieron con alegría y con los brazos abiertos en las regiones despobladas. La corte rusa los reclamó como súbditos suyos, pero el emperador chino contestó que no hacían más que volver a la patria donde sus antepasados habían vivido desde tiempo inmemorial, y así, el asunto quedó zanjado.


  III


  La historia del este de Turkestán es completamente distinta de la de Mongolia. Nunca sus príncipes fueron enemigos de Manchuria, sino aliados suyos que la servían como vasallos. Al principio, mientras la joven dinastía se afianzaba en China, los manchúes y mongoles trataron de mantener a su patria libre de toda influencia china, para poder llevar a cabo una futura guerra contra China. A los chinos les estaba prohibido establecerse en el país o vender a crédito sus mercancías a los mongoles para evitar que éstos cayesen bajo el dominio chino. Pero los príncipes mongoles no observaban tales medidas, pues atraían los colonos chinos a su país. Poseían abundantes terrenos y deseaban arrendarlos para poder adquirir los cereales que necesitaban. Esta colonización era un lujo que los señores del país se permitían, pues miraban con desdén a los cultivadores, que no les parecían gente libre, y aun hoy día ningún mongol quiere cultivar la tierra, a no ser que la miseria le obligue a ello.


  Sin embargo, debido a la continua influencia china de la dinastía manchú, la situación de los emperadores cambió frente a sus antiguos aliados. Empezaron a comulgar con la cultura china y a identificarse con los chinos y trataron de favorecer los intereses del reino del centro. Ya no querían que sus vecinos del norte conservasen su poderío, pues consideraban sus virtudes guerreras y sus pretensiones un verdadero peligro; los mongoles no olvidaban que habían ayudado a los manchúes a subir al trono.


  Por consiguiente, Pekín reanudó la política de los Ming. Se dificultó la formación de grandes tribus, se parcelaron los terrenos, se concedieron títulos honoríficos a los príncipes; pero al crear tantos principados, burocratizaban el régimen feudal. Se inventó la leyenda de que el hijo del último gran kan mongol, Likdan, había entregado al emperador manchú el sello de Yuan, por lo que ahora era éste el único soberano legítimo de todos los príncipes mongoles. Por este motivo, los príncipes mongoles se asentaron en los dominios colindantes con China, bajo la vigilancia de Pekín. Generales y residentes manchúes se establecieron en Kalgan, Jehol y Kuei-hua-cheng. Espiaban todos los movimientos de los príncipes mongoles, a quienes se les retiró el derecho de convocar un kuriltai, con el pretexto de que éste sólo podía celebrarse en Pekín, siempre y cuando las sesiones fueran presididas por dignatarios pequineses. Al mismo tiempo, se favoreció por todos los medios el lamaísmo, que educaba a sus adeptos en la contemplación y en el desprecio de las pasiones y de la concupiscencia, con lo que las estepas de los guerreros se transformaron en un país de monasterios y de molinos de la oración.


  A principios del siglo XIX, un cronista chino escribía, a propósito del éxito alcanzado por semejante política: «Los mongoles se han dispersado en su mayoría y viven como nómadas en las cercanías de los campamentos militares chinos, bajo la protección de las urbes. Vagabundean como mendigos, sin medios de vida. La miseria en que viven es indescriptible y mueve a compasión». Los viajeros europeos modernos no podían ocultar su sorpresa al ver a aquellos terribles, incansables y crueles jinetes transformados en pastores lentos, poltrones y dóciles.


  A toda una nación se le inculcó la creencia de que sería recompensada en la vida futura. Esta fe destruyó la terrible fuerza de sus antepasados, ante los cuales temblaba el mundo entero. China era el reino dominante y, triunfantes, sus escritores decían: «La debilidad de los mongoles es un beneficio para China, y la dominación de Mongolia por medio del budismo, una de nuestras normas políticas más importantes».


  La tradición de Gengis Kan parecía haber caído en el olvido al ser sustituida por los Ariklamas, los fundadores del lamaísmo en Mongolia. Cada hijo segundo nacido de familias mongoles poco prolíferas era destinado a la carrera religiosa. De este modo, los conventos llegaron a contener en sus muros cerca de la mitad de la población masculina. Estos conventos acaparaban las riquezas de la nación, mientras ésta se empobrecía a causa de las enfermedades y de la mortandad infantil. Pero su gigantesco dominio, poco poblado y situado, por decirlo así, ante las puertas de un reino que albergaba trescientos millones de almas, debía de ejercer sobre la población china, demasiado densa, una atracción magnética.


  Desde que se había derogado la prohibición de emigrar dictada por los antiguos emperadores manchúes, una verdadera oleada de colonos chinos se extendió sobre Mongolia, rompiendo con la antigua tradición mongol de que la tierra es santa y no se puede cultivar más terreno que el estrictamente necesario, y nunca dos años sucesivos una misma parcela. Empezando en la frontera sur, la estepa comenzó a transformarse en un campo cultivado. Por otra parte, los comerciantes chinos ya no se conformaban con los mercados fronterizos, sino que penetraban con sus mercancías en las estepas y en las montañas, estableciéndose en las proximidades de los monasterios y, mediante ventas a crédito, se procuraban terrenos, ganados y lanas. La libre y pujante infiltración del país se vio favorecida por el gobierno chino. Por otra parte, cuando, en el año 70, la expansión de Rusia hacia el sur, hacia Turquía, fue interrumpida por las potencias europeas, se dirigió hacia el este; y en el año 90, después de la guerra chino-japonesa, Manchuria y Mongolia fueron el objetivo de rusos y japoneses.


  Se les compraron las tierras a algunos mongoles y a otros se les expropiaron y se parcelaron. Se fundaron colonias (sobre todo desde que los ferrocarriles abrieron el país al tráfico ofreciendo a los modestos colonos chinos la posibilidad de exportar los productos del nuevo suelo) bajo la administración civil china. Los nómadas se vieron obligados a retirarse hacia el interior del país y, cuando los nuevos terrenos de pastoreo no bastaban para sus ganados, siempre había traficantes chinos dispuestos a comprar sus caballos, camellos y ovejas. Todo conato de rebeldía era cruelmente sofocado.


  Así pues, los mongoles fueron rechazados un año tras otro. Durante los cuarenta últimos años de la colonización, las fronteras raciales retrocedieron en toda la extensión del país, más de cien kilómetros hacia el norte. En el siglo XX, los mongoles del sur constituían, en el interior de Mongolia, tan sólo la tercera parte de la población total. Sobre su territorio se extiende una red de aldeas, ciudades y lugares dotados de guarnición. Los mongoles, divididos en unas cuarenta o cincuenta tribus, ya no pueden vivir como tales, sino tan sólo vagar en comunidades de dos o tres familias y dentro de límites severamente trazados. Si en la antigüedad las ciudades perecían debido a la proximidad de los nómadas, ahora el nomadismo está condenado a extinguirse entre la opresión de los campesinos y los colonos.


  Desde el sur de Mongolia, la colonización china se extendió hacia el norte y más allá en cuanto Rusia, a consecuencia de la guerra ruso-japonesa, hubo de renunciar a sus pretensiones sobre Manchuria. Los antiguos enemigos se entendieron enseguida a expensas de China: Rusia reconoció la región al oeste del grado 117 de longitud (meridiano de Pekín) como esfera de interés japonesa, y Japón reconoció como territorio ruso la zona situada al oeste, o sea, todo el territorio intermedio entre Rusia y China. Por eso, China se apresuró a ocupar toda la ruta desde el interior al exterior de Mongolia, desde Kalgan hasta Urga, mediante colonias chinas, y empezó a construir en Urga una serie de cuarteles para alojar en ellos a una división china.


  El mismo destino sufrido en el interior de Mongolia parecía recaer también sobre el norte de Mongolia, que, separada de China por el desierto de Gobi, había permanecido hasta entonces libre de la colonización china y conservado su carácter popular, sus tradiciones y cierta independencia. Sus conatos de resistencia fueron sofocados; pero el país lindaba con Rusia, y todo mongol que, huyendo de la venganza de los chinos, conseguía llegar a Siberia, era bien acogido. Recibía apoyo, comprensión y simpatía para su lucha por la independencia. De modo que cuando, a principios de 1911, los príncipes de Mongolia Exterior se reunieron bajo la presidencia de Hutuktu, el «Buda viviente» de Urga, y decidieron su separación de China, buscaron protección en Rusia cerca del zar blanco. Una comisión se dirigió a San Petersburgo para solicitar armas y auxilio.


  Cuando, aquel mismo año, estalló la revolución en China y la dinastía manchú fue destronada, los mongoles expulsaron a los funcionarios chinos y se declararon independientes. Nunca se consideraron como súbditos de China, ni reconocieron su supremacía. Sólo habían jurado fidelidad a los emperadores manchúes, juramento que mantuvieron; pero, como ahora ya no estaban gobernados por un emperador, se consideraron libres. En vano se les dijo que la República se había hecho cargo de la herencia del imperio, que la nueva bandera de cinco colores simbolizaba los cinco pueblos de China y que ellos, los mongoles, formaban parte de uno de esos pueblos. No quisieron saber nada. Deseaban la independencia y cuando los rusos, por temor a conflictos internacionales, no quisieron garantizar más que la autonomía de los mongoles del norte, declararon que si no se quería reconocer un Estado mongol independiente comprendiendo a todos los mongoles, preferían perecer con las armas en la mano antes que permitir la división de Mongolia y que se comprase la libertad de los mongoles del norte al precio de la esclavitud de sus hermanos del este y del sur.


  La dominación china había durado cinco siglos y medio. Se había combatido a los nómadas con las armas, oprimido por todos los medios y destruido su poderío; se les había despojado de sus riquezas y de su territorio, y nada se había descuidado para hacerles olvidar su tradición guerrera. Pero en esto fracasó el arte y la astucia de los Ming y de los manchúes. El eje central de su ser y de su carácter no había cambiado; nunca se consideraron súbditos chinos y sólo necesitaban un pretexto para que desapareciera su aparente pasividad, la callada sumisión a su destino. De nuevo se despertó en ellos su viejo orgullo nacional, el antiguo sentimiento de unión y la decisión de combatir y de morir.


  Jamás, ni aun con las mayores humillaciones, los mongoles olvidaron su antigua grandeza. En las venas de sus príncipes ardía todavía la sangre de Gengis Kan, y en sus corazones continuaban viviendo su imagen y su tradición. Cuando, por fin, se firmó el tratado que, por parte de Rusia, garantizaba la autonomía de los mongoles del norte, el ministro mongol dijo, «bromeando», según aseguró el embajador ruso, que aquello era la primera restauración de las relaciones directas entre Mongolia y Rusia desde la época de la invasión de ésta por los mongoles en el siglo XIII. Durante un banquete, un comandante mongol dijo a un escritor ruso: «Sí, lo mismo que vosotros, los rusos, nosotros hemos amado la guerra. Vuestro Moscú fue conquistado por nuestro emperador, y aquí, en China, teníamos muchos cautivos, como estos criados». Ante los fuegos de los campamentos, de generación en generación, circula a través de Mongolia esta leyenda: cuando lo más duradero que hay sobre la tierra, el reino del norte y el reino del sur, se hundan y en Rusia y en China desaparezcan el zar blanco y el Hijo del Cielo, surgirá un nuevo Gengis Kan para crear un nuevo imperio mundial mongol.


  La llave de Asia


  I


  Cuando, a principios de la vigésima centuria, las potencias del lejano Oriente empezaron a delimitar, una frente a otra, sus esferas de acción, nadie contaba con los mongoles. Por aquel entonces, Mongolia no era más que un concepto geográfico, un espacio intermedio que, geopolíticamente, limitaba al norte, este y sur con el desierto de Gobi, y China, que reclamaba para sí toda Mongolia, sólo veía en ella un espacio colonizable en el que los últimos nómadas no poseían más que cierto derecho a la vida como proveedores de borregos y lanas al Imperio del Centro y como explotadores de tierras baldías.


  Pero a la primera tentativa para asegurarse aquellas esferas de acción, las potencias se dieron cuenta de que aquel «concepto geográfico» volvía a la vida y de que existía una nación mongol que presentaba sus exigencias nacionales. Esto dio lugar a la cuestión mongol, y cuando Japón quiso establecerse en Manchuria, y Rusia en el norte de Mongolia, tuvieron que aliarse con los mongoles; y cuando China quiso contrarrestar la influencia de estas dos potencias, vio que no podía lograrlo si los influyentes círculos mongoles no adoptaban la cultura china y si no sustituían la Administración mongol por una china. De esta manera, la conducta de las potencias para con los mongoles quedaba determinada de antemano, y esperaron el momento propicio para actuar.


  Tras el estallido de la guerra mundial, China empezó a transformar las regiones mongoles del interior en provincias chinas (Jehol, Chahar, Suiyuan y Ninghsia), sometiéndolas a una severa vigilancia. Japón comenzó a favorecer los levantamientos mongoles, que, aun siendo enérgicamente sofocados, indicaban una disposición amigable para con dicha nación. Luego, cuando se hundió el reino de los zares y se extendió la guerra civil, China envió al general Hsu, a través del Gobi, al norte de Mongolia (oficialmente, para protegerla contra los excesos de la guerra civil en Siberia), y las ciudades abrieron las puertas a sus tropas. En Urga, la capital, hizo prisionero a Hutuktu, el Buda viviente, y a sus ministros y trató de arrancarles, por la fuerza del terror, la declaración de que renunciaban a su autonomía y aceptaban a un gobernador chino.


  En todos los conventos se rezaba para conseguir la liberación del sometimiento del enemigo hereditario chino, liberación que tuvo lugar cuando las tropas de los «rusos blancos», en su retirada a través de Siberia, se presentaron en las fronteras mongoles. Uno de sus comandantes, el barón de Ungern-Sternberg, reunió varias divisiones mongoles, derrotó a los chinos, los expulsó y ocupó Urga. Al principio se le consideró un libertador, y él se vanagloriaba de ello diciendo: «He creado un reino con los renovados medios de los antiguos guerreros turcos y mongoles». Pero el régimen de terror implantado no tardó en hacerlo odioso al país y a sus compañeros.


  Entretanto, en la región siberiana, se había formado un partido popular mongol revolucionario, que, junto a las tropas rojas, derrotó a las divisiones de Ungern-Sternberg, quien cayó prisionero. Fue conducido ante un tribunal y fusilado. El Buda viviente preparó a los nuevos libertadores una recepción triunfal en Urga, cuyo lema era: «Independencia del pueblo mongol».


  Se formó un gobierno provisional revolucionario. Hutuktu fue nombrado jefe del Estado y conservó su título de Ejen Kan (señor y rey), pero sólo tenía poder en las cuestiones religiosas. Se inició la lucha contra los poderes feudales. El norte de Mongolia, sus riquezas minerales, selvas y ríos, fue declarado propiedad nacional, privando así a los príncipes y nobles, la sexta parte de la nación, de sus feudos. De inmediato estallaron conjuras, se perpetraron atentados, se asesinó a miembros del gobierno revolucionario. Los conspiradores fueron martirizados y ejecutados. Y China, mientras tanto, exigía a Rusia la evacuación del norte de Mongolia.


  En 1924 se afirmaba que Japón, debido a la presión norteamericana, se había visto obligado a retirar sus tropas del este de Siberia y devolver Kiautschou a China. Esta quería formar un poderoso gobierno central y, en su lucha contra los generales autócratas del norte, cualquier aliado era bien recibido. Los soviets vislumbraron un campo de acción muy distinto de un simple territorio mongol y, para procurarse el acceso a China, hicieron concesiones. Estaban dispuestos a reconocer el norte de Mongolia como parte de la República China, pero, desde luego, tan autónoma «que toda intromisión china en sus asuntos quedaba excluida». Efectivamente, las tropas rusas se retiraron, pero no sin antes anunciar a sus partidarios la autonomía de la República Popular de Mongolia y fusilar al comandante y al vicepresidente, que no les eran gratos. Tras la muerte de Hutuktu, el Buda viviente, prohibieron toda nueva reencarnación. El consejero soviético permaneció en Urga y los instructores soviéticos se cuidaron de la educación de la juventud y de la instrucción militar de los hombres. Un banco creado con dinero soviético vigilaba el comercio del país… Pero el kuriltai que había proclamado la República Mongol Popular Autónoma estaba compuesto de mongoles, y mongoles eran quienes mandaban y reinaban, lo cual bastaba para que pareciese, a los ojos del pueblo mongol, que su país era independiente.


  También la República China estaba satisfecha, puesto que el norte de Mongolia seguía siendo una de sus partes integrantes. Los soviets no se mostraron parcos en concesiones: renunciaron a todos los «tratados desiguales» y privilegios, a la extraterritorialidad y a cualquier otra ventaja, además de luchar contra el imperialismo. Sun-Yat-sen, padre espiritual de la revolución china, vio en ellos a los libertadores de las naciones débiles contra la opresión de las grandes potencias, y China abrió sus puertas a las ideas comunistas, con lo que Mongolia empezaba a entablar relaciones con el exterior.


  En 1925-1926, una delegación comercial mongol se desplazó a Berlín y encargó máquinas, contrató a ingenieros y procuró mantener negocios de intercambio con varios estados. Le siguió una comisión de estudiantes mongoles con el ministro de Instrucción al frente. El mapa de su país que el gobierno mongol publicó fue impreso en Alemania. Por desgracia, la delegación comercial desapareció, puesto que cualquier tipo de comercio debía ser supervisado por las agencias soviéticas y los cónsules rusos podían representar también a otras naciones. Asimismo, el representante de los estudiantes recibió la orden de regresar (aunque se dice que hasta 1934 hubo en Berlín un plenipotenciario mongol). La situación de Extremo Oriente había cambiado.


  El gobierno central chino en Nankín, en cuanto se consideró seguro de su triunfo sobre los generales del norte, se libró de los consejeros soviéticos al considerar poco amistosas las maniobras comunistas en su territorio. Ejércitos gubernamentales marcharon contra los centros comunistas chinos, nuevas oleadas de colonización empezaron a afluir hacia las provincias interiores mongoles y, con la pérdida de la alianza china, empezó de nuevo la revolución en el sur de Mongolia.


  La lucha contra los poderes feudales degeneró en una lucha de clases. Se socializaba, se colectivizaba, se confiscaba el ganado y los propietarios de rebaños mataron a sus reses para no perderlas, hasta que el número de cabezas quedó reducido a la mínima expresión. Todo aquel que podía, emigraba.


  Estos hechos tuvieron lugar mientras Japón daba su primer gran golpe en el continente, ocupando Manchuria y fundando el Estado independiente de Manchukuo. En su acción no podía contar con la ayuda de la población china que habitaba la región y, por consiguiente, se esforzaba en atraerse por todos los medios a los mongoles que la poblaban. Prohibió la colonización de su territorio, asegurando así a los nómadas su espacio vital, y separó su país como provincia Hsingan autónoma, para dar a las tendencias nacionales mongoles un nuevo centro; la riada de fugitivos procedentes del norte de Mongolia se dirigió hacia ella. El Manchukuo se convirtió en lugar de refugio para la perseguida aristocracia mongol, y Pu-yi, un descendiente del emperador manchú y soberano del Manchukuo, declaró: «Crearemos el gran reino mongol, el país de la paz y de la felicidad terrenal para los mongoles».


  Con la formación de este nuevo Estado cambió de inmediato la situación de los nómadas en los demás territorios. Hasta entonces, Mongolia Interior se vio amenazada, al sur, por la colonización china y, al norte, por la revolución. Su aristocracia, formada por jefes de tribus y propietarios de rebaños con derecho a pastos y terrenos, se había enriquecido con la venta de ganado y tierras a los chinos, había adoptado el modo de vivir chino y prefería la vida de la ciudad a la existencia nómada, los blandos asientos de los automóviles a la silla de montar, y enviaba sus hijos a las universidades chinas… Pero esta juventud se sentía preparada para hacerse cargo del destino de su país, mientras China negaba toda concesión. Apenas el Manchukuo fue considerado Estado independiente, China se declaró dispuesta a conceder también a Mongolia Interior cierta autonomía, y empezó a proteger a los jefes y los lamas.


  En el norte de Mongolia, el gobierno de la República Popular de Mongolia revocaba los decretos de socialización. Permitió la conservación de ganado como propiedad privada y dejó de organizar la agricultura colectiva. Sin embargo, rechazó cualquier tentativa del Manchukuo para entablar con ella relaciones diplomáticas. Cuando, en vista de esto, el Manchukuo consideró el norte de Mongolia como «zona peligrosa», cuya existencia no podía tolerar cerca de sus fronteras, los soviets hicieron un tratado de alianza con la República Popular de Mongolia y empezaron a proveer al norte del país de bases de aviación, estaciones de radiotelefonía y centenares de automóviles militares; en Urga fundaron una academia militar y fábricas de fusiles automáticos, municiones y tejidos; equiparon al ejército mongol con las armas más modernas y de nuevo transformaron a los pastores en guerreros.


  De este modo, en 1932 ocurrió lo que veinte años antes habían intentado evitar los mongoles al dar a conocer sus pretensiones nacionales: su territorio se dividió en tres partes. Cada parte estaba bajo otra dirección, tenía otro destino y debía adquirir otro desarrollo. Y en cada una de estas tres partes actuaban los propagandistas de las otras potencias.


  Como se dice en el legendario informe de Tanaka, para conquistar a China se debía dominar primero Mongolia, y para conquistar Mongolia era preciso adueñarse de Manchuria. Pero tanto si existe o no este informe de Tanaka y si fue presentado o no por este estadista al emperador de Japón, como si es una fábula de los enemigos de este país, lo cierto es que la formación del Manchukuo carecería de sentido si no tuviera como objetivo Mongolia. Poseer la llave de Manchuria le había resuelto a Japón, sin conflicto para el reino insular, el problema de las materias primas. Le proporcionaba nogal, carbón, hierro, aluminio, abonos, avena, mijo, soja, etc. Pero, encerrada entre Rusia y China, Manchuria no era el punto de partida para una ulterior política colonial, sino una posesión en constante peligro. Y, debido a ello, Japón creó el nuevo Estado «como primer paso para la reconstrucción de Oriente, para la reconquista de la libertad y gloria de Asia, madre de todas las culturas».


  Desde allí querían extender su influencia, pero toda tentativa de penetrar en Mongolia Exterior o en el norte conllevaba el resurgimiento de altercados militares con Rusia y, por consiguiente, las relaciones oficiales entre el Manchukuo y la República Popular de Mongolia se limitaban a conflictos de frontera bastante sangrientos. El campo de la actividad política japonesa era, al principio, Mongolia Interior, y pronto Teh, un príncipe mongol, declaró independiente el territorio que comprendía las provincias de Suiyuan y Chahar, y luego como reino autónomo mongkuo. Las esperanzas japonesas de que los mongoles se reunieran bajo su protectorado no se cumplieron. Encerrados entre Rusia, Japón y China, y mimados por esta última, mas para ser explotados en beneficio de los tres, habían aprendido a vigilar sus intereses.


  La Comisión Lytton escribió, en su informe sobre el Manchukuo, a la Sociedad de las Naciones: «Aunque en la actualidad el apoyo por parte de ciertos elementos mongoles es sincero —si bien prudente—, todos están dispuestos a retirarse en cuanto noten que los japoneses amenazan, en un momento dado, su independencia o sus intereses comerciales». Aceptaban mejorar su situación y la seguridad de sus pastos, pero los japoneses no les habían dado la libertad que esperaban. No se permitía el resurgimiento de un verdadero movimiento en favor de la libertad mongol, en el país se reforzaba la influencia militar y política de los japoneses, y los jóvenes mongoles eran enviados a Japón para completar su educación. La incursión en Mongolia Interior se hacía bajo el lema: «Es nuestra misión ayudar a la raza mongol a librarse de la opresión de la raza china»; pero el excitado sentimiento nacional de la raza oprimida, basado en su antiguo orgullo nacional, se dolía de esta nueva tutela.


  La vigilancia que se creía que era un deber establecer en los territorios mongoles, hasta en el Manchukuo, conllevó la aparición de conspiraciones, rebeliones y ataques que, según los informes japoneses, eran consentidos por el gobierno mongol. Las represalias tuvieron como consecuencia el fusilamiento del gobernador mongol, del jefe del estado mayor y del de la policía, acusados de ser espías rusos, lo cual prueba el grado de descontento a que habían llegado los mongoles. Hasta los fugitivos mongoles de Mongolia Exterior, que durante los años de colectivización (1930-1932) buscaron protección en Manchuria, decían: «Hemos nacido nómadas libres y queremos seguir siéndolo. No nos gustan las historias revolucionarias, ignoramos lo que significan y no las queremos. Pero si hemos de escoger entre dejarnos oprimir por los chinos o por los japoneses, no elegiremos ni a unos ni a otros, sino que volveremos a Mongolia Exterior, pues preferimos ser oprimidos por los mongoles». Mongolia Exterior, el único dominio con una población puramente mongola y bajo un gobierno de mongoles, que reinó, invisible, sin dar cuentas a nadie, conservó una gran fuerza como centro nacional. Incluso los conflictos de intereses entre mongoles y chinos no eran tan importantes como creían en el Manchukuo. Cuando China envió sus tropas contra el príncipe Teh, los demás príncipes mongoles se declararon en favor de China y ayudaron a expulsarlo, primero, de Suiyuan y, después, de Chahar. Con la ocupación de Chahar por las tropas chinas en 1936, las tres potencias en litigio hicieron tanteos en el centro de Mongolia y la lucha entró en su fase decisiva.


  II


  Para conquistar China es preciso apoderarse primero de Mongolia, dice la información de Tanaka. Esto es cierto no sólo porque esas regiones son para China el centro más importante de la cría de ovejas y producción de lana y porque Chahar posee la mayor reserva en mineral de hierro, sino también porque Mongolia Interior es el más próximo e importante eslabón que une a China y Rusia. Su posesión es una protección de los flancos contra los soviets. Y esto es lo que se hizo, en efecto, al estallar las hostilidades entre China y Japón durante el verano de 1937: ocupar Suiyuan y Chahar, y en una reunión internacional se decidió «el gobierno autónomo de Mongolia», que, según la tradición de su calendario, data de Gengis Kan. Gracias a esto, los japoneses se abrieron camino hacia el norte de China, obteniendo un punto seguro desde donde podían emprender la marcha contra Mongolia Exterior. No obstante, multiplicaban el peligro de enfrentarse con los soviets, porque Mongolia Exterior es el punto sensible del sistema de defensa de Rusia oriental.


  El ferrocarril transiberiano recorre la frontera de Mongolia Exterior, arteria que une la región costera del mar de Japón con la Rusia europea. Para Irkutsk, Verchmeudinisk, Tschita y Nertschinisk (centros administrativos y de abastecimiento, lugares industriales y de concentración), Mongolia Exterior es la barrera de protección más importante. Y, sobre todo, puede ser la vanguardia para un ataque contra la cuenca del Altai-Kusnessk. Esta formidable cuenca industrial recientemente abierta, que reúne, en una situación favorable, madera útil de toda clase, carbón y el mejor hierro en un suelo apto para la agricultura, puede, en pleno desarrollo, nutrir varias docenas de millones de almas y está, además, destinada a ser algún día la proveedora de Siberia y quizá de toda Rusia. Ningún ataque aéreo puede alcanzarla, puesto que se encuentra a 3500 kilómetros de las fronteras oriental y occidental de Rusia, y ni siquiera a 500 kilómetros de Mongolia Exterior. Este es el motivo del profundo interés testimoniado por los soviets respecto de la República Popular de Mongolia y la razón de los verdaderos sacrificios que han hecho por ella. La han fortalecido militar e industrialmente, han elevado el estado de salubridad del pueblo, amenazado de perecer, mediante la construcción de hospitales y la adopción de las necesarias medidas higiénicas, concediéndole, además, mercancías y préstamos. Mongolia Exterior posee yacimientos carboníferos, que se explotan en Tagebau; en el Altai tiene oro y plata, cobre, minerales de hierro y piedras semipreciosas; y cerca del lago Kos-sogol se elevan dos montañas enteramente de grafito. Por motivos geo-políticos, los soviets estarán siempre dispuestos a luchar por Mongolia Exterior. Y también a causa de esto (haciendo caso omiso de los otros motivos), la ocupación de Mongolia Interior por Japón, que separaba a Rusia de China, debía conducir a un acercamiento político de estas dos naciones.


  Mongolia es la llave del norte de China, de Siberia y del corazón de Asia: Turkestán oriental y el Tíbet, con el que está unida por Tsing-hai. Parece imposible estrechar relaciones a causa de las escasas comunicaciones en tan enormes distancias; pero en Asia se pueden emplear otros medios. Todo lo que ocurre en Mongolia encuentra eco en el Tíbet y se puede percibir hasta en la India. No sin motivo el gobierno chino posee en Pekín un único despacho para los asuntos mongoles y los tibetanos. En Lhassa y sus alrededores viven miles de mongoles que mantienen una estrecha relación con el Dalai Lama. Cuando éste huyó de Lhassa a causa de la expedición inglesa mandada por el comandante Younghusban, buscó refugio en el convento Erdeni-tsu, cerca de Karakorum. El primer acto de política exterior del gobierno popular mongol fue la firma de un tratado con el Tíbet en el que reconocían su mutua independencia y se prometían ayuda contra cualquier enemigo externo. Y cuando, a finales de 1925, se decidió convocar en Mongolia Exterior el gran kuriltai, una delegación mongol marchó no sólo al Turkestán oriental y al Tíbet, sino también a Siam, para invitar a los hermanos de raza. De este modo, todo el territorio, desde los montes Chingang hasta el Pamir, y desde el lago Baikal hasta el Himalaya, constituye un bloque continental compacto.


  Gengis Kan, que en el siglo XIII realizó su unidad —aunque todavía sin el Tíbet, al que por entonces no estaba aún ligado por lazos de religión—, pudo emprender desde allí su dominación mundial. Los descendientes de Gengis Kan la perdieron (por grandes que fuesen los reinos que crearan) en cuanto cesó su poder sobre este bloque. El poder de Gengis Kan transformó, en medio de un mar de sangre, un mundo dividido en una unidad transcontinental y abrió la época de los imperios terrestres y de las rutas para las caravanas. Al deshacerse esta unidad en el siglo XVI, comenzó el espíritu europeo la conquista del mundo partiendo del mar e iniciando la época de las vías marítimas y de los imperios dominadores del océano. Las rutas terrestres continentales cayeron en el olvido. El interior del continente euroasiático perdió su importancia. Pero en la actualidad, sabemos que la lucha por la dominación de Asia no empezó, como se creía, en el Pacífico, sino en la misma altiplanicie en que Gengis Kan inició su ascensión.


  Este es el sentido más profundo de la lucha en Asia oriental: el inicio de una nueva transición. El ataque del reino insular parte del océano. Durante el último siglo, el centro de gravedad de China se trasladó paulatinamente hacia la costa; pero ésta es vulnerable, pues los puertos y centros comerciales se derrumban bajo el fuego de la artillería. Y China empieza de nuevo a replegarse hacia el interior de su inmenso territorio para sacar de allí, de su «Oeste salvaje», nuevas fuerzas. Con pleno conocimiento del peligro, Japón, gracias al avance en Mongolia, ha clavado una cuña en el interior del país; pero muy hacia el oeste, en el corazón del bloque continental, la ruta continental sobre Turkestán se anima; mas con la diferencia de que, en lugar de las caravanas portadoras de sedas, son ahora camiones abarrotados de armas y municiones los que atraviesan los elevados pasos montañosos. La técnica ha triunfado sobre los desiertos y cordilleras, lo cual anuncia el fin de la época triunfal de los poderes marítimos. Asia oriental es empujada hacia Occidente y se acerca a Europa. Tanto si es una nueva China de los Ming, como un nuevo reino del centro o un imperio continental japonés, la vía de acceso no será el océano índico, sino las rutas continentales de los mongoles, lo que hará resaltar de nuevo la importancia de la mahometana Asia anterior. El lejano Oriente de Rusia ya no será el acceso soñado, a través de un continente vacío, hacia el mar vivificador, sino un puesto avanzado para los centros vitales de la Siberia de Asia central. No será en las costas del Pacífico, sino en algún punto de la altiplanicie de Asia oriental, donde tendrá lugar la decisión de la lucha por el dominio de Asia. El movimiento circulatorio empezado en los tiempos de Gengis Kan ha terminado, el corazón del continente vuelve a ganar su importancia vital y el vencedor en el país de los grandes kanes será el verdadero heredero de Gengis Kan y el nuevo soberano de Asia.
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  Relación de nombres


  A


  Abaka: hijo del ilkán Hulagu.


  Abu-Said: último ilkán.


  Achmed: sultán del oeste de Persia, en la época de Timur.


  Aldschai: primera mujer de Timur.


  Altan: tío de Gengis Kan.


  Argun: nieto de Hulagu.


  Arik-Buka: hijo menor de Tuli.


  B


  Baibuka-Taiang: kan de los naimanos.


  Batu: kan de La Horda de Oro, hijo y sucesor de Dschutschi.


  Bayaceto: sultán turco.


  Bayan: general de Kubilai.


  Beibars: jefe de los mamelucos, sultán de Egipto.


  Belgutei: medio hermano de Gengis Kan.


  Boghurtschi: primer compañero de Gengis Kan.


  Borke: hermano de Batu y, a la muerte de éste, kan de La Horda de Oro.


  Burte: principal esposa de Gengis Kan.


  C


  Chan-Sadé: nuera de Timur.


  Chulan: segunda esposa de Gengis Kan.


  D


  Daaritai: tío de Gengis Kan.


  Dai-Setschen: jefe de una tribu de chungiratos y padre de Burte.


  Dschamugha-Setschen: jefe de los dschurjatas y hermano de elección de Gengis Kan; más tarde, enemigo suyo.


  Dschebe: general de Gengis Kan.


  Dschehangir: hijo mayor de Timur.


  Dschelal-ud-Din: hijo mayor y sucesor del sha de Choresm, Mohamed.


  Dschelme: segundo compañero de Gengis Kan.


  Dschutschi: hijo mayor de Gengis Kan.


  F


  Fathma: esclava y favorita de Turakina.


  G


  Gazan: ilkán.


  Ghodscha: sha del sur de Persia en la época de Timur.


  Goktschu-Teb-Tengri: hijo de Munlik.


  Gutschluk: príncipe naimano, hijo de Baibuka-Taiang.


  H


  Hassan ibn Sabach: fundador de la secta de los Asesinos.


  Hsuan-tsung: emperador de Chin, sucesor de Wei-Wang (1213-1223).


  Hulagu: hijo de Tuli, fundador del reino de los ilkanes.


  Hu-scha-hu: general Chi.


  J


  Jacobo de Vitry: predicador de las cruzadas, obispo de Ptolemais.


  K


  Kabul Kan: kan de los mongoles, bisabuelo de Gengis Kan.


  Kaidu: nieto de Ugedei, enemigo de Kubilai.


  Kao-chi: general chino, sucesor de Hu-scha-hu.


  Kasgan: emir de Transoxiana, vasallo de Timur.


  Kassar: hermano de Gengis Kan.


  Katul Kan: último kan de los mongoles y tío de Yessughei.


  Khalil: hijo de Miran-Shah y Chan-Sadé.


  Kiut-Burtschigin: familia noble mongola de la que procede Gengis Kan.


  Kotjan: kan de los komanos.


  Kubilai: hijo de Tuli, kan y primer emperador de la dinastía Yuan.


  Kuiuk: hijo y sucesor de Ugedei.


  Kutschar: pariente de Gengis Kan.


  M


  Mamai: kan de La Horda de Oro.


  Mansur: sha del sur de Persia en la época de Timur.


  Miran-Shah: tercer hijo de Timur.


  Mohamed: sultán, nieto de Timur, hijo de Dschehangir.


  Mohamed-(Alá-ed-Din): sha de Choresm.


  Monke: hijo de Tuli, tercer gran kan.


  Muchuli: general de Gengis Kan; más tarde, regente de Chin.


  Munlik: vasallo de Yessughei, padre del chamán Goktschu; más tarde, como segundo esposo de Oelon-Eke, padrastro de Gengis Kan.


  N


  Nogai: gobernador del sur de Rusia, vasallo de La Horda de Oro.


  O


  Oelon-Eke (Madre Nube): madre de Gengis Kan.


  Ogul-Gaimisch: primera esposa de Kuiuk.


  Omar-Sheik: segundo hijo de Timur.


  P


  Pir Mohamed: tío de Timur, hijo de Dschehangir.


  R


  Raschid-ud-Din: historiógrafo de Gozan.


  S


  Satscha-Beg: primo de Gengis Kan.


  Schigi-Kutuku: juez supremo de Gengis Kan.


  Sengun: príncipe keraito, hijo de Toghrul.


  Sjurkuk-Teni: esposa de Tuli.


  Sorgan-Schira: guerrero tai-eschuto más tarde uno de los oerlok.


  Subutai: general de Gengis Kan, uno de los nueve oerlok.


  T


  Targutai: jefe tai-eschuto, pariente de Yessughei.


  Tatatungo: ujguro, guardasellos de Gengis Kan.


  Temudschin: más tarde, Gengis Kan.


  Timur: nieto de Kubilai y segundo emperador de la dinastía Yuan.


  Timur: emir de Transoxiana-Tamerlán.


  Tochtamisch: kan de La Horda de Oro, protegido de Timur y, más tarde, su enemigo.


  Toghrul: más tarde Wang Kan, soberano de los keraitos.


  Togon-Timur: último emperador de la dinastía Yuan.


  Tschagatai: segundo hijo de Gengis Kan.


  Tschang-tschun: filósofo chino.


  Tschang-tsung: emperador de Chin (1189-1108).


  Tuchta-Beg: soberano de los merkitas.


  Tuli: hijo menor de Gengis Kan.


  Turakina: primera esposa de Ugedei, regenta.


  U


  Ugedei: tercer hijo y sucesor de Gengis Kan.


  Usbek: kan de La Horda de Oro.


  W


  Wan-yen: comandante de Pekín.


  Y


  Yeliu-Tschutsai: sabio chino, adivino y astrólogo; más tarde, vicecanciller y el amigo más íntimo de Gengis Kan.


  Yessughei-Bogatur: jefe mongol, padre de Gengis Kan.


  Yun-chi: príncipe de la familia Chin que, como emperador, adopta el nombre de Wei-Wang, sucesor del emperador Tschang-tsung (1208-1213).


  Z


  Zain-ed-Din: maestro y consejero de Timur.


  Cronología


  1115.— Fundación de la dinastía Chin en el norte de China, después de la derrota de los Liao.


  1124.— Yeliu-tasche, príncipe Liao, emprende una campaña en el oeste y funda el reino Kara-Chitan, en Turkestán (1126).


  1135.— Campaña de saqueo de Kabul, kan mongol, en Chin.


  1141.— Yeliu-tasche, emperador de Kara-Chitan, derrota a Sandschar, sultán de Persia.


  1145.— El obispo Otto von Freisingen escribe al papa Eugenio III acerca de un sacerdote llamado Juan, que, llegado de Oriente, había derrotado a los soberanos medas y persas. Este es el origen de la leyenda del Preste Juan, en cuya ayuda querían acudir los cruzados.


  1162.— Nacimiento de Temudschin.


  1175.— Muerte de Yessughei.


  1188.— Derrota de Targutai y de los tai-eschutos.


  1194.— Como aliado de Chin, Temudschin marcha con Toghrul, kan de los keraitos, contra los tártaros, y el emperador de Chin le nombra Tschai-churi.


  1201.— Dschamugha es elegido Gur Kan. Temudschin derrota al ejército de Dschamugha.


  1203.— Guerra entre Toghrul, kan de los keraitos, y Temudschin.


  1204.— Campaña de Temudschin contra los naimanos.


  1206.— Temudschin es proclamado gran kan y adopta el nombre de Gengis.


  1207.— Campaña contra Hsi-Hsia, estado Tonguta.


  1208.— Muerte del emperador Chin, Tschang-tsung. El príncipe Yun-Chi le sucede como emperador Wei-Wang.


  1209.— Nueva expedición contra los tongutas.


  1211-1216.— Guerra contra Chin.


  1213.— Revolución palaciega en Pekín. Asesinato del emperador Wei-Wang.


  1214.— Armisticio con Hsuan-tsung.


  1215.— Caída de Pekín.


  1217.— Tratado comercial con Mohamed. Campaña de Dschebe contra Kara-Chitan.


  1217-1218.— Campaña de Mohamed contra Bagdad.


  1219.— Los cruzados conquistan Damieta.


  1220.— Federico II es coronado emperador (5 de noviembre).


  1221.— El 18 de abril, Jacobo de Vitry escribe al papa Honorio III acerca del rey David. Abandono de Damieta (agosto).


  1219-1222.— Guerra contra el reino de Choresm.


  1219.— Batalla del valle de Fergana.


  1220.— Toma de Buchara, Samarcanda. La persecución de Subutai contra el sha Mohamed. Los hijos de Gengis Kan marchan contra Choresm.


  1221.— Muerte de Mohamed (10 de febrero). La caza en Termeds. La campaña de Tuli contra Chorassan. Dschelal-ud-Din huye a Afganistán. Ugedei y Tschagatai vuelven de su expedición contra Choresm. Batalla del Indo (9 de diciembre).


  1221-1224.— Subutai invade Europa.


  1222.— Recepción de Tschang-tschun (mayo: en las montañas de Hidukusch; septiembre-octubre: en Samarcanda).


  1223.— Regreso a Mongolia.


  Muerte de Muchuli.


  Subutai derrota a los rusos en la batalla de Kalka (31 de mayo).


  Muerte del emperador de Chin, Hsuan-tsung. Le sucede en el trono su hijo Schu-hsu (1223-1234).


  Muerte del emperador de Hsi-Hsia.


  1224.— Regreso de Subutai. Gengis Kan ordena una expedición de castigo contra Dschutschi.


  1225.— Muerte de Dschutschi. Regreso a Mongolia.


  1226-1227.— Guerra contra Hsi-Hsia.


  1227.— Muerte de Gengis Kan.


  1229-1241.— Reinado de Ugedei.


  1230-1234.— Conquista definitiva del Imperio Chin.


  1232.— Muerte de Tuli.


  1235.— El kuriltai mongol decide cuatro guerras: contra los Sung, contra Corea, contra el Asia anterior y contra Europa.


  1236-1242.— Campaña de Batu contra Europa.


  1237-1238.— Campaña de invierno contra el norte de Rusia.


  1240.— 6 de diciembre. Toma de Kiev.


  1241.— Invasión de Polonia, Alemania, Hungría.


  9 de abril. Batalla de Liegnitz.


  11 de abril. Batalla de Sajo.


  11 de abril. Asalto a Hermanstadt.


  1245-1247.— Viaje de Plano de Carpini.


  1246-1248.— Reinado de Kuiuk.


  1251-1259.— Reinado de Monke.


  1253-1255.— Embajada de Rubruk.


  1256.— Marcha de Hulagu contra el Asia anterior.


  1257-1259.— Guerra de Monke contra el reino Sung.


  1260.— Los mamelucos derrotan a los mongoles.


  1260-1294.— Reinado de Kubilai.


  1266.— Nicoló y Maffeo Polo cerca de Kubilai.


  1267-1279.— Conquista definitiva del reino Sung.


  1271-1295.— Viajes de Marco Polo.


  1335.— Decadencia del Reino de los ilkanes.


  1368.— Expulsión de China de la dinastía Yuan.


  1369.— En Transoxiana, Timur se hace nombrar gran emir.


  1380.— Dimitri de Moscú derrota a Mamai en el campo de Kulikowo.


  1381.— Tochtamisch, después de su victoria sobre Mamai, es nombrado kan de La Horda de Oro.


  1389.— Victoria de los turcos sobre los serbios en el campo de Amsel. Bayaceto es proclamado sultán.


  1391.— Campaña de Timur contra Tochtamisch.


  1395.— Timur devasta Rusia.


  1396.— Bayaceto aniquila el ejército cristiano cerca de Nikopolis.


  1398.— Expedición de Timur a la India.


  1399.— Cerca del Worskla, La Horda de Oro aniquila al ejército lituano-polaco.


  1400-1401.— Campaña sirio-mesopotámica de Timur.


  1402.— Timur derrota a Bayaceto en Angora.


  1405.— Muerte de Timur.


  1453.— Toma de Constantinopla por los turcos.


  1472.— El gran duque Iván III de Moscú se casa con Sofía Paleólogo, heredera de Bizancio.


  1492.— Descubrimiento de América.


  1498.— Descubrimiento de la vía marítima de la India.


  1502.— Aniquilamiento definitivo de La Horda de Oro.


  1533-1584.— Iván el Terrible.


  1552.— Incorporación al reino moscovita del kanato de Kazán.


  1554.— Incorporación del kanato de Astrakán.


  1640.— Formación del reino de Asia central bajo Batur-Huntaidschi.


  1644.— Derrocamiento de la dinastía Ming por la dinastía Manchú.


  1658.— Las tropas manchúes ponen fin al avance de los cosacos en el Amur.


  1675.— La primera embajada rusa al emperador de China.


  1691.— En un kuriltai, los mongoles deciden someterse a los emperadores manchúes.


  1682-1725.— Pedro el Grande.


  1759.— Incorporación del este de Turkestán a China.


  1904-1905.— Guerra ruso-japonesa.


  1911.— China se transforma en República. Mongolia Exterior se declara independiente.


  1912.— Rusia garantiza la autonomía de Mongolia Exterior.


  1920.— Ungern-Sternberg ocupa Urga.


  1921.— Gobierno revolucionario provisional en Urga.


  1924.— Proclamación de la República Popular Mongola autónoma en Mongolia Exterior.


  1932.— Formación de la República Manchukuo.


  1934.— Manchukuo se transforma en imperio.


  1936.— Alianza militar entre Rusia y Mongolia Exterior.


  1937.— Formación de un gobierno federado autónomo de Mongolia Interior y del Comité de la Unión Mongola.


  


  
    MICHAEL PRAWDIN (Imperio ruso, 20 de enero de 1894 - Londres, Reino unido, 23 de diciembre de 1970) es el pseudónimo de Michael Charol, periodista e historiador nacido en la actual Ucrania. Charol fue a Alemania tras la Revolución rusa, donde cursó sus estudios. En 1934, hizo una defensa de la «novela factual». Prawdin se creó una reputación internacional con dos obras sobre Gengis Kan: Tschingis-Chan, der sturm aus Asien (1934) y, principalmente, Tschingis-Chan und sein Erbe (1935), traducida al castellano como Gengis Kan, el conquistador de Asia (Barcelona: Círculo de lectores, 2004). Entre las obras de Michael Prawdin traducidas al español destacan: Rasputín y el ocaso de un impero (Barcelona: Juventud, 1980) y Juana la loca (Barcelona: Juventud, 2001).
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