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    Más allá de Oriente existe una tierra poderosa: el reino del presbítero Juan, rey de los sacerdotes, que corresponde a la cultura popular medieval y aparece en numerosos textos y canciones de ese período. Se decía que todo aquel que iba en busca de este reino cristiano no regresaba.


    Cuando los cruzados temen que Jerusalén caiga en manos de las tropas de Saladino, envían a un monje y su aprendiz con la misión de hallar ese lugar legendario. Casandra, una joven que tiene visiones, es la única que puede indicarles el camino.


    Novela que aborda uno de los misterios más complejos de la Edad Media, que sigue sin resolverse: el reino del Preste Juan —el legendario sacerdote y rey—, que se cree repleto de riqueza y magia. Son muchos los mapas de la Edad Media, y, sin embargo, parece que nunca existió.


    Una obra que aúna historia más intriga. El reino perdido es un texto caracterizado por la acción trepidante, ritmo constante, capítulos breves, con gran variedad de personajes, y a la vez minucioso y rigurosamente documentado.
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    Para Erika Kutzi,


    1922-2012,


    quien me enseñó que el pasado sigue vivo

  


  


  PERSONAJES


  (por orden alfabético)


  
    
      	
        Amalrico I

      

      	
        rey de Jerusalén

      
    


    
      	
        Balián de Ibelín

      

      	
        noble del reino de Jerusalén

      
    


    
      	
        Blacwin

      

      	
        templario normando

      
    


    
      	
        Casandra

      

      	
        una esclava

      
    


    
      	
        Cuthbert de Durham

      

      	
        monje benedictino

      
    


    
      	
        Gaumardas

      

      	
        templario francés

      
    


    
      	
        Gérard de Ridefort

      

      	
        Gran Maestre de los templarios

      
    


    
      	
        Guido de Lusignan

      

      	
        regente de Jerusalén

      
    


    
      	
        Edwin

      

      	
        presbítero de la orden de los cluniacenses

      
    


    
      	
        Lady Escheva

      

      	
        esposa del conde Raimundo

      
    


    
      	
        Farid el Armenio

      

      	
        jefe de caravanas

      
    


    
      	
        Hugo de Lacy

      

      	
        preceptor de Metz

      
    


    
      	
        Hunfredo de Toron

      

      	
        esposo de Isabela

      
    


    
      	
        Lady Isabela

      

      	
        hija de Amalrico I

      
    


    
      	
        Kathan

      

      	
        templario bretón

      
    


    
      	
        Mercadier

      

      	
        templario francés

      
    


    
      	
        Raimundo III

      

      	
        conde de Trípoli

      
    


    
      	
        Reinaldo de Châtillon

      

      	
        conde de Antioquía

      
    


    
      	
        Reinaldo de Sidón

      

      	
        noble del reino de Jerusalén

      
    


    
      	
        Robert de Morvaie

      

      	
        alguacil de Berwickshire

      
    


    
      	
        Rowan de Lauder

      

      	
        monje laico, criado de Cuthbert

      
    


    
      	
        Lady Sibila

      

      	
        hija de Amalrico I

      
    


    
      	
        Ung-Jan

      

      	
        señor de los kerait

      
    


    
      	
        Yussuf Salah al-Din

      

      	
        sultán de Siria y Egipto

      
    

  


  


  PRÓLOGO


  
    Bretaña


    Otoño de 1151

  


  El viento del norte azotaba el mar en violentas ráfagas, lanzaba olas grises contra los arrecifes y finalmente las estrellaba contra las rocas negras, donde se disolvían convirtiéndose en blanca espuma.


  Una solitaria figura estaba de pie en el acantilado, como si pretendiera enfrentarse a los enfurecidos elementos, con las manos unidas y la cabeza gacha. El joven llevaba el atuendo y las armas de un caballero; sin embargo, se había quitado el yelmo y el capuchón, y su espada estaba clavada en la tierra. El caballero hacía caso omiso del azote de la lluvia y del viento, que le revolvía los cabellos e hinchaba su manto. Mantenía la vista clavada en el pequeño montículo de piedras erigido en la parte más alta del arrecife y coronado por una cruz de madera en la que aparecían tres nombres tallados, unos nombres que resonaban en su mente amenazando con hacerle perder el juicio.


  Clarisse.


  Ruvon.


  Alicia.


  Permaneció allí durante un momento que parecía eterno mientras la lluvia le empapaba los ropajes y enfangaba la tierra bajo sus pies. El caballero permanecía indiferente a todo ello, como si el tiempo y el mundo ya no lo afectaran.


  En cierto momento hincó las rodillas y, aferrado a su espada, con la cabeza inclinada y los ojos cerrados, evocó en silencio una oración. Entonces, cuando el dolor se volvió insoportable, levantó la cabeza y soltó un alarido de tristeza y desesperación, pero las ráfagas de la tormenta se llevaron sus gritos.


  Nadie los oyó.


  No obtuvieron respuesta.


  De pronto el caballero se puso de pie, arrancó la espada de la tierra y la enfundó en la vaina que colgaba de su cinturón. Haciendo un esfuerzo casi sobrehumano, abandonó el túmulo y se volvió a los dos animales que permanecían estacados un poco más allá, al amparo de una tumba megalítica. Uno era un destrier, un enorme caballo de batalla cuya sudadera estaba tan empapada como el propio caballero, mientras que el otro era un rocín, un caballo de carga que transportaba los bienes del caballero…, los pocos que aún le quedaban.


  Mientras soltaba las riendas y montaba en su corcel, el caballero no se volvió ni una sola vez, espoleó a su cabalgadura y poco después desapareció tras la cortina de lluvia y niebla gris.


  
    Norte de Francia


    Invierno de 1172

  


  Ella corría cuanto podía.


  No notaba el frío ni la nieve bajo sus pies desnudos; lo único que sentía era terror.


  Un terror de muerte.


  El corazón le latía desbocado al tiempo que seguía corriendo cuesta arriba entre los árboles desnudos, sin prestar atención a las ramas que le azotaban el rostro y le dejaban verdugones ensangrentados, ni al viento gélido que soplaba desde el valle. Solo quería seguir adelante y llegar a casa.


  Se volvió sin dejar de correr: el lobo ganaba terreno.


  Ella vio sus ojos azules fríos como el hielo, los dientes y el morro del que surgía el vapor del aliento de la bestia, y su terror dio paso al pánico.


  La niña soltó un grito y procuró correr aún más rápido, pero el lobo iba pisándole los talones. Como si el tiempo se hubiera detenido, distinguió la forma de los músculos bajo la piel negra grisácea de la fiera e incluso le pareció percibir su aliento en la nuca.


  La niña de cuerpo frágil y demacrado corrió desesperadamente para salvar la vida…, y de pronto alcanzó el camino que descendía en dirección a la aldea. Quizá, con un poco de suerte…


  La pequeña cerró los ojos y siguió corriendo tan rápido como le permitían sus fuerzas por entre la nieve helada, sin prestar atención al rastro de sangre que dejaban sus pies lastimados. La bestia aún debía de estar persiguiéndola… Pero ¿por qué ya no la oía?


  Echó un rápido vistazo por encima del hombro… ¡El lobo había desaparecido!


  Incapaz de sentir alivio o de sorprenderse siquiera, la niña bajó hasta el final del camino, desde donde ya se divisaban las casas de la aldea… Sin embargo, la imagen que apareció ante ella era tan inesperada y aterradora que se quedó paralizada.


  ¡La aldea era pasto de las llamas!


  Lenguas de fuego de color rojo anaranjado surgían de los techos de paja y se elevaban al cielo gris produciendo un inconfundible olor a quemado que se difundía por el aire gélido. Los ojos de la niña se llenaron de lágrimas: toda la aldea estaba en llamas, no se había salvado ni una sola de las chozas, pero aún más que el incendio lo que la consternó fueron los cuerpos sin vida, desparramados en torno a las chozas en llamas, cubiertos de la sangre que manaba de las heridas de la garganta. Y allí estaban dos lobos devorando sus carnes, uno fuerte y de ojos oscuros casi negros; el otro flaco, huesudo y de pelaje rojizo.


  Como un fuego fatuo, el reflejo de las llamas recorrió el rostro infantil, crispado por el espanto. La niña, incapaz ya de hacer ni un movimiento, permanecía allí como petrificada, con la boca abierta en un grito silencioso… De pronto una sombra oscureció la luz de las llamas.


  Aterrorizada, alzó la vista y comprendió que su perseguidor le había dado alcance: justo al final del camino, erguido sobre las rocas, se encontraba el gran lobo gris, contemplando a su víctima con ojos gélidos. Sin embargo, no parecía dispuesto a abalanzarse sobre ella.


  Durante un instante que pareció interminable, la niña creyó enloquecer de miedo y horror, pero de pronto le pareció entender las palabras, el profundo gruñido que surgía de las fauces del monstruo.


  —Ellos vendrán —dijo la bestia—. Vendrán los lobos.


  Justo entonces la niña despertó de su pesadilla.


  
    Berwickshire, Escocia


    Primavera de 1173

  


  —¿Por qué, madre, por qué?


  Era la enésima vez que el niño formulaba la pregunta, pero tampoco en esta ocasión obtuvo respuesta. Y no porque su madre, una mujer joven de aspecto frágil, rasgos dulces enmarcados por cabellos negros como el carbón, no quisiera contestarle…, sino porque no podía hacerlo. Se conformó con acariciar los largos cabellos negros de su hijo procurando consolarlo y trató de sonreír, aunque no estaba precisamente de ánimo para ello.


  —Todo irá bien, Rowan —dijo, procurando contener las lágrimas—. Todo irá bien.


  —¡No! —la contradijo el niño en tono decidido, contemplándola con expresión impotente—. ¡No irá bien! ¡No quiero acompañar a ese hombre! ¡Quiero quedarme contigo!


  Ella inspiró profundamente y procuró en vano recuperar la calma.


  —Rowan —dijo, escogiendo cada palabra con cuidado—, ese hombre es tu padre.


  —Pues yo no quiero que sea mi padre —replicó el niño en tono tozudo, frunciendo el ceño.


  —No digas eso —lo regañó ella en tono suave pero enérgico—. Sir Robert de Morvaie no solo es tu padre, también es el alguacil del rey y por ello el hombre más poderoso de Berwickshire. Y solo quiere lo mejor para ti.


  —¿Lo mejor? —La arruga del entrecejo se hizo aún más profunda—. Si solo quiere lo mejor para mí, ¿por qué he de separarme de ti?


  —No nos corresponde cuestionar las decisiones de tu padre, Rowan. Si nos da una orden, debemos obedecerlo.


  —Eso tú —gruñó el niño—, ¡yo, no!


  —¡Rowan! —exclamó su madre, cuya bondadosa expresión adquirió un matiz de severidad—. Eso no lo digas nunca más, ¿me oyes? ¡Nunca más! Durante todos estos años sir Robert ha cuidado de nosotros. Ahora has de demostrarle que mereces su confianza y afecto.


  —¿Qué quieres decir? No comprendo…


  Ella volvió a suspirar y los latidos de su corazón se sosegaron, pero no el dolor que le oprimía el pecho y amenazaba con destrozarla. Pese a que su hijo solo había cumplido ocho inviernos, habría preferido darle la razón, admitir ante él que su padre era un hombre frío e insensible y que dejarle marchar con él le rompía el corazón. Pero no podía hacerlo, no solo por ella misma sino sobre todo por Rowan.


  —Tu padre ha tomado una sabia decisión —dijo, tras infundirse ánimo mediante otra profunda inspiración—. Estarás bien con los monjes. El convento de Melrose es respetado por ser un lugar de conocimiento. Allí aprenderás a leer y escribir y te enseñarán la lengua de la Iglesia.


  —¡Pues resulta que no quiero ir allí! —replicó Rowan, negando violentamente con la cabeza—. ¡Quiero quedarme contigo, madre!


  Se aferró a ella y derramó lágrimas amargas en la rústica tela de su falda. Su madre le acarició el pelo para consolarlo, tal como hacía cuando era más pequeño y se hacía sangre en las rodillas o se cortaba. Pero esa vez el dolor y la herida eran mucho mayores.


  Mientras Rowan seguía sollozando, fuera resonaron golpes de cascos.


  —Han llegado —dijo la madre en voz baja.


  —¡No! —gritó el niño, aferrándose a ella con más fuerza.


  —Ahora has de ser valiente —dijo ella y, echando mano de todas sus fuerzas, se desprendió de los brazos cortos pero fuertes de su hijo—. Ha llegado tu padre.


  En contra de la voluntad del niño, que se debatía cuanto podía, la madre logró abrir la puerta de la pequeña choza de paredes de adobe. La luz cegadora del día penetró en la cabaña y deslumbró a Rowan, quien se frotó los ojos tanto para protegerse de la claridad como para secarse las lágrimas.


  Ante la choza de la pequeña granja rodeada de un muro bajo aguardaban cuatro jinetes. Dos eran soldados al servicio del alguacil, el tercero era un hombre que llevaba un hábito de monje de color claro y la cabeza tonsurada; el cuarto era el propio sir Robert, un hombre alto de duros rasgos normandos que ni siquiera se dignó mirar a la mujer: sus ojos, en los que parecía arder un fuego helado, se posaron inmediatamente en el niño.


  —Bien, Rowan, ¿estás preparado?


  El pequeño guardó silencio y, temeroso, se ocultó tras su madre, que se vio obligada a hacer un último intento.


  —Os lo ruego, señor —dijo—, ¿no querríais considerar de nuevo el…?


  —¡No, mujer! —la interrumpió sir Robert—. ¡He tomado una decisión!


  Desmontó de su enorme caballo de batalla y entregó las riendas a sus soldados. Se acercó a Rowan haciendo tintinear las espuelas y le tendió la enguantada mano derecha.


  —Ven, hijo —dijo—. Este es el día del que te habló tu madre. El día en que tu vida cambiará.


  Como si estuviera hechizado, el niño clavó la mirada en la mano tendida, pero no la cogió.


  —Ese de allí —prosiguió el alguacil, retirando la mano y señalando al monje— es el padre Angus, del convento cisterciense de Melrose. Ha accedido a hacerse cargo de ti.


  Rowan contempló al monje que, sentado en su caballo, le lanzó una mirada en la que se mezclaban el aburrimiento y el desprecio.


  —No quiero —soltó el niño.


  —¿Qué?


  Sir Robert arqueó una ceja delgada.


  —Todavía es joven —se apresuró a excusarlo su madre—. ¡Aún ignora el favor que le habéis ofrecido, señor!


  —Es posible —admitió el alguacil, frunciendo la nariz—. Pero pronto lo comprenderás, muchacho. A más tardar cuando los monjes te hayan enseñado buenos modales y te despojen de esa rebeldía escocesa. Ahora ven, no dispongo de todo el día.


  Rowan no volvió a manifestar su rechazo, pero tampoco obedeció, sino que se ocultó tras la delgada figura de su madre.


  —¿Eso es lo que le has enseñado, mujer? —preguntó sir Robert—. ¿A esconderse detrás de tu falda?


  —Perdonad, señor —murmuró ella, inclinando la cabeza—. Es un buen chico, ya lo veréis. Hará todo lo posible para ser digno de vuestro favor.


  —Así lo espero —gruñó el alguacil del rey, y antes de que Rowan pudiera reaccionar o su madre decir otra palabra, lo cogió del brazo y se lo llevó.


  —¡Madre!


  —¡Rowan!


  El niño tendió los brazos hacia ella, pero no le sirvió de nada, ya que su padre lo aferraba con fuerza.


  —¡Por favor, madre!


  Al oír sus súplicas, al ver el temor en su mirada y las lágrimas que se derramaban por sus mejillas, ella no pudo aguantar más y echó a correr tras él, mientras el niño se soltaba de su padre y se abalanzaba hacia ella. Sin prestar atención al fango que cubría el patio interior, ella cayó de rodillas, lo abrazó una vez más y sintió los latidos de su pequeño corazón contra su propio pecho… Pero enseguida volvieron a arrancarle a su hijo de los brazos.


  —Pero ¿qué te has creído, mujer?


  Ella notó un golpe fuerte y doloroso en la sien y se desplomó hacia atrás sobre la tierra enlodada. Con la vista nublada vio que uno de los soldados levantaba a su pequeño hijo y lo sentaba ante él a lomos de su caballo.


  —¡No, madre! ¡No, por favor!


  Lo último que ella oyó antes de perder el conocimiento fueron los gritos de Rowan mientras los jinetes hacían girar sus cabalgaduras y se marchaban.


  Después se sumió en la oscuridad.


  


  Libro I


  LOS LOBOS


  


  1


  En cierta llanura, entre el mar de arena y las montañas, se encuentra una fuente de extraño poder curativo; a los cristianos y a aquellos que quieren convertirse en cristianos los libera […] de todas las dolorosas enfermedades.


  Carta del Preste Juan, 142-145


  
    Norte de Francia


    Noviembre de 1173

  


  Eran tres y llegaron de madrugada: tres figuras fantasmales que descendían por la miserable callejuela mientras la oscuridad daba paso a las primeras luces del alba, envueltas en amplias capas que flotaban en torno a ellas cual descomunales alas. Silenciosamente, sus sombras se deslizaron por encima de los pedregosos campos, cuyos surcos semejaban supurantes heridas congeladas por el hielo y la escarcha. Solo aquí y allá se elevaban las ramas nudosas de los árboles desnudos en medio del páramo: parecían huesudas garras que intentaban atrapar a los tres jinetes.


  La nieve no tardaría en caer; el invierno se anunciaba en oscuras nubes que se acumulaban en el acerado cielo como un ejército enemigo dispuesto a atacar.


  Pronto, muy pronto.


  Kathan aborrecía el invierno casi tanto como a los paganos. Y no solo porque ya no estaba acostumbrado al frío y a la humedad que invadían sus huesos dolorosamente, sino también porque el invierno despertaba recuerdos, recuerdos de una vida anterior, distinta, que había dejado atrás.


  Hacía mucho tiempo.


  Si por él fuera, jamás habría regresado a esa tierra mezquina, carcomida por el frío y la niebla…, pero las cosas no se habían desarrollado según su voluntad.


  El duro golpe de los cascos en la tierra helada dio paso a un rumor apagado cuando los jinetes detuvieron sus caballos en lo alto de una colina; el camino proseguía al pie de la elevación, un sendero que era poco más que una estrecha franja de lodo congelado, el lecho de un río. Más allá del río, más allá de otras colinas, delgadas columnas de humo se elevaban al cielo.


  —¿Estás seguro de que este es el camino correcto, Mercadier? —dijo Gaumardas, inclinándose hacia delante en la silla de montar. Al igual que sus dos cofrades, él también llevaba una capucha de lana bajo el coif de cota de malla, para protegerse la cabeza del frío; era el único de los tres que no se había levantado la visera que ocultaba el rostro deforme donde se abrían dos bocas—. Me parece que ya hemos pasado por aquí antes.


  —Esto es porque en esta zona dejada de la mano de Dios todas las colinas son iguales —replicó el otro, arrebujándose en su capa. A través de la visera su voz tenía un sonido apagado—. Aquí solo hay frío, piedras y miseria.


  —¿Y eres tú quien lo dice? —rezongó Gaumardas, fulminándolo con la mirada—. ¿Acaso no naciste en esta región?


  Mercadier soltó una amarga carcajada.


  —Precisamente por eso sé de lo que hablo.


  La risa de Gaumardas parecía el jadeo de un perro.


  —¿Y qué dice nuestro orgulloso bretón a todo esto? —Quiso saber.


  Kathan no respondió. Ya se había acostumbrado al inútil parloteo de sus cofrades; no tenía ganas de participar en él y en realidad casi no les prestaba atención.


  —¿A qué viene tanto silencio? —insistió Gaumardas—. ¿Has vuelto a perderte en tus recuerdos?


  Kathan miró fijamente a su cofrade.


  —Calla —fue lo único que dijo.


  —¿Por qué habría de callar? Todos estuvimos allí y todos hemos sangrado tanto como tú.


  —Calla, he dicho —contestó Kathan en un tono que no dejaba lugar a dudas: era mejor guardar silencio. La sonrisa maliciosa de Gaumardas, que le había crispado los labios y la cicatriz que le atravesaba el mentón deformándole el rostro, desapareció en el acto.


  —El asentamiento situado más allá de las colinas se llama Bouvais —dijo Mercadier, cambiando de tema.


  Su corcel soltaba nubes de vapor mientras resoplaba y escarbaba la tierra con los cascos.


  —Tal vez allí hallemos el indicio que estamos buscando.


  —Ojalá —gruñó Gaumardas, malhumorado—. Estoy harto de cabalgar de un pueblucho de mala muerte a otro, siempre haciendo las mismas preguntas. ¿Cuánto durará esto?


  —Hasta que obtengamos las respuestas correctas —replicó Kathan e impulsó su caballo colina abajo.


  —Hasta que obtengamos las respuestas correctas —repitió Gaumardas con voz malévola—. ¿Y eso cuándo ocurrirá? Ni siquiera sabemos qué estamos buscando. Puede que estemos persiguiendo un fantasma, una quimera.


  —Ten confianza —le aconsejó Mercadier al tiempo que espoleaba su caballo.


  —¿Confianza? —gritó Gaumardas a sus espaldas—. ¿En qué?


  Mercadier se volvió hacia él. Una helada ráfaga agitó la capa con la cruz patada y la hinchó como si fuera una vela.


  —Solo sé que hemos de encontrar a esa mujer —respondió el templario, esquivando la pregunta—. Esa es la orden que recibimos.


  —¿Con qué fin? —preguntó Gaumardas. Sus pequeños ojos, que recordaban los de una fiera, volvieron a brillar—. ¿Qué sentido tiene todo este asunto, Mercadier? ¿Te lo has preguntado alguna vez? ¿Por qué nos enviaron justamente aquí?


  Su cofrade lo contempló un buen rato.


  —De par Dieu —dijo por fin, citando el lema de la orden, antes de volverse hacia delante y espolear a su corcel—. Porque lo quiere Dios. Jamás deberías dudar de ello, hermano.


  
    Reino de Jerusalén


    En la misma época

  


  La imagen siempre parecía la misma, no obstante ejercía una extraña fascinación sobre Cuthbert.


  Como hechizado, el monje observó la oscilación del péndulo, ese pequeño objeto de latón en forma de gota invertida, sujeto a la cuerda de cuero que sostenía entre el pulgar y el índice. Se desplazaba de un lado a otro dirigido por los movimientos casi imperceptibles de la mano derecha de Cuthbert… y, sin embargo, siempre se atenía a su propio principio.


  Cuthbert tenía la costumbre de sacar el péndulo de entre los pliegues de su oscuro hábito cada vez que se veía obligado a esperar. La paciencia nunca había sido su característica más destacada y, como siervo de su orden, solía administrar cuidadosamente el tiempo que se le había concedido. Le disgustaba malgastar ese bien que el Señor le había otorgado en esta Tierra en esperas inútiles, y el péndulo ofrecía la posibilidad de llenar los huecos diarios con pensamientos útiles y discernidores.


  —¿Qué es eso?


  Cuthbert dejó de mirar la pieza oscilante de latón y contempló a la niña que se había acercado a él, una muchachita de doce años, de cabellos color rubio ceniza y ojos azules. El vestido que llevaba revelaba su origen aristocrático más aún que su expresión de asombro y su mirada curiosa.


  —¿Qué tenéis ahí, hermano Cuthbert?


  —Un péndulo —dijo el monje, quien rozó el objeto de latón con el dedo y detuvo la oscilación—. ¿Queréis sostenerlo, princesa?


  La niña asintió sin vacilar, se acercó y cogió la cuerda. De inmediato, la gota metálica empezó a balancearse de un lado a otro.


  —Lo hacéis muy bien —la elogió Cuthbert.


  Mientras contemplaba el péndulo, una sonrisa fugaz apareció en el rostro serio de la niña.


  —¿Y para qué sirve?


  —Para varias cosas.


  La niña inclinó la cabeza a un lado.


  —¿Tiene poderes mágicos?


  —No —contestó Cuthbert—. Y no es prudente que habléis de esas cosas con tanta ligereza. Soy un hombre de fe, princesa Sibila, no soy supersticioso.


  —Entonces, ¿para qué sirve el péndulo? —preguntó la niña en tono impaciente.


  —El hombre que me lo dio afirmó que albergaba la respuesta.


  —¿La respuesta a qué?


  Cuthbert sonrió.


  —Esa es la pregunta, exactamente. Vuestra inteligencia supera con mucho vuestra edad.


  Sibila dejó oscilar el péndulo un momento más y lo contempló mientras Cuthbert la observaba a ella. No cabía duda de que tenía el color del cabello y los ojos almendrados de su madre, pero la nariz pequeña y recta, el mentón anguloso y la forma de la frente eran herencia paterna.


  Lanzando un suspiro de enfado, Sibila bajó la mano que sostenía el péndulo.


  —Si ignoráis la pregunta y si este objeto no tiene poderes mágicos, no sirve —constató y se lo devolvió al monje. Cuthbert quiso replicar, pero en ese momento regresó el criado al que había estado esperando.


  —Ahora podéis entrar, hermano —anunció el sirviente—. Su Majestad os aguarda.


  Cuthbert se despidió de Sibila guiñándole un ojo, pero la niña ni siquiera parpadeó; luego siguió al criado, pasó junto a los guardias y atravesó el arco del portal, tan bajo que tuvo que agacharse al tiempo que ocultaba el péndulo bajo su hábito.


  Al otro lado del arco reinaba la penumbra. Las cortinas que cubrían las altas ventanas de estilo árabe estaban echadas y teñían de rojo la luz del sol. Distintas alfombras cubrían las paredes y el suelo, encima del cual reposaban grandes cojines de seda. En el aire tibio flotaba el pesado aroma de la mirra y otras hierbas que ardían en un incensario.


  Cuthbert podría haber tomado la habitación por una estancia oriental; solo tras echar un segundo vistazo resultaba evidente que el ocupante pertenecía a la fe cristiana: había libros escritos en latín con letras latinas, un escudo triangular con la imagen de un león y un crucifijo cuajado de piedras preciosas. Sin embargo, casi nada indicaba que ese aposento era el del hombre más poderoso de Jerusalén.


  —Es el hermano Cuthbert, majestad —anunció el criado antes de retirarse respetuosa y silenciosamente.


  Cuthbert se detuvo e inclinó la cabeza como correspondía ante un soberano secular. Al otro lado de los velos colgados del techo que separaban la zona de trabajo del dormitorio se adivinaba la borrosa silueta del monarca.


  Amalrico había engordado. Casi nada evocaba al hombre que, desde hacía más de siete años, ocupaba el trono de Jerusalén, heredado de su hermano Balduino. Aunque aún no había visto cuarenta inviernos, el rey se había convertido en un anciano encorvado, no debido al peso de su cuerpo sino al de los acontecimientos que ensombrecían su vida y su gobierno.


  —Acercaos, amigo mío —dijo en ese tono lento y mesurado que en la corte le había granjeado la fama de ser dubitativo, pero que formaba parte de su carácter—. He de confesar que ahora que estáis aquí, me invade la inquietud.


  —Lo siento, majestad —dijo Cuthbert, atravesando los velos.


  Era evidente que Amalrico se encontraba a solas en su aposento, algo que ocurría en muy escasas ocasiones. El rey tendía a prestar oídos a consejeros de todo tipo, que a menudo solo acudían por interés propio y eran el motivo de que en los últimos años Cuthbert se hubiera alejado cada vez más de la corte y dedicado a la vida conventual. Por ello, el hecho de que el rey lo convocara y le encargara una tarea supuso una gran sorpresa.


  El rey de Jerusalén estaba sentado sobre un montón de cojines de seda que hubieran hecho honor a todos los visires musulmanes. Su atuendo, de corte oriental, era de brocado verde adornado con borlas doradas. Los rasgos que un día fueron nobles se habían enrojecido y parecían hinchados, mientras que los largos cabellos rubios formaban mechones grasientos. La barba que cubría la parte inferior del rostro era larga y descuidada.


  —Os saludo, viejo amigo.


  —Majestad —dijo Cuthbert, haciendo una reverencia.


  —¿Sabéis que ya hace casi treinta años que nos conocimos? En aquel entonces yo aún era un muchacho y Fulk, mi padre, os escogió para que fuerais mi maestro.


  —Mucho tiempo, en verdad.


  —Vos me enseñasteis que debemos aprovechar el tiempo que nos han concedido en esta Tierra —prosiguió Amalrico—, como si no fuerais un hombre de fe sino un seguidor del viejo Epicuro. Lo he recordado con frecuencia: vuestras interminables clases de literatura en latín, vuestra insistencia cuando se trataba de estudiar silogismos y teoremas filosóficos…


  —Erais un alumno aventajado —dijo Cuthbert.


  —Pero aún más que vuestros conocimientos —continuó el rey sin hacer caso del elogio—, siempre he apreciado vuestra sinceridad. Como monarca de Jerusalén, estoy rodeado de mentirosos…, gente que me desea el mal, pero también de aduladores que solo procuran complacerme. No obstante, durante todos estos años vos siempre habéis sido franco, incluso cuando ello me desagradaba. Por eso os he encargado a vos y a nadie más que a vos este importante asunto.


  —Os lo agradezco, majestad —respondió Cuthbert, quien volvió a hacer una reverencia—. Sé valorar vuestra confianza.


  —¿Así que habéis examinado el escrito que os rogué que comprobarais?


  La expresión de Amalrico no revelaba nada, pero su voz trémula demostraba claramente la tensión que lo embargaba.


  Cuthbert se mordió los labios y descubrió que deseaba encontrarse en otro lugar y en otro momento. Evidentemente, el hombre que se encontraba sentado ante él ya no era el adolescente al que había instruido en Jaffa. Sin embargo, bajo los rasgos obesos y marcados por el dolor y las preocupaciones aún parecía quedar algo de aquel muchacho a quien Cuthbert había apreciado por su carácter despierto y su inteligencia, más que a cualquier otro alumno.


  —Sí, majestad, lo he examinado.


  —Entonces, decidme qué conclusión habéis alcanzado.


  Cuthbert inspiró profundamente. Tratar de prolongar el momento no tenía sentido, ya que no podía hacer nada para evitar el trance.


  —He traducido el escrito en latín que me entregasteis —dijo, iniciando su informe—. He considerado cada palabra y cada significado que podría tener en nuestra lengua con gran minuciosidad, pero el resultado de mis esfuerzos no os complacerá, majestad, pues temo que dicho escrito no os servirá de ayuda.


  —¿Qué?


  Presa de un ataque de ira, Amalrico se levantó con una rapidez sorprendente en un hombre de su corpulencia.


  —¿Qué decís? ¡La carta cuya copia os di a leer está más allá de cualquier sospecha! ¡Proviene del emperador de Bizancio y me fue confiada hace dos años, cuando permanecí allí!


  —No lo dudo, majestad —dijo Cuthbert, sacudiendo la cabeza sin alzarla.


  —Solo unos pocos han disfrutado del privilegio de leer dicha carta, entre ellos el emperador, Su Santidad el Papa y también el rey de Francia…, ¿y vos dudáis de su autenticidad?


  —Lo hago a mi manera, majestad —le aseguró Cuthbert, moviendo de nuevo la cabeza—. Pero basándome en la información contenida en la carta, considero que encontrar el lugar al que se refiere resulta imposible.


  —¿Cómo podéis decir algo así? ¡Y encima de manera tan categórica! —exclamó Amalrico con los ojos desorbitados—. ¿Acaso ignoráis lo que está en juego? ¿Es que no os lo expliqué con suficiente claridad?


  —Sí, majestad. Solo temo que…


  —¿Teméis? —espetó Amalrico—. ¡Os diré lo que habéis de temer, hermano Cuthbert! ¡Damietta supuso un fracaso! La batalla por Egipto está perdida y no hace falta ser adivino para saber lo que nos depara el futuro. Oscuros nubarrones se acumulan en el horizonte. Una tormenta se avecina, ¡y su nombre es Salah al-Din! ¡El poder del visir de Egipto aumenta día tras día! Tarde o temprano vendrá para apoderarse de Jerusalén y para vengarse de la suerte que corrió su gente cuando nosotros conquistamos la ciudad. Aún poseo la fuerza suficiente para defender mi reino, pero… ¿durante cuánto tiempo más? ¿Y qué sucederá una vez que haya abandonado este mundo? ¿Quién ocupará el trono de Jerusalén después de mí? ¿Mi hija adolescente? ¿O tal vez mi heredero varón, enfermo de lepra?


  Cuthbert bajó la mirada.


  Que Balduino, el hijo de Amalrico, padeciera lepra desde su más tierna infancia era un hecho lamentable. El muchacho había heredado la perspicacia y la energía de su padre, pero era de suponer que no alcanzaría la edad suficiente como para llevar la corona de Jerusalén.


  —Todos aquellos que hoy me besan los pies se abalanzarán como hienas sobre el muchacho —dijo el rey en tono lúgubre—, y Jerusalén, débil e incapaz de defenderse, caerá en manos de los sarracenos. Los nobles no respetarán a un leproso por más que ocupe el trono y Balduino no será lo bastante fuerte como para defender su poder. El muchacho debe recuperar la salud… ¡y con ella, también mi reino!


  —Pedís un milagro, majestad —replicó Cuthbert—, y el único capaz de obrarlo es Dios Todopoderoso.


  —¿Ah, sí? Pues al parecer no tiene intención de obrar un milagro para mí y para mi familia. En cambio dicen que Dios se ha apartado de nosotros. ¿No sabéis lo que murmuran en la calle? ¡Dicen que yo soy el único responsable de la derrota en Egipto! ¡Que traicioné nuestra sagrada causa ante los muros de Damietta! Que me dejé comprar por los sarracenos y que cargo con la culpa de que Salah al-Din, ese advenedizo al que también llaman Saladino, haya consolidado su poder. Y también dicen —añadió en voz baja y con mirada vidriosa, dejándose caer sobre los cojines— que el Señor quiere castigarme a mí y a los míos por ello.


  —Vos me conocéis, majestad —objetó Cuthbert—. Soy un hombre de fe y de ciencia; no doy crédito a las habladurías callejeras. Para mí lo que cuenta son los hechos, pues en ellos se refleja el orden divino.


  —Yo solo os pedí que examinarais los hechos —insistió el rey en tono obstinado—. ¿Es que en dicha carta no pone que existe una fuente de raro poder curativo que libera a los cristianos de cualquier dolencia?


  —Sí, eso es lo que pone —asintió Cuthbert—. No obstante, los datos de los lugares no son suficientes para encontrar esa fuente. Si bien menciona montañas y ríos y también habla de un gran desierto, el nombre de dichos lugares no figura en ninguna parte, como tampoco los puntos cardinales o la posición de las constelaciones.


  —¿Y?


  —No sabemos mucho acerca de los lugares situados más allá de Oriente, señor, sin contar con que son tierras salvajes y paganas y de una extensión casi inconmensurable. Si la fuente que se menciona en la carta existe, podría estar en cualquier parte y toda una vida no bastaría para…


  —¡Basta! —exclamó Amalrico con voz destemplada, al tiempo que su mirada adquiría un brillo febril—. ¡No quiero objeciones! ¡Esa carta es de una gran rareza y está destinada a los ojos de poderosos soberanos!


  —Y yo os agradezco el privilegio de poder estudiarla, señor —dijo Cuthbert—. Puede que todo lo que se menciona en la carta exista. No lo discuto, porque no puedo demostrar lo contrario, pero si vos afirmáis que me encargasteis dicha tarea debido a mi sinceridad, entonces y por mor a la verdad, he de deciros que sin una descripción precisa del lugar considero que no existe la menor posibilidad de encontrar dicha fuente de aguas curativas.


  —¡Pero… yo lo deseo! —replicó Amalrico con impotente terquedad, más propia del adolescente que antaño fue alumno del monje que de un hombre adulto.


  Compadeciéndose, Cuthbert dio un paso hacia el rey, que permanecía acurrucado en sus cojines, encorvado y con la cabeza gacha.


  —A veces no basta con desear, majestad —dijo en voz baja.


  Amalrico lo contempló. La ira se había desvanecido de su mirada y solo quedaba la resignación y, tal como Cuthbert constató consternado, un gran temor.


  —No tenéis ni idea —susurró—, no podéis comprender lo que significa cuando todo aquello por lo cual uno ha luchado durante su vida llega a su fin y no queda nada.


  —Eso es algo que no podéis saber, majestad. Los milagros del Señor se manifiestan de diversas maneras, pero no siempre como nosotros esperamos.


  —Desde luego —convino Amalrico y soltó una carcajada amarga—. Oigo la voz de mi antiguo maestro, que siempre me instó a recorrer la vida ojo avizor y a honrar la diversidad de la Creación. ¿Acaso no me aconsejasteis que no considerara a los sarracenos solo como enemigos, sino que también aprendiera de ellos? ¿Que uniera lo mejor de ambos mundos?


  Cuthbert titubeó. Le disgustaba tanto el tono de las preguntas de Amalrico como su modo de formularlas. El soberano de Jerusalén se asemejaba a un león herido que se ha retirado para lamerse las heridas. Puede que estuviera derrotado y debilitado… pero no dejaba de ser un león.


  —Sí, es verdad —dijo el monje.


  Amalrico se inclinó hacia él y Cuthbert percibió en el aliento de su soberano el hedor a vino y podredumbre.


  —¿Alguna vez se os ha ocurrido que mi actitud ante los paganos podría ser el motivo del terrible castigo que Dios me ha impuesto? ¡Tal vez vos, mi viejo amigo, sois el culpable de mis desgracias!


  Cuthbert dio un respingo. La alegría de haber sido uno de los consejeros destacados del rey se había desvanecido hacía tiempo, así como el último vestigio de vanidad. De pronto comprendió que a Amalrico, su antiguo alumno, solo le importaba una cosa: el propio Amalrico.


  Inspiró y escogió sus siguientes palabras con suma prudencia.


  —Majestad —dijo en voz baja pero firme—, durante el tiempo que tuve el honor de instruiros siempre fuisteis más que un alumno para mí. Os he amado como a un cofrade y si hubiese algo que pudiera hacer para ayudaros a aliviar vuestros sufrimientos, no dudaría en hacerlo. Pero no puedo.


  —¿Es vuestra última palabra?


  —Me temo que sí —contestó Cuthbert, inclinando la cabeza.


  —¡Entonces marchaos! —le espetó el rey desde lo alto de los cojines—. ¡Abandonad mi palacio y no regreséis jamás! ¡Nunca, mientras yo viva!, ¿habéis comprendido?


  —Majestad, yo…


  —¿Es que no me habéis entendido? ¡Marchaos!


  Cuthbert comprendió que toda réplica o cualquier otro intento de explicación no solo serían inútiles, sino quizá también peligrosos. Negar la ayuda al soberano del país por el motivo que fuese podía ser considerado un acto de alta traición; el motivo por el cual Amalrico aún no tomaba medidas al respecto quizá guardaba relación con aquel adolescente que todavía se ocultaba bajo los rasgos obesos e hinchados del rey.


  Cuthbert hizo una profunda reverencia y abandonó el aposento. En el umbral se volvió por última vez y contempló al rey, que permanecía sentado en sus cojines tras los velos.


  Derrotado.


  Solo.


  En ese momento el monje notó los acelerados latidos de su corazón y deseó abandonar el palacio en el acto, pero al volverse alguien se interpuso en su camino.


  Era una figura menuda que apenas le llegaba a las caderas; sin embargo, Cuthbert dio un violento respingo.


  —¡Princesa Sibila! ¡Perdonad, yo… no os había visto!


  La hija de Amalrico guardó silencio; imposible saber si la niña estaba al tanto de lo que ocurría. La mirada de sus ojos azules traspasó a Cuthbert como la punta de una lanza…, y parecía decir que el asunto aún no había acabado.


  En algún momento ambos volverían a encontrarse y entonces él se vería obligado a rendirle cuentas.


  Un lejano día.
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  Entre nosotros nadie miente y nadie puede mentir; puesto que si alguien ha mentido a sabiendas, morirá en menos de una hora.


  Carta del Preste Juan, 199-201


  
    Ascalón, reino de Jerusalén


    Enero de 1187


    14 años después

  


  —¡No! ¡Madre! ¡No, por favor!


  Soltando un grito, Rowan despertó repentinamente y abrió los ojos. Deslumbrado por la resplandeciente luz, solo acertó a distinguir el contorno borroso de una delgada figura envuelta en un largo vestido.


  —¿Madre?


  —No exactamente, hijo mío, pero me alegro de que hayas despertado.


  Durante un instante Rowan se sumió en la confusión. Comprobó que sus cabellos y la parte superior de su atuendo estaban completamente empapados, vio que la figura sostenía un cubo de madera y comprendió que un súbito chorro de agua lo había arrancado del sueño.


  En ese momento recuperó la memoria y recordó que el dolor de cabeza que le martirizaba procedía de un fuerte golpe por encima de la nuca. Se llevó la mano a la cabeza y palpó la herida situada justo debajo de la tonsura: los cortos cabellos estaban pegoteados de sangre, pero al parecer la herida había cicatrizado.


  —He de confesar que te había imaginado con otro aspecto. A juzgar por todo lo que me dijeron creí que me encontraría con un individuo basto con el rostro de un camello y el intelecto de un buey. Pero tú pareces ser todo lo contrario.


  Todavía desconcertado, Rowan solo comprendió la mitad de lo que le decía y no supo si acababa de elogiarlo o de criticarlo. Quiso replicar unas palabras, pero solo logró soltar un graznido.


  —Poco a poco, hijo mío —le advirtió el desconocido que, como Rowan advirtió en ese instante, le hablaba en su lengua materna—. Todavía has de recuperar fuerzas; semejante batalla deja huella. Según me informaron, fueron necesarios el cillerero, tres novicias y cuatro hermanos laicos para someterte. Y al parecer, también una porra de madera.


  Rowan se limitó a asentir con la cabeza; aún recordaba el golpe de la porra.


  —¿Quién sois?


  —¡Así que también eres capaz de hablar! Las sorpresas parecen no tener fin.


  Los rayos del sol lo hicieron parpadear y, poco a poco, Rowan vislumbró los detalles del recinto: las paredes desnudas de la carcer, la celda en la que por lo visto lo habían encerrado mientras estaba inconsciente, las rejas ante la alta ventana…, y la figura que permanecía de pie ante él.


  Entonces, cuando sus ojos se acostumbraron a la claridad, Rowan advirtió que el desconocido no llevaba un vestido, sino un hábito de monje y una amplia casulla con la capucha echada hacia atrás. No obstante, no eran de un color claro como los hábitos de los cistercienses, sino negros como los de los benedictinos, y ello aumentó su confusión.


  El monje desconocido era delgado y no muy alto, de modo que al menos en ese aspecto su figura era un tanto femenina; sus rasgos eran delicados y, pese a las arrugas que surcaban su rostro, expresaban una curiosidad juvenil que Rowan nunca había observado en otro monje. Unas tupidas cejas se alzaban por encima de los ojos pequeños, pero de mirada vivaz y atenta a la que nada parecía escapar. El cabello del hombre —Rowan calculó que tendría unos sesenta años— era fino y gris. El hecho de que solo formara una pequeña corona que se extendía de una oreja a otra hacía que la tonsura resultara superflua.


  —Soy el hermano Cuthbert —se presentó el desconocido antes de que Rowan pudiera repetir la pregunta.


  —Vos… no sois…


  —No —admitió Cuthbert enseguida—, pertenezco a la orden de san Benito. Sin embargo, mi propia gente se complació en nombrarme embajador en el convento de nuestros hermanos cistercienses, tal vez para fomentar la comunicación entre los siervos de Cristo, o quizá solo porque estaban hartos de mí. Entretanto, puede que me hayan olvidado desde hace años, pero yo aún conservo las ropas que me recuerdan mi origen.


  —¿Q… qué? —tartamudeó Rowan al tiempo que se palpaba la cabeza dolorida. No estaba seguro de haber entendido correctamente: por una parte, el benedictino hablaba con excesiva rapidez y, por la otra, su manera de referirse a sí mismo y a los demás era muy poco habitual en un monje. Rowan no podía pasar por alto cierto tono irónico, que por cierto no era mordaz ni malicioso, sino más bondadoso de lo acostumbrado.


  —¿Puedes levantarte? —preguntó Cuthbert de pronto.


  —Yo… creo que sí.


  —Muy bien. Porque resultaría bastante extraño si yo tuviese que cargar a mi criado en brazos.


  —¿Vuestro criado?


  —Eso es. Te han adjudicado a mí como mi nuevo criado. Y abandonarás Ascalón hoy mismo.


  —Claro.


  Rowan asintió: no había esperado otra cosa. Siempre sucedía lo mismo desde la primera vez que se puso el hábito de monje, y de eso ya habían transcurrido catorce años.


  Los primeros en obligarlo a marchar fueron los hermanos de la orden, los de Melrose, quienes debido a su «espíritu desobediente y rebelde» lo trasladaron al convento de Tintern. Desde allí lo enviaron a Francia, a Clairvaux, Fontenay y Sénaque. Por fin llegó a Italia, hasta que al abad de San Clemente se sintió en la obligación de enviarlo a Tierra Santa, quizá con la esperanza de que las circunstancias del lugar doblegaran su carácter indómito o al menos lograran intimidarlo un poco. Hacía dos años que Rowan había llegado a Ascalón, donde había una pequeña comunidad de cistercienses… Y ahora parecía que había vuelto a llegar la hora de partir.


  —Por si sientes curiosidad al respecto: no supuso un gran esfuerzo convencer al prior de despedirte de su servicio.


  —No lo dudo.


  —Dijo que eras el hermano laico más tozudo con el que se ha topado durante sus largos años de servicio al Señor. Y que yo…, ¿qué fue lo que dijo…? Ah, sí: que debía de haber perdido el juicio por escogerte precisamente a ti como mi nuevo adlatus, mi asistente.


  —¿Decís que vos… que vos me escogisteis?


  Rowan contempló al monje benedictino con expresión de incredulidad.


  —Así es. Como al Señor le ha complacido bendecirme con una larga vida y conservar mi juicio en la misma medida en que ha hecho desaparecer mi fuerza corporal, he de recurrir a la ayuda de un cofrade cuando emprendo un viaje… Y esa es mi única intención.


  —¿Emprenderéis un viaje? ¿Adónde?


  —A Jerusalén —se limitó a responder Cuthbert.


  —¿Iréis a… Jerusalén? —tartamudeó Rowan—. ¿Y queréis que os acompañe?


  —Es curioso —dijo el benedictino, frotándose la barbilla—. Creí que trataba con una persona inteligente. ¿Acaso me he equivocado?


  —¿Y por qué yo, precisamente?


  La pregunta lo acuciaba más que cualquier otra cosa. Solo por poder abandonar el convento de Ascalón habría seguido al hermano Cuthbert a casi cualquier parte… Que fuera a Jerusalén, la ciudad de la que tanto había oído hablar pero que aún no había pisado, hacía que el asunto fuera todavía más excitante.


  —En primer lugar, porque somos compatriotas —replicó el benedictino con una sonrisa, explicando de paso por qué dominaba el gaélico—. Nací y me crie cerca de Dumfries, donde viví hasta que los monjes de Durham me aceptaron. Y algo me decía que los escoceses, tercos y solitarios como somos, hemos de estar unidos.


  Rowan no parpadeó. Se resistía a considerar que ese individuo extraño le resultara simpático, pero era evidente que hasta cierto punto era bastante distinto de sus anteriores amos.


  —¿Y en segundo lugar? —Quiso saber.


  La sonrisa que iluminaba los rasgos juveniles de Cuthbert se ensanchó aún más.


  —Porque siento debilidad por los rebeldes.


  
    Jerusalén


    En la misma época

  


  —¿Y qué pensáis hacer para remediarlo?


  La pregunta quedó flotando en la habitación, amenazadora como la punta de un puñal y penetrante como el olor que el viento arrastraba a lo largo de las estrechas callejuelas del barrio armenio hasta el Palacio Real.


  Sibila estaba de pie junto a la ventana mirando hacia el este, mientras a sus pies se extendía la Ciudad Santa, el centro del mundo. Como solitarios guardianes, las torres y las cúpulas se elevaban del mar gris y polvoriento formado por las casas y la confusión de techos planos entre los cuales se extendían las calles y callejuelas: allí la iglesia de San Jacobo, más allá la de San Martín, a quien los franceses veneraban como su santo patrono, y a la derecha la de San Pedro. Y, por detrás, en lo alto de la meseta rodeada de formidables murallas, la Cúpula de la Roca, el monumento característico de la ciudad en cuyo remate dorado se reflejaban los rayos del sol naciente. Allí ondeaba el estandarte blanco y negro de los templarios que habían elegido el monte sagrado como su domicilio. Junto con la torre defensiva de David, bajo cuya protección se elevaba el palacio del rey, era la columna sobre la cual reposaba el poder del reino de Jerusalén desde hacía casi cien años.


  Pero dicho poder no era inquebrantable.


  Sibila pensó en Amalrico, su padre, que a menudo había permanecido junto a esa ventana observando la ciudad —su ciudad— por la cual había hecho tan grandes sacrificios. Embargada por la nostalgia, desprendió la mirada del panorama y, una vez más, se volvió hacia el hombre que para entonces ocupaba los aposentos reales.


  —Os he preguntado qué remedio pensáis ponerle, esposa mía.


  Guido de Lusignan estaba sentado al borde del lecho que ocupaba el centro de la habitación y en el que siempre solía dormir a solas. Si deseaba la compañía de Sibila, acostumbraba a visitarla en su habitación. Sin embargo, últimamente esas visitas se habían vuelto menos frecuentes. Guido se veía afectado por las preocupaciones y estas parecían mermar su fuerza viril.


  —¿Que qué haré para remediarlo? —replicó ella en tono burlón.


  Ese no era el hombre con quien se había casado. Aquel Guido de Lusignan, que antaño llegó a Jerusalén desde Francia dispuesto a acabar con los paganos con puño de hierro, no podía compararse con esa figura melancólica, carcomida por la ambición y las preocupaciones, que se acurrucaba en el borde de la cama. Cuando Sibila lo conoció, él era un hombre joven y dinámico, un héroe resplandeciente a cuyo cortejo sucumbió en cuanto la abordó. Por entonces ella aún no había cumplido los veinte y sin embargo ya era una viuda. Guillermo de Montferrat, con el que se había casado en contra de su voluntad por orden de Raimundo, regente de Trípoli, había muerto poco después de que ella diera a luz a su hijo. Como madre del futuro rey, le permitieron permanecer en la corte de Jerusalén, pero su influencia se redujo considerablemente…, hasta que Guido entró en su vida.


  Sibila ya no sabía qué había acabado por convencerla: la atracción física que el caballero ejercía sobre ella o la perspectiva de recuperar el poder y la influencia gracias a su ayuda. Tal vez ambas cosas. Guido, intuyendo sin duda la pena y la soledad de la joven, así como la oportunidad de alcanzar los círculos más elevados gracias a la intervención de ella, le había hecho la corte. Después no era fácil decir quién había sucumbido a los encantos de quién. Ambos se habían encontrado como dos halcones en medio de la tormenta y por fin Sibila logró convencer a su hermano Balduino, enfermo de lepra, de que le diera a Guido como esposo.


  De eso hacía muchísimo tiempo, o al menos eso le parecía.


  —¿No debería ser yo quien os hiciera esa pregunta, estimado esposo mío? —preguntó Sibila en tono mordaz—. ¿Acaso he de recordaros que sois el rey de Jerusalén? ¿Que habéis cargado con el peso que le correspondía a mi hermano, debilitado por la lepra?


  Guido la miró fijamente. Entonces, en un estallido infrecuente, se puso de pie y, con unos pocos pasos de su desmañado andar, se situó a su lado. Los cabellos negros, largos hasta los hombros, enmarcaban sus finos rasgos acentuados por la puntiaguda perilla. Su mirada, que siempre parecía un poco ansiosa, se había vuelto colérica.


  —No deberías decir eso —la regañó, procurando no levantar la voz—. No olvides que ambos estamos involucrados en este asunto, Sibila. Sin mí, no serías reina…


  —… y tú no serías rey sin mí —replicó ella, alzando la cabeza con su elegante peinado trenzado con gesto orgulloso.


  Entonces lo contempló con sus almendrados ojos delineados de negro al estilo oriental, lo cual destacaba aún más el azul de sus pupilas.


  —Lo dicho —espetó él entre dientes, aproximándose todavía más—, ambos estamos metidos en ese asunto. No podemos separarnos, Sibila: estamos sujetos el uno al otro como el ciego y el cojo.


  —Una bonita comparación —dijo ella con una sonrisa forzada al tiempo que deslizaba la mirada por su delgada figura—. No resulta difícil adivinar cuál de los dos eres tú.


  —¡Sibila! —gritó él, al tiempo que la agarraba de los hombros y la golpeaba contra la pared—. ¡Esto no es un juego! ¿No comprendes lo que está ocurriendo? ¡La corona que llevo en la cabeza se tambalea! Muchas de las familias que habitan Jerusalén desde hace generaciones habrían preferido que el conde Raimundo fuera el sucesor de tu hermano. Solo logramos convencerlos mediante la astucia y por ello muchos nos detestan.


  —¿Y qué esperabas, esposo mío? ¿Que sería sencillo? ¿Que te harías con el poder sin dar golpe?


  —No, pero yo…


  —¿O acaso tienes miedo?


  —¡Calla, mujer! —exclamó, presionándola aún más contra la pared—. No soy un cobarde y jamás he evitado una confrontación —siseó—, pero no podemos ganar esta batalla. Una vez que Saladino haya formado su ejército y emprenda la marcha contra Jerusalén, los nobles nos abandonarán y tomarán partido por Raimundo de Trípoli, y entonces…


  —Tienes miedo —constató Sibila con desagrado—. ¿Dónde han quedado tus visiones, Guido? ¿Dónde tu ambición? ¿Dónde tu hambre de prestigio, tus ansias de poder? ¿Has olvidado lo que ambos queríamos alcanzar?


  —Calla —dijo él—. ¿Qué sabrás tú de mí? ¡Todavía tengo la misma ambición que el día de nuestro primer encuentro!


  —¿De veras? —replicó ella, con una mirada desdeñosa de sus ojos azules—. Por más que me esfuerce, esposo mío, no logro percibirla.


  Sibila intentó zafarse, en vano. Al menos en cuanto a la fuerza física, él aún la superaba.


  —Mi indulgencia tiene un límite, Sibila —declaró él—. No intentes jugar conmigo, ¡y no cometas el error de menospreciarme!


  Guido presionó su cuerpo contra el suyo y, para su gran sorpresa, Sibila constató que su miembro viril no estaba tan paralizado como había creído.


  Aunque apenas podía moverse, volvió la cabeza a un lado como si lo rechazara: lo conocía lo suficiente para saber cómo reaccionaría ante semejante actitud.


  —¡Eres una arpía! —masculló.


  Le aferró la barbilla con la mano derecha, en la que llevaba el anillo con el sello del reino de Jerusalén, la obligó a mirarlo y, jadeando, presionó sus finos labios contra los de ella mientras introducía la izquierda por debajo de sus faldas. La reina soltó un grito ahogado que solo pareció espolear el deseo de su esposo. Soltando un gemido, Guido deslizó la boca a lo largo del cuello de ella hasta el nacimiento de sus pechos y le mordió las carnes. Sibila chilló con fuerza. El dolor le proporcionaba un placer que hacía tiempo que no sentía y, con manos trémulas, le ayudó a soltar los cordones de sus calzas y su calzón. Y mientras él la penetraba temblando y jadeando, con violencia, como si quisiera castigarla por su rebeldía, ella le susurró al oído, siseando como una serpiente:


  —No te preocupes, amado mío: ya he dispuesto todo lo necesario. Nuestros enemigos no tardarán en ser diezmados.


  


  3


  La miel se derrama por nuestras tierras y en todas partes abunda la leche.


  Carta del Preste Juan, 88-89


  
    Jerusalén


    18 de enero de 1187

  


  Era incomprensible.


  En todos esos años que Rowan llevaba viviendo en Tierra Santa había oído hablar mucho sobre las supuestas maravillas de Jerusalén: los Santos Lugares en los que vivió el Salvador, donde fue crucificado y donde resucitó…, pero él nunca las había visto. Siempre lo habían metido en talleres y almacenes, donde se veía obligado a realizar tareas miserables, las únicas que confiaban a un espíritu tan rebelde como el suyo. Las dudas sobre todos los portentos de la ciudad ya se habían abierto paso en él y casi había empezado a considerar que la propia Jerusalén era un rumor, una ficción ilusoria… Sin embargo, ahora veía la ciudad con sus propios ojos y comprendía que todo lo que le habían contado era cierto.


  Rowan y su nuevo amo, el excéntrico hermano Cuthbert, habían llegado a Jerusalén hacía dos días. El muchacho tenía una habilidad especial para descubrir el juego de todos los señores a los que había servido con anterioridad: si eran severos o indulgentes, piadosos o laxos cuando se trataba de respetar las reglas benedictinas; si eran cultos o solo fingían serlo; si defendían la causa de Cristo o solo les importaba su propio provecho.


  En cambio, en el caso de su nuevo amo las cosas eran distintas. Aunque era un compatriota escocés y a Rowan debería resultarle más fácil descubrir de qué pie cojeaba, no alcanzaba a comprenderlo. Sin ir más lejos: el día de su llegada a Jerusalén, ambos subieron al monte de los Olivos y visitaron el lugar donde antaño se encontraba el huerto de Getsemaní. Sin embargo, en vez de alabar al Señor en voz alta y lamentarse del pecado de Judas, Cuthbert se limitó a ponerse de rodillas y orar en silencio, diciendo que también así se podía reflexionar sobre los sufrimientos del Señor y la falibilidad humana.


  También en otros aspectos el anciano monje benedictino parecía distinguirse de todos aquellos a cuyo servicio había estado Rowan y que tarde o temprano acabaron despidiéndolo. Todos intentaron doblegar su espíritu rebelde a base de soltarle sermones e interminables citas bíblicas, convencidos de que así se convertiría en una persona de bien. En cambio Cuthbert resultó ser mucho más proclive al silencio: hablar no parecía ser lo suyo y solo tomaba la palabra cuando era inevitable.


  El segundo día, desde el barrio cristiano —donde ocupaban un albergue dirigido por los cistercienses—, habían emprendido un recorrido que los condujo a través del barrio armenio hasta los muros erigidos en tiempos de Salomón por encima de los cuales se elevaba la Cúpula de la Roca, grande y magnífica. Ese, según le dijo Cuthbert en un excepcional arranque de locuacidad, era el cuartel general de la orden del Temple, cuyos miembros a duras penas se ganaban la vida como monjes y luchaban por Cristo; la única diferencia era que su influencia superaba con mucho la de los monjes corrientes.


  Por lo que Rowan podía juzgar, Jerusalén no era como las otras ciudades en las que había estado. El ajetreo y la actividad que reinaban en sus callejuelas eran incomparables. Los comerciantes exponían sus mercancías bajo coloridos toldos, mientras que de las oscuras tiendas y tabernas surgían exóticos aromas. Hombres y mujeres se apiñaban en las ruidosas calles: artesanos que ofrecían sus servicios, monjes de diversas órdenes, aguadores, andrajosos peregrinos, criados realizando encargos, soldados de la guardia de la ciudad y muchos más. Los comerciantes llevaban a sus dromedarios cargados con sus mercaderías y entre ellos sobresalían elegantes caballeros y damas a caballo o transportados en literas.


  Igual de fascinantes que la multicolor confusión resultaban las numerosas voces y lenguas que resonaban por todas partes: junto a los peregrinos de Occidente también había armenios y griegos, turcos con turbante, bereberes con caftán y chilaba, y también africanos de tez tan oscura que parecía abrasada por el sol. Verlos a todos conviviendo pacíficamente desconcertó a Rowan y había docenas de preguntas que habría querido hacerle a Cuthbert, pero se contuvo porque no quería que el extraño benedictino descubriera sus puntos flacos. Pese a ello, su asombro no dejaba de aumentar.


  El tercer día recorrieron el Vía Crucis del Señor y alcanzaron la iglesia del Santo Sepulcro.


  Por lo que había oído, Rowan sabía que aquel edificio que se alzaba al noroeste de la ciudad sobre unas rocas antiquísimas no era el original, ya que los paganos lo habían abandonado y destruido en parte. La iglesia fue reconstruida tras la conquista de la ciudad por el ejército cristiano: un enorme templo coronado por una cúpula dorada que se elevaba por encima de aquella tumba entre las rocas en la que un día reposaron los restos mortales del Señor y desde la cual resucitó.


  Aunque era muy temprano por la mañana, numerosos creyentes ya aguardaban para visitar la iglesia y contemplar el Santo Sepulcro con sus propios ojos. Junto a su nuevo amo, Rowan se incorporó a la fila que se había formado ante el portal. Los peregrinos entonaron cánticos, todos los presentes plegaron las manos y oraron… y Rowan notó que lo invadía una extraña sensación.


  ¿Qué estaba haciendo allí, por amor de Dios?


  Ya en el monte de los Olivos una curiosa emoción se había apoderado de él y, al parecer, dicha emoción regresaba…, sin que él lo deseara.


  Durante todos los años en los que había vivido en el convento y servido a los monjes como hermano laico, jamás había permitido que semejantes sentimientos lo embargaran, se había protegido de ellos como un caballero se protege con su armadura antes de entrar en combate, y de igual manera se había defendido de las reglas del convento, del Evangelio y de los misterios sagrados. Tal vez porque desde su más tierna juventud se los habían inculcado, a veces, a golpes. Pero quizá también debido a que, según su experiencia, quienes divulgaban la palabra de Dios a menudo eran quienes se encontraban más alejados de esta. Si bien Rowan había oído las enseñanzas de la Iglesia, conocía las Sagradas Escrituras e incluso era capaz de leerlas, siempre se había negado a aceptar su mensaje. Pese a todo ello, en ese momento comprendió que ya no podía evitarlo.


  Ese lugar era distinto.


  Mientras los peregrinos avanzaban paso a paso, sintió temor. Rowan no oía sus cánticos y sus oraciones, solo tenía ojos para el gran portal que se elevaba ante él y para el oscuro silencio que reinaba en el interior… Y cuanto más se acercaba, tanto mayor era el impulso de darse la vuelta y huir.


  Cuthbert pareció notar su creciente inquietud y le lanzó una mirada interrogante, pero Rowan la esquivó. No quería hablar de ello, no quería tener que justificarse por algo que él mismo no comprendía. Permaneció en la fila con aire tozudo y por fin entraron en el lugar sagrado tras subir los peldaños de piedra.


  Cuando Rowan cruzó el umbral le pareció que la penumbra apenas iluminada por las velas y en la que flotaba el olor a incienso le cubriría la cabeza como un manto. Tal vez se debiera al significado que ese sitio tenía para la cristiandad, al silencio reverente o a la santidad que emanaba de ese suelo, pero lo cierto es que en Rowan crecieron unos sentimientos que no experimentaba desde hacía mucho tiempo.


  Pena.


  Dolor.


  Remordimiento.


  Lo invadieron con tanta violencia que de pronto sintió una fuerte opresión. Los ojos se le llenaron de lágrimas y por fin cedió al impulso: se volvió, apartó a un peregrino con brusquedad y se lanzó al exterior a través del portal abierto, echó a correr hacia un banco de piedra situado delante de la iglesia y milagrosamente desocupado, y se desplomó en él. Por un momento creyó que sucumbiría bajo el torbellino de sensaciones, pero entonces notó en la piel los cálidos rayos del sol que le proporcionaron consuelo y esperanza. Tras respirar profundamente, Rowan logró detener y reprimir los sentimientos que lo embargaban hasta obligarlos a regresar al abismo del que habían surgido. Se secó las lágrimas con ademán enérgico, pero aún tardó un rato en calmarse mientras los acelerados latidos de su corazón se iban apaciguando. No sabía cuánto tiempo había permanecido allí. En cierto momento una sombra se proyectó sobre el joven y este alzó la vista.


  Era Cuthbert.


  —¿Te encuentras bien, muchacho? —preguntó el anciano monje.


  —Por supuesto —le aseguró Rowan y volvió a restregarse los ojos—. Haced lo que debáis hacer.


  —¿Qué quieres decir?


  —Debéis castigarme.


  —¿Por qué?


  Rowan se encogió de hombros. En el fondo le era indiferente, pero tenía claro que esa conversación no acabaría antes de examinar su conciencia y contestar a la pregunta.


  —Por mi comportamiento indebido —contestó—. Por haberme alejado de vos sin vuestro permiso y por molestar a otros peregrinos.


  —¿Acaso has hecho eso?


  El monje entrecerró sus ojillos mientras contemplaba a Rowan.


  —Más bien me ha dado la impresión de que no osabas entrar en la casa del Señor. De que no te considerabas digno de aproximarte a los Santos Lugares, y creo que ese es un castigo suficiente.


  Rowan le lanzó una mirada atónita mientras estimaba si le había comprendido correctamente.


  —¿Qué… qué queréis decir? —balbuceó.


  —Hijo mío —replicó Cuthbert—, he visto a más de uno venirse abajo en este lugar, dominado por el arrepentimiento. Ello no supone motivo de vergüenza, como tampoco las lágrimas: en realidad, quienes deberían examinar su conciencia son aquellos que no sienten nada semejante en presencia del Santo Sepulcro. No creo que deba castigarte por ello…, pero tú tampoco has de hacerlo.


  —No acabo de entenderos… —murmuró Rowan, ladeando la cabeza con expresión azorada.


  —Que me preocupo por ti —contestó el anciano benedictino al tiempo que una expresión de inquietud se pintaba en sus rasgos arrugados y sin embargo juveniles—. Creo que cargas con un profundo dolor.


  —Desde luego —rezongó Rowan. Se sentía descubierto y desenmascarado, y eso lo enfadaba—. Y vos queréis quitarme ese dolor escuchando mi confesión, ¿verdad?


  —No puedo hacerlo, hijo mío —contestó Cuthbert—, porque no he sido ordenado. No puedo confesarte ni perdonar tus pecados.


  —Pues menos mal —gruñó el chico—, puesto que yo no me confieso.


  —Pero puedo intentar ser tu amigo —prosiguió el anciano monje en tono impertérrito—. Ignoro qué te ha ocurrido, muchacho, pero supongo que tus motivos tendrás para ser tan reservado. Sin embargo, hay algo que sé con toda seguridad: que no tiene sentido engañarse uno mismo o al Todopoderoso —añadió, dirigiendo una mirada elocuente al resplandeciente cielo matutino.
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  Ninguno de ellos podrá redimir a su hermano ni pagar a Dios su rescate (es muy caro el precio de su vida y nunca tendrá suficiente).


  Salmos 48, 8-9


  
    Norte de Francia


    Noviembre de 1173

  


  Kathan ignoraba dónde se encontraban.


  ¿Era esa aldea Bouvais, de la cual había hablado Mercadier? ¿O acaso Bouvais era el nombre del último triste grupo de chozas que visitaron en el transcurso de su viaje, con el fin de cumplir con su encargo? Kathan no lo sabía y tampoco merecía la pena pensar en ello: mientras él y sus compañeros no encontraran aquello que buscaban, los nombres carecían de importancia.


  Al igual que los lugares.


  O el tiempo.


  Habían iniciado la búsqueda en primavera. Por entonces todavía estaban animados y confiaban en apaciguar el mal humor de su Gran Maestre alcanzando el éxito y así poder regresar a Tierra Santa. Sin embargo, la búsqueda se prolongaba y entretanto ya no cabía duda de que se verían obligados a pasar el invierno en Francia, su antigua patria, que después de tantos años les resultaba curiosamente ajena.


  Kathan echaba de menos el sol del sur, la cálida luz de Oriente, el viento abrasador que soplaba del desierto. Su patria estaba allí… En cambio, en ese país frío y oscuro todo le era extraño.


  —Os lo ruego, señores, comed y bebed. Estaréis rendidos después de tan largo viaje.


  Se encontraban en la casa del jefe del pueblo, sentados a una estrecha mesa hecha con el tronco de un roble. La comida que les habían servido era frugal y consistía en gachas de trigo y nabos, pero cualquiera que contemplara al hombre de tez grisácea que presidía la aldea comprendería que aquello era más que lo que los aldeanos solían comer.


  —¿Esto es todo lo que podéis ofrecernos? —preguntó Mercadier no obstante—. ¿Acaso es lo que vosotros consideráis hospitalidad?


  —No disponemos de nada más —aseguró el hombre, que pese a no ser mayor que los tres templarios tenía un aspecto débil y enfermizo—. Perdimos casi toda la cosecha cuando los soldados mataron nuestros animales y quemaron el granero. Y promete ser un invierno duro.


  Mercadier soltó un gruñido malhumorado y empezó a comer. Se llevó la tosca cuchara de madera a la boca y engulló la masa pringosa sin masticar. Gaumardas lo imitó y solo Kathan no se vio capaz de comer. Su mirada se posó en los cuatro niños acurrucados en un rincón de la choza, sucios y envueltos en harapos. Todos se parecían al jefe; la única diferencia era que los críos estaban aún más pálidos y tenían un aspecto más enfermizo que su padre. Contemplaban a los caballeros con sus ojos oscuros y hundidos como si no fueran seres de carne y hueso sino auténticos fantasmas.


  Kathan notó que uno de los niños, un muchacho de unos diez años, demostraba un gran interés por la espada que colgaba de su cintura. Lo saludó con un movimiento de la cabeza, pero el jovencito se limitó a pegar un respingo y ocultarse en el rincón más alejado. Kathan se volvió hacia la mesa y, de mala gana, tomó un par de cucharadas de gachas, lo suficiente para no ofender al jefe, pero procurando dejar un resto para el niño y sus hermanos.


  —Supongo que no recibís muchas visitas, ¿verdad? —dijo Gaumardas, masticando.


  —No, señor —contestó el campesino.


  —¿Sabes quiénes somos? —intervino Mercadier, señalando la cruz que llevaba en el pecho.


  El jefe asintió y a Kathan le pareció detectar terror en su mirada: al parecer, no había tenido una buena experiencia con los caballeros de Cristo.


  —¿Y también quieres saber qué nos ha conducido a esta comarca dejada de la mano de Dios? —insistió Mercadier, quien como casi siempre dirigía el interrogatorio, mientras Kathan guardaba un silencio obstinado y Gaumardas seguía masticando.


  —No, señor —dijo el campesino con la vista clavada en el suelo—. Solo si a vos os place decírmelo.


  Mercadier soltó una carcajada.


  —Por ser un simple campesino, las palabras no se te dan nada mal.


  Esa carcajada le resultaba muy conocida a Kathan: Mercadier siempre la soltaba cuando merodeaba en torno a una víctima, acechando como una hiena.


  —Deberías aprovechar tu talento para decirnos lo que queremos saber —prosiguió Mercadier—. Estamos buscando a una persona. Una mujer.


  —¿Una… una mujer? —preguntó el campesino y lanzó una mirada en dirección a su esposa, un ser pálido y patizambo que permanecía de pie junto al fogón donde había preparado las gachas.


  —Una vidente —añadió Mercadier—. Una mujer que posee el don del segundo rostro.


  —¿Del segundo rostro? —repitió el campesino en tono perplejo, contemplando al templario con expresión desconcertada.


  Entretanto, el niño había vuelto a surgir de su escondite y observaba con mirada curiosa a Kathan, quien le sonrió, tratando de animarlo. Entonces el muchacho se acercó con piernas temblorosas, sosteniendo en la mano una figura de madera, un caballito que presionaba contra su pecho como si quisiera darse ánimos. Era evidente que el niño sentía temor ante las visitas, sin embargo, la espada de Kathan parecía ejercer una extraña fascinación sobre él: la curiosidad que le despertaba era mayor que el temor.


  —Así es, amigo mío —dijo Mercadier—. Dicen que, en el pasado, esa mujer predijo el futuro en repetidas ocasiones. Entre otras cosas, dicen que predijo el gran terremoto de Siria y también que anunció la pretensión de Amalrico, el gran rey de Jerusalén, de atacar las tierras de los egipcios y conquistarlas bajo el signo de la cruz, fracasaría.


  El rostro del campesino adoptó una expresión aún más desconcertada y dirigió una mirada impotente a su mujer, que también parecía indecisa. Era evidente que ninguno de los dos había oído esos nombres y Kathan consideró que ello demostraba que tendrían que volver a partir sin haber logrado su propósito.


  —Lo lamento, señores —se apresuró a decir el jefe de la aldea—, no sé nada de tales cosas.


  —¿Que no sabes nada? —gritó Gaumardas, quien dejó caer la cuchara en el cuenco y escupió lo que tenía en la boca—. ¿Estás diciendo que tú, perro campesino, no has oído hablar de Jerusalén? ¿De la ciudad que arrebatamos a los paganos, de la sangre que sacrificamos por ella?


  —Bueno, sí, yo… —balbuceó el hombre sin saber adónde dirigir la mirada y con actitud sumisa, aunque en realidad ni siquiera sabía de qué hablaba el templario de la cicatriz bajo la boca—. Hace dos años pasó por aquí un predicador que nos informó de los acontecimientos en Tierra Santa…


  —Un predicador… —espetó Gaumardas—. ¿Qué sabrá un predicador de dichas cosas? ¿De la vergonzosa derrota en Egipto? ¿De las privaciones del cautiverio? ¿De las mazmorras donde los paganos torturan? ¿De la oscuridad que reina en ese lugar?


  —Gaumardas —intervino Kathan en voz baja. Entretanto, el niño casi se encontraba a su lado con la vista clavada en la empuñadura de la espada, donde aparecía grabada la cruz de los templarios.


  —¿Qué pasa? —replicó Gaumardas en tono hostil, volviéndose hacia Kathan. Sus ojos inyectados en sangre soltaban chispas—. Por lo visto ese recuerdo te resulta insoportable, hermano Kathan.


  —No se trata de eso. No estamos aquí para recordar, sino para encontrar a esa mujer.


  —Así es —lo secundó Mercadier, se puso de pie y se inclinó por encima de la mesa hasta que su rostro casi rozó el del campesino—. Y por eso, mi apestoso amigo, deberías revelarnos todo lo que sabes al respecto.


  —¡Pero si yo no sé nada! —aseguró el hombre.


  Su mujer también parecía aterrada, al igual que los niños. Solo el que ya se encontraba junto a Kathan contemplando la espada del templario parecía ajeno a lo que estaba ocurriendo.


  «Tendrá la cabeza llena de fantasías inalcanzables para él, de hazañas gloriosas, batallas victoriosas en tierras lejanas y extrañas…», pensó Kathan.


  Pero sus pensamientos se vieron interrumpidos cuando Gaumardas se puso de pie de un brinco, aferró al niño y, antes de que Kathan, el padre del niño u otra persona pudieran reaccionar, el templario le apoyó el puñal en la garganta.


  —¡No! —gritó el jefe, horrorizado—. ¡Os lo ruego, señor, no le hagáis daño a mi hijo!


  —No te preocupes —siseó Gaumardas sonriendo—. Solo quiero comprobar que nos dices la verdad, campesino.


  —Gaumardas —le advirtió Kathan.


  —¿Qué quieres, hermano? Estoy harto de dormir con la cabeza apoyada en una piedra, harto de morirme de frío como un perro, harto de comer la porquería que me sirven este hato de campesinos. ¡Quiero respuestas y ahora mismo!


  Para enfatizar sus palabras, aferró al niño con más fuerza y el pequeño empezó a gemir mientras miraba a su madre con los ojos muy abiertos. Ella quiso acudir en su ayuda, pero una mirada de advertencia de Mercadier la detuvo.


  —Bien, campesino, ¿qué me dices ahora? —dijo Gaumardas prosiguiendo con su interrogatorio mientras una sonrisa peligrosa deformaba su boca y la cicatriz que recorría su rostro—. ¿Conoces a la mujer de la que hablamos, sí o no?


  —Por favor —musitó el campesino con expresión desesperada.


  Su nariz empezó a agitarse. «Como la de un conejo frente al cazador», pensó Kathan.


  —No le hagáis daño a mi hijo —suplicó el hombre.


  —¿Sí o no? —insistió Gaumardas al tiempo que sacudía al niño, que soltó otro gemido.


  —No —afirmó el campesino, al que seguramente le temblaban las rodillas, puesto que se apoyó en la mesa.


  —¿Estás bien seguro? —dijo Gaumardas, perforándolo con la mirada.


  El niño había dejado de gemir y en el incómodo silencio solo se oía el chisporrotear de las llamas.


  —Claro que estoy seguro —afirmó el campesino, tartamudeando—. No sé nada de esa mujer a la que buscáis, ¡lo juro! Jamás he oído hablar de una vidente como la que habéis descrito, ¡tenéis que creerme!


  Los tres templarios se limitaron a intercambiar una mirada silenciosa. Kathan consideró evidente que el asunto estaba acabado y pensó que deberían volver a partir sin haber alcanzado su objetivo.


  Pero Gaumardas no opinaba lo mismo.


  —Respuesta incorrecta —gruñó.


  La mujer, que permanecía junto al fogón, soltó un grito de espanto.


  Y el caballito de madera cayó al suelo.
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  Todos los meses nos sirven siete reyes, uno tras otro.


  Carta del Preste Juan, 262-263


  
    Jerusalén


    18 de enero de 1187

  


  Cuthbert recorría las calles a paso vivo y Rowan, de nuevo sobrecogido por el torbellino de impresiones que lo envolvía, debía andarse con ojo para no perderse entre la multitud. Cuando volvió a dar alcance a su amo, este acababa de detenerse ante el tenderete de un comerciante al que le compró una bolsita de dátiles. Rowan observó que Cuthbert y el hombre de tez oscura que llevaba una chilaba mantenían una conversación… y no dio crédito a sus oídos al advertir que su amo hablaba en árabe.


  —As-salaam alaikum —dijo Cuthbert, poniendo fin a un torrente de palabras de curioso sonido gutural.


  —Wa alaikum as-salaam —contestó el comerciante, haciendo un gesto circular con la mano derecha; luego Cuthbert se apartó y le tendió la bolsa abierta a Rowan.


  —¿Quieres un dátil?


  —¿Qué… qué habéis hecho? —preguntó Rowan en tono azorado.


  —Comprar dátiles. ¿Por qué lo preguntas?


  —No me refiero a eso. Vos…


  —Ah, eso —dijo el monje, escupiendo el hueso de un dátil—. Le deseé la paz al comerciante. Es lo que suelen hacer las personas cultas.


  —¡Habláis… la lengua de los paganos! —Soltó Rowan en tono incrédulo.


  —Eso depende de a qué paganos te refieras —replicó el monje, encogiéndose de hombros, al tiempo que cogía la bolsa y se metía otro dátil en la boca—. Domino la lengua de los árabes y tengo cierto conocimiento del hebreo. Sin embargo, aunque me gustaría, no hablo el idioma de los sirios ni de los persas. En cualquier caso, me temo que un séptimo lenguaje superaría mis modestas capacidades, puesto que además de nuestra lengua materna común también sé latín, griego y francés.


  Rowan asintió con la cabeza. La mayoría de los monjes con los que había tratado hasta entonces dominaban el latín además de su propio idioma, y él también había aprendido a hablarlo con cierta fluidez. A ello se sumaba el francés, aprendido durante los largos años pasados en Francia. Pero su nuevo amo afirmaba dominar seis idiomas diferentes, ¡dos de los cuales ni siquiera eran cristianos!


  —¡Por los clavos de Cristo! —exclamó Cuthbert, arqueando las hirsutas cejas—. ¿Acaso nunca habías conocido a un monje que dominara la lengua de los paganos?


  Rowan negó con la cabeza.


  Cuthbert soltó un bufido de indignación.


  —¿Cómo es posible? ¿Dónde has estado todo este tiempo, muchacho? Si Dios hubiera querido que no pudiésemos entendernos con los paganos los habría hecho gorjear como las aves o balar como las ovejas.


  —Sí, pero… los paganos son nuestros enemigos —adujo Rowan, repitiendo lo que le habían inculcado durante años.


  —Puede ser, sin embargo tenemos mucho que ofrecernos los unos a los otros. Aunque para ello debemos aprender a entendernos —dijo el anciano monje—, en vez de limitarnos a observarnos mutuamente con temor y desconfianza. ¿Lo comprendes?


  —Creo que sí —asintió Rowan—. Solo que, bueno…, mi amo anterior…


  —¿Sí?


  —Nada —dijo Rowan, meneó la cabeza y se mordió los labios—. No tiene importancia —añadió.


  —Bien, entonces acompáñame —dijo Cuthbert devorando otro dátil—. Hemos de darnos prisa.


  —¿Por qué?


  —Porque hemos de reunirnos con una persona —contestó el monje, masticando—. ¡Con la reina de Jerusalén!


  Rowan se detuvo.


  —¡Maldita sea! —exclamó el joven en tono furioso—. ¿Por qué hacéis esto?


  —¿A qué te refieres?


  —A tratarme como a un tonto —replicó Rowan, frunciendo el ceño con enfado—. ¿Os complace tomarme el pelo?


  —Si te sientes como un tonto, muchacho —dijo Cuthbert, esbozando una sonrisa—, no deberías echarles la culpa a los demás, sino a ti mismo: en todo caso, no tenía la menor intención de burlarme de ti.


  —¿No?


  Rowan lo contempló con los ojos muy abiertos.


  —Entonces, ¿queréis decir que realmente…?


  —… nos dirigimos al Palacio Real, de verdad —afirmó el monje—, donde Su Majestad la reina nos aguarda.


  Rowan meneó la cabeza con expresión incrédula. Hacía apenas unos días aún era un humilde hermano laico, un miserable criado cuyo pequeño mundo acababa en la puerta del convento…, y de pronto no solo se encontraba en Jerusalén sino que incluso visitaría a la reina.


  —Conocí a la reina Sibila hace tiempo —le explicó Cuthbert, que había malinterpretado la expresión dubitativa de Rowan—, en una época en la que ella aún no era una reina… y yo estaba en la flor de la edad y era un erudito en la corte de Amalrico, su padre.


  —¿Y por qué ya no lo sois?


  —A ver, muchacho, ¿acaso tus anteriores amos no te enseñaron que no puedes soltar lo primero que se te pasa por la cabeza?


  —Lo intentaron —reconoció Rowan.


  —Y por lo visto tuvieron un éxito bastante escaso —gruñó Cuthbert mientras ambos pasaban junto a la iglesia de San Juan y se dirigían a la torre de David, en cuya ciudadela se encontraba el Palacio Real—. Pues has de saber, hijo mío, que la despedida entre el rey y yo no fue amistosa. Eso ocurrió hace catorce inviernos y desde entonces no he vuelto a pisar la Ciudad Santa.


  —¿Hacía catorce años que no estabais en Jerusalén?


  —Eso acabo de decirte, ¿no?


  Rowan asintió. Por primera vez tuvo la sensación de que su nuevo amo no era intachable. Lo que fuera que hubiese ocurrido hacía catorce años, ello seguía preocupando al viejo Cuthbert.


  —Entonces, ¿por qué habéis regresado? —insistió en saber Rowan—. ¿Ansiáis obtener el perdón?


  —Cuidado, muchacho —le advirtió Cuthbert—. Empiezo a comprender por qué fue tan breve tu vínculo con tus anteriores amos.


  —Entonces, ¿también vos tenéis prisa por despedirme de vuestro servicio?


  —No —contestó Cuthbert, negando con la cabeza—. No te haré tal favor. Si deseas detestar a tus congéneres, en el futuro tendrás que hacer un esfuerzo un poco mayor.


  —¿Qué…?


  Rowan, que se apresuraba a seguirlo, no comprendió.


  —Y encima puede que tengas razón: de un modo u otro, quizá todos estamos buscando el perdón, así que antes de la nona habrás de rezar diez padrenuestros.


  —¿Diez? —graznó Rowan—. ¿Por qué?


  —Por la maldición que pronunciaste con tanta ligereza… y por tu estupidez.


  —¿Estupidez? ¿Qué estupidez?


  —Si insistes en dar rienda suelta a tu malhumor y soltar maldiciones —dijo Cuthbert al tiempo que la torre defensiva de la ciudadela real ya aparecía al final de la calle—, entonces al menos no lo hagas en presencia de tu amo. Tal vez el Señor te lo perdone, pero yo no puedo.


  Cuthbert siguió andando; Rowan se detuvo, boquiabierto.


  El sentido del humor no era una característica que abundara entre los monjes de la orden cisterciense, y tal vez su anterior amo fuera de los que menos la poseía: hacía pocos días Rowan había aterrizado en la carcer del convento de Ascalón y, también en ese sentido, el hermano Cuthbert no parecía estar hecho de la misma madera.
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  Falsa pesa y falsa medida, ambas cosas son abominables al Señor.


  Proverbios 20, 10


  
    Norte de Francia


    Noviembre de 1173

  


  El hielo y la escarcha cubrían las colinas; el arroyo estaba congelado y la pequeña rueda del molino se había detenido. De las palas colgaban carámbanos, como si quisieran poner de manifiesto que en esa comarca dejada de la mano de Dios el tiempo se había detenido.


  El molinero era un hombre de baja estatura, rostro enrojecido y vientre abultado, lo cual permitía colegir que pasaba menos hambre que los campesinos de los alrededores. Kathan supuso que de todo el trigo que le llevaban, el molinero apartaba una cantidad mayor de la que en realidad le correspondía: no tanto como para que lo notaran, pero lo bastante para engordar.


  El tipo vivía solo, al parecer no tenía mujer ni hijos y, al igual que todos los molinos, el suyo también era un lugar donde se reunía gente llegada de todas partes. Allí abundaban las conversaciones, se intercambiaban noticias y cotilleos…, y en general, él era el más enterado de todos.


  Ese molino junto al río no era ni mucho menos el primero que habían visitado los tres caballeros templarios a lo largo de su búsqueda, pero por primera vez parecía que sus esfuerzos se verían coronados por el éxito.


  —¿Estás completamente seguro? —preguntó Mercadier, de pie en el cuarto de estar del molino, mientras a su lado los otros dos templarios permanecían en actitud vigilante. El molinero estaba sentado en un tosco taburete sin atreverse a mover ni un músculo mientras contemplaba a los templarios, apostados ante él como ángeles vengadores.


  —Tan seguro como puedo estarlo, señor —confirmó el molinero—. Yo mismo nunca he estado allí, pero el pasado verano un comerciante me habló de ello.


  —¿Qué te dijo, exactamente?


  —Que al otro lado del río hay una aldea donde, según dicen, alguien posee el segundo rostro.


  —¿Un hombre o una mujer?


  —Una mujer, que yo sepa —dijo el molinero y arrugó la frente cubierta de sudor, al parecer procurando recordar—. Sí, habló de una mujer.


  Los tres templarios intercambiaron elocuentes miradas. Por primera vez tras una búsqueda de varios meses parecía que habían dado con una pista.


  —¿Te dijo cómo se llamaba?


  El molinero volvió a adoptar una expresión pensativa.


  —No, creo que no —dijo por fin.


  —¿Y la aldea? —insistió Mercadier—. ¿Conoces su nombre? ¿O puedes describirnos el camino que conduce a ella?


  —No, señor. En verano y en otoño muchas personas acuden a mi molino y resulta imposible saber de dónde provienen todas ellas.


  —Desde luego —siseó Gaumardas—. Para robarle a la gente una parte de su harina no es necesario saber de dónde provienen.


  —¿Qué… qué queréis decir, señor?


  —De sobra lo sabes —dijo Mercadier en tono severo—. Estás demasiado bien alimentado para ser un hombre honesto. Te aconsejo que hables, si no quieres que tus raterías lleguen a oídos del señor de este páramo.


  —¡Pe… pero si ya he hablado, señor! —aseguró el molinero, con una mirada suplicante en sus ojillos porcinos—. ¡Os he dicho todo lo que sé!


  —¿De veras? —dijo Gaumardas, y sin pestañear desenvainó su puñal y lo apoyó contra la garganta del molinero—. ¡Pero quizá se te ocurra algo más!


  —¡No, os lo ruego!


  La frente enrojecida del molinero se cubrió de sudor mientras el hombre procuraba tragar saliva.


  —¡Nombres! —exigió Gaumardas—. ¡Necesitamos nombres!


  —No… sé ningún nombre…


  —¿Cómo se llama la aldea?


  —¡No lo sé!


  —¿Dónde se encuentra?


  —Él solo dijo que estaba al otro lado del río, ya os lo he contado. ¡No sé nada más, lo juro por mi vida!


  Gaumardas se inclinó hacia él y, con actitud amenazadora, acercó su rostro deforme al del deshonesto molinero.


  —En este momento, mi gordo amigo, tu vida ya no vale ni un puñado de estiércol —replicó—. No deberías jurar por ella.


  —Pero yo… yo…


  De pronto se oyó un chapoteo y Kathan observó que en el suelo de madera, bajo el taburete, se formaba un charco.


  —No sabe nada —afirmó Kathan.


  —¿Cómo estás tan seguro? —dijo Gaumardas, lanzándole una mirada de soslayo.


  —Porque si supiera algo más, hace rato que lo habría dicho.


  —Yo también lo creo —intervino Mercadier.


  Gaumardas soltó un gruñido malhumorado, se incorporó y bajó el puñal. Una raya sanguinolenta quedó marcada en la garganta del molinero.


  —Muchas gracias, señores —jadeó el hombre con voz tomada por el terror—. Os aseguro que os he dicho todo lo que…


  —Nunca hemos estado aquí, ¿oyes? —lo interrumpió Kathan bruscamente—. Y tampoco te hemos hecho ninguna pregunta.


  —Cla… claro que no —afirmó el molinero—. Podéis confiar en mí, caballeros.


  Kathan asintió con aire furibundo, se volvió y se dispuso a abandonar la casa del molinero. De pronto oyó un sonido desagradable a sus espaldas, acompañado de un repugnante graznido.


  Al volverse vio el chorro de sangre que brotaba de la cercenada garganta del molinero. Gaumardas estaba de pie a su lado, aún sosteniendo el puñal.


  El desdichado siguió con vida unos instantes, lo suficiente para lanzar a los tres templarios una mirada en la que se mezclaban el desconcierto y el reproche. Después el hombre cayó del taburete y quedó tendido en medio de un gran charco de sangre.


  —¿A qué viene eso? —espetó Kathan, dirigiéndose a Gaumardas—. ¿Por qué lo has hecho?


  —¿Y tú qué crees? —dijo él por toda respuesta. Su boca y la cicatriz que le recorría el mentón se convirtieron en una única sonrisa lobuna.


  —Eres un animal —exclamó Kathan con desprecio.


  —Y tú, amigo mío, pareces haber olvidado en qué consiste nuestro encargo —advirtió el otro, al tiempo que limpiaba la hoja ensangrentada en la chaqueta del muerto.


  —En todo caso, estoy seguro de que no consiste en matar a todos aquellos con los que nos encontramos.


  —Puede que tengas razón —concedió Gaumardas—. Pero es evidente que nos aproximamos a nuestra meta y de ahora en adelante hemos de actuar con precaución.


  —¿A esto lo llamas «actuar con precaución»? —dijo Kathan, soltando un bufido de incredulidad—. ¿Cuánto tiempo crees que tardará en difundirse la noticia de tu crimen?


  —Eso me da igual. No quiero que esa bruja averigüe que nos acercamos y emprenda la huida.


  —Vaya —dijo Mercadier en tono sosegado—, si esa mujer es realmente una bruja, entonces quizá ya sabe que la estamos buscando.


  —No sabemos qué es —objetó Kathan.


  —De acuerdo. Pero sabemos lo que nos espera si no cumplimos con nuestro encargo. Tras todo lo ocurrido en Egipto, esta misión supone nuestra última oportunidad de demostrar nuestras capacidades al servicio de la orden y volver a ser enviados a ultramar. Si no lo logramos, estaremos condenados a pasar lo que nos queda de vida montando guardia en una encomienda perdida en algún lugar de Francia.


  Kathan se mordió los labios.


  —Venga ya, admítelo —insistió Mercadier—. Tienes tantas ganas de abandonar este lamentable rincón de la Tierra como nosotros. Echa un vistazo en torno: en esta comarca solo reina el frío y la pobreza, hay miseria y penurias por todas partes. Sin embargo, en Tierra Santa fluye la leche y la miel… ya lo pone en la Biblia. ¿De verdad pretendes que creamos que no deseas regresar?


  —Quiero regresar tanto como vosotros —confesó Kathan—, pero ¿acaso por eso hemos de convertirnos en asesinos? ¿Vamos a manchar nuestras manos con sangre inocente? No se trata de paganos contra los que hemos de luchar, sino cristianos como nosotros.


  —¿Como nosotros?


  Mercadier alzó una ceja y pegó un puntapié al cadáver tendido en el charco de sangre.


  —¿De verdad crees que este era como nosotros? A mí me parece que más bien era un perezoso y un ladrón.


  —Es posible, pero nosotros no somos quiénes para juzgarlo.


  —¿Qué pasa? —preguntó Gaumardas con espanto fingido—. ¿Acaso temes por la salvación de tu alma, hermano Kathan? En ese caso, tengo una novedad para ti: somos caballeros del templo de Salomón, y a partir del día en que prestamos nuestro juramento y dedicamos nuestra vida a luchar contra los paganos nuestros pecados fueron perdonados… tanto los del pasado como los que aún no hemos cometido.


  Kathan dirigió una larga y penetrante mirada a sus cofrades.


  —Este ha sido el último crimen que has cometido ante mí. ¿Lo has comprendido?


  Gaumardas lo miró fijamente como un animal acorralado. Su nariz puntiaguda temblaba mientras sus ojos se agitaban inquietos en sus cuencas. Durante un momento pareció considerar si debía llevarle la contraria, pero luego pareció cambiar de idea:


  —Como quieras, hermano Kathan —susurró, fingiendo una sumisión burlona y soltando una suave risita—. Pero me da la impresión de que, después de todos estos años, aún no has comprendido qué somos: somos guerreros del Señor. Lo que hagamos en esta tierra no tiene importancia: ¡ya tenemos asegurado nuestro lugar en el cielo!


  Kathan lo contempló primero a él, luego a Mercadier y por fin dirigió la mirada al cadáver que yacía en el suelo.


  —Espero que tengas razón, Gaumardas —gruñó—, por el bien de todos nosotros.


  


  7


  En las praderas de cierta provincia fluye un río llamado Ydonus; surge del Paraíso y extiende sus brazos en múltiples curvas a través de toda la región.


  Carta del Preste Juan, 95-97


  
    Jerusalén


    18 de enero de 1187

  


  El Palacio Real de Jerusalén presentaba un aspecto impresionante para todos los que lo visitaban; para Rowan, que nunca había visto más edificios que pobres conventos y tristes lugares de trabajo, fue como si penetrara en un mundo nuevo y diferente.


  Traspusieron una puerta con rastrillo custodiada por guardias fuertemente armados y pasaron al patio interior, en cuyo centro chapoteaban las aguas de una fuente de estilo oriental cuajada de mosaicos. Tras recorrer una sala de columnas que en los días calurosos proporcionaba una sombra reparadora y protección frente a los abrasadores rayos del sol, alcanzaron el propio edificio del palacio. El sargento que los había recibido ante la puerta los condujo a lo largo de varias escaleras y de un pasillo vigilado por diversos guardias. Por fin llegaron a un recinto donde Occidente y Oriente se unían de un modo peculiar.


  Era indudable que las altas ventanas coronadas de arcos y divididas por columnas habían sido ideadas por constructores francos; sin embargo, el suelo cubierto de baldosas multicolores, las lámparas de aceite ricamente decoradas colgadas del techo, así como los tapices de seda y brocado que cubrían paredes y ventanas, demostraban una influencia oriental. A ello se sumaba el aroma floral que perfumaba el ambiente y el sonido de una flauta que surgía de una de las habitaciones anexas, una exótica melodía que acariciaba los oídos. Una vez más, Rowan fue consciente de hasta qué punto se hallaban próximos Oriente y Occidente en la ciudad de Jerusalén.


  No permanecieron solos mucho tiempo.


  Tras escasos instantes, regresó el criado que los había anunciado, acompañado por una mujer de aspecto muy distinto al que había imaginado Rowan. Si el viejo Cuthbert no hubiese hecho una profunda reverencia al verla, el joven hubiera creído que se encontraba frente a una mujer oriental. Llevaba un vestido de pesado brocado de color anaranjado, hilos de oro trenzados en sus cabellos rubios ceniza y el rostro muy maquillado. Solo tras observarla por segunda vez comprobó que las mejillas de un intenso rubor y los ojos delineados de negro pertenecían a un rostro europeo y que esa mujer, que no debía de tener muchos años más que él, no podía ser otra que Sibila, reina de Jerusalén.


  —¡Rowan!


  Al oír la advertencia de Cuthbert se dio cuenta que aún permanecía allí boquiabierto en vez de demostrar su respeto a la reina, así que se apresuró a hacer una reverencia e hincó la rodilla. Con la vista clavada en el enlosado, notó que ella se aproximaba, oyó el susurro de su vestido y percibió el embriagador aroma a flores que la precedía como un heraldo.


  —Hermano Cuthbert —la oyó decir en un tono más duro y bronco que el que pronosticaba su aspecto—. Os agradezco de todo corazón que hayáis acudido a mi llamada.


  —Estoy a vuestro servicio, majestad —dijo Cuthbert, incorporándose.


  —No habéis cambiado, a fe mía.


  —Halagáis a un viejo tonto, señora.


  —Y este joven que os acompaña es…


  —… Rowan de Lauder, señora, un monje laico de mi patria.


  —Rowan.


  Cuando la reina le dirigió la palabra, el joven también volvió a erguirse. Descubrió que la soberana se había acercado y vio sus resplandecientes ojos azules, sus rasgos regulares y su nariz recta, la boca pequeña y la barbilla prominente, su figura esbelta realzada por el corte de estilo persa de su vestido. Según su opinión, la reina de Jerusalén era una mujer hermosa, si bien impenetrable y misteriosa.


  —Un muchacho muy apuesto —comentó la reina en tono de aprobación, contemplándolo con curiosidad no disimulada—. Puedes considerarte afortunado por estar bajo la protección del hermano Cuthbert: no sería la primera vez que convierte un diamante en bruto en una auténtica joya… A fin de cuentas es lo que hizo con mi padre.


  Al notar la confusión que sus palabras causaban en el muchacho soltó una alegre carcajada. El joven monje, desconcertado, dirigió una mirada a su amo pidiendo ayuda.


  —Volvéis a halagarme, señora —se apresuró a decir Cuthbert—, sobre todo porque no merezco tal elogio. Vuestro padre no necesitaba mis enseñanzas para convertirse en quien se convirtió.


  —Vuestra modestia aún os adorna, hermano Cuthbert —replicó Sibila con una sonrisa—, al igual que vuestra sinceridad. No habéis cambiado.


  —Gracias, majestad.


  Conteniendo el aliento, Rowan contempló a su amo, que pese a haber inclinado la cabeza no parecía sumiso en absoluto. Al parecer existía alguna clase de vínculo entre la reina y el anciano monje. Aunque Rowan no tenía ni idea de qué se trataba, era la primera vez que veía a dos personas de distinto rango hablando cara a cara y la única comparación que se le ocurrió era la de un viejo tejón negociando con una leona: no cabía duda de que Cuthbert estaba lleno de sorpresas.


  —Claro que no os he convocado para platicar sobre los viejos tiempos —dijo Sibila—, porque las circunstancias son demasiado graves.


  —¿Qué puedo hacer por vos, majestad?


  —Os lo diré con mucho gusto, hermano Cuthbert, pero antes he de saber si mi casa y mi nombre aún gozan de vuestra absoluta lealtad.


  —De mi más absoluta lealtad, señora —contestó Cuthbert sin vacilar—, a condición de que ello no suponga quebrantar mi fe en Dios ni mis juramentos como miembro de la orden.


  —¿Y qué pasa con vuestro asistente?


  —Respondo por él —dijo Cuthbert, una vez más sin titubear y antes de que Rowan pudiera replicar, aunque el modo en que se había granjeado la confianza de su nuevo amo constituía un misterio para el muchacho.


  —Bien —dijo Sibila. Dirigió un gesto a los guardias que custodiaban el aposento y estos se retiraron, cerrando la puerta a sus espaldas.


  »En vida de mi padre —continuó Sibila—, este era un lugar dichoso. El rey podía confiar en sus íntimos y las paredes aún no tenían oídos.


  —¿Qué os preocupa, señora? —preguntó Cuthbert.


  —¿Tan obvio resulta que algo me preocupa? —preguntó ella con una sonrisa melancólica.


  —De no ser así, no me habríais mandado llamar.


  Sibila asintió y en ese momento, seguramente debido a la presencia del anciano monje, a Rowan le dio la impresión de que en realidad no se encontraba ante la reina de Jerusalén, sino ante una muchacha joven.


  —¿Qué sabéis acerca de las relaciones de poder en el reino? —preguntó ella de pronto.


  —No mucho. Sabréis que llevaba tiempo fuera de Jerusalén, señora, pero me apené al enterarme de la muerte de vuestro hijo Balduino y recé por él.


  —Os agradezco vuestro interés, hermano Cuthbert —contestó Sibila, y a Rowan le pareció que las lágrimas empañaban sus ojos azules—. Tras la muerte de mi padre, los tiempos no han sido fáciles para nosotros. Primero mi hermano Balduino lo sucedió en el trono, pero la lepra que lo afectaba lo debilitó y lo obligó a dejar el gobierno en manos de un regente. Raimundo, conde de Trípoli, se encargó de los asuntos del reino en su lugar, pero por desgracia no en bien del reino y para fomentar su desarrollo, sino solo en su propio beneficio y con la intención de hacerse con la Corona tras la muerte de mi hermano.


  »Afortunadamente —prosiguió Sibila tras hacer una breve pausa—, Guido de Lusignan, mi esposo, descubrió sus planes y logró derrocarlo mediante la siguiente imposición: que mi pequeño hijo Balduino fuese coronado aún en vida de su tío. Con Guido como regente, el niño podría haber proporcionado seguridad y orden al reino…, pero como vos sabéis, Dios Todopoderoso no lo quiso así. Tras una regencia de solo un año, mi hijo bienamado murió en septiembre pasado y volvió a dejar huérfano al trono.


  —Tenéis nuestro pésame —le aseguró Cuthbert—. Sin embargo, el trono no quedó huérfano mucho tiempo…


  —En efecto. Gracias a la línea sucesoria dispuesta por mi padre, mi esposo Guido fue coronado rey y así se convirtió en jefe de la nobleza… Sin embargo, los nobles no le obedecen, como sería su obligación. Sobre todo Raimundo, a quien la envidia y los celos han enloquecido de ira, aprovecha hasta la menor oportunidad para desacreditar a mi esposo y a mí misma ante la nobleza. Hace poco incluso hizo correr el rumor de que yo hice asesinar a mi propio hijo para allanar el camino al trono a Guido de Lusignan. ¿Sois capaz de imaginar semejante infamia?


  Los ojos de Sibila se habían llenado de lágrimas y algunas se deslizaron por sus mejillas, dejando un rastro oscuro en su rostro. La reina se volvió y se acercó a una de las ventanas protegidas por un cortinaje; la luz del sol que se filtraba a través de la tela iluminó el grácil cuerpo de la reina, lo envolvió en un resplandor irreal y despertó el brillo de los hilos dorados que se entrelazaban con sus cabellos. Rowan no pudo evitar tomar partido por esa mujer tan maltratada por el destino y que parecía estar rodeada de enemigos.


  —Y eso no es todo —continuó diciendo con voz trémula, tras recuperar la compostura—. Mi esposo y yo también nos hemos enterado de que Raimundo simpatiza con los sarracenos y que está en contacto con Saladino, su jefe. Si las informaciones son ciertas, el conde de Trípoli planea aliarse con los paganos, atacar Jerusalén y coronarse rey…, un rey apoyado por Saladino.


  —Me consterna profundamente recibir semejantes noticias, señora —replicó Cuthbert, a quien encontrar las palabras adecuadas no parecía suponer un esfuerzo—. Si he de ser sincero, lo único que no comprendo es por qué me habéis hecho llamar. ¿Cómo podría ayudaros en esta situación?


  Sibila se secó las lágrimas con un pañuelo de seda y luego lanzó una mirada retadora al viejo monje.


  —Lo que Jerusalén necesita, hermano Cuthbert, es un aliado leal y poderoso que no haya de temer las intrigas de Raimundo y que sea lo bastante fuerte para resistir incluso al ejército de Saladino…


  —Una idea inteligente —admitió Cuthbert—. No obstante, me pregunto quién…


  —… un aliado al que esperamos encontrar en el rey sacerdote —siguió diciendo Sibila.


  Al oír estas palabras, el nuevo amo de Rowan palideció y se quedó sin habla, como si hubiera recibido un fuerte golpe.


  —No lo hagáis, señora, os lo ruego —soltó.


  —¿Así que no lo habéis olvidado? —dijo la reina con una sonrisa.


  —Y vos tampoco, al parecer —replicó Cuthbert—, aunque por entonces todavía erais una niña.


  —Decidme, hermano, ¿aún poseéis el péndulo?


  —Sí.


  —¿Y lograsteis descifrar su secreto?


  —No —contestó el monje—, sin embargo, me ha resultado muy útil durante todos estos años. No siempre es necesario descifrar un secreto para adquirir sabiduría, señora.


  —¿Quién habla de sabiduría? —contestó la reina, soltando un bufido—. Lo que yo necesito es apoyo, de lo contrario el reino sucumbirá al caos y todo lo edificado por mi padre y sus antecesores sucumbirá ante el ataque de los sarracenos. Saladino solo está aguardando que se presente la oportunidad de atacar Jerusalén y por desgracia la nobleza apoya sus propósitos. Nuestra última esperanza es un rey cristiano que gobierna sobre un gran reino más allá de Oriente y del mundo que nosotros conocemos, un monarca que dispone de un poderoso ejército. Y vos, mi buen Cuthbert, habéis de encontrarlo.


  Durante un momento reinó el silencio. Cuthbert no parecía encontrar las palabras adecuadas, de modo que Sibila pareció considerar que debía añadir algo más.


  —No supondrá un perjuicio para vos —aseguró la reina—. Si vuestra misión se ve coronada por el éxito os aguarda una importante recompensa.


  —Solo soy un sencillo siervo de Dios, majestad —adujo el monje, meneando la cabeza—. He jurado solemnemente que solo poseeré lo que llevo puesto.


  —No hablo de ese tipo de recompensa semejante, sino de la sabiduría, del saber científico. ¿Acaso no es eso lo que procuráis alcanzar?


  —Majestad —dijo Cuthbert con un profundo suspiro—. No tengo inconveniente en admitir que la invitación a vuestra corte supuso una gran alegría. Pensé que por fin el exilio que yo mismo había elegido llegaba a su fin…, pero ahora veo que se trataba de un malentendido.


  —¿Qué queréis decir?


  —Sabéis, señora, de qué hablábamos vuestro padre y yo el día que me expulsó de la corte, porque de lo contrario no me habríais hecho llamar para confiarme esta misión. Pero no puedo deciros nada distinto de lo que ya le dije a vuestro padre, aun a riesgo de granjearme vuestra cólera y el destierro de la corte o incluso de vuestro reino: admitiendo la autenticidad de la carta que vuestro padre me mostró para que la examinara, en todo caso no contiene suficiente información para encontrar los lugares a los que aludía.


  —En aquel entonces —replicó Sibila— mi padre os solicitó que encontrarais la fuente que se mencionaba en la carta con el fin de curar la enfermedad de mi hermano. Yo no os pido nada semejante. Solo quiero que encontréis aquel reino lejano y os pongáis en contacto con su soberano.


  ¿Reino lejano? ¿Soberano? La mirada de Rowan oscilaba entre ambos sin comprender. No sabía de qué estaban hablando Sibila y Cuthbert, solo tenía clara una cosa: que por algún motivo las tornas habían cambiado y el anciano monje se encontraba a la defensiva.


  —Y yo os agradezco la confianza que estáis dispuesta a depositar en mí —dijo Cuthbert—, pero solo puedo repetir lo que ya le dije a vuestro padre: las tierras situadas más allá de Oriente son tan extensas como salvajes, y que nuestras perspectivas de encontrar aquel reino remoto son muy escasas… si es que realmente existe.


  Sibila entrecerró los ojos.


  —¿Así que también dudáis de eso? ¿No dijisteis que dabais crédito a lo que ponía en la carta?


  —Aunque en esa época aún erais una niña, parecéis recordar muy bien la conversación que mantuve con vuestro padre. En aquel entonces dije que no podía refutar la autenticidad de la carta puesto que tampoco podía demostrar lo contrario, y hasta en el presente eso no ha cambiado. Si queréis saber mi opinión personal, he de confesar que albergo dudas acerca de la posibilidad de que el Todopoderoso se manifieste de dicho modo. Fuentes maravillosas, animales fabulosos y un río que surge directamente del Paraíso… Como hombre de fe y de ciencia, no puedo dar crédito a semejantes cosas sin una réplica.


  Rowan se alegró de que ni la reina ni su amo le prestaran atención, puesto que boquiabierto y con los ojos como platos debía tener un aspecto bastante memo. ¿Animales fabulosos? ¿Fuentes que obraban milagros? ¿De qué estaban hablando, por todos los santos? ¿De qué carta? ¿Quién era ese soberano que parecía ser el propietario de todas esas maravillas, en caso de que realmente existieran?


  —Lo comprendo —admitió Sibila—. No obstante, había confiado en que la oportunidad de demostrar la veracidad o la falsedad de lo que pone en esa carta interesaría al erudito que hay en vos.


  —Y así es —aseguró Cuthbert—, pero no tendría sentido daros a vos y a vuestro esposo falsas esperanzas. Hace ya diez años, por orden de Su Santidad el papa Alejandro II, una legación al mando de Philippus, el médico de cabecera del pontífice, abandonó Roma con el fin de encontrar el reino del Preste Juan y entregarle un importante mensaje… Sin embargo, dicha legación jamás regresó. Ignoramos qué le sucedió al enviado papal durante su viaje e incluso si su misión se vio coronada por el éxito. ¿Qué perspectivas habría de tener un sencillo monje como yo?


  —Como siempre, os adorna vuestra modestia, ya que sois mucho más que eso —objetó Sibila, a quien la negativa de Cuthbert no parecía impresionar en absoluto.


  La reina se alejó de la ventana y volvió a aproximarse a ambos hombres sin apartar la mirada del rostro de Cuthbert, quien al igual que Rowan había permanecido inmóvil durante todo el tiempo.


  —¿Y si os dijera, hermano, que la firma de dicha carta que heredé de mi padre no fuese la única fuente de información? ¿Que existen nuevos indicios acerca del lugar donde se encuentra el legendario reino del Preste y de cómo llegar hasta allí?


  De pronto Rowan tuvo la sensación de que su amo estaba inquieto. No a causa del temor o la preocupación, sino porque al parecer acababan de despertar su curiosidad.


  —¿De qué habláis, señora? —Quiso saber—. ¿Acaso existe un mapa en el que aparece el reino de Juan?


  Sibila aguardó unos instantes antes de contestar, como si disfrutara de las ansias de saber cada vez mayores del monje.


  —No —contestó finalmente—. Disponemos de algo mucho mejor que un mapa.
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  Habéis condenado y asesinado a los inocentes, aquellos que no pueden defenderse de vos.


  Carta de Jakobus, 5:6


  
    Norte de Francia


    22 de noviembre de 1173

  


  Pese a la vaguedad de la descripción que les había dado el molinero, no les resultó difícil encontrar la aldea. Al otro lado del río que los templarios cruzaron por un vado los indicios se volvieron cada vez más frecuentes. Se murmuraba que en un pequeño asentamiento muy cercano residía una joven que poseía el don de la clarividencia y por fin ya no fueron solo rumores e indicios los que llegaron a oídos de los caballeros templarios, sino una descripción concreta del camino.


  La aldea de Forêt estaba situada en la confluencia de dos arroyos, cerca del bosque que daba su nombre al asentamiento y cuyos oscuros pinos se elevaban hacia el oeste como un muro. Solo eran cuatro o cinco chozas de techos de paja apiñadas en torno a una pequeña plaza, cuyo centro estaba ocupado por una pequeña capilla de piedra natural; el resto de las moradas era de madera y adobe y su aspecto era tan miserable y desastrado como el de sus habitantes.


  Aunque ya era de buena mañana cuando los templarios se acercaron a la aldea, ninguno de los pobladores estaba trabajando. Todos se habían reunido en la plaza de la aldea, contemplando a los visitantes procedentes del noreste con curiosidad, de espaldas al helado viento del norte. Algunos de los habitantes —que en total sumarían unos veinte— estaban armados con horcas, antorchas y trillos.


  —Es un poco tarde para trillar el heno —comentó Gaumardas en tono ácido—, y demasiado temprano para encender antorchas.


  —Sí, así es —se limitó a decir Mercadier.


  —Al parecer —prosiguió Gaumardas, lanzando una elocuente mirada a Kathan—, la noticia de nuestra llegada se nos ha adelantado.


  Kathan no le contestó. Confiaba en que, con un poco de suerte, habrían cumplido con su misión en breve y un par de campesinos mal armados no lograrían impedirlo.


  A lo largo de un estrecho camino los templarios alcanzaron el primero de los edificios. El lodo estaba congelado pero cedió bajo el peso de los cascos y un desagradable chapoteo acompañó a los jinetes; por lo demás reinaba el silencio y de vez en cuando lo único que se oía era el aullido del viento.


  Las personas reunidas en la plaza contemplaban a los visitantes en silencio. Kathan notó que los rostros enrojecidos y demacrados debido a las privaciones expresaban sobre todo temor, pero también percibió la resistencia que ardía en las miradas, y sus sentidos aguzados en mil batallas le aconsejaron que procediera con cautela.


  Por lo visto, a Mercadier le ocurría lo mismo.


  —Cuidado, hermanos —murmuró mientras hacía avanzar a su montura para volver a liderar el grupo.


  Las filas de los aldeanos se abrieron y retrocedieron cuando los templarios se abrieron paso a caballo hacia la plaza, impresionantes con sus mantos blancos y sus capuchas de cota de malla que solo dejaban ver los ojos. Los caballeros se detuvieron justo delante de la capilla donde los aguardaba un monje apoyado en un bastón, envuelto en las modestas ropas de un cluniacense. Una sencilla cruz de madera colgaba de su cuello.


  —Os saludo, hermanos —dijo, inclinando la cabeza tonsurada con gesto respetuoso. No era muy viejo, quizá tendría unos treinta años y sus rasgos pálidos estaban tan demacrados como los de los aldeanos, lo que permitía suponer que compartía su misma vida frugal—. Soy el padre Edwin, de la abadía de Cluny.


  Mercadier no se quitó el barbote de la capucha, tal como habría exigido la cortesía.


  —Yo también os saludo, padre —contestó a través de la cota de malla sin presentarse a sí mismo ni a sus acompañantes—. ¿A qué se debe que aquí, en medio del páramo, lejos de cualquier convento, nos encontremos con un miembro de la hermandad de Cluny?


  —El pastor cuida de sus ovejas allí donde resulta necesario —replicó el monje, esquivando la pregunta pero sin perder de vista al templario.


  —Desde luego… Y supongo que como pastor de todas estas ovejas también sois su portavoz, ¿verdad? —dijo Mercadier, deslizando la mirada por encima de los habitantes de la aldea.


  —Me han rogado que lleve la negociación con vosotros, nobles señores —contestó el cluniacense, pasando de nuevo la pregunta por alto.


  —¿Así que sabíais que vendríamos?


  —Nos lo dijeron.


  —¿Quién os lo dijo?


  Ante la pregunta de Mercadier, el rostro de Edwin pareció palidecer aún más y Kathan se percató de las disimuladas miradas que algunos aldeanos dirigieron al monje.


  —¿Acaso tiene importancia? —preguntó por fin—. Estoy aquí para deciros que vuestra misión ha llegado a su fin. Aquí no hay nada que podáis hacer, hermanos míos.


  —¿Quién lo afirma? —intervino Gaumardas, haciendo avanzar su caballo.


  —Yo lo afirmo —contestó el monje al tiempo que esbozaba otra reverencia—, y os ruego humildemente que deis crédito a mis palabras.


  —Lo siento —replicó Mercadier—, quien nos encargó esta misión fue el Gran Maestre de nuestra orden, por lo tanto solo él puede declarar que ha acabado. Así que decidnos dónde se encuentra ella, padre, y así no…


  —¿Ella? —exclamó el monje y contempló al templario con los ojos muy abiertos—. ¿De quién habláis?


  Mercadier inspiró profundamente. Su caballo empezó a bailotear de un lado a otro, señal de que percibía la creciente ira del jinete.


  —¿Acaso pretendéis ignorar a quién estamos buscando, cuando acabáis de insinuar que conocéis el motivo de nuestra misión? ¿Estáis dispuesto a cargar con el pecado de la mentira, padre?


  Edwin parecía inseguro y reflexionó unos instantes.


  —¿Y si vuestras suposiciones fueran correctas? —preguntó—. ¿Si aquella que buscáis se encontrara aquí? Entonces, ¿qué, señores?


  —En ese caso, os instaría a que nos entregarais dicha persona de inmediato.


  —No puedo hacerlo —replicó el monje al tiempo que las personas que lo rodeaban cerraban filas.


  —¿Que no? —dijo Gaumardas, quien hizo avanzar su montura hasta encontrarse justo delante del cluniacense y desenvainó la espada con gesto amenazador—. Pues he de deciros, padre, que ello supondría un gran error.


  —Gaumardas —gritó Kathan, llamándolo al orden.


  —¿Qué pasa? —siseó el otro en tono burlón—. Jamás alzaría la mano contra un correligionario, mi buen Kathan.


  El padre Edwin retrocedió unos pasos apoyado en su bastón y entonces Kathan advirtió que arrastraba la pierna derecha. La naturalidad con la cual lo hacía revelaba que hacía mucho que sufría dicho achaque, tal vez desde su nacimiento.


  —Marchaos, os lo ruego —dijo, lanzando una mirada suplicante a los tres templarios.


  —Lo haremos —le aseguró Mercadier—, pero solo cuando hayamos obtenido lo que buscamos.


  Entonces hizo girar su caballo y lo condujo hacia uno de los aldeanos que sostenía una antorcha en la mano. Antes de que el desconcertado hombre pudiera reaccionar, el templario le arrebató la antorcha y la arrojó sobre el techo de la casa más próxima.


  —¡No! —gritó el padre Edwin, atónito.


  El espanto también se apoderó de Kathan.


  —¿Qué estás haciendo? —increpó a Mercadier al tiempo que, pese al frío y la humedad, el fuego prendía en la paja.


  —No protestes, hermano —dijo Gaumardas, soltando una carcajada—. Nos prohibiste que matáramos a inocentes…, pero no dijiste nada sobre incendiar sus casas.


  Kathan no sabía qué decir. Despojar a los campesinos de sus moradas en esa época del año acabaría con sus vidas tanto como una espada, solo que con mayor lentitud. La ira por la actitud de sus cofrades que, con el fin de cumplir con su misión parecían haber olvidado cualquier sentimiento de compasión, se apoderó de él. Pero antes de que pudiera reaccionar o replicar, los acontecimientos se precipitaron.


  Durante unos instantes, los habitantes de Forêt se habían quedado paralizados, contemplando las llamas de rojo anaranjado que devoraban el techo de su choza. Pero entonces los primeros superaron su letargo y uno de ellos, un fornido gigante armado de una larga horca, se lanzó sobre Gaumardas.


  Sin embargo, el templario solo aguardaba que se le presentara esta oportunidad y ya sostenía la espada en la mano, de forma que detuvo el golpe furibundo pero poco diestro. De un puntapié desequilibró al atacante y, antes de que este pudiera volver a alzar la horca para defenderse, el acero de Gaumardas se le clavó entre el hombro y el cuello.


  Cuando el caballero extrajo la espada brotó un chorro de sangre y una mujer que había permanecido de pie junto al gigante —presumiblemente su esposa— empezó a chillar. Mientras el ensangrentado hombretón se desplomaba, la espada de Gaumardas descendió por segunda vez y le partió el cráneo a un aldeano desarmado. La garganta del hombre se tiñó de rojo y cayó al suelo sin vida. Kathan espoleó su caballo con la intención de interponerse entre el furibundo templario y sus víctimas indefensas, pero no logró avanzar. La multitud había entrado en movimiento y la plaza se convirtió en un agitado y ruidoso caos.


  Algunos campesinos emprendieron la huida, otros contraatacaron blandiendo antorchas y trillos o agitando los puños. Con el valor de la desesperación se abalanzaron sobre los tres templarios, a los que no les quedó otro remedio que defender su pellejo… aunque con menor entusiasmo.


  Mientras Gaumardas repartía mandobles con la ensangrentada espada golpeando a diestro y siniestro como un demente, Mercadier se conformó con defenderse de los campesinos que lo atacaban; sin embargo, tampoco él demostró la menor compasión. Un lugareño que alzó la horca para atacarlo perdió ambas manos. Kathan también había desenvainado su espada, pero evitó utilizarla. Hizo girar su caballo hacia un lado y así logró poner cierta distancia entre él y los atacantes. A un campesino que se lanzó contra él solo con los puños lo hizo retroceder de un puntapié. Mirara hacia donde mirara, solo veía temor y pánico: los rostros de las personas expresaban el horror que había invadido sus vidas… en forma de tres caballeros templarios.


  —¡Deteneos! ¡Deteneos de una vez! —gritó a los campesinos y a sus dos cofrades, pero nadie le prestó oídos. La sangrienta pelea prosiguió…, y de pronto Kathan se vio frente a otro atacante.


  Era el padre Edwin.


  —¿Por qué? —le increpó el monje, que aferraba su bastón con ambas manos y lo alzaba como si fuera una espada dispuesta a embestir—. ¿Por qué no la dejasteis en paz? ¡El único resultado de vuestra actuación será la desgracia, ella lo previó hace ya muchísimo tiempo!


  —Lo siento —gruñó Kathan en voz tan baja que no penetró a través del barbote. En ese instante el furibundo monje se abalanzó sobre él.


  Con el fin de evitar el golpe, el caballero quiso hacer girar su caballo al igual que antes, pero el animal no reaccionó con bastante rapidez y el bastón de Edwin lo golpeó. Claro que no penetró a través de la cota de malla, pero fue un golpe de violencia considerable y Kathan perdió el equilibrio. Se tambaleó en la silla de montar y habría podido evitar la caída… si en ese momento alguien no lo hubiese agarrado por la ropa arrastrándolo al suelo.


  Durante un momento el mundo se puso patas arriba y Kathan golpeó contra el suelo. Oyó el crujido de sus huesos y sus sentidos vacilaron como la llama de una vela. Tendido en el suelo helado y con la espada aún en la mano, no tardó en recuperar el control, pero en ese momento se percató de la presencia del padre Edwin. La ira santa ardía en su mirada y, soltando un grito de batalla y blandiendo el bastón como si fuera una maza, el monje se lanzó hacia delante. Para que su golpe surtiera el mayor efecto posible, había arremetido con todo el peso de su cuerpo… y eso supuso su perdición cuando su pierna coja lo traicionó: empezó a tambalearse y cayó hacia delante, justo encima de la espada de Kathan.


  —¡No!


  Un grito de espanto surgió de la garganta del templario cuando el acero se clavó en el flaco cuerpo del monje, aparentemente sin encontrar resistencia. El padre Edwin se interrumpió en su ataque y permaneció inmóvil, como si flotara por encima de Kathan, tan cerca que este percibió su aliento.


  —¿Qué… habéis… hecho…?


  La mirada agónica del monje se clavó en lo más profundo de Kathan, donde su recuerdo ardería para siempre. Presa del horror, el caballero se incorporó y se desprendió del cuerpo del moribundo, pero mientras en torno a él proseguía la muerte, el aire gélido se llenaba del silbido de los aceros y los horrendos gritos de los heridos, el eco de la pregunta de Edwin resonó una y mil veces en su cabeza.


  ¿Qué habían hecho?
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  Nuestra tierra es el hogar […] de centauros, faunos, sátiros y pigmeos; de gigantes de cuarenta yardas de altura, de cíclopes y de mujeres como ellos, y también del ave llamada Fénix.


  Carta del Preste Juan, 51-59


  
    Palacio Real de Jerusalén


    18 de enero de 1187

  


  —¿Qué significa todo eso? ¡No lo comprendo! Explicádmelo, amo, por favor.


  Cuthbert dirigió una mirada de soslayo a Rowan, que trotaba a su lado y procuraba igualar las largas zancadas del anciano monje.


  —¡Qué amable puedes mostrarte cuando quieres obtener algo!


  —Por favor —repitió Rowan, haciendo caso omiso de la reprimenda—. No entendí ni la mitad de vuestra conversación con la reina.


  —¿Y qué? —preguntó Cuthbert en voz baja al tiempo que seguían a Sibila y a un grupo de su guardia de corps a lo largo de un pasillo de piedras toscamente talladas que se extendía por debajo de las murallas del Palacio Real y que tal vez se remontaba a la época en la que los sarracenos construyeron la ciudadela—. ¿Quién ha dicho que hayas de comprenderlo todo?


  —Vos mismo —replicó Rowan—, de lo contrario no me hubieses llevado con vos.


  —Tienes los modales de una mula y la astucia de un zorro —gruñó el anciano monje—, una mezcla memorable, a fe mía. Bien, escucha —continuó luego— cuando en el año 1145 los sarracenos se apoderaron de la ciudad de Edessa, el obispo Hugo de Jabala informó al Papa de que, más allá de Persia, existía un gran reino cuyo soberano era un descendiente de aquellos sabios que antaño siguieron una estrella hasta Belén para adorar al Salvador recién nacido.


  —¿Eran los astrólogos mencionados en las Sagradas Escrituras? —preguntó Rowan en tono sorprendido.


  —Y la impaciencia de un jabalí —añadió Cuthbert, resoplando en vez de contestar.


  —Perdonad.


  —Desde entonces —prosiguió el monje— siempre ha existido la esperanza de que aquel remoto rey podría ser un aliado valioso en la lucha contra los paganos.


  —¿Y en qué consiste el error?


  —Hace unos dos decenios —siguió Cuthbert con un suspiro—, el emperador bizantino Emanuel recibió precisamente una carta redactada en latín de aquel soberano, en la cual se daba a conocer como «Preste Juan» y describía todos los detalles de su reino. Dicen que el emperador romano, Su Santidad el Papa y otras cabezas ungidas de la cristiandad recibieron cartas similares. Debido a ello, hubo repetidos intentos de ponerse en contacto con dicho legendario rey presbítero, el último de ellos mediante una expedición organizada por el papa Alejandro, pero que jamás regresó y permanece desaparecida hasta el día de hoy.


  —Comprendo —dijo Rowan, para quien todo empezaba a cobrar sentido—. ¿Y vos qué tenéis que ver con ese asunto?


  —Durante una visita a la corte imperial de Bizancio, Amalrico, el padre de Sibila, logró hacerse con una copia de la carta del rey sacerdote. Puesto que entre otras cosas el autor hablaba de una fuente maravillosa cuyas aguas serían capaces de curar cualquier dolencia, Amalrico llegó a la conclusión de que este prodigio podría curar a su hijo Balduino, afectado de lepra, y de ese modo la sucesión del trono de Jerusalén quedaría asegurada. El encargado de emprender dicho viaje en busca de la fuente era yo.


  —Pero no lo hicisteis —señaló Rowan; era la única conclusión a la que podía llegar tras haber escuchado la conversación entre Cuthbert y la reina Sibila.


  —No —admitió su amo—. Examiné el contenido de la carta lo mejor que pude, pero las referencias a los lugares eran tan vagas que cualquier búsqueda parecía condenada al fracaso. Además, dicha carta habla de ríos que arrastran piedras preciosas en vez de guijarros, de palacios edificados con ladrillos de oro puro y de criaturas que yo más bien adjudicaría al reino de la fantasía que al de un soberano terrenal.


  —¿Qué clase de criaturas? —Quiso saber Rowan, pero Cuthbert no le contestó: habían alcanzado el final del pasillo.


  Una puerta guarnecida de hierro impedía el acceso a un pasadizo bajo. Uno de los guardias abrió el chirriante cerrojo y la puerta dio paso a una bóveda iluminada por la luz de las antorchas. Dos de los guardias de corps entraron, seguidos de la reina acompañada de dos guardias más, y a continuación pasaron los monjes.


  El recinto no era muy amplio, pero tan alto que permitía permanecer de pie. No había ventanas. Rowan supuso que se trataba de un almacén, de forma que al ver quién lo ocupaba su desconcierto fue absoluto.


  Era una joven.


  Estaba de pie en un rincón, inmóvil como una estatua. Al parecer, debía permanecer oculta ante los ojos y oídos que supuestamente albergaban las paredes del Palacio Real.


  El aspecto de la joven fascinó a Rowan. Sus cabellos rojos y rizados enmarcaban un rostro angelical bronceado por el sol. La mirada firme de sus ojos oscuros —cuyo color no se distinguía a la luz de las antorchas— se clavó en los visitantes, pero no reveló sus pensamientos. Rowan calculó que tendría su misma edad, pero algo en su postura y en el modo en que contemplaba a todos hizo que se sintiera como un muchacho inmaduro.


  Llevaba sencillas ropas de estilo oriental, pero sin velo, lo que permitía suponer que no era una hija de Alá. Sin embargo, a Rowan su aspecto le resultó tan extraño como misterioso y despertó sentimientos que sabía prohibidos en él. Se obligó a despegar la vista de la joven y se volvió hacia Cuthbert, pero este parecía tan impresionado como él. Algo en esa mujer, cuyo nombre siquiera sabían, resultaba tan fascinante que incluso el anciano monje parecía haber caído bajo su hechizo.


  Era enigmática.


  Misteriosa.


  Peligrosa…


  —Compruebo que también vuestros ojos son capaces de apreciar la belleza terrenal —dijo la reina Sibila en un tono en el que se mezclaban la satisfacción… y también cierta ironía, pensó Rowan.


  —¿Por qué nos habéis traído aquí, señora? —inquirió Cuthbert sin mostrar vergüenza, en caso de que la sintiera—. Seguro que no con el fin de que nuestra mirada se regodeara con placeres pasajeros.


  —No —confesó Sibila.


  La reina se acercó a la desconocida y le acarició los cabellos cobrizos con gesto casi afectuoso. Ambas mujeres formaban un curioso contraste; ambas eran muy bellas: la soberana de un modo controlado y calculado, resaltado por su atavío, las joyas que llevaba y el color de su tez; la desconocida de una manera más tosca y natural a la que parecía cuadrarle la palabra «pecaminosa».


  —Os he conducido aquí, hermano Cuthbert para presentaros a esta joven, a la que le he puesto el nombre de Casandra.


  —¿Vos le habéis dado dicho nombre? —preguntó Cuthbert arqueando una ceja.


  —Así es —contestó Sibila—, porque ella misma ignora cómo se llamaba. Una caravana de tratantes de esclavos se la llevó de Abú Kamal, un puesto comercial situado al otro lado del desierto. Gracias a una feliz casualidad no fue vendida como esclava, sino que logró llegar a Jerusalén, pero no sabemos cómo alcanzó aquel puesto y cayó en manos de los tratantes de esclavos.


  —¿Ha perdido la memoria?


  —Eso parece —dijo la reina—. Casandra no logra recordar nada de lo sucedido antes del encuentro con los tratantes de esclavos, pero cuando fue encontrada llevaba esto consigo.


  Sibila extrajo un objeto entre los pliegues de su vestido y se lo tendió a los monjes. Con cierta perplejidad, Rowan vio que se trataba de una pluma que lanzaba destellos dorados a la luz de las antorchas.


  —¿Qué es? —Soltó el muchacho en tono desconcertado.


  —Que os lo explique vuestro amo, joven hermano Rowan —replicó la reina sin volver la vista hacia él, dirigiendo una mirada retadora solo al hermano Cuthbert.


  —Bien —dijo el monje y carraspeó con evidente incomodidad—, al parecer se trata de una pluma de la cola de un ave de presa, aunque su color no es el habitual.


  —La reticencia siempre ha sido una de vuestras características —comentó Sibila en tono agrio—. El color de la pluma es absolutamente extraordinario, ¡pues es de oro puro!


  —¿De oro? —Volvió a soltar Rowan, granjeándose una severa mirada de su amo—. Pero ¿qué criatura del cielo tiene un plumaje de oro?


  —En efecto —lo secundó la reina—, ¿cuál es la criatura cuyas plumas podrían estar cubiertas de oro puro?


  —Según algunos informes —contestó Cuthbert en tono vacilante—, la legendaria ave Fénix tenía el plumaje de oro.


  —¿Y? —Persistió Sibila, lanzando otra mirada retadora al monje.


  —Y la carta del Preste Juan también menciona un ave Fénix —admitió él de mala gana.


  —¡Esa es la prueba! —exclamó Rowan, sin apartar la vista de la pluma.


  —¿La prueba de qué? —preguntó Cuthbert en tono rudo.


  —De que la carta dice la verdad.


  —Eres un tonto, ¿qué sabrás tú de pruebas y del modo en que se emplean? ¿Acaso la existencia de las constelaciones supone una prueba de que los dioses paganos están eternizados en el firmamento mediante imágenes?


  —N… no —se vio obligado a reconocer el muchacho.


  —¿Dónde habéis obtenido esta pluma, majestad? —Quiso saber Cuthbert.


  —Lo dicho: estaba en posesión de Casandra cuando la caravana la encontró y, al igual que vuestro joven criado, tiendo a creer que es un indicio de la existencia del reino del Preste Juan, donde según dicen, también la legendaria ave Fénix despliega sus alas.


  —Conozco las palabras del texto, señora —aseguró Cuthbert—, sin embargo dicha conclusión me parece un tanto apresurada.


  —¿Aunque os dijera que existen otros indicios?


  —¿Qué clase de indicios?


  —Ya he mencionado, hermano Cuthbert, que disponemos de algo mejor que un mapa…, y me refería a la propia Casandra.


  —¿Qué queréis decir?


  Sibila siguió mirándolo fijamente y una sonrisa triunfal le iluminó el rostro.


  —Ella sueña, hermano Cuthbert, y ve imágenes de montañas y ríos desconocidos. De un magnífico palacio. De un remoto reino por encima del cual ondea el estandarte de la cristiandad. Ha estado allí, estoy convencida de ello…, aun cuando al parecer no logra recordarlo.


  —¿De verdad?


  Cuthbert se volvió hacia la joven con el rostro inexpresivo y las manos ocultas en su hábito de monje; no obstante, a Rowan le pareció percibir cierta excitación en la voz de su amo.


  —¿Realmente has estado en esos lugares de los que hablas en sueños, hija mía?


  —Casandra no domina nuestra lengua, hermano Cuthbert —dijo Sibila—. Solo habla árabe, pese a que es evidente que no es una hija de Oriente. Eso también es curioso, ¿no os parece?


  Cuthbert no contestó. Contempló a la joven con mirada escrutadora y pareció necesitar un momento para hallar las palabras en la lengua extranjera.


  —As-salaam alaikum, yauchti —dijo después.


  —Alaikum as-salaam —respondió la joven con una inclinación. Entonces Cuthbert le dirigió unas palabras en árabe y Casandra le contestó.


  —¿Qué dice? —Quiso saber Rowan.


  —Que no sabe cómo se llama ni quién es —replicó la reina en vez de su amo, demostrando que ella también dominaba el árabe.


  Cuthbert le hizo otra pregunta y Casandra respondió de nuevo, en esa ocasión mucho más extensamente.


  El tono de su voz, melódica y agradable, conmovió a Rowan. Los sonidos guturales de la lengua pagana, que hasta entonces siempre le habían parecido extraños y amenazadores, surgían de sus labios como una enigmática canción y de pronto descubrió que la muchacha despertaba su compasión.


  «¿Cómo se sentirá estando tan sola, lejos del hogar y sin siquiera saber quién es?», pensó.


  Incluso para Rowan, que había pasado casi toda su vida solo, la idea resultaba un tanto aterradora e hizo que tomara partido por Casandra. Algo en su fuero íntimo le impulsaba a proteger a esa joven que parecía tan perdida y frágil.


  —No logra recordar cómo cayó en poder de esos hombres que la tomaron prisionera —dijo Cuthbert, traduciendo la respuesta de la joven—, pero dice que siempre sueña con una fortaleza situada en lo alto de las montañas, por encima de la cual ondea el estandarte de la Cruz. También ha descrito un paso y un vado que atraviesa un ancho río. Y una roca en forma de león.


  —¿Y bien? —Quiso saber Sibila—. ¿Cuál es vuestra impresión?


  —Aún es demasiado pronto para alcanzar una opinión definitiva, majestad —respondió el anciano monje—. He de seguir hablando con ella.


  —Muy bien. Podéis interrogar a Casandra cuanto queráis, pero habéis de tener en cuenta una cosa.


  —¿Qué es ello, majestad?


  —Que quizás exista un motivo por el que Casandra fue encontrada precisamente en estos días y trasladada aquí —respondió Sibila en tono firme y casi ceremonioso.


  —¿Os referís al poder de la Divina Providencia?


  —No puede ser casualidad que justo cuando la amenaza es mayor un regalo semejante caiga en nuestras manos, hermano Cuthbert, y encima de un modo tan misterioso… ¿Acaso el Señor no suele manifestarse en los más humildes de nosotros?


  —Es verdad —tuvo que admitir el viejo monje.


  —Estoy convencida de que Casandra nos ha sido enviada para indicarnos el camino al reino del Preste Juan y convertirlo en nuestro amigo y aliado. A lo mejor una esclava resulta ser la clave de la salvación de todos nosotros.


  Cuthbert contempló a la soberana durante un momento que pareció interminable. Y aunque su mirada no podía esconder sus dudas, no las manifestó.


  —Es posible, majestad —dijo por fin con una sonrisa apagada—. Es posible.
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  Mira a la derecha, y ve, no hay nadie que me conozca. No hay refugio para mí, nadie que de mí se cuide.


  Salmos 142, 5


  
    Norte de Francia


    22 de noviembre de 1173

  


  Kathan sentía náuseas. Los gritos de los moribundos, el olor a quemado que flotaba en el aire combinado con el hedor de la sangre y la muerte… Todo ello le evocaba recuerdos que había arrinconado y reprimido, pero que regresaban a su conciencia con poder irresistible.


  Atravesó la plaza de la aldea como si estuviera en trance, pasando junto a los campesinos, sus mujeres e hijos asesinados tendidos en el suelo y cuya oscura sangre se mezclaba con el fango. La espada que llevaba en la mano derecha parecía infinitamente pesada, al igual que la armadura: era como si todo se aliase para arrastrarlo al suelo empapado en sangre para que allí permaneciera tendido y pagara por sus crímenes.


  —¡Aquí no hay nada, Kathan! ¡Mira en las chozas de más allá!


  La voz de Mercadier, quien registraba las cabañas situadas al otro lado de la plaza al parecer sin éxito, resonó en sus oídos como si procediera de un lugar remoto. La joven a la que buscaban desde hacía tanto tiempo debía de haberse ocultado en alguna parte, o al menos eso esperó Kathan fervorosamente, porque de lo contrario la sangre de todos esos inocentes se habría derramado en vano.


  Se tambaleó a través de la humareda hacia la última de las chozas, la única que aún no había sido pasto de las llamas. Como si fuera un perro de presa, Gaumardas recorría el lugar con el acero manchado de sangre en una mano y en la otra una antorcha encendida, procurando que no quedaran sobrevivientes ni rastros traicioneros. El odio y la sed de sangre deformaban sus rasgos hasta tal punto que Kathan, presa del espanto, se estremeció.


  Quiso abrir la tosca puerta de la choza, pero parecía estar atrancada desde el interior. Kathan se lanzó contra la puerta con todo el peso de su cuerpo y la hoja saltó de los goznes. Lo que fuera que la había obstruido se partió en mil pedazos y, acompañado de una nube de polvo y humo que la luz del día volvía lechosa, Kathan entró en la miserable morada.


  Había alzado la espada por si encontraba resistencia, pero de inmediato vio que no la necesitaría: en un rincón descubrió una figura menuda y de aspecto frágil acurrucada en el suelo, con los delgados brazos rodeando las piernas encogidas.


  Era una niña de unos ocho años. Los cabellos de un rubio rojizo enmarcaban su pequeño rostro de rasgos delicados tiznado de hollín y unos ojos de mirada atenta lo contemplaban. La niña habló antes de que el templario hubiera superado su desconcierto.


  —Los lobos —dijo la niña en voz baja—. Los lobos están aquí.


  Temblaba como una hoja. A través de las delgadas paredes y la puerta atrancada había percibido lo que ocurría fuera, había oído relinchos y el golpe de los cascos de los caballos, gritos de espanto y el rugido de las llamas. Pese a todo ello se había quedado quieta, tal como el padre Edwin le había ordenado.


  Siguiendo las indicaciones del monje, en cuanto él se hubo marchado la niña había empujado la pequeña mesa contra la puerta y luego se acurrucó en el suelo donde, sin dejar de temblar, había aguantado y rezado con desesperación… al parecer, en vano.


  Los lobos habían llegado exactamente como en su sueño y, al igual que en el sueño, se mostraron implacables; sin embargo, no todo era igual.


  El hombre que permanecía de pie en el umbral y cuya oscura silueta se destacaba contra la deslumbrante luz del día no era un lobo: era un caballero. Sostenía una espada en la mano derecha y el humo formaba un remolino a sus espaldas: parecían las alas de un dragón.


  Presa del horror, la niña retrocedió aún más y se apretujó contra la fría pared de la choza, pero el caballero seguía avanzando hacia ella.


  Cuando el rayo de luz lo iluminó, vio que la espada estaba manchada de sangre y que restos de tela y de cabellos estaban pegados a la hoja. La pequeña soltó un grito de espanto, quiso ponerse de pie y huir, pero sus piernas no la obedecieron, así que se limitó a gemir en voz baja y mantener la vista clavada en el gigante mientras su pequeño corazón latía aceleradamente.


  —¿Eres tú la que estamos buscando?


  La voz del caballero surgió apagada por el tejido metálico que le cubría casi toda la cara. Solo se le veían los ojos, unos ojos de color azul hielo que la examinaban.


  Ojos como los del lobo que había visto en sueños.


  El caballero se inclinó hacia ella y la niña aulló como un cachorro. Cuando él clavó la espada ensangrentada en el suelo y se arrodilló, la pequeña vio la cruz que aparecía en la capa manchada de sangre y hollín, una cruz como la que siempre llevaba el padre Edwin colgada sobre el pecho: ¡la insignia del Salvador!


  El caballero se desprendió de la cota de malla que le cubría la parte inferior del rostro y ella vio una cara barbuda y angulosa, inmóvil como una talla de piedra. Solo los ojos denotaban vida, pese a contemplarla desde un profundo abismo.


  —Calla —dijo—, no tengas miedo.


  Su voz era ronca y parecía un graznido, pero logró tranquilizarla un poco.


  —¿Cómo te llamas? ¿Tienes un nombre?


  Ella quiso responder, pero no pudo. Su voz se quebró y los ojos se le llenaron de lágrimas. Pensó en el padre Edwin, en su familia y en los demás habitantes de la aldea. ¿Dónde estaban? ¿Qué había ocurrido con ellos?


  —¿Dónde estás, Kathan? ¿Has encontrado algo?


  Una segunda sombra apareció en el umbral: otro caballero vestido como el primero y cubierto de una armadura muy parecida, pero más fuerte y fornido. Cuando su mirada se posó en la niña soltó un bufido desdeñoso.


  —¿Se puede saber qué es eso? —Quiso saber.


  —Una niña —respondió el que estaba agachado ante ella y solo entonces la niña se percató de que hablaba con un deje extranjero.


  —Ya lo veo, hermano —gruñó el otro al tiempo que entraba en la choza y miraba en torno—. ¿Dónde está la vidente?


  —Aquí no hay nadie más.


  —¿Dónde está la vidente? —rugió el otro al repetir la pregunta y se arrancó el barbote de la cara, revelando unos rasgos barbudos y crispados por la ira—. ¿Dónde está la mujer que buscamos desde hace meses, por cuya culpa deambulamos por este páramo?


  —No está aquí, Mercadier. Por lo visto la advirtieron y huyó.


  —¡Maldición! —gritó el otro en un repentino estallido de cólera, y alzó la espada.


  La niña se cubrió la cabeza para protegerse…, pero el iracundo caballero asestó un violento golpe a un taburete, lo partió y luego apartó las astillas de un puntapié.


  —¡Es inútil! ¡Toda esta larga búsqueda ha sido en vano! Los sacrificios y las penurias…, ¡todo en vano! —exclamó antes de volver a alzar la espada, dispuesto a seguir embistiendo… De pronto se detuvo.


  Con expresión perpleja contempló la puerta destrozada y la mesa, luego se volvió hacia su camarada.


  —¿La puerta estaba atrancada?


  —Sí.


  —Por lo tanto, debía de proteger a lo que se ocultaba detrás de ella —dijo, y una sonrisa astuta recorrió el rostro del hombre llamado Mercadier—. A lo mejor estamos más cerca de nuestra meta de lo que creímos.


  —¿A qué te refieres?


  —Todo esto no tiene sentido. Ese monje y la gente de la aldea nos estaban esperando, conocían nuestro propósito y estaban decididos a detenernos aunque les costara la vida. Y seguro que esos memos no lo habrían hecho si la persona en cuestión no se encontrara en las proximidades.


  —Quieres decir que…


  —Claro, Kathan —dijo Mercadier, y se volvió hacia la niña; su sonrisa se amplió y la señaló con la punta de la espada—. Ella es la vidente.


  —¿La niña?


  —No me digas que tú no has pensado lo mismo. Nadie nos especificó cuántos años tenía esa a quien buscamos, así que bien podría ser ella.


  —Mercadier, yo…


  Kathan no pudo acabar la frase, porque en ese momento otra sombra oscureció la entrada y apareció un tercer guerrero.


  La niña se asustó: los otros dos caballeros eran animales carnívoros de aspecto humano, pero en el caso del tercero ocurría todo lo contrario.


  Tenía el rostro enrojecido y deformado por una horrenda cicatriz, una mirada en la que ardían las llamas, y estaba cubierto de sangre. Vestía de forma muy similar a los demás y en el hombro también aparecía el símbolo de la cruz; sin embargo, algo lo diferenciaba, un apremio que lo asemejaba a un lobo.


  —¿Qué tenemos aquí? —graznó, y la cicatriz del mentón se estiró, imitando la malvada sonrisa que le fruncía la boca.


  —Es ella —dijo Mercadier.


  —¿Esa cosa de ahí?


  El hombre de aspecto lobuno ladeó la cabeza y la contempló con mirada ardiente.


  —Dime, niña, ¿tienes el don de ver el futuro?


  En vez de contestar, ella apretó los labios y clavó la vista en el suelo.


  —¿Es que no quieres contestar, o es que no puedes? ¿Quieres que te suelte la lengua? —dijo el caballero de la cicatriz, y dio un paso adelante. Pero Mercadier lo retuvo.


  —Basta, Gaumardas —dijo este—. Hemos encontrado lo que buscábamos.


  —¿Qué significa eso? —preguntó Kathan.


  —Muy sencillo: que nos la llevamos a Metz, tal como nos encomendaron. Si es la que debíamos encontrar, tanto mejor. Si no lo es, cuando se den cuenta nosotros ya estaremos camino de casa.


  —Un plan excelente, voto a bríos —dijo Gaumardas, soltando una risita.


  —Hermanos —objetó Kathan, poniéndose en pie—, no podéis…


  —¿Te opones, Kathan? En ese caso, toda esta carnicería habrá sido en vano. Llévala fuera, Gaumardas.


  —Con mucho gusto, hermano.


  Ella vio que el lobuno se acercaba y, temblando, se puso de pie con la intención de echar a correr, pero las zarpas enguantadas del caballero la aferraron y la levantaron sin el menor esfuerzo. Ella se debatía y pataleaba con desesperación, pero el caballero no la soltó y cuando la niña lo golpeó con sus pequeños puños soltó una risa siniestra. La llevó fuera pasando junto a Kathan, que la siguió con la mirada y el ceño fruncido.


  Atravesaron una espesa cortina de humo y salieron al exterior. El hedor a quemado la hizo toser y los ojos se le llenaron de lágrimas; se las secó y, pese a su corta edad, supo que jamás olvidaría el panorama que se presentaba ante su vista.


  Casas en llamas.


  Cuerpos sin vida desmadejados en el suelo.


  Cuervos que echaban a volar soltando graznidos.


  Sangre, sangre por todas partes.


  La niña soltó un alarido dando rienda suelta a su horror, sin dejar de golpear al caballero como una demente. Pese a ello, el hombre se limitó a seguir riendo y mientras la llevaba hasta el caballo y la echaba como un saco encima de la silla de montar, ella pudo echar un último vistazo a los restos calcinados de lo que había sido su hogar. Lloró amargamente y la pavorosa escena desapareció tras un velo de lágrimas.


  Pero el horror siguió acompañándola, incluso cuando hacía ya horas que habían dejado atrás el bosque y solo unas cuantas columnas de humo en el horizonte evocaban que un día existió un pequeño asentamiento llamado Forêt.
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  Nuestras tierras se extienden hasta la remota India, donde descansa el cuerpo del apóstol santo Tomás, se extienden hacia el amanecer más allá del desierto y descienden hacia el sur, hacia las ruinas de Babel y de su torre.


  Carta del Preste Juan, 44-48


  
    Palacio Real de Jerusalén


    19 de enero de 1187

  


  —¿Por qué seguís dudando, maese Cuthbert? ¿Puedo preguntároslo?


  Desde la conversación con la reina, una gran inquietud carcomía a Rowan, que no dejaba de caminar de un lado a otro por la habitación. Muy distinta era la actitud del viejo monje, quien permanecía sentado en una silla meditando en silencio y solo había abandonado la estancia para asistir a la misa matutina y pronunciar las oraciones de la sexta y la nona.


  Sibila no había permitido que los dos viajeros regresaran a su alojamiento en el barrio cristiano, sino que envió a sus criados al albergue de los cistercienses para que cogieran su escaso equipaje y lo trasladaran al palacio. Allí Rowan y su amo ocuparon un aposento que no solo doblaba en tamaño la habitación del albergue: además incluía una mesa y sillas, un arcón de madera, dos camas provistas de sacos de heno y alfombras en el suelo y las paredes. Rowan jamás había pasado la noche en un lugar tan confortable como ese.


  —Porque se trata de sopesar la información obtenida con mucho cuidado, mi joven amigo —replicó Cuthbert en tono sereno.


  —Pero ya habéis hablado varias veces con Casandra, ¿verdad? ¿No os habló de sus sueños? ¿De las imágenes que se le presentan? ¿De montañas y valles desconocidos? ¿De la fortaleza situada en la cima de una montaña sobre la cual ondea un estandarte cristiano?


  —Sí, lo hizo —admitió Cuthbert, asintiendo con la cabeza.


  —¿Y acaso no describió el paisaje con gran exactitud? ¿La dirección del sol poniente, los pasos y los vados?


  —También eso es verdad, pero ninguno de nosotros está en situación de comprobar si dichas indicaciones son verdaderas o solo el resultado de una gran imaginación.


  —¿Creéis que Casandra miente? —preguntó Rowan con terquedad.


  —Afirmarlo no me corresponde a mí —dijo Cuthbert—. Pero no sabemos quién es esa muchacha. ¿De dónde proviene? ¿Por qué no recuerda nada? Todo esto es muy enigmático.


  Rowan se mordió los labios. La idea de que su amo pensara mal de la joven le disgustaba y consideró que debía decir algo en favor de ella.


  —Pero también es posible que sueñe con el reino del rey sacerdote porque lo haya visto con sus propios ojos —señaló.


  —Tal vez —convino su amo—. O tal vez siente nostalgia por un lugar semejante y por eso sueña con él.


  —¿Y qué? ¿Qué tiene de malo? ¿No es cierto que a veces el Señor nos habla en sueños, que se le apareció a los astrólogos y les advirtió que regresaran junto al rey Herodes?


  —Querido muchacho, me alegro de que tus estudios de las Sagradas Escrituras hayan dado sus frutos, pero dichos acontecimientos ocurrieron hace mucho tiempo, y yo no soy tan vanidoso como para creer que puedan repetirse en nuestra época. Primero hemos de descartar todas las posibilidades terrenales antes de empezar a creer en los milagros.


  —Comprendo —asintió Rowan, quien volvió a morderse los labios—. ¿Y cómo pensáis ponerlo en práctica?


  —Bien, dado que de momento no podemos comprobar si las descripciones de Casandra se corresponden con la realidad, supongo que tendremos que buscar la respuesta a nuestras preguntas en este lugar.


  Cuthbert rebuscó en la manga de su hábito y sacó un cofrecito alargado de madera de olivo, de esos destinados a guardar escritos, pero cuando lo abrió Rowan vio que contenía una pluma muy especial.


  —¡La pluma de oro! —exclamó, sorprendido—. ¿De dónde…?


  —Le pedí a la reina Sibila que me la dejara para poder examinarla —contestó Cuthbert con una sonrisa—. Pero primero nos referiremos a ella solo como a una pluma dorada, cualquier otra descripción me parece demasiado aventurada.


  Rowan dirigió una mirada interrogativa a su amo.


  —Pero la carta…


  —Moverse en el círculo de la propia conclusión errónea no hace avanzar a quien intenta alcanzar el saber —dijo Cuthbert, suspirando—. La tradición también afirma que el ave Fénix de vez en cuando arde en llamas y renace de sus propias cenizas. ¿Acaso la existencia de la pluma lo demuestra? Deberíamos tratar de hacernos una idea imparcial.


  —¿Y cómo lo lograremos?


  El hermano Cuthbert volvió a sonreír.


  —Mediante los métodos del conocimiento científico y sirviéndonos de los medios de la al-hîmiyâ para averiguar de qué está hecha esta pluma.


  —¿De la qué…?


  —De la al-hîmiyâ —repitió el anciano monje—. Se trata de un arte que ya practicaban en el antiguo Egipto y que ha llegado hasta nuestros días gracias a los eruditos árabes.


  —¿Un arte… oscuro? —preguntó Rowan con cautela. Un escalofrío le recorrió la espalda y se santiguó: una reacción aprendida, ante lo cual su amo soltó una sonora carcajada—. ¿Qué os resulta tan gracioso? —Quiso saber Rowan, molesto.


  —Te ruego que me perdones —contestó el hermano Cuthbert—, no tienes la culpa. Supongo que te enseñaron a temer todo cuanto no comprendes. La al-hîmiyâ solo es el saber referente a las sustancias naturales y su efecto. No guarda ninguna relación con la magia, se limita a manifestar las reglas que forman parte de la creación desde los tiempos más remotos.


  —Si vos lo decís…


  Rowan no estaba convencido. Como hermano laico no sabía nada de dichas cosas y además prefería que fuera así. Que otros se ocuparan de investigar la creación y sus misterios: él prefería mantener los pies bien firmes en el suelo y atenerse a lo que sabía.


  —Iremos a visitar a los representantes locales de tu propia orden —anunció Cuthbert—. Necesito una serie de sustancias que sin duda tendrán en su botica y que, en combinación con ciertos metales, suelen causar determinadas reacciones. Veremos qué ocurre si la pluma entra en contacto con dichas sustancias.


  —¿Y si resulta que la pluma es auténtica? —preguntó Rowan—. ¿Aceptaréis entonces el encargo de la reina?


  —Ya veremos.


  —Pero ¿por qué? —Soltó Rowan.


  Por más que procuró contenerse, se encolerizó ante la aletargada serenidad que demostraba el anciano monje y, al igual que en numerosas oportunidades anteriores, perdió los estribos… Sin embargo, a diferencia de su amo anterior, el viejo Cuthbert no lo reprendió y se limitó a dirigirle una elocuente mirada.


  —Perdonadme —musitó Rowan, sorprendiéndose a sí mismo—, solo es que… no os comprendo. ¿Qué teméis, amo?


  Cuthbert siguió contemplándolo un momento, pero resultaba imposible adivinar qué ideas se ocultaban tras los rasgos arrugados y sin embargo juveniles del benedictino.


  —Aún eres joven, Rowan —dijo por fin—, por eso te llama la atención el reto, la aventura que quizá nos aguarda allende el horizonte. En cambio mi edad me permite comprender la responsabilidad que supone y reconocer los posibles peligros…, y no me refiero a los que quizás acechan a la vera del camino.


  —Entonces, ¿qué peligros teméis? ¿No creéis que os conduce el poder de la providencia?


  El benedictino sonrió.


  —«Y andaré por camino anchuroso», dice el Salmo Ciento diecinueve, «pues voy buscando tus ordenanzas». Querido muchacho, si me preguntas si creo que el mundo se somete al plan y a la voluntad del Todopoderoso, asentiré sin dudar un instante, pero no soy tan vanidoso como para suponer que precisamente yo…


  Se interrumpió al oír que alguien llamaba a la puerta.


  —Ve a abrir —indicó a Rowan.


  El muchacho se aprestó a obedecer, suponiendo que se encontraría con un criado o un mensajero de la reina, pero se equivocaba.


  Era una joven.


  Iba elegantemente vestida con una amplia túnica de estilo oriental y un pañuelo de seda que le cubría la cara y solo dejaba ver los ojos.


  —Quisiera hablar con el hermano Cuthbert —dijo en voz baja y tan firme que a Rowan no le quedó más remedio que dejarla pasar.


  Entró con rapidez, como si no deseara ser vista, y con una mirada indicó a Rowan que cerrara la puerta. Solo entonces se quitó el velo y se dio a conocer.


  La visitante aún era joven, tal vez habría cumplido dieciséis inviernos. La cabellera negra, artísticamente trenzada, enmarcaba su pálido semblante de rasgos aristocráticos, cuyos altos pómulos y nariz destacada hacían suponer un origen griego. Sin embargo, sus ojos de un azul profundo no parecían encajar con el resto, pero despertaron un vago recuerdo en Rowan.


  —Os saludo, hermano Cuthbert —dijo la joven, inclinando la cabeza.


  —¿Debería conoceros, hija mía? —preguntó el monje, contemplándola con aire desconcertado.


  —No, hermano —contestó—. La última vez que acudisteis a Jerusalén yo todavía era una niña pequeña. Soy Isabela, la hermana de la reina.
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  Son más raudos que panteras sus caballos, más ágiles que lobos esteparios. Sus jinetes galopan, vienen de lejos sus jinetes, llegan como águila que se lanza a devorar.


  Habacuc 1, 8


  
    Norte de Francia


    24 de noviembre de 1173

  


  Habían pasado dos días desde el ataque a la aldea, dos días que para ella transcurrieron en medio de la inquietud y de un frío estremecedor. Y del terror.


  Aún veía los cuerpos sin vida, incluso con los ojos cerrados, y continuamente percibía el hedor de la sangre y del humo. No dejaba de pensar en aquellos que quedaron allí tendidos: el padre Edwin, Hugo el herrero, la vieja Flore y el pequeño Yon, y albergaba la esperanza de despertar en cualquier momento y ver a cualquiera de ellos, que todo lo que había experimentado y sentido resultara ser como esos sueños que tenía tan a menudo.


  Pero esto no era un sueño.


  Tres guerreros a caballo habían atacado la aldea con violencia extrema, quemado las casas y asesinado a todos los habitantes. ¿Por qué? ¿Por qué?


  El padre Edwin le había dicho que un día quizá llegaría gente desconocida a la aldea y tratarían de llevársela. También le había asegurado que haría todo lo posible para impedirlo, que estaba dispuesto a luchar por ella hasta el último aliento…, y había cumplido su palabra, igual que todos los demás.


  Ahora estaban muertos.


  Masacrados.


  Mutilados.


  «¡Porque querían protegerme!», pensó.


  La idea la llenaba de espanto. Quería gritar, pero se le había cerrado la garganta y solo podía soltar unos gemidos miserables y casi inhumanos que la asustaron. Otro de sus sueños se había convertido en realidad, pero no como ella había creído.


  Después no supo decir cuánto había durado la cabalgada a través del bosque hasta que sus raptores montaron un campamento y encendieron una hoguera, junto a la que la dejaron después de maniatarla. Las llamas la protegían del frío nocturno, pero no le proporcionaron calor porque en ellas veía reflejadas las casas de la aldea ardiendo y oía los gritos espeluznantes de los moribundos.


  «Y yo tengo la culpa de lo ocurrido», pensó.


  Aquella noche sus raptores se quitaron los yelmos de hierro y las capuchas de cota de malla por primera vez, pero el hecho de constatar que Gaumardas, pálido como un muerto, Mercadier, de rostro severo, y el gigantesco Kathan no eran animales carnívoros sino hombres de carne hueso no supuso ningún consuelo. Al contrario, puesto que nunca había visto que seres humanos cometieran actos tan atroces.


  ¡Y encima esos hombres cabalgaban bajo la señal de la cruz!


  Gracias a las enseñanzas del padre Edwin, la niña había aprendido a considerar que la cruz representaba la salvación y la misericordia, que podía proporcionar luz y consuelo, pero después de lo sucedido se había convertido en la encarnación del terror. Los tres desconocidos caballeros le habían robado su mundo y destruido su fe.


  Como paralizada y todavía incapaz de pronunciar una palabra, observaba aterrorizada a sus secuestradores. Aunque oyó lo que decían, apenas comprendió nada; tampoco sabía quiénes eran los caballeros ni recibió una respuesta a su temerosa pregunta sobre qué pensaban hacer con ella. Solo había una cosa de la cual la niña estaba cada vez más segura: que los tres desconocidos la habían buscado durante mucho tiempo y que acudieron a la aldea por ella.


  «Yo tengo la culpa de todo lo ocurrido —pensó—, solo yo soy la culpable».


  —¿Por qué me miras? —gritó Gaumardas, sentado al otro lado de la hoguera. Ella oyó sus palabras, pero fue incapaz de reaccionar, así que no apartó la mirada.


  »¿Lo veis? —chilló el del mechón rojo y dos bocas—. ¿Lo veis?


  —¿Qué hemos de ver? —preguntó Mercadier, que roía un trozo de carne en salazón sentado a su lado. Alzó la cabeza con expresión malhumorada.


  —Cómo me mira —replicó el otro con voz trémula—, como si lo supiera todo.


  —¿Todo? ¿Qué quieres decir?


  —Todo acerca de nuestro encargo, de nuestro pasado. De cómo llegamos hasta aquí. Y todo sobre mí… —dijo Gaumardas, contemplando a la niña con hostilidad. El resplandor de las llamas se reflejó en sus ojos inyectados en sangre—. ¡Ya basta! —le espetó—. No me mires así, de lo contrario yo…


  —Refrena tu carácter, hermano —le advirtió Mercadier—. Nos encargaron que trasladáramos a la prisionera a Metz y con vida, y eso es exactamente lo que haremos.


  —Pero ¿es que no te das cuenta de cómo nos mira? La maldita mocosa sabe muy bien por qué estamos aquí. Casi tengo la sensación de que…


  —¿De qué? —insistió Mercadier.


  —… de que puede leernos el pensamiento —añadió Gaumardas con voz estremecida—. Es una bruja, hermano, ¡capaz de ver lo que albergamos en nuestro interior!


  —Eso son tonterías, Gaumardas —dijo Kathan, acercándose a la hoguera. Él también se había envuelto en su capa para protegerse del gélido aire nocturno—. Solo es una niña, ¿entendido? Una niña pequeña.


  —¿Solo una niña? —exclamó Gaumardas y volvió a contemplarla—. Mira esos ojos: no son los ojos de una niña, Kathan. ¡Son fríos y sin vida!


  El templario se cubrió el rostro con las manos, como si tuviera que defenderse de la mirada de su prisionera, y murmuró palabras incomprensibles. Los otros dos le lanzaron una mirada de inquietud.


  —Contrólate, hermano —le aconsejó Mercadier, que había acabado con el trozo de carne.


  —¿Que me controle?


  Gaumardas bajó las manos. Tenía la mirada perdida y, pese al frío reinante, el sudor le cubría la frente.


  —Es como si esa condenada mocosa me metiera imágenes en la cabeza, imágenes que no quiero contemplar. Y oscuridad…


  —Tranquilo, Gaumardas —trató de apaciguarlo Mercadier—. El pasado ya no puede afectarnos, ¿oyes?


  —Te oigo —dijo el pelirrojo—, pero tú no me escuchas, hermano. ¿No comprendes lo que estoy diciendo? Oigo los gritos. Huelo la sangre y la carne abrasada… ¡Su aspecto exterior engaña! ¡Esa mocosa está llena de podredumbre y pecado! Deberíamos matarla, como a todos los demás. ¡Solo así hallaremos la paz y la tranquilidad!


  Kathan y Mercadier volvieron a intercambiar una mirada; el corpulento caballero meneó la cabeza con aire resignado, luego se alejó del círculo iluminado por las llamas y desapareció en la oscuridad. Poco después regresó con la manta de su destrier bajo el brazo, se acercó a la prisionera y le cubrió los hombros con la manta.


  —¿Qué haces? —chilló Gaumardas.


  —La niña es la clave de nuestro retorno. Nos encargaron que la lleváramos a Metz sana y salva, y eso es lo que haremos.


  —Comprendo —sisó el pelirrojo—. Ya te ha hechizado con su mirada, con su aire de mosquita muerta.


  —Tonterías.


  —¿No lo veis? —gritó Gaumardas en medio del silencio de la noche—. ¡Lleva nuestra muerte escrita en la mirada! ¡Es una bruja! ¡Por su culpa todos tuvieron que morir! ¡Y cada vez serán más!


  Alzó la huesuda mano derecha y señaló a la niña, inmóvil y sentada ante la hoguera con la vista clavada en las llamas: era la primera vez que comprendía de qué hablaba el desconocido caballero.


  «Yo tengo la culpa de todo».
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  Setenta y dos provincias, de las cuales muy pocas pertenecen a los cristianos, están sometidas a nosotros. Cada una de ellas tiene su propio rey, pero todas han de pagarnos tributos.


  Carta del Preste Juan, 48-50


  
    Palacio Real de Jerusalén


    19 de enero de 1187

  


  Rowan aún no había superado su desconcierto.


  ¿Qué diablos se le había perdido a la hermana del rey en su aposento, y encima sola y sin un acompañante?


  Si había algo que Rowan había aprendido con los monjes cistercienses era a observar con mucha atención. No solo porque las tareas en general monótonas que le encargaban ofrecían numerosas oportunidades para hacerlo, sino también porque había comprobado que ello podía proporcionarle ciertas ventajas.


  Con respecto a la princesa Isabela, sospechaba que ella y la reina Sibila podían ser hermanastras: teniendo en cuenta las notables diferencias no solo en cuanto a su aspecto sino también en la estatura y la postura seguramente tenían el mismo padre pero madres distintas. Lo indicaban. Mientras que Sibila era alta y delgada, Isabela era menuda y casi regordeta. No obstante, ambas parecían compartir la preferencia por los atuendos y las joyas ostentosas, así como una férrea determinación.


  —¿A qué debo el honor de vuestra visita, princesa? —preguntó Cuthbert, que se había levantado de la silla y hecho una reverencia.


  —A la verdad, hermano —replicó Isabela, recurriendo consciente o inconscientemente al término que Rowan ya había oído pronunciar al benedictino en más de una ocasión. Según la experiencia del joven, muchos miembros de la orden solo respetaban el ideal de la veritas, el auténtico modo de vida ante el Señor, de boquilla. En cambio el hermano Cuthbert parecía tomárselo muy en serio.


  —Hoy en día la verdad se ha vuelto muy escasa —dijo el monje.


  —Lo sé, hermano —aseguró Isabela—, por eso he venido a veros. Quiero que sepáis ciertas cosas acerca de la reina, cosas que mi amada hermana quizás haya olvidado mencionar.


  Al captar la ironía que rezumaban las palabras de la princesa Rowan prestó toda su atención. Era muy evidente que Isabela y su hermana no se diferenciaban solo en el aspecto. Por otra parte, resultaba imposible adivinar qué pensaba su amo, que mantuvo el rostro inexpresivo.


  —Perdonad, señora —dijo Cuthbert—, pero ¿estáis segura de que es conveniente revelarme dichas cosas? No sé si…


  —Habéis escuchado a Sibila, ahora escuchadme a mí —lo interrumpió ella, precisamente con aquella determinación que Rowan creyó reconocer en cuanto la joven entró en el aposento.


  Cuthbert suspiró como si no hubiese esperado otra cosa.


  —¿Permitís que mi adlatus asista a nuestra conversación? —preguntó en tono cauteloso—. Respondo de su discreción.


  Isabela le lanzó una mirada de soslayo a Rowan y luego asintió.


  —¿Sibila os dijo cómo logró hacerse con la corona? —preguntó de pronto.


  —Bueno —contestó Cuthbert tras reflexionar un momento—, dijo que tras la muerte de su hijo Balduino se convirtió en reina según las leyes sucesorias y que, junto con ella, también su esposo Guido de Lusignan alcanzó el poder. No obstante, también insinuó que entre la nobleza hubo cierta resistencia…


  Isabela soltó un bufido y, por un breve instante, una sonrisa torcida crispó sus rasgos juveniles.


  —Típico de mi amada hermana, que suele contar únicamente la parte de la verdad que resulta útil a sus fines. De lo contrario, os habría dicho que, según la voluntad de nuestro padre Amalrico, ante la ausencia de un heredero varón, ambas deberíamos haber heredado la corona. Sin embargo, Sibila pasó por alto este detalle y consiguió que tanto su esposo Guido de Lusignan como Reinaldo de Châtillon, el vil conde de Antioquía y además su hermano espiritual, alcanzaran el poder. E incluso antes de que el conde Raimundo de Trípoli, que en ese momento era el legítimo regente, pudiera iniciar consultas acerca de la sucesión.


  Rowan asintió con la cabeza. Recordó que Sibila también había mencionado al señor de Trípoli…, solo que según sus palabras fue él quien quiso apoderarse espuriamente de la corona.


  —La mayor parte de la nobleza se indignó ante dicho proceder —continuó diciendo Isabela—. Si bien estaban dispuestos a apoyar las pretensiones de Sibila, casi ninguno quería que Guido de Lusignan se convirtiera en jefe de la nobleza, puesto que solo hace escasos años que vive en Tierra Santa. En cambio la familia del conde Raimundo se remonta a Raimundo de Toulouse, que llegó aquí con los primeros guerreros de Cristo y arrancó Jerusalén de las manos de los paganos. Raimundo goza de un gran apoyo entre las casas nobles.


  —Conozco al conde Raimundo —dijo Cuthbert, sorprendiendo a Rowan—. No solo es el señor de Trípoli, sino también de Galilea. Hace unos años emprendí un prolongado viaje a los lugares donde vivió Nuestro Señor y durante un tiempo permanecí en la fortaleza del conde Raimundo en Tiberíades, a orillas del lago de Galilea.


  —Entonces también sabéis que las metas de Raimundo son otras. Intenta encontrar el modo de establecer intercambios con los musulmanes y vivir en paz con ellos…, a diferencia de Guido, Reinaldo y los templarios con los cuales están aliados.


  —Solo soy un monje sencillo, princesa, y no entiendo mucho de tales asuntos —dijo Cuthbert en tono humilde. Sin embargo, a esas alturas Rowan ya conocía a su amo lo suficiente para sospechar que el viejo zorro sabía perfectamente de qué hablaba Isabela, pero no tenía ganas de involucrarse en la lucha entre las hijas de Amalrico—. Pero decidme, ¿cómo se las arregló vuestra hermana para lograr que coronaran rey a Guido? Si la resistencia de la nobleza era tan grande como vos decís…


  —¡Os lo diré! La nobleza dio su acuerdo a la coronación de Sibila a condición de que se divorciara de Guido de Lusignan. Por su parte, Sibila aceptó dicha condición imponiendo la suya: que cuando ocupara el trono de Jerusalén, ella misma pudiese elegir su nuevo esposo. La nobleza aceptó el requisito de buena fe, Sibila se convirtió en reina… e invocando el acuerdo alcanzado escogió nada menos que a Guido de Lusignan como su nuevo esposo.


  —Comprendo —dijo Cuthbert—. Así que esa es la astucia que insinuó vuestra hermana.


  —¿Y la nobleza no puso reparos? —preguntó Rowan sin ocultar su incredulidad.


  Isabela lo miró como quien descubre un gusano en una manzana.


  —La nobleza —contestó sin embargo, pero dirigiéndose una vez más a Cuthbert— se vio obligada a conformarse con la situación porque no quería correr el riesgo de enfrentarse a Reinaldo de Châtillon y los poderosos templarios. Dichos nobles, cuyas familias viven en Palestina desde hace años, ayudaron a levantar este reino… y por tanto tienen mucho que perder. Su deseo es vivir en paz con sus vecinos, ya sean cristianos o sarracenos. Por su parte, Guido y los suyos son belicistas cuyo único interés consiste en aumentar su poder y sus riquezas. Y mi amada hermana Sibila es igual que ellos.


  —Comprendo todo eso y os agradezco vuestra sinceridad, princesa —replicó Cuthbert—, solo me pregunto por qué me lo habéis confiado.


  —Para abriros los ojos e informaros de toda la verdad. Sé por qué os hizo llamar Sibila, hermano Cuthbert, y también sé qué os ha pedido. En nombre de Dios y en bien de todos los que desean la paz en esta tierra, os insto a que desoigáis el pedido de la reina. Si el éxito coronara vuestra búsqueda del reino del Preste Juan, Sibila haría todo lo posible por forjar una alianza con él para reafirmar su poder y el de su esposo. A Raimundo y sus partidarios no les quedaría más remedio que someterse a ellos. Impedirlo está en vuestras manos, hermano Cuthbert.


  —Temo que me otorgáis un honor excesivo —dijo Cuthbert, esquivando el tema—. Solo soy un sencillo miembro de la orden al que le han de confiar la solución de un enigma…


  —Un enigma que podría ser decisivo para el curso de la historia —contestó Isabela con una serenidad que desmentía su juventud—. Sois demasiado modesto, hermano. Sibilia está al tanto de vuestros conocimientos como erudito e intenta aprovecharlos para sus propios fines. No permitáis que lo haga.


  Rowan observó a Cuthbert y descubrió que su amo se apoyaba pesadamente contra el respaldo de la silla, como si lo necesitara para no derrumbarse bajo el peso de la carga que acababan de depositar sobre sus hombros. Rowan empezó a comprender cuál era esa responsabilidad y cuáles los peligros a que se había referido anteriormente el anciano monje.


  —Todavía no he tomado ninguna decisión —dijo Cuthbert por fin—. Le pedí a vuestra hermana que me concediera tiempo para reflexionar, porque primero quiero llevar a cabo ciertos exámenes.


  —Entonces decidle que dichos exámenes han sido infructuosos y que no albergáis la esperanza de encontrar el reino del Preste Juan —propuso Isabela—. Nadie os acusará por ello, nadie os condenará.


  —La ciencia proporcionará la respuesta —fue la réplica evasiva de Cuthbert, quien con ello volvió a despertar la admiración de Rowan.


  —¿Qué conclusión he de sacar de vuestras palabras, hermano Cuthbert?


  —Mañana mismo realizaré ciertas pruebas de las que confío sacar conclusiones —contestó el benedictino—, y a partir de estas tomaré mi decisión.


  —Sea cual fuere esta, reflexionad y actuad con cautela, hermano Cuthbert. Jerusalén es una ciudad engañosa: aquí, muchas cosas no son lo que parecen a primera vista.


  —Seré prudente, princesa.


  —Que Dios os acompañe.


  —Y a vos, señora —respondió Cuthbert, poniendo fin a la conversación.


  Isabela cogió el velo que tenía sobre los hombros para volver a cubrirse y se dispuso a abandonar la habitación sin dignarse mirar a Rowan, que le abrió la puerta. Con pasos rápidos y silenciosos la princesa desapareció en la penumbra del pasillo, solo iluminado por unas pocas lámparas de aceite.


  Rowan cerró la puerta y corrió el cerrojo. Luego se volvió hacia Cuthbert quien, en cuanto la princesa hubo abandonado la estancia, se dejó caer en la silla.


  —¿Y ahora qué haremos, amo?


  —Dejar que la ciencia decida, tal como acabo de decir —respondió el benedictino, que parecía haber envejecido varios años—. A veces lo mejor es dejar que las cosas sigan su curso.


  —¿Su curso? ¿Es que no habéis oído lo que ha dicho la princesa? ¡Ese Guido de Lusignan es un belicista!


  —Puede ser —contestó Cuthbert con expresión pensativa—. Pero también he oído decir que los templarios lo apoyan, y ningún habitante de Jerusalén osa oponerse a ellos. Además, los objetivos de la princesa no son tan íntegros como quizá te parezcan, muchacho. Isabela acusa a su hermana de pretender aprovecharse de mis servicios para sus propios fines…, pero ella hace exactamente lo mismo. No te dejes engañar por su apariencia infantil y su cuerpo menudo. Sabe muy bien que si Guido y Sibila se ven obligados a abdicar, la corona del reino iría a parar a sus manos y las de su esposo, Hunfredo de Toron, así que sus motivos no son tan altruistas como pretende hacernos creer.


  —Así que es verdad —fue lo único que dijo Rowan.


  —¿A qué te refieres?


  —Que sois mucho más entendido en política de lo que quisisteis admitir ante Isabela.


  El viejo monje esbozó una sonrisa.


  —De vez en cuando conviene dejar que los poderosos crean que ellos son los únicos que comprenden lo que ocurre en el mundo, pero de momento nuestras preocupaciones son otras. Con su visita, la princesa nos ha colocado en una delicada situación. Hasta este momento, podíamos aceptar el encargo de Sibila o rechazarlo, pero ahora nos han desprovisto de la libertad de elegir. Si nos negamos a aceptar las pretensiones de la reina y ella descubre que su hermana nos ha visitado, sospechará que hemos tomado partido por Isabela y podría acusarnos de alta traición.


  —¿Alta traición? —repitió Rowan, asustado. De pronto su frente se cubrió de sudor y se le erizaron los cortos cabellos de la nuca. Había visto a culpables de alta traición…, o más bien sus cabezas expuestas en una pica.


  —No cabe duda —dijo Cuthbert, encogiéndose de hombros—. Tanto Sibila como Isabela son hijas de su padre, Amalrico.


  —¿Conocíais bien al fallecido rey, amo?


  El viejo benedictino le dirigió una mirada lúgubre.


  —Lo suficiente para saber que a partir de ahora hemos de ser muy cautelosos, muchacho —replicó—, muy cautelosos.
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  Harto tengo yo, hermano mío. Sea para ti lo que es tuyo.


  Génesis 33, 9


  
    Norte de Francia


    25 de noviembre de 1173

  


  —¿Tienes hambre? —preguntó Kathan, casi intimidado por el tono áspero y hostil de su voz. Por eso repitió la pregunta, esta vez más amable—. ¿Quieres comer algo?


  Aún era temprano por la mañana. Amanecía un nuevo día y entre los árboles desnudos flotaba una niebla persistente. Una escarcha grisácea cubría la tierra y el aire era tan gélido que el aliento parecía congelarse. Kathan y la niña estaban solos en el campamento que habían montado bajo una gran roca cubierta de musgo para guarecerse del viento y del frío. Mercadier, que había asumido la primera guardia nocturna e impedido que las llamas de la hoguera se apagaran, estaba acurrucado al pie de la roca envuelto en su capa y una manta, y aún dormía; Kathan solo podía suponer dónde se encontraba Gaumardas. Quizás estaba sentado en algún tronco caído haciendo sus necesidades. Desde lo acontecido en Damietta la digestión de los tres se había visto afectada, pero el que sufría mayores trastornos era Gaumardas. «Tal vez la reclusión en las mazmorras de Damietta convirtió a mi compañero de armas en ese monstruo sediento de sangre…, o quizá solo hizo aflorar su auténtico carácter», pensó Kathan.


  La joven prisionera se agitó bajo la manta que Kathan le había proporcionado. Apareció un mechón de cabello rojo y un semblante pálido, aunque con las mejillas enrojecidas por el frío. Claro que todavía era una cría, pero al menos en una cosa Kathan tuvo que darle la razón a Gaumardas: los ojos de la niña cuyo nombre seguían ignorando eran extraordinarios: al igual que un remolino, atraían irremediablemente la atención de quien la contemplaba.


  Kathan era un guerrero, no un intelectual.


  No había ingresado en la orden del Temple para devanarse los sesos con asuntos que no comprendía, sino para poner su vida y su espada al servicio de la fe. Debido a ello, hasta ese momento no se había preguntado seriamente si lo que afirmaban acerca de la niña era verdad; solo se había centrado en cumplir con la tarea que le habían encomendado. Pero esa mañana, agachado junto a su prisionera, por primera vez se preguntó si la niña realmente dispondría del don del segundo rostro, si de verdad tenía visiones del futuro… y en ese caso, qué habría descubierto en dichas visiones.


  —Buenos días —gruñó y volvió a preguntarle si tenía hambre.


  La prisionera lo contempló parpadeando, aún atemorizada pero no tan trastornada como en los días anteriores. Kathan le tendió el trocito de queso que había apartado de su propia ración. Ella lo contempló con expresión hechizada, como si deseara cogerlo pero su temor se lo impidiera. Allí acurrucada, con los cabellos sucios y enmarañados, le recordó a un tímido animalito.


  —Debes de tener hambre, ¿verdad?


  La mirada de la niña expresaba tanta incomprensión que él temió que no entendiera su lengua o incluso que fuera sorda.


  —Comida —dijo, articulando con mucha claridad y haciendo un gesto elocuente, pero ella no reaccionó.


  «Claro que no reacciona —se recriminó—. Ha presenciado la destrucción de su aldea y la masacre de todos sus habitantes. ¿Y después de eso crees que va a comer de tu mano como un perro amaestrado?».


  Kathan asintió con la cabeza y dejó el trozo de queso sobre una piedra. Luego se incorporó y se alejó para reunir sus pertenencias… y entonces percibió un movimiento con el rabillo del ojo. Con una rapidez y destreza insólitas y a pesar de tener las manos atadas, la pequeña cogió el trozo de queso y se lo llevó a la boca. Cuando Kathan se volvió hacia ella, se quedó paralizada, dejó de masticar y se limitó a contemplarlo con expresión temerosa.


  —No pasa nada —gruñó el templario al tiempo que asentía para animarla—, come.


  Volvió a apartarse para que pudiera seguir comiendo, pero de pronto ocurrió algo inesperado.


  —Tus ojos —musitó una voz quebradiza y apagada.


  Kathan se quedó tan sorprendido que se volvió en el acto. Ella dio un respingo y, una vez más, su mirada le evocó la de un cervatillo acorralado.


  —¿Has dicho algo? —preguntó con la mayor suavidad posible. Él mismo no estaba seguro de haber oído las palabras, quizá solo se trataba del susurro del viento.


  La niña vaciló un instante.


  —Tus ojos —dijo después en voz un poco más alta, pero temerosa e insegura. Casi parecía una pregunta.


  —Mis ojos —repitió Kathan. Podría haberle resultado indiferente, pero por algún motivo el hecho de que ella hubiese roto su silencio supuso un gran alivio—. ¿Qué pasa con mis ojos?


  —Son azules —contestó la niña.


  —Pues sí —replicó Kathan. Procuró sonreír pero debido al frío matutino y a su barba crecida no le resultó fácil—. ¿Y qué?


  —Como en mi sueño —se limitó a contestar.


  Kathan quiso preguntarle qué quería decir, pero sospechó que no recibiría respuesta, así que se conformó con asentir y prosiguió con sus tareas.


  En ese momento descubrió un hecho aterrador: en presencia de la niña sentía algo, una emoción que había creído haber perdido y que en el fondo incluso había confiado en no recuperar nunca. Se volvió hacia ella una vez más y mientras observaba a la pequeña, que seguía acurrucada en el suelo comiendo el trozo de queso, notó que lo invadía una oleada de calor. En cuanto la oleada se retiró, Kathan sintió un dolor punzante: el dolor que había causado la renuncia de su antigua vida para prestar el juramento del templario, el dolor que había esperado no volver a sentir jamás.


  Apartó la mirada, empacó los escasos bienes terrenales que consideraba suyos en la alforja de cuero y la cerró. El corazón le latía como un caballo desbocado y sus movimientos se volvieron inquietos al tiempo que procuraba reprimir los recuerdos que amenazaban con surgir desde lo más profundo de su alma.


  Recuerdos llenos de dolor.


  —¿Hermano?


  Kathan volvió la cabeza. Mercadier había despertado; el templario todavía estaba echado al pie de la roca envuelto en su manta, pero había abierto los ojos; quizás hacía un rato que lo observaba.


  —¿Qué pasa? —preguntó Kathan, ocultando su inquietud a duras penas.


  —Ten cuidado —dijo Mercadier.
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  Pero ahora queremos y exigimos saber si tú compartes la Vera Fe con nosotros y eres fiel en todo a Jesucristo, Nuestro Señor.


  Carta del Preste Juan, 13-15


  
    Palacio Real de Jerusalén


    20 de enero de 1187

  


  —¿Y bien, hermana?


  Las palabras arrancaron a Sibila de su ensimismamiento. Estaba sentada en el antepecho de piedra desde donde se veía el patio interior del Palacio Real y la ciudadela anexa. Ya de niña le había gustado ocupar ese lugar para contemplar el ajetreo multicolor, los soldados y los criados, los siervos y las camareras que allí bajo realizaban sus tareas, y la idea de encontrarse literalmente por encima de ellos la llenaba de cierta satisfacción, alimentando su orgullo y proporcionándole confianza. Sin embargo, desde que la sombra protectora de su padre ya no se cernía sobre ella y sobre todo a partir de la muerte de su hermano, el panorama desde las alturas también resultaba un tanto amenazador.


  —¿Qué quieres?


  La reina se volvió hacia su hermanastra, pero se mostró remisa a ponerse de pie. Como ella, Isabela también llevaba un costoso vestido de seda oriental; sin embargo, Sibila consideró que, dada la figura regordeta e infantil de su hermana, el vestido le confería un aspecto casi ridículo.


  —¿Has venido a regodearte en mi tristeza?


  —Amada hermana mía, lamento que penséis eso de mí —replicó Isabela, e inclinó la cabeza con aire sumiso—, cuando mi única intención era haceros compañía. Vuestra criada me dijo que os encontrabais aquí y recordé que antaño ambas nos sentábamos en el antepecho para observar a los siervos dedicados a sus tareas.


  —Es verdad.


  La reina sonrió al recordar aquellos días despreocupados.


  —Me sorprende que te acuerdes, porque por entonces aún eras muy pequeña y tenía que cogerte en brazos para que pudieras asomarte sin caerte.


  —Claro que lo recuerdo, hermana —dijo Isabela—. Y también recuerdo que durante todos esos años siempre fuisteis buena y afectuosa conmigo.


  Sibila la observó fijamente. Conmovida por la franca mirada de su hermana, de pronto lamentó haberla recibido con tanta brusquedad.


  —Siéntate junto a mí —la invitó, palmeando el cojín de terciopelo a su lado.


  Isabela aceptó y durante unos momentos las dos hermanas permanecieron sentadas disfrutando del instante de paz, escuchando los sonidos que se elevaban desde el patio. Entonces se oyó un fuerte golpe y un chapoteo, y poco después la voz llorosa de un comerciante que se quejaba a voz en cuello, afirmando que la pérdida de ese tonel de vino suponía la muerte para él y sus dieciséis hijas. Las dos jóvenes intercambiaron una mirada y se echaron a reír.


  —¿Recordáis la vez que arrojamos un cuenco lleno de guisantes por la ventana y uno de los monjes creyó que se trataba de un milagro?


  —¿También te acuerdas de eso? —preguntó Sibila, asombrada.


  —Claro que sí —contestó Isabela—, recuerdo muchas cosas de aquellos años, sobre todo que vos siempre estuvisteis a mi lado, hermana. ¡Cuántas veces me consolasteis cuando estaba triste…!


  —En efecto —dijo Sibila en tono ensimismado y, una vez más, sonrió con nostalgia—. No sabes cuánto lamento que aquellos días dichosos hayan pasado.


  —¿Es que han pasado?


  Isabela se acercó un poco más y en voz baja, añadió:


  —¿Por qué las cosas no pueden volver a ser como antes?


  —Porque todo se ha vuelto muy complicado —contestó Sibila en tono objetivo, pese a toda su nostalgia—. Antes éramos unas niñas, el poder y la responsabilidad recaían en manos de otros; en cambio ahora soy yo quien sobrelleva la responsabilidad del reino y estos días supone una carga muy pesada.


  —Vaya —dijo Isabela con conmovedora ingenuidad—, reconozco que no comprendo gran cosa de dichos asuntos… Pero ¿por qué os dejasteis coronar si la responsabilidad supone semejante lastre? ¿No podríais haber renunciado al trono?


  Sibila esbozó una sonrisa amarga al comprender por qué había reaccionado tan bruscamente ante la visita de su hermana.


  —Nunca cambiarás —murmuró—. En parte aún eres esa niña pequeña que se sentaba en el regazo de nuestro padre y le tirabas de las barbas, por lo cual él parecía quererte más que a mí. Pero él y nuestro adorado hermano tan prematuramente fallecido me otorgaron su confianza y me encargaron que aceptara la Corona… y junto con ella también el peso de la responsabilidad.


  Isabela titubeó unos instantes.


  —Tenéis razón, desde luego —aseguró, e inclinó la cabeza con aire de culpabilidad—. Ignoro lo que significa la responsabilidad, ¿cómo podría saberlo? Pero sí noto que os sentís sola y que necesitáis alguien que esté a vuestro lado. Una amiga. Una hermana.


  —No estoy sola —replicó Sibila en tono decidido—. A mi lado hay un hombre íntimamente unido a mí y que comparte la responsabilidad conmigo. Guido es el indicado para conducir Jerusalén hacia un futuro prometedor. Posee la fuerza y la determinación que se requieren para ello.


  —No lo dudo —aseguró Isabela, apoyando la mano derecha en la de su hermana—. Sin embargo, las cosas entre nosotras podrían volver a ser como antes. Podríamos confiarnos mutuamente qué nos preocupa y no nos veríamos obligadas a…


  —¿De verdad lo crees? —preguntó Sibila, contemplándola con expresión dubitativa.


  —Desde luego… ¿por qué no? Aunque vos seáis la reina, seguimos teniendo mucho en común. Nos parecemos, tal como solo pueden parecerse las hermanas.


  Por más que se esforzó, Sibila no logró descubrir alevosía en los rasgos pálidos e inmaculadamente lisos de su hermana. Por una parte resultaba tranquilizador, puesto que al parecer su joven hermanastra no suponía una amenaza, pero por la otra le desagradaba, porque removía cosas de un pasado muy remoto.


  —Tú y yo, Isabela —dijo en voz baja— no tenemos nada en común excepto nuestro padre. Somos tan distintas como las mujeres que nos dieron a luz.


  Entonces retiró la mano con violencia y la consternación que observó en el rostro de su hermana la llenó de satisfacción.


  —No comprendes nada, absolutamente nada —añadió con dureza—. Nada de los asuntos que de noche me quitan el sueño, nada de los peligros que nos amenazan, de los enemigos que nos rodean y de las medidas que he de tomar para evitarlo. ¿Y crees que nos parecemos? ¿Que tú podrías ser mi amiga?


  —Yo… —dijo Isabela vacilando, y bajó la mirada—. No —añadió en tono apocado.


  —Vete, hermana —ordenó Sibila—. Vete a jugar con una muñeca o con tu apacible esposo, ese soñador tan ingenuo como tú.


  —Yo…, comprendo.


  Isabela permaneció a su lado un momento más, como si se diera tiempo para recuperar la compostura. Después se puso de pie.


  —¿Permitís que me marche? —preguntó con voz trémula.


  —Sí, márchate. No pediste permiso para entrar, así que tampoco pidas que te permita ausentarte.


  Su hermana hizo una reverencia y abandonó los aposentos reales. Sibila volvió la cabeza y dirigió de nuevo la mirada al patio, donde el lloroso viñatero se dedicaba a juntar los restos del tonel reventado.


  Por este motivo no pudo ver que, después de dar unos pocos pasos, su hermana se desprendía de su actitud sumisa…, ni reparó en la sonrisa de satisfacción que atravesó el pálido rostro de Isabela.
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  Atiende y honra todo aquello que nos pertenece.


  Carta del Preste Juan, 25


  
    Palacio Real de Jerusalén


    20 de enero de 1187

  


  Un retumbo apagado despertó a Rowan que, sobresaltado, se incorporó creyendo que aún estaba soñando, un sueño en el que se encontraba frente a su antiguo amo, a punto de recibir un castigo.


  —¡No, por favor…! —Soltó, protegiéndose la cabeza con las manos…


  Enseguida cayó en la cuenta que ya no estaba en el convento de Ascalón. La habitación donde se encontraba era bastante más amplia y confortable, y el monje que dormía el sueño de los justos en la cama de al lado tampoco era el severo Basilio, sino el viejo zorro de Cuthbert.


  Sin embargo, Rowan no sintió alivio y la extraña sensación con la cual despertó persistía. Echó un vistazo a la ventana y notó que el fresco viento nocturno agitaba la cortina de seda, mientras al otro lado la luna brillaba en el cielo oscuro. Rowan estaba seguro de que algo no iba bien, aunque no…


  En ese momento recordó el ruido que lo había despertado. ¿Acaso lo había soñado?


  Nervioso, miró en torno en la penumbra de la habitación… ¡y la sangre se le heló en las venas al vislumbrar una figura que permanecía de pie en un rincón!


  Al principio creyó que era solo una sombra negra e inmóvil, pero en cuanto sus ojos se acostumbraron a la oscuridad la distinguió con mayor claridad y reparó en que la forma tenía brazos y piernas, y que dos puntos brillantes en la cabeza encapuchada parecían observarlo.


  —¡Eh, tú!


  El pavor hizo que se dirigiera al intruso, porque de lo contrario habría soltado un alarido. Entonces la figura envuelta en una tela oscura de los pies a la cabeza cobró vida: era como si, misteriosamente, las sombras nocturnas hubieran adquirido vida. La borrosa figura surgió del nicho y huyó a través de la habitación en dirección a la ventana.


  Rowan entró en acción sin reflexionar sobre las posibles consecuencias. Como picado por una serpiente, brincó del lecho y persiguió al encapuchado, que entretanto ya había alcanzado la ventana y saltado al antepecho con agilidad felina. Soltando un grito apagado, Rowan se lanzó hacia delante y lo aferró en el instante en que el desconocido intentaba escabullirse. Para su gran sorpresa, Rowan logró agarrar la capa, tiró de ella, arrastró al intruso hacia atrás y soltó un grito triunfal, pero la alegría solo duró un instante.


  El intruso se defendió y le pegó un violento puntapié en la cara. El joven monje oyó el crujido de su nariz y sintió un dolor lacerante, los ojos le lagrimearon y la boca se le llenó de sangre. Entonces soltó a su contrincante, que se volvió y se lanzó a través de la ventana.


  Durante una fracción de segundo su oscura figura ocultó la luna y las estrellas, antes de desaparecer en las tinieblas. Maldiciendo en voz baja, Rowan corrió hasta la ventana, se asomó y vio que el intruso huía a lo largo del adarve situado unos metros más allá y se deslizaba muralla abajo mediante una cuerda que había fijado a las almenas.


  —¡Maldición!


  Frustrado, Rowan golpeó el antepecho con los puños. El dolor causado por el puntapié lo había despertado por completo y lo único que quería era perseguir al intruso y pedirle cuentas. Pero cuando se disponía a saltar por la ventana, una mano lo aferró del hombro y lo detuvo.


  —¡Alto, muchacho! ¿Es que has perdido el juicio?


  Rowan se volvió con el corazón desbocado y un desagradable zumbido en los oídos. Cuthbert estaba ante él, el estrépito de la pelea lo había despertado.


  —Pero, amo, él…


  —Lo sé, lo he visto —dijo el viejo monje—. Pero eso no es motivo para romperse todos los huesos saltando por la ventana. Además, jamás lo encontrarías en el laberinto de callejuelas.


  —¡Entonces… entonces… llamemos a los guardias! —exclamó el muchacho con voz nasal, y solo en ese momento se percató de la sangre que manaba de su nariz.


  —¿Y causar un alboroto en medio de la noche? ¿Llamar la atención de todo el mundo? —dijo Cuthbert, meneando la cabeza—. Mejor no. Además, ¿qué les diríamos a los guardias, puesto que ni siquiera sabemos qué se proponía el intruso? En todo caso no pretendía acabar con nuestras vidas, porque de lo contrario ya nos encontraríamos en la bienaventuranza eterna.


  El anciano monje se apartó de la ventana, encendió la lámpara de aceite apoyada en la mesa y echó un vistazo en derredor, al tiempo que Rowan se masajeaba la nariz. Al parecer no estaba rota, pero el dolor era intenso.


  —Curioso —comentó Cuthbert, más para sus adentros que dirigiéndose a su criado—. ¿Qué estaría buscando ese individuo? No creo que fuera un ladrón corriente: en ese caso habría elegido muy mal a sus víctimas.


  —A lo mejor solo se encontraba en la habitación por casualidad —sugirió Rowan—. O tal vez desperté a tiempo para evitar que él…


  —O quizá quería hacerse con lo único que podía encontrar aquí —lo interrumpió Cuthbert, que por lo visto había resuelto el enigma.


  —¿Y qué es ello?


  —La pluma —contestó el anciano monje, señalando la tapa del arcón que acababa de abrir.


  —¿La… la pluma del Fénix?


  —La pluma de color dorado —puntualizó Cuthbert—. La había guardado allí… Y ya no está.


  —¡Maldición! —repitió Rowan.


  —Las maldiciones no nos ayudarán a recuperar la pluma —lo regañó Cuthbert en tono inusualmente severo—. ¡Si en vez de dormir hubieras montado guardia, aún obraría en nuestro poder!


  —Perdonad, amo —trató de disculparse Rowan—, no sabía que había de montar guardia. No creí que…


  —¿Que alguien podía venir y robar la pluma?


  Rowan asintió con expresión consternada.


  —Yo tampoco, muchacho —admitió el benedictino en tono más suave. Lanzando un suspiro, se dirigió a su silla y tomó asiento—. El tonto soy yo, no tú. Debería haber sospechado que intentarían quitarnos la pluma.


  —¿Lo creéis así? —preguntó Rowan, aún ocupado en restañar la sangre que manaba de su nariz con la manga del hábito—. ¿Por qué?


  —Porque suponía la única manera de demostrar que Casandra decía la verdad, o que mentía. Porque si durante el examen la pluma hubiese demostrado ser una falsificación…


  —… vos habríais sabido que intentaban engañarnos —añadió Rowan. A medida que la hemorragia se detenía parecía ir recuperando la capacidad de pensar—. Sin embargo, ahora ya no descubriremos qué pasa con esa pluma.


  —No —admitió Cuthbert, y una sonrisa pícara apareció en su rostro arrugado—. En cambio hemos averiguado otra cosa: que alguien quiere impedir que descubramos la verdad. Ese hecho indiscutible, hijo mío, despierta mi curiosidad mucho más que los sueños sobre remotos reinos y palacios.


  Rowan no estaba seguro de interpretar correctamente la determinación que brillaba en la mirada de su amo y le lanzó una mirada dubitativa.


  —¿Qué… qué queréis decir?


  —Que aceptaré la propuesta de Sibila —replicó Cuthbert en tono obstinado, tanto que parecía desmentir su condición de monje y su edad.


  —Pero… pero ayer aún decíais que no…


  —¿Cuál es el bien más preciado del ser humano?


  La pregunta sorprendió a Rowan, que no supo qué responder.


  —¿La satisfacción? —procuró adivinar.


  —¡Eres un simplón! La satisfacción solo te convierte en un gordinflón. En cambio la libertad espiritual nos eleva más allá del mero cuerpo y nos diferencia de los animales. Ese es nuestro mayor bien: nuestra capacidad de formarnos nuestra propia opinión a la luz de la verdad divina. Y eso es precisamente lo que intentan quitarnos, robándonos y procurando convertirnos en piezas de un juego de intrigas.


  —¿Quiénes? —preguntó Rowan, perplejo—. ¿Creéis que la princesa Isabela…?


  —Quién sabe. Al fin y al cabo, ella no quiere que cumplamos con el deseo de su hermana, pero por otra parte, también la reina podría tener algo que ver con el robo. Quizá sabía que, tras un examen minucioso de la pluma, podía descubrir algo que me haría desistir del viaje. Si se hubiera negado a darme la pluma, yo habría concebido sospechas en el acto.


  —Vaya —murmuró Rowan, confuso no solo por el puntapié, sino también por la telaraña de intrigas que parecía tejerse en torno a ambos.


  —También es posible que haya otras partes implicadas —prosiguió su amo en tono implacable antes de sugerir una tercera posibilidad—, gentes que participan en este juego sin que nosotros lo sepamos. Solo lo averiguaremos si también participamos en él. Por eso accederé al pedido de la reina y emprenderé la búsqueda. Pero mi primer objetivo no será el reino del rey sacerdote.


  —¿No? Y entonces, ¿qué será, amo? —preguntó Rowan arqueando las cejas.


  —La verdad, muchacho —respondió el viejo monje con una sonrisa amarga—. Porque, ¿qué pone en la Segunda Epístola a los Corintios?: «Porque nada podemos contra la verdad, sino solo en favor de la verdad».
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  Porque mientras que nosotros conocemos nuestra naturaleza humana, tu rebaño te toma por un Dios, aunque sabemos que eres mortal y por ello sometido a la perdición humana.


  Carta del Preste Juan, 15-18


  
    Palacio Real de Jerusalén


    En la misma época

  


  —Tiene miedo. ¡De eso no cabe la menor duda!


  Tendida boca abajo sobre los cojines, con el redondeado mentón apoyado en ambos puños, Isabela de Jerusalén parecía una niña malhumorada; sin embargo, el hecho de que estuviera desnuda y exhibiera su inmaculada piel matizaba dicha impresión de un modo peculiar.


  —¡Claro que tiene miedo! ¿Por qué no habría de tenerlo?


  Hunfredo de Toron estaba tendido a su lado. Una fina sábana de seda cubría su cuerpo musculoso y la mirada de sus ojos oscuros se posaba sobre ella con suavidad, mientras que sus cejas arqueadas le conferían una expresión de súplica.


  —Deberías perdonarla, Isabela. Carga con un gran peso.


  —¿Y qué? Yo no le pedí que cargara con dicho peso, ella misma lo quiso así. Debido a su egolatría ha enfurecido a la nobleza y puesto en peligro la unidad del reino. Y, sin embargo, osa hablarme de responsabilidad. Si hubiera actuado de un modo responsable me habría dejado la corona a mí y entonces el trono lo ocuparías tú, esposo mío, y no ese advenedizo de Guido.


  Una sonrisa recorrió los rasgos simétricos y casi femeninos de Hunfredo, al tiempo que acariciaba los desordenados cabellos negros de su esposa.


  —Cuando me casé contigo, Isabela, aún eras casi una niña, pero incluso entonces sabías muy bien qué querías.


  —¡Claro que lo sabía! —replicó. Sacudió la cabeza para desprenderse de su mano y la alzó con porte orgulloso—. ¡Soy la hija de María Comnena, por mis venas fluye la sangre del emperador de Bizancio y solo a mí me hubiese correspondido la Corona de Jerusalén, no a ella! Sibila intenta hacerse con el poder, al igual que su madre, Inés de Courtenay; no por nada nuestro padre se divorció de ella para casarse con mi madre.


  —Todo eso es verdad —admitió Hunfredo—. No obstante, el consejo de los nobles también declaró legítimos a los hijos del primer matrimonio de Amalrico, así que…


  —Pero solo porque por entonces mi madre aún no había dado a luz a un sucesor al trono —lo interrumpió Isabela con voz trémula por la indignación—. Lamentablemente, ese error nunca fue subsanado y ahora una impostora ocupa el trono de Jerusalén, junto con el memo de su esposo.


  —Puede que también tengas razón al respecto, pero no veo cómo podríamos modificarlo.


  —Pues hemos de hacerlo —dijo Isabela—. ¿Es que no me escuchas? Sibila ha encargado al hermano Cuthbert que vaya en busca del reino del Preste Juan.


  —Qué más da. Muchos emprendieron viaje en busca de ese reino legendario, pero ni uno de ellos lo encontró. ¡Nadie sabe si realmente existe!


  —Pero ¿y si existiera?


  Isabela se había incorporado a medias; alzó el mentón y exhibió sus hermosos pechos.


  —¿Crees que estoy dispuesta a aguardar hasta que Guido y ella se hayan vuelto tan poderosos que ya no podamos defendernos?


  Hunfredo frunció el ceño.


  —¿Qué piensas hacer?


  —Yo también buscaré apoyos poderosos —replicó Isabela en un tono que dejaba claro que ya lo había decidido.


  —¿En quién?


  —En el hombre que antaño fue el regente de este reino y que al igual que yo también perdió sus derechos a causa del engaño de Sibila.


  Hunfredo la miró fijamente.


  —¿Raimundo? —preguntó en tono vacilante—. ¿Pretendes aliarte con el conde de Trípoli?


  —¿Por qué no?


  —¡Porque Raimundo no es menos peligroso que Guido o que tu hermana! ¡Sé que lo cuentas entre tus amigos, pero te digo que solo se aprovecha de tu posición e influencia para adquirir mayor poder!


  Isabela alzó una ceja.


  —¿Acaso noto un rastro de celos? —preguntó en tono mordaz.


  —Tonterías —replicó Hunfredo, meneando la cabeza cubierta de rizos rubios—. Solo quiero evitar que cometas un error. Raimundo ya ha demostrado en una ocasión que no desea enfrentarse a Guido y Sibila. En vez de presentarse ante el consejo de los nobles prefirió retirarse a Tiberíades. Además…


  —¿Además, qué? —preguntó Isabela.


  —Además dicen que pacta con los sarracenos —añadió Hunfredo en voz baja y casi conspirativa.


  —Esos rumores son falsos: Guido y su íntimo amigo Reinaldo los han difundido para enardecer a la nobleza contra Raimundo.


  —¿Acaso podemos estar seguros de ello?


  —Todas las casas nobles que moran en Tierra Santa desde los días de la conquista mantienen vínculos con los sarracenos —dijo Isabela, encogiéndose de hombros—. Esa luz de allí —añadió, indicando la lámpara de aceite—, y también la almohada en la que apoyas tu cabeza o aquella hoja de papel en la mesa… no poseeríamos nada de eso si no hubiésemos aprendido de los sarracenos y aprovechado sus saberes. Puede que su religión sea tan falaz como su profeta, ese en el cual creen tan firmemente, pero seguro que no son los bárbaros por los cuales los toman en Occidente. ¿Recuerdas nuestra noche de bodas? ¿Cuando el castillo de tu familia fue atacado por los sarracenos y tu madre le envió un mensaje a Saladino?


  Hunfredo asintió.


  —Le rogó que no nos molestara y Saladino ordenó que no se atacara la torre donde se encontraban nuestros aposentos —dijo.


  »Tratar de reconciliarse con los sarracenos no supone un error —perseveró Isabela con vehemencia—. También lo hizo mi padre antes de que unos consejeros falsarios lo convencieran de lo contrario.


  —Sin embargo, Isabela, insisto en que Raimundo no es de fiar. Todo lo que hace solo responde a sus propios planes y ninguno de nosotros sabe qué se propone —dijo, incorporándose en la cama—. Por favor, prométeme que no le pedirás ayuda. En todo caso, el precio que nos veríamos obligados a pagar sería demasiado elevado. ¿Me lo prometes?


  Hunfredo le aferró los antebrazos y la sacudió, como si así pudiera hacerla entrar en razón, pero era evidente que los pechos de ella desviaron su atención.


  —¿Te agrada lo que ves? —preguntó Isabela sin rodeos—. Todo esto te pertenece a ti, esposo mío, y lo único que pido a cambio es tu lealtad —añadió, incorporándose por completo y exhibiendo toda su bella desnudez.


  —Yo… Sí, la tienes —aseguró Hunfredo con actitud casi impotente al tiempo que ella se inclinaba, cogía la sábana con los dientes y la deslizaba lentamente hacia abajo.


  —Lo sé —susurró ella.


  Después se dedicó a hacer lo que ella sabía que acallaría las protestas de Hunfredo antes de que las pronunciara y lo convertiría en una herramienta sumisa.


  Esa misma noche, más tarde, Isabela abandonó el lecho, besó a su esposo dormido en la frente y le lanzó una mirada indulgente. Luego se puso una camisa y se acercó a la mesa de puntillas, donde ya estaban dispuestos el pergamino y la pluma.


  Se sentó, mojó la pluma en la tinta y empezó a redactar la carta cuyo texto ya había preparado mentalmente.


  Una carta dirigida al conde de Trípoli.
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  Si desearas conocer la grandeza y magnificencia de nuestra soberanía, como también las tierras sobre las que gobierna nuestro cetro, escucha con atención y ten fe y confianza.


  Carta del Preste Juan, 32-34


  
    Principado de Transjordania


    28 de enero de 1187

  


  Habían abandonado Jerusalén por la puerta de San Esteban.


  Una vez que Cuthbert informó a la reina de que aceptaba su encargo, todo se desarrolló con rapidez. Los preparativos del viaje no ocuparon mucho tiempo, porque por una parte el viejo monje parecía saber muy bien qué resultaría necesario para tan largo periplo, quizá lleno de privaciones, y por la otra la reina Sibila dio instrucciones de que obtuviera lo que pedía de inmediato.


  Entre otras cosas, le proporcionaron agua, provisiones, tiendas ligeras y también siete dromedarios que no solo transportarían a los cuatro miembros de la expedición, sino también su equipaje. Rowan comprendió que no era la primera vez que su amo emprendía un largo viaje cuando vio que, con mirada experta, Cuthbert escogía los dromedarios entre los que ocupaban los establos reales, así como también las guarniciones.


  Ambos monjes habían cambiado sus hábitos por la amplia túnica y el manto de los orientales. En la cabeza llevaban el pañuelo de los habitantes del desierto provisto de pesas en los extremos, en parte para protegerse del sol y del viento, en parte para ocultar la delatora tonsura, puesto que más allá de la frontera invisible que separaba la región colonizada por los cristianos del extenso desierto de Siria empezaban las tierras sometidas al poder de Saladino, que los monjes debían atravesar si querían encontrar el reino del rey sacerdote.


  Era la primera vez que Rowan montaba en un dromedario. Las reglas de la orden establecían que un monje solo debía cabalgar a lomos de un asno, tal como lo había hecho el Señor cuando entró en Jerusalén: montar a caballo o en un dromedario era considerado una falta de modestia. Así que Rowan no era un jinete experto, y aunque de niño de vez en cuando había montado en una mula, mantener el equilibrio en la joroba del dromedario, que doblaba a una mula en altura y que a cada paso no dejaba de bambolearse de un lado a otro, era algo completamente diferente.


  No así el hermano Cuthbert, que con toda seguridad no montaba en un dromedario por primera vez. Con la misma destreza con que los había escogido, el anciano monje sabía manejarlos mediante la fusta y el bastón. Y al parecer, Casandra también sabía montar a esos animales. Si bien Cuthbert sugirió que viajara en una litera como las damas de noble alcurnia, Casandra rechazó el ofrecimiento. Siguiendo los consejos del monje, ella también llevaba un caftán y un velo con el fin de no ser inmediatamente descubierta como mujer, lo cual podía suponer una ventaja durante el largo trayecto.


  Dado que no disponían de un mapa que les indicara el camino al reino del Preste Juan, era imprescindible que Casandra los acompañara. Todos los días les informaba de sus impresiones y de lo que había visto en sueños, y lograba describir lugares que provocaban un estremecimiento reverente en Rowan: hablaba de verdes oasis y lagos de aguas claras que se extendían en medio del infinito paisaje desértico, de ruinas de gran antigüedad cuyos restos de piedra surgían de la arena, y de imágenes talladas en las rocas de las montañas que narraban las gloriosas hazañas de un soberano…, ¿quizá las del rey sacerdote?


  La joven no dudó en afirmar que estaba dispuesta a acompañar la expedición, ya fuera en agradecimiento por haberse ahorrado una existencia como esclava o porque confiaba en que con ello también lograría descifrar el enigma de su origen. En cuanto a Rowan, el muchacho albergaba dos emociones opuestas: por una parte sentía una profunda indignación porque, tras todos los peligros que la joven había corrido, ahora volvían a exponerla a otros quizá mayores; era incapaz de explicarlo, pero frente a ella le embargaba un sentimiento que ningún otro ser humano le había causado: el impreciso deseo de protegerla y de evitarle cualquier maltrato. Por la otra notaba que la joven, sola y desarraigada, despertaba su compasión, tal vez porque le parecía que él había experimentado algo similar y por eso la comprendía, pero también —y dicha idea lo inquietaba— porque era la criatura más bella que jamás había visto.


  Así, aunque por una parte desaprobara que Casandra los acompañara, por la otra le agradaba saberla siempre próxima. La observaba en secreto, montada en su dromedario, erguida y rebosante de un orgullo natural, algo que él nunca había sentido; no lograba despegar la mirada de sus delicados y encantadores rasgos y de sus cabellos rojos, y cada vez que ella lo contemplaba con sus ojos oscuros un escalofrío placentero le recorría la espalda.


  Si la reina Sibila hubiera logrado imponer su voluntad, un pelotón de aguerridos templarios hubiese acompañado la expedición, pero Cuthbert rechazó esa propuesta de plano. Argumentó que los templarios, incluso vestidos al estilo oriental, eran fáciles de identificar, y que un enfrentamiento con los sarracenos supondría el fin de la expedición. Sibila no pudo contradecir dicho argumento, así que renunció a su exigencia; pero Rowan también sospechaba que su inteligente amo había rechazado la escolta para evitar que espías de la reina observaran cada paso que daba. Gracias a su táctica astuta y sus palabras prudentes, el viejo zorro había logrado su propósito una vez más. Rowan también sintió un gran desconcierto ante el guía que Cuthbert eligió y que se convirtió en el cuarto miembro del grupo de viajeros.


  El hombre se llamaba Farid…, y a Rowan le caía muy mal.


  En cuanto Farid el Armenio entró en la habitación del hermano Cuthbert, despertó la desconfianza de Rowan. No solo porque el hombre de piernas cortas y edad imposible de calcular era medio armenio y medio árabe, y por lo tanto parecía pertenecer a ambos mundos —tanto al cristiano como al oriental, algo que el muchacho ya consideró bastante extraño—, sino también porque la mirada inquieta del guía y su hablar chapurreado, sus rasgos permanentemente crispados y su exagerada gesticulación le desagradaban sobremanera. Tal vez solo porque le recordaba a su antiguo amo, pero a lo mejor también porque estaba convencido de que el curioso medio armenio no era de fiar.


  En cuanto a la destreza con las palabras y a la sabiduría, era indudable que el viejo Cuthbert lo superaba con mucho…, pero cuando se trataba del talento para observar y del conocimiento de la naturaleza humana, Rowan estaba convencido de que quien lo superaba era él y que tendría que cuidar de su amo.


  Durante dos días siguieron el camino que conducía de Jerusalén al norte, hacia Tiro, antes de dar con el darb al-hawarna, la vieja vía que se remontaba a la época romana. Al pie del castillo de Belvoir, que predominaba por encima de las rocas de las montañas de Galilea, vadearon el río Jordán, el río sagrado en el que Juan el Bautista había bautizado al Señor.


  La región que se extendía allende el Jordán era pedregosa y árida, y solo una parte muy pequeña se hallaba bajo influencia cristiana. Una franja de tierra que se ensanchaba ligeramente hacia el norte y el sur, donde se encontraba la poderosa fortaleza de Kerak, separaba el reino de Jerusalén de la tierra de los sarracenos y, como la frontera no estaba fortificada y resultaba imposible vigilarla en toda su extensión, siempre se producían intrusiones a ambos lados. Por lo tanto, la comarca que recorrían los cuatro compañeros y sus tres animales de carga era considerablemente insegura y se sintieron bastante aliviados cuando alcanzaron el camino que conducía a Damasco.


  Presentándose como comerciantes, se unieron al incesante desfile de dromedarios y caravanas de mulas que se arrastraban a través del rocoso paisaje limítrofe con el infinito desierto sirio. Al principio solo se encontraron con escasos comerciantes, pero cuanto más se acercaban a Damasco tanto mayor era su número. Artículos de cerámica y dátiles de las zonas colindantes con Arabia, vino y utensilios de madera de olivo de uso cotidiano procedentes de Palestina, sal y mercancías de cuero de los beduinos, marfil de la Nubia profunda y muchas otras mercancías eran trasladadas a lomos de los dromedarios y las mulas hacia la lejana ciudad de los sarracenos que los guerreros de Cristo nunca lograron conquistar.


  La vista del amplio panorama que se extendía majestuosamente a ambos lados del camino, el viento fresco que barría las laderas de las montañas arrastrando extraños aromas y voces que susurraban en lenguas extranjeras, las caravanas que parecían extenderse de un horizonte al otro…, todo ello hizo que por primera vez Rowan entreviera algo de la libertad y de la auténtica grandeza del mundo.


  ¡Cuánto había cambiado su vida!


  Hacía casi nada aún estaba sentado en la carcer de Ascalón aguardando un castigo y de pronto se encontraba bajo la protección de un nuevo amo, montando en un dromedario hacia la aventura de su vida. Pasara lo que pasara, por más peligros que acecharan en el camino o por sacrificios que tal vez esperaran que hiciera… todo ello lo sobrellevaría con gusto y profundamente agradecido por haber escapado de su vida anterior. Y ni siquiera pensó en las privaciones a las que quizá tuvieran que enfrentarse.


  Una única cosa empañaba su placer ante lo desconocido y su nostalgia por la lejanía.


  Farid.


  —¿Permitís que os haga una pregunta, amo? —Soltó Rowan por fin cuando conducían a los dromedarios a lo largo de un estrecho camino montaña arriba, mientras caía una ligera llovizna que reverdecía los arbustos a ambos lados del sendero.


  —Por supuesto —contestó Cuthbert, que montaba a sus espaldas y arrastraba a los tres animales de carga de las riendas. Casandra montaba por delante de Rowan y, más allá, Farid conducía su dromedario por las resbaladizas rocas—. ¿Qué quieres saber?


  —¿Por qué elegisteis a ese guía y no a otro? —preguntó Rowan sin el menor rodeo, señalando a Farid con el dedo—. Ya en Jerusalén os dije que no me fiaba de él.


  —Tomé en cuenta tus reparos, muchacho —le aseguró Cuthbert.


  —Pero pese a ello lo escogisteis, y encima cuando al parecer es un fiel vasallo de la reina.


  —Tienes razón.


  —Y además reza al Todopoderoso y también a Alá —insistió Rowan—. Y para él, los santos del cielo parecen ocupar el mismo nivel que el profeta de los paganos.


  —¿Y eso te inquieta?


  —¿Acaso a vos no? Es imposible que sea un hombre recto, puesto que en él se unen lo bueno y lo malo.


  —Todos nosotros unimos lo bueno y lo malo en nuestro interior. El Señor nos ha proporcionado el libre albedrío para que escojamos entre ambos. Pero ¿quién, hijo mío, te ha dicho que los sarracenos son malvados solo porque no comparten nuestra fe?


  —Bien, yo… —Una vez más, la respuesta de su amo lo había desconcertado—. ¿Es que no emprendemos guerras contra ellos? ¿Acaso no tuvimos que arrancarles Tierra Santa a sangre y fuego?


  —En efecto. ¿Y tú crees que el Señor contempló con complacencia todos los actos cruentos cometidos en su nombre contra personas inocentes? A estas alturas deberías haber aprendido una cosa, muchacho: que en las guerras libradas en esta tierra rara vez se trataba de la gloria del Todopoderoso. Son el ansia de poder y la codicia por obtener riquezas las que realmente determinan los actos de los seres humanos, sin que la fe tenga gran cosa que ver en ello.


  —Pero…


  —Nunca permitas que otros dictaminen lo que debes sentir y pensar. El Señor te ha otorgado un espíritu libre y tu propia voluntad, así que utilízalos. No dejes que la desconfianza y el temor ante lo desconocido dominen tus actos. Puede que la fe de los sarracenos sea distinta de la nuestra: sin embargo, también existen coincidencias.


  —¿Cómo lo sabéis?


  —Porque domino su lengua, como bien sabes. Y porque he estudiado el Corán.


  —¿El Corán?


  —Las sagradas escrituras de los sarracenos —explicó el benedictino—. Y no solo eso: también he realizado una traducción que dejé en manos de la abadía de Clairvaux, con el ruego de que la reproduzcan y la hagan circular.


  —¿Por qué? —preguntó Rowan, atónito.


  —Porque es importante entenderse mutuamente —respondió Cuthbert—, y porque pese a todas las diferencias existentes, también podemos aprender los unos de los otros. Desde cierto punto de vista, Farid ya lo ha hecho. Dicen que uno de sus antepasados fue un gran visir cristiano al servicio del califa, mientras que su madre era una hija de Mahoma.


  —¿Y por eso lo escogisteis?


  —¡No, so memo! —lo contradijo el viejo monje en tono brusco—. Es porque Farid ofrece una ventaja que ningún otro guía de Jerusalén puede ofrecer.


  —¿Cuál? —preguntó Rowan, en absoluto convencido.


  —¿Recuerdas que hace un decenio ya hubo una expedición que emprendió viaje con el fin de buscar el reino del Preste Juan?


  —Sí —dijo Rowan—. Vos dijisteis que Philippus, el médico de cabecera del Papa, fue el jefe de dicha expedición.


  —Correcto… Pues resulta que Farid acompañó a esa expedición como camellero.


  Rowan le lanzó una mirada sorprendida por encima del hombro.


  —Pero ¿no dijisteis que esa expedición jamás regresó?


  —Farid no la acompañó hasta el final. El valor lo abandonó y regresó, algo que quizá confirme tus dudas acerca de su lealtad. Sin embargo, de momento es el único que sabe la dirección que emprendió Philippus, y puesto que existen coincidencias entre sus informes y las imágenes soñadas por Casandra, decidí que nos acompañara. ¿Lo comprendes ahora, escocés cabezota?


  —Aye —contestó Rowan, que en ese momento se sentía como un auténtico mentecato.


  ¿Cómo había podido creer que su amo no tenía un buen motivo? ¿Que confiaba ciegamente en su guía? ¿Que él, Rowan, era más listo que el viejo Cuthbert?


  —De todas formas, no pienso perderlo de vista —afirmó por fin, procurando salvar lo que quedaba de su dignidad.


  —¿Tal como haces con Casandra?


  El tono de la pregunta no era burlón ni de reprimenda, pero golpeó a Rowan con tanta violencia que a punto estuvo de caerse del dromedario y se alegró del pañuelo que le cubría la cabeza, puesto que se había ruborizado hasta las orejas.


  —¿Qué? ¿Quién…?


  —No te preocupes, hijo mío —lo tranquilizó Cuthbert—, guardaré tu secreto, pero no pienses que el hecho de que nos encontremos lejos de un terreno consagrado y que nuestros atuendos no nos recuerden permanentemente nuestros deberes son un motivo para alejarte de las reglas del Señor.


  —Yo… comprendo.


  Rowan se volvió con rapidez porque ya no se sentía capaz de mirar a su amo a la cara. Permaneció acurrucado en la silla de montar con la vista baja… sin embargo, tuvo que esforzarse por no dirigirla hacia la misteriosa joven que montaba por delante de él.
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  Cuando mi corazón se avinagraba, cuando se torturaba mi conciencia, estúpido de mí, no comprendía, solo era como un animal ante ti.


  Salmos 73, 21-22


  
    Norte de Francia


    27 de noviembre de 1173

  


  Despertó sobresaltada y abrió los ojos con el corazón desbocado y los cabellos empapados en sudor cubriéndole la frente. Al principio creyó que la había despertado su propio grito, pero luego ya no estuvo tan segura…


  Había soñado que los lobos volvían a perseguirla.


  Todavía veía sus fauces y oía sus espantosos gruñidos. Había echado a correr a toda prisa por el camino para regresar a la aldea, pero su hogar ya no suponía un refugio: las casas eran pasto de las llamas y gritos inhumanos hendían el aire. Ella también había gritado —o al menos lo había intentado— y un instante después despertó. Esta vez no fue como en ocasiones anteriores, sino que vio que no era una pesadilla y que todo aquello había ocurrido realmente. El sueño solo se diferenciaba de la realidad en que quienes atacaron la aldea no eran lobos sino seres humanos.


  Angustiada, miró alrededor. Sus raptores habían montado el campamento nocturno en una pequeña hondonada; tendieron pieles de animales entre los árboles para protegerse de la nieve que había caído al atardecer y que ahora cubría el suelo del bosque y las copas de los árboles con una capa blanca.


  La noche llegaba a su fin, pero aún no amanecía. De la hoguera encendida en el centro del campamento solo quedaban los rescoldos, que emitían un débil brillo. La niña miró en derredor; solo dos de sus captores se encontraban en el campamento: aquel que respondía al nombre de Kathan y que de vez en cuando le daba algo de comer estaba tendido cerca de ella y parecía dormido. Al otro lado de la hoguera el caballero llamado Mercadier había instalado su lecho bajo una piel de animal —que entretanto se había cubierto de nieve— y respiraba ruidosa y regularmente…, al parecer, también estaba dormido. El pelirrojo, que según ella había oído debía montar la segunda guardia, se encontraba ausente.


  «Supongo que vuelve a estar haciendo sus necesidades», pensó la niña.


  De pronto la asaltó una idea, como si hubiera penetrado en su conciencia a través de una puerta prohibida.


  «¡Huiré!», pensó, jadeando.


  Entonces una voz se abrió paso en su interior, protestando enérgicamente y diciendo que debía permanecer allí, rendirse ante su destino…, que era mejor confiar en la misericordia de sus raptores que buscar su salvación en la incertidumbre que suponía la huida. Sin embargo, aún tenía presente la pavorosa pesadilla y también el temor que le causaban sus secuestradores.


  De repente tomó una decisión, se quitó la manta de encima y procuró ponerse de pie, pero las cuerdas que le sujetaban los tobillos se lo impedían. Debía desatarse cuanto antes. No podía desanudarlas: no solo tenía las manos agarrotadas de frío y atadas, las cuerdas también estaban tan tensas que no tendría fuerza suficiente. Entonces su mirada se posó en los rescoldos y, sin pensárselo dos veces, cogió una brasa y la sostuvo contra el cáñamo, que enseguida empezó a arder sin llama. Conteniendo el aliento, observó cómo se ennegrecían las fibras de la cuerda y el hedor grasiento del humo casi le dio náuseas. Tironeó de las cuerdas como una posesa hasta que por fin cedieron.


  Se apresuró a quitarse los restos de las ataduras y se puso de pie, tan excitada que no reparó en el frío o el viento que barría la hondonada ni en la humedad que penetraba a través de su agujereado calzado.


  «¡He de irme!».


  Sus primeros pasos fueron muy cautelosos: retrocedió lentamente por la hondonada para no perder de vista a sus raptores dormidos y procurando no hacer ruido. La nieve fresca le facilitó su propósito y logró alejarse en silencio, pero al alcanzar el límite del campamento vio que dejaba un rastro delator. Sin embargo, su deseo de escapar y alejarse de sus torturadores era mayor que todos sus reparos.


  Por fin alcanzó el borde de la hondonada. Echó un último y cauteloso vistazo y huyó adentrándose entre los desnudos abedules. Las nubes cubrían el cielo sin luna y de no ser por la nieve, que parecía resplandecer de un modo misterioso y le indicaba el camino en medio de la oscuridad, habría sido como avanzar a ciegas.


  La niña echó a correr casi enseguida, aunque en el sueño le había parecido que apenas lograba dar un paso. Sus pequeños pies se hundían en la nieve blanda, que le impedía avanzar. Las ramas bajas le azotaban la cara, pero ella hizo caso omiso del dolor y se protegió el rostro con las manos.


  «¡No te detengas!».


  El bosque se volvió menos denso y la niña ya creía estar a salvo… pero un instante después la huida llegó a su fin.


  —¿Adónde vas?


  El susto fue tan grande que resbaló y cayó boca abajo en la nieve, que le empapó el delgado vestido. Pataleando con desesperación volvió a incorporarse… solo para toparse con la espantosa cara de dos bocas que le lanzaba una sonrisa burlona.


  —¿Querías escapar?


  Iluminados por el pálido resplandor de la nieve, los estrafalarios rasgos de Gaumardas enmarcados por la capucha de la cota de la malla parecían aún más amenazadores. El templario contempló a la niña que yacía a sus pies con los ojos muy abiertos.


  —Vaya —graznó con voz áspera por el frío—, qué casualidad que te hayas encontrado precisamente conmigo: es una señal, no cabe duda.


  —¡Por favor —susurró ella—, no me hagas daño!


  —¡Anda, ahora me diriges la palabra! Siempre creí que ese honor estaba reservado para el bueno de mi hermano Kathan. ¿Por qué me miras así? ¿Acaso intentas hechizarme también a mí?


  Como no sabía qué responder guardó silencio… y ello pareció enfurecer al pelirrojo.


  —¡Ponte de pie cuando te hable! —siseó Gaumardas. El hombre la aferró de los antebrazos y la levantó, sin dejar de mirarla fijamente con sus ojos inyectados en sangre… Y de pronto la niña se percató de que ya había visto esos ojos con anterioridad.


  En su sueño.


  Uno de los lobos tenía esos mismos ojos inyectados en sangre, otro lobo los tenía negros como el caballero Mercadier y el tercero azules, como los de Kathan. ¡Entonces el sueño se cumplía!


  Al comprenderlo fue como si le asestaran un puñetazo y se tambaleó. Si Gaumardas no la hubiese sostenido habría caído al suelo, pero él aún la aferraba por las muñecas, con la vista clavada en sus brazos desnudos y cubiertos de verdugones.


  —¿Cómo es posible que seas tan bonita y al mismo tiempo tan depravada? —gruñó, y la mirada que le lanzó hizo que la niña se estremeciera—. Haces surgir las sombras en mí, evocas mis horas más oscuras. Creí haberlas superado, pero tú las has hecho surgir una vez más, tú, con tu mirada y tu aspecto inocente. Puede que logres hechizar a otros con ello, pero no a Gaumardas. Puede que parezcas una niña, pero en realidad eres la encarnación del pecado, el enemigo que quiere arrastrarnos a todos al abismo. Pero yo expulsaré tus demonios y créeme: sé cómo hacerlo.


  Una sonrisa repugnante crispó sus desagradables facciones. La niña sintió pánico y quiso soltarse con desesperación, pero el caballero no dejó de sujetarla.


  —¿Adónde pretendes ir? —preguntó—. Aquí solo hay bosques oscuros y nadie a quien puedas confundir con tus hechizos. Aquí solo está Gaumardas, ¡y expulsará la depravación de tu pequeño cuerpo!


  Entonces le pegó un empellón tan violento que ella tropezó y cayó. La niña lo contempló presa de espanto y vio que se quitaba el cinto del que colgaba la espada y se levantaba la sobrevesta y la prenda guateada interior. Con manos trémulas el hombre se hurgó la entrepierna y empezó a jadear. El vapor de su aliento brotó entre sus dientes e hizo que se asemejara aún más a un animal carnívoro.


  «¡No, por favor, por favor, no!».


  Ella no sabía si había pronunciado las palabras o si solo las había pensado, pero el miedo y el asco crisparon su rostro lastimado por las ramas y un gemido brotó de su garganta, aunque eso solo pareció enardecer aún más a Gaumardas.


  —Muy bien —dijo el templario con una sonrisa triunfal, y se inclinó sobre ella con mirada ardiente y lasciva—. ¡Lo único que conseguirá acabar con tu depravación es el temor! ¡Yo te purificaré!, ¿oyes? ¡Yo, Gaumardas!


  Ella quiso alejarse arrastrándose hacia atrás por la nieve, pero su captor la cogió del pie derecho y tiró de ella. La niña procuró agarrarse al suelo helado, pero al ver que todos sus esfuerzos eran en vano soltó un alarido desgarrador.


  —¡Calla, desgraciada…!


  Pero el templario no pudo seguir.


  De pronto una sombra oscura cayó sobre él, lo aferró y lo alzó, sin que la pesada armadura supusiera ningún obstáculo para ello. Gaumardas perdió el equilibrio y cayó de espaldas en la nieve, donde permaneció tendido, gimiendo. Entonces la niña contempló a su torturador con expresión incrédula y luego a la elevada figura que de repente había aparecido para salvarla.


  Kathan.


  —¿Te encuentras bien? —preguntó él.


  Ella asintió con gesto vacilante.


  —¿Qué significa esto? —protestó Gaumardas, que se revolcaba de un lado a otro en el suelo como un escarabajo mientras intentaba incorporarse—. ¿Por qué te entrometes?


  La repugnancia crispó los rasgos barbudos de Kathan.


  —Eres un animal, Gaumardas —increpó a su compañero de armas—. Nunca fuiste otra cosa y nunca lo serás.


  —¿Y tú qué sabes?


  De algún modo, el pelirrojo había logrado volverse y ponerse de rodillas.


  —¿Qué sabrás tú de los hechizos con los que la mocosa te embauca? ¡Estaba a punto de expulsar a los demonios de su cuerpo!


  Kathan le lanzó una mirada penetrante.


  —La dejarás en paz —espetó—. De lo contrario te mataré, ¿entendido?


  Gaumardas no contestó, pero entornó los ojos, mostró los dientes con una expresión que rezumaba odio y tanteó en la nieve en busca de su espada.


  —Adelante —lo retó Kathan—. Dame un motivo para acabar contigo y, aunque seas mi compañero de armas, juro por Dios Todopoderoso que lo haré.


  —Por ello arderás en el infierno —siseó el otro.


  —No lo creo —replicó Kathan con aire desdeñoso—. Puesto que todos nuestros pecados ya han sido perdonados, ¿verdad?


  Entonces se volvió, se inclinó hacia la niña, que aún permanecía acurrucada en la nieve temblando de miedo y de frío, y la alzó en brazos. Todavía no había alcanzado el claro cuando Gaumardas lo llamó.


  —¿Kathan?


  —¿Y ahora qué quieres? —preguntó, volviéndose.


  Entretanto, el otro se había puesto de pie y se había bajado la sobrevesta, así que volvía a tener un aspecto relativamente digno.


  —Tú también lo has notado, ¿verdad?


  —¿De qué diablos estás hablando?


  —La mocosa —contestó Gaumardas—. Ve cosas que permanecen ocultas para los demás. Contempla nuestro interior y hace surgir el dolor que creíamos superado hace tiempo.


  A la niña le pareció que Kathan dudaba un instante.


  —Guárdate tus tonterías para ti, Gaumardas —dijo entonces, y abandonó el claro con la temblorosa prisionera en brazos.


  «Me había equivocado», pensó la niña.


  Al menos uno de los tres hombres que la habían buscado y secuestrado de su aldea no era un lobo.
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  Hemos jurado visitar la tumba del Señor acompañados de un poderoso ejército, tal como corresponde al brillo de nuestra majestad… y humillar y combatir a los enemigos de la cruz de Cristo.


  Carta del Preste Juan, 39-44


  
    Al sur de Damasco


    29 de enero de 1187

  


  Como muchos otros viajeros, ellos pasaban las noches a un lado del camino, donde montaban un campamento. Para no tener que responder preguntas incómodas sobre su origen y la meta de su viaje prefirieron no instalarse en uno de los caravasares fortificados, denominados funduq por los árabes, que se alineaban a lo largo del camino a Damasco: en las tierras fronterizas había que actuar con la máxima cautela, ya que allí daban muerte a los sospechosos de espiar para el adversario sin la menor ceremonia.


  Dejaron atrás los altos de Galilea y descendieron hacia la llanura de Damasco. Con las montañas a la izquierda y el desierto a la derecha se acercaron a la ciudad, que sin embargo no visitarían. Al igual que muchos mercaderes que recorrían el camino comercial, se dirigirían al noreste y seguirían la ruta de la seda, esa arteria de tráfico que se extendía desde las costas de Oriente a través de todo Levante y más allá, hasta regiones cuyo nombre Rowan ni siquiera lograba pronunciar. En Palmira, la ciudad del desierto que ya en época romana había sido una metrópolis comercial, cumplirían con la voluntad de Cuthbert e irían en busca de una caravana a la que cual unirse y bajo cuya protección podrían atravesar el desierto hasta el puesto de Abú Kamal, donde Casandra fue atacada por los traficantes de esclavos. Allí, había dicho el monje, comenzaría su verdadera búsqueda.


  —Bien, mi joven amigo —dijo Cuthbert, que una vez más montaba detrás de Rowan, arrastrando a los animales de carga—, ¿qué te parece el viaje?


  El chico respondió con una sonrisa audaz. Se había acostumbrado al bamboleo del dromedario y le encantaba estar sentado en la silla, escuchar el canto del viento y atravesar un paisaje que le parecía inmensamente libre y amplio.


  —Nunca me había sentido mejor en toda mi vida, amo —admitió—. Y me muero de ganas de conocer tierras remotas y lugares desconocidos. Os agradezco de todo corazón que me hayáis convertido en vuestro criado.


  —No te precipites en darme las gracias, muchacho —le aconsejó el monje—. Aún no te imaginas lo que nos espera de camino.


  —¡Qué más da! —dijo Rowan, encogiéndose de hombros con expresión indiferente—. Siempre será mejor que estar encerrado entre los estrechos muros del convento, obligado a realizar tareas miserables.


  —Eso lo dices debido a la impetuosidad juvenil —replicó Cuthbert—. Ha estado reprimida durante demasiado tiempo y ahora te impulsa a correr aventuras y alcanzar tierras desconocidas más allá de las fronteras.


  —¿Y eso qué tiene de malo?


  —Nada… y todo. Puesto que no hemos emprendido este viaje para nuestro placer, sino en pro de la verdad. No lo olvides.


  —No lo haré —aseguró Rowan—, solo que… nunca me había sentido tan libre en toda mi vida, amo. Al menos desde que…


  —¿Desde que…? —insistió Cuthbert.


  —No tiene importancia.


  Rowan sacudió la cabeza: en cuanto pensaba en el pasado notaba que su ánimo se ensombrecía.


  No debía recordar, y menos en esas circunstancias.


  —Ya te lo dije una vez, pero no tengo inconveniente en repetirlo —comentó el monje— si hay algo que quieras contarme…


  —Y yo ya os dije que no tengo nada que confesar —contestó Rowan en tono obstinado. La insistencia del hermano Cuthbert lo enfadaba—. Sobre todo teniendo en cuenta que mi anterior amo me apaleó como a un perro tras confesarme. El precio de la absolución, como solía decir, es un arrepentimiento doloroso.


  —Lo siento —dijo Cuthbert y su ceño fruncido indicó que hablaba en serio—. Por desgracia, los siervos del Señor no están exentos de cometer errores.


  —Ese error en particular —gruñó el muchacho con voz apagada por el pañuelo que le cubría el mentón— me costó tres costillas rotas y es la causa por la que todavía hoy sigo sin poder orinar sin sentir dolor.


  —Perdóname —murmuró el monje.


  Rowan se volvió y le dirigió una mirada de sorpresa. Aunque su amo también llevaba el pañuelo de los beduinos en la cabeza y solo se veía una parte de su rostro, su pesar era evidente.


  —Vos no tenéis la culpa —dijo.


  —No. Sin embargo, te pido perdón en nombre de mi cofrade…


  Entonces el hermano Cuthbert se interrumpió abruptamente y lanzó una mirada de espanto más allá de Rowan.


  —¿Qué pasa, amo…?


  —¡Voto a Mahoma y a todos los santos! —exclamó Farid, que en ese instante montaba en cabeza.


  Rowan se volvió en la silla de montar y contuvo la respiración al ver el horroroso espectáculo: tras una curva del camino que rodeaba una roca abrupta se alzaba un cedro seco del que colgaban los cuerpos medio putrefactos de cinco hombres. Los carroñeros habían saciado su hambre y arrancado la carne de los huesos, y los restos se pudrían al viento y el sol, desprendiendo un hedor insoportable.


  Los seres humanos les habían robado las armas y las cotas de malla, los cuervos les habían arrancado los ojos y solo las cuencas vacías contemplaban a los viajeros. No obstante, a tenor de sus desgarradas sobrevestas que antaño fueron blancas y de los vestigios de las cruces rojas patadas, era evidente que quienes pendían del cedro y habían encontrado un final tan poco glorioso eran cristianos.


  Templarios.


  Farid había refrenado su dromedario.


  —¡Alá, oh Alá! —exclamó el guía, y su rostro bronceado por el sol se crispó de espanto, un rostro semejante al de un zorro, según opinión de Rowan—. ¿Cómo ser posible que seres humanos se hagan cosas así entre ellos?


  —Porque son precisamente eso: seres humanos —replicó Cuthbert mientras pasaba lentamente junto al horrendo espectáculo—. No os detengáis —advirtió a sus compañeros—, seguid adelante y no mostréis vuestra consternación, ¿oís?


  Rowan asintió en silencio, pues sabía que su amo tenía razón: a escasa distancia pasaba una pequeña caravana de comerciantes árabes. Si la pequeña comitiva despertaba sus sospechas, Rowan y sus compañeros podían correr la misma suerte que aquellos cinco pobres desgraciados.


  Cuando cogió la fusta para azuzar a su dromedario, su mirada se posó en Casandra. La joven también había detenido a su montura y mantenía la vista clavada en los cadáveres deformados, pero su pálido semblante no reflejaba espanto. Y aún peor: los cinco cuerpos putrefactos parecían ejercer una extraña fascinación en ella… ¿o acaso Rowan se equivocaba?


  —No os quedéis ahí —dijo, procurando animarla, y fue como si la joven despertara de un sueño. Apartó los ojos y lo contempló, aunque en un primer momento a Rowan le pareció que su mirada lo atravesaba sin verlo—. ¿Os encontráis bien? —preguntó.


  La mirada de la muchacha se aclaró y él le indicó que siguiera a los otros dos. Cuando les dieron alcance, volvieron a formar una pequeña columna, la joven con indiferencia evidente, Rowan aún perturbado por la espantosa imagen y el hedor a putrefacción.


  —¡Bárbaros musulmanes! —gruñó Rowan más para sus adentros que dirigiéndose a su amo—. ¿Es que no conocen la misericordia?


  —¿Acaso los guerreros de Cristo la demostraron cuando conquistaron Jerusalén y mataron a todos sus habitantes, sin importar que fueran hombres, mujeres o niños?


  —¿Qué se les habría perdido a esos templarios aquí, tan al este? —se preguntó Rowan.


  —Supongo que participaban en una incursión más allá de la frontera —aventuró Cuthbert—. Gérard de Ridefort, su Gran Maestre, es de la opinión que los caminos de los peregrinos también sean defendidos mediante ataques a las caravanas sarracenas. Y puede que los templarios se hayan topado con un adversario más poderoso que ellos.


  —Y dejaron pudrir sus cadáveres como si fueran animales —añadió Rowan en tono indignado.


  —Efectivamente —dijo Cuthbert—. Y eso es poco habitual.


  —¿Qué queréis decir?


  —A no ser que los tomen prisioneros para dejarlos en libertad tras cobrar un rescate o venderlos como esclavos, los sarracenos suelen decapitar a sus adversarios derrotados y quemar sus cuerpos. Quien hizo aquello no solo quería matar a sus enemigos, sino humillarlos, destrozarlos por completo.


  —Pero ¿quién cometería tan sangriento crimen? —inquirió Rowan.


  —El odio —se limitó a responder el anciano monje—. Solo el odio incontenible es capaz de cometer semejante barbaridad.


  —Eso solo es el principio —comentó Farid, que montaba un poco más adelante y había oído una parte de la conversación—. Hay que pensar si vamos a regresar, ya sahidi. ¡Es una señal!


  —¿Señal?


  Rowan puso los ojos en blanco.


  —¿Una señal de qué? —preguntó en tono abiertamente burlón.


  Farid echó un vistazo por encima del hombro con mirada lúgubre.


  —De que pisamos tierra prohibida.
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  No dejes que se incline mi corazón a cosas malas.


  Salmo 141, 4


  
    Fortaleza de Tiberíades, Galilea


    En la misma fecha

  


  Con aire pensativo el conde Raimundo recorría de un lado a otro la habitación, adjunta a la gran sala de la fortaleza de Tiberíades destinada al señor del castillo. Leía y releía el escrito que un mensajero había traído de Jerusalén…, no solo para asegurarse del contenido sino también para comprender los pequeños matices que se escondían entre líneas y que al conde de Trípoli le parecieron muy numerosos.


  —¿Y bien? —Quiso saber el hombre apostado ante la puerta de la habitación como si quisiera vigilarla. Vestía a la manera oriental: llevaba una túnica ricamente bordada que le llegaba a los tobillos, un manto y también un turbante cuyo extremo suelto le rodeaba el cuello. Si bien su tez estaba bronceada por el sol y sus ojos eran de color oscuro, no obstante su hablar desprovisto de acento y sus ademanes hacían que el conde considerara que en todo caso el hombre sería solo medio oriental; desde hacía tiempo era un secreto a voces el hecho de que Saladino no reunía únicamente a los hijos de Mahoma bajo su estandarte.


  —Teníais razón —contestó Raimundo, tras releer la carta.


  —¿En qué sentido?


  —En prácticamente todos —tuvo que reconocer el conde—. Según me informan, la reina Sibila efectivamente ha enviado una expedición. Por lo visto encargó a un erudito monje benedictino que emprendiera la búsqueda del reino del Preste Juan y estableciera contacto con su corte. Es evidente que quiere pedir ayuda al rey sacerdote en la lucha por el reino.


  —Vaya —dijo el enviado, asintiendo con la cabeza—. ¿Ahora daréis crédito a mis palabras, conde Raimundo?


  Él asintió de mala gana y se frotó la barba.


  —Supongo que no me queda más remedio, puesto que la carta proviene de una fuente de confianza.


  —Que evitéis pronunciar el nombre del remitente habla en vuestro favor, conde Raimundo —admitió el visitante—. Porque, al fin y al cabo, la hermana de la reina podría correr peligro si se supiera que está en contacto con vos.


  Raimundo se quedó de piedra.


  —¿Cómo lo sabéis? —preguntó, azorado.


  El otro se limitó a reír.


  —En cuanto llegué, conde Raimundo, os dije que sé unas cuantas cosas. Cosas que pueden resultaros útiles a vos y a vuestros planes.


  —Y a los de vuestro cliente —añadió Raimundo.


  El otro no despegó la mirada del conde.


  —Vos sabéis quién es mi cliente —replicó—. Vos mismo lo conocisteis cuando erais prisionero de Nur ad-Din tras ser abandonado por vuestros propios hombres.


  —Es verdad —confesó Raimundo—. Pasé diez años bajo la custodia del atabey cuando Saladino, tío de Sirkuh, era el jefe de su ejército. Aunque era un prisionero, siempre me trataron con amabilidad y respeto, y no solo descubrí algunas de las maravillas del mundo oriental, sino que también conocí hombres destacados cuya virtud y valor eran equivalentes a los de nuestros caballeros cristianos, entre ellos al propio Saladino. Por eso guardo un buen recuerdo de mi encuentro con él.


  —El príncipe Saladino también guarda un buen recuerdo de vos —aseguró el visitante—, por eso me ha enviado a vuestra corte como vuestro sadiq, vuestro consejero amistoso. Por una parte con el fin de informaros sobre las intrigas de vuestros enemigos; por la otra, para que no estéis solo en vuestra lucha.


  —¿Mi lucha? —dijo Raimundo, quitándose un mechón de pelo rubio ya ralo de la cara—. No hay más lucha. La cuestión de quién gobernará Jerusalén fue resuelta hace tiempo.


  —Si fuera como vos decís, la reina no intentaría obtener el apoyo de un potentado extranjero.


  —No obstante, el consejo de los nobles optó por Sibila —insistió el conde.


  —Porque fue engañado —adujo el enviado, demostrando de nuevo estar muy bien informado—. Sin embargo, la decisión de la reina de convertir a Guido de Lusignan en su esposo y soberano de Jerusalén desagradó a muchos de ellos. Si ella creyera que su corona no corre peligro es improbable que recurriese a medidas tan desesperadas para conseguir nuevos aliados.


  —¿Consideráis que la búsqueda del reino del Preste Juan lo es?


  Raimundo frunció los labios. Hasta ese momento había considerado que la carta supuestamente enviada por un soberano cristiano de más allá de Oriente al emperador de Bizancio era una quimera. Pero si Sibila depositaba su esperanza en ella…


  —No puedo opinar sobre el asunto, señor —replicó el otro en tono modesto pero cauteloso—. Solo sé que la reina no estaría buscando aliados si no los necesitara con urgencia. Incluso su propia hermana parece haberse puesto en su contra. Por ello, si apareciera alguien en disposición del poder y la influencia necesarios para enfrentarse a ella y a su esposo con determinación…


  —¿De qué intentáis convencerme, caballero? —lo interrumpió Raimundo en tono brusco—. ¿De que me enfrente abiertamente a Jerusalén y así debilite el reino? Porque es evidente que ello convendría a vuestro cliente.


  —A estas alturas ya deberíais conocer al príncipe Saladino lo suficiente para saber que no recurre a la astucia y que le desagradan los planes forjados en secreto. Me ha enviado con vos porque os aprecia y para ofreceros su amistad…, y porque no quiere que la Ciudad Santa sea gobernada por un rey que no le hace honor.


  —Sé apreciar las pretensiones de Saladino —aseguró Raimundo—. Pero siempre he permanecido fiel a Amalrico, el padre de Sibila, y pese a todas las disputas aún estoy vinculado a la casa real de Jerusalén.


  —Ni yo ni el príncipe Saladino lo ponemos en duda. Pero también sabéis que Sibila os cuenta entre sus enemigos, ¿verdad?, aunque vos renunciasteis a vuestras pretensiones de haceros con el poder a favor de su esposo.


  Raimundo soltó un bufido.


  —Guido es un mentecato, un advenedizo que llegó a Tierra Santa con el propósito de hacer fortuna con rapidez. No le importan los ideales que impulsaron a nuestros antepasados y los sacrificios que hicieron por Tierra Santa. Sus planes son tan limitados como previsibles: para él, estas tierras solo son un medio para enriquecerse.


  —Sin duda es Sibila quien supone el auténtico peligro —asintió el enviado—; Lusignan solo es el brazo ejecutor, pero ella es la cabeza y haría cualquier cosa para consolidar su poder y aniquilar a sus adversarios, en el peor de los casos con la ayuda de nuevos aliados. Por eso, señor, vos también deberíais considerar quiénes son los vuestros.


  Raimundo, que volvía a recorrer la habitación de un lado a otro sosteniendo la carta en el puño derecho, se detuvo. Por más que le disgustara, el consejero enviado por Saladino llevaba razón. A lo largo de muchos años había intentado ganarse la confianza de Sibila, pero lo único que cosechó fue el rechazo. Como cuando debido a su intercesión la hija de Amalrico se casó con Guillermo de Montferrat para asegurarse la sucesión del trono de Jerusalén. Poco después de la boda, Guillermo murió en misteriosas circunstancias y Sibila se acercó a Guido de Lusignan. Debido al vínculo con su padre, Raimundo se había negado a ver lo que resultaba obvio: que Sibila y su ambicioso esposo estaban empecinados en aniquilar a sus adversarios y aumentar su poder.


  Raimundo volvió a contemplar el escrito que sostenía en la mano.


  —Reflexionaré sobre el amistoso ofrecimiento del príncipe Saladino —dijo por fin—, pero antes decidme una cosa.


  —Lo que sea, señor.


  —Según la carta de Isabela, la expedición abandonó Jerusalén hace escasos días. ¿Cómo es que vos ya estáis informado de ello? Porque permanecisteis aquí durante todo el tiempo, ¿no?


  —Es muy sencillo, conde Raimundo —contestó el consejero sin vacilar—, lo sabía porque hace tres días un mensajero me entregó esto —añadió, tendiéndole un cofrecito de madera de olivo de los que sirven para guardar cálamos. Raimundo lo tomó con expresión perpleja y lo abrió.


  En el interior reposaba una pluma dorada.


  —¿Qué es? —Quiso saber.


  —La clave de vuestro triunfo —replicó el enviado con una sonrisa—. Porque en verdad, en las manos de la hermana de la reina esta pluma será más poderosa que cualquier espada.
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  No acudáis a nigromantes ni consultéis a adivinos.


  Levítico 19, 36


  
    Norte de Francia


    28 de noviembre de 1173

  


  Muy lentamente, la hoja cortó la madera y otra astilla cayó al suelo cubierto de heno.


  Frunciendo las hirsutas cejas, Kathan contempló el resultado de sus esmeros. La madera de abedul que sostenía en las manos estaba demasiado húmeda como para tallar algo con ella. Además, el puñal no era muy indicado para esta labor que, por otra parte, era algo que no se le daba muy bien. La última vez que lo intentó, muchos años antes, fue en una época y en un mundo que había dejado muy atrás. Al menos eso era lo que había supuesto.


  Para no volver a sufrir las inclemencias del tiempo habían buscado refugio en casa de un campesino, quien les cedió la única habitación de su morada mientras que él y su familia dormían en el establo con los animales. El hedor a humo y a cuadra que invadía el interior de la choza era difícil de soportar, pero era mejor que pasar otra noche al raso, sobre todo porque volvía a nevar.


  La niña ya se había dormido. Después de pasar los primeros días sin apenas pronunciar palabra ni probar bocado, parecía empezar a tranquilizarse un poco, lo que para Kathan supuso una extraña satisfacción. El templario estaba sentado ante el hogar de la choza y, apenas iluminado por las llamas inquietas, procuraba arrancarle una figura al trozo de madera que sostenía en la mano. No sabía por qué había optado por la imagen de un caballo. Fue lo primero que se le ocurrió y ya se había maldecido por ello varias veces, puesto que la figura que empezaba a aparecer bajo los desmañados cortes de su puñal más bien parecía un camello. En todo caso, tenía varias jorobas.


  —¿Qué es eso, Kathan? —preguntó Mercadier, interrumpiendo el silencio.


  Su compañero de armas ocupaba un taburete al otro lado del fuego mientras se atareaba en engrasar su espada para protegerla de la humedad y el orín. Gaumardas montaba guardia en el exterior: desde el incidente en el bosque casi no hablaba y procuraba quedarse solo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Esa cosa que sostienes en la mano —dijo Mercadier, indicando la figura.


  —¿Qué pasa con ella?


  El otro hizo una mueca dejando claro que creía que Kathan le estaba tomando el pelo.


  —Ya te he dicho que tengas cuidado, hermano —le recordó.


  —Y no desoí tu consejo.


  —¿Ah, no? ¿Y tallas un elefante?


  Kathan contempló la figura.


  —Es un caballo.


  —Sea lo que fuere…, no deberías hacerlo.


  —¿Por qué no?


  —Porque tu deber no consiste en ocuparte de esa mocosa. Y porque es una bruja.


  Kathan desvió la mirada y contempló a la niña, tendida en el suelo y dormida. A diferencia de lo que ocurría durante el día, sus rasgos delicados eran suaves y relajados, y su aspecto inocente conmovió a Kathan.


  —Eso no me consta —dijo en tono terco, y volvió a dedicarse al tallado: ¡tenía que quitar esas jorobas!


  —¿No? ¿Has olvidado la naturaleza de nuestro encargo?


  —No, hermano —aseguró Kathan—. Pero de momento esa niña no ha hecho nada para confirmar la sospecha de que sea una bruja. Quienes se comportan como dejados de la mano de Dios somos nosotros, no ella.


  —No deberías hablar tan a la ligera. ¿Has olvidado la lucha que libramos como caballeros del templo de Salomón? ¿Que somos el último baluarte en la batalla contra la oscuridad? ¿Que nuestro deber consiste en proteger a la cristiandad?


  —No lo he olvidado. Pero no veo qué tiene que ver todo eso con esa niña.


  —¿De veras? —dijo Mercadier, ladeando la cabeza y contemplándolo—. A lo mejor Gaumardas tenía razón.


  —¿En qué?


  —¿Por qué crees que debíamos encontrar a esa niña?


  —Nunca mencionaron a una niña —gruñó Kathan—, y a decir verdad, tampoco me importa. Entré en la orden para luchar y para servir, no para devanarme los sesos con cosas que no comprendo.


  —Pues entonces te lo diré, hermano: ¡habíamos de encontrar a la vidente y llevarla a Metz porque es capaz de ver el futuro! Según dicen, predijo la debacle de Damietta y también la caída de Jerusalén.


  —Solo son rumores —se burló Kathan.


  —De acuerdo —contestó Mercadier—. Pero supongamos que fueran ciertos. Imaginemos que esta niña realmente haya visto el final del reino. Entonces puede que también sepa cómo evitar dicho fin. ¿Sabes lo que eso significa, hermano? Que ella podría suponer la diferencia entre la victoria definitiva y la derrota total. Por eso debíamos encontrarla.


  —¿Crees que él lo sabía?


  —¿A qué te refieres?


  —Cuando el Gran Maestre nos envió en busca de esa vidente —dijo Kathan—, ¿sabía que se trataba de una niña pequeña?


  —¿Qué más da? —replicó Mercadier, encogiéndose de hombros—. Muchos de nuestros compañeros de armas están convencidos de que tras la caída de Jerusalén también empezará el Juicio Final, y para impedirlo vale cualquier medio.


  —Gaumardas estaría de acuerdo contigo —señaló Kathan en tono amargo.


  —Gaumardas está perdido —declaró Mercadier—. Puede que en apariencia aún siga con vida, pero su espíritu murió hace tiempo en las mazmorras de Damietta. En cambio tú deberías recurrir a tu sensatez y reflexionar, en vez de dejarte engatusar por esa cría.


  Kathan volvió a contemplar la niña dormida, luego dirigió la mirada a la figura y siguió tallando. Hizo unos cortes y sostuvo el puñal de modo que las astillas cayeran directamente en las llamas, donde se consumieron antes de tocar el fondo del hogar.


  —Es cierto que siento compasión por ella, pero eso no guarda ninguna relación con la magia negra —dijo por fin.


  —Claro que no —asintió Mercadier—. Te conozco bien, hermano, y durante suficiente tiempo como para saber por qué cuidas de la niña y albergas sentimientos paternales por ella. El problema solo consiste en que esa también lo sabe… y ello te vuelve vulnerable.
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  Año tras año peregrinamos con todo el ejército a la tumba donde descansa el cuerpo del santo profeta Daniel, en el páramo de Babilonia, y todos llevan armas debido a las bestias y las serpientes.


  Carta del Preste Juan, 204-208


  
    Palmira


    5 de febrero de 1187

  


  La vista era impresionante.


  Rowan estaba de pie en el cerro que se elevaba por encima del campamento, una colina que, excepto por unas cuantas rocas, parecía estar íntegramente formada de arena. Ante él se extendía Palmira… o más bien los restos que habían sobrevivido a los años y al desierto.


  Ya en la antigua Persia, mucho antes de que Roma se convirtiera en la soberana del mundo, la ciudad rodeada de desierto y montañas había sido un próspero centro comercial. El motivo era un elemento que en el desierto es más precioso que cualquier otro, a veces incluso más que el oro: el agua.


  El medio de subsistencia de Palmira era un oasis rodeado de bosquecillos de palmas datileras. Palmira, que un día fue la ciudad más próspera de Oriente… hasta que osó rebelarse contra los poderosos conquistadores romanos y jamás se recuperó tras ser tomada por el emperador Aureliano. Sin embargo, las innumerables columnas —los únicos restos de lujosos palacios, magníficos templos e inmensos mercados que surgían de la arena y que en el atardecer proyectaban alargadas sombras que evocaban el pasado— daban fe del antiguo poder y tamaño de la ciudad.


  Allí ya no había verdor ni vida, el desierto reconquistaba lo que con tanto esfuerzo le habían arrebatado. No obstante, en el fértil corazón del oasis se había creado un nuevo asentamiento a la sombra de una fortaleza construida por los árabes. Aunque ya no mostraba el esplendor de épocas anteriores, el asentamiento también era un ajetreado centro comercial donde se reunían caravanas procedentes de los cuatro puntos cardinales y había mercados donde intercambiaban y adquirían productos. En las plazas y las callejuelas que se extendían entre las casas y las tiendas, los albergues y los caravasares, reinaba tal ajetreo que el polvo, el ruido y los aromas exóticos procedentes del asentamiento llegaban flotando hasta más allá del oasis.


  De nuevo el hermano Cuthbert había renunciado a alojarse con los suyos bajo techo. Aún se encontraban muy cerca de las comarcas sometidas al poder de Saladino y consideró que el peligro de ser descubiertos y acusados de espionaje era demasiado grande; solo tras abandonar Palmira y alcanzar el desierto podían atreverse a presentarse de manera más abierta.


  Dado que debían ocultar su auténtica identidad, Cuthbert y Rowan solían realizar sus oficios en secreto y a menudo resultaba imposible arrodillarse o plegar las manos para rezar. Claro que las reglas benedictinas preveían una relajación de los oficios durante los viajes y en otras ocasiones excepcionales, y a Rowan no le habría costado nada saltarse los deberes impuestos desde que era niño sin que nadie jamás se hubiera molestado en explicarle su sentido. Pero él mismo descubrió que, cuanto más avanzaban hacia lo desconocido, tanto mayor era su deseo de encontrar algo familiar, algo que le proporcionara seguridad, y se sorprendió al descubrir que las oraciones regulares cumplían precisamente con dicha función.


  En realidad, Rowan solo había remontado la colina de arena para no ser molestado, pero en vista del impresionante panorama le costó centrarse en su oración vespertina, y aún más cuando descubrió que tenía compañía.


  Por la ladera ascendía una figura con el rostro oculto, a la que sin embargo reconoció en el acto gracias a su porte y sus movimientos.


  Era Casandra.


  El corazón empezó a latirle más aprisa. Era la primera vez que se encontraba a solas con ella y la idea lo consternó, pero también le levantó el ánimo. Se apartó y dirigió la mirada en otra dirección, pero ya no prestaba atención a las ruinas de Palmira, sino a la figura ataviada de blanco que veía con el rabillo del ojo. La joven había alcanzado la cima y se aproximaba. El corazón de Rowan latió aún más aprisa.


  Aguardó hasta que ella se acercó y solo entonces se volvió, simulando que acababa de descubrir su presencia. La saludó con un gesto y ella le devolvió el ademán. Casandra se había aflojado el pañuelo de manera que asomaban algunos mechones rojos y la mirada de sus ojos oscuros era tan penetrante que el joven monje se estremeció y, avergonzado, se apartó. Hacia el oeste, el sol empezaba a acercarse al horizonte y bañaba las ruinas con luz ambarina.


  Rowan recordó que ella también había visto ruinas en sus sueños. ¿Serían estas? Le habría encantado preguntárselo, pero ¿cómo hacerlo? Al fin y al cabo, ella solo hablaba árabe. De todas formas, ni siquiera en su lengua materna habría acertado a expresar lo que experimentaba cuando ella estaba a su lado. ¿Por qué se sentía como un tonto? Su belleza, su mera proximidad lo conmovían como jamás hasta entonces.


  Rowan le sonrió, pero ella no le devolvió la sonrisa. Durante un instante que pareció eterno ambos permanecieron de pie el uno junto al otro contemplando el paisaje de ruinas, por el cual al menos Rowan ya no sentía el menor interés.


  —¡Así que estabas aquí!


  La voz de su amo hizo que se volviera bruscamente y se alegró de que el paño le cubriera el rostro, porque había enrojecido de vergüenza. Se sentía descubierto y aunque en realidad no tenía motivos para justificarse, consideró que debía hacerlo.


  —Amo, yo… —empezó a decir—, quería ver la ciudad de Palmira, de la que tanto me habíais hablado, y admirar su belleza.


  —¡No me cabe la menor duda! —gruñó el anciano monje, lanzándole a Casandra una mirada de soslayo que Rowan prefirió no interpretar—. Farid acaba de regresar. Al parecer hay una buena noticia y otra mala.


  —¿Cuáles son? —preguntó Rowan, satisfecho de poder cambiar de tema.


  —Un camellero de Damasco le informó de que la ciudad se prepara para la guerra. Por lo visto la reina Sibila no se equivocó al evaluar la situación: el príncipe Saladino ha reunido sus fuerzas y prepara el ataque a Jerusalén. Al mismo tiempo, el ataque al reino distraerá la atención de los sarracenos de las comarcas del interior, de modo que no tendremos que ser tan precavidos.


  —¿Y esa qué noticia era, la buena o la mala? —preguntó Rowan en tono sarcástico. Tras superar la sorpresa inicial, se hallaba molesto por la reprimenda de su amo.


  Cuthbert lo castigó lanzándole una mirada severa.


  —La buena noticia —dijo luego— es que Farid también ha encontrado un karwan bashî, un jefe de caravanas dispuesto a llevarnos consigo. Su grupo parte dentro de diez días.


  —¿Diez días? —exclamó Rowan—. ¡No podemos aguardar tanto tiempo!


  —Nuestros animales necesitan descansar, al igual que nosotros —lo apaciguó Cuthbert—. Además, la ventaja de atravesar el desierto con la protección de un grupo hace que cualquier posible inconveniente merezca la pena. Si sufrimos un ataque por parte de los ladrones del desierto o nos extraviamos y nuestras provisiones de agua empiezan a escasear, perderemos mucho más que un par de días, así que ten paciencia, muchacho.


  —¿Y lo decís justo después de comunicarme que Saladino se prepara para emprender la guerra contra Jerusalén? ¿Habéis olvidado que la supervivencia del reino tal vez depende de nuestra misión?


  —No lo he olvidado —aseguró Cuthbert en tono sosegado—, pero te aconsejaría que bajaras la voz, porque incluso el desierto tiene orejas. De todos modos, Casandra no entiende tus palabras y, aunque así fuera, seguro que no te tomaría por el héroe que pretendes ser, sino por un necio rematado cuya imprudencia pone en peligro a todo el grupo.


  Las palabras dieron en el blanco.


  Hacía un instante Rowan se había sentido muy seguro de sí mismo, pero entonces se sintió como un fuelle roto. Se encorvó y bajó la vista, avergonzado tanto por su estallido como por el hecho de que su amo tenía toda la razón. ¿Qué se había creído? ¿Que podría salvar el reino? ¿O que tenía la más remota idea de cómo realizarlo? Solo era un hermano laico, un simple criado, y eso no cambiaba aunque estuvieran en el desierto.


  Cuthbert interpretó su actitud correctamente.


  —Querido muchacho, sé que solo quieres ayudar —dijo en tono conciliador—, pero casi no está en nuestras manos alcanzar o dejar de alcanzar nuestra meta.


  Rowan dirigió la mirada a Casandra, que se había vuelto hacia el ocaso. De hecho, que alcanzaran o no su meta no era una cuestión de tiempo ni de la necesaria voluntad para ello, sino que dependía nada más y nada menos que de las visiones de esa joven.


  —Durante toda mi vida —añadió Cuthbert— he intentado administrar con prudencia el tiempo que el Señor me ha concedido en la Tierra y no derrocharlo. Sin embargo, yo también tuve que aprender a ser paciente y esto me ayudó.


  Introdujo la mano bajo el caftán y extrajo un pequeño objeto de metal que colgaba de una delgada correa de cuero y despedía brillos anaranjados.


  —¿Qué es eso?


  —Un péndulo —contestó el viejo monje, al tiempo que la pieza metálica, que a Rowan le evocó una pera puesta boca abajo, empezaba a oscilar—. Quien me lo regaló afirmaba que este artefacto sabía la respuesta… y he dedicado casi toda mi vida a buscar la pregunta.


  —¿Y? —preguntó Rowan, sin saber adónde quería ir a parar su amo. ¿Cómo podía una chuchería como esa responder a cualquier pregunta?


  —Resolver el enigma me llevó muchos años —prosiguió Cuthbert—, pero no te diré cómo lo logré.


  —¿Ah, no? —dijo Rowan, despegando la vista del péndulo.


  —No, porque a partir de ahora tu tarea será buscar esa pregunta —dijo su amo, cogiendo el objeto metálico y enrollando la correa.


  —¿Qué… qué pregunta?


  —La que supone la respuesta que ofrece el péndulo —contestó Cuthbert, guiñándole un ojo—. En el futuro, cada vez que tengas la sensación de esperar inútilmente y de derrochar el tiempo que Dios te ha concedido, pregúntale al péndulo. Te ayudará a conservar la paciencia.


  —¿Me… me lo dais? —preguntó Rowan, disponiéndose a coger la pieza metálica, pero Cuthbert volvió a hacerla desaparecer bajo su atuendo.


  —En otra ocasión —replicó el monje y se dispuso a marchar—. Aquí fuera oscurece con rapidez y durante la noche la gentuza merodea por las callejuelas.


  —Comprendo, amo —dijo Rowan, asintiendo con la cabeza.


  En ese momento el almuédano de la torre de la mezquita alzó la voz.


  —¡Alá es poderoso!


  Su voz resonó por encima del oasis, bañado por la luz rojiza del atardecer, y por primera vez Rowan fue consciente de cuán lejos estaba de todo lo conocido.


  Se sintió invadido por una sensación de soledad y se volvió hacia Casandra para indicarle que debían regresar al campamento.


  Esta vez ella sonrió.
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  ¿Puede alguien llevar fuego en su pecho sin quemarse la ropa? ¿Puede alguien caminar sobre ascuas sin abrasarse los pies?


  Proverbios 6, 27-28


  
    Norte de Francia


    29 de noviembre de 1173

  


  Emprendieron la marcha temprano por la mañana. Tras disfrutar de una sustanciosa comida a base de gachas y queso de cabra, que quizás era bastante más de lo que el campesino y su familia consumían en una semana, los tres templarios y su prisionera se pusieron en marcha.


  Dejaron atrás los espesos bosques del noroeste y alrededor de mediodía se toparon con el camino a Metz, la meta de su viaje, donde los templarios mantenían una encomienda. A diferencia de los días anteriores, en los que la niña prisionera colgaba delante de su silla de montar como un saco, ahora montaba en la grupa del caballo de Kathan con los delgados brazos rodeando el cuerpo protegido por la cota de malla del caballero.


  Atravesaban un paisaje blanco y helado en el que los árboles desnudos y cubiertos de nieve elevaban sus ramas hacia un cielo gris. Solo de vez en cuando pasaban junto a una solitaria granja, por lo demás los tres caballeros templarios y su prisionera parecían ser los únicos seres vivos que recorrían esa comarca. El viento había dejado de aullar y cada uno de los viajeros iba sumido en sus propios pensamientos, de modo que durante horas el único sonido era el chirrido de los cascos en la nieve y el ocasional resoplido de los corceles.


  —¿Adónde me lleváis? —preguntó la niña.


  —A la encomienda de Metz —contestó Kathan.


  —¿Qué es una encomienda?


  —Desde allí se administran las tierras de nuestra orden —le explicó el caballero—. Es un pequeño asentamiento formado por una granja y una capilla.


  —¿Como Forêt? —Quiso saber la niña.


  —Sí, como Forêt —contestó Kathan, sintiendo una punzada en el pecho.


  —¿Y qué es una orden?


  El caballero suspiró. Tenía claro que no estaba obligado a responder, pero en el fondo se alegraba de que ella le hablara.


  —Mis compañeros de armas y yo pertenecemos a la hermandad de los pobres soldados de Cristo y del templo salomónico —dijo.


  —¿Qué significa eso?


  —Hemos jurado proteger a los peregrinos que recorren Tierra Santa para visitar las ciudades en las que antaño obró el Señor. Luchamos contra los paganos y contra todos aquellos que amenazan la paz de la cristiandad.


  —¿Como los habitantes de mi aldea?


  Estaba sentada detrás de él, así que Kathan no podía ver su rostro, pero dado el tono ingenuo y sincero de la pregunta concluyó que la niña no sentía amargura: solo quería saber la verdad, el motivo de lo ocurrido.


  —No —dijo, meneando la cabeza—. La gente de tu aldea murió porque se enfrentaron a nosotros. Creyeron que hacían lo correcto y querían protegerte.


  —Entonces yo soy culpable de su muerte.


  No era una pregunta sino una constatación, pero a Kathan le dolió profundamente.


  —No —volvió a contradecirla—. Tú no lo decidiste y tampoco blandiste una espada.


  —Sin embargo, fuisteis a Forêt a por mí, ¿no?


  —Sí, es verdad —tuvo que reconocer Kathan—. Nos ordenaron que te encontráramos y te lleváramos a Metz. Supongo que desde allí te trasladarán a uno de los castillos de nuestra orden antes de enviarte a Jerusalén en primavera.


  —¿Jerusalén?


  —¿Has oído hablar de esa ciudad?


  —El padre Edwin me habló de ella. Dijo que Jerusalén era el centro del mundo y que estaba muy lejos de aquí.


  —Es verdad —dijo Kathan, tragando saliva.


  —¿Qué he de hacer allí?


  —Te harán preguntas, muchas preguntas. Mis hermanos de la orden creen que sabes cosas que permanecen ocultas para los demás. Cosas que son muy importantes para nosotros.


  —¿Yo? ¡Pero si solo soy una niña pequeña!


  —Lo sé —dijo Kathan, lanzando un suspiro. Era como si un lazo de hierro le oprimiera el pecho.


  —No sé nada de esas cosas tan importantes…


  —Claro que no.


  —Pero a veces tengo sueños. ¿Te refieres a eso?


  —¿Qué clase de sueños?


  —Muy misteriosos. Y a veces ocurre que lo que sueño también sucede en la realidad. Por ejemplo: sabía que vendríais a Forêt, aunque en mi sueño aparecían lobos en vez de…


  —¡Silencio!


  Kathan soltó un siseo indicándole a la niña que callara y, con un vistazo disimulado, trató de descubrir si los otros dos habían oído sus palabras. Sin embargo ni Mercadier, que cabalgaba más adelante, ni Gaumardas, que formaba la retaguardia, parecían haber oído nada: ambos seguían sumidos en sus pensamientos.


  Kathan volvió la cabeza para poder ver a la niña con el rabillo del ojo.


  —Escúchame bien —susurró—. No debes decirle a nadie lo que acabas de contarme, ¿me oyes?


  —¿Por qué no?


  —Porque lo digo yo, por eso —contestó Kathan en tono enérgico.


  —Pero…


  —Calla —volvió a sisear el caballero, porque Mercadier había detenido su caballo para dejar que los demás se aproximaran.


  —¿Todo en orden, hermano? —preguntó.


  —Sin problemas.


  Kathan asintió y, pese a la cota de malla, notó que la niña lo abrazaba con más fuerza y que se apretujaba contra él en busca de protección, precisamente a él, su secuestrador. Dolorosamente conmovido e impotente, sostuvo la mirada de Mercadier, que expresaba innumerables reproches silenciosos.


  Y conocimiento.
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  Aguzan su lengua igual que serpientes, esconden en sus labios veneno de víboras.


  Salmos 140, 4


  
    Palacio Real de Jerusalén


    19 de febrero de 1187

  


  Un silencio fantasmal había invadido la gran sala. Desde la estrecha cabecera ornada con el estandarte del reino, ocupada por el soberano de Jerusalén y su esposa, Sibila podía ver toda la sala en la que se había reunido la nobleza… o la parte que aún permanecía fiel a la Corona.


  La idea de que el bien y el mal del reino dependieran del asentimiento de esos hombres la llenaba de una cólera impotente. En vida de su padre, ninguno de los nobles habría osado poner en duda la palabra del rey. Sin embargo, durante la regencia de su hermano debilitado por la enfermedad, el poder de Jerusalén no había dejado de menguar, de modo que algunas familias —sobre todo las que hacía tiempo que vivían en Palestina y habían alcanzado riquezas y respeto— ya no se sentían obligadas a acatar las órdenes del monarca. Por eso, el objetivo de esa reunión consistía en separar el grano de la paja y averiguar cuáles de las casas nobles seguían apoyando al rey y cuáles tal vez pronto se enfrentarían a él con enemistad manifiesta.


  Hasta hacía escasos días, Sibila había confiado en que la necesidad jamás obligaría a su esposo a rebajarse a sí mismo y a la Corona de semejante modo. Pero los acontecimientos parecían precipitarse, y limitarse a confiar en la capacidad del hermano Cuthbert habría supuesto una irresponsabilidad.


  Reinaldo de Châtillon, príncipe de Antioquía y el vasallo más fiel del rey, fue el primero que logró recobrar la palabra.


  —Así que nuestros temores se han visto confirmados —dijo en medio del silencio y por lo visto sin lamentarlo en absoluto.


  —En efecto —confirmó Guido, sentado en el trono y, siguiendo los consejos de Sibila, ataviado con su sobrevesta y su cota de malla, a fin de trasladar a la nobleza su absoluta determinación—. Las informaciones de nuestros enviados a Damasco conducen a una única conclusión: Saladino se prepara para la guerra, y todos sabemos cuál es su objetivo.


  Sibila era consciente de que, pese a su origen noble, resultaba mal visto que la esposa del rey tomara la palabra, así que se limitó a observar atentamente e interpretar las expresiones de los señores y barones…, y se asustó al ver el temor pintado en los rostros enrojecidos y bien alimentados. El único semblante que no expresaba miedo era el de Reinaldo de Châtillon, tan enrojecido y regordete como el de los demás. Al contrario: en los pequeños ojos del señor de Antioquía brillaba un abierto deseo de pasar al ataque.


  —Que venga —dijo, sacando pecho—. Hace demasiado tiempo que la amenaza de la espada de Saladino se cierne sobre todos nosotros. Es hora de ponerle límites a él y a su horda de paganos.


  —¿Sabéis lo que estáis diciendo, Châtillon?


  Balián de Ibelín, jefe de la casa de Ibelín, cuyas propiedades figuraban entre las más importantes de todo el reino y cuya palabra tenía el peso correspondiente, dio un paso adelante.


  —Los sarracenos ya no son los mismos de antaño. Saladino ha aprovechado el tiempo y ha formado un poderoso ejército a partir de lo que en el pasado eran hordas salvajes. Aquellos de nosotros que ya han combatido contra él saben de qué estoy hablando.


  Sibila deslizó la mirada por las filas de los nobles para comprobar el efecto de las palabras de Balián. Según su evaluación, los poderosos Ibelín formaban parte de aquellos que aún no habían decidido a quién pertenecía su lealtad: al rey o solo a sí mismos. Y, por lo tanto, se sintió consternada al ver el asentimiento en todos los rostros.


  —¿Y qué proponéis vos, Ibelín? —preguntó Reinaldo en tono desdeñoso—. ¿Acaso estáis dispuesto a que los paganos se salgan con la suya? ¿Os limitaréis a observar cómo conquistan un castillo tras otro sin mover un dedo? ¿Cómo llevan a cabo un ataque tras otro? ¡Incluso las fronteras del reino ya han dejado de ser seguras!


  —Si mal no recuerdo, Châtillon, vos tampoco permanecisteis ocioso en cuanto a las incursiones fronterizas —señaló Reinaldo de Sidón, un aliado de Balián.


  —¿Qué tiene de malo proteger mis propiedades? —preguntó el reprendido—. Cuando los paganos irrumpen en mis tierras, tengo derecho a pagarles con la misma moneda. ¿Acaso pretendéis negarme ese derecho?


  —De ninguna manera —se defendió Balián—. No obstante, estoy seguro de que la versión de los acontecimientos de vuestros vecinos sarracenos diferiría de la vuestra.


  —¡Y qué! ¿A quién daréis crédito? ¿A un cristiano o a un siervo de Mahoma?


  —No se trata de eso —lo contradijo Balián, que superaba en altura al señor de Antioquía por casi una cabeza—. A lo largo de generaciones, nuestras familias han mantenido la paz con los sarracenos y procurado reconciliarse con ellos en bien de ambos pueblos y en provecho mutuo. ¡En cambio vos despreciáis nuestra tradición y habéis envenenado la paz!


  —¡Si esas son vuestras tradiciones, Ibelín, entonces las desprecio! —exclamó Reinaldo, granjeándose el aplauso de los demás—, puesto que traicionan todo aquello por lo cual nuestros antepasados vinieron a esta tierra y se la arrebataron a los paganos vertiendo su propia sangre. No quiero la paz con los paganos y aún menos si se basa en la traición.


  —¡Cuidado, Châtillon! —le advirtió Ibelín—. Elegís palabras peligrosas.


  Todas las miradas se dirigieron a los dos nobles que se enfrentaban ante el trono de su soberano y se contemplaban con mirada ardiente. A Sibila le pareció que el silencio reinante en la sala se había intensificado. Jerusalén necesitaba el apoyo de Ibelín y de Châtillon, sobre todo si la misión secreta de Cuthbert resultaba infructuosa, por eso no debía haber desavenencias entre ambos nobles.


  Dirigió a su esposo una mirada de soslayo, pero Guido no parecía tener la voluntad o la capacidad de reconocer el alcance del conflicto, por no hablar de impedirlo.


  —Los comentarios de nuestro amigo Reinaldo se deben a su preocupación por el reino —intervino Sibila, tomando la palabra de manera espontánea—, por eso os ruego, apreciado Balián, que perdonéis su irreflexivo discurso.


  Reinaldo pegó un respingo, como si hubiera recibido una bofetada. Que una mujer lo llamara al orden ante los ojos y los oídos de la nobleza reunida —aunque esa mujer fuese una reina— lo ofendía visiblemente.


  —Majestad —dijo, dirigiéndose a Guido en busca de ayuda—, yo…


  —Temo que mi esposa tiene razón —dijo este, secundando a Sibila—. No debemos debilitarnos acusándonos mutuamente de mentir y de traicionar, por eso también yo os insto, honorable Balián, a no prestar atención a las precipitadas palabras de Reinaldo.


  —Lo dicho, dicho está —replicó Balián, dirigiendo una mirada de soslayo a Reinaldo—, pero si la reina y vos lo deseáis, no haré aquello que, de lo contrario, mi honor y el de mi casa me habrían obligado a hacer.


  —Una querella no resulta útil para nadie —dijo Gérard de Ridefort, Gran Maestre del Temple, tomando la palabra.


  Junto con el esposo de Sibila y Reinaldo de Châtillon, pertenecía al círculo íntimo de los que estaban informados de la misión secreta del hermano Cuthbert y de la búsqueda del reino del Preste Juan.


  —En estas horas aciagas hemos de permanecer unidos y enterrar nuestros desacuerdos, ¡para levantarnos como un solo hombre y luchar contra Saladino!


  Todos manifestaron su acuerdo y, en su fuero íntimo, Sibila deseó que hubiese sido su esposo quien pronunciara esas sentidas palabras. Sin embargo, Guido se limitó a asentir con la cabeza.


  —Por eso, compañeros de armas y amigos míos —prosiguió Gérard—, os insto a manifestar vuestra lealtad al rey aquí y ahora, y a renovar vuestro juramento de fidelidad. Las desavenencias y las dudas ya no deben seguir separándonos, ahora que nuestra unión resulta tan necesaria. Como portavoz del rey os pregunto: en estos días aciagos, ¿Jerusalén puede contar con vuestra espada?


  —¡Ahora y para siempre! —gritó Reinaldo de Châtillon sin vacilar. Desenvainó la espada, la alzó para saludar y algunos de los nobles próximos a él lo imitaron.


  —¿Y vos, Balián?


  Durante un instante que a Sibila le pareció eterno, el señor de Ibelín titubeó.


  —El motivo para iniciar una guerra no goza de mi aprobación, así como tampoco vuestro comportamiento, Châtillon —dijo por fin—, pero si la tierra que desde hace generaciones consideramos nuestra patria se ve amenazada, entonces yo tampoco dejaré de cumplir con mi deber.


  En ese momento él también desenvainó la espada para saludar al rey… Al parecer, esa era la señal que muchos de los nobles habían esperado.


  Como si de pronto la resistencia se hubiese quebrado, Reinaldo de Sidón también renovó su juramento de lealtad y, después de él, muchos otros cuya adhesión hasta entonces Sibila había ignorado. Uno tras otro, manifestaron su fidelidad a la Corona y, por primera vez en muchos días, Sibila sintió un cierto alivio.


  Finalmente todos los presentes excepto uno habían manifestado su lealtad.


  —¿Y qué pasa con vos, Hunfredo? —Quiso saber Guido.


  Cuando el rey le dirigió la palabra, el cuñado de Sibila se asustó. Durante toda la reunión se había mantenido en segundo plano, sin participar en el intercambio de palabras entre los nobles.


  —¿Es que no queréis manifestar vuestro acatamiento al rey? —preguntó Gérard de Ridefort.


  Cuando todos dirigieron la mirada hacia él, los suaves rasgos del conde de Toron se crisparon.


  —Sabéis que siempre os he sido leal, majestad —dijo con voz insegura y trémula—. Pero me pregunto qué podríamos ganar en esta guerra inminente. ¿Acaso no sería mejor reintentar la reconciliación?


  —¿Creéis que eso aún es posible? —preguntó Gérard—. Saladino no viene aquí en busca de reconciliación y tampoco se dejaría apaciguar mediante el pago de dinero. Quiere vengarse de lo que vuestros antepasados hicieron a sus correligionarios. Y quiere apoderarse de Jerusalén.


  Hunfredo asintió con aire pensativo. Para Sibila resultaba obvio que libraba una batalla interior y creyó adivinar quién impulsaba ese conflicto.


  Dirigió una mirada disimulada a la balaustrada que recorría la sala por debajo del elevado techo. Allí estaba Isabela. Como no era miembro del consejo de los nobles no podía participar en la reunión, pero observaba su desarrollo atentamente. Puede que intentara ejercer su influencia sobre su marido, incluso a distancia.


  Dada la enorme presión a la que se veía sometido, Hunfredo bajó los hombros y dirigió una mirada interrogativa y casi impotente a Balián, que sin embargo se limitó a menear la cabeza.


  —Temo que Gérard tiene razón, amigo mío —dijo, manifestando su acuerdo con lo afirmado por el Gran Maestre de los templarios.


  —Comprendo —dijo Hunfredo, quien se armó de valor y manifestó una última y desesperada réplica—. Pero ¿alguna vez os habéis preguntado si podemos ganar la guerra contra Saladino? ¿O si al contrario con ello condenamos al reino que nuestros antepasados erigieron a desaparecer?


  —¿Acaso tenemos elección?


  Guido se había puesto de pie con los puños apretados y, satisfecha, Sibila comprobó que por fin su esposo adoptaba la actitud de un líder.


  —¡Si emprendemos la guerra, solo es con el fin de defender nuestra fe! No luchamos porque lo deseemos, sino porque debemos hacerlo. ¡Y lo único que quiero saber es si cuando llegue el momento, estaréis dispuesto a desenvainar vuestra espada por vuestro rey y señor!


  Todos manifestaron su acuerdo y Sibila sintió cierta satisfacción al comprobar que Hunfredo cedía ante la presión de los demás… y que por fin capitulaba.


  —Por supuesto, majestad —dijo. Entonces él también desenvainó la espada e, inclinando la cabeza, prestó el juramente de lealtad.


  Sibila volvió a alzar la vista hacia la balaustrada… y descubrió que su hermana había desaparecido. Una sonrisa complacida atravesó el rostro de la reina.


  Ya había obtenido una victoria, como mínimo.
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  Si eres capaz de contar las estrellas del cielo y los granos de arena del mar, también serás capaz de definir nuestro reino y nuestro poder.


  Carta del Preste Juan, 327-329


  
    Oasis de Hamaymah


    Noche del 26 de febrero de 1187

  


  Rowan estaba sumido en la desesperación y tenía los ojos llenos de lágrimas.


  Cada vez que recordaba cómo había sido arrancado de los brazos de su madre y con cuánta brutalidad la derribaron, se precipitaba a un abismo de pena y se sentía tan solo, impotente e indefenso que un temblor le recorría todo el cuerpo.


  —¿Qué te pasa?


  La voz de Robert de Morvaie penetró en sus oídos como desde una gran distancia. Durante toda la cabalgada, Rowan había procurado luchar contra la desesperación y desprenderse de la imagen de su madre tendida en el suelo, pero fue en vano.


  —Haz el favor de controlarte —dijo el alguacil, cuyos rasgos severos no guardaban ninguna similitud con los de su hijo. Agarró al niño de los hombros y lo sacudió—. ¿A qué viene ese llanto por una mujer?


  —Es… es mi madre —dijo Rowan, sollozando.


  —Y yo soy tu padre —replicó Robert en tono inflexible— y, como tal, te ordeno que dejes de lloriquear de inmediato. ¿Acaso todos han de creer que mi hijo es un perrito faldero?


  Rowan tragó saliva y se esforzó por reprimir las lágrimas, en parte para que ese hombre que decía ser su padre dejara de sacudirlo.


  —Un día me lo agradecerás —añadió el alguacil en tono convencido—. El abad Odo ha aceptado acogerte. Con los monjes de Melrose no solo aprenderás a ser humilde y obediente, a leer y escribir, y otras cosas con las que podrás ser útil a tu familia.


  —¿Y… y mi madre?


  —Te conviene olvidar cuanto antes a la mujer que te dio a luz. Soy tu padre y deberías agradecerme que te libere de la miseria y la mugre en la que de lo contrario te verías obligado a vivir, como un tosco campesino sin cultura ni modales.


  De algún modo, Rowan había logrado dejar de llorar y asintió con los ojos cerrados… ¡Pero al mismo tiempo juró que jamás le resultaría útil a ese monstruo, jamás!


  —Si no cambias de actitud —prosiguió sir Robert como si le leyera el pensamiento—, nunca serás otra cosa que un miserable criado. Te rebelarás contra tu amo durante toda tu vida, pero nunca encontrarás un hogar. Vagarás sin sosiego, conocerás tierras extranjeras y lugares remotos… y solo allí, muchacho, encontrarás tu propio destino.


  Azorado, Rowan se percató de que la voz de su padre había cambiado, que había adoptado un tono cálido y afectuoso. Sorprendido, abrió los ojos… ¡pero quien estaba ante él ya no era su severo padre sino el hermano Cuthbert!


  Justo al despertar Rowan comprendió que una persona no puede de pronto convertirse en otra. El sueño se desvaneció y entre las brumas apareció la realidad en forma de una pequeña habitación que compartía con el hermano Cuthbert, en la planta superior de un caravasar situado en la calle de la seda.


  La luz de la luna penetraba por la diminuta ventana e iluminaba el mobiliario, bastante sencillo según el gusto oriental, pero cuyo confort superaba el de todos los albergues ingleses y francos que Rowan había conocido. La habitación no solo estaba limpia y disponía de una jofaina con agua para asearse, también cambiaban la ropa de cama todos los días, algo tan extraño para el joven monje como el sueño del que acababa de despertar.


  Aún perturbado por las imágenes y sensaciones del sueño, Rowan se incorporó. En la cama junto a la suya Cuthbert dormía profundamente.


  A juzgar por la posición de la luna, debía de ser la hora de laudes. Con el fin de recuperar fuerzas, Cuthbert había decidido que no celebrarían las oraciones nocturnas. Sin embargo, debido al hábito de muchos años Rowan solía despertarse varias veces durante la noche y, con los numerosos pensamientos que se arremolinaban en su cabeza, esa vez no logró volver a conciliar el sueño. Las impresiones del viaje, las cosas excitantes que presenciaba de día, la compañía de su nuevo amo…, todo ello ocupaba sus noches y en sus sueños se mezclaba con la realidad.


  Rowan se estremeció. Aunque en realidad no había sido una pesadilla, le dejó un sabor amargo. Se levantó para beber un trago de agua, pero el regusto persistió y Rowan decidió salir fuera para respirar un poco de aire fresco. Solo unos pocos pasos separaban la puerta de su habitación de la escalera que conducía al jardín situado en la azotea. Poco después Rowan se encontró en la azotea del caravasar, rodeado de las interminables dunas del desierto y bajo el imponente cielo estrellado que predominaba sobre ellas.


  Habían abandonado Palmira hacía dos días. Gracias a la mediación de Farid, lograron unirse a una caravana que iba de camino a Bagdad y, a cambio de una bonita suma de dinero, el karwan bashî los aceptó sin hacerles preguntas. Los compañeros cruzarían el desierto bajo la protección de la caravana formada por más de cuatrocientos animales, algunos de carga, entre ellos altos camellos de dos jorobas. Y aunque hubiera preferido morderse la lengua antes que admitirlo, Rowan se alegraba en secreto, puesto que si bien había oído hablar a menudo del gran páramo, nunca hubiese imaginado que fuera tan extenso e impresionante.


  Incluso entonces, aunque era de noche y bajo la azulada luz de la luna las dunas parecían un mar infinito de olas inmóviles, ese mundo tan diferente lo fascinaba. Lo habían educado para despreciar a los árabes y beduinos que habitaban esa comarca inhóspita, puesto que su fe era errónea y veneraban a un falso profeta. Pero Rowan no podía evitar admirarlos por su capacidad de sobrevivir en medio de una naturaleza tan hostil.


  «A lo mejor —se dijo— a eso se refería el hermano Cuthbert cuando dijo que ambos pueblos podían aprender el uno del otro».


  De pronto Rowan notó un movimiento con el rabillo del ojo, fuera, entre las dunas, y se ocultó tras la barandilla provista de almenas triangulares con la vista clavada en la penumbra azulada… Y entonces vio una figura.


  Era un jinete, un guerrero encapuchado que atravesaba las dunas montado en un semental árabe negro como el carbón. El estandarte y la armadura del caballero también eran negros y parecían absorber la luz de la luna… y un momento después desapareció tan repentinamente como había aparecido. ¿Se trataba de un espejismo? ¿Acaso las imágenes oníricas lo habían perseguido hasta allí, o es que la interminable cháchara de Farid sobre territorios prohibidos y oscuras maldiciones lo habían subyugado?


  Rowan mantuvo la vista clavada en las dunas entre las que había desaparecido el caballero negro, pero por más que se esforzó por ver algo, el misterioso jinete no regresó.


  En cambio de repente oyó un ruido y se volvió pegando un respingo.


  Perplejo, constató que no estaba solo en la azotea del caravasar: a veinte pasos de distancia otra figura estaba acurrucada bajo las almenas, pero permanecía tan inmóvil que Rowan no pudo precisar cuánto tiempo hacía que estaba allí.


  Cuando reconoció a Casandra soltó un grito azorado. Al igual que él, la joven también llevaba una túnica y una capa para protegerse del frío nocturno, pero confiando en la oscuridad, había renunciado a cubrirse la cabeza con el pañuelo. Sus largos cabellos, que a la luz de la luna emitían un brillo violáceo, enmarcaban sus rasgos mientras ella permanecía sentada contemplando el cielo nocturno con mirada perdida. Parecía tan ocupada en observar el firmamento que ni siquiera notó la presencia de Rowan cuando este se encontró a pocos pasos de ella.


  —¿Casandra?


  La muchacha seguía sin reaccionar.


  —¿Casandra? —repitió cuando se encontró ante ella.


  La joven que había perdido la memoria en algún lugar del desierto tenía los ojos abiertos y sin duda lo había visto, pero seguía sin reaccionar. Todavía dirigía la mirada a lo lejos… y, un tanto inquieto, Rowan se preguntó qué estaría viendo allí.
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  Si vosotros todos sois brasas y andáis encendiendo teas, id a la lumbre de vuestro fuego, de las brasas que habéis encendido.


  Isaías 50, 11


  
    Norte de Francia


    30 de noviembre de 1173

  


  El camino resultaba casi irreconocible bajo la nieve congelada: una franja llana que avanzaba sinuosamente a lo largo de un valle rodeado de densos bosques, junto a un estrecho arroyo.


  Solo dos días a caballo los separaban de Metz; entonces por fin habrían cumplido con su misión y recuperado su honor. No obstante, Kathan no se hacía ilusiones: ese año no regresarían a Jerusalén, las tormentas que barrían el mar en invierno lo impedían. Pasarían los meses fríos en uno de los castillos de la orden, pero en primavera emprenderían viaje y regresarían al lugar donde desempeñarían su verdadera tarea.


  Kathan estaba impaciente. No solo quería dejar atrás la nieve y el frío, sino también todo lo que había visto y experimentado durante las últimas semanas y meses. La mugre, la miseria, la injusticia…, y la sangre.


  Cuando el templario bajaba la vista, veía los delgados bracitos que le rodeaban las caderas desde atrás. Pero aún más que su abrazo, sentía la presión, la responsabilidad con la que había cargado sin tener necesidad de hacerlo. Mercadier tenía razón: su deber no consistía en ocuparse de esa niña; lo único que tenían que hacer era llevarla a Metz sana y salva, y con ello habrían cumplido con su deber. Todo lo demás solo causaría nuevos problemas, provocaría un dolor que Kathan se negaba a volver a experimentar, pero una voz interior le dijo que ya era demasiado tarde.


  Cuanto más avanzaban a lo largo del arroyo, tanto más se acercaban las altas laderas situadas a ambos lados del valle que por fin se estrechó y se convirtió en un desfiladero. A ambos lados se elevaban rocas cubiertas de pinos coronados de blanco, cual solitarios vigías. Oscureció y el frío aumentó. Casi no había caído nieve en el fondo del desfiladero y el camino estaba cubierto de un fango congelado gris parduzco en el que se apreciaban diversas huellas petrificadas de zapatos gastados, de cascos de una mula o un caballo cuyo estado debía de haber sido bastante lamentable, porque las huellas estaban muy juntas.


  Poco después, la sospecha de Kathan se confirmó: a la derecha del camino se toparon con el cadáver de una mula. Cuando el animal se desplomó, sus propietarios lo carnearon y se llevaron los restos. Las cornejas posadas en el cadáver —que levantaron el vuelo asustadas cuando los templarios se aproximaron— se disponían a devorar lo que quedaba.


  —¿Kathan?


  El templario se quedó de piedra: era la primera vez que la niña lo llamaba por su nombre y volvió a regañarse a sí mismo por su necedad.


  —¿Qué pasa?


  —Peligro —se limitó a decir la niña.


  —Tonterías —la contradijo en tono brusco—, solo son imaginaciones tuyas. Claro que este es un lugar lúgubre, pero…


  —Lo conozco —susurró ella.


  —¿Ya has estado aquí alguna vez?


  —No…, sí —respondió ella—. He soñado con este lugar.


  Infringiendo las reglas de la orden, Kathan soltó una maldición: entre todas las posibles respuestas, esa era la que menos había querido oír.


  —Estamos en peligro —repitió la niña en un leve susurro—. Bandidos…


  Kathan, que cabalgaba en cabeza, detuvo su caballo. Mercadier y Gaumardas lo imitaron.


  —¿Qué sucede? —Quisieron saber.


  En vez de contestar, Kathan desenvainó la espada, examinó los matorrales a ambos lados del camino y aguzó los oídos en medio del silencio que había invadido el desfiladero. El golpe de los cascos de los caballos se apagó y solo de vez en cuando uno de los animales resopló o graznó una corneja.


  El silencio era opresivo. De pronto oyeron un crujido de madera carcomida.


  El alarido de la niña desgarró el silencio y Kathan percibió un movimiento en el límite de su campo visual. Tiró de las riendas e hizo girar su corcel, justo a tiempo para observar que por encima del lugar donde Mercadier y Gaumardas habían detenido sus caballos, un pino se inclinaba hacia abajo.


  —¡Cuidado, hermanos!


  El grito de advertencia de Kathan resonó entre las paredes de rocas cuando el tronco del gran árbol se partió y, como un gigantesco ariete, el pino cayó. Mercadier y Gaumardas espolearon sus caballos y los obligaron a brincar hacia delante, salvando sus propias vidas y las de los animales. Detrás de ellos, el árbol golpeó contra el suelo acompañado de un espantoso crujido, y astillas de hielo y madera salieron despedidas en todas las direcciones.


  Ninguno de los compañeros pudo reponerse del susto, porque un instante después los matorrales a ambos lados del camino parecieron cobrar vida.


  Aparecieron una docena de figuras harapientas armadas de hachas, lanzas y garrotes: eran salteadores de caminos que solo habían aguardado a que alguien atravesara el desfiladero. Que emprendieran la lucha contra tres caballeros hacía suponer que estaban desesperados. Y por propia experiencia, Kathan sabía que los desesperados no sentían temor.


  Soltando broncos gritos se abalanzaron sobre los tres cofrades, que no podían retroceder y a quienes no les quedaba más remedio que luchar. Uno de los asaltantes, un individuo flaco envuelto en harapos grises que llevaba una venda mugrienta sobre el ojo izquierdo, aferraba una lanza de las que se empleaban en la caza del jabalí y, con un grito de furia, atacó a Kathan. Si este no hubiera sostenido la espada en las manos, la punta de hierro de la lanza le habría perforado el cuerpo. Sin embargo, gracias a su arma logró desviar la embestida, torpe pero muy violenta.


  Cuando su espada chocó contra la lanza y detuvo el ataque, saltaron chispas. El atacante, que había arremetido con todo el peso de su cuerpo, se tambaleó y Kathan lo persiguió. Blandiendo la espada con la derecha y sosteniendo a la niña con la izquierda, dominó el destrier solo con los muslos y el caballo de batalla giró obedientemente, de modo que Kathan alcanzó una posición de ataque más favorable y, antes de que el salteador pudiera arremeter por segunda vez, la espada del caballero se clavó en su hombro.


  La sangre lo salpicó y Kathan notó que la niña se apretujaba contra su espalda, temblando de espanto. Un segundo atacante quiso cerrarle el paso, pero el caballero lo atropelló. Tanto Gaumardas como Mercadier ya habían dado muerte a dos enemigos y se disponían a atacar al resto de la banda, cuyos miembros se apiñaban, golpeando y repartiendo hachazos, en torno a ambos templarios.


  Mercadier había logrado desprender su escudo de la silla de montar. Las arremetidas de los atacantes rompían contra el metal como las olas chocando contra los arrecifes. Mercadier bajó la espada y le partió el cráneo a uno de los ladrones.


  Gaumardas parecía estar en su elemento. La ira le había teñido la cara de rojo y en su mirada ardía una furia sanguinaria al tiempo que su espada no dejaba de abrir grietas sanguinolentas entre el cordón formado por los salteadores. Uno de los individuos, que había retrocedido presa del terror, optó por probar suerte con Kathan y se abalanzó sobre él blandiendo una larga hacha. Al parecer el tipo había cometido perjurio y el castigo había consistido en arrancarle la lengua, así que de su garganta solo surgían graznidos guturales…, que llegaron a su fin cuando la espada de Kathan le perforó el pecho.


  El hombre cayó de rodillas y Kathan hizo girar su caballo para enfrentarse al siguiente atacante. Pero la batalla ya había terminado.


  Los que seguían en pie emprendieron la huida gritando, el resto de los salteadores estaban muertos, tendidos en un charco de su propia sangre, o procuraban retroceder arrastrándose boca abajo y ocultarse entre los matorrales. Gaumardas, que estaba completamente fuera de sí, quería perseguirlos para darles a todos su merecido, como proclamó a voz en cuello, pero Mercadier lo retuvo: tenían asuntos más importantes que atender.


  —¿Cómo lo supiste? —le preguntó a Kathan cuando prosiguieron a lo largo del desfiladero.


  —No lo sabía —aseguró su compañero—. Solo fue…


  —¿Qué?


  —Un presentimiento.


  —Un presentimiento, comprendo.


  Mercadier le dirigió una mirada elocuente y bajo el barbote de la capucha de su cota de malla asomó una sonrisa complacida.


  —Si aguardabas una prueba definitiva de que la niña es una bruja, hermano, ya la tienes.
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  Nuestra tierra es la morada de elefantes y dromedarios, camellos y cocodrilos.


  Carta del Preste Juan, 51-52


  
    Puesto comercial de Abú Kamal


    4 de marzo de 1187

  


  Habían alcanzado la primera meta del viaje. El asentamiento de Abú Kamal situado a orillas del Éufrates consistía básicamente en caravasares, almacenes y albergues, y también en un gran mercado al que llegaban mercancías desde los confines del mundo, tanto por tierra a lo largo de los caminos de caravanas como por el río, que se abría paso como una franja verde y resplandeciente siempre sinuosa a través del paisaje, a veces más ancha y otras más estrecha. Más allá del río se extendía la fértil tierra de los dos ríos donde antaño habitaban los padres de Ur y los babilonios erigieron su torre con la pecaminosa intención de emular a Dios.


  En Abú Kamal se reunían toda clase de lenguas, religiones y tonos de tez. También era allí donde hacía más de tres lunas Casandra fue apresada por los tratantes de esclavos y transportada a Occidente. La suposición de que pretendían venderla en el mercado de esclavos de Damasco resultaba evidente, y entonces quizá ningún habitante del reino hubiera vuelto a saber nada de ella; pero uno de los traficantes la había llevado a Jerusalén, tal vez con la idea de obtener un precio aún más elevado por ella, y luego todo cambió: la joven dejó de ser una esclava sin pasado y sin derecho alguno para convertirse en portadora de esperanza para el futuro del reino.


  ¿Realmente se trataba solo de un capricho del destino? Quizá la reina Sibila tenía razón al suponer que se debía a la intervención de la Divina Providencia. ¿Acaso lo sucedido no suponía una serie de casualidades sumamente asombrosas? ¿Es que todos acabarían siendo testigos de algo tan grande e importante que el propio Señor intervendría en ello? Tal vez estaban presenciando el inicio de un nuevo capítulo de la historia y el albor de una nueva era.


  Rowan descubrió que la idea le agradaba, aun cuando suponía una contradicción de muchas otras de las cuales se había ido convenciendo a sí mismo a lo largo de los años. Había oído hablar a sus antiguos amos de la voluntad del Todopoderoso, por supuesto, pero siempre había tenido la sensación de que se trataba sobre todo de la voluntad de quien esgrimía este argumento. Él, que ya de niño fue víctima de la pura arbitrariedad, nunca logró creer sinceramente en el poder de la voluntad para alcanzar una meta. Sin embargo, en ese momento sentía por primera vez que su vida podía tener una dirección y un significado.


  Tenía claro que esas ideas habrían suscitado la sonrisa del hermano Cuthbert. El viejo zorro, tan distinto en muchos aspectos de sus anteriores amos, consideraba que la providencia era un mero producto de la imaginación del ser humano porque servía a sus fines. Él, como hombre de ciencia, prestaba atención a lo demostrable…, y con respecto a su misión, eso era bastante escaso.


  Desde que abandonaron Jerusalén, Cuthbert nunca dejó de insistir en que su auténtica búsqueda se iniciaría en Abú Kamal. Ahora habían alcanzado ese lugar y Rowan sentía una gran curiosidad por saber cuáles serían los próximos pasos de su amo.


  De momento, todo seguía igual.


  Una vez que la caravana llegó a Abú Kamal, lo primero de lo que se ocuparon los compañeros fue de las necesidades cotidianas: buscar un albergue para ellos y los animales, y conseguir provisiones. Aunque Rowan todavía opinaba que Farid no era persona de fiar, no le quedó más remedio que reconocer que ese hombre astuto no era tan mal guía como él había creído. Mientras Farid se encargaba de los dromedarios, Rowan debía encargarse de las guarniciones. Y de vez en cuando incluso intercambiaban algunas palabras.


  —¿Tú contento de llegar ya a Abú Kamal? —preguntó Farid mientras alimentaba a los dromedarios con unos dátiles.


  —Claro, ¿a qué viene esa pregunta?


  —Desierto ser peligroso —dijo el hombre menudo, y se llevó la mano al puñal curvo colgado de su cinto con una mirada muy elocuente—. Desierto es muerte.


  —¡Y aunque así sea! —replicó Rowan, encogiéndose de hombros—. Lo hemos dejado atrás y nada nos ha ocurrido.


  —¿Tú crees que peligro ha pasado? —preguntó Farid. Su rostro de zorro adoptó una sonrisa irónica y soltó una carcajada, lo que irritó a Rowan.


  Ya tenía suficiente con que el hermano Cuthbert no dejara de soltar vagas alusiones y le causara la sensación de ser un necio.


  —¡Si tienes algo que decir, suéltalo ya! —espetó en tono mordaz—. ¡No te andes por las ramas!


  Farid miró en torno, como si quisiera asegurarse de que nadie los escuchaba, pero los demás criados y camelleros del caravasar estaban demasiado atareados.


  —Muchos peligros nos esperan —dijo en un tono tan sosegado que resultó mucho más aterrador que la tendencia a la exageración que el oriental solía exhibir—. Cuando pisar tierra prohibida, tú creerme. Yo ya estar allí una vez.


  —Lo sé —dijo Rowan—. Antaño Philippus y su gente también llegaron a Abú Kamal, ¿verdad?


  Farid asintió y se acercó a otro dromedario para alimentarlo.


  —Como en aquel entonces. Pocos cambios. Beduinos decir que en desierto, tiempo se detiene. Entonces yo cuidar de dromedarios, como hoy. Igual que tú, gente contenta de que desierto acabar.


  Rowan acomodó otra silla de montar en el caballete de madera.


  —¿Qué más ocurrió? —Quiso saber.


  Farid lo contempló con mirada temerosa.


  —Nosotros seguimos hacia sureste —contestó después de unos instantes—. Abandonamos camino y cruzamos río Tigris, siempre adelante. Recibimos advertencias, pero sayidî Philippus no presta atención.


  —¿Advertencias? —dijo Rowan, con un mal presentimiento—. ¿Qué advertencias?


  —Señales —respondió el medio árabe, igual de enigmático que antes—. Señales en el camino, pero él no hace caso. Siempre sigue adelante… y nunca regresa.


  —Pero tú regresaste —objetó Rowan.


  —Porque doy la vuelta —asintió Farid sin vacilar—. Porque hago caso de prohibición.


  —¿Una prohibición? ¿De quién?


  —¿Tú piensas, ya habibi, que el rey que tú buscas quizá no quiere ser encontrado? ¿Y que por eso nadie regresa?


  —Eso son tonterías —replicó Rowan, meneando la cabeza—. ¿Qué clase de motivo es ese?


  Farid dejó en el suelo la cesta de dátiles, ya vacía.


  —Malvado —fue lo único que dijo—, yo creo que rey malvado.


  —Es un soberano cristiano —objetó Rowan, provocando una sonrisa en el rostro bronceado por el sol del guía.


  —También Farid medio cristiano —adujo, y se bajó el cuello de la túnica revelando los dos tatuajes que llevaba encima del corazón. Uno en forma de cruz, el otro, en forma de media luna—. ¿Ves tú?


  —Lo veo —asintió Rowan, extrañado: nunca había visto nada semejante.


  —Porque Farid es cristiano, sabe que también cristianos hacen cosas malas. Como caballeros muertos colgados del árbol, ¿sabes tú?


  —Sí, lo recuerdo.


  —Primera señal. Y luego encontramos otras.


  —Ya veremos —dijo Rowan procurando conservar la calma, pese a que el modo de hablar de Farid no le gustaba. Una vez más, fue consciente de lo lejos que se encontraban de todo lo conocido, rodeados de un páramo implacable y de gente hostil.


  —Ella, ¿verdad?


  —¿Qué?


  —Muchacha conocer camino. Por eso acompaña.


  —Eso no te concierne —replicó Rowan con brusquedad, pero Farid se limitó a sonreír.


  —Yo tener razón —comentó el guía en tono convencido, y durante un momento, antes de que su sonrisa se borrara, pareció alegrarse por haber acertado—. Pero no bueno. Confiar en mujer no bueno.


  —Sandeces —gruñó Rowan—. ¿Qué sabes tú de la confianza? ¿O de la lealtad?


  —Nada. —Farid soltó una risita amarga—. Pero sé todo sobre mujeres. Ella traiciona a nosotros, antes o después.


  Rowan tomó aire y se tragó una réplica; en ese momento el hermano Cuthbert entró en el establo.


  —¿Todo listo? —Quiso saber.


  Rowan depositó la última silla de montar en el caballete.


  —Ahora sí —respondió.


  —Entonces acompáñame. Hemos de ir al mercado a comprar provisiones.


  Rowan siguió a su amo al exterior… sin dejar de dirigir una mirada de advertencia a Farid. El guía se limitó a asentir con un gesto, como si quisiera subrayar sus palabras.


  Fuera aguardaba Casandra. Como siempre, la joven también llevaba un caftán y se había cubierto los cabellos con el pañuelo. Los tres se encaminaron a los mercados que formaban el centro de Abú Kamal y en torno a los cuales se agrupaban todos los demás edificios. Aunque ya era tarde, aún reinaba un gran ajetreo. Comerciantes de todo el mundo completaban sus existencias o las intercambiaban por otras: vinos y aceites, cobre, estaño y bronce, resina y especias, seda y cristal eran objeto de todo tipo de transacciones, y también otro material, tan blanco que deslumbró a Rowan, pero al mismo tiempo tan frágil como el cristal. Cuando un portador golpeó un jarrón de dicho material, este se rompió y el tendero montó un tremendo alboroto. Además comerciaban con un mineral que despedía un brillo verdoso y que Rowan jamás había visto. Cuthbert dijo que se denominaba jade.


  También había un mercado de cabalgaduras y animales de carga, donde los jefes de las caravanas vendían sus dromedarios o compraban más animales. Azorado, Rowan observó que la mayoría de los dromedarios tenían una pata delantera sujetada, de manera que renqueaban sobre tres patas: una medida de precaución para que no escaparan, como le explicó Cuthbert. Y entonces Rowan vio algo más y soltó un grito de asombro.


  —¡Mirad!


  Se detuvo abruptamente y clavó la mirada en dos animales sujetados a estacas con gruesas cuerdas y que al parecer también estaban a la venta: eran de color oscuro, enormes, con una piel que parecía cuero curtido, inmensas orejas y patas gruesas como columnas. Pero lo más extraño era la alargada nariz que surgía de la cabeza del animal y que oscilaba de un lado a otro, flanqueada de dientes que parecían puñales curvos.


  —Son elefantes —dijo Cuthbert, dando significado a la palabra que hasta entonces Rowan había conocido, sin una imagen que la acompañara—. ¿Qué pasa?


  Rowan aún contemplaba a las enormes criaturas con expresión reverente.


  —Es… es la prueba —tartamudeó.


  —¿La prueba? ¿De qué?


  —De que el contenido de la carta era verdad —contestó Rowan en tono triunfal, satisfecho de que por una vez hubiera logrado demostrar más inteligencia que su amo—. ¿Acaso no ponía que la tierra del rey sacerdote era el hogar de los elefantes? ¡Esto demuestra que dicha tierra existe de verdad!


  Cuthbert también se había detenido y, durante un instante que pareció eterno, miró fijamente a Rowan, al parecer mudo frente a la perspicacia de su criado… Y luego soltó una sonora carcajada.


  —¡Amo! —exclamó Rowan, espantado—. ¿Qué os pasa?


  —Nada —aseguró el monje, procurando recuperar el control—, perdóname, por favor. Pero me temo, hijo mío, que aún has de aprender muchas cosas acerca de este mundo de Dios, ¿verdad, Casandra? ¿Casandra…?


  Al advertir que la joven no contestaba, se volvió hacia ella… y descubrió que ya no estaba.


  —¿Casandra?


  Cuthbert y Rowan recorrieron la ajetreada multitud con mirada frenética, olvidando ya a los elefantes. Para su gran alivio, no tardaron en descubrir a su compañera: solo había seguido avanzando unos pasos y se encontraba ante la verja de madera de un cercado junto al mercado de dromedarios.


  Pero quienes se apiñaban en el interior del recinto aguardando ser vendidos no eran animales, sino personas.


  Esclavos.


  Al otro lado del cercado habían levantado un estrado de madera en el que un traficante árabe ofrecía prisioneros a la venta. Los clientes reunidos en torno al estrado eran comerciantes de todo el mundo que querían comprar los esclavos como criados o portadores, o para volver a venderlos en otro lugar.


  Una ira impotente se apoderó de Rowan.


  —¡Miserables bárbaros! —gritó.


  —Si eso te parece bárbaro —replicó Cuthbert—, piensa en nuestros compatriotas escoceses. ¿En qué se diferencia la servidumbre de la esclavitud?


  Alcanzaron a Casandra, que permanecía ante la verja, inmóvil y con la vista clavada en los prisioneros, seguramente porque le recordaban sus propias vivencias. A través del pequeño hueco que dejaba libre el pañuelo, Rowan vio el horror reflejado en su mirada y, una vez más, sintió el impulso de protegerla.


  —No pasa nada —dijo en voz baja. Sabía que ella no comprendería sus palabras, pero confiaba en que el tono de su voz le proporcionaría cierto consuelo—. Ya ha pasado, ¿me oyes?


  Cuthbert también le dirigió unas palabras susurradas en árabe, pero ella no reaccionó y mantuvo la vista fija en la aterradora imagen…, hasta que de pronto se volvió y emprendió la huida.


  —¡Casandra! —gritó Rowan.


  —Síguela —ordenó Cuthbert—, ¡no debemos perderla!


  No tuvo que repetírselo: Rowan se apresuró a correr tras la joven en la medida que su amplio caftán y sus sandalias se lo permitían. Casandra esquivó un grupo de dromedarios con la agilidad de una gata y corrió por las estrechas callejuelas. Rowan tuvo que enfrentarse a obstáculos más importantes: cuando trató de abrirse paso a través de un grupo de aguadoras, algunas dejaron caer sus recipientes de arcilla y estos se rompieron en el suelo. Alguien a sus espaldas le gritó palabras malsonantes, pero Rowan hizo caso omiso de ellas. Solo prestaba atención a Casandra, que por lo visto quería escapar del ajetreo del mercado y enfiló una callejuela semidesierta situada entre dos almacenes.


  Sin vacilar, Rowan corrió tras ella y como ya no debía salvar ningún obstáculo no tardó en darle alcance.


  —¡Detente!


  La cogió del hombro y la obligó a volverse. Ella soltó un grito y se defendió agitando los brazos para golpearlo. Rowan, furioso al verse atacado sin motivo, le aferró las muñecas y ambos forcejearon un momento. Entonces se le deslizó el pañuelo y él vio las lágrimas que corrían por las mejillas de Casandra y la mirada de desesperación de la joven.


  Su ira se desvaneció de inmediato.


  —Lo… lo siento —aseguró. La soltó, retrocedió un paso y alzó las manos para apaciguarla—. No quería hacerte daño, ¿comprendes?


  Ella se había apartado y sollozaba en voz baja.


  —¿Cómo puedo ayudarte? —dijo Rowan.


  Ya no osaba tocarla, pero tampoco sabía qué hacer y por eso sintió un gran alivio al ver aparecer al hermano Cuthbert en la callejuela, jadeando. El viejo monje los había seguido lo más rápidamente posible.


  —¿Qué… ocurre…? —preguntó.


  —No lo sé —contestó Rowan en voz baja—. Supongo que se trata de su memoria. Quizá la esté recuperando poco a poco.


  Cuthbert asintió, luego le preguntó algo a Casandra en árabe y ella le contestó sin mirarlo, en voz baja y sollozando.


  —¿Qué ha dicho? —Quiso saber Rowan.


  —Que se asustó al ver a los esclavos y que tiene mucho miedo.


  —¿De qué? —preguntó el muchacho, y Cuthbert lo tradujo. Casandra titubeó antes de volver a responder.


  —De lo que podría averiguar acerca de sí misma —dijo Cuthbert.


  Rowan inspiró profundamente y al recordar las palabras de Farid, por primera vez la idea de ignorar quién era esa joven lo inquietó.


  ¿De dónde provenía Casandra en realidad?


  ¿Cómo había llegado a Abú Kamal?


  ¿Y por qué parecía tener miedo de sí misma?


  Casandra se volvió hacia el monje y dijo unas palabras; Cuthbert arqueó las cejas al oírlas e insistió, y ella contestó aún más detalladamente.


  —¿Qué ha dicho?


  —Que anoche tuvo otro sueño —respondió el monje, susurrando—. Vio un lago con dos lunas y una imagen en una roca.


  —¿Un lago con dos lunas? ¿Qué significa eso, amo?


  —Lo ignoro, muchacho. Además, dice que vio torres de piedra y fuego en el cielo. Murallas que se convertían en ruinas.


  —¿Y?


  Cuthbert tragó saliva.


  —No lo sé, chico —admitió entonces…, y por primera vez Rowan tuvo la impresión de que su amo no le decía la verdad.
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  Mera sombra el humano que pasa, solo un soplo las riquezas que amontona, sin saber quién las recogerá.


  Salmos 39, 7


  
    Lothringen


    1 de diciembre de 1173

  


  Algo había cambiado.


  Después del ataque en el desfiladero, ninguno de sus raptores volvió a dirigirle la palabra. Que Mercadier y Gaumardas guardaran silencio no sorprendió a la niña, pero tras el incidente del día anterior, Kathan casi no le habló y cada vez que sus miradas se cruzaban, él apartaba los ojos.


  «¿Me habré equivocado? ¿Sería mejor no haberles advertido del ataque?», pensó.


  Estaba confusa y no sabía qué hacer. Permaneció sentada detrás de Kathan en silencio, soportando el frío y el viento helado y, cuando como en ese momento hacían una pausa y encendían una hoguera para entrar en calor, la niña permanecía acurrucada bajo un árbol o junto a una roca. De vez en cuando pensaba en huir, pero descartaba la idea de inmediato. Si bien no volvieron a maniatarla durante la cabalgada, no habría logrado llegar muy lejos en su estado, muerta de frío y debilitada. Además, no había olvidado su último intento de escapar, un recuerdo que la llenaba de horror.


  Así que el único remedio era seguir aguantando… y sentir temor ante lo que la esperaba cuando el viaje llegara a su fin.


  Para entretenerse, sacó el pequeño caballo de madera de debajo de su capa, el que Kathan había tallado para ella. El caballero, que permanecía de pie a pocos pasos de distancia y la vigilaba, apartó la mirada como si no quisiera recordar que le había regalado el juguete. Se volvió hacia Gaumardas, que permanecía sentado al otro lado de la hoguera en un tronco, escarbando entre las llamas con una rama.


  La niña hizo galopar el caballito por encima de su rodilla y su brazo, pero angustiada como estaba por la incertidumbre, el juego no conseguía distraerla.


  Mercadier se había adelantado a caballo para explorar los alrededores y buscar un lugar donde pernoctar. Era de suponer que volverían a instalarse en la casa de un campesino, comerían sus provisiones y pasarían la noche bajo techo… y que el campesino no osaría negarse. La niña había visto el temor en la mirada de las personas cada vez que Mercadier les dirigía la palabra. Probablemente consideraban que era mejor someterse a la voluntad de los tres templarios a quienes el horror parecía perseguir como una sombra.


  «Como una manada de lobos hambrientos».


  La pequeña no dejaba de recordar la pesadilla que la había perseguido tantas veces y que en gran parte se había hecho realidad. También había soñado durante las últimas noches, pero no lograba descifrar el significado.


  Flechas que atravesaban el aire, un hombre ataviado de negro, un joven monje…, ¿quizás el padre Edwin?


  No lo sabía. Solo comprendía que sus sueños eran visiones del futuro cuando las situaciones en cuestión ocurrían. Solo entonces, cuando casi era demasiado tarde, como durante el ataque en el desfiladero.


  «¿Será por eso que el caballero Kathan está enfadado conmigo?».


  Al final no aguantó más: tenía que asegurarse, quería saber por qué la única persona que le había proporcionado consuelo en los últimos días de pronto se apartaba de ella.


  —¿Kathan? —preguntó en voz baja.


  —¿Qué pasa? —contestó el templario de mala gana.


  —No falta mucho, ¿verdad?


  —No.


  La niña procuró armarse de valor.


  —¿Por qué ya no me diriges la palabra? ¿He hecho algo malo?


  —No —contestó el caballero, negando con la cabeza.


  —Entonces, ¿por qué? —preguntó, alzando la cabeza y mirándolo a la cara, al tiempo que sostenía el caballito en unas manos que el frío había vuelto azules.


  —Porque…


  Durante un momento él sostuvo su mirada interrogativa y pareció buscar una respuesta, pero después volvió a sacudir la cabeza.


  —Maldición —se limitó a decir antes de alejarse.


  —¡No te vayas, por favor! —gritó ella en tono desesperado.


  Tras dar unos pasos, Kathan se detuvo y pareció luchar consigo mismo. Por fin, lanzando un suspiro de resignación, se volvió hacia ella.


  —Lo siento —empezó a decir—, yo…


  Pero no pudo seguir.


  A sus espaldas se irguió una figura amenazadora que lo golpeó sin piedad.


  Kathan permaneció inmóvil, abrió la boca, puso los ojos en blanco… y se desplomó. Detrás de él estaba Gaumardas, que todavía sostenía la rama que había utilizado como garrote y sonreía con sus dos repugnantes bocas.


  La niña soltó un grito de espanto.


  —Grita cuanto quieras —dijo el pelirrojo con un brillo peligroso en la mirada—, aquí ya no hay nadie que pueda ayudarte. Solo yo estoy aquí y haré lo que mis hermanos no están en situación de hacer, por desgracia. Kathan me salvó la vida en el desfiladero: ahora yo salvaré la suya. Ese tonto es incapaz de ver lo que realmente eres. Pero yo reconozco al demonio y lo expulsaré de tu cuerpo, ¡como debería haber hecho hace tiempo!


  Entonces se abalanzó sobre ella, la aferró y la alzó. La niña quiso escapar y se defendió con todas sus fuerzas, pero sus pequeños puños golpearon inútilmente la cota de malla. Gaumardas se limitó a soltar una carcajada mientras le arrancaba sus ajadas prendas y se lanzaba sobre ella.


  —¡Kathan! —gritó la niña desesperada, mientras los ojos inyectados de sangre del lobo se clavaban en los suyos—. ¡Ayúdame, por favor!


  Pero esta vez él no la oyó.


  


  Libro II


  LOS CORDEROS
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  Aquí no hay un veneno dañino y nunca croa una rana parlanchina. Aquí no hay escorpiones y las serpientes no se arrastran a través de nuestras hierbas. Y aquí tampoco habitan animales ponzoñosos ni pueden herir a nadie.


  Carta del Preste Juan, 91-94


  
    Puesto comercial de Abú Kamal


    8 de marzo de 1187

  


  —¡Ayuda! ¡Ayudadme, por favor…!


  Rowan se detuvo y permaneció inmóvil. En medio de las callejuelas que se extendían entre los almacenes era imposible descubrir de dónde provenían los gritos, pero estaba seguro de que quien pedía ayuda era Casandra.


  Hacía seis días que estaban en Abú Kamal, esperando que la caravana prosiguiera viaje a Bagdad, y hacía seis noches que Casandra soñaba, sueños más intensos y vívidos que los anteriores.


  Rowan ignoraba si se debía al encuentro con los esclavos o al hecho de haber regresado a Abú Kamal, pero nunca antes había sufrido sueños tan agitados como los de las últimas noches. No solo gritaba mientras dormía: los gritos eran tan sonoros que penetraban a través de las paredes de adobe hasta la habitación que ocupaban Rowan y el hermano Cuthbert, y casi todas las mañanas Casandra describía nuevas imágenes e impresiones, todas documentadas por el monje no solo mediante palabras, sino también con pequeños dibujos confeccionados según las descripciones de Casandra, que luego comparaba con los relatos de Farid y también con algunos mapas y descripciones de paisajes de los que disponía.


  Pero el grito que arrancó a Rowan del sueño no procedía de la habitación de Casandra, sino del exterior. Sin dudar ni un instante, Rowan brincó de la cama, cogió un bastón y echó a correr, obsesionado por una única idea: prestarle ayuda.


  —¡Socorro! ¡Socorro…!


  El grito volvió a resonar, áspero y aterrado. Jadeando, Rowan echó a correr a lo largo de los almacenes de junco y arcilla en forma de cubos, echando rápidos vistazos a todas las callejuelas transversales con la esperanza de encontrar a Casandra, pero solo vio idénticas paredes desnudas en las que resonaban los gritos.


  —¡Socorro! ¡Ayuda…!


  La desesperación se había apoderado de la voz de la joven y Rowan apretó el paso. Descalzo, corría de un lado a otro tratando de encontrarla y seguía el sonido de los gritos hasta que de pronto se encontró en una pequeña plaza situada entre los almacenes… y le dio alcance.


  Allí se enfrentó a cuatro hombres que llevaban las toscas ropas de los camelleros y que aferraban a Casandra. Tres la mantenían en el suelo mientras el cuarto se disponía a arrancarle la túnica. Que aún no lo hubiese logrado solo se debía a que ella se debatía con todas sus fuerzas, apretando los dientes y agitando su roja melena con la expresión de un animal acorralado.


  Pero los bellacos solo reían.


  Rowan se sintió invadido por la cólera.


  —¡Eh, vosotros!


  Sin tener en cuenta que lo superaban en número, alzó el bastón y arremetió contra los camelleros.


  Rowan alcanzó al primero de ellos —el que pretendía arrancarle la ropa a su víctima— antes de que el tipo comprendiera lo que estaba ocurriendo. Le asestó un tremendo golpe en la cabeza y el hombre se desplomó, desvanecido. Las risas de los demás se interrumpieron y dieron paso a un griterío que al principio era de espanto pero que después se convirtió en rugidos de ira. Los tres individuos se separaron como gallinas sobresaltadas y uno se abalanzó sobre Rowan. El joven monje lo recibió con un certero golpe en las tripas. El camellero, apenas mayor que él, cayó hacia delante; Rowan lo agarró, lo lanzó contra la pared del almacén y el muchacho cayó al suelo.


  Entretanto, los otros dos tuvieron tiempo de superar su sorpresa y desenvainaron los puñales curvos que ocultaban bajo sus ropas. El modo en el que los sostenían y manejaban daba a entender que tenían cierta práctica. Ambos atacaron al mismo tiempo. Rowan cogió el bastón con las dos manos y empezó a repartir mandobles a diestra y siniestra logrando mantenerlos a raya, pero solo era cuestión de tiempo que uno de ellos diera en el blanco con el puñal.


  La mirada de Rowan oscilaba entre ambos adversarios, en cuyos rasgos bronceados volvía a aparecer la sonrisa anterior. El sudor le cubría la frente, y las manos que aferraban el bastón estaban húmedas.


  De pronto uno de sus dos adversarios se lanzó hacia delante y arremetió al tiempo que soltaba un grito ronco. Rowan reaccionó, alzó el bastón y le asestó un golpe violento a la mano que blandía el puñal. Este salió volando, el herido clavó la mirada en su mano destrozada y cayó de rodillas, gimiendo…, mientras su compinche se disponía a atacar. Alzó el puñal con la intención de clavárselo a Rowan, pero este brincó hacia atrás y luego arremetió con el bastón. El otro logró esquivar el golpe y, una vez más, trató de apuñalarlo. Rowan detuvo las embestidas…, hasta que el otro realizó una finta.


  Durante un momento, parecía como si el oriental pretendiera clavarle el puñal en el estómago, pero un instante después cambió de dirección y trató de clavárselo en la garganta.


  Haciendo un esfuerzo, Rowan logró alzar el bastón y detener el acero a un palmo de su cuello, y ambos forcejearon mientras el árabe volvía a tratar de clavarle el puñal en la garganta. Dado que su fuerza física superaba la del monje, la mortífera hoja de acero se acercaba cada vez más. Rowan lo empujaba con todas sus fuerzas, pero no conseguía hacer retroceder al camellero. El puñal se acercaba más y más, ya lo sentía en la garganta, vio el brillo triunfal en la mirada de su enemigo…


  … y entonces esta titiló como una vela que se apaga.


  El empuje del puñal se redujo de pronto y el hombre se desplomó sin vida. Casandra estaba detrás de él y en la mano sostenía una piedra con la cual lo había golpeado. Su rostro expresaba terror, pero la mirada de sus ojos oscuros delataba una férrea determinación.


  Rowan trató de recuperar el aliento: quería dar las gracias a su salvadora, pero la agitación que se había apoderado de él le impedía pronunciar palabra. Se limitó a asentir con la cabeza y procuró sonreír…, pero entonces la determinación de Casandra dio paso al temor y la joven soltó un grito ahogado, al tiempo que Rowan notaba una corriente de aire en la nuca.


  No reflexionó: entró en acción. Se volvió lo más rápido que pudo, alzó el bastón con ambas manos, arremetió con todas sus fuerzas… y asestó un mandoble a la sombra que se había acercado subrepticiamente.


  Era el individuo al que antes había arrojado contra la pared. Por lo visto había recuperado el conocimiento y quería vengarse, pero sus intenciones asesinas le salieron caras: el violento mandoble le había dado en el cuello y se quedó como paralizado, jadeando y tratando de recuperar el aliento. Dejó caer el puñal y se llevó las manos a la garganta, soltó un graznido y escupió sangre.


  —¡Hemos de largarnos! —exclamó Rowan.


  Cogió a Casandra de la mano y la arrastró hasta una de las callejuelas próximas en cuyo extremo el cielo estrellado prometía la libertad. Ambos corrieron como alma que lleva el diablo a través de la oscuridad…, pero de pronto se toparon con un obstáculo: dos figuras, una de ellas armada de un puñal cuya hoja brillaba a la luz de la luna. Rowan, todavía presa del furor del combate, volvió a alzar el bastón dispuesto a abrirse paso. Pero cuando se disponía a arremeter…


  —¡Alto, muchacho! ¿Te has vuelto loco?


  Solo entonces Rowan se dio cuenta de que quienes salían a su encuentro no eran enemigos, sino el hermano Cuthbert y Farid, que habían acudido en su ayuda.


  Rowan nunca se había alegrado tanto de ver a su amo. Incluso le alivió ver al guía de rostro de zorro, que mantenía el puñal en alto y miraba en torno con expresión atenta.


  —De noche no bueno tú estar fuera —gruñó—. Serpientes y escorpiones salir de guaridas. Nosotros vamos rápido.


  —¿Todo en orden? —dijo Cuthbert, contemplando a Rowan: su rostro arrugado expresaba una preocupación evidente.


  —Sí, amo. Ahora, sí.


  Cuthbert se quitó la capa y la usó para cubrir los hombros de Casandra, que temblaba como una hoja. Todos regresaron al albergue, cuyo guardia se había quedado dormido ante la puerta. Rowan lo despertó golpeándolo con el bastón. Como picado por una culebra, el guardia se puso de pie y el hermano Cuthbert le recordó su deber con duras palabras. Luego todos entraron en el albergue, cuya puerta se cerró a sus espaldas con un ruido sordo y tranquilizador.


  A la luz de la lámpara de aceite que iluminaba la entrada, Rowan se volvió hacia Casandra con aire preocupado.


  —¿Te encuentras bien?


  Ella pareció comprenderlo y asintió con gesto tímido, se quitó los mechones empapados de sudor de la cara y bajó la vista, avergonzada.


  —Afwan —dijo en voz baja—, was hukran.


  —Dice… —quiso traducir Cuthbert.


  —La he comprendido —aseguró Rowan. Ya había aprendido unas palabras en árabe—. Por favor, decidle que no tiene por qué disculparse y que yo también le doy las gracias: sin su ayuda ya no estaría aquí.


  Cuthbert tradujo sus palabras y algo similar a una sonrisa recorrió los rasgos marcados por el temor de la joven.


  —Mâarada? —Quiso saber Cuthbert entonces, y luego tradujo su respuesta.


  »Dice que no sabe qué ocurrió, que por la noche se acostó y luego despertó en la oscura callejuela. Un instante después, cuatro hombres la atacaron.


  Rowan asintió con aire furibundo. Una mujer sola de noche por las calles, y que encima ni siquiera fuera oriental, representaba algo parecido a una partida de caza para ese tipo de bellacos.


  —Esos ya no te harán daño, nunca más.


  Cuthbert contempló el bastón manchado de sangre con mirada indescifrable.


  —Según parece —dijo—, nuestra amiga es sonámbula y hace cosas que después ya no puede recordar.


  —¿Es eso posible? —preguntó Rowan.


  —He oído hablar de ello —aseguró Cuthbert—, aunque nunca me había topado con un caso semejante.


  El joven asintió con aire pensativo; le parecía improbable que una persona profundamente dormida pudiera deambular por ahí. No obstante, ello también explicaría por qué Casandra no había reaccionado aquella noche en la azotea del caravasar cuando él le dirigió la palabra.


  La chica pronunció unas palabras que despertaron el interés de Cuthbert.


  —¿Qué ha dicho? —preguntó Rowan.


  —Que ha vuelto a tener otro sueño.


  —¿No podemos aguardar hasta mañana? Ha sufrido mucho y está agotada —comentó el joven.


  —Lo sé, muchacho, pero los sueños son como el humo: suelen desvanecerse con rapidez.


  Añadió unas palabras en árabe y Casandra contestó una vez más.


  —Shamâl sharq? —preguntó el monje arqueando las cejas.


  —Shamâl sharq —respondió ella con gran firmeza.


  —¿Noreste? —Quiso saber Rowan. No estaba seguro de haber comprendido correctamente.


  —Exacto —asintió Cuthbert—. Casandra dice que vio una montaña cuya cima está cubierta de nieve y es picuda, como una sierra. Según la posición del sol que ella vio en su sueño, dicha montaña se encuentra al noreste…, y está segura de que allí hallaremos lo que buscamos.


  —Ese es el indicio que estábamos esperando —concluyó Rowan en tono entrecortado—. Ahora por fin sabemos qué dirección hemos de emprender.


  —Así es —dijo Cuthbert asintiendo, y fue una de las escasas ocasiones en que Rowan descubrió una expresión de satisfacción en el rostro de su anciano amo—. Y eso no es lo único que hemos averiguado esta noche.


  —¿A qué os referís?


  —Por una parte, hijo mío —replicó el benedictino, señalando el bastón ensangrentado que Rowan aún sostenía en la mano—, he comprendido que no has sido educado para convertirte en monje.


  —¿Y por la otra? —preguntó Rowan.


  —¿Es que no lo has notado? —preguntó Cuthbert, dirigiendo una mirada de soslayo a Casandra—. Antes, cuando nuestra amiga gritó pidiendo ayuda, en el instante de mayor angustia, no habló en árabe.
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  Grande es el peligro que acecha al hombre.


  Eclesiastés 8, 6


  
    Lothringen


    1 de diciembre de 1173

  


  No sentía el frío ni la nieve congelada sobre la que estaba tendida con el vestido desgarrado; solo el dolor.


  En todas las maneras imaginables.


  Dolor en el rostro, donde su puño la había golpeado.


  Dolor en la cabeza, donde la sangre palpitaba en las sienes.


  Dolor en el brazo derecho, que ya no podía mover.


  Dolor en la garganta, causado por sus gritos agudos y prolongados, que se apagaron cuando ya no pudo chillar más.


  Dolor en todo el cuerpo.


  Dolor en el alma, porque su mundo había sido aniquilado, como también su fe y la esperanza de que quizá todo saldría bien.


  Permanecía tendida como muerta, con los ojos cerrados, incapaz de moverse, atrapada en el letargo, en la parálisis causada por el espanto. En el claro, el tiempo parecía haberse detenido; el bosque en torno a ella parecía sumido en el frío y la oscuridad a pesar de que era pleno día.


  En vano intentó resistirse… Ahora únicamente su espíritu se resistía a lo que le sucedía, se retiraba a lo más hondo de su ser donde giraba un remolino de locura y amenazaba con devorarla. Con desesperación, se aferraba a lo único que le quedaba: un caballito de madera que agarraba con tanta fuerza que se le había roto una pata.


  Oyó los jadeos del lobo y captó su aliento ardiente. Oyó sus palabras sin comprender su sentido.


  Y entonces, en algún momento, abrió los ojos.


  Lo que vio no fueron los ojos inyectados en sangre de la fiera ni la doble sonrisa de su torturador, sino su oreja.


  Él estaba a cuatro patas encima de ella, resollando, maldiciendo y mirándola con rabia. Después soltó un sollozo colérico que a ella le recordó el de un niño pequeño y que le dio nuevos ánimos y la vaga esperanza de sobrevivir a lo que estaba sucediendo… siempre que actuara.


  Era un impulso que surgía de sus entrañas, del remolino de locura que giraba allí. No reflexionó; con las fuerzas que aún le quedaban, empujó contra las zarpas que la aprisionaban, lanzó la cabeza hacia delante y le mordió la oreja.


  Los gemidos de Gaumardas dieron paso a un grito áspero. Alzó la cabeza con violencia para liberarse, pero las mandíbulas de la niña estaban clavadas en su oreja y no la soltaron. La sangre brotó entre sus dientes, pero ella los mantuvo clavados en la carne. Gaumardas soltó un aullido aún más agudo, volvió a lanzar la cabeza hacia arriba y esta vez logró soltarse… pero un trozo de su oreja permaneció en la boca de su víctima.


  —¡Maldita bruja! ¡Morirás por esto!


  Entre las lágrimas la niña vio que la mano de su atacante caía sobre ella y le golpeaba el rostro con una terrible violencia. Tomó aire y casi se atraganta con el trozo de oreja, que escupió mientras él la aferraba de los hombros y la alzaba.


  —¡Arde en llamas, miserable criatura! —chilló Gaumardas.


  Le asestó un golpe tan tremendo que la niña salió volando como un trozo de leña… y como un trozo de leña fue a caer sobre la hoguera. Calor y llamas, dolor abrasador en el hombro izquierdo. La pequeña soltó un alarido, se revolvió rápidamente y se arrastró más allá de las brasas envuelta en el hedor de sus propios cabellos quemados. Quiso alejarse tosiendo y jadeando… pero su huida fue interceptada por un par de botas con espuelas, cubiertas por la cota de malla.


  Pertenecían a Kathan.


  Al oír los alaridos Kathan recuperó el conocimiento.


  Por un momento creyó que eran sus propios gritos, provocados por el dolor que le martilleaba el cráneo, pero al cabo de un instante comprendió que quien los soltaba era otro.


  Gaumardas.


  Kathan abrió los ojos y se incorporó, aún aturdido. Se levantó pesadamente y, con un movimiento tembloroso, se restañó la sangre que manaba de una herida abierta en la sien.


  Entonces la vio.


  La niña que se revolcaba en el suelo helado, semidesnuda y con los cabellos en llamas, con los labios ensangrentados.


  Y también a Gaumardas, que se arrastraba de rodillas por la nieve y gritaba como un poseso. Se había llevado las manos a la oreja izquierda y la sangre brotaba entre sus dedos. La armadura, las calzas y el calzón estaban desparramados sobre la nieve. Solo llevaba la sobrevesta manchada de sangre.


  Pese a su estado y al dolor que le martirizaba la cabeza, Kathan comprendió en el acto lo que estaba ocurriendo. Ver a la niña tendida en el suelo, sangrando, desvalida y temblando de miedo le rompió el corazón.


  —¡Gaumardas!


  El pelirrojo alzó la vista, vio a Kathan de pie y pegó un respingo, presa del terror.


  —Hermano —gimoteó.


  —No deberías llamarme así —replicó Kathan y desenvainó la espada—. Te dije lo que ocurriría si volvías a ponerle la mano encima.


  —Pero… —Gaumardas trató de incorporarse: una figura lamentable e indigna—. Lo he hecho por ti, hermano, ¿no lo comprendes? ¡Tenía que expulsar al demonio de su cuerpo!


  —Levántate —ordenó Kathan, haciendo caso omiso de la sangre que se derramaba de su sien y le cubría los ojos. Sostenía la espada en la mano, apuntando a Gaumardas.


  —No… no lo harás —soltó el pelirrojo, poniéndose de pie con esfuerzo y protegiéndose la oreja ensangrentada—. Quien mata a un cofrade es expulsado de la orden.


  —Tú no eres mi hermano —contestó Kathan en tono duro—. Eres un animal, Gaumardas. Ni más ni menos.


  —¿Es así como me ves? —El hombre soltó una carcajada demencial y sonrió con ambas bocas—. Es curioso, teniendo en cuenta que siempre he querido lo mejor para todos nosotros.


  —Lo que tú consideras lo mejor solo supone una vergüenza para la orden —gruñó Kathan—. ¡Desenvaina la espada y defiéndete! ¿O pretendes que te atraviese como un cerdo? ¿Quieres morir tan indignamente como has vivido?


  Gaumardas siguió riendo, se apartó como si se tomara el reto de Kathan en broma… y entonces, con la velocidad del rayo, se volvió, desenvainó y se lanzó al ataque.


  Kathan estaba preparado. Aunque solo veía con un ojo, alzó la espada y detuvo el golpe, enérgico pero torpe. Cuando los aceros entrechocaron saltaron chispas, y durante un instante ambos contrincantes se contemplaron por encima de las espadas cruzadas.


  —Has elegido el camino equivocado, Kathan. ¡La bruja te costará la vida!


  —¡Basta de chácharas, Gaumardas! ¡Compórtate como un hombre, aunque solo sea por una vez en tu miserable vida!


  El odio crispó el semblante del pelirrojo. Apartó a su adversario de un empellón y alzó la espada para asestar un segundo mandoble, que Kathan también logró detener. Entonces el otro se tambaleó y chocó contra un árbol a cuyos pies había atacado a la niña indefensa. Se distrajo durante un momento, no vio la espada de Kathan hasta que fue demasiado tarde y este le asestó un golpe en el antebrazo derecho.


  La cota de malla redujo la violencia de la embestida, pero no evitó que la punta del arma la atravesara y se clavara en la carne. Gaumardas soltó un grito de dolor y soltó la suya, cayó de rodillas y sus gritos dieron paso a un aullido, más parecido al de un perro que al de un ser humano.


  —No me mates, hermano —gimió, bajando la vista con aire sumiso—. Te lo ruego, Kathan, por el pasado, por todos los sufrimientos que soportamos en las mazmorras. ¡Déjame con vida!


  Kathan permanecía ante él, respirando entrecortadamente y con la espada en la mano. Sentía náuseas y solo logró mantenerse en pie haciendo un esfuerzo. La ira incontenible que lo invadía lo impulsaba a arremeter y acabar con esa miserable existencia…, pero ¿podía matar a un hombre arrodillado ante él, indefenso y suplicando misericordia? ¿Un hombre que había sido su compañero de armas?


  Kathan lanzó un salivazo.


  Ya había visto demasiada sangre, demasiados asesinatos. De pronto bajó la espada cuando otro chorro de sangre le nubló la vista. Se la secó con la manga, durante un instante quedó ciego… y entonces oyó un grito agudo.


  —¡Cuidado, Kathan!


  El grito de advertencia de la niña hizo que bajara el brazo y entre velos rojos de sangre vio que una figura agazapada se lanzaba sobre él con un puñal en la mano, para clavárselo en las entrañas.


  ¡Gaumardas!


  La reacción de Kathan fue la de un hombre que había librado innumerables batallas y sobrevivido. Incluso antes de comprender lo que hacía, alzó el brazo con la espada y clavó la punta en la garganta de Gaumardas. El golpe fue tan violento que el acero sobresalió de la nuca del otro, su arremetida se interrumpió y durante un instante interminable permaneció de pie ante su verdugo, con la garganta atravesada y los ojos y la boca muy abiertos.


  El espanto se apoderó de Kathan. Arrancó la espada y entonces un torrente de sangre brotó de la garganta y la boca de Gaumardas. El templario permaneció de pie un momento más, después se desplomó y murió, desangrado como un animal, justo en el lugar donde había cometido su crimen.


  Kathan ni siquiera se dignó mirarlo de nuevo y se volvió hacia la niña, que seguía acurrucada en el suelo procurando cubrirse con sus ropas desgarradas y temblando de frío. Tenía una quemadura en el hombro, los cabellos abrasados y la mirada que dirigió a Kathan estaba imbuida de tanto terror como si hubiera visto la charca más profunda y oscura del infierno.


  En ese momento, Mercadier regresó de su exploración. Llevando su caballo de las riendas, el jefe de los templarios entró en el claro… y se detuvo, consternado.


  Vio a la niña.


  A Gaumardas tendido en el suelo, muerto.


  A Kathan, que aún sostenía la espada ensangrentada.


  —¿Qué has hecho, hermano?


  Kathan se volvió y vomitó.
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  Cuando falta la leña se apaga el fuego; donde no hay chismosos, se acaban las riñas.


  Proverbios 28, 2


  
    Fortaleza de Tiberíades


    Principios de marzo de 1187

  


  —¿Solicitasteis hablar conmigo, señor?


  El conde Raimundo se volvió, ceñudo y con los puños apretados. El señor de Trípoli asintió con expresión sombría y el visitante entró, cerró la puerta a sus espaldas e hizo una profunda reverencia.


  —¿Cómo puedo serviros, señor?


  —Escuchándome con mucha atención —contestó Raimundo, caminando de un lado a otro como un animal enjaulado, al tiempo que sostenía el escrito que le había entregado el mensajero—. Hay novedades de Jerusalén que he de comunicar —dijo.


  —Y supongo que no son buenas, ¿verdad?


  —¿Cómo lo sabéis?


  —Bien —replicó el sadiq enviado por Saladino—, si fueran buenas no me habríais hecho llamar.


  Raimundo asintió y volvió a recorrer la habitación antes de dejarse caer en una silla tapizada de terciopelo que cogió de un rincón.


  —Hubo una reunión —dijo entonces—. El rey ha convocado al consejo de los nobles.


  —¿Y vos no recibisteis una invitación?


  —¿Para qué habrían de enviármela? —dijo Raimundo, soltando una carcajada amarga—. Guido sabe que no hubiese acudido. Otros nobles del norte del reino, fieles aliados míos, tampoco recibieron una invitación. Pero todos aquellos que hasta ahora estaban indecisos fueron convocados a la corte del rey con el fin de asegurar su absoluta lealtad, según dicen.


  —¿Y? —preguntó el enviado con una sonrisa de complicidad—. ¿Cuál fue el resultado de la reunión?


  Raimundo apretó las mandíbulas, como si quisiera masticar las palabras antes de escupirlas.


  —Todos renovaron su juramento de lealtad y aseguraron su fidelidad, incluso aquellos que hasta ahora se oponían a sus pretensiones de poder y a las de Sibila —dijo. Desplegó el pergamino que sostenía en la mano y volvió a leerlo—. Todos se reúnen bajo el estandarte de Guido: Reinaldo de Sidón, el poderoso Balián de Ibelín e incluso Hunfredo de Toron.


  —¿Hunfredo?


  El consejero alzó las cejas y una vez más resultó evidente cuán bien informado estaba acerca de las circunstancias reinantes en Jerusalén.


  —¿El esposo de la aliada más estrecha que tenéis en la corte del rey?


  Raimundo asintió.


  —La princesa Isabela intentó hacerle cambiar de parecer en varias ocasiones, pero no lo logró. Dice que todos los nobles son presas del temor.


  —¿Del temor? ¿Del temor a qué?


  Raimundo dirigió una mirada de advertencia al enviado.


  —No lo hagáis, señor —gruñó—, no juguéis conmigo, puesto que vos sabéis tan bien como yo qué es lo que temen.


  —Es verdad que el poder de Saladino ha aumentado —contestó el otro sin titubear—. Pero para quienes desean vivir en paz con él, ello no supone una amenaza.


  —¿Y Jerusalén? —preguntó Raimundo con dureza—. ¿Acaso negáis que Saladino quiera hacerse con la Ciudad Santa?


  —No podéis negar a un soberano el derecho a recuperar lo que fue propiedad de su pueblo durante siglos, señor —respondió el enviado, eludiendo la pregunta—. Pero podéis y debéis reflexionar sobre cuál es el lugar que ocupáis en este conflicto.


  —¿Adónde queréis ir a parar?


  —No es necesario que os lo diga, señor. Hace tiempo que lo sabéis, de lo contrario yo no estaría aquí. No os invitaron a participar en las deliberaciones celebradas en la corte del rey y os excluyeron del consejo de los nobles, lo cual significa que ya no os consideran un aliado, sino un enemigo. Así las cosas, ¿qué ocurrirá si hay una guerra? ¿Creéis tal vez que podréis manteneros al margen? Vuestras posesiones se encuentran a medio camino entre Damasco y Jerusalén; si se desencadena la guerra, se convertirán en el escenario del conflicto. Y a más tardar entonces os veréis obligado a decidir de parte de quién estáis.


  —¡Soy un noble del reino! —gritó Raimundo en tono rebelde, aporreando el apoyabrazos de la silla—. Mis antepasados llegaron aquí con los primeros guerreros de Cristo y siempre fueron fieles aliados de la casa real. ¿Acaso pretendéis que traicione todo eso?


  —La cuestión no es lo que yo pretendo de vos, señor. La cuestión es lo que debéis hacer para asegurar vuestra supervivencia y la de vuestra familia. Y lo sabéis perfectamente, de lo contrario no me habríais mandado llamar.


  Con la mirada perdida, Raimundo se sumió en sus propias cavilaciones.


  Habría preferido contradecir al enviado, pero no podía hacerlo, porque en el mismo momento en que terminó de leer la carta de Isabela, comprendió que cualquier esperanza de regresar a Jerusalén y volver a alcanzar poder e influencia se había desvanecido. Y que debía tomar una decisión.


  En contra de su voluntad. Por mera sensatez.


  —¿Qué deseáis que haga, señor? —dijo el consejero, interrumpiendo el silencio—. ¿Deseáis que comunique al príncipe Saladino que habéis recibido a su enviado y queréis negociar una alianza?


  Raimundo volvió a apretar las mandíbulas y su mirada expresó el desprecio por sí mismo que lo embargaba.


  —Sí —susurró.
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  Aquí crece la hierba llamada assidos; si alguien lleva su raíz pegada al cuerpo escapará del espíritu maligno; la raíz obligará a este a decir quién es, de dónde proviene y cómo se llama.


  Carta del Preste Juan, 100-102


  
    A orillas del Éufrates


    21 de marzo de 1187

  


  Rowan se sintió muy afectado y consternado al caer en la cuenta. Debido a la agitación del momento y a la preocupación por Casandra, no se había percatado de que ella había hablado en francés.


  Eso solo podía significar dos cosas: o bien la lengua francesa pertenecía a esa parte del pasado que la joven no lograba recordar, o bien la chica los había engañado desde el principio, una idea que lo martirizaba desde el incidente.


  Por supuesto, al día siguiente el hermano Cuthbert le pidió cuentas, pero ella afirmó no saber francés, y por más que el amo de Rowan insistió y por más astutas que fueron sus preguntas, no logró sonsacarle una sola palabra en francés: la lengua efectivamente parecía serle ajena.


  A los numerosos misterios que envolvían a la joven se había sumado otro más, y Rowan dedicó muchas horas a sopesar las diversas posibilidades mientras montaba en su dromedario y seguía a la caravana.


  Tras abandonar Abú Kamal, la expedición avanzó a lo largo de la orilla del río que de momento fluía hacia el este, pero más adelante lo haría hacia el sur, en dirección a Bagdad. A diferencia del largo viaje a través del desierto de Siria, aquella tierra era fértil y proliferaba el verdor, campos de cereales y bosquecillos de palmeras bordeaban las orillas. Pero el idílico paisaje era engañoso, puesto que el momento en que los compañeros se separarían de la caravana y seguirían viaje a solas se acercaba cada vez más.


  Su expedición se encontraba ante una encrucijada, en más de un sentido.


  Rowan refrenó su dromedario para que el hermano Cuthbert pudiera darle alcance. Durante los últimos días, el benedictino se había vuelto aún más parco que de costumbre, como si sopesara la situación cuidadosamente sin dejar traslucir sus conclusiones.


  —¿Puedo haceros una pregunta? —dijo Rowan, dirigiendo su dromedario hasta situarse junto al de su amo.


  El hermano Cuthbert soltó un sonoro suspiro.


  —Quieres saber qué he decidido —aventuró—. Cómo proseguirá nuestro viaje.


  Rowan asintió.


  —Si fuera por Farid —dijo Cuthbert, resumiendo las ideas que lo habían ocupado durante los últimos días—, regresaríamos de inmediato. Está convencido de que las tierras situadas más allá de los dos ríos están malditas.


  —¿Malditas? ¿Quién las maldijo?


  —Quién sabe —respondió el monje, encogiéndose de hombros—. Quizá los dioses del pasado. O tal vez los djinn del desierto, en los que Farid cree con el mismo fervor que nosotros en los santos del cielo. Ignoro qué se imagina nuestro amigo armenio, porque no puedo ver lo que tiene en la cabeza. Pero veo su temor y ese, hijo mío, es un hecho indiscutible.


  —¿Y eso os sorprende? —preguntó Rowan—. Desde el principio me pareció un cobarde.


  —Lo sé. Pero resulta que aquella noche en Abú Kamal no se portó como tal. Insistió en acompañarme cuando abandoné el albergue y estaba dispuesto a defenderme con el acero. Además, Farid ha atravesado el desierto en numerosas ocasiones y soportado privaciones considerables. No es un hombre que se deje intimidar o acobardar con facilidad.


  —De acuerdo, pero la otra vez dio media vuelta —insistió Rowan.


  —Sí, en efecto…, pero quizá no por cobardía, sino porque era el único dispuesto a interpretar correctamente las señales enviadas por el Señor.


  —¿Señales? —exclamó Rowan, contemplando a su amo con expresión desconcertada, pero el pañuelo que el benedictino llevaba en la cabeza impedía ver su rostro—. Daba por sentado que vos no creíais en las señales.


  —¿Y puedo saber por qué? ¿Solo porque tú no crees en ellas?


  Rowan se quedó boquiabierto de estupor.


  —Pues… —quiso defenderse—, yo…


  —Todos hemos de encontrar nuestro propio camino a Dios, hijo mío —prosiguió Cuthbert—; a veces es un camino recto, otras, traza innumerables curvas. Sé que tú no crees en las señales, entre otras cosas porque entonces te verías obligado a dejar a un lado tu resistencia.


  —¿Qué resistencia?


  —Contra la vida como miembro de la orden, que jamás quisiste llevar, contra el convento cuyos siervos te maltrataron. Contra la Santa Madre Iglesia, cuya misericordia nunca pudiste experimentar…, y contra el mismísimo Todopoderoso.


  —Amo, yo… —dijo Rowan, disponiéndose a replicar, pero no pudo: las palabras se negaban a brotar de sus labios. Si hubiera contradicho a Cuthbert habría tenido que mentir, porque su amo había formulado lo que él sentía en su fuero más íntimo.


  —No te preocupes, hijo —le aseguró Cuthbert—, no te condeno por ello. Yo también he reñido con el Señor… solo para constatar que precisamente en esos momentos estaba más próximo a mí que en muchos otros. Solo que a veces resulta difícil sentir Su presencia.


  —Es verdad —murmuró Rowan.


  —E igual de difícil resulta interpretar sus señales, porque nuestros deseos y nuestras ansias se interponen en el camino —siguió diciendo el anciano monje en tono sosegado mientras ambos avanzaban bajo la sombra reparadora de las palmeras—. Nunca he afirmado no creer en las señales, solo dije que el ser humano tiende a interpretarlas según sus intereses y entonces suele llamar providencia a los resultados de sus esfuerzos. Pero en realidad, solo es su propia voluntad a la que el nombre del Todopoderoso ha de ayudar a imponer. Quien quiera reconocer el plan de Dios ha de conservar un sosiego interior, posponer sus propias metas y aguzar los oídos para escuchar la voz del Señor en su propio interior.


  Rowan tragó saliva. Su amo había vuelto a desconcertarlo: en un momento hablaba como un perfecto hereje, solo para dejar claro en el siguiente hasta qué punto estaba arraigada su fe. Dichas contradicciones hacían que evaluar al anciano benedictino fuera imposible… y también que Rowan lo respetara más que a cualquier otro amo que hubiese tenido. Poco a poco, empezó a comprender lo que Cuthbert había hecho durante todos esos días mientras permanecía sentado en su dromedario, mudo y sumido en sus propios pensamientos.


  —¿Y habéis oído la voz del Señor? —preguntó en voz baja.


  Cuthbert asintió con aire pensativo.


  —De hecho, hubo numerosas señales que nos aconsejaban el regreso. El robo de la pluma. Los cadáveres de los caballeros colgados del árbol. El ataque en Abú Kamal. Los indicios de que quizá nuestra misteriosa Casandra no es quien pretende ser.


  —También yo he reflexionado al respecto, amo —aseguró Rowan—, pero creo que Casandra dice la verdad.


  —¿Por qué lo crees?


  —Porque todo lo demás carecería de sentido. ¿Por qué habría de decir falsedades? ¿Por qué habría de mentirnos?


  —El hecho de no comprender los trucos del Malvado no significa que este no exista —objetó Cuthbert—. Sabemos demasiado poco sobre esa joven. ¿De dónde proviene? ¿Quién es, en realidad? ¿Y por qué domina el francés cuando de hecho no recuerda haber estado en Europa? ¿Realmente tiene esos sueños o es una impostora que quiere confundirnos?


  —Yo la creo —declaró Rowan, categórico.


  —Lo sé —replicó Cuthbert, dirigiéndole una elocuente mirada—. Solo dudo de que lo hagas por los motivos correctos.


  Rowan esquivó los ojos de su amo. Tenía claro lo que significaba su mirada y ni siquiera podía contradecirlo.


  —La carta del Preste Juan —continuó el hermano Cuthbert— habla de una hierba que supuestamente crece en su reino y que obliga a todos quienes la llevan pegada al cuerpo a decir la verdad. ¡Daría cualquier cosa por disponer de esa hierba mágica!


  —¿Aún no estáis seguro de que el reino de Juan exista?


  —No —admitió Cuthbert—, y mientras no lo vea con mis propios ojos, nadie me convencerá de su existencia. Pero lo que sí existe, hijo mío, es la verdad, en algún lugar al otro lado del río. Y pienso encontrarla tarde o temprano, a pesar de todas las advertencias. ¡Farid! —gritó, llamando al guía, que inmediatamente hizo girar su dromedario y se reunió con ellos.


  —¿Sí, sayidî?


  —He tomado una decisión. Dile al jefe de la caravana que la abandonamos y que cruzaremos el río a través del siguiente vado.


  —Farid dice —contestó el guía, cuyo dromedario resoplaba inquieto—, pero no bueno. ¡Eso no bueno!


  —¿Qué no es bueno? —Quiso saber Rowan.


  —Cerca de aquí, también sayidî Philippus abandona camino para atravesar río —dijo Farid con expresión preocupada—, y todos saben qué ocurre.


  Durante un instante, el hermano Cuthbert pareció dudar.


  —Díselo al jefe de la caravana —exigió después.


  —Sí, sayidî.


  Farid alzó la fusta e impulsó a su dromedario hacia la vanguardia de la comitiva, donde montaba el karwan bashî. Rowan lo siguió con la mirada; aunque no concedía mayor importancia a la cháchara de Farid y quería proseguir con la expedición, en ese momento se sintió invadido por una sensación extraña.


  Una vaga sospecha de que lo estaban observando.


  Desde la cima plana de una colina, una figura envuelta en el color de la noche observó que cuatro jinetes y tres animales de carga abandonaban la caravana y enfilaban hacia el vado.


  La figura los contempló, esperando, acechando…


  Cuando por fin atravesaron el Éufrates se dispuso a abandonar su otero y volver a montar a lomos del negro semental árabe que había atado a la sombra de una acacia. Entonces vio que un segundo grupo de jinetes se desprendía de la expedición y seguía al primero.


  «Pues resulta que sí —pensó—. Los carroñeros han venteado su presa».
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  Y Yahvé dijo a Caín: «¿Dónde está tu hermano Abel?». Y él respondió: «No sé. ¿Soy yo acaso el guardián de mi hermano?». Replicó Yahvé: «¿Qué has hecho? La voz de la sangre de tu hermano clama a mí desde la tierra».


  Génesis 4, 9-10


  
    Encomienda de Metz


    2 de diciembre de 1173

  


  El resto del viaje transcurrió en medio de un silencio casi absoluto.


  La niña no dijo ni una palabra más.


  Kathan solo podía sospechar lo que Gaumardas le había hecho; incluso el habitualmente locuaz Mercadier había guardado silencio desde que abandonaron el claro…, y eso fue peor que si le hubiera soltado un discurso a Kathan.


  Como el suelo estaba helado y carecían de las herramientas necesarias, enterraron a Gaumardas bajo un montón de piedras y Mercadier erigió una tosca cruz que solo consistía en dos ramas atadas. Kathan no estaba seguro de que Gaumardas se mereciera siquiera eso. La tumba no tenía nombre, conforme al salmo que expresaba el lema escogido por la orden: «No nosotros, Señor, no nosotros: quien proporciona la gloria es Tu nombre».


  Tras pernoctar en la casa de un campesino retomaron el camino temprano por la mañana, con la niña montando sola en su caballo. Y se acercaron imparablemente a la encomienda de Metz, la meta de su viaje, la misma que durante tanto tiempo habían ansiado alcanzar. Sin embargo, en esas circunstancias Kathan habría preferido no alcanzarla nunca. Habían ido a Francia con el fin de recuperar su honor y demostrar sus capacidades al servicio de la orden… pero Kathan no había recuperado nada, sino que lo había perdido todo.


  Sabía muy bien qué le esperaba en Metz. Alzar la mano contra un compañero de armas era un delito grave castigado con el desposeimiento del habitus y una penitencia de muchas semanas; matar a un hermano era el peor crimen que podía cometer un templario. No era castigado con la muerte porque la orden no quería diezmar el ejército del Señor por propia intervención, pero suponía el encarcelamiento de por vida. Kathan no regresaría a Tierra Santa, nunca más volvería a sentir el cálido sol de Palestina en la piel y nunca volvería a pisar las ciudades santas. Y quizá fuera mejor así.


  Cuando vio que cada vez había más inmundicias a ambos lados del camino y que unas columnas de humo se elevaban más allá de los árboles, Kathan comprendió que el viaje había llegado a su fin…, y con él también su existencia como guerrero de Cristo.


  La encomienda de Metz se encontraba fuera de las murallas de la ciudad. Era una amplia granja que consistía en una casa señorial y numerosos edificios anexos que albergaban a los siervos y los huéspedes, las caballerizas y también al granero. En el centro de todo ello se alzaba la capilla, cuya planta octogonal supuso para Kathan un doloroso recuerdo de Jerusalén, de la iglesia del Santo Sepulcro.


  Atravesaron el patio interior cubierto de nieve y alcanzaron la casa principal, donde un siervo se hizo cargo de sus caballos. Desmontaron y Kathan ayudó a la niña a apearse. La angustia lo invadió al pensar que sería la última vez que la vería; la mirada de los ojos pequeños y oscuros era melancólica y vacía. La pequeña parecía ser consciente de que habían alcanzado la meta del viaje y, pese a que él jamás se lo había dicho, también parecía saber lo que le esperaba.


  Entonces apareció un oficial, un veterano de las guerras en Tierra Santa, a juzgar por sus cicatrices y su brazo derecho mutilado. Mercadier dijo cómo se llamaban y anunció que deseaba hablar con el praeceptor. Tras desaparecer en la casa principal, no tardó en regresar con aire inquieto y dijo que el preceptor Hugo de Lacy deseaba hablar con ellos de inmediato. Remontaron la estrecha escalera de entrada, alcanzaron la sala de la casa y de allí pasaron a la amplia y confortable habitación provista de chimenea, desde donde el responsable de la encomienda dirigía sus asuntos.


  Hugo de Lacy era un hombre de mediana edad, cabello entrecano y rasgos normandos redondeados pero aristocráticos. Decían que jamás había estado en Ultramar, sino que obtuvo su puesto mediante una generosa donación a la orden. Unos afirmaban que era un noble sin tierras, repudiado por su familia; otros aseguraban que era un antiguo monje y otros más creían saber que incluso había sido un abad que había dado la espalda a su comunidad para servir a los guerreros del templo de Salomón. Sin embargo, todos estaban de acuerdo en que Hugo de Lacy estaba en posesión de conocimientos que superaban con mucho los de un praeceptor común.


  Ataviado con la negra toga del funcionario de la orden que le cubría el amplio pecho, De Lacy estaba sentado tras una gran mesa de madera de roble. El reflejo de las llamas del hogar bañaba sus rasgos con luz titilante y la mirada que les lanzó hacía sospechar que ya los había aguardado.


  —Buenos días, hermanos —los saludó con voz débil y curiosamente cantarina.


  —Buenos días, maese praeceptor —contestaron Kathan y Mercadier haciendo una reverencia.


  —Vuestra llegada me fue anunciada —dijo De Lacy— en una carta que recibí de Jerusalén, firmada por nuestro hermano el Gran Maestre en persona. ¡Sin embargo, me pregunto cómo una carta que logró atravesar el mar antes de las tormentas de otoño pudo viajar con mayor rapidez que tres caballeros de nuestra orden que por ende albergan la esperanza de rehabilitarse!


  —Perdonad, maese —respondió Mercadier—. La búsqueda que nos encargaron supuso más peligros y privaciones de lo que nadie habría imaginado.


  —Evidentemente —comentó De Lacy, echando un vistazo a las sobrevestas de ambos templarios, en parte desgastadas y manchadas de sangre—. Vuestro aspecto supone una vergüenza para nuestra orden, hermanos. Puede que en Outremer podáis presentaros de esta guisa ante vuestros superiores, pero no aquí, en la patria.


  —Os ruego que también nos perdonéis esto, señor —suplicó Mercadier—. Pondremos remedio a nuestro aspecto en cuanto nos deis permiso para retirarnos.


  —Bien —dijo De Lacy, y al asentir se le abultó la sotabarba—. Y eso también vale para vuestro compañero de armas, el tercero del grupo. ¿Cómo se llama?


  —Gaumardas —contestó Kathan en tono sombrío, convencido de que De Lacy estaba a punto de pronunciar su sentencia.


  —Es verdad —dijo el praeceptor—. ¿Dónde está? ¿Se ha quedado fuera con los caballos en vez de presentarse ante mí?


  —Está muerto —replicó Mercadier.


  —¿Muerto? —dijo De Lacy, frunciendo el ceño—. ¿Qué ocurrió?


  Kathan cerró los ojos.


  «Bien —pensó—, este es el final».


  —Fue víctima de un ataque cobarde —contestó Mercadier—. Un emboscado le disparó una flecha.


  Kathan aguzó los oídos.


  —¿Una flecha? —preguntó De Lacy.


  —Sí, maese. El pobre Gaumardas no tuvo ninguna oportunidad. El proyectil le atravesó el corazón y murió en el acto.


  Kathan dirigió una mirada de soslayo a su compañero de armas. ¿Por qué diablos no decía la verdad?, pensó con indignación. No quería vivir así, protegido por una mentira. Había hecho lo que había hecho, volver atrás era imposible y tampoco quería sustraerse a su responsabilidad. Así que inspiró profundamente dispuesto a contradecir a Mercadier e informar al praeceptor de lo que realmente había sucedido en el claro del bosque… y entonces notó la mirada de la niña, que se apretujaba contra él.


  Una mirada de advertencia… y de súplica.


  Kathan se mordió los labios, a pesar de la verdad.


  —Una lamentable pérdida —fue lo único que dijo Hugo de Lacy sobre la muerte de Gaumardas—. Pero por supuesto que todos sabemos que portar armas al servicio del Señor exige grandes sacrificios. Así que rezaremos por nuestro hermano, puesto que de la salvación de su alma ya se ha encargado él mismo, gracias a su modo de vida en este mundo y su dedicación a nuestra causa.


  Mercadier no lo contradijo y Kathan volvió a morderse los labios: de sobra sabían que no estaba en situación de contradecir.


  —¿Y esta es la mocosa? —dijo De Lacy señalando a la niña, que entonces se apretujó aún más contra Kathan. El caballero no pudo evitar apoyar una mano en su hombro y notar que temblaba.


  —Así es, señor —confirmó Mercadier.


  —Acércate, niña —dijo De Lacy, y por primera vez se levantó de la silla de madera de ébano, que al parecer era un regalo procedente de Oriente. Oscura y amenazadora como una sombra, la figura del praeceptor surgió desde detrás de la mesa.


  La niña se echó a llorar en voz baja y trató de ocultarse detrás de Kathan, sin duda consciente de la amenaza que rezumaba la figura del praeceptor.


  —¿Qué le pasa a la niña? —preguntó el director de la encomienda de Metz—. ¿Por qué se oculta?


  Kathan sabía que toda explicación resultaría inútil y solo habría provocado la ira de De Lacy, así que se apartó y obligó a la niña a avanzar, pero con mucha suavidad. Ella dio un par de pasos de mala gana, pero luego se detuvo como si sus pies estuvieran clavados en el suelo de piedra.


  De Lacy la contempló con expresión crítica y desdeñosa.


  —Vaya —fue lo único que dijo—, así que eres tú. Eres hermosa, hija mía, bella y corrupta como el pecado. Ahora que te veo, no dudo ni un instante de que eres aquello que dicen que eres.


  —Con vuestro permiso, praeceptor, este extremo no ha sido demostrado —objetó Kathan, que se había situado detrás de la niña, sin saber si lo hacía para evitar que huyera o para darle ánimos.


  —Pues yo opino lo contrario —lo contradijo Mercadier—. Aquel ataque, el que le costó la vida a nuestro hermano Gaumardas, también nos habría costado la nuestra si no nos hubieran advertido.


  —¿Advertido? ¿Quién os advirtió?


  —Ella —contestó Mercadier sin titubear. Solo parecía dispuesto a faltar a la verdad con respecto a Kathan, pero no en cuanto a su prisionera.


  De Lacy contempló a la niña con mirada tan penetrante e insistente que Kathan se estremeció. ¿Qué más tendría que soportar esa pobre criatura, por amor de Dios?


  De pronto los rasgos del praeceptor se relajaron y su mirada se suavizó.


  —¿Cómo te llamas? —Quiso saber.


  Kathan bajó la vista, abochornado: él nunca le había preguntado su nombre.


  Los nombres suponían confianza, intimidad… y dolor.


  Al igual que aquellos tres nombres que él grabó en la cruz de madera, en otra vida, hacía un tiempo inmemorial.


  La niña susurró una respuesta incomprensible.


  —¿Qué has dicho? —insistió De Lacy en tono tan enérgico que la pequeña pegó un respingo—. ¡Has de hablar en voz más alta si pretendes que te entienda! Pero déjalo —añadió antes de que ella pudiera responder por segunda vez—, se me ocurre un nombre que te cuadrará mejor que cualquier otro. Te llamaré Febe, el nombre de una diosa griega de la videncia en la que creían los antiguos helenos. ¡Porque también tú y toda tu pecaminosa vida sois paganas!


  —Con vuestro permiso, señor —lo contradijo Kathan—, la niña no es pagana. En la aldea en la que vivía había un sacerdote, que…


  —¿Y qué pone en el primer libro de Samuel? —lo interrumpió De Lacy en tono mordaz—. «Tanto el pecado como la adivinación suponen la desobediencia». Os guste o no, hermano, esta niña es tan pecaminosa como alguien que niega la existencia del Señor y cree en falsos profetas. Pero yo te daré la oportunidad de purificarte ante el Todopoderoso —dijo, dirigiéndose a la niña y asintiendo con la cabeza—, porque al igual que Febe, tú me dirás todo lo que sabes acerca del futuro, del desconocido mañana. ¿Me has comprendido?


  —¿Señor? —musitó la pequeña, demasiado intimidada y temerosa como para comprender lo que decía el hombre de la toga oscura.


  El praeceptor esbozó una sonrisa que desagradó profundamente a Kathan.


  —Me comprenderás, niña. Cuando me conozcas bien, me comprenderás.


  —Con vuestro permiso, señor —dijo Kathan, tomando la palabra—, ha sufrido mucho. Os ruego que seáis indulgente.


  —¿Que sea indulgente, decís? —De Lacy le lanzó una mirada desdeñosa—. Me parece, hermano, que soy el único que ha de juzgar este asunto. El Gran Maestre de nuestra orden parece considerarlo así y, dada vuestra situación, no os aconsejaría que dudarais de su opinión. Porque al fin y al cabo, dependéis de nuestra benevolencia, ¿no?


  —Desde luego, maese —aseguró Mercadier, antes de que Kathan pudiera contestar—. Nuestro hermano Kathan tiende a sentir demasiada compasión por quien no la merece. Una consecuencia de los acontecimientos de Damietta.


  —Sí. —Por un instante, la expresión desdeñosa se borró del rostro de De Lacy, dando paso a algo semejante a la comprensión—. Es horrible observar el modo en el que la tortura y las privaciones pueden afectar a un honesto guerrero.


  —¿Sabéis que…?


  —El Gran Maestre me ha informado de todo. De vuestro encargo, de vuestra captura, de vuestro encarcelamiento y de vuestra supuesta huida.


  —No fue supuesta —dijo Mercadier.


  —Bien —dijo De Lacy en tono relajado—, por eso estáis aquí, ¿verdad? Para demostrar vuestra integridad y para recuperar el prestigio.


  —¿Y bien? —Quiso saber Mercadier—. ¿Lo hemos logrado?


  —Ya lo veremos. El Gran Maestre ha decidido que yo sea el único que juzgue si esta niña posee dichos dones y si sabe lo que queremos averiguar. Después decidiremos qué ocurrirá con vosotros.


  —Pero con todos mis respetos, hermano praeceptor, eso no formaba parte de nuestro acuerdo —protestó Mercadier—. Nuestro encargo solo consistía en encontrar a la vidente y entregarla a vos. ¿O es que nos acusáis de engañaros?


  —De ninguna manera, hermano —aseguró De Lacy con una sonrisa que desmentía sus palabras—, pero vosotros dos no disponéis de los conocimientos necesarios para distinguir entre una fabuladora y una adivina. En todo caso, nuestro buen hermano Kathan parece albergar dudas con respecto a dicha capacidad.


  El aludido guardó silencio y mantuvo la vista clavada en el suelo, pero notó que Mercadier le lanzaba una mirada de reproche.


  —Ahora retiraos —ordenó el director de la encomienda—, y dejad a la niña aquí. Intentaré descubrir si se trata de una Febe o de una hipócrita, si es una sierva de la verdad o si está poseída por el demonio de la mentira. Y dados los medios de los que dispongo, podéis contar con un rápido dictamen.


  —Comprendido, maese.


  —Eso es todo.


  Podían retirarse. Kathan sintió que el corazón se le partía: había llegado ese momento tan temido. No le preocupaba ser acusado y encadenado, porque había actuado según su propia convicción y siguiendo los dictados de su conciencia; lo que temía era marcharse y dejar sola a la niña. Si lo hubieran detenido no habría podido impedirlo, pero ahora tenía que hacerlo y por su propia voluntad.


  Como si intuyera lo que sucedía en el interior de su protector, la pequeña se volvió hacia él. Kathan tuvo la sensación de precipitarse en su mirada enrojecida por las lágrimas y profundamente melancólica, que lo contemplaba desde un profundo abismo con expresión indefensa.


  —Ven, hermano.


  Mercadier le apoyó una mano en el hombro para que se diera la vuelta y Kathan no se resistió, se limitó a echar un último vistazo a la pequeña y frágil figura antes de encaminarse a la puerta con paso vacilante.


  —¡Kathan!


  Oyó sus pasos apresurados y notó que lo abrazaba con sus delgados bracitos, llorando y sollozando.


  —¿Qué significa esto? —chilló De Lacy en tono irritado—. ¿A qué se debe esa conducta? ¿Acaso pretende disgustarme?


  Kathan no reaccionó: sabía que eso solo empeoraría las cosas. Dejó que Mercadier arrancara a la niña de su lado y la empujara hacia su nuevo amo, luego abandonó la habitación. La puerta se cerró con un retumbo apagado y los sollozos de la niña se apagaron.


  Kathan tomó aire, pero no era el aire de la libertad, sino el de un espantoso vacío.
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  Comenzar una disputa es como abrir un dique: antes de que la riña se enzarce, retírate.


  Proverbios 17, 14


  
    Zona fronteriza cerca de Kerak


    Marzo de 1187

  


  Una sonrisa de satisfacción recorrió los rasgos cubiertos por una barba rojiza y los pequeños ojos bajo el yelmo brillaron con belicosidad.


  Había esperado que se presentara una oportunidad como esta.


  Una caravana de comerciantes sarracenos, no acompañada por soldados, solo por un puñado de hombres armados: un riesgo menor.


  Cuando Reinaldo de Châtillon dio la señal de atacar, lo hizo consciente de lo que provocaría con ello. El tiempo de la vacilación y de las interminables negociaciones había llegado a su fin; debía entrar en acción si quería eliminar a la gentuza pagana de esas tierras. De todos modos, ya habían aguardado demasiado, habían observado pasivamente mientras el poder de Saladino aumentaba un día tras otro. Todo eso debía acabar y Châtillon había acudido para ponerle fin.


  Bajó la mano que empuñaba la espada, y la caballería, en parte formada por su gente y en parte por un grupo de templarios, surgió de su escondite detrás de las colinas, galopó a toda prisa hasta la estrecha cresta, volvió a descender la ladera al otro lado y se lanzó sobre la caravana.


  Châtillon observó el espectáculo sentado a lomos de su caballo. Como una horda de gallinas espantadas, la hasta ese momento ordenada expedición se disgregó al tiempo que los caballeros cristianos se lanzaban al ataque acompañados por el golpe atronador de los cascos. La vanguardia de la caravana emprendió la huida sin saber que se darían directamente de narices contra los arqueros que, previendo lo que sucedería, Châtillon había apostado más al norte. Algunos dromedarios y mulas se desbocaron y, gritando a voz en cuello, los camelleros intentaron detenerlos. Un grupo de jinetes que acompañaban la caravana desenvainaron sus sables curvos y se enfrentaron a la embestida de los coraceros.


  Châtillon dudó entre admirarlos por su valor o despreciarlos por su estupidez, pues ninguno de ellos sobrevivió al ataque: los guerreros de Jerusalén se limitaron a atropellarlos. La sangre manchó la arena, se cercenaron miembros y los hombres murieron despedazados bajo los cascos de los caballos. Un instante después, los caballeros alcanzaron la caravana e hicieron lo que su jefe había ordenado, lo que era necesario hacer… por el destino y por la historia.


  El polvo se levantó, como si quisiera ocultar el pavoroso espectáculo, pero los gritos roncos y el hedor de la sangre que surgía de la hondonada no dejaban duda de lo que estaba ocurriendo allí abajo. Châtillon aguardó tranquilamente mientras que los gritos iban disminuyendo hasta enmudecer por completo, y cuando el polvo volvió a asentarse, el conde de Antioquía contempló el suelo empapado en sangre donde la muerte había hecho una abundante cosecha.


  Había cuerpos sin vida desparramados por la hondonada: camelleros de ropas sencillas, pero también comerciantes de atuendos multicolores y turbantes de seda. Châtillon los despreciaba, pero su muerte tampoco suponía un éxito: no había sido una victoria honrosa de la que pudiera enorgullecerse o que fuera recordada por la posteridad.


  Pero había sido necesario, tan ineludible como que la noche que sigue al día.


  Châtillon dirigió un gesto al jefe de su escolta de avanzar su corcel ladera abajo. Las primeras aves carroñeras ya volaban en círculo por encima de la hondonada: allí donde la muerte hacía acto de presencia los comensales no tardaban en aparecer.


  Los jinetes alcanzaron el pie de la colina. Con aire impasible, el conde pasó montado en su caballo de batalla junto a los cuerpos sin vida desparramados por la arena; muchos estaban mutilados y yacían en medio de un charco de sangre en posiciones grotescas. Había cadáveres de mujeres y también de adolescentes, casi niños.


  Châtillon reparó en ello con indiferencia y tampoco se dejó afectar por el hedor. Lo que allí se exhibía era el rostro de la guerra y el conde estaba absolutamente convencido de que era inevitable.


  —Allí, señor —dijo uno de sus hombres, dedicado a cortarles el gaznate a todos los que yacían en el polvo para asegurarse de que no volverían a levantarse.


  Châtillon asintió y dirigió su caballo hacia donde señalaba el soldado. Un grupo de guerreros se apiñaba en torno a dos hombres arrodillados en la arena.


  Uno tendría unos cincuenta años; le habían arrancado el turbante dejando ver su cabello entrecano. El otro era joven, casi un niño, quizá se trataba de uno de los camelleros. Ambos ofrecían un aspecto indigno acurrucados en la arena con la espada de quienes los vigilaban apoyada en la nuca. Sus rostros expresaban el espanto más absoluto y ello provocó la sonrisa complacida de Châtillon: eso era precisamente lo que había mandado.


  Dirigió su caballo hasta el grupo, se apeó de la silla y se acercó a ambos prisioneros.


  —¿Eres tú aquel al que llaman karwan bashî? —preguntó, empleando la expresión árabe porque suponía que el otro no lo comprendería. Pero su asombro fue mayúsculo cuando el viejo asintió con la cabeza y en un francés de deje muy pronunciado pero comprensible, respondió:


  —Sí, señor, ese soy yo.


  —¿Hablas nuestro idioma?


  —Sí, señor.


  El terror del viejo era evidente, su voz solo era como un susurro del viento cálido del desierto.


  —¿Quién te lo enseñó? —Quiso saber Châtillon.


  —Unos amigos… en Jerusalén.


  —Comprendo.


  Châtillon asintió… y consideró que ello confirmaba sus sospechas. Si los pueblos y las religiones ya empezaban a mezclarse, era hora de emprender la última y decisiva batalla.


  Sin dignarse pronunciar otra palabra, el conde de Antioquía desenvainó la espada y arremetió.


  El primer mandoble dio en el cuello del viejo, justo encima del hombro, pero no con violencia suficiente para cercenarlo. Châtillon soltó una maldición, arrancó la espada y de la herida brotó un chorro de sangre que manchó su cuerpo y el del otro prisionero. El segundo acabó con la atroz tarea: la cabeza del viejo rodó por la arena y el torso cayó de lado.


  Sin inmutarse, Châtillon se agachó, cogió la cabeza cortada y la arrojó contra el muchacho, que temblaba como una hoja. Incapaz de soltar un grito, clavó la mirada en la cabeza y luego en el conde con una expresión de espanto incrédulo en la mirada.


  —¿Conoces el camino a Damasco? —preguntó el conde de Antioquía.


  El muchacho asintió.


  —Entonces lleva eso hasta allí. Informa de lo ocurrido y di al sultán Saladino que eso es lo que les pasará a todos los paganos que osen pisar el reino.


  Se apartó sin aguardar la reacción del muchacho y solo oyó como vomitaba.


  A pesar del crimen cometido, Reinaldo de Châtillon no sentía el menor arrepentimiento. Al contrario, lo embargaba una inusitada paz interior, porque la suerte estaba echada.


  Por fin estaba decidido.


  Saladino no podía dejar un baño de sangre como ese sin castigo. Cuando reaccionara, incluso un irresoluto como Guido de Lusignan se vería obligado a luchar.
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  Hora tras hora, de día y de noche, cambia el sabor de la fuente que surge a apenas tres días de viaje del paraíso del que Adán fue expulsado.


  Carta del Preste Juan, 120-121


  
    Lago de Tartur


    25 de marzo de 1187

  


  Un lago con dos lunas.


  Una brillaba en lo alto del cielo estrellado, pálida y llena, recordándoles que ya había pasado otro mes; la otra flotaba en las aguas lisas como un espejo.


  Para Rowan, comprobarlo fue como un puñetazo. ¡Era exactamente como lo había descrito Casandra! ¡Ese debía de ser el lago que la joven había visto en sueños!


  Habían pasado cuatro días desde que abandonaron la caravana. Recorrieron la tierra de los dos ríos en dirección al noreste, pasando junto a bosquecillos de palmeras y fértiles campos hasta que por fin se toparon con el lago que se extendía en medio del amplio paisaje, tan inmenso que no divisaron la orilla opuesta.


  Siguieron a lo largo de la orilla meridional durante un día y medio, y finalmente acamparon en un lugar rodeado de rocas que les ofrecían protección. Tras montar las tiendas y ayudar a Farid a alimentar a los animales, Rowan se alejó del campamento para rezar las completas…, pero tras ese descubrimiento ya no pudo hacerlo. Según Rowan, la existencia del lago suponía una prueba irrefutable de que Casandra decía la verdad y, presa de la excitación, quiso regresar al campamento para informar al hermano Cuthbert. Ya se disponía a ello cuando de pronto percibió un movimiento en medio de las aguas. La superficie oscura y casi negra se rizó e hizo titilar el reflejo de la luna, y entonces Rowan vio a la nadadora que se deslizaba silenciosamente entre las ondas.


  ¡Era Casandra!


  Se ruborizó y se ocultó detrás de unas rocas junto a la orilla, donde aguardó con el corazón en un puño. No había notado que ella abandonaba el campamento para refrescarse en las aguas del lago.


  Entonces se asomó al borde de la roca y se arriesgó a lanzar una cautelosa mirada.


  Casandra nadaba hacia la orilla donde había dejado sus ropas, como Rowan acababa de observar. Una voz interior lo instó a retirarse y dejar tranquila a la joven, pero un impulso aún más poderoso y anhelante lo retuvo con mano de hierro.


  Volvió a echar otro vistazo.


  Ella había alcanzado la orilla. Pasmado, Rowan contuvo el aliento y, boquiabierto, observó a la joven mientras esta se erguía y avanzaba hacia la orilla a través de las aguas poco profundas: estaba desnuda, tal como Dios la había creado.


  Sus largos cabellos rojos brillaban a la luz de la luna, que bañaba su delicada figura con un resplandor irreal, y aunque sabía que estaba prohibido, Rowan no logró despegar la mirada de su piel de alabastro, sus pechos desnudos y su evidente feminidad.


  Cuando ella se deslizó hasta las rocas planas de la orilla, se sentó y utilizó su chal para secarse, fue como estar ante una aparición. Rowan se sentía atrapado, no podía despegar la vista de ella, de su piel desnuda y sus suaves curvas. Aunque conocía la hechura de un cuerpo femenino, nunca había visto uno tan perfecto, y la atracción que ejercía sobre él jamás había sido tan intensa. La reacción de su propio cuerpo no se hizo esperar.


  Era una sensación no completamente desconocida. Rowan ya la había experimentado en sus sueños juveniles y en algún momento comprobó que también podía experimentarla cuando estaba despierto, siempre que se proporcionara un poco de ayuda…, hasta que uno de sus antiguos amos lo descubrió y lo molió a golpes.


  En ese instante, cuando Casandra surgió de las aguas como Afrodita y él la contempló en toda su belleza, lo olvidó todo. Como presa de un hechizo, clavó la mirada en su encantadora figura desnuda y se imaginó que era una de las gotas de agua que se deslizaban por su cuerpo con excitante lentitud. Encontrarse junto a ella, aspirar su aroma y percibir su proximidad debía de ser maravilloso.


  La reacción de su cuerpo fue tan violenta que Rowan se asustó y soltó un grito ahogado. Casandra, que se disponía a volver a vestirse, se volvió y dirigió la mirada hacia él.


  Rowan se ocultó tras la roca, donde aguardó conteniendo la respiración, con la esperanza de que ella hubiese tomado su grito por el de un animal.


  Pero su esperanza fue en vano.


  Unos pasos se acercaron por encima de los guijarros de la orilla y una sombra ocultó la luna. Cuando Rowan alzó la vista, vio a Casandra de pie ante él, perfecta como una estatua. Las ropas que había cogido apresuradamente cubrían su desnudez.


  Tomó aire, quiso decir algo, disculparse, justificarse… pero no pudo pronunciar palabra. Solo permaneció acurrucado contemplándola fijamente y, cuando sus miradas se cruzaron, fue como si el mundo que lo rodeaba hubiera dejado de existir.


  Ella ladeó la cabeza y lo observó atentamente. Tal vez sospechaba que él la había observado, pero la expresión de su rostro era inescrutable.


  Rowan supuso que lo insultaría, lo maldeciría o le propinaría un puntapié, y no se hubiera resistido; sin embargo, la joven reaccionó de una manera que pilló al joven monje por sorpresa.


  Casandra dejó caer las prendas con las que se había cubierto y se exhibió ante él completamente desnuda y, aunque ya había visto su cuerpo, en ese momento le pareció aún más atractiva y excitante, porque en parte sospechaba lo que significaba su gesto.


  Sintió el corazón en un puño y la garganta seca cuando ella se inclinó, se apoyó en las manos y se arrastró hacia él con provocadora lentitud. La vocecilla interior aún tuvo tiempo de decirle que eso estaba mal, que iba a infringir todas las reglas, pero nada pudo hacer ante el anhelo que lo invadía. De todos modos, esas nunca fueron sus propias reglas, él jamás las había elegido libremente, así que se entregó a los encantos de Casandra, que eran tan suaves como arrobadores.


  Cuando ella acercó el rostro, el joven monje pensó que era la criatura más bella de la Tierra. Entreabrió los labios y un instante después sintió el roce de los de la joven, antes de que sus lenguas se acariciaran delicada y tiernamente. El corazón de Rowan latía como un caballo desbocado, su respiración se agitó y sintió vértigo. Por una parte deseó que solo fuera un sueño del que no tardaría en despertar, por la otra temía que ocurriera eso precisamente.


  Pero Casandra no era una figura onírica.


  Era tan real como él mismo, podía sentir su calidez, su proximidad… La joven se apretujó contra él impulsada por el deseo y Rowan percibió el contacto de sus pechos y sus muslos a través de la túnica. Hacía rato que había perdido el control sobre lo que ocurría en la parte inferior de su cuerpo y dejó de pensar en lo que estaba pasando: se limitó a permitir que sucediera, como si estuviera en trance. Cuando Casandra empezó a desvestirlo, él no se lo impidió y poco después se encontró tan desnudo como ella y su miembro viril se endureció.


  Los labios de la muchacha acariciaron su torso desnudo y lo cubrieron de besos, luego se incorporó a medias, cogió las manos de Rowan y las apoyó contra sus pechos al tiempo que empezaba a moverse adelante y atrás, primero lentamente y después con rapidez cada vez mayor, al ritmo de los apresurados latidos del corazón de él.


  Aunque lo hubiera deseado, Rowan sabía que ya no era capaz de detenerse. Lo que experimentaba era tan abrumador, tan vehemente y vital que quiso saborear cada instante. No solo sus cuerpos, sino también sus almas parecieron convertirse en una sola, y por eso no se desconcertó al notar que comprendía las tiernas palabras que ella le susurraba al oído.


  Solo después, cuando ambos estaban tendidos sobre sus mantos, tan exhaustos como dichosos bajo un cielo en el que brillaban estrellas desconocidas, se dio cuenta de que Casandra había vuelto a emplear la lengua de Occidente.
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  Donde esté el cadáver, allí se reunirán los buitres.


  Mateo 24, 28


  
    Encomienda de Metz


    3 de diciembre de 1173

  


  Kathan estaba harto de esperar.


  No porque temiera que Hugo de Lacy pudiese declarar que su misión había fracasado y rechazara sus pretensiones de volver a ser rehabilitado por sus cofrades, sino porque no dejaba de preguntarse qué le haría el praeceptor de Metz a la niña. Ya había transcurrido un día y no habían tenido noticias de la niña ni de De Lacy.


  Los habían albergado en un edificio adjunto a la encomienda, en una habitación destinada a los huéspedes que Kathan compartía con Mercadier. Era la primera vez en meses que tenían la oportunidad de asistir a misa y celebrar los oficios, pero ni siquiera las oraciones proporcionaron consuelo a Kathan. No podía dejar de pensar en la niña, en la última mirada que le lanzó, tan profundamente melancólica, tan llena de incomprensión… y de reproche.


  Durante el tiempo entre los oficios, que según las reglas de la orden se celebraban siete veces durante el día y una por las noches, Kathan se limitó a sumirse en sus lúgubres cavilaciones, ya que de noche no lograba conciliar el sueño y de día todavía no les habían adjudicado ninguna tarea. Mercadier mataba el tiempo dando vueltas por la encomienda y participando en las abundantes comidas que servían en el refectorio. Por eso, cuando tras el almuerzo regresó a la habitación compartida para descansar hasta la hora de nonas, encontró a Kathan sentado al borde de la cama, tan ensimismado como por la mañana.


  —Bien, hermano, ¿cómo te encuentras? —preguntó en tono marcadamente alegre—. ¿No quieres comer algo? Después de la bazofia con la que hemos tenido que conformarnos durante las últimas semanas, un buen asado no es de despreciar.


  —No tengo apetito —replicó Kathan en tono categórico.


  —No tienes apetito, comprendo.


  Mercadier se enfrentó a él con los puños apoyados en las caderas.


  —¿Piensas seguir así? ¿Cuánto tiempo más piensas romperte la cabeza acerca de lo ocurrido?


  Kathan soltó un gruñido; no tenía ganas de conversar.


  —Te aconsejo que lo olvides. Ya sabes que sumirte en el pasado no tiene sentido.


  —Ya, como si eso estuviera en mi mano —dijo Kathan, sin alzar la vista.


  —En realidad, solo tienes dos opciones. O bien vas en busca de De Lacy y le cuentas lo que ocurrió, tras lo cual no cabe duda de que te hará encadenar hasta que te sometan a un proceso durante la próxima asamblea plenaria del Capítulo…, y eso puede tardar hasta tres años. Es improbable que sobrevivas en la mazmorra durante tanto tiempo.


  —¿O bien?


  —Cierras el pico y, para variar, dejas de pensar solo en ti y en tu limpia conciencia, y empiezas a preocuparte por tu compañero de armas, que no tiene ganas de pasarse el resto de sus días en este frío rincón de la Tierra.


  —¿Por eso mentiste? ¿Por eso no le dijiste la verdad sobre Gaumardas a De Lacy? ¿Temías que te acusaran de ser cómplice de su muerte? ¿De que no te dejaran regresar a Jerusalén?


  —Quién sabe —apuntó Mercadier, encogiéndose de hombros—. A lo mejor solo tenía miedo de perder otro amigo más.


  —Eso me parece muy improbable —replicó Kathan.


  —Venga, hermano, deja de afligirte —dijo Mercadier soltando una carcajada—. La niña es aquella a quien debíamos encontrar, lo sabes tan bien como yo, y también De Lacy acabará descubriéndolo tarde o temprano. Entonces ya nada impedirá nuestro regreso al hogar.


  —Sí —dijo Kathan, escupiendo sobre el suelo de madera—. La única cuestión es cuánto tardará en averiguarlo. Y si para entonces la niña aún va a seguir con vida.


  Mercadier inspiró profundamente.


  —¡Ahora empiezo a comprender! ¡No se trata de lo que pasó en aquel claro, no es la muerte de Gaumardas lo que te aflige! ¡Solo el destino de esa cría!


  Por primera vez Kathan alzó la cabeza y miró fijamente a su compañero de armas.


  —Gaumardas era un cerdo. Sé que no debería decirlo de uno de los nuestros, pero eso no cambia el hecho de que lo fuera…, y tal como un cerdo, murió.


  —Gaumardas era un hombre con muchos problemas —adujo Mercadier, expresándolo de manera más elocuente—. Uno de ellos era el motivo por el cual ingresó en la orden. Sentía debilidad por las niñas pequeñas y las culpaba a ellas. Creía que tenía que expulsar los demonios que las poseían y supongo que la última vez fue demasiado lejos.


  —Era un cerdo —insistió Kathan.


  —Su cordura se vio afectada en Damietta —concedió Mercadier—, y cuando encontramos a la niña quizá se sintió transportado a aquellos días; una tragedia, qué duda cabe. No obstante, en la vida se hizo merecedor de la salvación de su alma.


  —¿De verdad crees eso, Mercadier? —Kathan sacudió la cabeza—. ¿De verdad crees esa tontería, que todos los pecados que cometemos en este mundo ya nos han sido perdonados? ¿Que no tendremos que arder en el infierno por ellos?


  —Gaumardas lo creía.


  —Gaumardas estaba loco. Se dedicó a saquear y asesinar, y eso lo divertía. En cambio esta niña es inocente, no le ha hecho daño a nadie, y nosotros la delatamos y se la entregamos a su verdugo.


  —¡Venga, hermano! —exclamó Mercadier, alzando las manos para apaciguarlo—. ¿No te parece que exageras?


  —¿Eso crees tú? ¿Qué supones que pasará si De Lacy no consigue oír lo que quiere oír? Te lo diré, hermano: le hará daño. La torturará y la martirizará, ¡y nosotros tendremos la culpa!


  —Pero solo porque nos lo encargaron —se defendió Mercadier—. ¡Para demostrar nuestra inocencia!


  —¿Así que destruimos una vida para recuperar la nuestra? —preguntó Kathan—. ¿No ves que eso está mal? Si hemos de destruir la existencia de esa niña con el fin de rehabilitarnos ante la comunidad…


  —Pero eso es lo que dicen las reglas.


  —Entonces las reglas están equivocadas —insistió Kathan.


  —¡Ten cuidado! —Mercadier se había puesto pálido y retrocedió unos pasos, como si tuviera que poner distancia entre su cofrade y él—. Escoges palabras peligrosas.


  —Solo digo la verdad. Ni más, ni menos.


  —Tu verdad —concedió Mercadier—, ¡la verdad del noble Kathan! ¿Estás dispuesto a sacrificarlo todo por ella?


  Kathan se conformó con dirigir una mirada furibunda a su compañero de armas: era una respuesta suficiente.


  —¡Gaumardas tenía razón, voto a bríos! —exclamó Mercadier—. La niña te ha hechizado, ¡estás obsesionado con ella! ¡Defiéndete, hermano! ¿No comprendes lo que está sucediendo?


  —Sí —aseguró Kathan—, lo comprendo perfectamente.


  —¿Y qué piensas hacer ahora? ¿Ir a ver a De Lacy y exigirle que deje en paz a la mocosa? —dijo Mercadier, haciendo un esfuerzo por no gritar.


  Kathan lo contempló de arriba abajo.


  —Tienes miedo —constató.


  —¿Y por qué no habría de tenerlo? ¡Estás obsesionado con la niña y ni siquiera te das cuenta! ¡Tu manía ya le ha costado la vida a Gaumardas! ¿Seré yo el próximo al que traicionarás? ¡Te lo advierto, Kathan, no exageres con la compasión! La niña está perdida, pase lo que pase, mientras que nosotros podemos regresar a Outremer como hombres que han recuperado el honor.


  —El honor… —masculló Kathan, soltando una carcajada irónica.


  —He mentido por ti, hermano, y he evitado que seas sentenciado, así que estás en deuda conmigo. ¡Y ahora has de pagarla! ¡Olvida a la niña y vuelve a ser el mismo de antes, es lo único que te pido!


  Kathan asintió lentamente.


  —Tienes razón, hermano. Debería volver a ser aquel que antaño fui.
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  Si alguien saborea las aguas de la fuente tres veces, aquel día no experimentará ninguna debilidad, y aunque viva muchos años, siempre se sentirá como en la flor de la edad.


  Carta del Preste Juan, 122-125


  
    Djabal Hamrin


    10 de abril de 1187

  


  El terreno se había vuelto intransitable. Tras acampar unos días junto al lago de Tartur, donde celebraron la Pascua —no como en el huerto protector del convento, pero sí de un modo inspirado por una pureza y una claridad que Rowan no había experimentado desde los días de su infancia—, avanzaron hacia el este y atravesaron el río Tigris cerca del asentamiento de Balatû. Farid les informó de que el vado por el cual habían cruzado ya fue utilizado en su día por los reyes de Assur. Ello se remontaba a miles de años atrás, pero al parecer, en la tierra de los dos ríos el pasado tenía una memoria muy larga. Todavía más desconcertante, incluso para el hermano Cuthbert, resultó que el vado y las orillas bajas cubiertas de juncos se correspondieran exactamente con la descripción que Casandra les había proporcionado al principio del viaje.


  Al otro lado del río, los fértiles campos dieron paso a una estepa cubierta de hierba amarilla y pronto se elevaron las primeras colinas que debían superar. Y cuanto más avanzaban los compañeros hacia el noreste, tanto más árido se volvía el terreno y tanto más abruptos los obstáculos.


  Guiados por las visiones de cimas cubiertas de nieve y coronadas de nubes que Casandra les había proporcionado, los dos monjes y sus acompañantes siguieron avanzando, y con cada paso que daban se aventuraban en terrenos cada vez más desconocidos. Casi nada se sabía acerca de las tierras situadas allende los ríos; existían informes que hablaban de pueblos salvajes de las estepas, pero ninguno de estos datos se consideraban fiables. Los compañeros solo sabían una cosa con seguridad: que la expedición que recorrió esas tierras antes que ellos en busca del reino del Preste Juan nunca regresó.


  Un sendero casi imperceptible ascendía sinuosamente por la ladera occidental de una cordillera en forma de media luna, que protegía las tierras situadas al este como una inmensa muralla. Los viajeros debían superarla y los oscuros nubarrones que se acumulaban en el cielo y pronosticaban una tormenta inminente tampoco debían detenerlos.


  Mientras Casandra y Farid montaban un poco más adelante arrastrando los animales de carga, Rowan se puso a la par de Cuthbert con su dromedario. Dentro de lo posible evitaba la proximidad de Casandra, sobre todo para no delatarse. Por eso se mantenía junto a su amo, y no solo para tranquilizar su mala conciencia, sino también porque no le había contado al benedictino que Casandra había vuelto a hablar en francés y que encima parecía que, desde aquella noche junto al lago, dominaba la lengua cada vez más, como si fuera una parte de su pasado sepultado que volvía a surgir.


  Rowan habría querido revelar ese sorprendente desarrollo a su amo, pero dos motivos se lo impedían: por una parte se habría visto obligado a confesar al viejo Cuthbert lo sucedido aquella noche junto al lago, y por la otra, la propia Casandra le había rogado que guardara silencio, porque primero quería asegurarse de quién era y de dónde provenía.


  Rowan accedió, pero no le resultó fácil.


  No cabía duda de que era la criatura más encantadora que jamás había conocido y con solo pensar en ella se sentía embargado por una desconocida sensación de dicha. ¿Acaso era eso a lo que se referían los poetas cuando cantaban al amor y la pasión, cuando hablaban de la mágica atracción entre el hombre y la mujer? Por otra parte, Rowan no podía olvidar la educación monacal que había recibido desde su más tierna juventud y que le decía que estaba obrando mal, y para su propia perplejidad descubrió que sentía cierta obligación frente al hermano Cuthbert. ¿Por qué diablos el viejo benedictino no era como todos sus anteriores amos, a quienes Rowan había servido y por los cuales jamás sintió ni una pizca de lealtad? En ese caso, todo habría sido mucho más sencillo.


  —¿Sabes una cosa, muchacho? —dijo Cuthbert en determinado momento, tras haber montado el uno junto al otro durante horas en silencio—. Estoy orgulloso de ti.


  —¿Qué? —exclamó Rowan, arrancado de su ensimismamiento.


  —El día que entré en la carcer de Ascalón —explicó Cuthbert—, observé tres cosas en ti.


  —¿Qué cosas? —preguntó Rowan, confuso.


  —Terquedad —contestó el anciano monje—, amargura y autocompasión.


  Rowan asintió con la cabeza. Si en aquel entonces el hermano Cuthbert se lo hubiese dicho, sin duda le habría lanzado un puñetazo. Sin embargo, visto con la distancia que ofrece el tiempo y la experiencia, de nuevo se veía obligado a darle la razón a su amo.


  —¿Y ahora qué veis? —preguntó en voz baja.


  —No estoy seguro —contestó Cuthbert con una sonrisa—, porque al fin y al cabo no puedo leerte el pensamiento. Pero noto que estás a punto de redescubrir la vida. Veo una curiosidad que antes no estaba presente, un placer por aprender cosas nuevas donde antes solo había temor, una confianza en ti mismo donde antes solo había ira. Y veo el pecado.


  —¿Qué?


  Rowan le lanzó una mirada espantada a su amo, pero este dirigía la suya al horizonte.


  —Puede que sea viejo, hijo mío, pero mi vista aún es excelente. En todo caso, lo bastante buena como para darme cuenta de lo que está pasando.


  —¿Y qué es lo que está pasando? —preguntó Rowan como si no le diera importancia.


  Entonces su amo volvió la cabeza y, más que de reproche, la mirada que le dirigió fue de tristeza.


  —No me merezco esto, muchacho —dijo—. Desde el instante en que nos conocimos te he tratado con consideración y respeto, tal como considero que les corresponde a todos los hijos de Dios. Y eso mismo es lo que espero de ti.


  Rowan bajó la vista y se maldijo por su impertinencia.


  —Perdonadme, amo. Solo que no conté con…


  —¿Con qué? ¿Con que os descubriría? ¿Con que no notaría que los dos desaparecéis del campamento a la misma hora?


  Sin pretenderlo Rowan dirigió la mirada hacia delante, donde Casandra empezaba a remontar las primeras estribaciones de la cordillera y, una vez más, tuvo que obligarse a desprenderla de ella.


  —No…, no lo planeamos, amo —confesó en tono apocado—. Sucedió aquella noche junto al lago, y nada más.


  —¿Aquella noche? ¿Pretendes decirme que solo ocurrió aquella vez?


  Rowan inspiró profundamente, al tiempo que comprendía que no podía engañar a su amo.


  —No —reconoció—, no es así, pero sin aquella primera vez…


  Entonces enmudeció y procuró encontrar las palabras adecuadas, pero fue en vano.


  —No sabéis cómo es eso —fue lo único que dijo—. Nunca me había encontrado con una criatura tan bella y apasionada, nunca jamás…


  —… experimentaste semejante éxtasis, semejante devoradora pasión —añadió Cuthbert, una vez más con palabras mucho más elocuentes que las de Rowan, y absolutamente acertadas.


  —Sí —reconoció el joven—, pero ¿cómo…?


  —¿Quién te ha dicho que yo ignoro cómo es eso? —preguntó Cuthbert.


  Rowan lo miró atónito.


  —¿Vos…?


  —Era muy hermosa —empezó a decir su amo sin más—, tan hermosa como el amanecer y tan seductora como el aroma de las rosas. Y era joven y estaba llena de vida.


  —¿Y vos…?


  —Solo una vez —admitió Cuthbert—, pero fue como si el mundo volviera a nacer.


  —¿Y qué… qué pasó? —tartamudeó Rowan, que no había contado con semejante revelación—. ¿Qué pasó con ella?


  —No lo sé —replicó su amo, quien volvió a dirigir la vista hacia el horizonte—, porque escogí otro camino.


  —Comprendo.


  —¿Recuerdas aquel día en Ascalón? ¿Cuando te dije que me agradaban los rebeldes?


  —Sí, amo.


  —Un espíritu que elige algo libremente siempre está más próximo a la verdad que uno que ha sido obligado o que nunca ha tenido la opción de escoger —explicó el benedictino—. No pretendo decir que escoger sea sencillo y tampoco puedo decirte qué has de elegir. Pero habrás de tomar tu propia decisión, porque todo lo demás sería insincero, tanto frente al Todopoderoso como ante ti mismo.


  Rowan asintió. Desconcertado. Aliviado… y pensativo.


  Casi habían alcanzado la cresta de la cordillera. Más allá se extendía el cielo, que había adoptado el color de la pizarra y al que de vez en cuando recorrían relámpagos. Casandra y Farid habían detenido a sus dromedarios en la cima y los contornos de los jinetes y los animales de carga se destacaban como sombras negras contra el oscuro espectáculo celeste. Cuthbert y Rowan condujeron a sus dromedarios a lo largo de la última y pedregosa ladera, hasta que por fin también ellos llegaron a la cresta y contemplaron lo que había al otro lado.


  El panorama era impresionante.


  A sus pies se extendía una meseta tan amplia e infinita que llegaba de un horizonte al otro. Y al este, ocultas por las nubes y la bruma como una remota promesa, se elevaban unas majestuosas montañas cuyas cimas cubiertas de nieve recordaban los dientes de una sierra.


  —¡Exactamente como Casandra las describió! —exclamó Rowan.


  —Así es —tuvo que admitir Cuthbert.


  El benedictino dirigió unas palabras en árabe a la joven y ella le respondió en la misma lengua.


  —¿Qué ha dicho? —Quiso saber Rowan.


  —Que esas son las montañas de su visión. Y que si seguimos avanzando también encontraremos la roca en forma de león.


  —¿Y qué? ¿Ahora dais crédito a sus palabras?


  —Supongo que he de empezar a hacerlo —admitió Cuthbert, haciendo una mueca.


  Rowan asintió. En realidad debería haberse alegrado de que el viejo zorro por fin diera su brazo a torcer. Sin embargo, él mismo se preguntaba cada vez más dónde había obtenido sus conocimientos la joven que tanto lo hechizaba.


  —La otra vez Farid llega hasta aquí —dijo el guía—. Y ahora también llega hasta aquí, no más lejos.


  —¿Por qué no? —Quiso saber Rowan.


  —Porque cerca de montañas empiezan tierras prohibidas. Tierras prohibidas para hijos del Profeta.


  —Tú eres cristiano, no musulmán —le recordó Rowan.


  Una sonrisa cautivadora recorrió los rasgos del guía.


  —Farid siempre cree en lo mejor.


  —Comprendo —gruñó Rowan—. Siempre crees en lo que más te conviene, ¿verdad?


  —¿Qué debe hacer Farid? —preguntó el guía—. Solo un Dios en el cielo, pero dos religiones. Así que obedece dos leyes. La otra vez, sayidî Philippus no obedecer, por eso no regresa. Vosotros también mejor volvéis.


  —No —dijo Cuthbert—, no abandonaremos, Farid. Pero si tu fe te prohíbe seguir adelante, lo comprenderé.


  —Shukran djazilan —contestó el guía haciendo una reverencia—. Farid acompaña hasta valle y monta campamento antes de la lluvia. Mañana regresa.


  —Podrás irte en paz —replicó el hermano Cuthbert.


  El guía azuzó su dromedario y volvió a encabezar el grupo. A juzgar por las nubes cada vez más densas, la lluvia no tardaría en caer. Casandra siguió al medio armenio mientras que Rowan y el hermano Cuthbert volvieron a formar la retaguardia de la pequeña caravana.


  —¿Lo dejaréis marchar, amo, así sin más? —preguntó el joven en tono perplejo.


  —A partir de aquí, Farid ya no podrá sernos de ayuda —adujo Cuthbert—. Fue lo que acordamos desde el principio. —Tras hacer una pausa, añadió—. ¿Preferirías marcharte con él?


  —No, pero…


  —¿No dijiste que Farid no era de fiar? ¿Que nos dejaría en la estacada a la primera de cambio?


  —Vaya, yo…


  —A veces es mejor abandonar que correr el peligro de convertirse en traidor —respondió el anciano monje, y Rowan tuvo la impresión de que no se refería únicamente a Farid.
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  Me he descarriado como oveja, ven en busca de tu siervo. No, no olvido tus mandamientos.


  Salmo 119, 176


  
    Encomienda de Metz


    Noche del 6 de diciembre de 1173

  


  La noche era oscura y nublada. La oscuridad cubría la ciudad y las tierras de los alrededores como un saco negro, y también la encomienda estaba sumida en las tinieblas. Solo aquí y allá la luz de una antorcha o un brasero ahuyentaba las sombras nocturnas. Aunque los guardias que vigilaban la propiedad se habían arrebujado en sus capas seguían ateridos, pues una densa niebla cubría el suelo y la gélida humedad invadía todos los rincones.


  Había nevado por la mañana, pero a mediodía la nevada dio paso a la lluvia, de modo que el manto blanco que cubría los campos y los edificios se había convertido en un lodazal gris. El fango medio congelado cubría el suelo del patio interior, que en ese momento una solitaria figura recorría silenciosa y cautelosamente.


  Kathan se enfadó consigo mismo por haber aguardado tanto tiempo.


  ¿A qué esperaba, por todos los diablos?


  ¿A averiguar que la niña no había sobrevivido al interrogatorio de De Lacy? ¿A que en sus manos se hubiera convertido en un guiñapo sin voluntad propia?


  Kathan se aborrecía por ello, pero en algún momento había comprendido que en parte había seguido confiando en la absolución. En que Hugo de Lacy los convocara a él y a Mercadier y les dijera que, efectivamente, la niña era la persona que buscaba la orden; que habían cumplido satisfactoriamente con su labor y que en primavera podrían regresar a Tierra Santa con el primer barco que zarpara de Francia.


  ¡Qué necio había sido!


  ¿De verdad llegó a creer que podría recuperar su honor perdido a costa de la vida de una niña inocente? ¿Que tanto él como Gaumardas y Mercadier podían pasar por alto la desgracia de otros? Tal vez en otro tiempo hubiese sido capaz de ello, pero ya no. La niña había hecho que se preguntara en qué creía y a servicio de quién quería estar.


  ¿O tal vez sus hermanos tenían razón y ella realmente lo había hechizado? En todo caso, eso no cambiaba el hecho de que habían cometido un error. No deberían haber atacado la aldea, no deberían haber matado a los habitantes ni secuestrado a la niña. Habían faltado a los mandamientos del Señor y perturbado el orden divino, era hora de reinstaurar dicho orden sin importar cuáles fueran las consecuencias.


  Kathan se apostó junto a la pared de las caballerizas, se asomó y atisbó por la esquina desde donde se veía la entrada de la casa principal. Allí había un único guardia con una antorcha, un sencillo turcopol, como los templarios denominaban a sus soldados. Aún era joven e inexperto y no supondría un problema para Kathan.


  Tomó aire un par de veces, luego salió de su escondite y atravesó el patio, no agachado y subrepticiamente como un ladrón en la noche, sino erguido y con paso firme. Sus pasos chapotearon en el suelo enlodado y el turcopol lo oyó incluso antes de verlo.


  —¡Alto! ¿Quién va? —gritó el soldado al tiempo que bajaba la lanza, apuntando a la negrura casi impenetrable que reinaba más allá de la luz de la antorcha.


  —Soy yo —dijo Kathan, quitándose el manto negro que le cubría los hombros y tomando nota del alivio del soldado al reconocer la sobrevesta blanca con el símbolo de la cruz—. Deseo hablar con la prisionera.


  —¿La prisionera? —Los rasgos bisoños del turcopol se crisparon—. Perdonad, señor, pero el praeceptor dejó bien claro que solo él podía hablar con la prisionera.


  —Lo sé —afirmó Kathan—. De Lacy me ha dado permiso. El pase lleva su sello, míralo.


  El guardia bajó la lanza y dio unos pasos para ver qué extraería Kathan del talego de cuero colgado de su cinturón, pero en cuanto se acercó, el templario aferró la empuñadura de su espada y golpeó al guardia en el rostro.


  La nariz del turcopol se partió con un desagradable crujido y un chorro de sangre brotó de la herida, produciendo al desdichado soldado un dolor tan intenso que no pudo defenderse. Dejó caer la lanza y se inclinó hacia delante, tras lo cual Kathan le pegó un puñetazo en la nuca. El hombre cayó al suelo soltando un gemido y permaneció tendido en el lodo, inmóvil. Kathan se apropió de la lanza, se encasquetó el yelmo del soldado y volvió a prenderse la capa. Después remontó los peldaños a toda prisa y llamó a la puerta.


  —¿Quién va? —preguntaron desde dentro.


  —Soy yo —susurró Kathan, sabiendo que un susurro era indistinto de otro—. ¡Ven, date prisa, ha ocurrido algo!


  La mirilla engastada en la puerta se abrió y aparecieron un par de ojos de mirada escrutadora, que de inmediato descubrieron el cuerpo tendido al pie de la escalinata.


  —¡Dios mío! —dijo, soltando un bufido.


  Después descorrió el cerrojo, abrió la puerta… y Kathan entró en acción.


  Se había situado junto a la puerta, de modo que logró aferrar el brazo del segundo guardia inmediatamente. Tiró de él con todas sus fuerzas y el sorprendido soldado se tambaleó hacia delante. Kathan también lo golpeó con la empuñadura de la espada y después lo lanzó contra la pared con tanta violencia que el otro se desplomó, desvanecido. ¡El camino a la casa principal estaba libre!


  Kathan se deslizó al interior, dejando en la entrada el yelmo y la lanza, que solo supondrían un estorbo. Sin vacilar, se dirigió a la escalera que conducía al sótano. Allí se encontraba la carcer de la encomienda, donde encerraban a los miembros de la orden que infringían las reglas para que expiaran faltas menores. A veces también los criados y siervos remisos disfrutaban del dudoso honor de ocuparla…, además de una niña pequeña que desde hacía un par de días se encontraba en poder del praeceptor de Metz.


  En un nicho situado en el extremo superior de la escalera ardía una antorcha que iluminaba los peldaños con luz titilante. Kathan la cogió y descendió la escalera en medio de la húmeda oscuridad.


  —¿Quién va?


  Al pie de la escalera estaba apostado un tercer guardia, un individuo fornido de aspecto tosco, con el rostro y las manos enrojecidas. Estaba encorvado en un taburete a la luz de una vela y aparentaba dormir, porque cuando Kathan se aproximó se puso de pie como picado por una pulga. Algo colgado de su cinturón soltó un tintineo y Kathan comprobó complacido que se trataba de un manojo de llaves.


  —Soy yo —dijo el templario para tranquilizarlo; luego alcanzó el final de la escalera y todo sucedió con la rapidez del rayo.


  El caballero le asestó un golpe en el rostro con la antorcha y lo dejó fuera de combate y, antes de que el individuo comprendiese qué pasaba, la punta de la espada de Kathan estaba apoyada contra su garganta.


  —¿Dónde está la niña? —preguntó el templario.


  —¿Qué niña? —preguntó el guardia, en cuya frente brillaba el sudor pese al frío reinante.


  —No me vengas con esas —dijo Kathan, aumentando la presión del acero—. Te costará la vida. Muéstrame dónde mantienen prisionera a la niña y abre la puerta de la celda. Es lo único que te pido.


  —Pero el maese praeceptor…


  —El maese praeceptor no está aquí —gruñó Kathan—, y no es su vida la que está a punto de llegar a su fin. Créeme, muchacho, no sería la primera garganta que atravieso.


  Lo dijo con una mezcla de amargura e indiferencia que por lo visto dio a entender al guardia que cualquier negativa supondría un error fatal.


  —Allí… allí abajo —tartamudeó al tiempo que indicaba un pasillo que descendía desde el pie de la escalera hacia la oscuridad.


  —Tú irás delante —ordenó Kathan, quien retiró la espada de la garganta del otro sin llegar a bajarla.


  El hombre obedeció de mala gana y se puso en movimiento, recorrió el húmedo pasillo cuyo techo y paredes estaban cubiertos de orín y moho. A ambos lados había huecos en las paredes cerrados con herrumbradas rejas de hierro. En su mayoría, las celdas de la carcer parecían estar vacías, pero tras la última reja Kathan divisó una pequeña figura acurrucada.


  —Abre —ordenó al guardia.


  Este obedeció con manos temblorosas. La puerta se abrió con un chirrido…, y la figura encogida en el suelo de la pequeña celda despertó.


  Hacía pocos días que Kathan había visto a la niña por última vez, pero al contemplar su pequeño rostro iluminado por la antorcha se asustó. La chiquilla estaba todavía más delgada, tenía las mejillas pálidas y hundidas, y los ojos rodeados de manchas oscuras. Y estaba cubierta de verdugones.


  —¿Lo has hecho tú? —preguntó Kathan, dirigiéndose al guardia.


  —Solo por orden del praeceptor.


  Kathan no lo dejó seguir hablando y el puño guarnecido de hierro que aferraba la espada se incrustó con tanta violencia en la cara del torturador que su nariz en forma de bellota reventó como un fruto maduro. El hombre perdió el conocimiento, cayó de rodillas y Kathan entró en la celda.


  La niña permanecía inmóvil, aovillada en el suelo con los delgados bracitos rodeándole las rodillas y mirándolo con expresión tan ensimismada que él temió que hubiera perdido el juicio. Entonces, como si despertara de un profundo trance, de pronto pareció reconocerlo.


  —¿Kathan…?


  Él envainó la espada, se inclinó y alzó a la pequeña en brazos. Ella le rodeó el cuello con los suyos y se apretujó contra él. La emoción lo embargó hasta tal punto que notó un ardor en los ojos y se despreció a sí mismo.


  —Todo irá bien —le aseguró en un susurro—. Ahora todo irá bien. Nos iremos de aquí, ¿comprendes?


  Ella no dijo nada, solo se echó a llorar en voz baja y él se reprendió por ser un condenado estúpido y no haber cedido antes a la voz de su conciencia. Dio media vuelta y abandonó la carcer, subió las escaleras con la niña en brazos y salió al exterior. Los dos guardias a los que había dejado fuera de combate aún estaban tendidos en el suelo, sin conocimiento; nadie los había descubierto.


  Kathan atravesó el patio con paso rápido y entró en los establos, donde ya lo aguardaba su caballo ensillado: le había dicho al mozo de cuadra que debía salir a entregar un mensaje y que por eso debía emprender viaje incluso antes del amanecer. La alforja colgada de la silla estaba llena de provisiones que al menos alcanzarían durante los días siguientes. Después ya vería.


  Con mucho cuidado, Kathan acomodó a la niña en la silla. La mirada que ella le lanzó estaba libre de reproche, pero rebosaba dolor.


  —Lo siento —murmuró el templario. Después él también montó en el poderoso destrier, cogió las riendas y salió por la puerta de la caballeriza.


  —¿Adónde vamos, Kathan?


  La voz de la niña no expresaba temor, como si confiara ciegamente en él… y el caballero se preguntó cómo diablos se había merecido dicha confianza.


  —Es hora de regresar a casa —contestó en voz baja; luego espoleó al corcel y ambos se internaron en la noche, donde la niebla y la oscuridad no tardaron en envolverlos en un manto protector.
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  ¡Mirad que es bueno y delicioso que los hermanos convivan juntos!


  Salmo 133, 1


  
    Reino de Jerusalén


    Abril de 1187

  


  —¿Hermana?


  Sibila estaba en la misma habitación, sentada en el mismo antepecho. Y contemplaba el mismo patio interior para distraer sus angustiados pensamientos.


  Sin embargo, todo había cambiado.


  —¿Qué quieres? —dijo Sibila en tono malhumorado.


  Cuando se volvió, vio a Isabela en el umbral. Las cortinas dejaban traslucir su figura regordeta, pero a diferencia de la última vez que se encontraron, la joven no entró, lo cual apaciguó el humor de Sibila.


  —Estar con vos, hermana —contestó Isabela en voz baja—. Solo eso.


  —¿Con qué fin? —preguntó Sibila, irritada—. ¿Para regodearte en mis desgracias? ¿Para darme malos consejos?


  —¿Cómo podría regodearme en vuestras desgracias, cuando también son las mías? —replicó Isabela—. ¿Cómo daros malos consejos cuando nuestro amado reino se encuentra en apuros?


  Sin aguardar a que Sibila la invitara a pasar, apartó las cortinas; titubeó un instante y solo entró en la habitación cuando vio que su hermana no se lo prohibía.


  —Me he enterado de lo sucedido —confesó, acercándose con cautela como quien se acerca a un animal herido—. Sé que la caravana fue atacada.


  —¿Y quién no? —dijo Sibila, esbozando una sonrisa—. Las malas noticias suelen extenderse por el palacio como un reguero de pólvora.


  —¿Ya habéis recibido noticias de Saladino? —siguió preguntando Isabela—. No dejará ese crimen sin castigo.


  —No me digas —replicó Sibila, lanzándole una mirada de desdén—. A lo mejor crees que mi esposo y yo no somos conscientes de ello.


  —Claro que lo sabéis —aseguró Isabela, tomando asiento en el antepecho—. Solo he acudido para ofreceros mis condolencias…, así como mi ayuda y mi apoyo.


  —¿Ayuda y apoyo? —Sibila la contempló, escrutando el rostro de expresión inocente y casi infantil tras el que se ocultaba tanta astucia—. ¿Qué podrías ofrecerme, hermana? —preguntó en tono de burla no disimulada.


  —Bueno —contestó Isabela—, mantengo vínculos que…


  Sibila ya no pudo seguir soportándolo.


  —¿Crees que no lo sé? —la interrumpió con voz airada—. ¿Crees que ignoro que intrigas contra mí a mis espaldas? ¿Que estás en contacto con Raimundo de Trípoli, el enemigo de la Corona?


  El rostro aniñado de Isabel expresó perplejidad y apretó los labios de costumbre sonrientes.


  —Sé todo eso —aseguró Sibila en tono más sosegado—, aunque desearía que no fuera así. Porque entonces al menos podría tratar de convencerme de que eres sincera.


  —Os hablo con absoluta franqueza, hermana —afirmó Isabela en tono de súplica—. ¡Os juro por nuestro padre que jamás he hecho nada para perjudicaros!


  —¿Ah, no? Entonces, ¿por qué pactas con nuestros enemigos?


  —El conde Raimundo nunca se ha declarado enemigo de la Corona —respondió Isabela—. Fue excluido injustamente y expulsado del consejo de los nobles.


  —¿Injustamente? —exclamó Sibila tomando aire—. ¿Es que ya has olvidado que se negó a reconocer la legitimidad de nuestro gobierno? ¿Que incitó a los nobles a levantarse contra nosotros? ¿Qué debería haber hecho el rey según tu opinión? ¿Dejarlo hacer?


  —No lo sé —confesó Isabela, sacudiendo la cabeza con sinceridad fingida—. Solo tengo clara una cosa, hermana: que todos esos asuntos ya no tendrán importancia cuando Saladino se presente ante las puertas de Jerusalén. Por eso las rencillas y la discordia entre nosotros los cristianos deberían formar parte del pasado, porque de lo contrario solo le facilitaremos las cosas a Saladino.


  —¡Qué sabias palabras, hermana! —dijo Sibila, riendo amargamente—. ¿Crees que no he pensado en ello?


  —Pues entonces actuemos en consecuencia —dijo Isabela, acercándose a la reina—. Ambas hemos albergado opiniones distintas con frecuencia, pero ahora todo eso ha de pasar a un segundo término. ¡Dejad que os ayude!


  —¿Cómo? —preguntó Sibila, aún nada convencida.


  —Sabéis que mantengo contactos con el conde Raimundo y puedo aseguraros que todavía es leal a la Corona.


  —Tal vez a la corona…, pero no a quien la lleva en la cabeza. Raimundo nunca superó el hecho de que quedara en manos de Guido y no en las suyas.


  —El conde Raimundo sirvió al reino durante muchos años —objetó Isabela—, no solo como hombre de confianza de nuestro padre, sino también como regente. ¿No resulta comprensible, pues, que reaccione con amargura cuando otro cosecha los frutos de sus afanes?


  —Puede que tú lo comprendas, hermana. Pero como esposa del hombre a quien Raimundo envidia la Corona, yo no puedo hacerlo.


  —Pero podéis tenderle la mano en señal de amistad —insistió Isabela—. También Raimundo sabe que cuando el reino está amenazado, las rivalidades personales han de relegarse.


  —¿De veras? ¿Lo sabe? —dijo Sibila en tono mordaz, pero para ser sincera consigo misma, la reina debía admitir que las palabras de Isabela despertaban un ansia en ella, un ansia de unidad y de fuerza—. ¿Qué te propones? —preguntó, dirigiendo a Isabela una mirada penetrante. Estaba harta de jugar al escondite y quería una respuesta sincera—. ¿Qué tramas?


  —Si vos lo deseáis, hermana, podría enviar un mensajero a Tiberíades, donde de momento se encuentra el conde Raimundo. Como confía en mí, creo que podría convencerlo de que acuda a una reunión.


  —¿Qué reunión?


  —Un encuentro en terreno neutral, un encuentro entre los dos hombres más poderosos de nuestro reino, para que el rey de Jerusalén ruegue a su antiguo rival que le ayude a enfrentarse a un enemigo común.


  —¿Ruegue? —repitió Sibila en tono incrédulo—. ¿Mi esposo, el rey, ha de rogar?


  —Al igual que Raimundo ha de renunciar a algo y someterse a las órdenes de vuestro esposo —insistió Isabela—. Puede que no nos agrade, pero hoy en día la sensatez resulta necesaria.


  Sibila se mordió los labios. Le habría gustado contradecirla, pero a pesar de todas las diferencias existentes entre ambas, su hermana acababa de manifestar sus mismos sentimientos…, por más que su esposo y los consejeros de este no lo vieran así.


  —Guido no estará de acuerdo —vaticinó—. Insistirá en que Raimundo acuda a Jerusalén y le rinda homenaje.


  —Eso no ocurrirá —replicó Isabela sin sombra de duda—. Vuestro esposo ha de superar su orgullo y salir al encuentro de Raimundo.


  —Insistirá en su derecho; al fin y al cabo, es el rey.


  —En efecto —concedió Isabela—, pero también debería sopesar durante cuánto tiempo más seguirá siéndolo cuando el ejército de Saladino se encuentre ante las murallas.


  Sibila la contempló fijamente. Como siempre, el semblante de su hermana solo expresaba inocencia, pero sus palabras estaban bien escogidas y dieron de lleno en el blanco. Por más que la idea le disgustara, se veía obligada a darle la razón a Isabela. Puede que Guido de Lusignan fuera el rey, pero era un rey sin poder, un león desdentado.


  —Sé que podéis influir sobre vuestro esposo —dijo Isabela, tratando de animarla—, al igual que yo, que también puedo encauzar al mío. Aunque la naturaleza no nos haya dotado de la fuerza física que adorna al sexo masculino, existen medios y maneras para dominarlo.


  Sibila le lanzó una mirada atónita: los rasgos infantiles de su hermana de pronto parecieron adoptar una expresión depravada. Era evidente que sabía cosas que ella solo había descubierto a una edad mucho mayor.


  —Suponiendo que lo lograse —dijo, bajando la voz hasta convertirla en un susurro—, entonces, ¿qué, Isabela?


  —El conde Raimundo no se negará a reunirse con vuestro esposo. Sé que solo aguarda una señal vuestra. Si los dos jefes más poderosos del reino se unen, a lo mejor aún tendremos una oportunidad de resistirnos a Saladino. De lo contrario…


  Dejó que Sibila se imaginara lo demás y, en efecto, la reina empezó a reflexionar. Sopesó los pros y los contras de la proposición de Isabela… y también consideró las alternativas que había dispuesto, los preparativos secretos que había emprendido para, en caso de necesidad, no tener que recurrir a una alianza con falsos amigos.


  —No regresarán —dijo Isabela de pronto.


  —¿De quién hablas? —preguntó Sibila, alzando las cejas.


  —De los dos monjes que enviasteis en busca del país del rey sacerdote —respondió su hermana con tanta rapidez y seguridad que durante un instante Sibila se quedó sin habla.


  La reina se ruborizó, su pulso se aceleró y se le humedecieron las palmas de las manos.


  —¿Cómo…? —Fue lo único que atinó a decir.


  —Me lo dijo el propio hermano Cuthbert. Me contó vuestro plan secreto: buscar el apoyo del rey sacerdote.


  Sibila sacudió la cabeza. No podía, no quería creer que el monje a quien tanto había estimado hubiera traicionado su confianza de manera tan vergonzosa.


  —¿Por qué habría de hacer algo así? —preguntó.


  —Porque quería que os enfurecierais conmigo —contestó su hermana en tono implacable—. Afirmó que si el rey sacerdote existía de verdad sería el soberano más poderoso de la cristiandad y que en ese caso solo la Santa Madre Iglesia debía aliarse con él, pero no un monarca terrenal.


  —¡No es verdad! —siseó Sibila, como una niña terca.


  —Vos conocéis a Cuthbert. Es un viejo zorro al que le gusta hablar de la verdad, pero que siempre la utiliza para sus propios fines. Nuestro padre también se vio obligado a reconocerlo y ahora Cuthbert os ha engañado a vos. Me encargó que intrigara contra vos ante el conde Raimundo y que le revelara vuestros planes. Y para demostrarlo, debía darle esto —dijo, metiendo la mano en la ancha manga de su vestido de terciopelo verde y extrayendo una caja alargada de madera de olivo.


  Sibila la reconoció en el acto. No obstante, confió en que sus temores no se confirmaran, al tiempo que cogía la caja y la abría lentamente.


  Su confianza fue en vano: la caja contenía la pluma dorada. La pluma del Fénix.


  —¿De dónde la has sacado? —Quiso saber—. El hermano Cuthbert dijo que habían robado la pluma.


  —Mintió —contestó su hermana con dureza—. En realidad se la envió al conde Raimundo como prueba de vuestros planes. A su vez, el conde me la dio a mí para demostrar su buena voluntad.


  Sibila se quedó de piedra.


  Durante toda su vida había intentado controlarlo todo, tal como su padre le había enseñado. Había obedecido a la sensatez desoyendo su corazón, había renunciado cada vez que las circunstancias lo exigieron, utilizado las armas de una mujer cuando no podía recurrir a la fuerza física… solo para comprobar una y otra vez que era imposible controlarlo todo en la vida. La lepra que afectó a su hermano, la muerte prematura de su hijo…, nada de ello no pudo evitarlo. Por eso había puesto todo su empeño en evitar la caída del reino, había hecho lo que consideraba correcto sin prestar atención a lo que otros dijeran o pensaran. ¿Y ahora había de descubrir que incluso eso resultó inútil, que la habían engañado astutamente? ¿Que sus amigos eran sus adversarios y que sus auténticos aliados se encontraban en un lugar que ella jamás había sospechado?


  Al igual que durante su último encuentro, Isabela cogió la mano de Sibila y esa vez su hermana no la rechazó.


  —Ambas cometimos errores —dijo Isabela—, pero desde la última vez que nos encontramos en esta habitación, muchas cosas han cambiado. Debemos permanecer unidas, tal como nos enseñó nuestro padre, de lo contrario nuestros adversarios nos barrerán de la faz de la tierra, el reino caerá…, y con él, el sueño que condujo a nuestros antepasados hasta aquí. Hemos de olvidar nuestras rencillas, se lo debemos a su recuerdo.


  Sibila no supo qué contestar, se le habían acabado los argumentos. El reino estaba en peligro, de eso no cabía duda, y el plan secreto que había forjado y en el que cifró todas sus esperanzas, demostraba ser un amargo error.


  La habían engañado.


  Embaucado.


  Traicionado.


  Y mientras tanto, los sarracenos preparaban su ejército para atacar Jerusalén.


  La reina contempló a su hermana con expresión consternada y por primera vez en muchísimo tiempo tuvo la sensación de ver algo que le resultaba familiar.


  ¿Qué podía perder si enterraba la enemistad que las separaba y también convencía a su esposo de que olvidara la suya con Raimundo de Trípoli?


  Nada.


  Por el contrario, lo tenía todo por ganar.


  —Bien, hermana —dijo Sibila en voz baja—. Estoy de acuerdo.
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  La cama será corta para estirarse, y el cobertor estrecho para taparse.


  Isaías 28, 20


  
    Al sur de Troyes


    Noche del 8 de diciembre de 1173

  


  El fuego avanzaba con rapidez. La tela, antes blanca como la nieve, ya se había vuelto de color pardo, y en cuanto las llamas la lamieron se volvió negra, se arrugó y por fin ardió.


  Como hechizado, Kathan se quedó observando mientras la sobrevesta que había llevado durante más de dos decenios se convertía en pasto de las llamas y, junto con el humo negruzco que se elevaba de las brasas y desaparecía entre las copas de los árboles, también parecía disolverse aquello en lo que había creído durante todo ese tiempo, por lo que había luchado y sufrido.


  Desde que abandonó la encomienda, de noche y en secreto como si fuera un ladrón, ya no quiso llevarla, no habría podido sin morir de vergüenza. Porque había actuado en contra de todos los juramentos que había prestado, arrojado a un lado su honor recién recuperado para hacer lo que le dictaba su conciencia.


  Hacía dos días que ambos habían emprendido la huida, el caballero templario y la niña y, aunque Kathan tenía claro que no había modo de regresar, en ningún momento lamentó la decisión que había tomado. Cuando la liberó, la niña estaba débil, herida y enferma; si hubiese tardado un poco más en decidirse, habría sido demasiado tarde.


  En un bosque al sur de Troyes, Kathan había descubierto una cueva donde podrían pasar la noche. Habría preferido buscar albergue en la casa de un campesino, pero debía contar con que los perseguirían, y cuantas menos huellas dejara, tanto mejor. Además, no quería poner en peligro a nadie solo por haberlos acogido a él y a la niña.


  De todos modos, la cueva ya parecía haber servido de refugio a otros viajeros: había un hogar y, más atrás, un montón de heno cubría el suelo junto a la pared de roca, para que un viajero exhausto pudiera apoyar la cabeza. Kathan había encendido una pequeña hoguera y envuelto a la niña en mantas y capas para que no tuviera frío. A pesar de todo ello la chiquilla temblaba como una hoja, el pequeño rostro estaba pálido como la cera y los cabellos rojos empapados de sudor.


  Tenía fiebre.


  El maltrato, las privaciones, el miedo, la fría mazmorra…, todo ello había sido demasiado y su cuerpo martirizado pagaba las consecuencias. Inquieta, se agitaba entre las mantas, atrapada entre el sueño y la vigilia, murmurando en voz baja.


  —¡Socorro! ¡Socorro…!


  Kathan dirigió una última mirada a la sobrevesta convertida en cenizas; luego abandonó su lugar junto al fuego, se acercó a la niña, se sentó a su lado y le cogió la mano, fría como el hielo.


  —Todo irá bien —dijo, esforzándose por hablar con la mayor suavidad posible—. Todo irá bien.


  —¿Padre Edwin?


  Ella lo contempló con mirada vidriosa y apagada, como si no lo reconociera.


  —Todo irá bien —dijo Kathan, recordando al monje a quien había dado muerte con su acero.


  —¿Dó… dónde estamos? —Quiso saber ella.


  —A salvo —contestó él, deseando que fuera verdad.


  Ella asintió y cerró los ojos. Por un instante pareció tranquilizarse…, pero de pronto dio un respingo, se incorporó y lo miró fijamente.


  —Hemos de huir —musitó con voz ronca—, ¡vienen los lobos, están por todas partes!


  —Tranquila —dijo Kathan, procurando calmarla, y la obligó a tenderse una vez más—. Todo irá bien.


  —Hemos de huir —siguió susurrando la niña con la mirada perdida—. Un lugar remoto, por encima de las nubes… Una fortaleza con murallas de rocas… Un lago con dos lunas…


  —Tranquila —repitió Kathan.


  Al parecer, veía imágenes en sueños, se creía en un lugar lejano.


  «Quizá sea mejor así —pensó con amargura—, porque el presente solo puede ofrecerte lágrimas y dolor».


  El sonido de su voz parecía apaciguarla, así que optó por seguir hablando.


  —Hay un lugar donde estaremos a salvo —prometió en voz baja—, un lugar muy lejos de aquí. Allí hay colinas verdes y acantilados abruptos. Y un mar tan infinito que llega hasta el fin del mundo.


  A pesar de su inquietud por la niña, una sonrisa le atravesó el rostro. A lo largo de los años el recuerdo del hogar le había causado un dolor indecible, así que procuró evitarlo. Pero en ese momento el recuerdo le proporcionaba cierto consuelo, le prometía el refugio que él y la niña tanto necesitaban…


  —Hace mucho tiempo —prosiguió—, viví allí, en un castillo en lo alto de las rocas, junto a la orilla del mar. Tenía una familia. Una mujer que me amaba, y también hijos.


  Kathan enmudeció y aguardó con la actitud del médico que palpa la cicatriz de una herida para comprobar si aún es dolorosa. Pero para su propio desconcierto, el dolor resultaba tolerable. Era nostalgia, sin duda. Y pena. Pero aquel sufrimiento paralizante que lo superaba todo y casi le hacía perder el juicio, el tormento que lo había martirizado durante años ya no existía. Y Kathan supo que era gracias a la niña.


  Sea lo que fuere que hubiera hecho, el resultado era que el dolor se había reducido. ¿Cómo era posible, por el manto de san Martín? Quizá Gaumardas había tenido razón y la niña era una hechicera. ¿Qué más daba? De momento, a Kathan le resultaba indiferente y eso lo sorprendió aún más.


  La niña parecía haberse tranquilizado un poco. Tenía los ojos entrecerrados y su respiración era menos agitada. Kathan le acarició los cabellos empapados en sudor y se atrevió a seguir recordando.


  —De joven fui a la guerra. Abandoné el castillo de mi familia y seguí al rey de Francia hasta las tierras allende el mar, para luchar contra los paganos. Pero la campaña no tuvo éxito, así que cuatro años después regresé como un hombre derrotado, para buscar la paz en el círculo de mi familia. Pero la paz —añadió en voz baja— no me fue concedida.


  »Cuando regresé —continuó diciendo—, al principio nada había cambiado. Hasta que llegó la peste y fue llevándoselos a todos. Primero a mi amada esposa y después a mis hijos. Hice venir a un medicus desde muy lejos, pero este no pudo ayudarles. Dijo que la peste provenía de Oriente y que no disponía de remedios para evitarla. ¿Sabes qué significa eso? Que quien les llevó la muerte a mis seres queridos fui yo mismo. Uno tras otro abandonaron este mundo mientras yo seguía con vida, sin verme afectado.


  Kathan volvió a enmudecer, con la sensación de que sus palabras aún flotaban en la penumbra de la cueva. Desde el día en que ingresó en la orden de los Pobres Caballeros de Cristo no las había vuelto a pronunciar. Las enterró en lo más profundo de su corazón y nunca logró sobreponerse a lo ocurrido. Hasta ese momento.


  Kathan apenas lograba creerlo, pero hablar de aquellos acontecimientos le hacía bien: era como una purificación interior, como después de confesarse, aun cuando la absolución era imposible.


  —Para expiar la culpa con la que cargaba, entré en la orden del Temple y regresé a Tierra Santa para luchar contra los paganos. Mi propia vida ya no tenía valor para mí. No temía enfrentarme a nadie, no evité ninguna batalla y participé en muchas campañas y conquistas, di muerte a innumerables siervos de Mahoma sin que ello me proporcionara olvido ni perdón. Cuando el rey Amalrico atacó Damietta, el Gran Maestre de nuestra orden temió que el resultado sería un fracaso y se negó a participar. Solo un pequeño pelotón formado por diez caballeros templarios fue enviado allí para informar sobre el asedio. Pero debido a las numerosas victorias obtenidas, los templarios actuaron con imprudente soberbia y cayeron en una emboscada de los sarracenos. Como llevaban la cruz en la espalda no los pusieron en libertad a cambio de un rescate, sino que los arrojaron a las mazmorras de Damietta, donde los encadenaron y los sometieron a torturas para obligarlos a revelar los secretos de la orden. Día tras día y noche tras…


  Kathan no pudo seguir hablando. Al recordar las oscuras bóvedas donde resonaban los alaridos de los martirizados, el hedor a sudor y excrementos y las náuseas se apoderaron de él. Sin embargo, quiso llegar hasta el final, quiso contar lo ocurrido…, no por la niña, que entretanto se había dormido profundamente, sino para comprender cómo habían llegado las cosas hasta ese punto.


  —Una y otra vez sacaban a los templarios de las celdas y los torturaban con hierros candentes, pero ninguno de ellos rompió su silencio. Uno tras otro pagaron su lealtad a la hermandad con la muerte, hasta que por fin solo quedaron tres de ellos. Y una noche tan lóbrega y oscura como esta, esos tres lograron huir. A pesar de los obstáculos, de las armas de sus perseguidores, el calor del desierto, el hambre y la terrible sed, lograron regresar a Jerusalén…, pero allí nadie quiso dar crédito a sus palabras. Sospechaban que se habían aliado con los paganos y abjurado de su fe en secreto, y les encomendaron una misión para que demostraran su fidelidad a Dios y a la orden. Una misión que los condujo a Occidente, de regreso a sus raíces. Una misión que al principio parecía muy sencilla. Les dijeron que en algún lugar del norte de Francia vivía una mujer con el don del segundo rostro, capaz de ver el futuro. Al parecer, había previsto la derrota de Damietta y el Gran Maestre de la orden quería que esa vidente estuviera a su lado. Así que los tres caballeros emprendieron viaje para cumplir con el encargo secreto y recuperar su honor.


  Kathan se había sumido en sus recuerdos hasta tal punto, envuelto en imágenes del pasado, que no se percató de que la niña había despertado y lo contemplaba con sus grandes ojos, con una mirada menos vidriosa y afiebrada.


  —Lobos —murmuró—. Tres lobos.


  —¿Qué?


  Kathan meneó la cabeza, creyó no haber entendido correctamente.


  —Muerte y destrucción —musitó la niña—. Todos ellos morirán.
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  En nuestra tierra hay pueblos que solo se alimentan de carne humana y de la de los animales nacidos prematuramente, y que no temen a la muerte […]. Alejandro Magno encerró al norte, entre altas montañas, a estos y muchos otros pueblos.


  Carta del Preste Juan, 61-71


  
    Estribaciones de los montes Zagros


    Atardecer del 30 de abril de 1187

  


  Hacía más de dos semanas que Farid los había abandonado. Entretanto, habían recorrido la segunda estepa e iban acercándose a las montañas que se elevaban como una lejana muralla ante ellos.


  Aunque al principio parecía que solo una corta distancia los separaba de la cordillera, esa impresión resultó ser engañosa: cuanto más se acercaban, tanto más parecían alejarse las cumbres, como un sueño inalcanzable. Además, debido a las lluvias de las semanas anteriores, la pequeña caravana avanzaba muy lentamente por la tierra reblandecida. Pese a todo ello, ya habían alcanzado las primeras estribaciones de las montañas: colinas rocosas atravesadas por quebradas donde crecían arbustos y árboles de troncos nudosos.


  Rowan suspiró. A menudo recordaba con perplejidad la mañana en que Farid se despidió de ellos y lo mucho que le había costado al estrafalario guía separarse de la comitiva. Y también que él mismo había sentido un pesar mayor del que estaba dispuesto a reconocer. Pero lo que más le llamó la atención fue la mirada que el medio armenio dirigió a sus tres compañeros: la mirada de alguien convencido de que jamás volvería a verlos.


  Sin el guía, el viaje se volvió más dificultoso, no solo porque entonces Rowan debía encargarse de los animales así como de montar y desmontar el campamento sin ayuda de nadie, sino también porque Rowan y Cuthbert debían hacer guardia por turno, lo cual significó que las horas de sueño se redujeron de manera considerable, y en consecuencia también las oportunidades de encontrarse a solas con Casandra.


  —Deberíamos decírselo.


  Rowan estaba en cuclillas ante la hoguera —que a falta de leña o de hierba seca había encendido con bosta de dromedarios—, con la vista clavada en las llamas. De su amo, que se había encargado de la primera guardia y apostado a cierta distancia del campamento en la cima de una colina, solo se divisaba la silueta.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Casandra, sentada a su lado en una roca y contemplándolo con mirada inquisidora.


  —Pues a decirle que dominas nuestra lengua —contestó Rowan—. No podemos seguir ocultándoselo al hermano Cuthbert.


  —Le tienes mucho afecto, ¿verdad? —preguntó ella, contemplándolo con sus ojos oscuros.


  —¿A quién? ¿A Cuthbert?


  Ella asintió; se había quitado el pañuelo de la cabeza y sus cabellos rojos brillaban como el fuego.


  —Lo respeto —dijo Rowan, formulándolo de un modo distinto—. Es el primer monje que me trata bien y, gracias a él, he descubierto lo que puede suponer ser un monje.


  —Pues no resultó muy útil —dijo ella con una sonrisa descarada. De vez en cuando se quedaba atascada, como si hiciera mucho tiempo que no hablara en francés y no encontrara las palabras adecuadas, pero las que tenía siempre bastaban para tomarle el pelo.


  —Hablo en serio —insistió Rowan—. El hermano Cuthbert ha hecho muchas cosas por mí. No puedo ni quiero tener secretos para él.


  —Entonces también tendrás que hablarle de nosotros —objetó Casandra.


  Rowan soltó una carcajada.


  —¿Acaso crees que no lo sabe desde hace tiempo? Es un zorro viejo y astuto, más inteligente que todos mis anteriores amos…, y mucho más bondadoso.


  —¿Así que ya has tenido muchos amos?


  —Unos cuantos.


  —¿Quieres hablarme de ellos?


  Rowan notó su mirada curiosa, pero vaciló. Nunca había sentido la necesidad de hablar de su pasado, porque había supuesto que no lo comprenderían. Pero en el caso de Casandra las cosas eran diferentes. Nunca había mantenido un vínculo así con nadie; ella parecía comprenderlo y pensó que a lo mejor era la persona a la cual podía contárselo todo…


  —No hay gran cosa que decir —respondió—. Nací en Berwickshire, junto a la frontera escocesa. Mi madre era escocesa, mi padre un caballero normando.


  —¿Entonces eres…? ¿Cómo se dice? ¿De noble cuna?


  —Seguro que no. Mi madre solo fue un breve pasatiempo para mi padre. Cuando descubrió que ella esperaba un hijo suyo dejó de visitarla. En todo caso, se encargó de que ella y yo pudiéramos vivir en una pequeña granja cerca de Lauder y ganarnos el sustento.


  —Algo es algo —dijo Casandra.


  —Sí —dijo Rowan, soltando un bufido—. Solo vi a mi padre en un par de ocasiones, la última cuando tenía ocho años. Un día apareció en la granja acompañado de un monje cisterciense. Era un enviado del convento de Melrose, donde debían acogerme como hermano laico. Aquel día fue la última vez que vi a mi madre. Recuerdo que quiso retenerme, pero mi padre la derribó de un golpe y me arrancó de sus brazos. Lo último que vi —dijo, poniendo fin a la narración con voz opaca— fue a ella tendida en el suelo, inconsciente.


  —Lo siento —susurró Casandra.


  —Más adelante descubrí que mi padre actuó debido a la insistencia de su esposa —continuó Rowan—. Supongo que quiso evitar que las propiedades de su familia fueran a parar a un bastardo.


  —¿Y tu madre?


  Rowan sacudió la cabeza.


  —Nunca más he vuelto a verla. Unos años después, cuando yo tendría once o doce años, mi amo de entonces me mandó llamar y me dijo que mi madre había muerto. Fue un invierno muy duro, muchos murieron de hambre o de frío, mientras que las mesas de los que habían hecho juramento de pobreza rebosaban de comida. En vez de dirigirme algunas palabras de consuelo, mi amo me dijo que rezara por mi madre, puesto que había llevado una vida pecaminosa.


  En vez de contestar, Casandra guardó silencio y le rodeó los hombros con el brazo. Al principio Rowan se asustó: en todos aquellos años nadie lo había consolado, no tenía a nadie a quien contarle esas cosas y por eso se sintió extraño. Pero descubrió que le hacía bien, tanto que por un momento le dio igual que Cuthbert lo viera.


  —A partir de ese día —prosiguió—, todo cambió. Hasta entonces me había esforzado por ser un criado obediente y hacer todo lo que me ordenaban, porque había albergado la esperanza de que en algún momento podría abandonar el convento y visitar a mi madre. Pero ello ya no era posible, así que hice todo lo que pude para vengarla. Castigué a mi padre negándome a obedecer y deshonrándolo; castigué a los monjes mostrándome más rebelde e incorregible que la más terca de las mulas; y me castigué a mí mismo.


  —¿A ti? —dijo ella, dirigiéndole una mirada sorprendida—. ¡Pero si no tenías la culpa de nada!


  —Me castigué por haber sido un cordero que se sometió al destino que otros habían escogido para mí, en vez de escapar del convento y regresar junto a mi madre mientras aún estaba a tiempo. Así que hice todo lo posible por enfadar a mi amo y me castigaron arrestándome e imponiéndome tareas mortificantes.


  —¿De qué te habría servido escapar? —preguntó Casandra—. Sin duda te habrían encontrado y obligado a volver.


  —Desde luego —concedió Rowan—, pero habría vuelto a ver a mi madre. ¡Aunque solo fuera una única vez!, ¿comprendes?


  Aunque Rowan tenía lágrimas en los ojos, despegó la vista de las llamas y contempló a Casandra. Era la primera vez que revelaba todo eso a otra persona, nunca había confiado tanto en nadie. Ella le dio las gracias inclinándose hacia él y rozándole los labios con los suyos.


  —Lo siento —fue lo único que murmuró.


  —Tú tampoco tienes la culpa —replicó él con una sonrisa forzada—. Mi amo no tardó en hartarse de mí —prosiguió—. De todos modos, no era una persona muy paciente. Me enviaron al convento de Tintern, donde tampoco me aguantaron durante mucho tiempo. Cuando algunos de los hermanos emprendieron viaje a Francia, me llevaron consigo y me dejaron en el convento de Clairvaux. Como ni siquiera dominaba el idioma, me mandaron a limpiar las letrinas.


  —¿Letrinas? —dijo ella, alzando las cejas. Al parecer, desconocía el significado de la palabra.


  —No importa —dijo Rowan—. Me quedé el tiempo suficiente para aprender el idioma. Y entonces un día hubo un fuego.


  —Un feu? ¿Te refieres a un incendio?


  —No, más bien fue un gran estallido —dijo él, formando una bola con las manos—. En todo caso, después de la explosión la choza de las letrinas ya no estaba en pie. Los monjes no pudieron acusarme de nada, pero sospechaban que yo había tenido algo que ver con el asunto. Así que me enviaron al siguiente convento y, de allí, a otro más. El hermano al cual me adjudicaron en Sénaque quizá ya había oído hablar de mí, así que hizo lo que en su opinión era necesario: me apaleó casi todos los días. Un día escapé, pero me atraparon y me enviaron a Italia, y cierto día llegué a Outremer desde allí.


  —¿Outremer?


  —La tierra allende el mar —tradujo Rowan—. Los caballeros templarios la denominan así.


  Casandra asintió con la cabeza y durante un instante su expresión se volvió tensa, como si las palabras le hubieran evocado algo.


  —¿Va todo bien? —preguntó él.


  —Sí, solo que durante un momento…


  —¿Qué?


  —No tiene importancia. ¿Y qué sucedió después?


  —¿Qué iba a suceder? —dijo Rowan con una sonrisa amarga—. Todo siguió igual que antes. En Ascalón, en el asentamiento de la orden, solo me permitían realizar las tareas más miserables, con la esperanza de que me enmendara. Sin embargo, de una forma u otra siempre me las arreglaba para acabar en la carcer. Allí me encontró el hermano Cuthbert. Al principio creí que era igual que todos los demás, pero ni siquiera intentó corregirme…, y de pronto ya no sentí la necesidad de castigarlo, ni a él, ni a mí, ni a cualquier otro. Después te conocí y por primera vez en la vida sentí que…


  —¿Qué sentiste? —preguntó ella cuando Rowan titubeó.


  Se preguntó si debía confiarse hasta tal punto… pero entonces vio que ella abría los ojos presa del terror.


  —¿Casandra?


  La joven no contestó, pero el espanto invadió su rostro y el pánico crispó sus rasgos.


  —Casandra —musitó él, asustado—. ¿Qué…?


  —Peligro —susurró ella—. Lo he visto en sueños. Dos corderos junto a una hoguera mientras el pastor vigila a lo lejos…


  Rowan comprendió en el acto.


  Dirigió la mirada a la colina donde el hermano Cuthbert montaba guardia… ¡y, presa del temor, comprobó que el monje había desaparecido!


  Rowan se puso de pie de un brinco, al tiempo que cogía su bastón, que había clavado en la tierra a su lado. No tuvo tiempo de llamar a su amo porque en ese momento descubrió las oscuras y encapuchadas figuras que se habían acercado subrepticiamente y que en ese instante se lanzaban al ataque.


  —¡Corre, Casandra!


  Entonces, cuando el grito de Rowan resonó en medio del silencio nocturno, los atacantes también soltaron atronadores rugidos. Los aceros brillaron a la luz de la luna y Rowan supo que debía huir o estaría perdido.


  Percibió un movimiento con el rabillo del ojo, se volvió y blandió el palo con terrible violencia. El atacante, que no lo había esperado, recibió el golpe en la cabeza, se tambaleó hacia atrás y cayó en medio de la hoguera. Al saltar chispas los demás atacantes vacilaron unos instantes, que Rowan aprovechó para coger a Casandra de la mano y arrastrarla hacia la protectora oscuridad.


  Huyeron a toda prisa, se internaron en la penumbra de la noche y Rowan se alegró de haber recorrido el lugar tratando de encontrar leña seca, porque gracias a ello conocía la zona, sabía que había una pequeña quebrada que dividía la colina y que allí crecía un gran roble cuyas raíces estaban cubiertas de matorrales de espinas. Bajo estos se ocultaron, confiando en que los bandidos —o lo que fueran— no los encontraran.


  Hicieron caso omiso de las espinas que les rasgaban la piel y de las raíces con las que tropezaban, y también de la lluvia que empezó a caer. Acurrucados el uno contra el otro, aguardaron atisbando entre las ramas en medio de la noche sin osar decir una sola palabra.


  Se convirtió en la noche más larga de sus vidas.


  


  14


  Y el miedo no es otra cosa que el abandono de los recursos de la razón.


  Libro de la Sabiduría 17, 12


  
    Palacio Real de Jerusalén


    Finales de abril de 1187

  


  Guido de Lusignan se había quedado de piedra.


  El rey de Jerusalén se había puesto de pie de un brinco y permanecía en los peldaños que daban al estrado del trono, con la espada colgada de las caderas y los puños cerrados…, pero sin embargo era tan impotente como un niño pequeño.


  Siguió a los enviados —que en ese momento abandonaban la gran sala del Palacio Real— con mirada febril y temblando de ira. Habría querido dar la orden de que los sujetasen, los arrastraran hasta el patio y los descuartizaran, pero a pesar de la cólera que lo embargaba tenía claro que eso supondría un error. Un error todavía mayor que todos los que ya había cometido.


  Reinaldo de Châtillon, que al ser el más cercano al rey había participado en la entrevista, no aguardó a que los enviados ya no pudieran oír sus palabras.


  —¿Cómo es posible que esos condenados paganos osen presentaros esas descaradas exigencias a vos, el soberano del reino de Jerusalén? —gritó—. ¿Es que el perro de Saladino no sabe a quién se enfrenta?


  El eco de su voz resonó contra el alto cielo raso mientras con sus ojillos de cerdo buscaba el aplauso, que no recibió.


  —¡Si vos y vuestros hombres no hubieseis atacado una caravana indefensa y masacrado a todos los sarracenos, jamás habría recibido esa exigencia, Reinaldo! —replicó el rey.


  —¿Y ahora qué pensáis hacer, majestad? —preguntó De Châtillon ladeando la cabeza; permanecía de pie junto al estrado del trono, pero no parecía humillado en absoluto—. ¿Cumplir con las exigencias de Saladino y entregarle a los culpables de la masacre?


  —Eso nos aseguraría la paz —replicó Guido.


  —¡Tonterías! ¡Os convertiría en el juguete de Saladino, en un títere en sus manos! ¿Es que no comprendéis lo que ese hijo de perra se propone? ¡Saladino es astuto como un zorro! ¡Quiere separarnos y dividirnos, pero en este momento lo único que evitará la caída del reino es la unidad!


  —O entregarle al hombre culpable de la masacre —dijo la reina Sibila, tomando excepcionalmente la palabra sin que nadie la invitara a hacerlo. Con espanto cada vez mayor, había escuchado las palabras de los enviados de Saladino y un gran temor se apoderó de ella…, temor por el destino del reino.


  —¿Y vos creéis que podéis detener a Saladino entregándome a él para que me mate? —preguntó Reinaldo, sacudiendo la cabeza—. Pues entonces os equivocáis, señora. Saladino quiere hacerse con Jerusalén a cualquier precio. Solo busca una excusa para dividirnos y vencernos con facilidad.


  —Y vos le habéis proporcionado dicha excusa —chilló Guido en un infrecuente arrebato, que por supuesto más que a la firmeza de su carácter se debía al temor—. ¿Se puede saber en qué estabais pensando, De Châtillon?


  —Os lo diré, majestad —dijo Reinaldo con una sonrisa malvada—. Me había hartado de esperar. La lucha contra los sarracenos es inevitable y prefiero librarla cuanto antes. Hemos de tomar una decisión sin tardanza, antes de que Saladino acumule más poder. Si hubiésemos emprendido la campaña contra él hace años, haría tiempo que lo habríamos derrotado y ya no tendríamos nada que temer.


  —Me temo que Reinaldo tiene razón, señor —dijo Gérard de Ridefort, el Gran Maestre de la orden del Temple, manifestando su acuerdo. Había participado en la entrevista desde el principio, pero hasta entonces había guardado silencio.


  —¿Y por eso insiste en que libremos una guerra que quizás acabe con la extinción de todos nosotros? —dijo Guido, soltando un gallo. Sus rasgos demacrados expresaban pánico mientras miraba de un lado a otro como un ladrón que huye—. ¿Acaso Jerusalén ha de caer solo para proteger a un único hombre? ¿Para justificar el crimen que cometió sin mi autorización?


  —¿Creéis que se trata de eso? —preguntó Reinaldo con una sonrisa desdeñosa en su rostro barbudo. Acto seguido, desenvainó la espada y se la tendió al rey con la empuñadura por delante—. Si eso es lo que pensáis de mí, señor, entonces coged mi acero y dadme muerte con él. Clavádmelo en el corazón, si eso ha de resultar útil para el reino. ¡Cortadme la cabeza y enviádsela a Saladino, si con ello lográis salvar vuestra Corona! Eso es lo que deseáis, ¿verdad?


  —Bien, yo…


  —Lo que hice fue injusto —reconoció el conde de Antioquía sin titubear—, pero era necesario y vos lo sabéis. Jerusalén no puede salvarse sacrificando a un único hombre. Solo la sangre de todos nosotros puede impedir la caída del reino…


  —… o acabar con este para siempre —añadió Sibila con voz trémula. La reina no sabía qué era peor: el hecho de que los obligaran a librar una guerra o que ello ocurriese en el momento menos propicio de todos—. Me temo que no tenéis ni idea de lo que habéis provocado, conde Reinaldo, sobre todo porque la ayuda que esperábamos recibir no se producirá.


  —¿Qué ayuda? —Quiso saber Reinaldo—. ¿Os referís al monje al que enviasteis en busca de la ayuda del rey sacerdote?


  —Así es —contestó Sibila bajando la cabeza, abochornada—. Tengo abundantes motivos para suponer que la misión ha fracasado. El monje Cuthbert nos traicionó.


  —No os preocupéis, majestad —objetó Gérard de Ridefort—. Si es como vos decís, no tendrá oportunidad de cosechar los frutos de su traición.


  —¿Qué… queréis decir?


  El Gran Maestre de los templarios, cuya oscura barba cubría la parte inferior de su cara y ocultaba cualquier sentimiento, le lanzó una mirada penetrante.


  —Significa que he tomado precauciones para un caso como este, señora —replicó, inclinando la cabeza en una falsa actitud servil—. A diferencia de vos, nunca confié en Cuthbert. ¿Recordáis qué respondió cuando le ofrecisteis una escolta de caballeros templarios?


  —Que temía que lo descubrieran y que prefería viajar solo —contestó Sibila en tono angustiado.


  —En ese instante empecé a desconfiar de él —dijo De Ridefort—, y a pesar de sus deseos, envié a un pelotón de mis mejores guerreros para que lo siguieran. Les ordené que vigilaran cada uno de sus pasos y acabaran con él y con sus compañeros en caso de que se volvieran contra vos o contra el reino.


  —¿Actuasteis a mis espaldas?


  —Solo para protegeros, señora. Si el asunto acababa saliendo a la luz, yo sería el único responsable, mientras que vos y vuestro esposo quedaríais libres de toda culpa.


  —Comprendo —dijo Sibila dirigiendo la vista a su esposo, que había vuelto a dejarse caer en el trono y permanecía sentado junto a ella con la angulosa barbilla apoyada en la mano en la que llevaba el anillo con el sello real. Por primera vez, Sibila intuyó cómo debía de sentirse. Darse cuenta del desagradable hecho de que hacía tiempo que ambos ya no dominaban la situación y que hacía aún más que otros tomaban las decisiones en el reino, fue como enfrentarse al frío de una madrugada de invierno.


  —No necesitamos el apoyo de un rey extranjero para conservar lo que es nuestro —declaró Reinaldo de Châtillon en tono convencido—. ¡El gobierno de Tierra Santa nos pertenece a nosotros, puesto que se lo arrancamos a los sarracenos y pagamos por ello con nuestra sangre! ¡Y tampoco permitiremos que nadie nos lo dispute ni necesitamos la ayuda de un misterioso rey de allende Oriente para conservarlo!


  —¿Es eso lo que afirmáis? —dijo Guido, soltando un gemido—. ¿Alguna vez os habéis preguntado qué ocurriría en caso de resultar derrotados? Si el reino de Jerusalén fenece, con él también desaparecerá el sueño de una Palestina cristiana. Todo aquello por lo cual hemos luchado, por lo que nos hemos sacrificado y por lo que hemos derramado sangre, estaría perdido… ¡y sería mi nombre el que permanecería eternamente vinculado a esa deshonra!


  —Todos nosotros estamos en manos del Todopoderoso —replicó Reinaldo con una sonrisa que desmentía sus piadosas palabras—. Poneos en pie y conducidnos en la batalla, señor…, y dejad que la historia se pregunte si hemos triunfado o fracasado.


  El rey, sentado con aire pensativo, respiraba agitadamente al tiempo que procuraba luchar contra su inquietud.


  —Os conduciré —dijo por fin—. Tenéis razón al decir que la guerra es inevitable, Reinaldo. Pero os equivocáis al afirmar que no requerimos ayuda. En la lucha que se avecina necesitamos todas las manos capaces de blandir una espada que podamos reunir, por eso ha llegado el momento de enterrar antiguas rencillas.


  —¿Qué significa eso?


  Las miradas que tanto Reinaldo de Châtillon como Gérard de Ridefort dirigieron a su señor eran tan severas y escrutadoras que Guido volvió a titubear en el acto e, impotente y casi suplicante, observó a Sibila. Sin embargo, esta tenía claro que no debía responder nada si no quería pisotear el último resto de respeto de que gozaba el rey, así que se conformó con asentir casi imperceptiblemente y pronunciar una silenciosa oración rogando al Señor que proporcionara a su esposo el coraje de decir aquello de lo cual ella lo había convencido en la intimidad de su alcoba, por su propio bien y también por el del reino.


  —Enviaré mensajeros a Tiberíades —oyó decir a Guido en un tono en el que se mezclaban la vacilación y también la determinación—, e invitaré al conde Raimundo a entrevistarse conmigo. Nuestra enemistad debe acabar, el sueño de todos nosotros lo exige.
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  Hay caminos que parecen rectos y al final son caminos de muerte.


  Proverbios 16, 25


  
    Bosque de Othe


    8 de diciembre de 1173

  


  Aunque apenas había dormido, la niña se encontraba un poco mejor. Durante la noche se había agitado en la cama perseguida por imágenes que, debido al delirio causado por la fiebre, le parecieron angustiosamente reales.


  Había vuelto a soñar con los lobos, bestias salvajes de ojos inyectados en sangre, pero esa vez no fueron los lobos los que trajeron la muerte, no: ellos mismos acabaron pereciendo. Había visto imágenes de muros de piedra que se derrumbaban y sepultaban a los lobos.


  Pero cuando abría los ojos, veía el rostro de Kathan que, inquieto, velaba junto a su lecho, que le refrescaba la frente afiebrada y le acariciaba los cabellos con ternura.


  ¿Por qué?


  Ella lo ignoraba.


  El caballero templario, que se había quitado su sobrevesta —¿acaso por ella?—, parecía diferente de muchos otros adultos que había conocido. Cuando la contemplaba, su mirada no destilaba maldad, como la de tantos otros. Algo en él le recordaba al padre Edwin, pese a todas las diferencias. Supuso que ambos habrían hecho buenas migas si se hubieran conocido.


  De mañana, al despertar, la fiebre se había reducido ligeramente. Las mantas, empapadas por la sudoración nocturna, ya no le proporcionaban calor y Kathan la cubrió con su manto. Con la afiebrada niña en brazos, montó en la silla y continuaron su camino, aunque ella aún no sabía hacia dónde.


  A casa, había dicho él. ¿Y dónde sería eso?


  No tardó mucho en rendirse al cansancio y, a pesar del frío y del viento tan gélido que resultaba doloroso, se durmió en brazos de su salvador, en quien confiaba ciegamente.


  Entonces volvió a soñar.


  Vio una fortaleza situada por encima de las nubes, con una inmensa figura de piedra, con un lago sobre el que brillaba la luna llena y se reflejaba en las lisas aguas, con un bosque de árboles desnudos cubiertos de nieve que bordeaban un estrecho sendero…


  … ¡y los lobos!


  Una vez más iban de caza, merodeaban inquietos y procuraban dar alcance a los fugitivos…


  Un grito agudo la devolvió a la realidad.


  Abrió los ojos, descubrió que estaba en brazos de Kathan y se quedó perpleja al comprobar que ya era por la tarde. Los nubarrones grises que por la mañana aún oscurecían el cielo habían desaparecido, así como también el bosque. Los claros rayos del sol que se abrían paso tímidamente la deslumbraron y calentaron su rostro.


  —Buenos días —la saludó Kathan en tono afectuoso, y por primera vez algo similar a una sonrisa se dibujó en su rostro.


  Ella se la devolvió con timidez… y de pronto recordó lo que la había despertado.


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó en voz baja.


  —¿A qué te refieres?


  —A ese grito.


  —Solo era un animal, nada más. En esta zona de vez en cuando merodean lobos, pero no te preocupes: no osarán acercarse a nosotros.


  «¡Lobos!».


  Atemorizada, se apretujó contra el pecho de su salvador, que pese a estar cubierto por la fría cota de malla prometía consuelo y protección.


  Kathan pareció percibir su temor.


  —No tengas miedo —dijo—, estás a salvo.


  Ella no estaba convencida, pero no lo contradijo.


  —Gracias —se limitó a susurrar.


  Él volvió a bajar la vista y la contempló, esa vez durante un largo momento.


  —Soy yo quien debe dártelas —dijo por fin.


  —¿Por qué?


  —Porque tú me indicaste el camino.


  —¿Es que te habías perdido?


  Kathan volvió a sonreír.


  —Me parece que sí.


  —¿Hacia dónde cabalgamos?


  —Ya te lo dije, a casa.


  —¿Dónde se encuentra?


  —Muy lejos, al oeste, allí donde se acaba la tierra y empieza el mar.


  —Nunca he visto el mar.


  —Pues lo verás —le prometió y habló con tanta convicción que durante un frágil instante una sensación cálida y tranquilizadora la invadió, la sensación de que todo iría bien. Pero un momento después esa impresión se desvaneció y el viejo temor regresó, junto con el dolor y el frío intenso.


  —No quiero regresar —murmuró ella—. Jamás.


  —No te preocupes, no tendrás que hacerlo.


  —¿Me lo prometes?


  Él la miró a la cara durante un buen rato, después dijo:


  —Lo prometo.


  Pese a su estado debilitado y las capas en las que estaba envuelta, logró incorporarse y besó su mejilla barbuda, un beso frío y breve pero lleno de agradecimiento. Cuando volvió a recostarse en los brazos de él, su mirada se posó en los árboles que bordeaban el sendero y se alarmó.


  «Copas desnudas, ramas cubiertas de nieve. El sendero en el centro».


  Entonces comprendió que ese era el bosque que había visto en su sueño febril.


  «¡El bosque de los lobos!».


  El miedo y el espanto le arrancaron un grito agudo. Sorprendido, Kathan soltó una maldición y el caballo corcoveó, de forma que su jinete tuvo que esforzarse para evitar que se desbocara.


  Pero la niña siguió gritando.


  —¿Qué pasa? —preguntó él, horrorizado.


  —¡Los lobos! ¡Están aquí!


  —Lo sé, pero no te harán daño.


  —¡No me refiero a esos lobos! ¡Lobos de dos piernas! ¡Animales carnívoros con forma humana que matan a los corderos!


  —¿Qué? —preguntó Kathan, cuya expresión denotaba que no comprendía nada y que creía que ella seguía soñando.


  —¡Hemos de irnos de aquí, rápido!


  Solo entonces comprendió lo que ocurría: ella lo estaba advirtiendo como había hecho en el desfiladero, cuando los acechaban los salteadores de caminos.


  Kathan no perdió tiempo. Abrazó a la frágil y pequeña figura con el brazo izquierdo y aferró las riendas con la mano derecha. Pero una fracción de segundo antes de que pudiera espolear su caballo y hacerlo galopar, sonó un zumbido agudo. Algo pasó a menos de un palmo de la niña y dio en el blanco con un sonido repugnante.


  La pequeña soltó un alarido cuando la flecha perforó la capucha de cota de malla de Kathan y se clavó en la cabeza del templario.
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  Y si un miembro de esos pueblos muere, sus parientes y amigos lo devoran con avidez.


  Carta del Preste Juan, 63-64


  
    Estribaciones de los montes Zagros


    Mañana del 1 de mayo de 1187

  


  Rowan contuvo el aliento.


  La figura del desconocido se encontraba a escasos pasos de ellos. Tendido en el suelo de costado, en una posición incómoda, veía sus piernas que caminaban lentamente de un lado a otro, como una fiera que ha venteado a su presa.


  Él y Casandra habían pasado toda la noche entre espinas y duras raíces, muertos de frío debido a la lluvia que empezó a caer y que empapó sus ropas. La tormenta pasó tronando por encima de sus cabezas y convirtió las horas que pasaron en el escondrijo en una tortura, pero Rowan no protestó, porque la lluvia también borró las huellas que habían dejado durante la huida.


  Mezcladas con el rumor de la lluvia, de vez en cuando oyeron voces que conversaban en una lengua extranjera que Rowan y Casandra nunca habían oído con anterioridad. A oídos del joven monje sonaba tosca y bárbara, y de pronto recordó la carta del rey sacerdote en la que hablaba de pueblos salvajes formados por guerreros implacables que se alimentaban de carne humana.


  ¿Y si al final resultaba que Farid tenía razón? ¿Se habían adentrado demasiado en terreno desconocido? ¿Era este su castigo?


  Rowan recordó lo que le había enseñado el hermano Cuthbert: que siempre debía atenerse a lo que se consideraba demostrado y evitar las especulaciones. Con ello logró dominar el pánico y aguantar junto a Casandra hasta que en algún momento la lluvia amainó y empezó a amanecer.


  Cuanto más clareaba, tanto mayor se volvía el peligro de ser descubiertos y, si no se producía un milagro, eso no tardaría en ocurrir. El desconocido seguía caminando de un lado a otro y la arena y las piedras crujían bajo sus pies. Rowan notó que Casandra se apretujaba contra él en busca de protección; procurando reducir su miedo, la había abrazado durante toda la noche, pero ahora tenía los miembros entumecidos.


  Volvió la cabeza cuanto pudo con el fin de echar un vistazo al desconocido, pero lo único que acertó a distinguir fue su amplio atuendo. ¿Estaría armado? Rowan consideró la posibilidad de atacarlo, pero ¿con qué? Había perdido su bastón durante la huida, así que se vería obligado a luchar con las manos desnudas. Además, primero tendría que zafarse de los matorrales de espinas, y para entonces el otro ya lo habría descubierto y atravesado como a un lechón.


  Pese al frío matinal, la frente se le cubrió de sudor. ¿Qué podía hacer? En ese momento habría dado cualquier cosa por tener a Cuthbert a su lado para que lo aconsejara como solía. Pero su amo había desaparecido sin dejar rastro y era dudoso que aún estuviera con vida.


  Una nueva oleada de desesperación invadió a Rowan y esa vez quizá lo habría arrastrado si en ese preciso instante no hubiese oído una voz.


  —¡Aquí no parece haber nadie, las huellas se pierden!


  Rowan se quedó de piedra.


  El desconocido no era un salvaje que empleaba una lengua incomprensible: hablaba en francés y encima sin ningún acento. ¿Cómo era posible?


  Dirigió una mirada inquisidora a Casandra, pero el semblante pálido y cubierto de arañazos de la muchacha solo expresaba una mezcla de temor y desconcierto.


  —Ahora regresaré —anunció el hombre.


  Rowan hizo ademán de ponerse de pie y darse a conocer al desconocido, pero Casandra lo retuvo.


  Azorado, el joven la contempló. No podían susurrar sin delatar su presencia, pero él leyó la advertencia que expresaba su mirada al tiempo que oía que el otro se alejaba.


  Durante un instante, Rowan sopesó sus perspectivas… y entonces tomó una decisión. Estaban rodeados de la naturaleza salvaje y tribus de paganos hostiles. Sin el hermano Cuthbert no tenían la menor oportunidad de sobrevivir, por no hablar de regresar a casa.


  —¡Aguardad! —gritó Rowan, y al arrastrarse fuera del escondrijo logró ver al desconocido.


  El hombre llevaba un amplio manto con la capucha echada hacia atrás. A juzgar por su rostro y aspecto, al menos se trataba de un franco y no de un oriental. Al ver a Rowan, llevó la mano derecha a la espada que colgaba de su silla de montar.


  —¿Quién…?


  —Soy Rowan de Lauder, señor —se presentó, poniéndose torpemente de pie—, y me alegro de veros.


  El otro ya había desenvainado la espada.


  —Habláis nuestro idioma —espetó—. ¿Qué se os ha perdido aquí?


  —Fuimos atacados —explicó Rowan con la mayor rapidez y brevedad posibles—. Nuestro campamento se encuentra allí, detrás de esa colina.


  El desconocido lo miró de arriba abajo y luego ladeó la cabeza.


  —¿Qué campamento?


  Eran cuatro comerciantes de Antioquía de camino a Mosul con su caravana, si bien tuvieron menos suerte que la expedición con la que viajaron Rowan y sus compañeros: la suya fue atacada por bandidos y masacrada. Los cuatro hombres se habían dirigido al sur en busca de un asentamiento y con la esperanza de encontrar uno de los caminos frecuentados por comerciantes; sin embargo, se perdieron en la inmensidad de la estepa y acabaron cada vez más hacia el este.


  Rowan consideró que solo podía tratarse de una feliz casualidad. Había estado convencido de que los hombres eran los bandidos de la noche anterior. Que fueran pacíficos comerciantes y por ende oriundos de su hogar hizo que confiara en que el Todopoderoso no los había olvidado por completo.


  Sin embargo, no había ni rastro del hermano Cuthbert. Fueran quienes fuesen los bandidos encapuchados que los atacaron por la noche, se habían llevado al anciano monje…, y con él los dromedarios y todas las provisiones. Solo dejaron atrás las tiendas, pero les prendieron fuego de modo que del campamento solo quedaron las cenizas y la tierra calcinada.


  Dado que carecían de cualquier medio, podían darse por afortunados que los comerciantes los hubieran descubierto. Pero a Casandra parecían disgustarle los cuatro hombres y no se molestó en disimularlo. Desde que se arrastró fuera del escondite no había pronunciado palabra y se limitó a contemplar a los mercaderes con desconfianza, sobre todo al cabecilla —quien dijo llamarse Blacwin—, el primero con el que se toparon al salir del escondite.


  Entretanto se había hecho de día. El sol lucía en el firmamento, pero no logró ahuyentar los terrores de la noche ni aliviar el frío de los huesos doloridos de Rowan.


  —¿Y bien? —dijo Blacwin dirigiéndose a sus compañeros, que habían explorado los alrededores del campamento y acababan de regresar. A diferencia de su cabecilla, parecían adustos y siniestros, y ni siquiera se molestaron en presentarse.


  —Nada —contestó uno de ellos—. No hemos descubierto huellas, ni arriba en la colina ni en ninguna parte. La lluvia debe de haberlas borrado.


  —¡Maldición! —exclamó Rowan, apretando los puños con expresión frustrada—. Así que no hay rastro del hermano Cuthbert, nada que indique dónde se encuentra.


  —Lo siento por vuestro camarada, amigo mío —aseguró Blacwin—, pero a juzgar por todo lo que sé de los musulmanes, diría que hemos de contar con lo peor.


  —Lo sé —dijo Rowan, mordiéndose los labios.


  —Lo apreciabais mucho, ¿no?


  —Era mi amo —declaró Rowan, desesperado.


  Casandra, sentada en una roca a su lado, le lanzó una mirada de advertencia, pero él la pasó por alto.


  —¿Vuestro amo? Entonces, ¿vos también sois monje?


  —Hermano laico —respondió Rowan humildemente—. Solo soy un criado, y encima bastante inútil, de lo contrario las cosas se habrían desarrollado de otra manera.


  —¿Puedo preguntaros qué buscáis en esta región tan alejada de vuestro convento? —preguntó Blacwin, apostado ante él con los brazos cruzados—. Perdonad mi curiosidad, mi joven amigo, pero un grupo de viajeros formado por dos monjes y una dama resulta bastante extraño.


  —¡Eso no os atañe en absoluto! —siseó Casandra con mirada furibunda antes de que Rowan pudiera responder—. ¡Sería mejor que vos nos explicarais qué estáis haciendo aquí!


  —Casandra —trató de apaciguarla Rowan—, ¿qué…?


  —No pasa nada, mi joven amigo —aseguró Blacwin, y una sonrisa atravesó su rostro barbudo—. Al parecer la dama no comparte vuestro agradecimiento. Me pregunto a qué se debe ese rechazo…


  —Lleváis una espada —constató Casandra.


  —¿Y qué? ¿Acaso los comerciantes no tienen derecho a defenderse? Creedme: sin nuestros aceros hace tiempo que habrían acabado con nosotros.


  —He visto la cruz —fue lo único que dijo Casandra.


  —¿Qué cruz?


  —La cruz que os ha delatado —replicó la joven, impertérrita—. Puede que viajéis como inofensivos comerciantes, pero en realidad sois caballeros de la orden del Temple.


  —¿Qué? —exclamó Rowan, esperando a medias que Blacwin lanzara una carcajada y desmintiera el reproche. En cambio la sonrisa del supuesto comerciante solo se amplió.


  —Bien —dijo…, y desenvainó la espada.
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  Sembraron trigo y espinos segaron, se afanaron sin provecho.


  Jeremías 12, 13


  
    Bosque de Othe


    8 de diciembre de 1173

  


  Apenas distinguía nada.


  Lo único que percibía era dolor, un dolor punzante que partía de su sien izquierda y se abría paso hacia abajo, hasta sus entrañas.


  Y sangre, sangre por todas partes.


  En su rostro y sus manos. Se derramaba desde debajo de su coif, penetraba bajo la armadura y le cubría los ojos.


  Estaba tendido boca abajo en la nieve, incapaz de volver a ponerse de pie o ni siquiera de darse la vuelta. Cuando cayó del caballo y aterrizó en la nieve, el golpe fue demasiado violento, el dolor demasiado espantoso, demasiado horroroso darse cuenta de lo que llevaba clavado en la sien izquierda.


  Algo duro y metálico: el proyectil de una ballesta.


  Respiraba pesadamente y jadeaba, los latidos de su corazón parecían golpes de tambor y oía los gritos de la niña que no dejaba de pronunciar su nombre.


  —¡Kathan! ¡Kathan!


  Volvió la cabeza hacia la chiquilla, que había caído con él del caballo y tenía una herida sangrante en la frente. Se había quitado la manta y se arrastraba a gatas sobre la nieve.


  —¡Kathan!


  La niña lloraba y gritaba, y él comprendió que debía de tener un aspecto pavoroso, pero no sentía temor ni ira, solo una lástima infinita.


  —¡Kathan!


  Ella lo alcanzó y cogió la ensangrentada mano derecha del templario con las suyas, frías como el hielo. El caballero vio sus rasgos demacrados y enrojecidos por la fiebre, sus ojos llorosos…, y la pena por no poder cumplir su promesa solo aumentó su dolor.


  —Lo… siento… —soltó—. Lo siento muchísimo…


  Ella no contestó, ocultó su rostro en el hombro de Kathan entre sollozos mientras él permanecía tendido, jadeando, procurando dominar el dolor y la tristeza. Haciendo un esfuerzo, logró alzar el brazo derecho y le acarició el pelo como tantas veces había hecho para consolarla.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó con un hilo de voz—. No te lo he preguntado…


  Ella alzó la cabeza y lo contempló con el rostro bañado en lágrimas.


  —Me llamo…


  Entonces una sombra cayó sobre ellos y ambos enmudecieron.


  —¡Vaya, hermano, breve ha sido nuestra separación!


  Kathan reconoció la voz, no necesitaba volver la cabeza para saber a quién pertenecía. Lentamente, su mirada recorrió las grebas y la sobrevesta blanca con la cruz patada hasta alcanzar la cara sonriente de Mercadier. A sus espaldas divisó un grupo de guerreros de la orden vestidos de negro, armados de garrotes y lanzas. Uno de ellos llevaba una ballesta colgada del hombro.


  —Me acechaste —soltó Kathan. La sangre no dejaba de empañarle la vista, cegándolo—. Como un condenado ladrón.


  —¿Es eso todo lo que tienes que decirme? ¿Vas a echármelo en cara?


  Mercadier esbozó una mueca y le lanzó una mirada de fingida compasión.


  —No hablarás en serio, Kathan, ¿verdad? No soy yo quien ha robado algo, sino tú. Y eres tú quien ha infringido las reglas, no yo. ¿Acaso no te lo advertí? ¿No te dije que olvidaras a la niña y la dejaras a merced de su suerte?


  —Sí, lo hiciste —concedió Kathan—. Siempre fuiste un individuo miserable y sin escrúpulos.


  —¿Y precisamente tú dices eso? —replicó Mercadier, pero más bien dirigiéndose a la niña—. ¿Acaso no mataste al padre Edwin? ¿La única persona que esa niña tenía en el mundo?


  Kathan notó que la pequeña pegaba un respingo. Negó con la cabeza sin decir una palabra…, pero Kathan se percató de que su mirada se volvía distante.


  —No… no tuve opción —tartamudeó—. Él se abalanzó sobre mí, y yo…


  La niña volvió a sacudir la cabeza. Era evidente que no quería escuchar sus palabras, pero la confusión que invadió su rostro como una sombra oscura reveló que las había oído.


  —Lo siento —musitó él.


  —Haces bien en sentirlo —gruñó Mercadier, al tiempo que se inclinaba, aferraba a la niña del brazo y la alzaba. Ella ni siquiera se resistió: mantuvo la vista clavada en Kathan, incapaz de pronunciar una sola palabra. Mercadier se la pasó a uno de sus hombres, que la cargó a hombros como si fuera un hato de leña.


  —¡Lo siento! —gritó Kathan a sus espaldas, y luego, en voz lo más alta posible, repitió—. ¡Lo siento!


  —¿En qué te has convertido, hermano? —preguntó Mercadier—. ¡Deberías verte! Presentas un aspecto lamentable, a fe mía. Todo habría podido salir bien, habrías recuperado tu antigua vida…, ¡pero lo has echado todo a perder!


  Kathan contempló a su antiguo compañero de armas y vio su malevolencia.


  —¡Vete al diablo! —siseó.


  —Lo dudo. Pero después de todo lo que has hecho, sin duda tú arderás en el infierno: has asesinado, te has negado a cumplir órdenes, has desobedecido, cometido herejías… Pero sobre todo hay algo que nadie en este mundo podrá perdonarte, Kathan.


  —Me da igual —soltó Kathan entre dientes—. Lo único que importa es la niña. Prométeme que te ocuparás de ella.


  —No hace falta que lo haga: el maestre praeceptor se encargará de ello.


  —Entonces todo ha sido inútil —dijo Kathan, soltando un gemido al tiempo que notaba que empezaba a perder el conocimiento.


  —Lo fue desde el principio —replicó Mercadier—. Te dije que un día te cobraría la deuda, pero ni siquiera yo imaginaba que fuera tan pronto. Adiós, Kathan.


  Mercadier se volvió y se marchó, y tras unos pasos la cada vez más nublada vista de Kathan ya no distinguió su blanca figura entre la nieve.


  —¡Mercadier! —rugió con todas las fuerzas que le quedaban—. ¡No me dejes aquí tendido! ¡Mercadier!


  Pero no obtuvo respuesta.


  —¡Mercadier!


  Aunque esa vez su antiguo compañero de armas tampoco contestó, sí oyó en cambio el alarido de la niña.


  —¡Kathan! ¡Kathan!


  Quiso llamarla por su nombre, pero lo ignoraba, así que se limitó a gritar hasta quedarse sin voz. En un último instante de lucidez vio que se llevaban a la pequeña —que ahora se resistía violentamente— y la sentaban en un caballo.


  Entonces el velo de sangre le nubló la vista y reinó la oscuridad.
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  Conducimos a estos pueblos contra nuestros enemigos a discreción, y cuando nuestra majestad da su permiso, ni ser humano ni animal se salva de ser devorado.


  Carta del Preste Juan, 71-74


  
    Estribaciones de los montes Zagros


    Mañana del 1 de mayo de 1187

  


  —Bien…


  Blacwin había lanzado la capa hacia atrás y desenvainado la espada, con la punta del acero apuntando a Rowan y a Casandra.


  —Ya que por lo visto nos habéis descubierto, no tiene sentido seguir fingiendo, así que decidnos lo que habéis averiguado u os ensartaré con esta espada.


  —¿Lo que hemos averiguado? —preguntó Rowan, frunciendo el entrecejo—. ¿Sobre qué?


  —Sobre el reino de Juan —dijo el templario disfrazado de comerciante… En ese momento a Rowan se le cayó la venda de los ojos.


  —Comprendo —bufó—. Os ha enviado la reina, a pesar de que Cuthbert le había rogado que…


  —No comprendes nada, absolutamente nada. Pero eso da igual, os hemos seguido desde el principio. Lo hemos visto todo y sabemos qué caminos tomasteis…, y también lo que te une a esa bruja —añadió Blacwin con una sonrisa repugnante.


  —Eres un cerdo —gruñó Rowan, apretando los puños. Habría deseado abalanzarse sobre el caballero, pero la punta de la espada, desnuda y peligrosa lo detuvo—. ¿Qué queréis de nosotros?


  —Lo dicho: averiguar lo que sabéis.


  —¿Y si no os lo digo?


  —Moriréis —declaró el templario sin vacilar—. Tú eliges, muchacho.


  —No, no tenemos ninguna elección —dijo Casandra en tono decidido—. Nos matarán de todos modos.


  —Pero ¿por qué? —preguntó Rowan, atónito—. ¡Todos estamos del mismo lado!


  —Eres un memo, muchacho —dijo Blacwin, soltando un gruñido—. ¿Crees que nuestra orden tiene el menor interés en que el reino del Preste Juan sea hallado, que nuestra posición como los primeros aliados del rey sea socavada? Desde el mismo día en que tu amo decidió aceptar el encargo de la reina se granjeó poderosos enemigos. Y por ello se tomó la decisión de que jamás debía regresar.


  —Entonces, ¿nuestra misión estaba condenada al fracaso desde el principio? —preguntó Rowan.


  Recordó que eso era lo que el hermano Cuthbert había temido: convertirse en un juguete de poderes hostiles. Y una vez más, el viejo zorro había tenido razón.


  —¿Fuisteis vosotros quienes nos atacasteis ayer noche?


  —No. Cuando llegamos, vuestro campamento ya estaba destruido.


  —Entonces, ¿quién fue?


  —¿Cómo quieres que lo sepa, muchacho? En este páramo, cada árbol y cada arbusto parece ser un enemigo.


  —Pero si desde el principio estaba decidido que no debíamos sobrevivir, ¿por qué nos seguisteis hasta aquí? ¿Por qué no nos matasteis en Palmira o incluso antes?


  —Porque primero querían averiguar lo que sabíamos —contestó Casandra en lugar de Blacwin—. Si hubiésemos encontrado el reino del Preste Juan, nos hubieran matado y luego ellos mismos se habrían puesto en contacto con el rey sacerdote. Pero así, nuestra misión ha fracasado y ellos pueden volver tranquilamente a Jerusalén.


  —¡Eso es contrario a la voluntad de la reina! —gritó Rowan en tono acalorado.


  Solo en ese momento empezó a comprender la clase de nido de víboras que era la corte de Jerusalén. Los adversarios de Sibila no solo eran algunos miembros de la alta nobleza y su propia hermana, sino también la orden del Temple en quien confiaba absolutamente.


  —¡Eso es alta traición! —declaró el muchacho.


  —La reina es débil, al igual que el hombre que lleva la corona —respondió Blacwin—. Debido a ello, otros se ven obligados a decidir lo que es bueno para el reino y lo que no lo es.


  —¡El hermano Cuthbert no lo permitirá! —objetó Rowan, terco como un niño.


  —¿El hermano Cuthbert? —dijo el templario, sacudiendo la cabeza con aire compasivo—. Ese viejo tonto está muerto desde hace horas, tendido en algún lugar con la garganta atravesada, y ese también es el destino que te aguarda a ti y a esta bruja. Pero eso será después de que nos hayamos divertido un poco con vosotros.


  Blacwin soltó una sonora carcajada y sus tres compinches, que también habían desenvainado sus espadas y rodeado a la pareja, lo imitaron. Su burla fue demasiado para Rowan. Comprender que en realidad nunca tuvieron una oportunidad de llevar a cabo su misión con éxito lo golpeó como una bofetada…, y perdió el control de sus actos.


  Con los puños cerrados y el rostro crispado de ira, se lanzó contra Blacwin, sin hacer caso de la afilada punta de la espada.


  —¡No! —gritó Casandra, horrorizada.


  Pero ya no había quien pudiera detenerlo.


  Rápido como un rayo, Rowan se agachó, logró pasar por debajo del acero del templario y enseguida volvió a erguirse, dispuesto a asestar un puñetazo en la cara del traidor. Por desgracia no había contado con sus compinches: uno de ellos se apresuró a hacerle una zancadilla de tal forma que Rowan tropezó y cayó. Al alzar la vista vio que Blacwin se disponía a asestarle un golpe mortal.


  —Mala suerte, muchacho —dijo—, al parecer eres demasiado tonto para llegar a viejo.


  Rowan sabía que no podía escapar, observó al templario con expresión aterrada y, al tiempo que oía el grito aterrorizado de Casandra, aguardó a que la espada de Blacwin bajara y le atravesara la garganta.


  No fue así: en lugar de eso, el templario se tambaleó.


  Algo se clavó en su espalda con tanta violencia que volvió a surgirle del torso. Tanto Rowan como Blacwin se quedaron mirando fijamente la ensangrentada punta de una lanza.


  Entonces los acontecimientos se precipitaron, resonaron golpes de cascos y una enorme figura negra montada en un corcel árabe del mismo color se acercó a galope tendido y arremetió contra los otros tres templarios como una fuerza de la naturaleza.


  El combate fue tan breve como intenso.


  Desde la alta silla de montar, el atacante blandió su espada y la clavó profundamente en el hombro a uno de los templarios. El hombre se desplomó sangrando y chillando como un demente. Sus dos compinches habían superado la parálisis que los invadía y también se lanzaron al ataque. El negro escudo del jinete desvió los mandobles y luego hizo girar su propio acero. Uno de los templarios perdió la mano con la que blandía la espada y cayó, solo para encontrar una muerte atroz bajo los cascos del corcel negro. El otro siguió con vida unos momentos y tuvo tiempo de ocultarse tras una roca, desde donde logró enfrentarse al guerrero negro desde la misma altura. Pero en cuanto sus espadas entrechocaron, resultó evidente quién saldría victorioso. El guerrero, cuyo lustroso yelmo negro le cubría todo el rostro excepto por dos estrechas ranuras, blandía la espada con tanto ímpetu que el otro apenas tuvo oportunidad de defenderse. Los aceros entrechocaron con un chasquido helado…, seguido del desagradable sonido de la carne y los huesos al ser cercenados. Con una mezcla de asombro y pavor, Rowan y Casandra vieron que el cuerpo mutilado del último templario caía de la roca: el combate había terminado.


  El caballero negro hizo girar su caballo y se acercó a ellos. Casandra corrió hacia Rowan y ambos se abrazaron al tiempo que contemplaban al jinete, ignorando si se trataba del ángel salvador o de un demonio vengativo. Y de repente Rowan se dio cuenta de que ya había visto a ese caballero, de noche, en el desierto…


  ¡Así que no había sido un sueño!


  El misterioso desconocido refrenó a su corcel, que no dejaba de resoplar, y se quitó el yelmo. Al hacerlo aparecieron los rasgos de un hombre maduro, de barba y cabellos cortos y entrecanos.


  Un parche de cuero le cubría el ojo izquierdo.
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  Mi corazón se revuelve en mi interior, pues he sido muy rebelde.


  Lamentaciones 1, 20


  
    Fortaleza de Tiberíades


    Finales de abril de 1187

  


  El conde Raimundo releyó una y otra vez la misiva que le había llevado el mensajero de Jerusalén. El corazón le latía deprisa y los sentimientos que lo invadían eran tan contradictorios como agobiantes, por no mencionar la incredulidad y la duda que los acompañaban.


  Y el arrepentimiento.


  —¿Novedades de la corte real?


  El sadiq, que en el transcurso de las anteriores semanas se había convertido en su acompañante inseparable y solía seguirlo como una sombra, abrió los brazos en un gesto que indicaba modestia y al mismo tiempo ansias de saber.


  Raimundo asintió con expresión ensimismada y recorrió la habitación de un lado al otro, sosteniendo el pergamino en una mano mientras con la otra se acariciaba los largos cabellos.


  —Es una carta de Guido —dijo por fin.


  —¿El propio rey os ha escrito? —preguntó el enviado de Saladino con una sonrisa de satisfacción—. Interesante.


  —¡Esto no es un juego! —espetó Raimundo.


  —Perdonad, señor, no pretendía irritaros. Solo que… creí que ya habíais tomado una decisión definitiva respecto a este asunto.


  Raimundo asintió: en efecto, la había tomado.


  Solo que esa carta significaba cierto cambio…, y de pronto la decisión ya no le parecía tan necesaria como unos días antes…


  —¿Puedo preguntar qué os ha escrito el rey? —Quiso saber el consejero; su tono era demasiado directo, excesivamente descarado teniendo en cuenta su posición, pero Raimundo lo dejó pasar: estaba demasiado preocupado por otros asuntos.


  —Me propone un encuentro en terreno neutral —contestó con voz inexpresiva—. Dice que es hora de que enterremos nuestras viejas rencillas y volvamos a ser aliados. Afirma que ha cometido errores y que estaría dispuesto a hacer concesiones, por el bien de todos y del reino.


  —Vaya —dijo el sadiq con un brillo astuto en la mirada—, al parecer alguien ha aprendido la lección. Por lo visto la noticia de que Saladino reúne sus tropas ha llegado a Jerusalén. Y parece haber surtido efecto.


  —Desde luego —dijo Raimundo, asintiendo. Tenía claro que en realidad el desarrollo de los acontecimientos debería suponer un triunfo, pero se dejó caer en la silla con expresión resignada.


  —Visto lo visto —constató el consejero con una sonrisa de satisfacción—, diría que el rey no es tan poderoso como siempre ha afirmado, aunque lo único que debe hacer es acatar las exigencias de Saladino.


  —Acatar las exigencias de Saladino habría supuesto entregarle uno de sus vasallos, entregar un caballero cristiano a la justicia de los paganos.


  —Un caballero cristiano que se comportó como un ladrón y un asesino —afirmó el sadiq—. Es un secreto a voces que fue Reinaldo de Châtillon quien atacó la caravana y causó el enfado de Saladino: ¡el amigo más íntimo del rey y vuestro enemigo declarado!


  —Sin embargo, es un noble del reino —insistió Raimundo.


  —Lo decís casi como si comprendierais la obstinación de Guido. Es más: como si os arrepintierais de vuestra decisión.


  —Esta carta cambia algunas cosas —se justificó Raimundo, alzando el pergamino.


  —Comprendo —dijo el enviado de Saladino—. La estabais esperando, ¿verdad? Una señal de que el rey se arrepentía de su obstinación y os haría concesiones. Vuestro propósito siempre fue regresar a Jerusalén algún día y solo esperabais que se presentara la oportunidad de hacerlo de un modo honorable. Cuando dicha oportunidad no se presentó, os dirigisteis a la parte contraria, y ahora que Guido de Lusignan os ofrece su amistad, dudáis de vuestra decisión.


  El conde de Trípoli evitó la mirada escrutadora que le lanzaba el sadiq para fijar la suya en el tapiz que cubría la pared, donde se reproducían escenas de la cacería del león. Raimundo no pudo evitar compadecerse del orgulloso animal, rodeado de cazadores que lo arrinconaban y dispuesto a librar el último combate.


  —Lamento que lo veáis así —dijo el consejero—, porque me desagradaría recordaros que llegasteis a un acuerdo. Recibisteis a los enviados de Saladino y prometisteis al sultán que sus tropas podrían marchar a través de vuestro condado sin ser molestadas.


  —Hasta Jerusalén —añadió el conde con voz ronca.


  —Y si no, ¿adónde? Mi señor nunca ocultó sus intenciones y siempre ha sido sincero con vos. ¿Acaso no es eso lo que vos deseabais? ¿No queríais vengaros? ¿Obtener una compensación por la humillación a la que os sometieron Guido de Lusignan y su esposa?


  —No al precio de la caída de Jerusalén.


  —Jerusalén no sucumbirá. La ciudad ya tuvo muchos amos y ha sobrevivido a todos ellos. El sultán Saladino sabe quiénes son sus aliados y no los olvidará cuando alcance el triunfo. Ha prometido que demostrará su agradecimiento por vuestra ayuda y vos no tenéis motivo para dudar de sus palabras.


  —No dudo de las palabras de Saladino —afirmó Raimundo con un suspiro—, sino de mí. ¿Y si hubiera tomado una decisión apresurada y errónea? ¿Podría vivir entre los míos si estos me consideraran un traidor?


  —Hicisteis lo que era necesario para asegurar vuestra supervivencia —replicó el sadiq—. Es posible que los derrotados os consideren un traidor, pero los vencedores os darán la bienvenida como a un hermano.


  —¿Como a un hermano? —replicó Raimundo con una amarga carcajada—. Di más bien como a un vasallo.


  —Incluso en ese caso siempre sería mejor ser el vasallo de un vencedor que el de un perdedor.


  El conde de Trípoli miró a su consejero directamente a la cara.


  —Espero que tengáis razón, Mercadier —susurró—. Espero que tengáis razón.
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  Pero si todos nuestros amigos han sido aniquilados, conduciremos a los nuestros de regreso al hogar. Y los conduciremos personalmente porque de lo contrario todos los seres humanos y los animales serían devorados por ellos.


  Carta del Preste Juan 74-77


  
    Estribaciones de los montes Zagros


    1 de mayo de 1187

  


  Rowan había encendido una hoguera para mitigar el frío y expulsar los terrores de la noche anterior. Estaban sentados junto a ella, acurrucados en el suelo como niños y comiendo la carne seca que su misterioso salvador les había proporcionado.


  Rowan todavía estaba asimilando lo sucedido. El ataque al campamento y la desaparición del hermano Cuthbert; la noche que parecía no tener fin, durante la cual él y Casandra habían aguantado temblando de miedo y de frío; el encuentro con los templarios y su inesperado rescate gracias al caballero negro. Todo ello le parecía tan irreal que su mente se negaba a aceptarlo. Sin embargo, los cuerpos sin vida que yacían al otro lado de las rocas demostraban con demasiada claridad que esas cosas realmente habían ocurrido…, al igual que lo hacía la sangre que manchaba la espada del caballero negro, que en ese momento se dedicaba a afilar su arma sentado frente a ellos junto a la hoguera.


  Rowan jamás se había encontrado ante una presencia tan tenebrosa e impresionante. El gigante tuerto, de cabellos grises y rostro curtido por el sol y el viento, parecía ser la personificación de la oscuridad. Las arrugas surcaban su alta frente y su único ojo era del color del hielo. Afilaba la espada en silencio, pasando y repasando la piedra de amolar por la hoja como si fuera un deber sagrado. No parecía sentir arrepentimiento ni alegría por la muerte de los cuatro hombres; matar parecía formar parte de su naturaleza, hasta tal punto que semejantes emociones quizá carecieran de importancia para él.


  —Os doy las gracias, señor —dijo Rowan por enésima vez, porque el persistente silencio del caballero negro era como una losa—. Sin vuestra ayuda, yo y mi acompañante ya no estaríamos con vida.


  —Sin duda —admitió el caballero, que interrumpió su tarea durante un momento para comprobar el filo—. Pero no me lo agradezcáis, porque no lo hice por vosotros.


  —¿Os encontrabais en los alrededores por casualidad, o…?


  La mirada del gigante le hizo enmudecer. Antes ya había intentado infructuosamente sonsacarle alguna información al caballero, que no les había dicho su nombre ni de dónde provenía.


  —No —declaró el otro en tono apagado, sin apartar la vista de su acero—. He seguido a los templarios todo el tiempo.


  —¿Que los habéis seguido todo el tiempo? ¿Qué queréis decir?


  El caballero tuerto lo contempló con su único ojo.


  —Iba tras ellos desde que abandonaron el reino —explicó—. Viajaban en la misma caravana que vosotros.


  —¿En la misma caravana…?


  Rowan enmudeció. En ese instante comprendió dos cosas: por una parte, que el caballero negro llevaba tiempo observándolos; por la otra, que se habían granjeado enemigos muy poderosos y que su regreso a Jerusalén nunca había formado parte del plan. De pronto se preguntó si ese también había sido el destino que corrió la expedición de Philippus, el médico de cabecera del Papa.


  —¿Sabéis por qué nos perseguían los templarios? —preguntó con cautela.


  —No, y no me importa —declaró el caballero—. Solo me interesan los caballeros templarios, que se extienden como una epidemia…, y con los que hay que acabar, al igual que haríamos con una epidemia.


  —¿Lucháis contra los templarios?


  —Dondequiera que los encuentre. Los aborrezco, tanto como a los sarracenos.


  —¿Por qué?


  —Porque son los siervos del mal. Y porque me arrebataron algo que para mí significaba más que mi propia vida —replicó el otro en tono tan decidido que Rowan se estremeció—. Por ello dejo que se desangren, todos y cada uno de ellos. Los mato y dejo pudrir sus cadáveres, como se merecen los más miserables delincuentes.


  —¿Dejáis que se pudran? —preguntó Rowan.


  De pronto recordó el árbol que habían visto en las tierras fronterizas, de cuyas ramas colgaban los cadáveres de cinco templarios. ¿No había puesto en duda el hermano Cuthbert que aquella atrocidad fuera obra de los sarracenos? ¿Y no había dicho que solo un odio muy profundo era capaz de semejante crimen?


  Rowan no osó preguntarle nada al respecto al caballero oscuro, pero estaba convencido que era el autor del atroz monumento. Y tras mirar fugazmente a Casandra, se percató de que ella pensaba lo mismo.


  —Cuando el tronco de un árbol está podrido, ¿te limitas a cortar un par de ramas o lo talas por completo? —preguntó el caballero negro en voz baja—. La orden del Temple está podrida hasta la médula. Puede que ellos crean que sirven a una causa justa, pero en realidad han caído en manos del mal. Lo que los impulsa no es la devoción, sino el ansia de poder y riquezas.


  —¿Cómo lo sabéis?


  —Lo sé —replicó el caballero, y a Rowan no se le escapó el tono amenazador de su voz.


  —¿Cuánto hace que libráis esa batalla?


  —Cierto tiempo —respondió el caballero, quien volvió a afilar la espada; después pareció darse por satisfecho y asintió con expresión complacida.


  —¿Y estáis completamente solo?


  —Solo —confirmó el caballero. Empezó a bruñir cuidadosamente el arma, en la que se reflejaron las llamas—. Tan solo como cuando soñamos.


  Rowan y Casandra volvieron a intercambiar una mirada. El misterioso caballero estaba rodeado por un aura tenebrosa que si bien no resultaba directamente amenazadora, no obstante anunciaba una desgracia: una acaecida hacía mucho tiempo o una que aún no había sucedido.


  —Si nos observasteis —dijo Rowan—, entonces sabréis que éramos tres. Nos acompañaba un monje benedictino llamado Cuthbert.


  —Sí.


  —Anoche desapareció sin dejar rastros.


  —Lo secuestraron —confirmó el caballero sin inmutarse.


  —¿Quién fue?


  —Los esbirros de De Ridefort no son los únicos que merodean por esta comarca —fueron las palabras misteriosas del tuerto—. Hay otros —añadió, encogiéndose de hombros—. No sé quiénes son. En las montañas ocurren cosas extrañas. Allí habitan los bárbaros, guerreros sin rostro que de noche salen en busca de una presa y se desplazan como sombras silenciosas. Ellos son los que os atacaron y secuestraron a tu amo. Oí sus gritos pidiendo auxilio.


  —¿Oísteis… oísteis sus gritos pidiendo auxilio? —exclamó Rowan con voz entrecortada—. ¿Por qué no intervinisteis? ¿Por qué…? —Enseguida se interrumpió: la mirada que le lanzó el tuerto suponía una respuesta suficiente—. Claro, no estáis aquí por nosotros, sino por los templarios, por la guerra que libráis.


  —En efecto.


  El caballero negro había concluido con su tarea y volvió a envainar la espada.


  —No me deis las gracias, no lo hice por vosotros.


  —¿Y mi amo?


  —Deberías olvidarlo. Seguro que está muerto, porque los guerreros de las sombras matan con rapidez y sin compasión.


  —¿Cómo lo sabéis? —insistió Rowan. Hacía poco tiempo le habría parecido imposible, pero la perspectiva de no volver a ver al hermano Cuthbert lo acongojaba.


  —No lo sé, pero he encontrado esto —dijo el caballero. Metió la mano en su alforja y extrajo un largo trozo de madera.


  —¿Una flecha? —preguntó Rowan.


  —Una flecha especial —dijo el otro, mostrándole el proyectil—. Las plumas son de un ave que no conozco y la punta está torcida para causar heridas atroces. Tuve que hacer un esfuerzo para arrancarla del cadáver.


  —¿De qué cadáver?


  —El de un oriental. Un individuo curioso: en el pecho llevaba un tatuaje de una cruz y otro de una media luna. Lo encontré al otro lado de la hondonada.


  —¿Una cruz y una media luna?


  —¿Lo conocías? —dijo el caballero, alzando la vista.


  Rowan asintió.


  Farid.


  Era evidente que, pese a todas las precauciones, su guía había encontrado la muerte. Aunque no había llegado a conocerlo bien y a pesar de que al principio del viaje sintió rechazo por él, Rowan se entristeció: primero el hermano Cuthbert y ahora Farid. Hacía tiempo que la expedición no tenía buena estrella; la perdición que había dado alcance a Philippus parecía perseguirlos también a ellos.


  —¿Quiénes son esos guerreros de las sombras? —preguntó, estremeciéndose—. ¿Beduinos? ¿Bandidos del desierto?


  —No lo creo, los salteadores de caminos no suelen actuar de un modo tan silencioso y los beduinos no son arqueros.


  —Pues entonces, ¿quién?


  Al recordar el contenido de la carta del Preste Juan, Rowan tragó saliva, embargado por una mezcla de esperanza y temor.


  —¿Esas sombras podrían ser otras… otras criaturas?


  —¿Qué quieres decir?


  —Que quizá sean criaturas más similares a los animales que a los seres humanos —dijo Rowan, y un escalofrío le recorrió la espalda al pronunciar dichas palabras—. Criaturas que devoran la carne de sus semejantes, como…


  —Es posible, ¿quién sabe? —contestó el caballero negro y volvió a encogerse de hombros, al parecer con indiferencia—. Ya te lo he dicho: en estas tierras ocurren sucesos extraños, cosas que en otro lugar resultarían impensables. Os aconsejo que os marchéis lo antes posible.


  —¿Marcharnos? Pero mi amo…


  —Si esas criaturas son lo que tú crees, hace tiempo que está muerto, así que ya no necesitas preocuparte por él. Descansad un par de horas, yo montaré guardia. Después abandonad esta región y huid mientras aún podáis hacerlo. Os dejaré las provisiones de los templarios y también tres de sus dromedarios.


  —Eso es muy generoso de vuestra parte, señor —contestó Rowan—, y no niego que vuestra ayuda nos vendrá muy bien…, pero no me iré de aquí sin mi amo.


  —Tu amo está muerto, ¿no lo comprendes?


  —Solo lo creeré cuando tenga pruebas de ello —replicó Rowan.


  —¿Así que estás dispuesto a arriesgar tu vida por ello, y también la de ella? —preguntó el caballero, señalando a Casandra—. Ella está bajo tu protección, así que actúa en consecuencia. Deberías preocuparte por los vivos más que por los muertos.


  —¿Y eso lo decís vos? ¿Vos, que libráis una guerra insensata contra la orden del Temple? ¿Una guerra que no podéis ganar? Antes o después os matarán y entonces…


  Al reparar en la mirada furibunda que le lanzó el caballero comprendió que había ido demasiado lejos y guardó silencio, pero ya era demasiado tarde. El gigante se puso de pie y lo contempló temblando de ira.


  —¿Insensata? —gritó—. ¿Qué sabrás tú, estúpido charlatán, acerca de la sensatez y cómo hallarla? ¿Qué te has creído?


  —Na… nada —aseguró Rowan, intimidado—, yo…


  Pero volvió a enmudecer cuando el caballero rodeó el fuego, se inclinó sobre él, lo cogió del cuello de la túnica y lo levantó de golpe.


  —¿Acaso conoces mis motivos? —rugió, mirándolo fijamente—. ¿Sabes cuán profundo es el abismo en el que puede caer un hombre? ¿Lo sabes?


  —Os ruego que le perdonéis, señor.


  Era la primera vez que Casandra tomaba la palabra. Había permanecido en silencio todo el tiempo, mirando fijamente las llamas, pero entonces se puso de pie y apoyó la mano en el hombro del gigante cubierto por la armadura negra con el fin de apaciguarlo, como si no supusiera ningún peligro.


  —Os ruego que le perdonéis —repitió—. No quiso decir eso. Es joven e inexperto y no sabe nada de vuestro dolor.


  Sin soltar a Rowan, el caballero se volvió hacia Casandra y la miró fijamente. Durante un instante Rowan temió que perdiera el control por completo y se abalanzase sobre la joven… pero eso no fue lo que ocurrió. De repente, el caballero pareció cambiar de idea, aflojó la mano y por fin soltó a Rowan del todo. Después, como alguien que ha recibido un golpe en la cabeza, retrocedió tambaleándose y volvió a sentarse junto a la hoguera.


  —Perdonadme, señor —dijo Rowan también, jadeando y procurando recuperar el aliento—. No tenía intención de enfadaros.


  —Está bien, muchacho —dijo el caballero en tono apagado: a juzgar por la expresión de su rostro, acababa de ver un fantasma.


  —Solo es que… le debo mucho a mi amo —explicó Rowan.


  No comprendía por qué el otro lo había soltado de manera tan repentina y aún consideraba que debía justificarse.


  —No puedo marcharme sin saber qué ha sido de él.


  —Entonces búscalo —dijo el gigante sin mirarlo—. Pero ten en cuenta que nunca debes emprender una búsqueda si no piensas llegar hasta el final.
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  Que el mal dé caza al hombre injusto para derribarlo.


  Salmo 140, 12


  
    Fuente de Cresson


    1 de mayo de 1187

  


  —¡No a nosotros, Señor, no a nosotros, sino a Tu nombre da gloria!


  El salmo que los caballeros de la orden del Temple habían escogido como lema resonó como un atronador grito de guerra en el desfiladero. Después las trompetas dieron la señal, los caballeros alineados se prepararon para el ataque y los caballos, poderosos destriers, empezaron a trotar.


  Eran más de cien guerreros a caballo, en gran parte pertenecientes a la orden del Temple de La Fève, pero también sanjuanistas y caballeros del rey que se lanzaban al combate detrás del beauceant, el estandarte blanco y negro que los templarios solían sostener en primera línea cuando iniciaban una batalla. Su aspecto era magnífico y Gérard de Ridefort los contempló con orgullo y satisfacción.


  El Gran Maestre de la orden del Temple no quiso renunciar a liderar el ataque. En realidad, su deber solo había consistido en acompañar a los mensajeros enviados por el rey hasta Tiberíades, con el fin de entregar la oferta de paz de Guido de Lusignan al conde Raimundo. Pero en cuanto se enteró de que el ejército de los sarracenos ya se reunía junto al río Jordán, encabezado nada menos que por Al-Afdal, el hijo de Saladino, reaccionó en el acto y reunió un ejército reducido pero poderoso que debía impedir que los impíos irrumpieran en el reino y que debía dejarle claro a Guido que una alianza falaz con los enemigos del reino no resultaba necesaria para acabar con una horda de paganos.


  De Ridefort dio las gracias al Creador por haberle proporcionado esa oportunidad, por haber permitido que se encontrara en el lugar adecuado en el momento preciso. Al principio no había tenido el menor deseo de acompañar a los mensajeros a Tiberíades, pues lo consideraba una humillación, y al final solo lo hizo por el bien de la paz y de la unidad. Sin embargo, en ese momento, mientras la eschielle —la cerrada fila de templarios— galopaba a través del desfiladero, cuyo suelo arenoso temblaba bajo los golpes de los cascos de los corceles, estaba convencido de que el destino lo había llevado hasta allí.


  De Ridefort no tuvo en cuenta que había dejado las tropas de infantería muy atrás, que incluso la caballería de los sanjuanistas y los guerreros del rey se habían retirado detrás de los templarios lanzados al ataque. Le resultaba inimaginable que existiera algo con el valor y la fuerza de combate necesarios para enfrentarse al poder desencadenado de sus compañeros de armas, por no hablar de detenerlos. Y los hechos le dieron la razón, porque la caballería musulmana con la que se toparon cerca del arroyo de Cresson no los atacó. Cobardes por naturaleza, los orientales —jinetes tocados de turbantes blancos y ligeramente armados— emprendieron la fuga de inmediato. Pero De Ridefort no estaba dispuesto a dejarlos escapar. Los aniquilaría a todos, uno tras otro, y luego enviaría sus cabezas a Saladino, como saludo y también como advertencia. A continuación se presentaría ante el dubitativo Guido de Lusignan y le diría que ya no era necesario aproximarse al traidor Raimundo, porque la orden del Temple había evitado la caída del reino… y la de toda la cristiandad.


  —¡Adelante! ¡Al ataque! —gritó De Ridefort en medio del estruendo ensordecedor de los cascos. La distancia que los separaba de los sarracenos, que galopaban tratando de huir, se redujo.


  El desfiladero que transcurría junto al arroyo trazó una curva en cuyo extremo se elevaba una colina rocosa. De Ridefort estaba convencido de que en ese punto como máximo la huida de los paganos llegaría a su fin. Entonces él y sus compañeros de armas se abalanzarían sobre ellos como una fuerza de la naturaleza y los harían pedazos.


  Con el escudo levantado a medias y la lanza en ristre, el Gran Maestre de la orden se adelantó a sus hombres, flanqueado por sus mejores y más valientes caballeros. Un instante después, los fugitivos alcanzaron el pie de la colina y, a ojos del Gran Maestre, reaccionaron como un montón de ratas atrapadas en un agujero que procuraran salvarse de morir ahogadas. Unos trataron de impulsar a sus caballos ladera arriba, otros intentaron escapar hacia los lados…, pero ninguno de los sarracenos presentó batalla.


  ¡Así que esos eran los guerreros de Saladino, ante los cuales incluso el rey de Jerusalén sentía temor! Gérard de Ridefort les lanzó una carcajada burlona mientras seguía galopando hacia el extremo del desfiladero, dispuesto a aniquilar al enemigo y escribir un nuevo capítulo de la historia del reino.


  Un capítulo escrito con sangre.


  ¡La sangre de los templarios!


  Cuando De Ridefort vio aparecer la primera silueta en la cresta de la colina aún no sospechó nada. Pero la silueta se convirtió en una docena, que a su vez se duplicaron una y otra vez. Hasta las piedras desparramadas en la cresta parecieron cobrar vida para convertirse en guerreros envueltos en resplandecientes cotas de malla y armados de arcos y flechas… En ese momento el Gran Maestre de la orden del Temple empezó a comprender la triste realidad.


  Había cometido un error…


  Cuando las flechas se elevaron a cientos, tal vez incluso a miles, fue como si el pálido cielo se oscureciera; después las saetas descendieron zumbando y cayeron sobre los atacantes. Y fue como si la avanzada de los templarios chocara contra un obstáculo invisible.


  Al igual que una tempestad, las flechas cayeron sobre De Ridefort y sus guerreros. No eran capaces de perforar los yelmos y las cotas de malla, pero sí las sudaderas de los caballos que, heridos, se desplomaban bajo sus jinetes. Los caballeros cayeron de sus sillas de montar en pleno galope y al aterrizar se rompían el pescuezo o acababan bajo los cascos de los demás corceles. Y de ese modo, la hasta hacía un momento ordenada eschielle se quebró como un bastón podrido contra un escudo de hierro.


  De Ridefort, que cabalgaba en cabeza, tuvo suerte y logró pasar por debajo de la primera lluvia de flechas, pero de inmediato cayó otra disparada a menor distancia. El Gran Maestre de los templarios alzó su escudo, cuyas maderas cubiertas de piel temblaron bajo el golpe de dos proyectiles. De Ridefort permaneció ileso, al tiempo que veía cómo Giscard, uno de sus mejores y más fieles hermanos, recibía un flechazo en la garganta, justo por encima del coif.


  —¡Una emboscada! ¡Una emboscada! —resonaban los gritos, mientras un tercer enjambre de flechas caía sobre los templarios, poniendo fin a su ataque.


  Los jinetes sarracenos que habían huido ante ellos se habían puesto a salvo…, solo para regresar de inmediato encabezando una segunda horda a caballo, que apareció a ambos lados del desfiladero y lanzaba sus cabalgaduras ladera abajo, lanza en ristre o blandiendo cimitarras.


  Eran cientos.


  —¡Cerrad filas! —ordenó De Ridefort.


  Los templarios, incluso aquellos que ya estaban heridos o cuyas armaduras estaban erizadas de flechas, se enfrentaron a los nuevos adversarios sin pensar en huir o retroceder. Muchos de ellos habían perdido sus caballos y, con ellos, también la posibilidad de atacar con la lanza. Armados solo con la espada y el escudo, se enfrentaron a pie a la caballería, decididos a todo.


  En medio del fragor de la batalla, Gérard de Ridefort fue incapaz de calcular cuántos de sus caballeros habían sobrevivido a la lluvia de flechas, y algunos caballeros del rey y otros sanjuanistas también se habían puesto a su lado. Como al parecer ninguno de sus jefes seguía con vida, De Ridefort los reunió bajo el estandarte de los templarios: un desbandado grupo de guerreros que sin embargo se verían obligados a cargar con el peso principal en la inminente batalla.


  Los escasos jinetes que aún seguían con vida se abrieron en abanico y se lanzaron contra los atacantes, que galopaban hacia ellos soltando alaridos. Gérard de Ridefort los contempló, sospechando que ese sería su último combate.


  Y cuando las filas de ambos bandos entrechocaron y comenzó el horrendo intercambio de mandobles y cintarazos, cuando las lanzas se clavaron en la carne viva y los aceros cercenaron miembros, De Ridefort comprendió que todavía no estaba dispuesto a morir.
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  Según las palabras del Profeta, esos pueblos no estarán presentes en el juicio debido a sus repugnantes actos, sino que del cielo descenderá un fuego y la ira de Dios los aniquilará hasta tal punto que de ellos no quedarán ni las cenizas.


  Carta del Preste Juan, 84-88


  
    Estribaciones de los montes Zagros


    En el mismo momento

  


  Rowan se había quedado dormido después de mediodía; procuró resistirse al agotamiento, pero la noche en vela y el miedo que había pasado acabaron por afectarlo y cayó en un sueño profundo.


  Cuando despertó, él y Casandra estaban solos.


  Se quitó la manta que la misma noche anterior aún había dado calor a un caballero de la orden del Temple, se puso de pie y echó un vistazo a la estrecha hondonada rodeada de rocas y arbustos donde habían optado por acampar…, pero el caballero negro había desaparecido.


  —¿Señor? —dijo Rowan, pero no obtuvo respuesta. El misterioso guerrero de la negra armadura se había esfumado tan repentinamente como apareció, como una sombra inaprensible, como un mensajero divino enviado para protegerlos.


  Casi habría creído que todo había sido solo producto de su imaginación de no ser por los tres dromedarios atados a estacas en el claro, las dos sillas de montar y los sacos de provisiones.


  Un vistazo al nublado cielo que ya comenzaba a oscurecerse informó a Rowan que debían darse prisa. Se inclinó hacia Casandra, que también se había quedado dormida, y la despertó. Después se dedicó a ensillar los animales. Cuando cayera la noche quería estar lo más lejos posible del claro, en caso de que los misteriosos guerreros de las sombras regresaran.


  ¿Quiénes eran?


  Rowan no podía dejar de pensar en las palabras del caballero negro: que aquellos tenebrosos guerreros no tenían rostro, que se movían como las sombras y que mataban sin piedad. Rowan los había visto con sus propios ojos, se había enfrentado a ellos y luchado, por más que en ese momento todo le parecía una horrenda pesadilla. Rowan no derrochó ni un instante en pensar que las lúgubres advertencias de Farid hubiesen sido acertadas y que la existencia de los guerreros de las sombras podía suponer una prueba de que el legendario reino del rey sacerdote existía realmente. Claro que hubiera deseado huir, abandonar estas lóbregas tierras de inmediato, pero una voz interior se lo impedía.


  Todavía no podía marcharse. Aún no.


  Casandra también se había levantado y enrollado su manta. Mientras le ayudaba a cargar los sacos de provisiones en el animal de carga, Rowan la observó con el rabillo del ojo: había cambiado. Llevaba el cabello despeinado, su capa estaba desgarrada y su delicada piel cubierta de arañazos, pero no se trataba solo de eso. A Rowan también le parecía detectar un cambio en su expresión, a pesar de que no habría sido capaz de describirlo con exactitud. No era temor ni agotamiento lo que veía en sus rasgos, y tampoco alegría por seguir con vida a pesar de todos los peligros.


  Más bien se trataba del… saber.


  —¿Puedo hacerte una pregunta? —dijo Rowan en tono muy cauteloso.


  En vez de contestar, ella se limitó a asentir con la cabeza; desde la noche anterior apenas pronunciaba palabra.


  —¿Cómo sabías que Blacwin y sus hombres eran templarios?


  —Porque vi la cruz —contestó Casandra, como si eso lo explicara todo.


  —Sí, ya lo has dicho. Pero resulta que yo no vi ninguna cruz, ni en sus ropas ni en sus armas.


  —No me harías esa pregunta si no albergaras ya una sospecha.


  —Sí, es cierto —admitió Rowan—. Creo que viste esa cruz en uno de tus sueños, ¿verdad?


  Ella volvió a guardar silencio, pero para Rowan fue suficiente.


  —En tus sueños ves lugares remotos —prosiguió, manifestando sus ideas en voz alta—, pero no porque hayas estado allí en el pasado, sino porque eres capaz de ver cosas que permanecen ocultas para los demás. Eres… —añadió, bajando la voz y persignándose instintivamente al pronunciar lo impensable—… una vidente.


  Ella lo contempló con expresión compasiva.


  —¿Por qué dices eso? —preguntó—. Veo que te atemoriza.


  —Porque es verdad. El hermano Cuthbert se equivocó; creía que en tus sueños veías el pasado, pero en realidad son imágenes del futuro, ¿no?


  —A veces es el futuro, otras también el presente. O el pasado —dijo Casandra, sacudiendo la cabeza—. Soy incapaz de influir sobre lo que sueño y tampoco sé qué significan mis sueños. Veo imágenes, noche tras noche, desde siempre. A veces se convierten en realidad, otras no. No existe una regla fija.


  —Pero viste a los templarios, ¿verdad? —preguntó Rowan, y no pudo evitar enfadarse—. ¿Y el ataque al campamento? ¿También lo previste? ¿Acaso podríamos haberlo evitado?


  —No —respondió ella, bajando la vista. Sus cabellos rojos le cubrían la cara.


  —No importa —insistió Rowan, que no quería apaciguar su indignación. Después de todo lo que habían compartido, después de la unión que ambos habían experimentado, el hecho de haberle ocultado eso le parecía una traición—. ¡Deberías habérmelo dicho!


  —¿Por qué? —replicó Casandra, alzando la vista—. ¿Acaso hubieras querido saberlo? ¿Crees que ignoro cómo llaman los de tu calaña a las mujeres como yo? ¿Cómo nos tratan?


  Rowan no supo qué contestar. Con frecuencia había experimentado en carne propia lo que suponía ser un paria, un proscrito.


  «Quizá su don especial fue el motivo de que la encontraron en aquel oasis —pensó—, sola e incapaz de recordar nada».


  —¿Qué más has visto? —Quiso saber él.


  —No lo sé —confesó Casandra en voz baja—. Pero se vuelve cada vez peor. Veo imágenes de guerra y muerte, y temo que eso pueda convertirse en la realidad.


  Casandra lo contempló con los ojos enrojecidos por las lágrimas y el enfado de Rowan se evaporó casi de inmediato. Se dijo que era un necio por haberla increpado, se acercó a ella y la abrazó. Ambos permanecieron así un buen rato, aferrados el uno al otro como dos náufragos en medio de la tormenta.


  —Pongámonos en marcha —dijo Rowan—. Hemos de largarnos de aquí antes de que caiga la noche.


  —Sí —dijo ella, desprendiéndose de su abrazo lentamente, casi con desgana—. Has de ponerte a salvo con rapidez. La desgracia se aproxima, lo noto.


  —Buscaremos un refugio seguro para pasar la noche —prometió Rowan—, y mañana empezaremos a buscar al hermano Cuthbert.


  —¿Así que de verdad quieres emprender su búsqueda? —preguntó Casandra con expresión indescifrable.


  —Él es mi amo y yo soy su criado —declaró Rowan—. No tengo otra opción.


  —Claro que tienes otra opción —replicó ella. Extendió los brazos, le rodeó el rostro con sus manos delicadas y le lanzó una mirada de súplica—. ¡Igual que en todas las otras ocasiones! ¡Eres tu propio amo, Rowan! ¡Puedes hacer lo que quieras!


  —Durante todos estos años he procurado convencerme a mí mismo de ello —dijo él—, por eso eludí las tareas y evité las responsabilidades. No porque fuese libre, sino porque era un cobarde y me compadecía de mí mismo. Si ahora opto por ir en busca del hermano Cuthbert no es porque nadie me obligue a hacerlo, sino por mi propia voluntad: eso es ser libre.


  —Pero puede que Cuthbert esté muerto desde hace días —insistió ella—. Podrías huir e iniciar una nueva vida en alguna parte, lejos de los conventos y de… —Casandra enmudeció al notar que sus palabras no surtían el menor efecto.


  —No —declaró él. Desprendió las manos de ella de su rostro y las sostuvo con fuerza.


  —¿Por qué no? ¿Por un juramento que te obligaron a prestar? ¿Por una reina que ya has olvidado hace tiempo?


  —Por Cuthbert —contestó Rowan—. Es el único que ha creído en mí, y quiero demostrarle que no se equivocó. Gracias al hermano Cuthbert, pude descubrir que sirvo para algo y ahora quiero hacer lo correcto, aunque sea una única vez, ¿lo comprendes?


  Ella le lanzó una mirada larga y penetrante.


  —Sí —dijo con voz triste—, lo comprendo.


  —Casandra, yo…


  —Lo comprendo —repitió ella.


  —¿Es que… tal vez has visto algo? —preguntó en voz baja—. ¿Sabes qué le ha ocurrido al hermano Cuthbert?


  Ella negó con la cabeza.


  —¿O quizás has visto lo que me ocurrirá… a mí? —añadió en voz aún más baja.


  —No —dijo, sosteniéndole la mirada y con los ojos llenos de lágrimas.


  —Entonces mañana emprenderé la búsqueda. Mientras exista la más remota posibilidad de que el hermano Cuthbert siga con vida, debo insistir. ¿Me ayudarás a hacerlo?


  Ella solo titubeó unos instantes.


  —¿Adónde habría de ir, si no?
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  Si decimos: «No tenemos pecado», nos engañamos y no hay verdad en nosotros.


  Primera epístola de san Juan 1, 8


  
    Estepa al este de Djabal Hamrin


    Mayo de 1187

  


  Una solitaria figura se acercaba desde el este a la cordillera de Djabal Hamrin, cuyas laderas surgían de la estepa como la joroba de un gigantesco monstruo de piedra.


  Vistos desde lejos, todos los jinetes se convierten en sombras negras, pero este estaba envuelto en un negro atavío, un guerrero montado en un corcel tan negro como su armadura. Arrastraba cuatro dromedarios: dos de carga y dos cabalgaduras que hacía escasos días aún pertenecían a un grupo de caballeros templarios. Cayeron en combate lejos de su hogar en Jerusalén y el jinete negro no se arrepentía de haberles dado muerte. Sin embargo, los acontecimientos no dejaban de inquietarlo y mientras conducía a los animales hacia arriba a lo largo de la rocosa ladera, se preguntó por qué.


  Había hecho lo que siempre hacía: había proseguido con su guerra contra la orden y dado muerte a cuatro de sus miembros, pero su victoria no le proporcionaba ninguna satisfacción. Le había sucedido algo que lo conmovió de manera extraña y que hizo que su lucha de pronto pareciese carente de importancia y se convirtiera en algo secundario.


  La imagen de la joven se le aparecía una y otra vez: su grácil figura, sus delicados tobillos, sus cabellos cobrizos, su rostro de rasgos cincelados y sus ojos castaños. No cabía duda de que era muy hermosa, pero hacía años que el caballero no pensaba en esos términos. Lo que le perturbaba, lo que no dejaba de preocuparlo e impedía que pudiera pensar en otra cosa, era su parecido. Ese increíble parecido.


  Los cabellos despeinados, la delicada piel que parecía tan intacta, la voz que parecía hablarle desde el pasado y, sobre todo, esos ojos oscuros tan llenos de dolor mudo, exactamente como por entonces.


  ¡Pero todo eso era una tontería, desde luego!


  El producto de un alma que tal vez había permanecido sola durante demasiado tiempo y que ansiaba compañía. Porque la mujer que viajaba con el joven monje era adulta, su cuerpo ya estaba completamente desarrollado… A él, en cambio, le habían arrebatado una niña pequeña y una vez más la idea de hasta qué punto había de sentirse sola e indefensa casi le hizo perder la razón.


  Tenía que acudir en su ayuda, liberarla de las garras que la arrancaron de sus brazos protectores, a ella, que era tan frágil e indefensa. Veía su pequeño rostro, su temor infinito y recordaba sus gritos pidiendo ayuda, recordaba cómo había repetido su nombre una y otra vez mientras su vocecilla se volvía aguda de desesperación. Al igual que en aquel entonces, se sentía impotente e incapaz de hacer nada para evitarlo…, pero se juró por enésima vez que encontraría a esa niña y la liberaría, que lo enmendaría todo y expiraría la culpa con la que cargaba.


  Como siempre cuando dichos pensamientos lo acosaban se extravió en el pasado, perdió la noción del tiempo y del espacio, y no se sorprendió al descubrir que se encontraba ante la cresta de la montaña. La sensación de haber traspuesto un límite que no debía haber atravesado lo invadió y se dijo que era un miserable necio.


  Hasta que su corcel árabe resopló, inquieto.


  El caballero aún no había alcanzado la cresta. El horizonte inmediato ocultaba el panorama de las fértiles tierras que se extendían al otro lado, así como también los posibles peligros que allí acechaban. El caballero palmeó el cuello del caballo, le habló con palabras tranquilizadoras, pero la inquietud del semental no hizo más que aumentar, de modo que agitó la cabeza de largas crines de un lado a otro y empezó a bailotear.


  El caballero desenvainó la espada. La experiencia le había enseñado a prestar atención a la sensibilidad de su corcel y ello ya le había salvado la vida más de una vez.


  Dejó atrás los dromedarios y, con mucha precaución y la espada alzada, guio al semental hacia la cresta que descendía lentamente ante él y dejaba ver la tierra de los dos ríos que se extendía silenciosa y pacífica bajo el sol matinal. A primera vista. Pero la franja azul del río Tigris no era lo único que avanzaba sinuosamente al pie de Djabal Hamrin a través de la verde llanura: desde el oeste se acercaba un contingente negruzco; al verlo el caballero no pudo dejar de pensar en una nube de langostas.


  Entonces vio brillar las armas bajo el sol y de pronto cayó en la cuenta de que se trataba de un ejército que se acercaba. Los estandartes ostentaban caracteres árabes.


  El caballero negro se disponía a girar su caballo para retirarse tras la protección de la cresta, cuando de pronto los arbustos y los matorrales al otro lado de la Djabal cobraron vida. Docenas de hombres que llevaban cotas de malla y turbantes surgieron de su escondite y lo rodearon apuntándole con ballestas cargadas de majras: flechas cortas de enorme poder de penetración.


  El caballero soltó una maldición. Al ver que eran más de veinte comprendió que no tenía ninguna oportunidad. El combate habría acabado casi antes de comenzar; no obstante, no estaba dispuesto a entregarse sin más a los paganos.


  Soltó un áspero grito y quiso espolear su caballo para arremeter contra los orientales, pero los acontecimientos se precipitaron. El semental, asustado por la inquietud de su jinete y la confusión que lo rodeaba, se negó a obedecer y, soltando un relincho, se encabritó. Los dos proyectiles disparados por las ballestas, cuyo destino era el jinete, se clavaron en el orgulloso pecho del animal.


  Todo sucedió con tanta rapidez que el caballero apenas comprendió lo que pasaba. Su cabalgadura murió incluso antes de desplomarse, mientras que él salió despedido de la silla de montar y aterrizó contra una roca. Su capucha de cota de malla amortiguó el golpe, pero el dolor fue atroz.


  Antes de que su conciencia se apagara como una chispa en la oscura noche, una llamarada de dolor hizo que el caballero la recuperara fugazmente.


  Después se desvaneció.
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  Si siembran viento, cosecharán tempestades.


  Oseas 8, 7


  
    Palacio Real de Jerusalén


    A la misma hora

  


  —¿Qué?


  La voz ronca de Guido de Lusignan resonó contra el alto cielo raso. El rey de Jerusalén estaba sentado en su trono como petrificado, tan pálido como la pared encalada, y sus ojos hundidos en las cuencas expresaban el pánico más absoluto.


  —Fuimos derrotados —repitió Gérard de Ridefort, informando de la mala noticia.


  Con la cabeza gacha, el Gran Maestre de la orden del Temple permanecía de pie ante el trono. Su sobrevesta estaba desgarrada y manchada de sangre; sus rasgos, exangües como la muerte, y su mirada parecía haberse asomado al abismo más profundo del infierno.


  —Cumpliendo con vuestras órdenes acompañamos a los mensajeros hasta Tiberíades; entonces nos informaron de la presencia de las huestes de Saladino que supuestamente ya había atravesado la frontera. Reuní un ejército a toda prisa y logramos enfrentarnos a ellos, pero junto al río Cresson caímos en una emboscada. Solo unos pocos de los nuestros sobrevivieron. Más de cien guerreros cristianos hallaron la muerte, la infantería fue aniquilada hasta el último hombre. Y el ejército de Saladino sigue avanzando.


  —¿Y eso me lo decís a la cara?


  Guido le escupió las palabras recordando por fin quién era y la posición que ocupaba, aunque no gracias a la fuerza, sino al temor y la desesperación que surgía de su estómago como un alimento podrido y le causaba náuseas. En busca de ayuda y casi con nostalgia, dirigió la mirada al trono de la reina, pero Sibila no estaba allí para ayudarle con sus consejos. El único que estaba presente era Reinaldo de Châtillon, que como siempre se encontraba al pie del trono y al parecer ensimismado, como si todo aquello no lo incumbiera.


  —Perdonad, majestad —dijo Gérard de Ridefort, haciendo gala de una infrecuente humildad y agachando la cabeza aún más—. Os aseguro que esta vergonzosa derrota me afecta tanto como a vos y que haría cualquier cosa para deshacer lo hecho…


  —¡Como si pudierais! —gritó Guido con tanta rabia que la voz se le quebró—. ¡Cien caballeros! ¡Perdidos! ¿Dónde estaba vuestra fuerza combativa, de la que siempre os jactasteis? ¿Dónde la célebre valentía de vuestros compañeros de armas? ¿No afirmasteis acaso que no requeríamos ayuda para defendernos del ataque de Saladino?


  —Majestad, yo…


  —¡Fuera de mi vista!


  —Señor, yo… —intentó defenderse el Gran Maestre, pero solo logró encolerizar aún más a Guido.


  —¡Largo! —le espetó, y entonces el poderoso jefe de la orden del Temple se retiró, intimidado.


  El rey, temblando como una hoja, lo siguió con la mirada, sintiéndose traicionado y abandonado.


  Él nunca había estado de acuerdo con los que insistían en librar la guerra, nunca consideró que su ejército fuera lo bastante grande y poderoso como para contraatacar a Saladino. ¿Y dónde estaba la fuerza de la que se había jactado De Ridefort, dónde sus muy alabados templarios, ahora que el sultán se acercaba con un gran ejército?


  —¿Hemos recibido noticias de Raimundo, entretanto? —preguntó Guido, dirigiéndose a Reinaldo de Châtillon.


  —No, señor —contestó el conde de Antioquía, negando con la cabeza—. Y dudo que las recibamos. Raimundo sigue siendo tan falso y tan astuto como siempre. El destino de Jerusalén ya no le importa. Además…


  —¿Qué? —insistió Guido al tiempo que el semblante cubierto de cicatrices de su hombre de confianza adoptaba una expresión lúgubre.


  —Si la vanguardia de Saladino ya se encuentra en nuestro territorio, significa que marchó directamente a través de la meseta de Galilea. Y Galilea…


  —… es la tierra de Raimundo —añadió Guido, jadeando.


  —Puede que Saladino sea un miserable pagano, pero también es un estratega inteligente. No se arriesgará a que su ejército se debilite en batallas inútiles durante la marcha, cuando el verdadero objetivo de su ataque es Jerusalén.


  —¿Creéis que Raimundo se ha convertido en su aliado?


  —Es indudable que permitió que las tropas de Saladino atravesaran sus tierras —conjeturó Reinaldo—. Desde hace tiempo sabemos que mantiene contactos con los musulmanes.


  Guido se dejó caer hacia atrás en el trono y, con manos temblorosas, se aferró a los apoyabrazos. Reflexionó apresuradamente: la cifra de los que estaban dispuestos a defender su corona disminuía por momentos.


  Primero había cifrado sus expectativas en el plan de Sibila, pero tras la traición del monje Cuthbert, sus esperanzas se desvanecieron; después confió en el apoyo de sus vasallos y en el poderío de los templarios, pero también ellos sufrieron una derrota, y finalmente parecía que la última perspectiva de hacerse con un aliado en la batalla por Jerusalén también se había disuelto…


  ¡No!


  —Dejar el paso libre a las tropas de Saladino aún no significa haberse aliado con él —constató.


  —¡Señor! —Soltó Reinaldo en tono indignado—. No habláis en serio, ¿verdad?


  —En el pasado, numerosos nobles del reino hicieron pactos con los sarracenos, cuando les resultaba útil a sus fines. También vos, amigo mío.


  —Es verdad que he aprovechado la rivalidad entre musulmanes —concedió Reinaldo—. Sin embargo, nunca fue en contra de un príncipe cristiano, ¡por no hablar de Jerusalén! Raimundo es un traidor, ¿por qué os negáis a reconocerlo? ¿Se debe a las ideas de vuestra mujer? ¿Os ha embaucado con sus encantos hasta tal punto que ya no podéis diferenciar entre la voluntad de ella y la vuestra?


  Durante un instante Guido de Lusignan permaneció sentado en el trono, inmóvil… De pronto, en un estallido del cual Reinaldo quizá no lo creía capaz, se puso de pie, desenvainó la espada y la blandió para asestar un cintarazo a su hombre de confianza, apostado al pie del trono.


  Reinaldo no se inmutó.


  No retrocedió ni hizo ademán de defenderse, se limitó a lanzar una mirada penetrante al rey…, y Guido se controló lo suficiente para no asestar el mortal golpe.


  —Podéis daros por afortunado —rugió, temblando de ira—, porque aquí el único que ha oído vuestras palabras soy yo. De lo contrario, me vería obligado a acusaros de alta traición.


  —Y vos, señor —respondió Reinaldo en voz baja pero muy decidida—, deberíais alegraros de que exista alguien que no teme deciros la verdad.


  En la sala del trono se impuso el más absoluto silencio.


  Ambos hombres permanecieron de pie cara a cara hasta que Guido bajó lentamente la espada.


  —Si deseo esa alianza —dijo por fin—, no es porque cierre los ojos ante la verdad o porque de pronto desee la amistad de Raimundo. Quiero esa alianza porque he comprendido que lo único que puede salvarnos es la unidad. ¿Con qué pretendéis enfrentaros a esos treinta mil guerreros que Saladino ha reunido para atacarnos? No lo resolveremos solo mediante el coraje y las palabras, por eso necesitamos el apoyo del condado de Trípoli y de sus aliados; de lo contrario, nuestros días en Jerusalén estarán contados. Fuimos ambiciosos, amigo mío, y hemos logrado muchas cosas, pero ahora ha llegado el momento de pedir ayuda, de lo contrario el reino caerá y nosotros con él.


  —Señor, nosotros…


  —Enviad otro mensajero a Tiberíades, al conde Raimundo —ordenó Guido en tono mesurado, pero que no dejaba duda de su irrevocable decisión—. Escoged al mejor de nuestros hombres, al más leal.


  Reinaldo de Châtillon suspiró. Durante un momento pareció dudar entre contradecir al rey o hacer un nuevo intento de hacerle cambiar de opinión.


  Optó por no hacerlo.


  —¿Qué ha de decir el mensajero? —preguntó en cambio.


  —Que el rey de Jerusalén envía sus saludos al conde Raimundo…, y que en nombre del Todopoderoso y de todos aquellos que lucharon y derramaron su sangre por el sueño del reino de Jerusalén, le ruega que le preste ayuda en la lucha contra los sarracenos.
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  Me he dedicado a explorar y a buscar sabiduría y buen tino, y a reconocer que la maldad es necedad, y la necedad locura.


  Eclesiastés 7, 26


  
    Montes Zagros


    Principios de mayo de 1187

  


  Siguiendo los consejos del caballero negro, se habían dirigido hacia las montañas con la esperanza de encontrar un indicio del paradero del hermano Cuthbert, pero fue en vano.


  Aunque la búsqueda ya duraba varios días, hasta entonces no habían descubierto huellas ni otros puntos de referencia que permitieran pensar que el anciano monje seguía con vida. Sin embargo, Rowan no estaba dispuesto a abandonar la búsqueda.


  Casandra envidiaba al joven monje por el vínculo que parecía unirlo a su amo: ambos se respetaban de un modo desconocido para ella y la lealtad que conllevaba dicha relación la impresionó. Rowan había emprendido la búsqueda del hermano Cuthbert por su propia voluntad.


  «En contra de mis consejos y aunque podría significar su muerte…, y yo lo envidio en secreto por ello», pensó.


  La zona no era segura. Todo el tiempo debían contar con toparse con aquellos misteriosos guerreros de las sombras que habían secuestrado al hermano Cuthbert y cuyo hogar parecía encontrarse en esas montañas. El riesgo de sufrir otro ataque aumentaba, sobre todo por las noches. Rowan procuró enfrentarse al peligro optando por acampar en lugares protegidos y renunciando a encender una hoguera; además, a veces pasaba toda la noche en vela montando guardia y en consecuencia al día siguiente solo lograba mantenerse en la silla de montar a duras penas.


  La idea de que lo hacía por ella la angustiaba; Casandra sabía que Rowan se sentía culpable. La muchacha le había dado a entender que no compartía la preocupación por su amo y hubiese preferido emprender la huida, pero él se mantuvo fiel a Cuthbert.


  «Es joven y tonto. ¿Qué sabrá de las amenazas que acechan allí fuera? ¿De las intrigas que se están urdiendo?».


  Los dromedarios que el caballero negro les había dejado no eran tan fuertes como los que había elegido el hermano Cuthbert, pero dada su situación, no tenían elección. En todo caso, ambas cabalgaduras los transportaban sin tropiezos a lo largo de los estrechos y pedregosos senderos que recorrían el escabroso paisaje. Bosques de robles y de pistachos bordeaban el camino, por encima del cual se elevaban las cimas cubiertas de nieve de las montañas.


  «¿Cuánto tiempo más?».


  Ella no lo sabía. Pero con cada día que pasaba su inquietud iba en aumento. El temor a ser descubierta, el temor a tener que hacerse responsable de sus actos.


  «El temor ante la verdad».


  Las cosas habían cambiado, ella había cambiado, ya no era la misma que abandonó Jerusalén. Había hecho lo de siempre: utilizado su cuerpo y sus encantos para alcanzar los objetivos impuestos. Pero algo había cambiado.


  ¿Se debía a Rowan, a su inocencia conmovedora y casi infantil? ¿A su carácter bondadoso y sincero? ¿A la ternura con que la trataba cuando estaban juntos? ¿Fue por ello que desatendió sus obligaciones o incluso las olvidó?


  Dirigió una mirada escrutadora al joven que montaba por delante de ella en su dromedario y arrastraba al animal de carga de las riendas, pero descartó la idea de inmediato. Por una parte porque le resultaba desagradable, pero también porque algo más le había causado una impresión todavía más profunda que el joven monje: el encuentro con el caballero negro.


  Algo en aquel hombre que apareció de la nada y les salvó la vida había ejercido una fascinación tan profunda sobre ella que no podía dejar de pensar en él. En cuanto sus pensamientos lo rozaban, su imagen se le aparecía en el acto, sus rasgos enmarcados por los cortos cabellos grises y deformados por el parche que le cubría un ojo, su corpulenta figura… Recordarla evocaba algo en lo más profundo de su ser, algo de un pasado muy remoto…, y que no estaba muy segura de querer recordar.


  «¿Qué significa todo esto? ¿Acaso conozco a ese caballero? ¿Formó parte de mis sueños o de una vida que no debía existir…?».


  Tras el encuentro con el caballero y durante las breves noches, dos sueños la habían visitado con insistencia. Ignoraba su significado y tampoco sabía si guardaban alguna relación entre sí. ¿Era el pasado lo que veía? ¿El presente, pero en otro lugar? ¿O un futuro lejano?


  La constancia de los sueños la atemorizaba, porque cuanto más se repetían —lo sabía por experiencia— tanto más probable era que se confirmaran.


  En uno de los sueños, del que solía despertar bañada en sudor y temblando, oía los gritos de una niña pequeña y veía a alguien tendido en el suelo, pero no lograba distinguir su rostro porque le daba la espalda. Sí podía observar, en cambio, que tenía algo clavado en la cabeza, una flecha disparada por un arco o una ballesta. Y aunque ignoraba qué significaban esas imágenes, cada vez le causaban tanto pánico que despertaba sobresaltada.


  En el instante del despertar, pocos momentos antes de que se manifestara la realidad circundante en forma de árboles oscuros y rocas grises, siempre tenía la sensación de encontrarse muy próxima a la verdad, que con solo estirar la mano la apresaría, pero un instante después esa sensación se desvanecía y las imágenes oníricas le resultaban tan ajenas como antes.


  Y, sin embargo, extrañamente familiares.


  El otro sueño ya lo había tenido con anterioridad. Hasta donde alcanzaba su memoria la perseguía una y otra vez, pero desde el encuentro con el caballero negro se repetía con inquietante regularidad. Eran imágenes espantosas, visiones de muerte y destrucción, de murallas y torres en ruinas, de un cielo en llamas, de personas que huían presas del pánico y de un ejército que avanzaba bajo el estandarte de la media luna y se aproximaba de manera amenazadora.


  «Jerusalén».


  Desde hacía mucho ya no dudaba de que esas visiones se correspondían con la caída de la ciudad habitada por cristianos. Seres humanos mucho mayores y eruditos que ella misma habían llegado a esa conclusión, pero ¿por qué ese sueño se repetía con tanta frecuencia justo en ese momento? ¿Guardaba alguna relación con el guerrero oscuro? ¿O solo significaba que esas atrocidades estaban a punto de convertirse en realidad? Fuera lo que fuese, la llenaba de temor.


  «¿De temor por un futuro que prefiguran mis visiones?».


  —¡Casandra!


  La voz de Rowan la arrancó de su ensimismamiento. Ya no le molestaba que él la llamara por ese nombre; aunque ella lo detestaba, pronunciado por él adoptaba un tono agradable, casi amoroso, en todo caso lleno de consideración y respeto. Y eso era mucho más de lo que ella estaba acostumbrada a oír.


  El joven había detenido su dromedario y lo obligó a apoyarse en las patas delanteras dobladas. Ya no quedaba nada de la incomodidad inicial con la que montaba en esos animales: se deslizó de la silla con destreza y sujetó las riendas de la bestia de carga al pomo de la silla.


  —¿Qué te pasa? —preguntó la muchacha.


  —Aguarda —dijo él y se acercó a la pared de rocas que se elevaba a la derecha del camino y estaba cubierta de matorrales y plantas trepadoras. Entonces cogió una zarza y la arrancó—. Me parecía haber notado algo que…


  Un tanto extrañada, la joven lo observó mientras él arrancaba una zarza y luego otra…, y de pronto, como si se descorriera una cortina, apareció la roca desnuda. Pero las líneas y hendiduras que recorrían la roca gris no eran naturales: ¡estaban realizadas por la mano del hombre!


  Al parecer, hacía muchos años la mano de un artista había tallado una imagen en la roca, una imagen que medía quince pies de altura y que representaba una gran figura magníficamente ataviada, en cuya cabeza reposaba algo semejante a una corona: un rey, imponente y de aspecto majestuoso, con un pie apoyado en el cuerpo de un adversario tendido en el suelo y al que por lo visto había sometido. El resto de la imagen estaba cubierto de vegetación, pero la vidente sabía que a los pies de la efigie del rey aparecían muchas figuras pequeñas y desnudas, que aparentemente representaban a sus súbditos…, y lo sabía porque ya lo había visto con anterioridad…


  —El rey sacerdote —dijo Rowan, señalando la figura—. ¡Así que el hermano Cuthbert estaba bien encaminado!


  —Eso aún no lo sabemos —objetó ella—. La imagen parece tener cientos de años, también podría…


  Rowan ladeó la cabeza y le lanzó una mirada inquisidora.


  —¿Es esta la imagen en la roca que has visto en sueños, sí o no? —preguntó.


  Ella se mordió los labios.


  Después asintió con aire temeroso y, de muy mala gana, se confesó a sí misma que otro sueño más había resultado cierto.


  


  Libro III


  LOS LEONES
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  Entumecido, totalmente molido, me hace gemir la convulsión del corazón.


  Salmos 38, 9


  
    Un lugar desconocido


    Finales de mayo de 1187

  


  Cuando el caballero negro recuperó el conocimiento no sabía dónde se encontraba. Le dolía la cabeza y recordaba que lo habían derribado de un golpe.


  Por enésima vez.


  De día sus captores lo montaban en un caballo con las manos atadas a la espalda; cuando caía la noche, lo arrastraban de la silla y lo sujetaban a un tocón o a una estaca clavada en la tierra. Y cada vez que les venía en gana lo apaleaban.


  No tenía ganas de abrir el ojo, puesto que lo único que vería sería la oscuridad. Le habían cubierto la cabeza con un saco para impedir que pudiera identificar a sus captores o el lugar donde se encontraba. Estaba harto de respirar el aire pringoso y de que no dejaran de pegarle empellones, quería saber en poder de quién se encontraba. Pero sus captores no respondían a sus preguntas, bien porque no entendían lo que decía, bien porque no querían entender.


  Prefirió mirar en su interior, contemplar el pasado, que al menos le proporcionaba cierto consuelo. No porque aquella época hubiera sido mejor o porque las penurias fuesen menores, sino sencillamente porque el pasado había quedado atrás.


  Solo tras recuperar el ánimo, aunque solo fuera a medias, el caballero se percató de que algo había cambiado. Lo que olía no solo era su propio sudor, de pronto percibió el aroma a carne asada; los sonidos que penetraban en sus oídos desde la distancia —golpes y traqueteos constantes acompañados de voces ásperas— eran más nítidos y a través del párpado cerrado le pareció vislumbrar llamas titilantes.


  Entonces decidió abrir el ojo y, desconcertado, comprobó que le habían quitado el saco de la cabeza. Estaba sentado en el suelo, en una típica tienda beduina y una vez más atado a una estaca. Una cuerda le rodeaba las piernas desde los tobillos hasta las rodillas, de modo que apenas podía moverse. Fuera parecía ser de noche, porque la luz no penetraba a través de las lonas de pelo de cabra de la tienda; la luminosidad que el caballero había vislumbrado provenía de una lámpara de aceite.


  Ante la entrada cerrada de la tienda estaban apostados dos orientales, ataviados con cotas de malla y turbantes rojos, que lo observaban con expresión desconfiada. Cuando notaron que estaba despierto intercambiaron unas palabras y luego uno de ellos abandonó la tienda. Cuando el guardia apartó la tela que cubría la entrada, el caballero comprobó que no se había equivocado: fuera reinaba la oscuridad de la noche y un cielo estrellado se extendía por encima de la estepa.


  —¿Ahora me diréis por fin dónde me encuentro y de quién soy prisionero? —dijo el caballero dirigiéndose al guardia que se había quedado, pero este no respondió.


  Desde el exterior se oyeron pasos y el otro guardia regresó acompañado de un hombre. A juzgar por la espada sujetada a una bandolera amarilla y por la brigantina de seda verde azulada que cubría su cuerpo rechoncho, se trataba de un dignatario importante. El bayda —el yelmo— estaba envuelto en una malla metálica y solo dejaba libre dos ranuras a través de las cuales la mirada de unos ojos oscuros se clavó en el prisionero.


  —¡Qué honor! —se burló este—. ¿Me diréis de quién soy prisionero antes de quitarme la vida?


  El encapuchado no contestó. Mudo y con los brazos cruzados, se irguió ante el caballero.


  —¿Qué pasa? ¿Acaso pretendes disfrutar de mi desgracia, maldito pagano? —dijo el caballero, clavando la mirada de su único ojo en el cabecilla—. Pues entonces mírame con atención, porque no pienso suplicar clemencia ni mostrar temor o debilidad frente a la muerte. ¿Lo has comprendido?


  El encapuchado siguió observándolo. Era imposible adivinar si lo había comprendido o si las palabras habían provocado alguna reacción en su rostro cubierto por la malla, ya que se limitó a sacudir la cabeza lentamente.


  —¿Qué pasa? —preguntó el caballero en tono impaciente.


  —Parece increíble —replicó el encapuchado en perfecto francés… para total desconcierto del prisionero.


  —¿Tú… tú hablas mi…?


  —Como puedes comprobar —contestó el otro. A través de la malla su voz sonaba extrañamente apagada y metálica; no obstante, el caballero creyó reconocerla—. ¿Te sorprende?


  —Un poco —confesó el prisionero.


  —Sin embargo, tu sorpresa apenas puede ser menor que la mía. Porque a decir verdad, jamás hubiese creído que volvería a verte, hermano Kathan.


  El caballero se quedó de piedra.


  «Hermano Kathan».


  El nombre resonó en sus oídos como una voz que surgía del pasado remoto.


  —¿Co… cómo conoces mi nombre?


  Tras vacilar un momento, el encapuchado se quitó el yelmo. Entonces aparecieron unos rasgos duros y de expresión decidida que se habían vuelto más oscuros y arrugados desde la última vez que el caballero los había visto, y la barba que antaño adornaba el redondeado mentón se había vuelto gris y acababa en punta, al estilo oriental. Sin embargo, habría reconocido ese rostro entre miles. Se había jurado a sí mismo que no lo olvidaría jamás.


  —Mercadier —susurró.


  El pasado le había dado alcance.
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  El corazón es lo más retorcido; no tiene arreglo: ¿quién lo conoce?


  Jeremías 17, 9


  
    Montes Zagros


    En la misma época

  


  Hacía semanas que recorrían la zona montañosa. Cuanto más ascendían, tanto más borrosos se volvían los senderos ya de por sí casi invisibles. La tierra se tornó más árida, los árboles más escasos, hasta que por fin solo quedaron pinos bajos y matorrales secos; las rocas grises, desgastadas por el viento y la lluvia, se elevaban a una altura cada vez mayor y su aspecto era cada vez más pavoroso. Y aunque entretanto había empezado el verano y la época de las lluvias llegó a su fin, seguía haciendo bastante frío, sobre todo por las noches, así que de vez en cuando Rowan se veía obligado a encender una hoguera.


  Solo empleaba leña seca y solía excavar un hueco en la tierra o formar un círculo de piedras para impedir que alguien viera las llamas, puesto que el peligro de ser descubiertos aún seguía existiendo. Y aunque los guerreros de las sombras no habían vuelto a aparecer, cada atardecer, cuando el sol desaparecía tras las rocas, Rowan se preguntaba si llegarían vivos a la mañana siguiente o si acabarían con la garganta cercenada.


  Y los misteriosos guerreros no eran lo único que lo inquietaba. De momento, él y Casandra aún no habían hallado ni el menor rastro del hermano Cuthbert, de manera que también él empezó a dudar de que su amo siguiera con vida; además, las provisiones que el caballero negro les había dejado comenzaron a menguar, pese a que las habían racionado desde el primer día e incluido bayas y otros frutos silvestres en su alimentación.


  Solo en una ocasión Rowan logró cazar un conejo y más debido a la casualidad que a otra cosa: el animalito fue a parar a la cueva en la que ambos pasaban la noche. Rowan se preguntó por qué el conejo no intentó huir cuando lo arrinconó y lo mató golpeándolo con una piedra. La carne dura y de intenso sabor le proporcionó la respuesta: se trataba de un animal viejo, muerto de hambre y débil que se sometió a su suerte sin resistirse…, y Rowan podía comprenderlo perfectamente, al menos en parte.


  En cuanto a Casandra, su compañero solo podía admirarla. No se trataba solo de la dureza y la resistencia que demostraba, comparables con las de cualquier monje experto en practicar el ascetismo, sino también al hecho de que no dejaba de sorprenderlo con sus inesperados conocimientos. ¿Cómo sabía qué bayas eran comestibles y cuáles no? ¿Dónde había aprendido a aplicar aquellos vendajes de hierbas con las que se curaba sus heridas y rozaduras? ¿Y cómo, por san Lorenzo, sabía que había ciertos tipos de langosta comestibles y otros no?


  Claro que le había hecho preguntas al respecto, pero las respuestas siempre eran escuetas e insatisfactorias. Al parecer empezaba a recuperar la memoria del pasado, pero Rowan no quería acosarla. Le estaba muy agradecido por que lo acompañara en la búsqueda del hermano Cuthbert y por no haberlo obligado a elegir entre ambos; pero cuanto más se prolongaba la búsqueda y más se reducía la perspectiva de encontrar al monje, tanto más se arrepentía de no haberle prestado oídos de inmediato y haber emprendido el camino hacia el oeste, de regreso a casa. De vez en cuando pensaba en recorrerlo junto con Casandra y ello no dejaba de suponer cierta tentación. Pero por una parte la joven no hacía nada para alentarlo y, por la otra, tenía claro que regresar a Palestina no significaba ninguna ventaja para ella, más bien al contrario.


  ¿O acaso la idea de regresar a Jerusalén no debía amedrentarla? ¿No corría el peligro de volver a acabar como esclava si se presentaba ante la reina sin haber cumplido con el encargo? La mera idea bastaba para hacerle hervir la sangre y se juró a sí mismo que haría todo lo posible para que las cosas no llegaran a ese punto…, aun cuando ello significara que tarde o temprano sus caminos se separaran.


  Lo único que le quedaba a Rowan y a lo que se aferraba era el hermano Cuthbert, el único que le había enseñado que no era un inútil y que existía un lugar en el mundo para él. Sin su amo, Rowan volvería a estar tan solo y desarraigado como antes, un paria rodeado de personas que solo nominalmente eran sus hermanos. Quizá por eso buscaba a Cuthbert con tanto ahínco y se negaba a dar por perdido a su anciano amo.


  «Puede que más por mi propio bien que por el suyo».


  Montaron su campamento protegidos por una gran grieta entre las rocas, cuyo fondo estaba cubierto de piedras y tierra y formaba un estrecho desfiladero. Una vez más, Rowan encendió una hoguera y, en esa ocasión, incluso sin tomar las habituales medidas de seguridad, pues las altas paredes de roca ofrecían protección suficiente frente a las miradas de cualquier posible observador.


  Como había comprendido que no podía pasar todas las noches en vela, ambos se pusieron de acuerdo en turnarse montando guardia. No obstante, Rowan insistió en que Casandra solo empezara cuando despuntase el alba. Después se dejó vencer por el cansancio y se concedió unas horas de sueño hasta que amaneciera por completo y pudieran continuar la búsqueda.


  Al igual que todas las noches, la temperatura bajó con rapidez. Las brumas se elevaron y cubrieron el paisaje con un manto gris e inquietante y, al igual que todas las noches, Rowan y Casandra trataron de ahuyentar el frío y el miedo abrazándose estrechamente. En esos días rara vez compartían el lecho, en general estaban demasiado agotados. Pero esa noche la joven se apretujó contra él y Rowan cedió a la tentación. Pero el acto carnal fue breve y después, acurrucados el uno junto al otro, ambos permanecieron sentados junto a las llamas y Rowan acarició el hombro desnudo de ella. Ya había notado con anterioridad que su piel casi inmaculada presentaba diversas cicatrices en el hombro que parecían causadas por quemaduras, pero nunca le había hecho preguntas al respecto.


  Aquella noche —él mismo ignoraba el motivo, tal vez solo porque el silencio le resultaba insoportable— las formuló.


  —¿Cómo te hiciste eso? —preguntó. Depositó un suave beso en la piel arrugada y notó que ella pegaba un respingo, aunque ignoraba si debido a la pregunta o a la caricia.


  —No lo sé —respondió ella, y Rowan se dijo que era un necio por habérselo preguntado.


  Claro que no lo sabía; al fin y al cabo no recordaba nada.


  —Perdona —musitó y volvió a besarla.


  —¿Alguna vez te has preguntado quién eres? —preguntó Casandra con la vista clavada en las llamas que proyectaban sombras fantasmagóricas sobre su rostro—. ¿Cuál es tu origen? ¿Tu destino en esta tierra?


  —Últimamente, con bastante frecuencia.


  Rowan alzó la vista y contempló la estrecha franja del firmamento cuajada de estrellas que se veía por encima de las paredes de rocas.


  —Antes era cualquier cosa menos un pensador; siempre he actuado por impulso y por eso a menudo me he metido en problemas. El primero que me enseñó a pensar por mí mismo fue el hermano Cuthbert y a partir de entonces no puedo dejar de hacerlo.


  —¿No? ¿Y en qué piensas?


  —Bueno —dijo Rowan, vacilando y un poco avergonzado—, a veces tengo la sensación de que todo está relacionado —añadió por fin—. Tú, yo, el hermano Cuthbert, incluso ese caballero negro. Casi tengo la impresión de que todo esto tenía que suceder.


  —¿Hablas de la providencia?


  —El hermano Cuthbert está convencido de que la providencia es algo ideado por los hombres para justificar sus propios fines —dijo Rowan con una sonrisa amarga—. Pero también admite que existen señales y que estas poseen un significado… Y nosotros hemos visto numerosas señales.


  —¿A qué te refieres?


  —¿Por dónde he de empezar? Que haya conocido al hermano Cuthbert podría ser la primera. ¿Por qué acudió a mi celda y me aceptó como su criado? Y el encuentro contigo también podría ser una señal, al igual que la pluma dorada que nos dio la reina y que fue robada. O los templarios muertos colgados de aquel árbol, o la aparición del caballero negro aquella noche…


  Casandra dio un respingo.


  —¿Aquella noche? ¿Quieres decir que ya lo habías visto antes?


  —En Hamaymah —contestó Rowan en voz baja, confirmándolo—. Tuve una pesadilla y no pude volver a conciliar el sueño, así que subí a la azotea del caravasar para tomar un poco de aire. Desde allí lo vi. Apareció durante unos instantes entre las colinas e inmediatamente después volvió a desaparecer, como un fantasma.


  —¿Estás seguro?


  —Al principio dudé, pero desde que volvimos a encontrarnos con él ya no tengo dudas. Además, no soy el único que vio al caballero negro aquella noche…, aunque tú quizá no seas consciente de ello.


  Ella alzó la cabeza y le lanzó una mirada sorprendida.


  —Tú también habías subido al jardín de la azotea —dijo Rowan—, pero no me extraña que no lo recuerdes. Te limitaste a quedarte sentada con la vista perdida. Te dirigí la palabra, pero tú no reaccionaste. Supongo que también esa vez estarías soñando.


  —Puede ser —dijo ella lentamente, casi de mala gana.


  —Eso podría ser una segunda señal —dijo Rowan, retomando la idea inicial—. Tú misma podrías ser otra señal.


  —¿Yo? —dijo ella, soltando un bufido desdeñoso—. Me das demasiada importancia.


  —No lo creo. Si el Todopoderoso te ha otorgado ese don ha de ser por algún motivo.


  —Sí: que estoy maldita —contestó ella en voz baja.


  —¿Por qué dices eso? —exclamó Rowan, realmente consternado—. ¿No fuiste tú quien nos indicó el camino en este viaje? ¿Y la que nos salvó la vida aquella noche, cuando nos atacaron?


  Casandra volvió a clavar la vista en las llamas.


  —Sí —musitó.


  —¿Y no permaneciste a mi lado para acompañarme en la búsqueda del hermano Cuthbert?


  —Sí…


  Rowan la contempló e, iluminadas por las llamas, vio las lágrimas que brillaban en sus mejillas. Supuso que se debía a su soledad, al hecho de que siguiera sin recuperar la memoria; tal vez también al temor de aquello que la memoria podía sacar a la luz.


  En ese momento se sintió más próximo y más unido a ella que nunca. La abrazó, se inclinó hacia ella y le secó las lágrimas con sus besos. Casandra se volvió hacia él y sus labios se unieron mientras las manos de él le acariciaban los pechos. Siguió besándola con suave anhelo…, hasta que notó que ella no reaccionaba.


  De pronto temió haberse equivocado, se apartó y advirtió con pesar que el rostro de Casandra solo expresaba pena, compasión y arrepentimiento.


  —¿Qué… te pasa?


  Ella tardó en contestar, un momento que a Rowan le pareció eterno. Fue como si se precipitara en el oscuro abismo reflejado en los ojos de la joven que lo contemplaban fijamente.


  —He de decirte una cosa… —susurró ella por fin con voz trémula.
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  ¡Ay del que emborracha a su prójimo hasta embriagarlo!


  Habacuc 2, 15


  
    En un lugar desconocido


    En la misma época

  


  —¿Sabes, Kathan? —dijo Mercadier en tono distendido mientras caminaba de un lado al otro con una copa de vino en la mano—. En realidad no debería sorprenderme de que sobrevivieras a la herida: al fin y al cabo, y salta a la vista, siempre has sido un individuo muy tenaz.


  —¡Vete al diablo! —gruñó Kathan.


  —Puedo comprender tu deseo, pero no te haré ese favor. Aún tengo demasiadas cosas pendientes y puede que tú incluso me ayudes a completarlas.


  Kathan, que había mantenido la vista clavada en el suelo con expresión malhumorada, alzó la cabeza. Al principio creyó que sufría una alucinación, sospechando que quizás estaba perdiendo la razón y ya no dominaba sus sentidos, pero era indudable que el hombre que había entrado en la tienda era Mercadier. La figura de su antiguo compañero de armas se había vuelto más fornida desde su último encuentro y el castaño de sus cabellos había dado paso al gris. Pero la mirada de sus ojos oscuros era tan recelosa y astuta como siempre y su carácter egoísta, solo pendiente de su propio provecho, seguía siendo el mismo, de modo que Kathan ya no pudo negarse a reconocer la verdad, por más que una parte de él hubiera preferido creer que había perdido la razón. El hombre que antaño fue su amigo y compañero, que había padecido junto a él en el infierno de Damietta, había sido un caballero templario que se enorgullecía de llevar la túnica blanca. En cambio este Mercadier llevaba una brigantina, la cota de malla del enemigo, y de su cintura colgaba una cimitarra.


  —Te has convertido en uno de ellos —constató Kathan, esforzándose por hablar en tono sumamente despreciativo—. Un maldito sarraceno.


  —¿Y qué? ¿Pretendes echarme un sermón por ello? ¿Precisamente tú? —replicó Mercadier, soltando una carcajada—. Si mal no recuerdo, tú también optaste por quitarte la sobrevesta de los templarios y romper tu juramento.


  —Tenía mis motivos.


  —Desde luego: el noble Kathan tenía sus motivos —espetó Mercadier en tono burlón—. ¿Y crees que yo no los tenía? Esa ha sido siempre tu desgracia, Kathan. Te considerabas mejor que los demás, que tus actos te elevaban por encima del resto. Eso fue lo que sucedió con Gaumardas y también conmigo. Nunca te importó la niña.


  —¡Calla! —gruñó Kathan—. No has comprendido nada.


  —¿No? Entonces me pregunto qué es lo que no he comprendido. ¿Que traicionaste mi amistad? ¿Que rompiste tu promesa y liberaste a la niña? ¿Que huiste en medio de la noche?


  —¡Qué más da! —Soltó Kathan con una mueca desdeñosa—. ¿Por qué te preocupa?


  —¿Crees que tu traición no me afectó? —preguntó Mercadier—. En cuanto descubrieron que alguien había puesto en libertad a la niña y que habías sido precisamente tú, el praeceptor me mandó llamar. Me dijo que no podía tolerar semejante traición y que, pasara lo que pasase, tú y yo estábamos unidos, que o bien lograba darte caza y regresar con la niña, o yo recibiría el mismo castigo que tú y jamás volvería a ver Palestina.


  —Así que hiciste lo que hiciste.


  Mercadier se detuvo y le lanzó una mirada penetrante.


  —No me dejaste más remedio.


  —¿Que yo no te dejé más remedio? ¿Acaso De Lacy también te dijo que me dispararas una flecha en la cabeza y me dejaras morir como un animal?


  —No —admitió Mercadier sin inmutarse—, y tampoco creí que volviéramos a encontrarnos.


  Kathan soltó una amarga carcajada.


  —Y no lo habríamos hecho si un campesino no me hubiese encontrado. Me llevó a casa de una anciana del bosque que cuidó de mí. Ignoro qué hizo, pero en cierto momento recuperé el sentido y descubrí que seguía con vida.


  —Una bruja, sin duda —dijo Mercadier.


  —Una bruja —asintió Kathan—. Para ti todo es muy sencillo, ¿verdad?


  —En absoluto. De lo contrario, aún llevaría la túnica blanca. O haría tiempo que habría muerto, porque un misterioso caballero negro da caza a todos los miembros de la orden.


  —¿Lo sabes?


  —Desde luego. De vez en cuando me he preguntado quién podía ser el desconocido que parecía conocer las reglas y las costumbres de la orden con tanto detalle. Pero debo confesar que jamás hubiese imaginado que eras tú.


  —Aquel día, cuando desperté en la choza de la vieja Acha, juré dos cosas. La primera: que combatiría la orden durante el resto de mi vida, hasta el último aliento.


  —¿Y la segunda?


  —Que buscaría a la niña y la liberaría —dijo Kathan.


  La vieja cólera volvió a invadirlo y si las cuerdas no se lo hubieran impedido, se habría abalanzado sobre su antiguo compañero de armas con las manos desnudas.


  —Bien —dijo Mercadier en tono indiferente—, en eso no tuviste suerte, ¿verdad?


  Kathan no le contestó. La sangre palpitaba en sus sienes y no lograba pensar con claridad. ¿Qué relación guardaba todo eso? No lograba descifrarlo…


  —A lo mejor también yo habría de explicarte un par de cosas —dijo Mercadier en tono generoso—. En aquel entonces, cuando te arranqué a la niña, no regresé a la encomienda.


  Kathan había decidido no reaccionar, pero entonces alzó la vista con expresión sorprendida.


  —Tenía claro que pese a haber cumplido con las exigencias de De Lacy, dependería de su misericordia —prosiguió el otro con una sonrisa de superioridad—, y no quería hacerlo. Así que comencé a sopesar mis posibilidades y llegué a la conclusión que debía de haber personas mucho más capaces de valorar los dones de la niña. Personas cuyo horizonte no se acaba donde se acaba su fe.


  —¿De quiénes hablas?


  Mercadier se limitó a sonreír sin responder.


  —Una muerte repentina e inesperada acabó con los turcopoles que me acompañaban. Después me mantuve oculto con la niña hasta la primavera, antes de embarcarme a Trípoli con un nombre falso. El templario Mercadier estaba muerto y había nacido un hombre nuevo y libre que ya no dependía de la buena voluntad y la ayuda de falsos amigos, sino que controlaba su propio destino. Con la niña como prenda, me dirigí a Damasco. Y resultó que los seguidores de Mahoma efectivamente adjudicaban un valor mucho mayor a los dones de la cría. Una vez que su primer sueño resultó cierto, agasajaron a la mocosa como a una princesa. Y el trato que me dispensaban como su protector y patrocinador fue muy respetuoso.


  —Protector y patrocinador —dijo Kathan, y escupió el sabor a hiel que había surgido de su garganta—. Es una broma de mal gusto.


  —En absoluto, porque entretanto la niña había empezado a confiar en mí y comenzó a verme como una especie de mentor. A que es curioso, ¿verdad?


  —Desde luego —masculló Kathan. Soltó otro salivazo al tiempo que apretaba los puños, y las cuerdas que le sujetaban las muñecas se le clavaron en la carne.


  —La niña se crio en Damasco, bajo mi protección —continuó diciendo Mercadier con una sonrisa maliciosa—. Y no te preocupes, no le faltó nada, puesto que ella era mi bien más valioso, el motivo por el cual los musulmanes no solo me toleraban, sino que me daban un trato excelente. Y así logré hacerme rico y convertirme en un hombre respetado.


  —Tu bien más valioso.


  Kathan repitió las palabras grabadas a fuego en su cerebro.


  —Venga, hermano, deja de repetir mis palabras: resulta escasamente ingenioso.


  —Muy bien —gruñó Kathan—. Entonces utilizaré otra palabra: ¡traidor!


  —¿Y tú me acusas de ser un traidor? ¿Cuando también te has convertido en enemigo de la orden?


  —Por tener la conciencia limpia —reconoció Kathan—, no por alcanzar la riqueza y el respeto.


  —Mi ambición es mayor que la tuya —admitió Mercadier—, siempre lo fue. Tú te conformabas con ser un sencillo servidor de la orden, pero mis objetivos siempre fueron más elevados. Quería convertirme en praeceptor, en miembro del Consejo, tal vez un día en Gran Maestre. En cambio tú lo echaste todo a perder, así que no te quejes de que yo le haya proporcionado una pequeña ayuda a mi suerte.


  —¿En qué te has convertido, traidor? —Quiso saber Kathan.


  —Cuando llegué a Damasco —continuó el otro—, Nur ad-Din, el atabey de la ciudad, acababa de morir. Su sucesor fue un joven comandante llamado Yussuf Salah al-Din. Puede que ya hayas oído hablar de él.


  —Saladino —siseó Kathan—. ¿Te has convertido en aliado del enemigo? ¿Le vendiste la niña a él?


  —La niña, como tú la llamas, tuvo un sueño en el que vio que una fortaleza ardía en llamas antes de que el estandarte de la media luna ondeara en sus torres. Logré que Saladino me recibiera y conseguí convencerlo de que esa ciudad era Jerusalén, y que él la conquistaría. Afortunadamente, y debido a su vanidad, estaba encantado de dar crédito a mis palabras y así, gracias a nuestra vidente, alcancé posiciones que de lo contrario nunca hubiese alcanzado. Ni siquiera mi pasado como miembro de la orden molestó a los musulmanes, porque además abjuré de mi antigua fe y me convertí a la suya.


  —Traidor —volvió a espetar Kathan, escupiendo de nuevo.


  —Aprendí a hablar la lengua de los sarracenos, hasta dominarla tanto como la nuestra, y también a apreciar sus costumbres. ¿Sabías que se lavan antes de sentarse a la mesa? ¿Que asean su cuerpo con regularidad? ¿Que consideran que somos unos bárbaros hediondos? ¿Que sus antepasados ya observaban el curso de las estrellas cuando los nuestros aún comían carne cruda?


  —Estoy impresionado.


  —Cuando los primeros augurios de la niña resultaron ser verdad nos granjeamos la confianza total de Saladino. Pronto dejó de escuchar a sus propios astrólogos y adivinos, sobre todo porque la niña le auguró un futuro exitoso. Saladino previó su victoria en Alepo y a mí, que llevé a As-Sifâra a su corte, me nombró su enviado personal.


  —¿As-Sifâra?


  —Es así como llaman a la niña: significa «el mensaje». Tanto si te agrada como si no, Kathan, tu protegida se convirtió en una de ellos. En una enemiga.


  Eso ya fue demasiado para Kathan.


  —¡Mientes! —gritó con todas sus fuerzas tirando de las cuerdas como un poseso.


  Entonces la estaca clavada en la tierra seca cedió y ambos guardias se acercaron, bajaron las lanzas y las apoyaron contra su pecho.


  —¡Puras mentiras! —gritó Kathan, mostrando los dientes como un león enjaulado—. ¡Cada una de las palabras que pronuncia tu boca traidora es mentira!


  —¿Eso crees? —preguntó Mercadier en tono indiferente.


  —No es que lo crea, lo sé —insistió Kathan—. La niña es tan joven, tan inocente… ¡Habría preferido morir antes que convertirse en una pagana! ¡Y hayas hecho lo que hayas hecho y te vistas como te vistas, Mercadier, seguro que no eres el hombre de confianza de Saladino!


  Mercadier se apostó ante él con una sonrisa en la que se mezclaban el desprecio y la satisfacción.


  —Me has echado en cara no haber comprendido nada, hermano Kathan —dijo—, pero me temo que quien no comprende nada eres tú. Los tiempos han cambiado desde que emprendimos caminos diferentes, el mundo sufre una mudanza radical. ¡Y los únicos en sobrevivir serán los que lo comprendan y actúen en consecuencia!


  Dicho lo cual, se dirigió a la entrada de la tienda y apartó la tela. Fuera aún era de noche, pero habían encendido innumerables antorchas que iluminaban la estepa y Kathan vio a los soldados acampados. No eran solo un par de docenas, sino cientos, miles…


  Infantes árabes vestidos de blancas túnicas.


  Coraceros ghulam de pesadas armaduras.


  Mamelucos armados de arcos y flechas.


  Soldados egipcios de piel oscura.


  Guerreros sirios ahdath de turbantes multicolores.


  Beduinos envueltos en largos caftanes.


  Kathan no daba crédito a sus ojos y, sin embargo, no cabía duda: se encontraba en el campamento de guerra de Saladino.
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  Todos nosotros estamos dedicados a la verdad y nos amamos mutuamente. Entre nosotros no reina ningún vicio.


  Carta del Preste Juan, 203-204


  
    Montes Zagros


    Finales de mayo de 1187

  


  —¿Una mentira?


  Las palabras brotaron de los labios de Rowan, pringosas como la resina y amargas como el vómito.


  —¿Qué quieres decir?


  Era como si el mundo hubiese dejado de existir. Apenas era consciente del entorno, del estrecho desfiladero bajo la franja del cielo estrellado y tampoco del calor de las llamas. Al contrario: estaba helado y lo único que veía era el rostro de Casandra iluminado por las llamas titilantes, flotando ante él como una aparición.


  —Solo soy una pieza, Rowan —respondió ella en voz baja, como alguien que confiesa sus pecados—, una pieza de una partida.


  —¿De… de una partida?


  Rowan la contempló, clavó la vista en su rostro tan bello y atractivo como siempre, pero que en ese instante parecía convertirse en astillas, como un cristal que se quiebra. El temor lo invadía y lo oprimía como un puño de hierro.


  —¿Qué significa eso?


  Ella le devolvió la mirada con los ojos llenos de lágrimas.


  —Significa que no soy aquella que tú crees conocer —confesó en un susurro—. No soy aquella por quien me tomas.


  —¿Entonces… quién eres?


  —El caballero negro tenía razón —contestó ella—. No inicies una búsqueda que no piensas acabar. Y no hagas preguntas sobre aquello que no quieres saber.


  —¿Qué quieres decir? No comprendo…


  Ella lo miró e inspiró y espiró profundamente, como alguien a punto de sumergirse en un elemento extraño.


  —Soy tu enemiga —declaró—, porque te he traicionado.


  —¿Qu… qué? —tartamudeó Rowan, que se sentía como un idiota y la sensación de precipitarse en un abismo sin fondo se apoderó de él.


  —Os engañé y os mentí adrede, a ti y a tu amo —continuó diciendo en voz baja—, me aproveché de tu afecto y te puse en peligro voluntariamente.


  —¡Eso… no es cierto!


  —Ojalá no lo fuera —aseguró ella—, pero he hecho todas esas cosas y por motivos que no puedo decirte sin ponerte en un peligro aún mayor. Has de creerme cuando digo que lamento infinitamente lo que he hecho… y que por eso he tomado una decisión —añadió y se puso de pie.


  —¿Qué piensas hacer?


  —Nuestros caminos se separan aquí —respondió ella con una determinación que lo asustó—. Si sigo permaneciendo aquí te ocurrirá algo y no quiero eso. Quiero que vivas, Rowan —añadió al tiempo que se retiraba lentamente—. Perdóname, por favor.


  —¡Casandra!


  Rowan tendió la mano hacia ella, pero la joven sacudió la cabeza y retrocedió aún más. Con cada paso que daba alejándose de la luz de las llamas, la oscuridad parecía devorarla más y más.


  —No me sigas, Rowan —susurró—. En uno de mis sueños veo a un hombre tendido en el suelo, con una flecha clavada en la cabeza. Temo que podrías ser ese hombre.


  —Pero…


  —¡No sigas buscando a tu amo, Rowan! Ponte a salvo mientras aún te quede tiempo. Regresa con los tuyos pero evita Jerusalén, ¡porque la Ciudad Santa caerá!


  Entonces se volvió y echó a correr y un instante después había desaparecido en medio de la oscuridad.


  —¡Casandra! —gritó Rowan.


  Pero la única respuesta fue el ruido de los cascos del dromedario golpeando la tierra pedregosa.


  —¡No te vayas, quédate aquí! —gritó, y echó a correr—. ¡Es demasiado peligroso! ¡Los guerreros de las sombras…!


  Rowan también abandonó el círculo iluminado en torno a la hoguera, se lanzó a la oscuridad y recorrió el estrecho desfiladero con la esperanza de darle alcance a la joven. Durante un instante todavía vio su silueta y la del dromedario que conducía de las riendas, después ambos desaparecieron.


  —¡Aguarda!


  Rowan siguió corriendo, pasó junto a la desembocadura de la grieta entre las rocas… y de pronto se asomó al vacío. Entonces recordó el estrecho sendero que recorría la ladera de rocas y que al otro lado descendía abruptamente, pero ya era demasiado tarde.


  Agitó los brazos en vano y procuró aferrarse mientras ya caía hacia delante y se precipitaba silenciosamente al vacío.


  


  5


  Si preguntas por qué es imposible denominar a nuestra Excelencia con otro nombre más digno y esplendoroso que el de Preste […], la respuesta no debe sorprenderte […]. Puesto que nuestra Alteza no consideró adecuado denominarse con tales nombres y títulos, de los cuales nuestra corte está tan llena y, debido a su humildad, prefirió referirse a sí mismo con un nombre menos importante y mediante otros rangos.


  Carta del Preste Juan, 351-364


  
    Montes Zagros


    A la mañana del día siguiente

  


  Cuando Rowan parpadeó y abrió los ojos ya era de día. No sabía si lo había despertado la claridad que se elevaba más allá de las abruptas rocas y pintaba el cielo de tonos celestes y un rosa delicado o más bien el frío de la madrugada que lo calaba hasta los huesos.


  Se puso de pie soltando un gemido y recordó los últimos instantes: su paso en falso en el estrecho sendero de la montaña, la caída al pavoroso vacío y por fin el duro golpe contra la tierra. Se llevó la mano a la cabeza como si necesitara comprobar si seguía allí. Palpó la sangre que le pringaba los cortos cabellos, pero era evidente que la herida ya se había cerrado. Durante un momento sintió alivio… y después pensó en Casandra.


  En sus palabras enigmáticas, en la tristeza de su mirada y en su apresurada despedida que equivalía a una huida.


  ¿Adónde había ido?


  ¿Y por qué?


  Rowan no halló una explicación para lo poco que le había revelado: que lo había traicionado, que era su enemiga… ¿Qué significaba eso?


  Rowan derramó lágrimas de desconcierto y desesperación, y de pronto sintió la tentación de quedarse sentado en medio del terreno rocoso que se extendía por debajo del sendero y había detenido su caída, y aguardar a que el Señor lo liberara de todo el dolor y de todas sus preguntas sin respuesta. ¿Cuánto tardaría en morir de hambre y de sed? ¿Dos días? ¿Una semana? Pronto aparecerían los buitres y le arrancarían la carne de su cuerpo aún con vida. O aparecería un animal y pondría fin a su vida con rapidez, a condición de que tuviera suerte.


  Rowan no pudo evitar soltar una carcajada: era la risa de un desesperado al que le habían quitado todo.


  Primero al hermano Cuthbert.


  Después, su esperanza.


  Y por fin, a Casandra.


  En algún momento dejó de llorar. Ignoraba de dónde sacó fuerzas para detener el llanto, pero se esforzó por ponerse de pie. ¿Qué hacer? ¿Adónde encaminarse?


  Su mayor deseo era seguir los pasos de Casandra, pero por una parte no sabía adónde se había dirigido y por la otra el suelo rocoso no presentaba huellas que pudiese haber seguido. Y seguir buscando al hermano Cuthbert también le pareció inútil. Secretamente, había confiado en que Casandra tuviera un sueño que les proporcionara un indicio del paradero del benedictino, pero ahora…


  Así que lo único que le quedaba era emprender el camino de regreso a casa, pero eso era lo último que quería hacer. Primero, porque apenas confiaba en lograrlo, segundo porque se resistía a abandonar sin haber alcanzado su objetivo: lo consideraba un error y una cobardía. Resignado, pensó que decidiera lo que decidiese, en el fondo daba igual: de todos modos le esperaba un final amargo, ya sea morir de hambre y de sed, por las dentelladas de los carroñeros o los aceros de los guerreros de las sombras… y tal vez se trataba de un castigo por no haber dejado de pecar, pese a la advertencia del hermano Cuthbert.


  Lentamente y casi a regañadientes, comenzó a remontar el terreno rocoso. Alzó la cabeza que aún le dolía y contempló las abruptas laderas de roca… y entonces se detuvo, presa de la estupefacción.


  Se protegió los ojos con la mano, incrédulo y deslumbrado por la luz brillante de la mañana, y trató de descifrar lo que veía, pero la imagen no se modificó. ¡La roca que se elevaba por encima de la grieta en la que él y Casandra montaron el campamento tenía la forma de un león!


  No hubiesen podido verla desde el sendero situado más arriba, pero desde el fondo del terreno rocoso se distinguía la cabeza y el morro con toda claridad. No cabía duda: un segundo augurio de los sueños de Casandra resultó cierto, acababa de descubrir el siguiente indicio del camino que conducía al reino del Preste Juan. Como siempre en dichas circunstancias, el corazón empezó a latirle aprisa y durante un instante se excitó como un niño pequeño. Pero entonces tomó conciencia de que él era el único que quedaba para seguir el indicio.


  El último miembro de la expedición.


  Tomó la decisión incluso antes de remontar el sendero: no emprendería el viaje de regreso ni perseguiría sueños perdidos. No: proseguiría con la búsqueda del reino del Preste Juan, no solo porque consideraba que se lo debía al hermano Cuthbert sino también porque se trataba de su propia decisión.


  De su resarcimiento, su expiación.


  Y en cuanto a Casandra…


  Rowan la amaba, de eso no cabía duda, pero ya había cometido bastantes majaderías y emprender la búsqueda de ella hubiera superado todas las anteriores. Que Casandra se hubiera postulado como una enemiga y rechazado su amistad era lo primero que debía aceptar. La única manera de darle sentido a todo eso y honrar el recuerdo de su amo suponía llevar a cabo su misión. A lo mejor, se dijo, pese a todos los augurios de Casandra todavía había esperanzas para el reino de Jerusalén. Alcanzó el campamento y empacó sus escasas pertenencias. Casandra solo se había llevado su propio dromedario, dejando atrás la montura y el animal de carga de Rowan. Este se apresuró a preparar los dromedarios para la partida y luego los condujo a través del estrecho desfiladero hasta el sendero que giraba en torno a la roca en forma de león, y solo montó en la silla tras alcanzar el terreno intransitable cubierto de trozos de roca y matorrales bajos.


  Alrededor de mediodía, la zona se volvió más abrupta y pedregosa, de modo que las escasas plantas que crecían entre las rocas y la grava parecían perdidas. El sendero por el que finalmente enfiló parecía cortado por la naturaleza. Lo siguió, no porque estuviera seguro que era el correcto sino porque era el único. Cuanto más ascendía, el terreno montañoso atravesado por arroyos de agua helada y cubierto de rocas y pinos achaparrados por el viento y la lluvia se volvía más agreste.


  Tras recorrer un empinado tramo del sendero, en el que Rowan arrastró a los dromedarios de las riendas, alcanzó una collada encajada entre dos torres de roca que se elevaban al cielo como dos gigantescos guardias y se asomaban al paisaje casi invisible que se extendía bajo una capa de brumas y nubes bajas. Pero aún más que ambos monumentos de piedra, lo que fascinó a Rowan fue la extraña estructura erigida en la collada.


  Al principio creyó que el montón de piedras era un capricho de la naturaleza, pero cuanto más se aproximaba, tanto mayor era el número de detalles que apreció. Vio las señales grabadas en las piedras, las flores marchitas y los cadáveres medio descompuestos de pequeños animales dispuestos encima de las piedras, y también algunos utensilios de piedra y hierro oxidado. Y vio la calavera en la punta de una estaca clavada en el suelo que lo contemplaba fijamente.


  ¡No cabía duda: el túmulo era obra de la mano del hombre!


  El corazón le latía con fuerza al acercarse al curioso relicario y miró en torno con cautela. Por más que se alegrara de quizás haber encontrado un nuevo indicio, también lo inquietaba la idea de que hubiese seres humanos en los alrededores, tal vez aquellos misteriosos guerreros que habían secuestrado al hermano Cuthbert.


  El viento que barría la collada arrastraba el hedor a carne descompuesta. Rowan nunca había visto un lugar como ese. La manera en la que los objetos y los animales muertos estaban dispuestos sobre las piedras hacía que el todo pareciera una mesa consagrada. Pero si era una ofrenda, ¿a quién estaba dedicada? ¿A una cruel deidad pagana que exigía sangre humana y animal? ¿O quizás —y esa idea lo perturbó todavía más— dicho relicario había sido erigido con el fin de venerar a los señores de esas montañas? ¿Tal vez los misteriosos guerreros de las sombras? ¿Acaso las ofrendas estaban destinadas a aquel a quien Rowan buscaba, al rey denominado Preste? Un escalofrío le recorrió la espalda y dirigió la mirada a la calavera clavada en la punta de la lanza y que suponía una clara advertencia. Una señal que indicaba que quien la viera debía regresar y evitar las tierras allende de esa frontera invisible. Pero ¿acaso debía regresar cuando a lo mejor estaba a punto de resolver el enigma por el que se habían enfrentado a todos esos peligros y esfuerzos?


  No.


  Rowan hizo de tripas corazón y quiso seguir avanzando, pero entonces su mirada se posó en uno de los objetos dispuestos en las piedras: armas oxidadas y utensilios de hueso… y también un objeto de latón en forma de gota sujetado a una tira de cuero.


  ¡Un péndulo!


  Rowan se quedó de piedra.


  Con mano trémula cogió el péndulo y lo levantó lentamente.


  Y lo reconoció: era el péndulo del hermano Cuthbert.


  Aquel objeto insignificante que el monje le había mostrado en Palmira y que supuestamente le había enseñado la paciencia y la sabiduría.


  Rowan volvió a contemplar la calavera muerta y vacía… y se sintió invadido por el asco y el espanto cuando comprendió que ya no debía seguir buscando a su amo.


  Lo había encontrado.
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  Más blanda que manteca es su boca, pero traman la guerra; sus palabras, más suaves que el aceite, son espadas desnudas.


  Salmos 55, 22


  
    Estribaciones de los montes Zagros


    7 de junio de 1187

  


  Con cuánta frecuencia se había imaginado el día de su regreso… cuando hubiera cumplido con su misión y se dirigiera al campamento, cuando recibiera la recompensa por sus esfuerzos y los elogios y el reconocimiento de su amo.


  Pero cuando condujo al dromedario entre las hileras de tiendas que se alzaban bajo la protección de las colinas, no albergaba la sensación de merecer elogios o reconocimiento. Al contrario: se avergonzaba, no tanto por lo que había hecho sino más bien por lo que era.


  Orientándose mediante las constelaciones, había ido en la dirección acordada y, echando mano de las habilidades que le habían enseñado, avanzó sin llamar la atención ni dejar huellas y logró alcanzar el campamento sin incidentes. Extrañada, constató que no sentía ningún alivio al pronunciar la contraseña y pasar junto a los guardias: lo acontecido era demasiado desconcertante y sus sentimientos, demasiado perturbadores.


  Un joven oficial cogió las riendas del dromedario y lo condujo hasta la tienda del comandante. Allí ella desmontó, pasó junto a ambos guardias y entró en la amplia tienda. El hombre que comandaba el ejército estaba sumido en el examen de unos mapas extendidos en una mesa baja. Cuando ella entró no alzó la vista, como si quisiera castigarla con la indiferencia.


  Ella se arrodilló en silencio e inclinó la cabeza.


  —He vuelto, señor —dijo.


  Él no alzó la cabeza de inmediato y cuando por fin la contempló, la mirada de sus ojos oscuros no expresaba sorpresa.


  —Estás aquí —dijo.


  —Sí, señor —confirmó ella en voz baja.


  Durante un largo momento él la contempló con mirada penetrante al tiempo que las venas de sus sienes se hinchaban visiblemente. No estaba satisfecho con el trabajo realizado, no podía estarlo. No, según las metas que se había fijado. No, teniendo en cuenta lo que estaba en juego.


  —Infórmame —fue lo único que dijo.


  Ni una palabra de saludo, ni de alegría por el reencuentro.


  Ella permanecía arrodillada con la vista baja.


  —He hecho lo que me encargasteis —contestó en voz baja—. Les hice creer que ignoraba de dónde provenía. Me granjeé su confianza y su amistad, sobre todo la del joven monje.


  —Sin embargo, no nos condujiste hasta la meta, tal como habíamos acordado —dijo su amo.


  —No —confesó ella y se inclinó aún más, temiendo el castigo—. Perdonad.


  —¿Que te perdone? —dijo él y se puso de pie, rodeó la mesa y se acercó a ella. La inquietud y el temor la invadieron, porque sabía de lo que era capaz cuando se enfadaba—. ¿Qué ocurrió?


  —La misión fracasó —dijo ella—. El viejo monje está muerto… y con él cualquier esperanza de encontrar al rey sacerdote.


  —¡Maldición! —exclamó su amo, y cerró el puño derecho—. ¿Y qué pasó con el joven monje? ¿Ese que confió en ti?


  —No dispone de los conocimientos de su amo —musitó ella—, pero no obstante desconfió de mí.


  —¡Porque no fuiste bastante atenta! —la interrumpió él—. ¡Mis hombres me informaron de lo ocurrido en Abú Kamal! ¡Faltó poco para que nuestro propósito fracasara! ¿Cómo pudiste caer en poder de esos miserables chacales?


  —No lo sé, señor —replicó ella—. Pero a lo mejor queréis explicarme por qué vuestros espías, cuando estaban en las proximidades, no acudieron en mi ayuda cuando esos bellacos nos atacaron.


  —Tenían órdenes de protegerte y tras su regreso pagaron con su vida por haber vacilado durante demasiado tiempo… pero tú eres la única responsable de que las cosas llegaran hasta ese punto. Perdí a esos hombres por tu culpa.


  —¿Por mi culpa? —dijo ella, apretando los labios—. Si no fuera por Rowan, el joven monje, no habría sobrevivido a aquella noche.


  —Vaya —dijo él, cruzando los brazos y contemplándola—. ¿Acaso percibo un poco de agradecimiento? ¿De compasión? ¿Incluso de afecto? Puede que dicho Rowan no sea el único que cogió confianza.


  —Está muerto —replicó ella—. Cuando me di cuenta de que tal vez me hubiese descubierto, hice lo necesario.


  —¿Lo mataste?


  Ella asintió con la cabeza.


  —¡Maldita mocosa! —gritó él y, antes de que ella pudiera reaccionar, la abofeteó, el golpe ardía como una llamarada y, antes de que lograra recuperarse, él la aferró de los hombros y la alzó.


  —Con ello has acabado con la última oportunidad de encontrar al rey sacerdote, ¿lo has comprendido, so idiota?


  Ella contempló su rostro crispado por la ira, tostado por el sol pero que no era el de un oriental, si bien su atuendo se correspondía con el de un comandante sarraceno. Era la primera vez que tomaba conciencia de dicha contradicción, pero no tuvo tiempo de reflexionar al respecto porque él volvió a abofetearla y la derribó.


  —¿Cómo pudo ocurrir? —la increpó—. ¿Acaso no sabes lo que está en juego para mí?


  Ella ya no pudo contener el llanto y las lágrimas se derramaron por sus mejillas.


  —¡Eres una estúpida y no tienes ni idea de cuán profundamente estamos enredados en este asunto! ¿Es que crees que Saladino se conformará con una sencilla disculpa? ¿Que abandonará su propósito después de que yo jamás dejé de asegurarle que podíamos alcanzar el éxito? ¿Tras convencerlo que me confiara una parte de su ejército?


  —Perdonadme, señor —susurró ella—. Os ruego que me perdonéis.


  —¿Que te perdone? ¿Tras haber estropeado el trabajo de los últimos años? ¿Todos mis planes?


  —Lo lamento —aseguró ella.


  —¡Eso no me sirve! —la increpó—. ¿Y ahora qué he de hacer para encontrar el reino del rey sacerdote? Hasta este momento resultó fácil manejar a esos memos. Lo único necesario era una pluma dorada, que bastó para impulsar a la reina Sibila a montar una expedición; para conseguir que ese monje viejo y tonto emprendiera la búsqueda; para convencer al conde Raimundo de que le decía la verdad y, finalmente, para que la reina comprendiera que la ansiada ayuda no llegaría. Y ninguno de ellos concibió la menor sospecha. ¡Y ahora vienes tú y todo está perdido! ¡Y solo porque no cumpliste con tu deber, porque no hiciste lo que te rogué que hicieras!


  —Perdonadme —musitó por enésima vez—. He hecho lo que he podido. Le conté mis sueños al anciano monje y él hizo lo suyo por descifrarlos; y siempre que pude dejé indicios para que vuestros espías pudieran seguirnos: ramas dobladas, piedras a la vera del camino, tal como acordamos. Pero entonces las cosas se descontrolaron.


  —¿Qué sucedió?


  —Nos… nos atacaron.


  —¿Quiénes?


  —No lo sé —confesó ella en tono desesperado—. Aparecieron de noche y nos sorprendieron. Y se llevaron al anciano monje; emprendimos la persecución y tratamos de encontrarlo, pero fue inútil.


  —¿Eran guerreros cristianos? ¿Quizá caballeros templarios? La orden siempre persigue sus propios fines…


  —No… aunque también nos encontramos con ellos. Con cuatro templarios que tenían orden de matar a los monjes.


  —¿Qué pasó con ellos?


  —Apareció un caballero tuerto que llevaba una armadura negra y les dio muerte durante un combate.


  —¿Un caballero negro?


  Por primera vez, su amo parecía más sorprendido que furioso.


  —Sí —contestó ella—. Sé que resulta extraño, pero eso fue lo que ocurrió.


  Él no contestó, se limitó a contemplarla fijamente, con mirada inescrutable.


  —En esta vida suceden cosas muy insólitas —dijo por fin—. Es casi como para creer en el destino.


  —¿Qué queréis decir?


  —Que ahora comprendo ciertas cosas —respondió él, al tiempo que la aferraba del brazo y la arrastraba fuera de la tienda.


  —¿Adónde… me lleváis?


  —¿Es que no has previsto esto? —preguntó él en tono rudo—. ¡Porque tú siempre lo sabes todo!


  —No, yo… ¡Por favor, señor, soltadme! —gritó ella debatiéndose con desesperación, pero él solo la aferró con más fuerza—. ¡Dejadme con vida, os lo suplico…!


  De pronto él se detuvo y la contempló; sus ojos oscuros brillaban como carbones encendidos. Solo entonces ella se percató que había hablado en francés, una lengua que casi le resultaba más familiar que el árabe.


  —¿Qué has dicho? —preguntó el hombre y, para total desconcierto de ella, también habló en francés.


  —Dejadme con vida, os lo suplico —susurró ella una vez más sin dejar de mirarlo con expresión incrédula.


  Durante toda su vida había considerado a ese hombre como su amo, su mentor y patrocinador, de cuya buena voluntad dependía, una buena voluntad que había hecho todo lo posible por granjearse. Y de pronto se había convertido en un extraño.


  —¿Te… acuerdas?


  Ella asintió amedrentada, temiendo otro estallido de ira y violencia.


  —A partir del encuentro con aquel caballero, nada ha vuelto a ser como antes.


  —Comprendo.


  Él permaneció inmóvil, mirándola fijamente. Durante un momento pareció dudar qué hacer. Entonces apretó los labios y sus rasgos se crisparon. Volvió a cogerla del brazo y la arrastró.


  —¿Adónde me lleváis? —Quiso saber ella—. ¿Qué haréis conmigo?


  Pero él no contestó.
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  En nuestra tierra se pescan peces cuya sangre es de color púrpura. Poseemos muchas fortalezas y tribus muy valientes y deformes.


  Carta del Preste Juan, 208-210


  
    Montes Zagros


    En la misma época

  


  Rowan estaba solo, tan solo como puede estar un ser humano.


  Lo que descubrió en la collada lo había cambiado todo; hasta ese momento, no había comprendido hasta qué punto se había aferrado a la esperanza de encontrar al hermano Cuthbert aún con vida. Pero entonces todas sus esperanzas se desvanecieron.


  Y, sin embargo, había continuado su camino, impertérrito. ¿Lo impulsaba el sentimiento del deber aunque hiciera días que no descubría otro indicio? ¿Una obstinación infantil? ¿El agradecimiento que sentía por su antiguo amo? ¿O es que carecía de valor para confesarse a sí mismo que la misión había fracasado hacía tiempo?


  Había enterrado la calavera bajo un montón de piedras apiladas a toda prisa y ante el cual rezó una oración por el hermano Cuthbert; no obstante, conservó el péndulo en recuerdo de su viejo amo.


  A través de empinadas laderas y estrechos desfiladeros, siguió adentrándose entre las montañas. Al principio avanzó a lomos del dromedario, pero después se vio obligado a desmontar cada vez más a menudo, cuando el terreno se volvía demasiado abrupto o el suelo cubierto de grava no permitía avanzar con seguridad. Apagaba la sed en las innumerables fuentes que brotaban en las montañas. Pasaba las noches bajo salientes de roca o en otros lugares protegidos, medio durmiendo y medio en vela. Nunca podía sentirse a salvo, siempre contaba con que las sombras de la noche cobraran vida y se abalanzaran sobre él, como se habían abalanzado sobre el hermano Cuthbert.


  Al principio, dichas ideas casi le hicieron perder la razón y no dejaba de echar miradas temerosas en torno, convencido de que le seguían los pasos. Pero cuanto más tiempo transcurría y cuanto más tiempo Rowan avanzaba a solas, tanto más logró que ese temor pasara a segundo plano, en general recurriendo a los salmos que murmuraba. Aprenderlos de memoria había supuesto un gran esfuerzo, un fastidio inútil según su opinión, que le impusieron en el convento. Pero en ese momento, en que se encontraba solo e incapaz de recurrir a otra persona, encontró consuelo en las milenarias palabras que tantos habían pronunciado antes que él y se refugiaba en ellas como un caballero que se protege tras su escudo.


  —El que habita al abrigo del Altísimo y mora a la sombra del Omnipotente —murmuró, citando el Salmo Noventa y uno—, diga a Yahvé: «Refugio, baluarte mío, mi Dios, en quien confío». Mi refugio… mi baluarte… mi Dios, en quien confío… mi Dios, en quien confío… confío…


  Aquella mañana no había salido el sol; aunque las sombras de la noche palidecieron, era como si no hubiera amanecido: una niebla espesa cubría las montañas e impedía ver más allá de unos pasos. Las rocas y los árboles achaparrados surgían como guardias mudos y misteriosos del gris lechoso y, más de una vez, Rowan pegó un respingo porque creyó reconocer una figura, un adversario, un enemigo…


  En medio de la niebla orientarse resultaba todavía más difícil. Sus pasos y los de los animales sonaban apagados e inquietantes sobre la grava y el suave aullido de un viento gélido barría las laderas.


  Alrededor de mediodía, Rowan decidió que no tenía sentido seguir avanzando; quería buscar un lugar donde cobijarse y esperar que la niebla se disipara. En la ladera cubierta de musgo y árboles solitarios no parecía haber ningún sitio protegido, así que se vio obligado a remontarla aún más. Debía de encontrarse más próximo a las nevadas cimas pero ya no sabía en qué dirección estaban, por no hablar de dónde se encontraba el legendario reino del Preste Juan.


  Tal vez hacía tiempo que se encontraba en sus territorios. ¿O es que todo aquello solo era una quimera? Envuelto en la densa niebla que, fría y húmeda, penetraba en sus ropas y lo volvía aún más consciente de su soledad, todo parecía posible pese a los indicios que había recibido.


  «Quizá yo también he caído en la tentación de considerar que mis propios deseos y ansias son la providencia», pensó con amargura.


  En cierto momento, la pendiente acabó ante una torre de rocas que se elevaba como una sombra en medio de la niebla. El terreno era demasiado abrupto para acampar, así que Rowan se dirigió a la derecha y, arrastrando a los dromedarios de las riendas, avanzó a lo largo de la pared de rocas, y con cada paso corría peligro de resbalar sobre la grava suelta y precipitarse al vacío.


  De pronto el terreno empezó a descender, las piedras rodaban bajo las suelas de Rowan y caían al precipicio que, más allá de la espesa niebla, solo se dejaba adivinar. Rowan maldijo en voz baja: no podía regresar, pero seguir adelante también suponía un peligro. ¿Y si la ladera de pronto se convertía en un despeñadero?


  Avanzó paso a paso y con mucha cautela. Los animales parecían percibir su inquietud y lo seguían de mala gana. La grava —piedras lisas y de bordes afilados— no dejaba de deslizarse bajo sus pies y los cascos de los dromedarios. Y entonces ocurrió…


  Cuando el animal de carga de pronto resopló, Rowan se volvió para tranquilizarlo y en ese mismo instante resbaló y perdió el equilibrio.


  Para no arrastrar al dromedario soltó las riendas y, con los pies por delante, se deslizó ladera abajo de espaldas en medio de un alud de trozos de roca, cuyos afilados bordes le herían los brazos y las piernas. Desesperado, procuró aferrarse a algo pero solo tocó piedras sueltas. Soltó un grito de espanto y pensó que en cualquier momento alcanzaría el fin de la ladera y se precipitaría a un abismo sin fondo… pero no fue eso lo que sucedió.


  Poco después, una pared de rocas a cuyos pies se acumulaba la grava detuvo su caída. Rowan permaneció tendido, medio enterrado bajo las piedras, y tardó unos momentos en comprender que seguía vivo y que no se había roto ningún hueso. Haciendo un esfuerzo, salió arrastrándose de debajo de las piedras, jadeando y tosiendo. Cuando el polvo levantado por el desmoronamiento se depositó, comprobó que allí abajo la niebla era menos densa. Distinguió a los dromedarios, que habían permanecido en la ladera y lo aguardaban con tranquilidad estoica, y también vio la oscura pared de roca que se elevaba no solo ante él, sino también a ambos lados entre la niebla, casi como los muros de un castillo gigantesco construido por cíclopes.


  Rowan cayó en la cuenta de que el terreno pedregoso acababa en una pared infranqueable y su dolor de cabeza aumentó. Y a su sufrimiento corporal, su agotamiento, su temor y su cansancio se sumó una furia desesperada.


  ¿Es que había cargado con tanto, superado tantos reveses y fracasos, solo para encontrarse ante esa pared de rocas? ¿Acaso ese era el plan divino? ¿Esa, la Divina Providencia que había convocado recitando innumerables salmos y que por fin lo condujo hasta allí? Rowan descargó su desilusión soltando un grito áspero y desesperado que resonó contra las rocas antes de desvanecerse en medio de la niebla.


  Cayó de bruces y aporreó el suelo pedregoso con los puños hasta hacerse sangre, pero no le importó: la desesperación era más intensa que todo lo demás. Todos, absolutamente todos lo habían abandonado. Primero Farid, después el hermano Cuthbert y por fin, Casandra. Y al parecer, entonces también el mismísimo Todopoderoso se había puesto en su contra.


  ¿Por qué?


  ¿Acaso en los Salmos no ponía que a quien buscaba al Señor no le faltaría de nada? ¿No ponía en el Primer Libro de Samuel que el Señor compensaba a todos por su justicia y su fidelidad? ¿No estaba Rowan del lado de los justos? ¿Y acaso no había buscado al Señor con sinceridad y hecho todo lo posible por dejar atrás su yo anterior?


  Sí, eso había hecho.


  Pero ¿era suficiente?


  Rowan ignoraba cómo había alcanzado esa conclusión, pero la había alcanzado, por más que le disgustara.


  Todo lo que había hecho en su vida, nunca fue por el Todopoderoso. Las reglas y las órdenes, incluso los santos oficios, le habían parecido una manera de someterlo, y había dedicado más tiempo y más esfuerzos a sustraerse a ellas que a cumplirlas. Incluso cuando llegó a Jerusalén, a aquel lugar donde el mismo Señor había habitado, se había cerrado a Él por temor a que toda su vida anterior resultara ser la que era.


  Tiempo derrochado.


  Una mentira, no menor que la de Casandra. Una infame traición de todo aquello que le había enseñado su madre. Los ojos se le llenaron de lágrimas causadas por una tristeza desamparada y de pronto lo embargó un arrepentimiento que nunca antes había sentido. Si en ese momento hubiera estado presente un sacerdote, le hubiera rogado sin titubear que lo confesara, pese a todos los inconvenientes.


  Pero allí no había un sacerdote, nadie que le prestara oídos y le diera la absolución.


  Entonces Rowan oyó un suave tintineo y, sorprendido, se irguió y comprobó que el péndulo se había deslizado fuera de su túnica y caído al suelo.


  El péndulo de Cuthbert.


  Obedeciendo un impulso, Rowan lo recogió y lo contempló, y de pronto recordó la conversación que había mantenido con su amo.


  «A partir de ahora, tu tarea será buscar una pregunta», había dicho el hermano Cuthbert.


  «¿Qué pregunta?», había querido saber Rowan.


  «La que supone la respuesta que ofrece el péndulo. En el futuro, cada vez que tengas la sensación de esperar inútilmente y de derrochar el tiempo que Dios te ha concedido, pregúntale al péndulo. Te ayudará a conservar la paciencia».


  Rowan solo reflexionó durante un instante, luego cogió el lazo de cuero con el pulgar y el índice y dejó que el péndulo colgara.


  Durante un momento pareció quedarse inmóvil, entonces empezó a oscilar de un lado al otro, primero lentamente y después con violencia cada vez mayor… exactamente en dirección a la abrupta pared de roca.


  Rowan frunció el ceño. Sostuvo el péndulo con ambas manos para evitar un temblor; no obstante, la oscilación era cada vez más pronunciada, como si…


  Rowan meneó la cabeza. Eso era imposible, ¿verdad?


  ¿Cuál era la pregunta para la respuesta del péndulo? Rowan clavó la vista en el objeto metálico como si estuviera hechizado… y entonces se atrevió a formular la pregunta que más lo carcomía.


  —¿Dónde se encuentra el reino del Preste Juan?


  Rowan no hubiera podido decir si solo se lo estaba imaginando, pero el péndulo parecía oscilar cada vez más en dirección a la pared de roca. ¿Era la respuesta a su pregunta? ¿Debía superar esa pared?


  De repente tomó una decisión, se puso de pie y volvió a colgarse el péndulo del cuello. Y antes de que lograra reflexionar sobre lo que hacía, se quitó su largo sobrevestido y se dispuso a escalar la pared de roca: un último intento, más bien fruto de la desesperación que de la esperanza.


  Ascendió casi verticalmente.


  Las grietas le ofrecieron puntos de apoyo, pero tras los esfuerzos de los últimos días no tardó en cansarse. Logró avanzar hasta cierta altura con bastante rapidez, pero después la fuerza de sus músculos disminuyó y la escalada se volvió penosa. Su respiración se aceleró y la frente se le cubrió de sudor, pero no abandonó. Apretando los dientes, se obligó a apoyar el pie en la siguiente grieta, en el próximo saliente y siguió avanzando. En cierto momento bajó la vista… y agradeció la presencia de la niebla que cubría el fondo del desfiladero e impedía apreciar la altura a la que se encontraba. Sin embargo, Rowan no albergaba falsas esperanzas: si perdía pie estaba perdido. Incluso si sobrevivía a la caída, en esa región una pierna rota suponía una muerte segura.


  Entonces la niebla se volvió aún más espesa y Rowan a duras penas lograba ver sus manos. Ya no podía regresar y el pánico amenazó con invadirlo, pero lo reprimió pensando en el péndulo y en el hermano Cuthbert, y siguió escalando la pared.


  Tenía que detenerse cada vez con mayor frecuencia; cuando alcanzaba un lugar más o menos seguro sacudía una pierna o un brazo para evitar los calambres que amenazaban con agarrotarle los músculos. Jadeaba, el corazón le latía aprisa y la túnica estaba empapada de sudor, pero siguió avanzando palmo a palmo. Y por fin la niebla comenzó a disiparse y la parte superior de la pared de roca se volvió visible: era totalmente recta, como si hubieran cortado la punta de la montaña con un cuchillo.


  Verla le dio nuevas fuerzas. El dolor le agarrotaba los músculos, tenía la garganta seca y respiraba entrecortadamente, pero no abandonó. Como en un profundo trance, sus manos lastimadas y temblorosas buscaban otro agarre, y sus pies, envueltos en el calzado desgastado por el roce contra las rocas, tanteaban en busca de un nuevo apoyo. Rowan siguió escalando lentamente, hacia el borde que era como una remota promesa… hasta que por fin lo alcanzó.


  Haciendo un último esfuerzo, medio a rastras y medio trepando, alcanzó el borde y, lanzando un gemido, lo superó y quedó tendido en la fría roca, con el cielo de un blanco grisáceo por encima de su cabeza en el que el sol solo semejaba un pálido círculo. Los temblores le recorrían el cuerpo y jadeaba tratando de recuperar el aliento, dichoso por seguir con vida… pero al mismo tiempo se maldijo por su irreflexión.


  En cierto momento —después Rowan no hubiera podido calcular cuánto duró— su corazón empezó a latir menos apresuradamente. Aún sentía dolor en los brazos y las piernas, y quizá seguirían doliéndole un tiempo más, pero su respiración ya era más pausada y el ardor en el pecho se redujo. Y entonces las oyó.


  ¡Voces!


  Como picado por una serpiente, Rowan se volvió y solo entonces descubrió que el ancho de la aplanada cresta apenas era de un par de pasos. Al otro lado, volvía a caer, pero menos abruptamente. Boca abajo, se arrastró hasta el borde y se asomó con mucha cautela.


  La vista lo dejó boquiabierto.


  Rowan creyó estar viendo el mar: un mar formado por blancas nubes del que aquí y acullá emergían abruptos arrecifes y entonces comprendió que lo que él creyó que era niebla en realidad eran nubes y que ahora se encontraba por encima de estas. Recordó que Casandra había mencionado una «fortaleza por encima de las nubes» y, cuando una extraña euforia amenazó con poseerlo, vio el camino.


  Transcurría al pie de la ladera y estaba casi cubierto por las nubes, de modo que al principio no lo había divisado, pero era evidente que la mano humana intervino en su construcción. Ello no solo quedaba demostrado por las dos huellas que se destacaban en el suelo apisonado, causadas por las ruedas de un carro, sino también por los postes clavados a lo largo del camino y en cuyo extremo —un escalofrío le recorrió la espalda— ¡estaban clavadas pálidas calaveras!


  Entonces recordó la carta del rey sacerdote, los caníbales y las otras horrendas figuras de las que hablaba, pero no tuvo tiempo de hacerse muchas preguntas al respecto. Volvió a oír voces y, a través de las nubes, Rowan vislumbró un pequeño contingente de carros que avanzaba camino arriba.


  Eran carros de dos ruedas arrastrados por bueyes, cargados de fardos de líquenes y leña seca. Cinco hombres conducían los bueyes, hombres de un aspecto completamente desconocido para Rowan. De figura rechoncha, llevaban amplias chaquetas y gorros guarnecidos de pieles. Pero lo más curioso eran sus rostros, porque su tez era extraordinariamente pálida y sus ojos tan rasgados que al principio Rowan creyó que marchaban con los ojos cerrados. Avanzaban imperturbables y hacían caso omiso de los atroces adornos que bordeaban el camino, quizá porque ellos mismos fueron quienes los montaron.


  Rowan no sabía si se trataba de caníbales o no. Pero era evidente que quienes secuestraron y mataron al hermano Cuthbert eran hombres como esos, porque la lengua en la que hablaban a voz en cuello le resultaba conocida: ya la había oído, aquella noche durante el ataque. A pesar de su cansancio, tuvo que esforzarse al máximo para no echar a correr ladera abajo y abalanzarse sobre ellos. Sería mucho más inteligente seguirlos para averiguar quiénes eran y de dónde provenían. Pero ¿cómo hacerlo sin ser descubierto y quizá correr la misma triste suerte que el hermano Cuthbert?


  El azar acudió en su ayuda: justo cuando el contingente de los cinco carros arrastrados por los bueyes pasó por debajo de él, el eje de una de las ruedas se rompió. Oyó el estruendo de la madera que se astillaba, un grito áspero… y el carro volcó de forma que su contenido se derramó en el camino.


  La caravana se detuvo y los boyeros se reunieron en torno al carro volcado, discutiendo a voz en cuello. Rowan estaba decidido a seguir a esos bellacos sin ser descubierto, dentro de lo posible pedirles cuentas por sus crímenes…, y de pronto supo cómo hacerlo.


  Los cinco boyeros estaban atareados en reparar el carro estropeado. Tres lograron enderezarlo mientras que los otros dos intentaban volver a colocar la rueda en el eje.


  Pero nadie vigilaba los demás carros.
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  Los labios del sabio esparcen sabiduría, mas no es así el corazón de los necios.


  Proverbios 15, 7


  
    Campamento de guerra sarraceno


    7 de junio de 1187

  


  A Kathan le dolía la cabeza; se sentía abrumado por los últimos acontecimientos que se cernían sobre él como una tormenta, e incapaz de afrontarlos.


  Mercadier seguía con vida.


  La ira de Kathan y su frustración por encontrarse en poder del hombre que antaño le había dado caza como si fuera un animal salvaje y que quiso darle una muerte miserable disparándole una flecha en la cabeza, predominaban sobre cualquier otro sentimiento. Su único afán estaba dirigido a escapar de su cautiverio… pero no con el fin de huir y salvar la vida sino únicamente para enfrentarse a Mercadier y pedirle cuentas por sus crímenes. Su antiguo compañero de armas ya se hubiera merecido la muerte por haberlo abandonado gravemente herido en el bosque con la intención de dejarlo morir y haberse pasado al enemigo por motivos infames, pero para Kathan lo peor era la traición de Mercadier, la traición de la que resultó víctima aquella criatura inocente y frágil que Kathan había jurado proteger con su vida.


  Sus intentos de desprenderse de los tientos de cuero que lo sujetaban al poste resultaron vanos y solo logró que se clavaran más profundamente en sus muñecas. La sangre se derramaba entre sus dedos, pero Kathan ni siquiera lo notó.


  Y entonces ella entró abruptamente en su vida.


  Cuando Mercadier apartó la cortina que cubría la entrada de la tienda, al principio no notó su presencia: allí solo estaba su antiguo compañero de armas quien, al igual que durante su primera visita, llevaba la armadura del enemigo. Pero algo había cambiado: la superioridad desdeñosa que antes demostró parecía haber dado paso a una inmensa cólera.


  —Venga, camina —gruñó mientras arrastraba a alguien que llevaba la amplia capa de un morador del desierto, pero la delgada figura que se destacaba bajo la tela blanca desmentía esa primera impresión y también su larga cabellera roja.


  »¡Mira a quién tengo aquí!


  Mercadier arrastró a la joven hasta la tienda y le pegó un empellón tan violento que cayó a los pies de Kathan. Las lágrimas se derramaban por su rostro hinchado y deformado, sin duda producto de los golpes recibidos; Kathan no la reconoció de inmediato, pero el rostro de rasgos cincelados y los ojos oscuros le resultaron familiares en el acto.


  —¡Bien, hermano! ¿La reconoces? —preguntó Mercadier con las manos apoyadas en las caderas.


  Kathan asintió.


  La reconocía.


  Era la joven que había liberado de los templarios, junto con el joven monje cisterciense.


  —Asombroso, ¿verdad? —preguntó Mercadier en un tono que rezumaba sarcasmo—. ¿Acaso alguien insiste en seguir hablando del azar? Que volvamos a encontrarnos después de tantos años ha de deberse al destino.


  Kathan contempló a la joven y después a su antiguo compañero de armas.


  —¿De qué hablas?


  —¿Que de qué hablo? —preguntó Mercadier con gesto indiferente—. ¿Se trata de otra de tus curiosas chanzas? Si he de ser sincero, hermano, jamás he compartido tu sentido del humor.


  —No me llames hermano.


  —Y tú, deja de fingir que esta partida no ha acabado hace tiempo. Sé que estás aquí por ella, aunque por más que lo intente no logro imaginar cómo descubriste su paradero.


  —¿De qué diablos estás hablando? —volvió a preguntar Kathan—. ¿Acaso es tu manera de burlarte de mí?


  Mercadier lo miró directamente a la cara; Kathan no podía adivinar los pensamientos del traidor.


  —Es verdad: no lo sabes —constató su archienemigo por fin—. No la reconoces.


  —¿A quién, maldita sea?


  —¿Es que realmente he de decírtelo? ¿He de explicarte el motivo por el cual has cargado con todo esto? ¿El que te impulsó a emprender esa guerra tan estúpida como insensata contra la orden? ¿Por el cual emprendiste esta búsqueda inútil que finalmente te condujo hasta aquí?


  —La niña —murmuró Kathan, cuando comprendió adónde quería ir a parar el otro—. ¿Dónde está? ¡Quiero verla, y aunque sea por última vez!


  —Conmovedor, de veras. Siempre fuiste un soñador sin remedio, Kathan, sin remedio y deslumbrado —afirmó Mercadier.


  Entonces dirigió una mirada elocuente a la joven acurrucada a sus pies. Los rojos cabellos le cubrían el rostro casi por completo. Mantenía la vista clavada en el suelo, sollozando en voz baja… y esos sollozos despertaron un recuerdo en Kathan, el recuerdo de…


  —No —musitó, sacudiendo la cabeza—. La niña aún era pequeña, solo tendría siete u ocho años…


  —… y desde entonces han pasado muchos inviernos —dijo Mercadier, asintiendo—. Catorce, para ser exactos.


  —Dices tonterías.


  —¡Piensa, Kathan! ¿Cuántos veranos han transcurrido desde la última vez que la viste? ¿Cuántas veces se celebró la Navidad, cuántas la Resurrección del Señor?


  —No lo sé —confesó Kathan en tono apagado—, porque desde entonces no he vuelto a celebrarlas, pero sé que aquella a quien busco aún es una niña, no una mujer. Tus intentos de confundirme son inútiles.


  —El pensamiento lógico nunca fue tu fuerte —replicó Mercadier—. Lo creas o no lo creas, hermano, esta es la niña que antaño encontramos en la aldea de Forêt y que tiene el don de ver cosas que permanecen ocultas para los demás. Un don muy ventajoso, si uno sabe aprovecharlo.


  Kathan contempló a la joven que permanecía acurrucada a sus pies, pero que había alzado ligeramente la cabeza, de modo que pudo ver su rostro deformado por los golpes y sus ojos enrojecidos por las lágrimas. Ella también lo miró, sus miradas se cruzaron y durante un instante breve fue como si recordara.


  ¡Pero era imposible!


  Kathan se defendía con todas sus fuerzas contra aquello de lo cual su archienemigo procuraba convencerlo. La niña a la que había rescatado de las garras de la orden y que arrancaron de sus brazos en el bosque de Othe aún era pequeña y de escasos años, necesitaba su fuerza y su protección. Solo así podía justificar su lucha, solo así todo cobraba sentido, solo de ese modo podía restablecer el orden que en aquel entonces ellos habían destruido…


  —¡Digas lo que digas, no te creo!


  —¿Qué pasa? ¿Acaso el dolor de la separación y tu soledad fueron tan grandes que te hicieron perder el juicio? ¿O es que el proyectil clavado en tu cabeza ha dejado huellas más nítidas que las apreciadas a primera vista? ¿De verdad crees que después de todos estos años ella aún es una niña pequeña? ¿Que a lo mejor aguarda con nostalgia que la encuentres y la liberes de las manos de sus raptores? —exclamó Mercadier, soltando una sonora y repugnante carcajada—. Cuán sumamente conmovedor…


  —Anda, búrlate —gruñó Kathan—. Nada de lo que digas me convencerá.


  —Claro que no… porque en ese caso, te verías obligado a admitir que durante todos esos años sucumbiste a una ilusión, te dejaste engañar por un espejismo. Pero te lo demostraré.


  —¿Me lo demostrarás? —dijo Kathan, entrecerrando su único ojo—. ¿Cómo?


  En vez de contestar, Mercadier aferró a la joven del brazo y la obligó a ponerse de pie, le bajó la capa y la túnica y reveló su hombro izquierdo. Allí, la piel estaba roja y arrugada, sin duda a causa de una quemadura.


  —¿Aún recuerdas la noche en la que se generó esta cicatriz? Seguro que nuestro hermano Gaumardas la recordaría, si aún estuviera vivo.


  Gaumardas.


  El nombre lo golpeó como un rayo en una noche encapotada, pero su luz no era lo bastante clara ni duradera como para ahuyentar la oscuridad.


  —Mientes —soltó con los dientes apretados—. ¡Todo lo que dices es mentira!


  —¿Y esto?


  Pero quien pronunció esas palabras no fue Mercadier sino la joven. Había seguido la disputa en silencio, mientras su mirada oscilaba entre ambos hombres… y de pronto introdujo la mano entre los pliegues de su vestido y extrajo un objeto, que entonces le tendió a Kathan.


  Era un objeto insignificante, una figura tallada con mano torpe, lisa por el roce: un pequeño caballito de madera, una de cuyas patas se había roto.


  Cuando Kathan lo vio, fue como si el tiempo llegara a su fin. La máscara que había llevado le fue arrancada, y la verdad, nítida e indiscutible, salió a la luz. Y dicha verdad indicaba que el pasado estaba clausurado, que se había vuelto irreparable para siempre.


  Kathan había fracasado.


  En todos los aspectos.


  —Quizá —dijo Mercadier, soltando a la joven y disponiéndose a marchar con una sonrisa malévola— será mejor que ahora os deje solos…
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  El palacio en el que reside nuestra Excelencia ha sido construido según el modelo de la fortaleza que el apóstol Tomás erigió para Gundoforus, el rey indio.


  Carta del Preste Juan, 210-213


  
    Montes Zagros


    En la misma época

  


  No tardó casi nada.


  Rowan echó a correr ladera abajo ocultándose tras las rocas, alcanzó el carro y, sin que uno de los desconocidos de aspecto extraño notara su presencia, montó en la superficie de carga y se arrastró bajo el fardo de leña y helechos, donde permaneció oculto con el corazón en un puño y aguardó.


  Oía las voces de los hombres que reparaban el carro accidentado, sus esforzados gemidos y sus gritos de espanto cuando el eje volvió a partirse y el carro volcó por segunda vez. Pero por fin lograron encajar la rueda y el contingente volvió a ponerse en marcha.


  Cuando los hombres regresaron al carro, Rowan sostuvo el aliento: pasaron muy cerca de su escondite y se limitó a confiar que los fardos estuvieran lo bastante juntos como para ocultarlo. Tuvo suerte, porque no lo descubrieron. Los boyeros azuzaron a los bueyes para que carretearan y el carro siguió avanzando a lo largo del pedregoso camino.


  Para evitar que lo descubrieran, Rowan se había tendido de lado y encogido las piernas. Atisbando entre los fardos, podía ver el camino bordeado de calaveras clavadas en estacas y le pareció que lo contemplaban con sonrisa maliciosa… tal vez porque sabían que pronto la suya sería una de ellas.


  Entonces, acurrucado en el carro y dirigiéndose a un destino desconocido, su determinación anterior se redujo de manera considerable. Se le volvieron a presentar esas horrendas imágenes de caníbales y otros monstruos con forma humana que quizá lo aguardaban al final del viaje. La inquietud lo invadió y se percató de que en realidad hubiera preferido bajar del carro y huir, pero entonces no tardarían en descubrirlo.


  Debía aguantar y tratar de conservar la calma.


  Paciencia…


  Instintivamente, cogió el péndulo que colgaba de su cuello. El objeto de latón le proporcionó una sensación de tranquilidad, a lo mejor porque le recordaba al hermano Cuthbert y a las enseñanzas del anciano monje. Para Cuthbert, el bien más valioso de todos había sido la libertad espiritual. Pese a su temor, conservarla también debía ser la meta de Rowan.


  El viaje se prolongaba. El camino ascendía abruptamente y por fin serpenteó hasta un paso. Mirara donde mirara, Rowan solo veía grandes rocas grises que se elevaban al cielo, tan gris como estas. Por enésima vez se preguntó adónde se dirigían, pero entonces los carros empezaron a avanzar más lentamente.


  Con el pulso acelerado, Rowan sostuvo el aliento. ¿Acaso los desconocidos concebían sospechas?


  Transcurrieron unos instantes muy tensos, después oyó que los hombres intercambiaban unos gritos. Sopesó la posibilidad de huir y aprovechar su momentánea sorpresa, pero luego descartó la idea. Se dijo que si lo hubieran descubierto, haría tiempo que lo hubiesen expulsado de su escondite. Pero entonces, ¿por qué avanzaban con lentitud cada vez mayor?


  Rowan atisbó entre los fardos y vio que el camino ascendía hacia una meseta. Más allá de la planicie de roca gris y contra un fondo de cimas nevadas, se elevaba una montaña en forma de inmensa columna: era tan plana como una mesa y formaba otra meseta rocosa. Y por encima se elevaban —Rowan no daba crédito a lo que veía— grandes torres de piedra.


  Además, en cuanto la alcanzaron, Rowan notó que una inmensa grieta recorría la meseta; al otro lado también se elevaba un muro de piedras que acababa en una puerta flanqueada por dos torres. El contingente enfiló hacia un puente levadizo de madera que atravesaba la grieta.


  A medida que los carros se acercaban, Rowan empezó a distinguir más detalles: los guardias apostados en las torres y ante el puente levadizo, cuyas túnicas de lana y cuyos gorros de piel se asemejaban a los de los boyeros, y también sus figuras bajas y rechonchas. Estaban armados de cortos arcos o de lanzas de forma curiosa y pequeños escudos redondos. Allende los muros, en la altísima pared de roca que ascendía verticalmente antes de desembocar en la siguiente meseta, había huecos que en parte parecían naturales y en parte tallados por el hombre. Algunos estaban medio amurallados mediante trozos de rocas y parecían parapetos coronados de almenas, otros estaban provistos de saledizos de madera, similares a las vallas defensivas que se solían montar en los muros de los castillos. Rowan supuso que todo el interior de la montaña estaba recorrido por cuevas que se extendían hacia arriba, hasta la meseta coronada por las torres. ¡Era una inmensa fortaleza de rocas, situada por encima de las nubes!


  Un escalofrío le recorrió la espalda. ¿Acaso era la fortaleza de la cual había hablado Casandra? Y aún más: ¿había llegado a la meta de su viaje? ¿Era ese el reino del Preste Juan?


  La respuesta aguardaba más allá de las torres.


  La respuesta… o la muerte.
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  Entonces se les abrieron a ambos los ojos y se dieron cuenta de que estaban desnudos.


  Génesis 3, 7


  
    Campamento de guerra sarraceno


    En la misma época

  


  «Esta es la niña que antaño encontramos en la aldea de Forêt y que tiene el don de ver cosas que permanecen ocultas para los demás. Un don muy ventajoso, si uno sabe aprovecharlo. ¿O es que el proyectil clavado en tu cabeza ha dejado más huellas, aparte de las que se ven a primera vista? ¿De verdad crees que después de todos estos años ella sigue siendo una niña pequeña?».


  Las palabras de su amo resonaron en sus oídos como un eco interminable. Y cada vez que resonaban, tenía la sensación de aproximarse un poco más a la verdad, si bien de pronto ya no estaba tan segura de que eso era lo que ella quería.


  —¿Puedo… puedo verlo? —dijo el caballero maniatado tendido a sus pies, indicando el caballito de madera con el mentón.


  Ella siempre había poseído el juguete, pero sin saber de dónde provenía. Sin embargo, durante todos esos años lo conservó como si fuera un valioso tesoro y lo ocultó ante la mirada de los demás. No obstante, hacía un momento y sin saber por qué, sintió que el pequeño e insignificante juguete albergaba respuestas y lo había sacado de debajo de su vestido.


  Asintió con la cabeza y se lo mostró. Advirtió que el único ojo del caballero lo reconocía y las arrugas que le surcaban la frente se volvían más profundas.


  Sin poder evitarlo, se le aparecieron imágenes; algunas pertenecían a sus sueños, otras le resultaban desconocidas, pero todas parecían tener algo en común: que fueron provocadas por las palabras de su amo.


  Vio casas en llamas.


  Una aldea incendiada.


  Seres humanos asesinados, tendidos ante sus chozas.


  Y una y otra vez una imagen que se repetía: un hombre tendido en el suelo con el proyectil de una ballesta clavado en la cabeza. Había visto dicha imagen en sus sueños, interminables veces, y le causaba un miedo pavoroso. Al principio creyó que se debía a Rowan, que quizá fuera él quien yacía allí agonizando y que podría evitarlo si lo abandonaba. Pero con claridad cada vez mayor comprendió que se trataba de un error.


  El hombre que yacía en el suelo del bosque, retorciéndose indefenso como un escarabajo tendido de espaldas, no era Rowan: era el caballero negro, que aquel día no solo había perdido su ojo izquierdo, sino también casi la vida.


  Un caballero llamado Kathan.


  Lentamente, comenzó a darse cuenta de que conocía a ese hombre… y entonces volvieron a invadirla todas esas sensaciones que había olvidado a lo largo de los años.


  —Eres tú —musitó con voz entrecortada. Era como si una figura onírica hubiera cobrado vida—. Tú tallaste este caballo para mí, hace mucho tiempo.


  —No —dijo él, negando con la cabeza—. Es imposible.


  —Sí —lo contradijo ella—. Eso fue lo que sucedió. Los lobos… los lobos llegaron a mi aldea y tú eras uno de ellos.


  Kathan volvió a sacudir la cabeza.


  —Solo es un juego, solo un maldito juego con el que Mercadier trata de confundirme.


  —De pronto vuelvo a recordar —prosiguió ella sin inmutarse—. Muchas cosas: recuerdo a los aldeanos, a Hugh el herrero, a la vieja Flora y al pequeño Yon…, y al padre Edwin.


  Él no dijo nada, solo la miró fijamente y su arrugado semblante parecía tallado en piedra.


  —Nunca conocí a mis padres, pero el padre Edwin cuidó de mí como un padre.


  —No —dijo Kathan, sin dejar de negar con la cabeza, pero el tono de su voz ya no era tan obstinado y negativo, más bien parecía una súplica—. ¡No, te lo ruego!


  —Había soñado con lobos una noche tras otra… Con lobos de ojos de colores diferentes. Le hablé de ello al padre Edwin y me dijo que no tuviera miedo. Pero los lobos llegaron bajo la forma de tres caballeros templarios. Toda la aldea estaba agitada, todos gritaban. Unos quisieron huir, otros se quedaron para defender lo suyo con sus vidas.


  Kathan resolló e inspiró profundamente. Todo lo que ella decía parecía reflejarse en sus ojos castaños.


  —El padre Edwin me dijo que me quedara en casa y atrancara la puerta, que no saliera, pasara lo que pasara fuera. Hice lo que me ordenó, pero tenía muchísimo miedo. Incluso ahora…


  Ella se interrumpió y contempló sus manos temblorosas y humedecidas por el sudor.


  —¿Y entonces… qué ocurrió? —preguntó el caballero—. ¿Aún lo recuerdas?


  —Hice lo que me ordenó el padre Edwin y aguardé. Oí gritos en el exterior de la casa, vi llamas. Entonces alguien rompió la puerta de la casa y entró —dijo, dirigiendo la mirada al prisionero… Y la imagen del viejo guerrero sentado ante ella y maniatado, el rostro deformado por las arrugas, las cicatrices y el parche que le cubría el ojo, se disolvió durante un instante y se confundió con la del hombre que surgía de sus recuerdos.


  Los mismos rasgos delgados.


  Los mismos ojos azules como el hielo.


  —Fuiste tú —susurró, y, como si su conciencia solo hubiera aguardado que llegara ese momento, el velo que hasta entonces había cubierto el pasado se hizo a un lado y volvió a ver todo con la misma claridad, como si hubiera ocurrido hacía un instante.


  La destrucción de Forêt.


  Su temor y su desesperación.


  El viaje en poder de los templarios.


  —Tú y tus compañeros me secuestrasteis de mi aldea. ¡Matasteis a todos, también al padre Edwin!


  Y, consternada, se dio cuenta de que su amo también había sido uno de los secuestradores. El hecho de que nunca le hubiera dicho nada al respecto dejaba suponer que quiso engañarla. Recordó su soledad y las noches en vela. Y también a él.


  ¡A Gaumardas!


  El mero nombre era aterrador. Como una sombra del pasado, los rasgos enmarcados por el cabello rojo como las llamas surgieron ante ella. Las dos horrendas bocas se crisparon y dieron paso a una sonrisa malvada, mientras que la mirada penetrante de sus ojos pequeños se clavaba en ella…


  Un estertor de espanto recorrió su cuerpo y durante un instante creyó volver a encontrarse en aquel claro donde había ocurrido lo incomprensible. Después la salvación y Kathan, cuya espada empezó por darle muerte al padre Edwin y que entonces atravesaba el pecho del criminal.


  Tristeza y esperanza.


  Culpa y expiación.


  La cabalgada hasta Metz, los días y las noches que había permanecido bajo la custodia de un hombre cuyo rostro apenas recordaba, pero sí su atuendo negro como la noche. Y su voz.


  «¿Qué sabes? —le había preguntado una y otra vez—. ¿Qué sabes sobre el futuro de nuestra orden? ¿Sobre la caída de Jerusalén?».


  Entonces volvió a experimentar el miedo atroz que la invadió cuando la separaron de Kathan y oyó sus propios gritos.


  Las impresiones siguientes la invadieron como un torrente: Mercadier, que le dio una botellita cuyo contenido debía verter en la cena de los soldados que los acompañaban… los cadáveres de los soldados en la madrugada… su conciencia que la corroía y su temor al castigo… La promesa de Mercadier de que cuidaría de ella y la protegería frente a todos.


  En algún momento llegó a creerle, y cuanto mayor era su confianza en él, tanto más olvidaba lo ocurrido. De la mano de Mercadier, había abandonado su mundo anterior y lo había seguido a un mundo nuevo regido por nuevas leyes y reglamentos, un mundo en el que su don no era considerado una maldición sino una bendición. Y con su infancia en Damasco y la formación proporcionada por su secuestrador —que acabó por convertirse en su amo—, el círculo de sus recuerdos se cerró y por primera vez en la vida tuvo la sensación de comprenderse a sí misma.


  Hasta ese momento solo había cumplido órdenes, hecho lo que le encargaban para satisfacer a los demás y complacer a su severo amo. Pero ahora sabía quién era… y no le gustaba. Ahora sabía la verdad, sabía por qué dominaba la lengua de los francos, por qué tenía la cicatriz de una quemadura en el hombro y el motivo por el cual el pequeño caballo de madera suponía su bien más preciado. ¡Pero al mismo tiempo, ello significaba que lo que hasta entonces consideró cierto y verdadero solo había sido una descarada mentira!


  —¿Es que realmente ha pasado tanto tiempo? —dijo Kathan por fin, interrumpiendo el silencio. Su tono parecía contradecir sus convicciones, pero por lo visto estaba dispuesto a aceptar lo evidente—. Mírate.


  Ella bajó la mirada y se contempló, se preguntó cómo la vería él y lo envidió. Porque ella misma sabía perfectamente que ya no era aquella criatura infantil e inocente que el caballero guardaba en su memoria. Por encargo de su amo, había hecho ciertas cosas de las que no se enorgullecía. No había retrocedido ante la traición o el asesinato y tampoco se negó a emplear sus encantos cuando las circunstancias lo exigían… y todo solo por congraciarse con un hombre que siempre le había mentido, mientras que aquel que después del padre Edwin fue quien más la trató como un padre permanecía ante ella, maniatado y cubierto de heridas y moratones, una sombra de sí mismo, próximo a la locura y abrumado por la culpa.


  Quiso acercarse a él, tocar su rostro, saludarlo como una niña que perdió a su padre y volvía a encontrarlo después de muchos años.


  —Soy yo —susurró—, soy la niña que antaño salvaste.


  —No —respondió él, lanzándole una mirada de rechazo—. La niña que yo salvé está muerta. Ignoro qué eres tú. Una herramienta del enemigo, un títere de Mercadier. La niña que yo conocía era inocente, jamás se hubiera dejado utilizar para los siniestros planes de Mercadier.


  —No —dijo ella, sacudiendo la cabeza—, no debes decir eso…


  —Pero aún no todo está perdido. Si logro quitarme estos tientos, subsanaré mi error, te lo juro.


  —Pero…


  Ella quiso contradecirlo, pero comprendió que sería inútil. La mirada de Kathan rezumaba tanta frialdad y rechazo que cualquier palabra estaría de más. Kathan la había juzgado… y quizás incluso tuviera razón. ¿Acaso ella no había seguido a Mercadier sin condiciones? ¿No había estado dispuesta a convertirse en la sierva de Saladino? ¿No había traicionado a muchos sin vacilar y decepcionado a quienes la amaban?


  De repente no pudo soportarlo.


  Se puso de pie y, seguida de la mirada de Kathan, salió de la tienda y regresó a la luz del día. No sabía adónde dirigirse, su único deseo era abandonar el campamento y quedarse a solas con sus recuerdos, descubrir quién era, por quién tomaba partido… pero no llegó muy lejos. De pronto apareció Mercadier y le cerró el paso.


  —¿Y bien, hija? —preguntó.


  Durante un momento se quedó como de piedra, incapaz de pronunciar palabra. Lo que había descubierto era demasiado increíble, las consecuencias demasiado sobrecogedoras.


  —No soy vuestra hija —soltó— y vos tampoco sois mi padre.


  Si Mercadier estaba sorprendido, lo disimuló.


  —No —admitió sin inmutarse—, pero soy lo más parecido a un padre.


  —Jamás —dijo ella, con lágrimas en los ojos—. El padre Edwin fue como un padre para mí, al igual que Kathan. Y vos quisisteis matar a ambos.


  —Te equivocas. No fui yo quien mató al pobre Edwin, sino tu tan apreciado Kathan. ¡Él y ningún otro clavó su espada en el pecho del padre!


  —Pero solo porque vos lo obligasteis a hacerlo —lo contradijo ella en tono obstinado.


  Y entonces la ira —que hasta entonces no tenía un objetivo— se abrió paso.


  —¡Lo recuerdo todo! ¡Todas las cosas que vos me obligasteis a hacer! Cumpliendo con vuestras órdenes, mentí y asesiné, me convertí en puta por vos… y todo ello solo para granjearme vuestro reconocimiento. Durante todos esos años me pregunté por qué no me devolvíais el afecto que yo os ofrecía, creí no ser lo bastante buena para satisfacer vuestras pretensiones… ¡y me aborrezco a mí misma por aquello en lo que me convertisteis!


  Mercadier no esquivó su mirada furibunda; sus ideas y sus sentimientos permanecieron ocultos.


  —Siempre supe que llegaría este día, hija mía.


  —¿Qué día? ¿El día que descubriría vuestras mentiras? ¿El día que recuperase la infancia que vos me robasteis?


  —No espero que comprendas lo que he hecho por ti —dijo Mercadier con aire impasible—, o que te muestres agradecida. Pero deberías refrenar tu lengua, de lo contrario…


  —De lo contrario, ¿qué? —Quiso saber ella—. No me tocaréis ni un pelo, porque me necesitáis como el aire que respiráis. Solo os granjeasteis el favor de Saladino gracias a mis dones.


  —Es verdad —admitió él sin rodeos—, pero si esta campaña militar fracasa, todo habrá acabado. Porque entonces Saladino no dudará en hacerme responsable de dicho fracaso.


  —Entonces, señor —dijo ella en un tono que rezumaba sarcasmo—, deberíais tratarme bien porque soy el único vínculo con el reino del Preste Juan que aún existe.


  —No es así, afortunadamente —replicó él en tono sosegado—, puesto que acabo de recibir la noticia de que apresaron a dos espías hostiles. Nos indicarán el resto del camino y tus servicios, hija mía, ya no serán necesarios.


  —Pero… ¿qué dirá Saladino?


  —Si logro llevar a cabo esta misión con éxito me cubrirá de oro y mi influencia en la corte no tendrá límites. Eso es lo único que siempre he querido.


  —Comprendo —dijo ella, con los ojos llenos de lágrimas.


  «Claro —pensó—, nunca se trató de otra cosa…».


  —¡Guardias! —gritó Mercadier, llamando a los dos hombres apostados ante la tienda del prisionero, que se acercaron en el acto lanza en ristre.


  »Lleváosla —ordenó sin vacilar—. Ha cumplido con su deber.
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  Las puertas más grandes de la fortaleza son de sardónice mezclado con el cuerno de la víbora cornuda, para que nadie pueda entrar subrepticiamente portando veneno; las demás son de ébano.


  Carta del Preste Juan, 219-221


  
    Fortaleza de las montañas, montes Zagros


    Tarde del 7 de junio de 1187

  


  Los carros arrastrados por los bueyes alcanzaron el patio de la fortaleza a través del puente levadizo tendido por encima de la vertiginosa grieta… y con ellos, también Rowan.


  En el patio interior que se extendía más allá de la puerta flanqueada por las torres reinaba un gran ajetreo; Rowan vio soldados que, al igual que los guardias apostados ante la puerta, llevaban túnicas de pieles o de lana, pero también siervos y criadas y niños que correteaban por el patio riendo y peleándose con cachorros de perros.


  Establos de paredes de piedra, graneros y almacenes, como también una herrería y una cocina bordeaban las murallas que rodeaban la meseta, a un lado desde la puerta y al otro hasta la abrupta pared de roca. Un portal alto y muy vigilado daba paso a la fortaleza que efectivamente parecía estar formada por innumerables cuevas que atravesaban la montaña hasta la meseta más elevada.


  Rowan estaba impresionado. Sabía que las órdenes caballerescas de Palestina también mantenían fortalezas construidas en las rocas, antaño a menudo ocupadas por los orientales, pero ninguna de ellas era tan grande y poderosa como esta. Como monje, no era un experto en cuestiones militares, pero la fortaleza que predominaba por encima de las nubes y cuyas murallas estaban formadas por las rocas de la montaña, parecía casi inexpugnable. No obstante, debía arreglárselas para penetrar en ella… ¡siempre y cuando antes no lo descubrieran!


  Los carros se habían detenido y algunos mozos empezaron a descargarlos. Los carros no dejaban de avanzar y a Rowan se le acababa el tiempo, así que procuró echar un vistazo en torno desde su escondite. El carro que ocupaba se había detenido justo delante de uno de los graneros, cuya puerta estaba entreabierta. Solo se encontraba a unos pasos de distancia y quizá, si Rowan actuaba con rapidez…


  Entonces le lanzó una mirada a los mozos que habían descargado otro carro y charlaban con los boyeros.


  ¡Ahora!


  A toda prisa, Rowan se abrió paso a través de los fardos y solo entonces notó los insectos que le cubrían las ropas, pero hizo caso omiso de estos. Se apeó con rapidez y durante un instante se ocultó detrás del carro; luego huyó a través de la puerta abierta y se refugió en el granero donde se apretujó contra la pared de piedra y aguardó con el corazón en un puño.


  Pero no ocurrió nada.


  Fuera reinaba la tranquilidad, al parecer nadie había notado su presencia. Justo cuando ya suspiraba aliviado, oyó un ruido: el crujido de pasos sobre la grava a sus espaldas.


  Se volvió y se enfrentó a un mozo de cuadra, solo unos años menor que él. Los rasgados ojos del mozo se abrieron al ver a Rowan; abrió la boca para soltar un grito… pero no lo logró.


  Rowan, quien comprendió que debía pasar a la acción o darse por perdido, brincó hacia delante y golpeó al mozo con la cabeza. La nariz del mozo se partió con un crujido desagradable, la sangre brotó, los ojos le lagrimearon y lo dejaron fuera de combate. Rowan se abalanzó sobre el muchacho y lo derribó. En cuanto quedó tendido en el suelo, Rowan le pegó un puñetazo y lo dejó sin conocimiento.


  Volvió a reinar el silencio y Rowan aguardó; el corazón le latía como un caballo desbocado.


  Nada.


  Los individuos que charlaban delante del granero no habían notado nada, pero quizá solo era cuestión de tiempo antes de que volvieran a descubrirlo. Su mirada se posó en el mozo de cuadra inconsciente y un instante después empezó a quitarle la tosca túnica y los pantalones de lana y a ponérselos. También el gorro de cuero que se encasquetó hasta cubrirse los ojos, tanto más grandes que los de los demás y que lo delatarían en cuanto alguien le echara un vistazo.


  Atisbó hacia fuera protegido por la penumbra. Los siervos y las criadas seguían ocupados en sus tareas, ninguno de los soldados cobijaba sospechas, pero tuvo que hacer un esfuerzo de voluntad para abandonar el granero. En el primer momento creyó que todos los ocupantes del patio lo miraban fijamente, pero eso era una tontería. Solo debía mantenerse en movimiento, evitar dar la impresión de que algo no iba bien, porque entonces tal vez tendría la oportunidad de atravesar la puerta de la fortaleza…


  De repente oyó un grito a sus espaldas y pegó un respingo.


  No entendió las palabras, pero algo le dijo que estaban dirigidas a él. ¡Lo habían descubierto, casi de inmediato!


  Rowan se detuvo y se volvió lentamente con la vista baja; apretó los puños con la intención de vender caro su pellejo, pero en vez de enfrentarse a la cara furibunda de un guardia solo vio un enorme fardo de leña. El individuo que se lo tendía murmuró una orden que Rowan no comprendió, pero que estaba acompañada de un gesto inconfundible: un dedo que señalaba la puerta.


  Elevando una silenciosa oración de agradecimiento al Señor, Rowan cogió el fardo. Se volvió para dirigirse hacia la puerta y lo hizo con mayor confianza que antes, porque por una parte ya disponía de un encargo oficial y por la otra sostenía algo en las manos tras lo cual esconderse. Sin embargo, tuvo que obligarse a no avanzar más lentamente a medida que se aproximaba a los guardias que lo observaron con expresión suspicaz, y también a no acelerar el paso cuando los dejó atrás y se sumergió en la penumbra que reinaba detrás de ellos. Solo una vez allí, osó volver a tomar aliento.


  Al otro lado de la puerta se abría una especie de vestíbulo, una amplia caverna invadida por olores penetrantes. Había nichos excavados en la pared de roca que servían de lecho a los guardias. Numerosas mujeres recorrían el recinto portando jarros de arcilla, lo que hacía suponer que cerca había una cisterna.


  Rowan se unió a ellas y las siguió a lo largo de peldaños tallados en la roca que penetraban cada vez más profundamente en la montaña en dirección ascendente. Dado que Rowan no tenía ni idea de adónde debía llevar la leña, se limitó a seguirlas. Quería averiguar cómo era ese lugar donde se encontraba y las curiosas personas que lo habitaban, de cabellos negros como el ébano pero de tez pálida como el marfil y cuyos ojos tenían esa extraña forma almendrada.


  Alcanzaron un segundo vestíbulo donde diversos artesanos se dedicaban a sus tareas y vendían sus mercancías: objetos de aspecto muy primitivo, sobre todo herramientas y adornos, y también velas de sebo. Varios pasadizos de roca desembocaban en la caverna y, como las mujeres empezaron a dispersarse, Rowan se dejó llevar por un impulso y, cargando con la leña, recorrió una serie de galerías todas idénticas entre sí. Pero por más que se esforzara por recordar por dónde había pasado, no tardó en desorientarse; entonces optó por disimular su desorientación y siguió avanzando y ascendiendo.


  Los pasadizos estaban iluminados por velas de sebo situadas en pequeños nichos en la pared y que proporcionaban una luz titilante, o por la luz diurna que penetraba a través de estrechos huecos abiertos entre la roca. Y gracias a esa iluminación, Rowan vio algo que le causó una gran excitación.


  Una cruz.


  Una cruz pintada con pintura blanca en una puerta de madera que impedía el acceso a otra galería o caverna. Rowan se alegró de encontrar el familiar símbolo de la cristiandad en un lugar tan desconocido, pero ¿qué se ocultaba tras la puerta?


  Rowan miró en derredor: estaba solo en el pasadizo. Dejó el fardo de leña en el suelo y empujó la puerta. Como no habían echado el cerrojo, se abrió soltando un suave crujido y Rowan entró.


  El espacio era bastante reducido y se asemejaba a la capilla de un convento. En los nichos practicados en la roca ardían velas, otro nicho albergaba una pila bautismal tallada en la piedra y también un ábside en forma de semicírculo con una sencilla cruz de madera. Ante este, en el centro del recinto, habían dispuesto unos cuantos bancos y en uno una solitaria figura permanecía arrodillada. Rowan se asustó, pero el desconocido que le daba la espalda no se movió. Por lo visto estaba tan profundamente sumido en sus oraciones que no notó su presencia.


  Sin hacer ruido, para no tentar a la suerte, Rowan se dispuso a volverse y abandonar la capilla, pero entonces algo le llamó la atención. La cabeza casi calva del hombre, su postura al rezar y la manera en la que mantenía las manos plegadas ante el pecho le despertaron un recuerdo… Rowan titubeó, pero luego, impulsado por la curiosidad, dio un par de pasos hacia el desconocido.


  Al reconocerlo se quedó estupefacto.


  Era el hermano Cuthbert.
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  Yo el Preste Juan, Señor de Señores, supero a todos quienes moran bajo el cielo en virtud, riqueza y poder.


  Carta del Preste Juan, 35-37


  —¿Amo?


  La figura arrodillada se movió, se puso lentamente de pie y se volvió… Y una vez más, Rowan se encontró frente al hombre al que había creído que nunca más volvería a ver.


  —¡Amo!


  Rowan dio tres largos pasos, se lanzó hacia el hermano Cuthbert y, presa de la emoción, lo estrechó entre sus brazos. Durante un momento, el anciano benedictino se quedó de piedra y parecía tan sorprendido por la presencia de su pupilo como este por la suya. Después le devolvió el abrazo y lo estrechó contra su pecho como a un hijo perdido e inesperadamente recuperado.


  —Querido muchacho —dijo en voz baja y emocionada—. Mis rezos rogando que te encontraras bien fueron escuchados, pero ¿qué haces aquí, por Dios?


  Rowan se soltó del abrazo, incapaz de pronunciar palabra. Había contado con que en ese lugar podían ocurrir muchas cosas, pero no con volver a encontrar a su amo, a quien creía muerto.


  —Es un milagro —dijo en tono convencido, y se persignó—. Un milagro del Señor.


  —Sí, lo es.


  El hermano Cuthbert no pudo evitar admitirlo y aquella sonrisa juvenil —que Rowan tanto había echado de menos— recorrió sus rasgos.


  —¿Cómo lograste encontrarme? ¿Y dónde está Cas…?


  No logró terminar la oración, porque en ese instante la puerta de la capilla se abrió de golpe y aparecieron varios guardias de expresión hostil y armas en las manos.


  Rowan, dichoso por haber vuelto a encontrar a su amo, no estaba dispuesto a permitir que volvieran a separarlo de él, se situó ante él con actitud protectora y apretando los puños, les lanzó una mirada furibunda a los guardias.


  —Muchas gracias, hijo mío, pero tu heroico sacrificio no será necesario —le susurró al oído, le palmeó el hombro, surgió de entre las sombras y se enfrentó a los guardias… ¡y al comprobar que les dirigía la palabra, Rowan se quedó atónito!


  No lo hizo en esa lengua extraña en la que los desconocidos habían hablado entre ellos (aunque Rowan creyó comprender algunos fragmentos), sino en griego, una lengua que Rowan apenas dominaba. A su vez los soldados parecían comprenderla, pues bajaron las armas y la expresión hostil se borró de sus caras.


  —¿Podéis… podéis entenderos con ellos? —preguntó en tono perplejo.


  —Así es —dijo Cuthbert—. Desconozco su lengua autóctona, pero he comprobado que la mayoría de ellos comprende el griego, la lengua que utilizan en la liturgia, como nosotros empleamos el latín.


  —¿En la liturgia?


  —Efectivamente —dijo Cuthbert, e hizo un ademán que al parecer incluía no solo la capilla sino toda la fortaleza—. Estamos entre cristianos, hijo mío.


  —Así que era verdad… —dijo Rowan, frunciendo los labios.


  —Así es, hijo mío —confirmó el viejo monje, y una sonrisa pícara volvió a aparecer en su rostro bondadoso—. Sé bienvenido al reino del Preste Juan.


  Rowan echó un vistazo en torno y todas sus suposiciones dieron paso a la certeza. De pronto contempló la capilla, los soldados y toda la fortaleza con otros ojos.


  —Entonces, ¿es verdad?


  —Por así decir, sí.


  —¡Pero eso… eso es maravilloso! ¡Significa que nuestros sacrificios no fueron en vano! ¡Hemos cumplido con nuestra misión y podemos regresar a Jerusalén con buenas noticias! ¡El reino está salvado!


  —Bien —dijo Cuthbert en voz baja y un tono singular—, creo que no.


  —¿No? —dijo Rowan, ladeó la cabeza y contempló a su amo con expresión inquisidora.


  Durante un momento había estado tan entusiasmado que solo entonces se percató de que el viejo Cuthbert no compartía su euforia y de pronto comprendió que algo no iba bien.


  —¿Por qué no? ¿Os habéis encontrado con el rey sacerdote? ¿Ya lo habéis visto? ¿Hablasteis con él?


  —En cierto modo —replicó Cuthbert en tono evasivo—, y tú también lo conocerás, los guardias tienen órdenes de llevarte ante él. Pero no te aflijas: yo te acompañaré.


  Rowan no supo qué contestar. La alegría que lo embargaba hacía unos instantes se desvaneció como la bruma matutina bajo la luz del sol. Era evidente que las cosas no eran como debían ser, pero ¿cuál era el motivo? ¿Por qué el hermano Cuthbert de pronto se mostraba tan reservado?


  —Ven —dijo, y ambos abandonaron la capilla rodeados por los guardias. El fardo de leña con el que Rowan había cargado permanecía en el suelo. Quizá fuese el motivo por el cual llamó la atención.


  Acompañados de los guardias armados, siguieron avanzando en dirección ascendente a través de cavernas, galerías y pasadizos iluminados por la luz sesgada que penetraba a través de los huecos.


  —Imagino que tienes muchas preguntas —dijo el hermano Cuthbert como si le adivinara el pensamiento: al menos no parecía haber perdido ese don.


  —Ya lo creo, amo.


  —Pues adelante, pregunta. Te diré todo cuanto quieras saber.


  —¿Cómo llegasteis hasta aquí?


  —Por casualidad… o quizá debido a la providencia. Aquella noche, mientras montaba guardia, no noté que el mal se aproximaba; se acercó tan silenciosamente que no tuve oportunidad de defenderme ni de dar la alarma. Algo me golpeó en la cabeza y perdí el conocimiento; cuando lo recuperé estaba en poder de esas personas cuyo aspecto nos resulta tan extraordinario.


  —¿Quiénes son? —Quiso saber Rowan.


  —Son kerait —fue lo único que dijo Cuthbert.


  —¿Qué significa eso?


  —Son un pueblo oriundo del este —contestó su amo—. Dice la leyenda que hace muchísimos años, un rey de los kerait se perdió en los confines de estas montañas. Cuando ya había abandonado toda esperanza de volver a encontrar el camino de salida, el Señor se le apareció en una visión y le dijo que no permitiría que sucumbiera si a partir de entonces creía en Él. El rey manifestó su acuerdo y en efecto: poco después encontró un sendero que lo condujo fuera del páramo, sano y salvo.


  —Y entonces, ¿qué ocurrió?


  —Poco después se topó con una caravana procedente del oeste. Les preguntó a los comerciantes qué religión profesaban y ellos le dijeron que creían en Jesucristo; entonces él se convirtió. Se hizo bautizar y también a todo su pueblo, y fundó un reino que se extendía hacia los cuatro puntos cardinales, hasta los límites de estas montañas, y que se convirtió en un reino próspero y pacífico. Siguió así durante mucho tiempo, hasta que el rey murió y el poder pasó a sus hijos, pero estos no estaban unidos y los carcomía la envidia. El reino se desintegró, al tiempo que en Oriente surgía una nueva fe. Los seguidores de Mahoma, presa del fervor religioso, se abalanzaron como una tormenta sobre las tribus de los kerait, que por separado eran demasiado débiles para hacerles frente y que fueron barridas. Hasta el día de hoy solo lograron sobrevivir aquí, entre estas montañas donde antaño el rey encontró su fe, en aldeas y fortalezas dispersas como esta, olvidadas por sus enemigos y por el tiempo.


  —Comprendo, amo —dijo Rowan, asintiendo con la cabeza—, pero ¿qué relación guarda todo eso con el rey sacerdote?


  Cuthbert le lanzó otra mirada de soslayo.


  —Lo sabrás todo, solo has de tener paciencia unos momentos más.


  Habían alcanzado el final de la galería, donde otra escalera tallada en la piedra se abría paso a través de la roca. Después Rowan no hubiera podido decir cuántas cavernas y galerías recorrieron, pero los pasadizos —cuyas paredes a menudo ostentaban imágenes de animales— se volvieron más concurridos a medida que se acercaban a la superficie.


  Por fin la luz diurna iluminó la galería y anunció que habían alcanzado la meseta más elevada. Remontaron una estrecha escalera y, para evitar que la luz lo deslumbrara, Rowan se protegió los ojos con la mano. Miró en torno parpadeando, vio la muralla circundante y contempló las torres que ya habían llamado su atención desde la parte inferior de la fortaleza. A diferencia del patio inferior, este parecía estar destinado solo a los soldados. Mirara hacia donde mirara, Rowan solo vio hombres de escasa estatura que llevaban armaduras de escamas y gorros de piel. Algunos hacían prácticas de combate armados de espadas y escudos, otros con arco y flechas que disparaban contra postes de madera clavados a cierta distancia en la roca. La puntería que demostraban era asombrosa, sobre todo teniendo en cuenta sus cortos arcos.


  Entre los guerreros había un hombre que llamó la atención de Rowan de inmediato. Aunque era bajo y rechoncho como los demás, su atuendo parecía más lujoso y costoso. Una piel de cabra le cubría los hombros, una cota de malla cubría su ancho pecho y el yelmo guarnecido de piel estaba coronado de plumas. Sus rasgos parecían tensos mientras observaba las prácticas de los demás, la mirada de sus ojos almendrados era inquieta y la barba negra que poblaba el labio superior y el mentón resaltaban aún más su aspecto exótico.


  El hermano Cuthbert se acercó a él acompañado de los guardias y le dirigió unas palabras en griego. Cuando Rowan oyó que pronunciaba su nombre, supuso que lo estaban presentando.


  —Rowan —dijo Cuthbert en gaélico—, este es el príncipe Ung-Jan, señor de los kerait.


  Rowan hizo una reverencia cortés, pero ante la mirada crítica del príncipe sospechó que no gozaba de su favor. Ung-Jan le hizo diversas preguntas a Cuthbert que este se apresuró a contestar.


  —¿Qué está diciendo? —preguntó Rowan.


  —Le he explicado que eres mi criado y que no albergas sentimientos hostiles por él y por su pueblo.


  —Muy bien —murmuró Rowan—, pero por desgracia no creo que goce de su benevolencia.


  —No te preocupes. Puede que los kerait nos contemplen con suspicacia y desconfianza, pero no nos harán daño.


  —¿Por qué?


  —Porque nos estaban aguardando, hijo mío.


  —¿Que nos estaban aguardando? —exclamó Rowan, perplejo—. ¿Qué significa eso?


  —Que existe un vínculo entre la leyenda del rey sacerdote Juan y el príncipe Ung-Jan. En cierto sentido, es su hijo carnal.


  —¿Su hijo? —Rowan se quedó boquiabierto.


  —Enterarme de todas esas cosas también me resultó desconcertante a mí —aseguró el hermano Cuthbert—. Pero cuando el príncipe Ung-Jan me narró la historia de su tribu, todo se volvió claro. Para proteger a su pueblo del islam cada vez más extendido, Korh-Jan, el anterior soberano de los kerait y padre de su jefe actual, redactó una carta pidiendo ayuda y la envió a los soberanos cristianos de allende los dos ríos y del gran desierto. Solo una de las misivas llegó a destino, tras numerosos rodeos y solo muchos años después: aquel escrito que nosotros conocemos como Epistola Presbyteris Ioannis, la carta del Preste Juan.


  La mirada de Rowan volvió a oscilar entre ambos hombres.


  —Pero… ¿dónde están los palacios mencionados en la carta? —Soltó—. ¿Dónde los príncipes que sirven al rey sacerdote? ¿Las legendarias riquezas? ¿Todos esos lugares maravillosos?


  —Yo también se lo he preguntado al príncipe Ung-Jan —contestó Cuthbert—, pero dijo no saber nada acerca de esos asuntos.


  —Entonces, ¿su padre mintió?


  —Puede ser. Pero a lo mejor existe otra explicación. La lengua griega que los misioneros bizantinos antaño enseñaron a los kerait pervive desde hace siglos entre ellos y entretanto sufrió modificaciones. Quizás en Bizancio fueron incapaces de comprender todas las palabras utilizadas en la carta y por eso le añadieron ciertas cosas.


  —¿Añadieron?


  —Según nuestra información, el escrito solo llegó a la corte imperial tras unos años. Nadie es capaz de decir por cuántas manos pasó durante esos años, cuántos lo leyeron y cuántos añadieron algo a su contenido. Así que el pedido de ayuda de un soberano en apuros acabó por convertirse en una alabanza de su reino y su gobierno, y no deja de suponer cierta ironía que, a causa de dicho escrito, nosotros fuésemos enviados para pedir ayuda.


  Rowan tuvo la sensación que bajo sus pies se había abierto una trampilla y que se precipitaba en un abismo sin fondo. Hacía un instante aún creía haber alcanzado la meta de la búsqueda, que todos los esfuerzos y las penurias habían merecido la pena y que los recompensarían por haber llevado a cabo su misión con éxito. Pero entonces se vio obligado a reconocer que volvía a tratarse de una ilusión.


  Claro que debido a la obstinación, una parte de él se negaba a creer todo eso, pero quien afirmaba que todas esas cosas increíbles eran ciertas no era un hombre cualquiera sino el hermano Cuthbert; además, suponía una respuesta lógica a muchas preguntas.


  —No te sientas decepcionado, muchacho —dijo el viejo monje—. Todo esto se limita a confirmar lo que ya sabíamos desde un principio: a saber, que los seres humanos suelen proporcionarse sus propias señales y que siempre creen aquello que desean creer. Solo sigue existiendo un enigma.


  —¿Cuál? —preguntó Rowan en tono amedrentado.


  —La pluma dorada. El príncipe Ung-Jan niega haberla enviado y no logro imaginar cómo…


  —Casandra —fue lo único que dijo Rowan.


  Aunque fuera por única vez, suponía un cierto consuelo saber más que su amo y entonces se apresuró a resumir lo que había ocurrido tras la desaparición de Cuthbert: el ataque de los templarios y la aparición del misterioso caballero negro, y también la sorprendente confesión de Casandra y su huida en medio de la noche.


  —Trató de convencerme de que regresara —dijo Rowan, poniendo fin a su informe—, pero me advirtió que no regresara a Jerusalén, diciendo que estaba destinada a caer. Después desapareció; no obstante, las que me condujeron hasta aquí fueron sus visiones.


  Cuthbert asintió con aire pensativo, pero no parecía tan sorprendido como Rowan había supuesto.


  —Así que no me equivoqué —se limitó a decir el viejo benedictino.


  —¿Qué queréis decir?


  —Sospeché que ella tenía sus propios planes.


  —¿Desde cuándo? —preguntó Rowan—. ¿Desde siempre?


  —No —contestó Cuthbert, negando con la cabeza—. Solo desde aquel día en el que habló en francés.


  —¿Lo… sabíais?


  El anciano monje sonrió.


  —Hubiera debido decirte que no solo mi vista sino también mi oído aún funcionan bastante bien.


  Era como si a Rowan le arrancaran el corazón del pecho y un arrepentimiento tan enorme lo invadió que no pudo evitar arrojarse a los pies de su amo.


  —Perdonadme, amo. ¡Os ruego que me perdonéis! Lamento muchísimo haberos engañado.


  —No me engañaste, muchacho —le aseguró Cuthbert al tiempo que se inclinaba, lo cogía de los brazos y lo levantaba—. Solo te engañaste a ti mismo.


  —Pero ¿por qué no dijisteis nada?


  —Intenté advertirte, como quizá recuerdes. Era lo único que podía hacer. Confié en el Todopoderoso y en que algún día la verdad saldría a la luz… y por lo visto lo ha hecho.


  —No del todo —dijo Rowan, frunciendo los labios—. Aún desconocemos el motivo del extraño comportamiento de Casandra.


  —Lo descubriremos con el tiempo —dijo Cuthbert con una sonrisa confiada.


  —¿Por qué no regresasteis, amo? —preguntó Rowan en voz baja—. Os eché de menos.


  —Porque el príncipe Ung-Jan no me lo permitió —replicó el viejo monje señalando al señor de la fortaleza, quien una vez más dirigía la mirada a sus soldados y observaba sus prácticas de tiro—. No estoy encadenado, sin embargo soy un prisionero en esta fortaleza. Y temo, hijo mío, que de ahora en adelante tú compartirás ese destino.


  —Pero…


  —Ningún extraño que ha pisado la fortaleza de los kerait la ha abandonado jamás. La existencia de esta fortaleza ha de permanecer secreta, para que ningún enemigo pueda encontrarla.


  —¿Es ese también el motivo por el cual el enviado papal y sus hombres nunca regresaron? —Quiso saber Rowan.


  —Quién sabe. El príncipe afirma no saber nada de ese asunto, pero yo no estoy tan seguro que eso se corresponda con la verdad. Los kerait desconfían de los desconocidos, cosa que dada su historia soy incapaz de reprocharles.


  Rowan asintió con expresión pensativa. No sabía qué pensar de todo eso. De momento, aún predominaba la alegría por haber encontrado a su paternal amigo. Entonces cogió el lazo de cuero que colgaba de su cuello, desprendió el péndulo y se lo tendió.


  —Tomad —fue lo único que dijo.


  —¿Qué es eso?


  —Solo algo que encontré de camino.


  —¡El péndulo! —exclamó Cuthbert, y su voz pareció volverse nostálgica—. Nunca creí que lo volvería a ver.


  —Al igual que yo nunca creí volver a veros a vos —comentó Rowan en tono sarcástico.


  —Quien atacó nuestro campamento aquella noche y me secuestró fue un pelotón de guerreros del príncipe Ung-Jan —dijo el hermano Cuthbert, contemplando el péndulo con aire pensativo—. Temía que estaba perdido hasta que comprobé que entendían el griego, al menos lo bastante como para comprender que yo no albergaba intenciones hostiles frente a ellos. Entonces me dijeron que me llevarían ante su señor y, tras alcanzar aquella collada, me obligaron a dejar una prenda en señal de devoción a los dioses de las montañas, sin duda un vestigio de la época cuando todavía no se habían convertido a la verdadera fe. Puesto que no llevaba nada más conmigo, dejé el péndulo en la mesa de oficios…


  —… donde yo lo encontré más adelante —añadió Rowan—, junto con…


  El muchacho se interrumpió: se negaba a decir que había tomado la pálida calavera por los restos mortales de su amo.


  —Lo sé —dijo Cuthbert no obstante—. Echan mano de esa horripilante mojiganga para ahuyentar a los visitantes indeseados. En realidad, son los restos mortales de sus propios muertos que exponen y que así les prestan un último servicio. Pero a ti, pedazo de cabezota escocés, no parecen haberte ahuyentado.


  —No —confesó Rowan—, porque el péndulo me indicó el camino.


  —¿El péndulo? —exclamó Cuthbert, y lo contempló—. ¿Este?


  —Sí, amo. Cuando ya no supe qué hacer, me indicó una salida. Desde entonces sé cuál es la pregunta.


  —Comprendo.


  Durante un momento, el hermano Cuthbert pareció reflexionar; después, con una sonrisa bondadosa, le devolvió el péndulo a Rowan.


  —Quédatelo —dijo—, me parece que aún quedan ciertas cosas por aclarar entre vosotros dos.
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  Yahvé abre los ojos a los ciegos; Yahvé endereza a los encorvados.


  Salmos 146, 7


  
    Campamento de guerra sarraceno


    16 de junio de 1187

  


  Se habían marchado. Empleando atroces torturas, Mercadier logró sonsacarles información sobre la fortaleza oculta entre montañas a ambos espías. Acto seguido, se puso en marcha con la mayor parte de su ejército con el fin de atacar la fortaleza. A esas alturas, que realmente se tratara de la fortaleza del rey sacerdote se limitaba a jugar un papel secundario: el templario renegado sabía que no podía regresar junto a Saladino con las manos vacías.


  Había logrado granjearse el favor del sultán mediante grandes promesas y bonitas palabras, pero en Damasco también había muchos que a él, un cristiano, le envidiaban el éxito obtenido en la corte. No solo se trataba de que la expedición al este hubiera costado dinero y provisiones; también los dos mil hombres destinados a buscar al rey sacerdote y aniquilarlo serían echados de menos en el ejército principal de Saladino cuando este atacara Jerusalén. Numerosos miembros de la corte, entre ellos su hijo Al-Afdal habían protestado con vehemencia.


  Mercadier se las arregló para imponerse pese a todas las resistencias y convencer a Saladino de que una victoria frente a Jerusalén no tendría valor si a sus espaldas existía otro bastión cristiano. Pero si se veía obligado a regresar sin poder presentar un éxito, sus enemigos acabarían con él. Así que convocó a sus subcomandantes y emprendió la marcha con su ejército; solo dejó atrás dos tiendas: una albergaba a los soldados heridos y enfermos, la otra a ambos prisioneros.


  ¡Prisioneros!


  La palabra resultaba tan dolorosa como las correas con las que sujetaron a la joven. Junto al poste al que estaba atado Kathan habían clavado otro en la tierra y la sujetaron de modo que ambos se daban la espalda, sin poder contemplarse y tampoco hablar, porque los habían amordazado.


  De todas maneras, ninguno de los dos tenía ganas de hablar: había demasiadas cosas que les rondaban la cabeza y sobre las que necesitaban aclararse. Ideas que carcomían a Casandra tras permanecer enterradas durante todos esos años, combinadas con el horror, el asco y la vergüenza. Y entonces, tras descubrir lo ocurrido hacía años, el dolor volvió a hacerse presente y el hecho de haberlo reprimido todo no la sorprendió. Pero al mismo tiempo lo lamentaba, puesto que solo así resultó posible que Mercadier se granjeara su confianza, que lograra fingir que era su patrocinador cuando en realidad lo único que le importaba era llevar agua a su propio molino.


  Lo había seguido sin resistirse, cumplido sus órdenes y soportado sus caprichos porque tenía la sensación de que se lo debía. Solo entonces empezó a comprender cuán necia había sido. Y por más que había ansiado descubrir sus orígenes, entonces se avergonzaba de aquello en lo que su falso padre adoptivo la había convertido.


  «Kathan dijo que yo era la herramienta del enemigo. Y tenía razón».


  El aire en el interior de la tienda era sofocante y pringoso. Ya había empezado el verano y cuando las densas nubes que flotaban por encima de las montañas se abrían, dejaban pasar los abrasadores rayos del sol. Aún soplaba la brisa fresca desde las nevadas laderas, pero al igual que la luz del día, tampoco penetraba a través de las lonas de pelo de cabra de la tienda, donde reinaba la penumbra.


  La joven, a quienes los sarracenos llamaban As-Sifâra, ignoraba cuánto tiempo permanecerían allí, atados a los postes espalda contra espalda, pero no se permitió albergar falsas esperanzas. Cuando Mercadier regresara de su campaña militar la mataría y el viaje iniciado hacía catorce años en la pequeña aldea francesa de Forêt llegaría a su fin con la misma crueldad y brutalidad con la que comenzó. Había previsto el final en innumerables imágenes y sueños, pero nunca había creído que también se trataría del suyo.


  Tal vez, se dijo con tristeza, era mejor así. Dado todo lo que había hecho, no se merecía la misericordia ni el perdón. Pensó en Rowan, confió en que hubiera seguido su consejo y emprendido el camino a su hogar, donde ojalá estuviera a salvo y no tuviese que temer caer en una emboscada.


  Un dolor agudo en las muñecas hizo que hiciera una mueca. No había dejado de tironear de las correas hasta que estas se clavaron en su carne y le hicieron sangre. La sangre se derramaba, tibia y húmeda por encima de sus manos y temerosa, quiso dejar de tironear cuando de pronto notó que la sangre las volvía resbaladizas y ablandaba el cuero.


  Apretando los dientes, siguió esforzándose haciendo caso omiso del dolor, insistió y… de repente consiguió soltarse una mano. Con el corazón en un puño, se desató la otra, se quitó la mordaza y se dispuso a desatarse las piernas también sujetadas por las correas. Después se puso de pie sin hacer ruido, se acercó a Kathan, lo desató y le quitó la mordaza. Pero si confió en ver algo semejante al agradecimiento en el acongojado semblante del caballero; se equivocó. La mirada del ojo azul fría como el hielo la atravesó como una flecha y en cuanto le quitó la última correa, Kathan se puso de pie y, antes de que su liberadora comprendiera qué ocurría, las manos del caballero le rodearon el cuello como dos serpientes y apretaron.


  «¡Te juro que si alguna vez me libero de estas correas, subsanaré mi error!».


  Kathan aún tenía presente las palabras de la promesa… las recordaba con tanta claridad que no sentía agradecimiento por su liberación ni piedad por su víctima. Toda su mente, todas sus fuerzas estaban dedicadas a cumplir con ese amargo juramento.


  —Te mataré —siseó—, ¡aunque sea lo último que haga! ¡Dejarás de ser una herramienta del mal, un títere de Mercadier!


  Su propia vida ya le resultaba indiferente.


  Tras todo lo que había experimentado y sufrido, tras todas las batallas que había superado, todas las heridas sufridas y a las que sobrevivió, lo único que lo sostuvo era la esperanza de encontrar a la niña, a la que liberaría del poder de los templarios. Aunque al menos una parte de dicha esperanza se había cumplido, el dolor por aquello en que se había convertido esa criatura antaño tan inocente, el saber que los pecados del pasado se vengaban de manera tan cruel, era tan enorme y tan abrumador que solo la muerte podía aliviarlo.


  En vano, todo había sido en vano, el ideal estaba destruido. Kathan se había defendido con todas sus fuerzas contra esa idea, hasta que no pudo seguir negando la verdad. El tiempo fue muy cruel y había convertido a la víctima de aquel entonces en una delincuente, una enemiga, un monstruo que no debía seguir con vida. Él fue quien antaño la salvó, y también él sería quien ahora debía darle muerte.


  Aquí y ahora.


  Clavó la mirada en sus ojos oscuros que lo contemplaban con espanto, su rostro en el que ya no lograba reconocer nada de aquella inocencia infantil que tanto lo había conmovido. Aumentó la presión para acabar con su vida… cuando de pronto alguien soltó una carcajada a su lado.


  Kathan desvió la mirada. Era Gaumardas, demacrado y envuelto en una túnica manchada de sangre, el rostro pálido y los cabellos rojos como el fuego, exactamente como él lo recordaba.


  —¿De qué te ríes? —Quiso saber Kathan.


  —Me río de ti, hermano —contestó Gaumardas, y la roja esencia de la vida se derramó de las comisuras de su boca—. Siempre te dije que ella sería la perdición de todos nosotros. Si en aquel entonces me hubieras escuchado, te habrías ahorrado muchas cosas. Ahora ves que tenía razón, ¿verdad? Por fin lo has comprendido.


  Las palabras del renegado atravesaron su conciencia como espectros. Vio manchas oscuras ante sus ojos y oyó un zumbido en la cabeza. Estaba pagando por el hecho de haber permanecido sentado durante tantos días. Las rodillas se le doblaron y cayó, arrastrando a la joven. Medio tendido encima de ella y medio en el suelo pedregoso, volvió a recuperar el oremus. El rostro de ella se había vuelto pálido y abría y cerraba la boca como un pez fuera del agua, tratando inútilmente de recuperar el aliento. Un instante más y entonces…


  En ese momento, su mirada se posó en el pequeño objeto que cayó de su bolsillo cuando la derribó.


  Un pequeño caballo de madera de solo tres patas.


  Un caballito de madera antaño tallado por él mismo.


  Hacía innumerables años.


  Y de pronto comprendió que las cosas se repetían y fue como recibir un puñetazo en el estómago.


  Volvió a ver las tumbas que él mismo había excavado en aquel arrecife, por encima del agitado mar. Ya había perdido su familia en una ocasión.


  ¡No lo haría por segunda vez!


  Con decisión repentina la soltó y se apartó. Ella trataba de recuperar el aliento, jadeando, se llevó la mano a la garganta y pareció tardar un momento en comprender que aún seguía con vida. Su mirada voló en torno, encontró a Kathan tendido a su lado en el suelo, demasiado débil para incorporarse y abochornado por lo que había querido hacer.


  —Vete —murmuró—. Huye lo más lejos que puedas.


  —¿Y… tú qué harás? —dijo ella, haciendo un esfuerzo por hablar.


  —Me quedaré aquí y distraeré a los guardias.


  —¡Entonces morirás!


  Él asintió.


  —He cometido errores, grandes errores. Es hora de expiarlos.


  Aún debilitada, ella se arrastró hasta él y lo miró directamente a la cara.


  —No —decidió—. En cierta ocasión te abandoné. No volveré a hacerlo por segunda vez.
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  Soy un cristiano piadoso, y en todas partes defendemos y protegemos a los pobres cristianos sobre quienes reina la abundancia de nuestra bondad.


  Carta del Preste Juan, 37-39


  
    Fortaleza de la montaña, montes Zagros


    28 de junio de 1187

  


  Hacía tres semanas que permanecían entre los kerait. Al principio, a Rowan muchas cosas le parecieron extrañas, por ejemplo: que al entrar en una habitación, los soldados evitaran cuidadosamente pisar el umbral y que su alimento preferido consistiera en una papilla de carne de sabor intenso, acompañada de leche de yegua cocida. Pero cuanto más permanecía en la fortaleza, tanto más se habituaba a sus costumbres.


  Los días pasaban volando, no solo porque el hermano Cuthbert los había organizado de manera muy severa. Tras semanas de desasosiego y dejadez con respecto a los deberes conventuales, insistía en que los oficios se realizaran con el mismo rigor que en el convento, con el fin de darles un buen ejemplo a los kerait, pero por otra parte también para —como decía el benedictino— liberar sus espíritus de la pesada carga que supuso el largo viaje. Y cuanto más se adaptaba Rowan a la jornada tan familiar, tanto más se daba cuenta de que el hermano Cuthbert volvía a tener razón y que dicha regularidad —que antes solo había percibido como una obligación— le proporcionaba una gran paz interior que hacía que todo lo demás pasara a segundo plano, de un modo que le permitía juzgarlo con mucha serenidad: el fracaso de su misión y el hecho que sus esfuerzos resultaron inútiles, como también la perspectiva de que nunca podrían abandonar la fortaleza de los kerait. Solo había un aspecto en el cual la contemplación conventual no le ofrecía ningún sosiego.


  Casandra.


  Cada vez que pensaba en ella sentía una punzada en el corazón y se veía acosado por innumerables preguntas cuyas respuestas ignoraba. ¿A qué se había referido ella en aquellos días? ¿Qué significaban esas oscuras insinuaciones? ¿Por qué había huido? ¿Para protegerlo, tal como afirmó? ¿De qué? ¿Y adónde había ido?


  Su preocupación por ella aumentaba día tras día. Aunque se decía a sí mismo que no era esa criatura frágil y necesitada de protección por la cual la había tomado durante tanto tiempo y que seguramente sabía cuidar de sí misma, no acababa de convencerse de ello. Una y otra vez, recordaba el tiempo que pasaron juntos, los sentimientos que experimentó junto a ella… la echaba tanto de menos que el recuerdo resultaba doloroso. De vez en cuando sopesaba la posibilidad de escapar de la fortaleza y emprender la búsqueda de la joven, pero no se hacía la menor ilusión: los hombres de Ung-Jan no tardarían en darle alcance y apresarlo, y además no quería dejar al hermano Cuthbert en la estacada, después de que por fin lo había vuelto a encontrar de manera tan inesperada.


  —¿En qué piensas? —preguntó el anciano monje. Habían remontado una de las torres y contemplaban el abismo, una vez más oculto por las nubes.


  —Bien, yo… —dijo Rowan, titubeando, pero volvió a comprobar que su amo lo conocía mucho mejor que él mismo.


  —¿No puedes olvidarla? —preguntó el otro en voz baja.


  Rowan alzó la vista; se sentía descubierto, pero el rostro del benedictino no expresaba una crítica.


  —No, amo —confesó, lanzando un suspiro.


  —Vaya, al menos ahora eres sincero conmigo —dijo Cuthbert con una sonrisa.


  —Sé que he cometido errores, amo —contestó Rowan en voz baja.


  —En ese aspecto en especial, muchos han cometido errores —respondió el viejo monje en tono sosegado—, pero después ni con mucho todos regresaron al camino de la rectitud.


  —¿Consideráis que ese es mi caso? —preguntó Rowan, sacudiendo la cabeza—. No estoy seguro de ello. He cometido muchos errores, desde hace mucho tiempo. Consideré este viaje, este encargo, como una suerte de reparación, quise demostraros a vos y a todo el mundo que no era un inútil, como siempre me echaron en cara los demás. Pero no pude ayudaros a llevar a cabo la misión con éxito.


  —¿Lo crees así? —replicó Cuthbert—. Quizá recuerdes que siempre albergué una única pretensión: descubrir la verdad sobre el reino de Juan.


  —Pues eso sí lo logramos —comentó Rowan con una sonrisa amarga—, pero ¿de qué nos ha servido?


  —Bien, ahora al menos sabemos que esas fuentes que obran milagros, en cuya existencia Amalrico, el padre de Sibila, antaño confió, no existen, como tampoco los centauros y los sátiros, los faunos y los cíclopes… Y en última instancia, incluso la pluma del Fénix solo era un engaño.


  —Eso parece —gruñó Rowan, y evitó pensar en Casandra—. Ojalá pudiera ver las cosas como las veis vos, amo. Realmente creí que podríamos encontrar el reino del rey sacerdote.


  —Lo hemos encontrado.


  —Sabéis a qué me refiero.


  Cuthbert asintió con expresión comprensiva.


  —A ti te sedujo la aventura, hijo mío, las ganas de desprenderte de todo lo conocido y acostumbrado, y lanzarte a lo desconocido. La impetuosidad es la prerrogativa de los de tu edad. Solo lamento que te haya conducido a este lugar, del cual no hay escapatoria.


  —Podemos intentar una huida.


  —¿A través de esa puerta, vigilada de día y de noche?


  —Yo logré entrar a través de esa puerta —objetó Rowan en tono furioso; sin embrago, dudaba de que el truco volviera a surtir efecto por segunda vez—. También podríamos jurarle al príncipe Ung-Jan por nuestra vida que no diremos nada a nadie sobre la existencia de su reino y su pueblo.


  —Sí, podríamos —dijo Cuthbert, asintiendo con la cabeza—, pero su confianza en nosotros no llega tan lejos. Antes de tu llegada ya intenté convencerlo, porque quería emprender la búsqueda de ti y de la joven, pero fue en vano. Ung-Jan alberga una desconfianza muy profunda, incluso con respecto a nosotros.


  —Pero ¿por qué? ¿Acaso no fue su padre quien solicitó la ayuda de los soberanos de Europa?


  —Sí, pero desde aquel entonces han cambiado muchas cosas. Has de saber que si bien los kerait son cristianos, profesan las enseñanzas de los nestorianos.


  —¿Y eso qué significa?


  —Mi pobre muchacho, ¿es que no te han enseñado nada? —preguntó Cuthbert con una sonrisa muy indulgente—. Hace casi ochocientos años un erudito llamado Nestorio —prosiguió— afirmó que Jesucristo Nuestro Señor recorrió la Tierra bajo la forma de dos personas: una divina y otra humana, unidas entre sí por el más profundo amor.


  —¿Y? —preguntó Rowan en tono ingenuo.


  —Lo cual significa que la Virgen María no dio a luz al Salvador, al hijo del Todopoderoso, y por eso los nestorianos se niegan a venerarla. Esa negación de una verdad reconocida por todos hizo que Nestorio fuera excomulgado durante el Concilio de Éfeso y que sus enseñanzas fueran condenadas como una herejía… lo que no impidió que sus seguidores siguieran difundiéndolas y predicándolas.


  —Comprendo —dijo Rowan—. Entonces los comerciantes con los cuales antaño se encontró el rey de los kerait eran nestorianos, ¿verdad?


  —Es de suponer. En el seno de la Iglesia, los nestorianos siguen siendo considerados unos herejes y reciben duros castigos. Supongo que los kerait se enteraron de ello, puesto que eso explicaría por qué al parecer cambiaron de opinión respecto de otros cristianos y prefieren evitar cualquier contacto. No albergan sentimientos hostiles por nosotros, pero tampoco se fían…


  Cuthbert se interrumpió cuando de pronto resonaron pasos y el tintineo de armaduras bajo la plataforma de la torre. Apareció un grupo de hombres armados y Rowan supuso que se trataba de soldados de la guardia que deseaban ocupar la torre, pero cuando los amenazaron con sus lanzas a él y a su amo, se dio cuenta de que se había equivocado.


  A los ocho guerreros que se apiñaban en la plataforma se sumó un noveno: el príncipe Ung-Jan, en cuya mirada ardía la cólera. Exclamó una palabra en griego que incluso Rowan comprendió:


  —Prodotes!


  Traidores.


  Los guerreros le abrieron paso y Ung-Jan se acercó a ambos monjes, que ignoraban el significado de todo aquello. Con aire determinado, el hermano Cuthbert se enfrentó al señor de los kerait e hizo una reverencia; luego intercambiaron unas palabras. Hasta ese momento, Rowan no había considerado que los guerreros de Ung-Jan fueran una amenaza, puesto que a pesar de que siempre lo contemplaban con desconfianza, nunca se habían mostrado hostiles. Pero entonces, cuando vio que el hermano Cuthbert palidecía y los rasgos hasta ese momento tan bondadosos de su amo se endurecían, comprendió que las cosas habían cambiado.


  —¿Qué quiere de nosotros? —Quiso saber Rowan cuando Cuthbert por fin se volvió hacia él.


  —El príncipe Ung-Jan dice que sus espías han descubierto la presencia de un ejército desconocido entre las montañas.


  —¿Un ejército? —dijo Rowan, alzando las cejas.


  —Uno que marcha bajo el estandarte de la media luna y que al parecer se dirige hacia aquí.


  —¿Un ejército sarraceno? —exclamó Rowan en tono incrédulo.


  En ese preciso instante, Ung-Jan ladró una orden, los soldados dieron un paso adelante y amenazaron a los monjes indefensos con sus lanzas. Cuthbert hizo una pregunta y recibió una respuesta dura.


  —¿Qué pasa? —preguntó Rowan.


  —El príncipe Ung-Jan cree que fuimos nosotros quienes condujimos a los sarracenos hasta aquí. Nos acusa de alta traición.
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  Yahvé favorece al hombre bueno y condena al intrigante.


  Proverbios 12, 2


  
    Nablus


    Finales de junio de 1187

  


  En realidad, el castillo de Nablus no merecía ese nombre, puesto que apenas era más que una torre que servía de refugio a los habitantes de los alrededores; sin embargo, pertenecía al condado de Balián de Ibelín, quien no solo en la corte de Jerusalén sino también en Trípoli gozaba de la reputación de ser un hombre de honor. Suponiendo que fuera posible, Balián era el único capaz de tender puentes por encima del abismo que separaba al rey y al conde Raimundo, su rival, con el fin de restablecer la unión del reino y protegerlo de la amenaza que significaba la invasión de las tropas de Saladino.


  —Os saludo, conde Raimundo.


  Balián, un hombre correoso de rasgos aristocráticos que llevaba una sencilla sobrevesta de cuero por encima de la cota de malla, esbozó una reverencia.


  —Ibelín.


  Raimundo le devolvió el saludo, esforzándose por no parecer excesivamente sumiso. Su margen de maniobra era estrecho: oscilaba entre la modestia y el orgullo, el regreso y la partida. Solo después de que el rey le enviara un segundo mensajero solicitando un encuentro en terreno neutral se había mostrado de acuerdo y ahora debía comprobar que el adversario no se había atenido completamente a lo acordado.


  —Os agradezco en nombre del rey que hayáis acudido —dijo Ibelín—. Hay mucho en juego.


  —Soy consciente de ello —aseguró Raimundo, echando un vistazo en torno a la pequeña y austera sala—. Por ello creí que me encontraría con el propio rey. ¿Qué pasó? ¿Es que Guido teme encontrarse conmigo?


  —No —dijo Balián, meneando la cabeza—. El rey ya se encuentra en Acre, donde reúne su ejército para defender el reino, pero me ha provisto de todas las atribuciones necesarias para negociar con vos.


  —Interesante —dijo Raimundo y, con una sonrisa de suficiencia, se volvió hacia los dos nobles que lo acompañaban: vasallos suyos de Trípoli que gozaban de su absoluta confianza. Tras todos esos meses de exilio voluntario en los que permaneció en Tiberíades lamiéndose las heridas, no volver a jugar el papel de peticionario le causaba una gran satisfacción. No era él quien quería algo de Jerusalén: ¡Jerusalén quería algo de él!


  »Así que no perdamos tiempo. Si os he comprendido correctamente, el rey desea poner fin a nuestra… ¿cómo llamarla?… rivalidad.


  —Así es.


  —¿Y qué me ofrece a cambio?


  —Su amistad fraternal —contestó Balián sin titubear.


  —Vaya —dijo Raimundo, frunciendo los labios con gesto desdeñoso—. No es mucho, teniendo en cuenta la humillación a la que me sometieron un advenedizo y una mujer.


  —Conde Raimundo —dijo Balián y carraspeó; estaba de pie ante él con los brazos cruzados en la espalda—, sé muy bien que tuvisteis que soportar una injusticia. Todos los nobles del reino lo saben, sobre todo aquellos que proceden de las antiguas familias, y es el motivo por el cual muchos de ellos contemplaron a Guido de Lusignan con suspicacia, incluso con rechazo. Pero eso no cambia nada: Guido sigue siendo nuestro rey y es a él a quien corresponde defender el reino. Si en tiempos de necesidad le negáis vuestra ayuda porque vuestra vanidad se ha visto ofendida, ninguno de esos nobles, que hasta el presente os apoyaron, podrá comprenderlo.


  Raimundo hizo una mueca.


  —¿Es Guido quien me traslada dichas palabras?


  —No —replicó Balián, negando con la cabeza—. Soy yo quien os las dice, como alguien que desea vuestro bien. Pero os aseguro que también hablo en nombre de la mayoría de la nobleza, que confía en que las rivalidades mezquinas pasen a segundo plano cuando se trata de algo importante.


  —Mezquinas —dijo Raimundo con el rostro crispado—. Elegís palabras peligrosas. No obstante, os las perdonaré porque he acudido para tenderle la mano al rey en señal de reconciliación.


  —Entonces, ¿estáis con nosotros?


  —Nunca he estado contra Jerusalén, solo en contra del hombre que ocupó el trono. Y por eso no creo que un enfrentamiento con las fuerzas musulmanas sea la solución de nuestros problemas, tal como él pretende que creamos. Al contrario: todos podríamos salir perdiendo, por tanto deberíamos negociar con Saladino y procurar alcanzar una solución pacífica.


  —¿Acaso creéis que ello no ha sido tomado en cuenta? —dijo el señor de Ibelín, sacudiendo la cabeza—. Saladino rechazó cualquier negociación.


  —Porque el rey se negó a entregarle a Reinaldo de Châtillon —replicó Raimundo—. Quien ofrece cobijo a ladrones y asesinos no ha de sorprenderse si lo atacan. Saladino solo exige justicia.


  —Tal vez… pero el rey tomó otra decisión.


  —¡Pero solo porque está sometido a él, como un maldito perro a su amo! —exclamó Raimundo—. Pero todavía no es demasiado tarde. Mantengo un contacto directo con el sultán a través de un sadiq. Si Guido está dispuesto a cumplir con las exigencias del sultán, todavía estamos a tiempo de evitar el derramamiento de sangre.


  Balián suspiró y su cuerpo un instante antes erguido pareció perder cierta tensión interior.


  —Puede que hace un par de semanas hubiera estado de acuerdo con vos —confesó en voz baja—, pero ahora es demasiado tarde. Como bien sabéis, Saladino ya ha derrotado nuestras tropas en Cresson y saboreado los frutos de la victoria. Ahora sabe que puede ganar y vos tampoco lograréis quitarle esa perspectiva. Si logra reconquistar Jerusalén y así vengar la humillación que nuestros ancestros les infligieron a los suyos, ello no solo fortalecerá su posición sino que lo volverá prácticamente intocable. A continuación, ninguno de sus subcomandantes ni ningún atabey osará rebelarse contra él y aunque no sea por eso, se negará a retirarse. Saladino necesita esa victoria tanto como nosotros.


  Raimundo sacudió la cabeza.


  —No lo creo. En el pasado, Saladino siempre se esforzó por obtener una compensación.


  —En el pasado —replicó Balián—, Saladino era otro. Ahora es más fuerte y poderoso que nunca e intenta aniquilarnos. Os conozco desde hace mucho tiempo, Raimundo, y muy bien, y sé que no sois un traidor y que solo os importa el bien del reino. Pero dada la situación, no os queda otro remedio que decidir si estáis con el rey o estáis en contra de él.


  —¿Y para decirme eso me habéis convocado aquí? —dijo Raimundo, invadido por una ira repentina—. ¿Acaso no dijisteis que el rey me ofrecía su amistad fraternal, Ibelín? ¡Pero a mí me parece que más bien se trata de una extorsión!


  Balián quiso contestarle, pero en ese momento se abrió la puerta de la sala y un hombre de vestimenta similar a la suya —y que al parecer era uno de sus hombres de confianza— pasó junto a los guardias y se apresuró a susurrarle unas palabras al oído.


  —¿Secretos? —preguntó Raimundo, disgustado—. ¿Es que los amigos no deberían tratarse con sinceridad?


  —Sí, deberían —afirmó Balián—, por eso no os ocultaré lo que me acaban de decir. Sobre todo porque os afecta más a vos que a mí.


  Raimundo se inquietó.


  —¿Qué sucede? —Quiso saber.


  —Ha llegado un mensajero. Hemos recibido la noticia de que el ejército principal de Saladino ha invadido el reino y amenaza vuestra fortaleza de Tiberíades.


  —¿Qué?


  —El asedio ya ha comenzado —confirmó Balián.


  —Pero…


  Raimundo jadeó e intentó poner en orden sus ideas repentinamente arremolinadas.


  —Mi esposa Escheva se encuentra en Tiberíades. Saladino jamás emprendería una acción que podría poner en peligro a mi familia, el sadiq me lo aseguró en repetidas ocasiones.


  —Al parecer, no conocéis a Saladino tan bien como creíais. Supongo que entonces vuestras reflexiones con respecto a nuevas negociaciones han quedado en la nada. Está decidido.


  —Lo está —dijo Raimundo entrecortadamente, y se pasó la mano por los largos cabellos. Buscó respuestas con desesperación, pero no las halló y se vio invadido por la desagradable sensación de haber sido alcanzado por la realidad.


  Claro que podría haber hecho caso omiso de la noticia, considerándola una mentira, un intento deshonesto de obligarlo a tomar partido por Guido, pero desde el fondo de su conciencia surgió una voz que ya había oído con anterioridad, pero que se había apresurado a acallar. Ahora eso ya resultaba imposible.


  Soltando una maldición, Raimundo se dirigió a sus dos acompañantes.


  —Id a preguntar si hay noticias de Mercadier —ordenó—. ¡Ha de explicarme esto!


  —Señor… —dijeron ambos hombres con la vista baja.


  —¿Qué?


  —A decir verdad, todos nosotros creemos que…


  —¿Qué quieres decir? —insistió Raimundo cuando el otro calló con expresión respetuosa—. ¡Habla de una vez!


  —… que el enviado de Saladino no regresará —dijo el guerrero, acabando la oración a regañadientes.


  Raymundo lo miró fijamente.


  A principios de mayo, el consejero enviado por Saladino había abandonado Tiberíades, poco después de la victoria de Al-Afdal sobre los caballeros templarios en Cresson. Debido a dicha victoria, Raimundo experimentó una inquietud cada vez mayor, de modo que el sadiq se ofreció para dirigirse a Damasco con el fin, según dijo, de trasladarle a Saladino la amistad de Raimundo. Pero desde entonces no había regresado, pese a que el conde envió varios mensajeros a Damasco.


  Durante mucho tiempo Raimundo se negó a enfrentarse a la verdad, pero entonces la voz que resonaba en su cabeza se volvió cada vez más sonora. Lo que al principio solo fue un susurro se convirtió en un grito desesperado que acallaba todo lo demás y que lo obligó a admitir cuán necio y egoísta había sido.


  ¡Traición!
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  El cielo raso, el maderamen y el arquitrabe son de madera de acacia, pero el techo es de madera de ébano, que no puede quemarse.


  Carta del Preste Juan, 214-216


  
    Fortaleza de los kerait


    En la misma época

  


  Rowan mantenía la vista hacia delante. Hizo todo lo posible por ignorar el amargo hedor de las llamas que invadía la caverna y también el tintineo del hierro que atizaba el fuego y las voces apagadas que conversaban en esa lengua bárbara y desconocida. Procuró no pensar en el sufrimiento, en el dolor que lo devoraría lentamente… y reprimió la idea de que jamás abandonaría ese lugar con vida.


  Como si fueran delincuentes, él y el hermano Cuthbert fueron apresados por los kerait y transportados a lo más profundo de la fortaleza donde se encontraba la mazmorra: una lúgubre caverna de techo ennegrecido por el hollín de la que surgían varios oscuros y enrejados agujeros. En el centro había un fogón y también argollas de hierro colgadas del techo mediante cadenas. Allí habían sujetado a ambos monjes y les arrancaron la ropa del torso. Ambos permanecían uno junto al otro, indefensos e incapaces de moverse, mientras los torturadores se preparaban para arrancarles una información que no poseían.


  Mientras que Rowan optó por guardar un silencio estoico, Cuthbert seguía intentando convencer al príncipe Ung-Jan de que él y su criado no eran culpables de alta traición. Rowan no entendía mucho de lo que su amo decía en griego, pero tenía claro que no era el temor a la tortura que soltaba la lengua del benedictino sino su amor por la verdad. Pero por más que el hermano Cuthbert se esforzara en asegurarle al señor de los kerait que eran inocentes, la expresión furiosa y la manera en la que Ung-Jan negaba con la cabeza dejaba suponer que ya no estaba dispuesto a escuchar sus argumentos.


  El príncipe parecía haber juzgado a sus prisioneros hacía bastante tiempo, la tortura se limitaba a ser una cuestión formal.


  «Una vez más —pensó Rowan— los hombres han creado su propia versión de la verdad. Solo es de lamentar que Cuthbert y yo nos encontremos del lado equivocado de dicha verdad».


  —Dejadlo ya, amo —le susurró a Cuthbert—. La decisión acerca de si somos culpables o inocentes ha sido tomada hace tiempo.


  —No lo dudo —contestó el benedictino, en cuya frente brillaban gotas de sudor: del fogón surgía un calor casi insoportable—. Sin embargo, me niego a creer que esto acabará así. Aquí ocurre algo, hijo mío, algo extraordinario cuyo alcance aún no sospechamos. Que ese ejército se esté aproximando no puede deberse al azar. Ocurre por un motivo preciso y no quiero morir sin descubrirlo.


  —¿Cómo podéis decir eso, amo? —preguntó Rowan, y al sacudir la cabeza con aire incrédulo las cadenas tintinearon—. ¿Cómo podéis seguir creyendo que todo esto tiene sentido? ¿Acaso nuestra misión no resultó un fracaso? ¿Que el reino de Juan no existe? ¿Que no hay ayuda para el reino de Jerusalén y que esta caerá?


  —Puede ser —concedió el hermano Cuthbert—. No obstante, es imposible conocer cómo se relaciona todo. Solo porque desconozcamos los planes de Dios, ello no significa que estos no existan —dijo y le lanzó una sonrisa tan sabia y rebosante de tranquilidad que Rowan solo pudo admirarlo por ello.


  Entretanto, los torturadores —hombres menudos de tez pálida, que parecían pasar más tiempo en la oscuridad que a la luz del día— habían acabado con sus preparativos. Varios ganchos de hierro, cuyos extremos estaban al rojo vivo, reposaban en el fogón. Ung-Jan, apostado ante los prisioneros con los brazos cruzados y contemplándolos con mirada furibunda, dijo algunas palabras en su curioso griego de deje extraño.


  —Quiere saber quién nos ha enviado —tradujo el hermano Cuthbert, y respondió en el acto. Rowan comprendió las palabras «Sibila» y «Jerusalén», lo que dejaba suponer que Cuthbert se limitaba a decir la verdad, pero la expresión del príncipe indicaba claramente que esa no era la verdad que él quería oír.


  Les ladró una orden a los torturadores, que entonces hicieron girar el cabrestante de la cadena y un grito de dolor surgió de la garganta del hermano Cuthbert cuando su anciano cuerpo fue izado colgado de las muñecas.


  —¡Amo! —gritó Rowan, presa del espanto.


  Impertérritos, los torturadores siguieron haciendo girar el cabrestante, hasta que los pies desnudos de Cuthbert se despegaron del suelo.


  —¡Ratas miserables! —chilló Rowan—. ¡Dejadlo en paz, de lo contrario yo…! —añadió con ira impotente y tironeando vanamente de las cadenas.


  —Déjalo… muchacho —gritó el hermano Cuthbert, llamándolo al orden—. Ponen en peligro la salvación de sus almas…, no la de las nuestras.


  —Pero, amo…


  Un grito furioso de Ung-Jan acalló a Rowan. El príncipe kerait repitió su pregunta, pero la respuesta de Cuthbert fue la misma de antes, solo que esa vez tardó mucho más en responder: colgado de las cadenas, respirar se convertía en un martirio. El anciano monje casi no podía hablar y sus últimas palabras dieron paso a un jadeo.


  El rostro de Ung-Jan expresaba desaprobación. Luego les indicó a ambos torturadores que retiraran los hierros de las brasas y se acercaran a Cuthbert.


  —¡No! —gritó Rowan, pero nadie le hizo caso.


  El hermano Cuthbert contempló a sus torturadores con aire sereno, y aprovechando el escaso aliento que le quedaba empezó a rezar.


  —Pater noster, qui est in caelis…


  Uno de los torturadores dio un paso adelante, dispuesto a clavarle el hierro candente en la axila… cuando resonó otra orden de Ung-Jan y el hombre bajó el hierro con expresión decepcionada. El hermano Cuthbert, que había interrumpido su plegaria, le lanzó una mirada curiosa al príncipe y pronunció unas palabras. Ung-Jan contestó y entonces la mirada de curiosidad dio paso a una de pavor. Negaba con la cabeza y parecía contradecirlo, pero el jefe de los kerait solo soltó una carcajada, al tiempo que les hacía una señal a sus hombres, que volvieron a bajar a Cuthbert.


  —¿Qué ha dicho? —preguntó Rowan, esperanzado—. ¿Lograsteis convencerlo?


  —Lo siento… muchacho —musitó Cuthbert y le lanzó una mirada tan llena de compasión y de pena que Rowan se amedrentó—. Lo siento…


  —¿Qué pasa? —gritó Rowan, presa del pánico.


  —Él… él dice que ha descubierto mi punto más sensible… ¡a saber: tú!


  Rowan contempló la cara exhausta de su amo… y entonces las cadenas de las que colgaba también empezaron a chirriar. Su cuerpo se estiró, oyó el crujir de sus huesos, sintió un dolor intenso cuando todo el peso de su cuerpo colgó de sus muñecas y notó una gran presión en los pulmones. Pero todo ello resultaba incomparable con el dolor que un instante después se extendió por sus costillas y que parecía destrozarle el pecho.


  Oyó un chasquido y el hedor a carne quemada: su carne. Un alarido resonó en sus oídos y tardó un instante en comprender que él lo había soltado. Enmudeció, oyó la voz áspera de Ung-Jan repitiendo la misma pregunta, seguida de las aseveraciones de Cuthbert.


  El dolor regresó, se clavó en la espalda de Rowan como una flecha y volvió a percibir el hedor a carne abrasada. Sintió náuseas, jadeó, los latidos de su corazón se aceleraron y el sufrimiento estaba a punto de hacerle perder el conocimiento. De pronto supo que moriría: nada de lo que él o su amo pudieran decir los protegería de la cólera de los kerait.


  Cerró los ojos, quiso seguir el ejemplo del hermano Cuthbert y encontrar la paz interior, enfrentarse a la muerte con serenidad.


  —Pater noster —empezó a decir—, qui est in caelis…


  Pero no funcionó: el dolor era demasiado intenso, el temor a lo que vendría después demasiado sobrecogedor.


  —Sanctificetur nomen tuum.


  Oyó voces, la de Ung-Jan y la del hermano Cuthbert que procuraba convencerlo a viva voz… pero en vano.


  —Adveniat regnum tuum.


  De repente Rowan percibió un calor indecible justo delante de su cara. Abrió los ojos instintivamente, solo para ver el hierro candente que uno de los torturadores acercaba a su ojo izquierdo.


  Cuthbert soltó un alarido, Rowan cerró los ojos, pero sabía que el hierro candente atravesaría sus párpados cerrados y, resollando, aguardó que el dolor y la locura lo dominaran al tiempo que notó que algo tibio y líquido se deslizaba por sus piernas…


  Pero el hierro candente no se clavó en su ojo.


  En cambio Rowan oyó que alguien abría la puerta de la cámara de tortura y descendía apresuradamente por los peldaños tallados en la roca.


  Parpadeando con cautela, Rowan abrió los ojos.


  El torturador permanecía de pie ante él, pero había bajado el hierro y Rowan entrevió que Ung-Jan hablaba con un oficial que parecía bastante consternado. Si Rowan no se equivocaba, los rasgos de Ung-Jan expresaban asombro; volvió a dirigirse al hermano Cuthbert y dijo unas palabras.


  —¿Qué… qué pasa? —exclamó Rowan, confuso.


  —Al parecer, dos personas se han presentado ante la puerta de la fortaleza —contestó Cuthbert—. Una joven de cabellos rojos y un gigante tuerto.
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  Amor y lealtad compensan las faltas.


  Proverbios 16, 6


  Era nada más y nada menos que un milagro.


  Rowan no había contado con volver a ver a Casandra una vez más y entonces, en el instante en que ya se había despedido de la vida, ella regresó.


  Ung-Jan hizo desencadenar a los monjes y ambos fueron conducidos al patio interior, donde los dos visitantes ya los aguardaban: el caballero negro tuerto que aquel día había aparecido tan intempestivamente los liberó de las garras de los templarios, y ella…


  La última vez que se vieron fue en aquella noche en las montañas, cuando ella huyó a toda prisa y ahora volvían a estar uno frente al otro y, según parece, el destino no había sido muy misericordioso con ellos.


  Casandra llevaba una túnica de aspecto oriental bastante desastrada, su rostro encantador estaba cubierto de lastimaduras y los cabellos le cubrían la frente, sucios y greñudos. Rowan aún llevaba el torso desnudo y el ardor de las heridas causadas por el hierro era intenso. Cuando Casandra lo vio, la mirada de sus ojos oscuros expresó su preocupación… y también que aún sentía aprecio por él.


  —¡Casandra!


  Quiso soltarse de las garras de sus guardias, quiso acercarse a ella, pero los soldados —que le habían atado las manos a la espalda— no lo soltaron y Rowan se debatió en vano.


  —¿Qué… qué estás haciendo aquí? —preguntó ella con voz ahogada—. ¡Deberías haberte marchado hace tiempo!


  —Podría hacerte la misma pregunta —replicó él, sin dejar de forcejear. De pronto el dolor y el miedo habían desaparecido y la alegría por el reencuentro también se disipó de golpe, dando paso a la inquietud y la angustia por Casandra, y se le hizo un nudo en la garganta. Ella había hablado de la traición… al igual que Ung-Jan. ¿Acaso ella…?


  —¿Qué significa todo esto? ¿Cómo me has encontrado?


  Ella sacudió la cabeza.


  —No estoy aquí por ti, Rowan, ni siquiera sabía que te encontraría en este lugar. Estoy aquí para advertir al señor de esta fortaleza de la llegada del ejército.


  —Ya está al tanto de ello —aseguró Rowan—. Y cree que el hermano Cuthbert y yo lo condujimos hasta aquí.


  —¿De veras? —dijo ella, y de pronto sus ojos se llenaron de lágrimas—. ¿Y por eso tuviste que… soportar la tortura? —añadió, dirigiendo la mirada a las heridas causadas por las quemaduras.


  Él se limitó a asentir, y entonces ella se irguió y se secó las lágrimas.


  —Muy bien —dijo—, ahora sé que todo tiene un sentido.


  —¿Qué? ¿De qué estás hablando?


  —El hermano Cuthbert está vivo —constató ella con una sonrisa melancólica, y las lágrimas volvieron a bañarle las mejillas—. Me alegro por ti, Rowan. Te deseo toda la suerte del mundo y te ruego que me creas: nunca quise hacerte daño.


  —¿Qué significa eso, Casandra? —exclamó él.


  —Hermano Cuthbert —dijo a continuación en tono firme—, decidle al señor de esta fortaleza que fui yo quien condujo al ejército enemigo hasta aquí. ¡Que la traidora soy yo!


  —¿Qué dices? —gritó Rowan, contemplándola con expresión consternada. Así que sus sospechas…


  —Es la verdad —aseguró ella—. ¡Os ruego que se lo digáis, hermano Cuthbert!


  —¡No! —la contradijo Rowan que de pronto volvió a recordar los sufrimientos padecidos en la cámara de tortura.


  Todas las preguntas y todos los reproches desaparecieron y solo quedó la inquietud y el miedo por ella.


  —No —repitió—, ¡no se lo digáis! ¡El príncipe Ung-Jan, señor de los kerait, está invadido por la suspicacia y la sed de venganza, te hará matar por ello!


  —Tengo información sobre las fuerzas del ejército que se aproxima, sobre su manera de combatir y sus armas —prosiguió ella sin inmutarse—. Decidle al príncipe Ung-Jan que compartiré dicha información con él, a condición de que os deje partir en paz a vos, a Rowan y a quien me acompaña.


  —¡No —volvió a insistir Rowan—, no lo harás! ¡No te sacrificarás por mí!


  —No me importa hacerlo —respondió ella con serenidad asombrosa—. Hace demasiado tiempo que he sido la herramienta de otros. Ahora quiero hacer lo que me dicta mi conciencia.


  —¿Quién te ha convencido de ello? —preguntó Rowan, señalando al caballero negro de pie al lado de ella—. ¿Acaso fue él?


  —No —dijo ella, negando con la cabeza—. Fuiste tú.


  —¿Yo?


  —Tú me enseñaste que el espíritu tiene libertad de elección. El caballero Kathan solo es un viejo amigo. Un muy viejo amigo al que casi había olvidado.


  —¿Vuelves… a recordar?


  Ella asintió.


  —Recuerdo, Rowan. Recuerdo todo el pasado. Por eso he acudido, para expiar mis culpas.


  —¿Qué culpas? ¿De qué hablas?


  —Quise decírtelo aquella noche, pero no pude —contestó ella en voz baja—. Soy una espía de Saladino.


  Rowan no tuvo tiempo de contestar. Ung-Jan, que había escuchado el intercambio de palabras en una lengua incomprensible para él en silencio pero con malhumor cada vez mayor, perdió la paciencia, soltó un grito áspero que hizo enmudecer a todos y después dio un paso adelante arrastrando al hermano Cuthbert consigo para que tradujera sus palabras.


  —Decídselo —Casandra le suplicó al benedictino—. Decidle que fui yo quien condujo al ejército sarraceno hasta aquí… y que soy una espía enemiga.


  Rowan quiso volver a contradecirla, pero las puntas de las lanzas que se clavaban en su espalda hicieron que comprendiera que sería lo último que haría en este mundo. También Cuthbert se enfrentaba a una falange de aceros asesinos, así que cedió y tradujo… y entonces los rasgos furibundos de Ung-Jan se tornaron aún más coléricos. Dijo unas palabras en tono de pregunta y Casandra contestó incluso antes de que Cuthbert las tradujera.


  —Hace muchos años —declaró—, los soldados de Nur ad-Din, quien en aquel entonces era el atabey de Damasco, encontraron un hombre en el desierto muerto de hambre y de sed, que se encontraba al límite de sus fuerzas. Les dijo que había participado en una expedición, cuya meta era descubrir el reino de un rey cristiano grande y poderoso a quien él denominó el «Preste», un reino situado más allá de las fronteras de Oriente. Pero que la caravana cayó en una emboscada y fue aniquilada. Que él era el único sobreviviente y que se llamaba Philippus.


  —Philippus —susurró Rowan—, el médico de cabecera del Papa.


  —Nur ad-Din no dio crédito a las palabras del hombre, que poco después murió a causa de las privaciones —prosiguió Casandra—, pero la noticia llegó a oídos de Saladino, que ya en aquel entonces era un comandante sumamente poderoso. Tras la muerte de Nur ad-Din él alcanzó el poder en Damasco y emprendió la guerra contra los cristianos, pero sin dejar de tener presente las palabras de Philippus… y la amenaza que quizás acechaba más allá de Oriente. Envió espías que debían buscar el reino del rey sacerdote, pero ninguno de ellos regresó, así que, ¿cómo habría de encontrar Saladino la fortaleza del enemigo?


  Casandra aguardó a que el hermano Cuthbert tradujera sus palabras, luego continuó con su informe.


  —Un día una joven llegó a su corte, de la que decían que poseía el don del segundo rostro. Tenía visiones de un lugar muy remoto, de una fortaleza por encima de las nubes, de montañas de cimas nevadas y de imágenes talladas en la roca. ¿Acaso se trataba del lugar donde se ocultaba el rey sacerdote? Aquello que la joven veía en sueños solo era vago y no bastaba para encontrar el lugar, pero suponía un principio, y su amo —a quien Saladino prometió riquezas y poder si lograba encontrar el reino del Preste Juan— forjó un plan. Sospechaba que entre los cristianos había eruditos que sabían algo más acerca del paradero del rey sacerdote, pero a quienes parecía faltarles indicios decisivos. Así que la solución más sencilla consistiría en poner en contacto a los eruditos con la joven y dejar que los cristianos emprendieran la búsqueda de aquello que en realidad confiaba en encontrar el sultán. Entonces envió a la joven a Jerusalén: un cebo, un indicio, una pista viviente para convencer a los cristianos de que emprendieran la búsqueda del reino del Preste Juan.


  Rowan asintió. Solo percibía la voz del hermano Cuthbert —que traducía fielmente todas las palabras de Casandra al griego— desde lejos. Le hubiese gustado dudar de las palabras de la joven, pero de un modo desconcertante, todo cobraba sentido.


  —Así que todo se limitó a ser un engaño planeado desde el principio —dijo en tono apagado—. Lo que te llevó a Jerusalén no fue el azar ni la providencia.


  —No —confesó ella.


  —¿Y la pluma del Fénix? —preguntó el hermano Cuthbert, que parecía muy sereno, como si las revelaciones de ella no lo sorprendieran en absoluto.


  —Era una pluma de ganso bañada en oro. Todo ello solo tenía un propósito: encontrar al rey sacerdote para que Saladino pudiera aniquilar el enemigo que acechaba a sus espaldas. Con ese fin, un ejército nos siguió los pasos a varios días de distancia.


  —¿Cómo lo lograron?


  —Dejé huellas —confesó Casandra y, abochornada, bajó la vista—. Cada vez que nos deteníamos, cada vez que montábamos un campamento: ramas rotas, piedras a la vera del camino, indicios ocultos… Los espías de Saladino tienen vista de lince, nada escapa a su mirada.


  Rowan estaba como en trance, no sabía si soltar una carcajada o un grito de dolor y decepción, y se le ocurrió una idea desagradable tras otra.


  —¿Y aquella noche en Abú Kamal? —Quiso saber.


  —Cuando esos bellacos me atacaron había abandonado el albergue para reunirme con un informador de Saladino. Mi sonambulismo solo era fingido.


  —Al igual que en la azotea del caravasar, ¿verdad? —dijo Rowan.


  —Sí, así es.


  —¿Y ese también es el motivo por el cual tú… por el cual nosotros…?


  —Al principio, sí —confesó ella, avergonzada y con voz trémula—. Noté que tu amo desconfiaba de mí, así que tuve que encontrar el modo de distraerlo en sus suposiciones…


  —… haciéndole perder la cabeza a su pupilo —añadió Rowan en tono amargo—. Ahora comprendo por qué me ayudaste a buscar al hermano Cuthbert después de que lo secuestraran. Él suponía tu última esperanza de encontrar la fortaleza del rey sacerdote.


  Ella asintió con la cabeza, muda.


  —Todo era mentira.


  —No todo —aseguró ella y las lágrimas se derramaron por sus mejillas—. Al principio me limité a seguir órdenes, a cumplir con un encargo como muchos otros anteriores. Pero después todo se volvió más y más confuso. Me encontré con Kathan y de pronto empecé a recordar mi pasado, mi infancia. Comencé a comprender quién soy en realidad y de parte de quién estoy —dijo, tragando saliva.


  »Pero sin ti, amado mío —añadió en voz baja—, ello nunca hubiese ocurrido. Tú me indicaste el camino… ¡y esa es la verdad, lo juro!


  Sus palabras cesaron y también la traducción de Cuthbert. En el patio interior reinó el silencio y solo se oía el silbido del viento.


  Rowan cayó presa de la confusión.


  Por una parte se sentía herido, engañado y rechazado, por la otra, no había nada contra lo cual podía dirigir su ira y su desilusión. Era indudable que ella había hecho todas esas cosas, se había aprovechado de su ingenuidad y su buena fe, y del hecho de que jamás se había acostado con una mujer. Pero se arrepentía de sus actos y había emprendido otro camino. Y en última instancia, ¿no se trataba precisamente de eso, tanto en la fe como en la vida? ¿Reconocerse a uno mismo, dejar atrás sus propios pecados y errores y convertirse en un ser humano nuevo?


  Casandra se había convertido en esa persona nueva. Puede que mucho de lo que dijo e hizo fueran mentiras y simulaciones, pero su arrepentimiento era sincero, porque estaba dispuesta a sacrificar su vida para salvar la de sus compañeros.


  En ese caso, ¿cómo seguir guardándole rencor?


  —No deberías haber venido —le dijo en voz baja—, porque todos fuimos engañados y también tú. Puede que esta sea la fortaleza que viste en tus sueños, pero el rey sacerdote no existe. Solo es una leyenda, un sueño. ¿Quieres desperdiciar tu vida por un sueño?


  Ung-Jan dijo unas palabras que el hermano Cuthbert tradujo.


  —El príncipe quiere saber cómo tú y tu acompañante lograsteis llegar aquí sin nuestra ayuda.


  —Siguiendo al ejército sarraceno —replicó ella.


  —¿Y ellos cómo descubrieron dónde se encuentra la fortaleza?


  —Lograron atrapar unos espías —dijo Casandra—. Y esos les revelaron dónde se encontraba.


  —El príncipe Ung-Jan dice que eso es imposible —dijo Cuthbert, traduciendo las palabras rudas del señor de los kerait—. Ninguno de sus guerreros confesaría dónde se encuentra la fortaleza.


  —El príncipe no conoce al comandante de los sarracenos —respondió Casandra—. Sabe cómo obligar a cualquier hombre a hablar. Es cruel e implacable, nadie lo sabe mejor que yo, puesto que me dominó y me mintió durante casi toda mi vida. Pero eso se ha acabado, por eso estoy aquí. Le diré al príncipe Ung-Jan todo lo que sé acerca del ejército enemigo… si a cambio deja que mis amigos se marchen.


  —¡No! —gritó Rowan—. Te matará en cuanto le hayas dicho…


  Un golpe en las costillas, allí donde se encontraba la herida reciente, hizo que sus palabras se convirtieran en un débil siseo. Respiró entrecortadamente entre dientes y casi no logró mantenerse en pie.


  —¡No! —exclamó Casandra, y quiso acercarse a él, pero los guardias le cerraron el paso con sus lanzas—. ¡Diré todo lo que sé, pero os ruego que no le hagáis daño!


  Ung-Jan ya no parecía necesitar un traductor. Antes de que el monje terminara de hablar asintió con aire determinado e hizo un gesto con la mano, como sellando el acuerdo.


  —El príncipe está de acuerdo —dijo el hermano Cuthbert—. Está dispuesto a dejarnos en libertad si tus informes le resultan de utilidad.


  —No —dijo ella, sacudiendo la cabeza—. Debe dejaros marchar de inmediato, porque cuando el enemigo se encuentre ante las puertas ya será demasiado tarde.


  —¿Cuántos suman los atacantes?


  —Son más de dos mil, y entre ellos hay numerosos arqueros.


  Cuando Cuthbert tradujo su respuesta, el señor de los kerait se inquietó visiblemente. Rowan calculó que la fortaleza albergaba a menos de mil habitantes, entre ellos numerosas mujeres y niños. Siempre y cuando los atacantes lograran superar la grieta y ocupar el patio delantero de la fortaleza, no resultaba muy difícil imaginar cómo acabaría el enfrentamiento.


  —Quiero hablar —dijo el guerrero tuerto al que Casandra había llamado Kathan en ese momento, y dio un paso adelante, irritando a los guerreros kerait que se acercaron aún más con sus lanzas.


  Ung-Jan asintió con la cabeza.


  —El comandante de los sarracenos es un traidor —manifestó Kathan—. Su nombre es Mercadier. ¡Como yo, antaño pertenecía a la orden de los Caballeros Templarios y es mi enemigo declarado!


  Rowan le lanzó sorprendido una mirada a Casandra y después al gigante. ¡El guerrero negro, que libraba una guerra tan implacable contra los caballeros templarios, antaño fue uno de ellos! De ahí su información acerca de ellos… y quizá también su odio abismal…


  —Mercadier cree que sigo siendo su prisionero. Cuando descubra que estoy en libertad, su enfado será enorme. La niña… la mujer —se corrigió, con una mirada de soslayo a Casandra— tiene razón cuando afirma que es tan cruel como implacable, pero también tiene un punto débil: su vanidad. Tal vez podamos aprovecharla.


  —¿Cómo? —Quiso saber Ung-Jan.


  —Yo lo retaré a duelo y acordaremos que dicho duelo decida el destino de vuestro pueblo. Si salgo victorioso, los sarracenos tendrán que emprender la retirada. Si Mercadier me derrota, vuestra fortaleza será destrozada y vuestro pueblo, esclavizado.


  En cuanto el hermano Cuthbert acabó con la traducción estalló una violenta protesta. No solo los guardias que rodeaban a los prisioneros manifestaron su desacuerdo, también los demás guerreros, los siervos y los mozos que prestaban servicio en el patio interior y que habían escuchado el intercambio, no disimularon su indignación. Algunos quisieron atacar a Kathan con los puños o con puñales y durante un instante parecía que el príncipe Ung-Jan —cuyo rostro se había vuelto pétreo— no tenía intención de emprender algo para evitarlo. Pero entonces alzó los brazos y les ordenó que se detuvieran. Los hombres obedecieron y el silencio volvió a reinar en el patio.


  —Dicho destino os amenaza de todos modos —prosiguió Kathan, haciendo caso omiso del alboroto provocado por sus palabras—, porque vuestros enemigos son más numerosos y están mejor armados que vosotros, y su jefe es tan inteligente como astuto. Encontrará la manera de superar las murallas de la fortaleza y habrá un terrible derramamiento de sangre.


  Luego aguardó a que el hermano Cuthbert tradujera sus palabras.


  —Todavía estáis a tiempo de evitar el combate, pero habéis de decidiros con rapidez… —prosiguió.


  En ese instante los soldados apostados ante la puerta dieron la alarma. Dos carros arrastrados por bueyes que se encontraban en el puente levadizo fueron retirados al interior del patio y después el pesado puente fue izado acompañado de un sonoro traqueteo.


  El enemigo había llegado.
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  La boca del necio es su ruina, los labios, una trampa para su vida.


  Proverbios 18, 7


  
    Cuartel de Acre


    1 de julio de 1187

  


  Si el encuentro se hubiera realizado antes y bajo otras circunstancias, entonces quizás habría supuesto un acontecimiento de significado histórico, pero acabó por convertirse en un comentario al margen en los anales del reino redactados por el obispo de Tiro.


  Casi ninguno de los miembros del consejo de los nobles tomó nota de que Guido de Lusignan, rey de Jerusalén, y Raimundo, conde de Trípoli, se sentaran uno junto al otro como dos íntimos amigos, ellos que hacía solo un momento habían sido adversarios empedernidos. Los problemas a los que se enfrentaban eran demasiado acuciantes y el peligro que amenazaba al reino —y que había que evitar— era demasiado grande.


  —Saladino dispone de casi cincuenta mil hombres armados —dijo Reinaldo de Châtillon, quien, como hombre de confianza del rey, ocupaba el asiento a la derecha de este, frente a Raimundo. El conde de Antioquía se había levantado de su asiento y deslizó la mirada por la sala circular situada en la gran torre de la fortaleza de Acre. A través de las ventanas altas y estrechas se veía el mar, de cuya superficie resplandeciente surgía el gran faro. Todos los nobles del reino estaban reunidos en la sala, todos aquellos que le habían jurado lealtad al rey y que renovaron su juramento hacía poco tiempo, pero también numerosos nobles del norte, aliados de Raimundo de Trípoli. Reinaldo los contempló de arriba abajo con desprecio nada disimulado.


  —Una vez que el ejército de Saladino logró penetrar en territorio cristiano sin encontrar resistencia —continuó, echando una mirada de soslayo al conde Raimundo—, avanzó hasta Tiberíades, plaza que asedia desde algunos días. Según dicen, la fortaleza está a punto de caer.


  Volvió a dirigirse a Raimundo y le lanzó una mirada de desprecio que aquel pasó por alto.


  —Así que dadas las circunstancias, solo tenemos una opción.


  —Correcto —dijo Gérard de Ridefort, Gran Maestre de la orden del Temple, sin titubear, y otros miembros del consejo de nobles también manifestaron su acuerdo—. Solo un ataque directo puede detener a Saladino.


  —Comparto vuestra opinión —lo secundó Guido de Lusignan—. Hemos de dirigirnos a Tiberíades y socorrer la fortaleza, de lo contrario caerá en manos del enemigo. Y cuando Saladino controle Tiberíades también ejercerá su control sobre el camino romano que transcurre hacia el oeste, junto a la costa.


  —¿Y después? —preguntó el conde Raimundo, interviniendo por primera vez en el debate—. Ocupar el camino no supone una ventaja para Saladino, puesto que se vería obligado a destinar una parte de sus guerreros a asegurarlo. Y necesitará a cada uno de ellos cuando inicie el ataque a Jerusalén.


  —¿Os he entendido bien? —preguntó Reinaldo en tono suspicaz, mirando en torno con sus ojos pequeños en busca de aprobación—. ¿Os negáis a acudir en ayuda de vuestra propia gente, a pesar de que vuestra esposa se encuentra en Tiberíades?


  Raimundo tensó su delgada figura y sus rasgos nobles enmarcados por los largos cabellos presentaban un burdo contraste frente al rostro de barba roja y cubierto de cicatrices de Châtillon.


  —En cuanto a eso, confío en la nobleza de Saladino —dijo en tono convencido. La respuesta del otro fue una sonora carcajada.


  —¡Me cago en su nobleza! —vociferó—. ¡Ese bastardo ha irrumpido en nuestras tierras sin ningún derecho! ¡Quiere robarnos lo que nuestros antepasados conquistaron con su sangre!


  —¿Vuestros antepasados, Reinaldo? —exclamó Raimundo, y lo perforó con la mirada—. Ignoro lo que hicieron vuestros antepasados, en cambio los míos estaban presentes cuando Jerusalén cayó, por eso podéis creerme que defenderé la ciudad y el reino con determinación no menor que la vuestra. ¡Y por ello afirmo que deberíamos reunir nuestro ejército allí y aguardar la llegada de Saladino!


  —¡La actitud de un cobarde! —gritó Gérard de Ridefort, que también se había puesto de pie y apretaba los puños con expresión furibunda. Pero Raimundo siguió conservando la serenidad.


  —En el pasado —afirmó—, se dijeron y se hicieron muchas cosas que nos alejaron mutuamente. Eso no puede seguir así, porque solo le facilitaría las cosas a Saladino. Por lo tanto adjudicaré vuestras palabras a vuestra agitación, De Ridefort, y no os culparé por ello. Porque mis palabras no se deben a la cobardía sino a la fría reflexión.


  —¿Qué reflexión? —Quiso saber el rey antes de que Gérard pudiera responder. Raimundo supuso que se debía a que tras la derrota de Cresson la credibilidad del templario se había visto afectada.


  —¿Con qué fuerzas contamos para enfrentarnos al ejército de Saladino? —preguntó el conde de Trípoli en cambio—. Como mucho, apenas más de mil caballeros, incluidos los turcopoles y la infantería, que en total no suman más de veinte mil hombres y muchos de ellos son campesinos, solo armados de horcas y garrotes…


  —¿Y qué? —lo interrumpió Reinaldo—. ¡Un guerrero cristiano vale más que tres musulmanes! —dijo, y volvió a mirar en torno, pero nadie rio ni manifestó su acuerdo.


  —Si mal no recuerdo, en Cresson la situación se presentó de manera diferente —comentó Raimundo, y también deslizó la mirada por encima de los presentes—. Vos no conocéis estas tierras como yo, Châtillon. En Seforia, donde se reúne la infantería, puede que haya agua y provisiones suficientes para alimentar un ejército. Pero cuanto más avancemos hacia el este, tanto más yerma y árida se vuelve la comarca, y el calor del verano la convierte en un auténtico horno. ¡Y tendremos que penetrar allí si queremos enfrentarnos a Saladino en una batalla abierta!


  —Y precisamente eso supone una ventaja para nosotros —dijo Reinaldo en tono convencido—, porque Saladino no contará con que lo ataquemos. ¡Si atacamos con suficiente valor y decisión los paganos emprenderán la huida ante nosotros, tal como ya lo han hecho en repetidas ocasiones!


  Esa vez los demás volvieron a manifestar su acuerdo. Muchos de los nobles presentes se dejaron arrastrar por el encendido discurso de Reinaldo, de modo que Raimundo también se vio obligado a ponerse de pie y, alzando las manos para apaciguarlos, se situó en el centro de la reunión.


  —Majestad —dijo, dirigiéndose a Guido de Lusignan, que había seguido el intercambio de palabras con atención pero casi sin intervenir. La mirada de sus ojos hundidos expresaba desconcierto y temor, y aún más porque su esposa no se encontraba a su lado; había permanecido en Jerusalén, junto con su hermana.


  »Todos los presentes sabemos lo que hubo entre nosotros, pero esos asuntos pertenecen al pasado y callaremos al respecto. Se trata de Jerusalén, de todo nuestro pasado y nuestro futuro, y por eso os insto fervorosamente a no prestar oídos a las palabras de Reinaldo de Châtillon, cuyo corazón está corroído por el odio y la codicia, y cuya sugerencia solo nos conduciría a la perdición. Porque por más que nos sintamos como en casa en esta tierra… es la tierra de los musulmanes y ellos la conocen mucho mejor que nosotros. Es su hogar, mientras que aquí nosotros solo somos extranjeros y ello puede significar nuestra muerte.


  »Podéis creerme, nobles amigos —continuó, dirigiéndose a los nobles reunidos—, que lo que más me agradaría sería cabalgar hasta Tiberíades y liberar a la mujer que amo de las manos de los paganos. Pero en lo más profundo de mi corazón sé que sería un error y una necedad, al igual que sé que ella comprenderá mi actitud… tal como ahora también os ruego a vosotros que la comprendáis.


  —¿Qué proponéis, en cambio? —Quiso saber Guido.


  —Pe… pero, majestad… —objetó Reinaldo, tartamudeando.


  —¿Vos qué me aconsejaríais, conde Raimundo? —dijo Guido, formulando la pregunta por segunda vez y en tono más enérgico.


  —Hemos de reunir nuestro ejército y preparar la defensa de Jerusalén —contestó Raimundo, y procuró hablar en el tono más convincente posible—. Solo entonces tendremos una oportunidad de superar la tempestad desencadenada por Saladino.


  El rey asintió con aire pensativo y luego miró en torno.


  —¿Quiénes de vosotros, señores, estáis a favor? —preguntó; por lo visto no estaba dispuesto a tomar una decisión de tanto alcance a solas.


  Solo unos pocos alzaron la mano, entre ellos Balián de Ibelín y Hunfredo de Toron, el cuñado del rey.


  —¿Y quiénes estáis a favor de enfrentaros a Saladino y expulsarlo a él y a sus miserables gusanos del reino para siempre?


  La respuesta fue inequívoca.


  Casi todos los nobles se pusieron en pie y proclamaron su acuerdo a voz en cuello. Apretaron los puños en sus guanteletes de hierro, desenvainaron sus melladas espadas por las cuales habían prestado amargos juramentos. Reinaba el odio y la rabia ciega… y ambos supusieron la derrota de la sensatez.


  —Así que está decidido —proclamó Guido, y cosechó sonoras manifestaciones de júbilo.


  —Majestad —dijo Raimundo, haciendo un último intento—. Os ruego que reflexionéis…


  —El rey ha decidido —lo interrumpió Reinaldo de Châtillon en tono malévolo—. ¿Es que no lo habéis oído? ¡Así que someteos a su decisión! Y si me permitís un comentario personal, conde —añadió con voz ronca y lanzándole una mirada peligrosa—, una vez que hayamos barrido a los paganos del reino os pediré cuentas por haber pactado con ellos.
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  Ante nuestra fortaleza se encuentra un lugar similar a un patio, donde nuestra justicia suele observar a los que se baten a duelo.


  Carta del Preste Juan, 224-226


  —¿Un duelo? ¿Pasado mañana?


  Mercadier arqueó las cejas. Era imposible adivinar lo que ocurría tras la capucha de cota de malla que cubría los rasgos avejentados del antiguo caballero templario.


  Tal como Kathan había supuesto, Mercadier ya había llegado junto con la vanguardia de su ejército; quiso ser de los primeros en ver la fortaleza enemiga. Inmediatamente después ordenó a sus hombres —unos trescientos arqueros y también coraceros ghulam de pesadas armaduras— que se instalaran al pie de la elevada meseta y envió un mensajero que debía llevar las condiciones para la rendición de la al parecer escasamente ocupada fortaleza.


  A continuación, el señor de la fortaleza también envió un mensajero, un hermano laico de la orden cisterciense, que permanecía de pie en la tienda del comandante montada a toda prisa y le trasladaba la respuesta del príncipe Ung-Jan.


  —¿Que quiere resolverlo mediante un duelo, dices? ¿Y pretende que yo acepte semejante condición?


  —Sí, señor —dijo Rowan, asintiendo con la cabeza.


  Era la primera vez en mucho tiempo que volvía a llevar el hábito de la orden, y la tonsura —que antes casi había desaparecido— volvía a destacarse en su cabeza.


  Se había ofrecido voluntario para ir al campamento enemigo y transmitir el mensaje. Al principio el hermano Cuthbert insistió que iría él, pero Rowan se negó a que su amo volviera a correr semejante peligro. Además, quiso ver con sus propios ojos al hombre que se había aprovechado de Casandra de manera tan despiadada y la había convertido en su herramienta, carente de voluntad, y mirarlo directamente a la cara.


  Entonces, cuando se encontró ante él, le pareció casi increíble que ese hombre robusto y no muy alto pudiera ejercer semejante poder. Pero en cuanto Mercadier empezó a hablar, la medida de su astucia resultó evidente. Cada palabra pronunciada estaba muy bien escogida y parecía tener un único fin: alcanzar su propósito e influenciar a los demás. Cuando el templario renegado abría la boca sus palabras eran como el siseo de una serpiente y Rowan se sentía como un cordero indefenso ante tanta astucia y malignidad.


  —Dile a ese príncipe Ung-Jan que no estoy acostumbrado a tratar con siervos miserables —declaró Mercadier con un brillo malévolo en la mirada—. Si quiere hacerme una proposición, que venga él mismo. Además, no parece ser un gran táctico. Pese a que la fuerza principal de mi ejército ni siquiera ha llegado, él ya me ofrece un trato. ¿Qué he de pensar? Bien, te lo diré: creo que esa fortaleza ni siquiera alberga un número suficiente de guerreros como para enfrentarse a mi vanguardia. Por eso el príncipe confía en salvarse a sí mismo y a sus posesiones mediante un duelo. Pero de eso, nada.


  —¿Rechazáis la oferta, señor?


  —Lo que tú me has trasladado, muchacho, no es una oferta: más bien supone una bofetada para cualquier persona medianamente sensata. Si cree que aceptaré su oferta el príncipe Ung-Jan parece tomarme por un necio rematado. No estoy dispuesto a dejarme disputar una victoria que ya sostengo en las manos.


  —¿Tampoco en caso de que vuestro adversario se llame Kathan?


  Rowan había aguardado ese instante para presentar el argumento de mayor peso y, con gran satisfacción, comprobó que sus palabras surtían el efecto deseado.


  La fachada de indiferencia se desmoronó y por primera vez Rowan se percató de los sentimientos de Mercadier: sorpresa, seguida de desconcierto; luego una oscura cólera crispó su rostro, pero que pronto dio paso a una carcajada burlona.


  —No sé de qué estás hablando, muchacho —exclamó—. El Kathan que yo conozco está a buen resguardo y todos los demás no me interesan.


  —Creo que os equivocáis, señor —replicó Rowan en tono sosegado y procurando parecer modesto—. Kathan supuso que no me creeríais, por eso me rogó que os trasladara los saludos de un amigo común llamado Gaumardas.


  —¿De Gaumardas?


  La malevolencia desapareció del rostro del templario.


  —Sí, señor. Además —continuó diciendo Rowan y, para no desafiar a los guardias, metió la mano debajo del escapulario con ostentosa lentitud— me pidió que os entregue esto.


  —¿Qué es? —preguntó Mercadier, perplejo cuando Rowan le tendió dos largos trozos de tela.


  —Los chales de los dos soldados que vigilaban su tienda —contestó Rowan.


  Con expresión atónita, Mercadier examinó ambos harapos manchados de sangre. Durante un instante aún logró dominarse, pero después su ira se abrió paso y soltó un alarido.


  —¡De acuerdo! —rugió y Rowan pegó un respingo mientras los ojos del otro se pusieron en blanco, como si estuviera por perder el juicio—. ¡Ignoro cómo ese maldito bastardo se las arregló para escapar, pero sé que es la última vez que me incordia! Dile que acepto el reto… ¡y que para mí será un gran placer arrancarle del pecho su traicionero corazón!


  —¿Y si él sale victorioso? —preguntó Rowan—. ¿Vuestros hombres respetarán vuestro trato y se marcharán?


  Mercadier solo vaciló un instante.


  —Tenéis mi palabra —contestó—, pero eso no ocurrirá. Ya he derrotado a Kathan en una ocasión y volveré a hacerlo.


  —Se lo diré —dijo Rowan, inclinó la cabeza y se dispuso a abandonar la tienda.


  —Ella también se encuentra en la fortaleza, ¿verdad?


  —¿De quién habláis?


  —De As-Sifâra, la mujer a la que vosotros llamáis Casandra —respondió Mercadier—. Kathan es un individuo duro, pero la imaginación jamás ha sido su fuerte. Me parece inimaginable que haya logrado huir sin la ayuda de ella.


  Rowan no supo qué contestar y por fin optó por la verdad.


  —Sí —dijo—, ella también se encuentra allí.


  —Lo sabía —dijo Mercadier con una débil sonrisa—. ¿Quién hubiese pensado que un día nos enfrentaríamos como enemigos? Pero supongo que era inevitable.


  —Nada es inevitable, señor —replicó Rowan con gran convencimiento—. Vos no tenéis motivo para atacar esa fortaleza, puesto que no es la que buscabais.


  —¿Qué sabrás tú, muchacho, de aquello que estoy buscando? —gruñó Mercadier.


  —El reino del rey sacerdote no existe —contestó Rowan—. El Preste solo es una leyenda.


  —¿Y a mí qué me importa que sea una leyenda o no lo sea? —declaró el renegado con la mirada brillante de ira—. Derrotaré a Kathan en el combate y después ese príncipe de nombre extraño me entregará la fortaleza. Enviaré mensajeros a Damasco e informaré a Saladino que el peligro ha sido neutralizado. Le prometí un éxito al sultán y así se lo proporcionaré. Es así de sencillo, mi joven y necio amigo.


  —Así de sencillo —repitió Rowan, asqueado ante tanta egolatría. Para satisfacer sus ansias de gloria y poder, Mercadier no dudó en convertir a una niña en su criada sumisa y ahora tampoco le arredraba iniciar una guerra sin motivo—. Comprendo —añadió.


  Quiso marcharse de una vez y abandonar la tienda, pero el otro volvió a detenerlo.


  —Eres el joven monje, ¿verdad? —gritó Mercadier a espaldas de Rowan—. Ella me habló de ti.


  Rowan se detuvo, pero sin volverse. No quería que el renegado viera que sus burlas le habían enrojecido la cara de ira.


  —Dado que eres un hijo del convento, no cabe duda de que era la primera vez que te acostabas con una mujer.


  Avergonzado, Rowan cerró los ojos.


  —¿Y qué?


  —Puedes darte por afortunado de que fuese ella quien te instruyó en esos asuntos. Puede que esté dotada de un talento insospechado. Es capaz de adivinar y satisfacer los deseos de un hombre antes de que hayan sido formulados, ¿no? Y te preguntarás cómo lo sé, ¿verdad? —dijo Mercadier, riendo en voz baja—. Es muy sencillo, muchacho: porque también ha adivinado mis deseos y los satisfizo para mi absoluto gozo.


  Rowan notó que le bullía la sangre, volvió a apretar los puños y se sintió invadido por la furia y por dos sentimientos opuestos.


  El Rowan de antaño quería volverse e incrustar un puñetazo en el rostro burlón y malicioso del otro, y al diablo con las consecuencias.


  Pero el Rowan del presente reflexionó.


  Si hacía aquello que le aconsejaban su ira y su honor, Mercadier tendría derecho a afirmar que el protocolo se había visto afectado y que el mensajero lo había atacado. Entonces la palabra dada dejaría de tener valor y estallaría la sangrienta batalla por la fortaleza, y tal vez eso era precisamente lo que se proponía el traidor. Quizá ya se arrepentía de haber dado su consentimiento al trato. A lo mejor sentía temor ante el duelo con su archienemigo e intentaba encontrar la manera de zafarse, porque prefería enviar sus guerreros al campo de batalla antes que arriesgar su propio pellejo.


  «Que se busque otro necio —pensó Rowan—. Yo no estoy dispuesto a cumplir con ese papel».


  Sacudió la cabeza, expulsó cualquier idea de venganza y de desquite de su cabeza y dejó de apretar los puños.


  —Sí, señor —fue lo único que dijo y abandonó la tienda, convencido de que el otro se sumiría en la desesperación.


  Desesperación causada por su soledad, de la que solo él mismo era culpable.


  Y por su propio temor.
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  Dios juzgará al justo y al impío, pues hay un tiempo para cada cosa y para cada acción aquí.


  Eclesiastés 3, 17


  
    Fortaleza de la montaña, montes Zagros


    4 de julio de 1187

  


  Cuando la primera luz del amanecer iluminó las cimas de las montañas, Kathan ya estaba completamente armado. Como le habían quitado sus pertenencias en el campamento de los sarracenos, el príncipe Ung-Jan lo había provisto de nuevas armas: una espada recta que se ensanchaba hacia la punta —y que debido a ello era más mortífera que su espada original—, pero que solo tenía un filo; un escudo redondo forrado de cuero provisto de un pincho de hierro y también una lanza de ocho yardas de largo, cuya asta era de un extraño tipo de madera.


  Kathan se había puesto su armadura en uno de los graneros adosados al muro del patio interior, esencialmente constituida por su cota de malla negra, además de las grebas y las manoplas provistas por Ung-Jan. En la cabeza llevaba un yelmo cónico guarnecido de piel que acababa por convertirlo en un guerrero perteneciente a dos mundos y también en ese luchador sin patria que, en efecto, era.


  —¿Y estás seguro de que quieres hacerlo?


  Casandra lo acompañaba. Le había ayudado a ponerse la armadura y prepararse para el combate en la medida de lo posible. Ambos tenían claro que el duelo no tendría lugar bajo circunstancias especialmente favorables. Kathan aún sufría las consecuencias de su largo cautiverio y además no estaba acostumbrado a manejar las armas que le habían proporcionado. Pero nada ni nadie hubieran podido convencerlo de no librar ese combate.


  El viejo guerrero le lanzó una débil sonrisa.


  —Toda mi vida he insistido en estar de parte de la justicia y librar una guerra justa… aunque quizá solo se trataba de negar mi propia culpa. Es hora de luchar por otra cosa y no solo por mí.


  Casandra meneó la cabeza.


  —Ambos sabemos que no luchaste solamente por ti, sino por…


  —No —la interrumpió Kathan y alzó la enguantada mano derecha—, no hagas eso, niña.


  Pero ella no se inmutó y prosiguió.


  —Durante todos esos años en los cuales permanecí junto a Mercadier, siempre recordé a alguien, a una figura de mi infancia. No tenía rostro ni nombre, pero yo sabía que siempre me trató con benevolencia y afecto. Siempre creí que todo lo que emprendí fue por ganarme la amistad y el reconocimiento de Mercadier, pero hoy sé que no se trataba de él.


  Kathan asintió con la cabeza.


  —El padre Edwin se alegraría si supiera que guardas tan buen recuerdo de él.


  —No me refiero al padre Edwin sino a ti, Kathan —replicó ella en voz baja—. Fue a ti a quien recordé durante todos esos años. Por eso nada volvió a ser lo mismo cuando volví a encontrarte después de tanto tiempo. Mi salvador. Mi protector.


  Casandra dio un paso adelante y lo abrazó, rodeó su cuerpo cubierto por la cota de malla con sus brazos delgados, al igual que cuando era una niña. Kathan permaneció inmóvil, torpe como un oso… y no pudo reprimir las lágrimas. Solo cuando se derramaron por sus mejillas y dejaron cálidos surcos en su rostro su reserva se disolvió y él también la abrazó, apretó su cuerpo delgado y de apariencia frágil contra su pecho, y en ese preciso instante fue como si se cerrara un círculo iniciado hacía mucho tiempo.


  Justo cuando dejaron de abrazarse, la puerta del granero se abrió y Rowan entró con expresión manifiestamente tensa.


  —Ha llegado la hora —fue lo único que dijo.


  Kathan asintió. Durante un momento contempló a la niña que se había convertido en una mujer, luego se despidió con una mirada penetrante. Después le lanzó una sonrisa para animarla y se dispuso a marchar. Como de paso, cogió el yelmo y se lo encasquetó. Se detuvo un instante ante Rowan, le apoyó la mano enguantada en el hombro y lo miró a la cara.


  —Cuida de ella —susurró, después siguió andando y salió al patio bañado por la luz matinal.


  El patio delantero de la fortaleza estaba atestado. No había mujeres ni niños, pero ninguno de los hombres quiso renunciar a presenciar el combate: había demasiado en juego. Aún había muchos que desconfiaban, que hubiesen preferido blandir la espada en vez de dejar su destino en manos del desconocido caballero, que encima era tuerto.


  No obstante, y mediante la ayuda del hermano Cuthbert, el príncipe Ung-Jan logró convencer a sus súbditos de que ese no solo era el medio menos sangriento de defender la fortaleza y sus habitantes, sino también el que prometía ser el más exitoso. Y los rostros que contemplaron a Kathan cuando abandonó el granero mostraban la correspondiente tensión. Reinaba el más absoluto silencio, solo se oía el aullido del viento.


  Kathan evitó dirigir la mirada hacia los rostros expectantes y en cambio se acercó directamente a su caballo, que ya estaba ensillado y lo aguardaba. Rowan sostenía las riendas para que pudiera montar, le alcanzó la lanza, y Casandra, el escudo.


  —Ten mucho cuidado, ¿me oyes? —dijo ella en tono insistente—. Mercadier es un adversario peligroso.


  —Lo conozco desde hace más tiempo que tú —contestó Kathan con una sonrisa de indiferencia.


  —Dios sea con vos, señor caballero —dijo Rowan, despidiéndose.


  Kathan quiso responder algo, quiso decir que durante todos esos años había luchado sin la asistencia del Todopoderoso y que entonces tampoco la necesitaba. Pero calló y se limitó a saludarlo con la cabeza. La expresión de su único ojo era indescifrable. Luego volvió a comprobar sus armas, se irguió en la silla de montar y espoleó al corcel que, resoplando como si percibiera la inquietud que flotaba en el ambiente, se puso en movimiento y trotó a lo largo del pasillo que le abrieron los kerait. Los hombres saludaron a Kathan con la cabeza, algunos estiraron el brazo para tocar al caballero o al corcel y le lanzaron palabras de ánimo.


  Kathan no reaccionó; mantuvo la vista fija hacia delante, hacia el enemigo que lo esperaba en el exterior de las murallas de la fortaleza.


  El caballo alcanzó la puerta, pasó trotando bajo el arco de piedras toscas, atravesó el puente levadizo tendido por encima de la profunda grieta y llevó al jinete a enfrentarse a su destino.


  Mientras Kathan cabalgaba hacia el exterior de la fortaleza, Rowan y Casandra remontaron la escalera de la torre situada a la derecha. Allí arriba no solo el hermano Cuthbert observaba el panorama, también el príncipe Ung-Jan y sus subcomandantes, que no parecían menos inquietos y tensos que el último de los siervos del patio. Todos tenían claro que el resultado del inminente combate decidiría el destino de su pueblo. Si perdían la fortaleza, a lo mejor los kerait lograrían resistir en uno u otro de sus castillos o en remotas aldeas, pero su época habría llegado a su fin y se convertirían en un pueblo destinado a extinguirse. Y de pronto Rowan tuvo que pensar en el reino de Jerusalén.


  ¿Acaso no se veía amenazado por los mismos enemigos? ¿Es que no se enfrentaba a una fuerza superior y más poderosa, y al ocaso y el olvido?


  Junto con Casandra, se acercó al repecho y dirigió la mirada a la meseta que se extendía al otro lado del foso… rodeada de soldados enemigos.


  Entretanto, había llegado el contingente principal del ejército de Mercadier, de modo que incluso el último de los kerait debía de haber comprendido que salir victoriosos de un combate era imposible. Cientos de guerreros de tez oscura rodeaban la meseta; sus turbantes, túnicas y armaduras eran tanto multicolores como intimidantes. Sus lanzas y hachas resplandecían bajo la luz del sol naciente, pero aquella mañana no entrarían en acción y el motivo era el valor de ese hombre que cabalgaba hacia ellos en solitario.


  Al otro lado del lugar de combate ya aguardaban a Kathan. El atuendo y la armadura de Mercadier tampoco dejaban adivinar que cubrían a un antiguo templario. Su túnica de seda era de color verde azulado y, tal como era la costumbre entre los comandantes sarracenos, provista de lujosos ribetes y bordados. Por encima llevaba una coraza igual a la de los ghulam y también un yelmo acabado en punta con un velo de cota de malla que no solo le cubría la nuca sino todo el rostro. Solo disponía de dos agujeros redondos para los ojos. La lanza también era la de un jinete ghulam y sostenía un escudo alargado decorado de arabescos. El corcel que montaba era negro como el carbón y de raza árabe, menos fuerte que un caballo de batalla pero por lo visto acostumbrado al combate, puesto que no se inquietó ante la presencia de la cabalgadura de Kathan.


  A unos cuarenta pasos de distancia, Kathan refrenó su caballo y ambos adversarios se lanzaron miradas evaluadoras.


  —¡Por fin! —gritó Kathan con voz enronquecida—. Si supieras cuánto he ansiado que llegara este momento… ¿Tienes algo más que decirme, Mercadier?


  El viento arrastró sus palabras, de modo que resultaron casi inaudibles y durante unos instantes reinó un silencio insoportable. Entonces Mercadier alzó el brazo con el que sostenía la lanza.


  —Allâhu akbar! —gritó, espoleando a su corcel.


  —Deus vult! —contestó Kathan, y espoleó al suyo, pero el temeroso animal tardó unos instantes en reaccionar.


  Por fin empezó a trotar y cargó con su jinete en la lucha a vida o muerte. Kathan avanzó lanza en ristre pero era evidente que su adversario —que ya se acercaba al galope tendido— llevaba ventaja. Durante un momento ambos contrincantes galoparon el uno hacia el otro, luego se encontraron bastante antes de que Kathan alcanzara el centro de lugar de combate.


  Todo ocurrió con mucha rapidez: un relincho aterrado, un crujido sonoro y ambas lanzas se partieron, pero mientras que el arma de Kathan se hizo astillas contra el escudo de su adversario, la de este había dado en el blanco.


  Casandra soltó un grito de espanto al ver que la punta rota de la lanza de Mercadier se había clavado en el antebrazo izquierdo de Kathan. Al parecer, se había deslizado del escudo y penetrado a través de la cota de malla.


  Mientras Mercadier regresaba a toda prisa a su zona del campo de batalla para hacerse con otra arma —en esa ocasión con un hacha larga como las empleadas por los jinetes del sultán—, Kathan parecía tener dificultades para mantenerse en la silla. Su caballo giró en círculo unas cuantas veces mientras él se inclinaba cada vez más hacia delante… y por fin cayó al suelo.


  Un murmullo de horror recorrió las filas de los kerait cuando Kathan rodó por tierra. El príncipe Ung-Jan soltó algo que quizás era una maldición y aquí y acullá algunos hombres empezaron a gritar. Casandra quiso abandonar la torre para acudir en ayuda de Kathan, pero Rowan la detuvo. ¡El combate aún no había acabado!


  Con voluntad férrea, por la que Rowan solo pudo admirarlo, Kathan superó el dolor, arrancó la punta de la lanza de su brazo y la arrojó a un lado. Después volvió a ponerse de pie al tiempo que Mercadier galopaba hacia él blandiendo el hacha.


  Otro murmullo recorrió las filas de los kerait. Algunos plegaron las manos, otros elevaron plegarias. Entonces el adversario alcanzó a Kathan y blandió el hacha con violencia asesina, pero Kathan esquivó el golpe con un movimiento sorprendentemente ágil que hizo renacer las esperanzas de algunos.


  Presa de la furia, Mercadier refrenó al corcel árabe, lo obligó a girar sobre sí mismo y lo lanzó hacia Kathan, que se apresuró en desenvainar la espada. El otro volvió a asestar un hachazo que golpeó contra el escudo, pero la violencia del golpe hizo que Kathan soltara un grito de dolor. Dejó caer el brazo izquierdo y el escudo se deslizó de su mano, de modo que solo disponía de la espada para defenderse mientras su contrincante volvía a lanzarse contra él a todo galope.


  Casandra gritó y ocultó el rostro contra el hombro de Rowan, tan consternado como ella pero incapaz de apartar la vista. Jadeando, vio que Mercadier refrenaba su corcel negro para asestar un golpe más certero… ¡y cómo Kathan lo detenía con el acero kerait! Mercadier hizo girar su caballo y atacó desde el otro lado. En vez de dirigir el golpe contra el cuerpo de Kathan, embistió con el hacha contra el acero y Kathan pagó por su falta de experiencia en el manejo de la espada kerait: el arma reaccionaba más lentamente que su espada habitual y Mercadier logró quitársela de un golpe. El acero trazó un arco y salió volando, aterrizó en la roca y Kathan se vio indefenso frente a su archienemigo.


  Los kerait soltaron gritos de espanto. Ung-Jan se aferraba al antepecho de piedra con tanta fuerza que sus nudillos se volvieron blancos. Contemplaba la escena con ojos desorbitados, como si ya viera la aniquilación de su pueblo. También Rowan apenas osaba respirar y mantenía la vista clavada en el horrendo espectáculo que se desarrollaba en el campo de batalla; entonces vio que Mercadier dirigía su cabalgadura con peligrosa lentitud hacia su indefenso adversario, blandiendo el hacha con la derecha y al parecer limitándose a sopesar dónde asestaría el golpe de gracia.


  Medio agachado, Kathan retrocedió con los brazos extendidos como un boxeador. ¿Es que no podía —o no quería— comprender que hacía rato que había sido derrotado?


  Cuando Mercadier se dispuso a asestar el golpe final, el caballo árabe resopló y sus cascos golpearon contra las rocas. Se acercó a su enemigo de frente, por lo visto con el fin de partirle el cráneo mediante un golpe. Pero Kathan hizo algo con lo cual nadie había contado. En vez de aguardar agarrotado por el miedo o seguir retrocediendo, el caballero negro de repente se lanzó hacia delante, corrió hacia la terrible arremetida de Mercadier… y logró esquivarla.


  Aquello que durante un instante parecía un acto no planeado producto de la desesperación, hizo que Kathan lograra pasar por debajo del golpe de su adversario. Cuando el hacha cayó ya le había dado alcance, lo cogió del cinturón, se lanzó hacia atrás con todo el peso de su cuerpo y así logró desmontar al otro de la silla.


  La multitud volvió a soltar un grito… pero esa vez no fue de espanto sino de admiración.


  El caballo árabe relinchó, corcoveó asustado y huyó al galope al tiempo que ambos combatientes cayeron al suelo. Mercadier, que durante un momento parecía aturdido, se giró y quiso volver a ponerse en pie… cuando Kathan apareció por encima de él con el hacha —que debía haber acabado con su vida—, en la derecha. Durante un instante el tiempo pareció detenerse… después el hacha asesina atravesó la cota de malla y se clavó profundamente en el pecho de Mercadier.


  Cuando Kathan arrancó el hacha de la herida brotó un chorro de sangre y lo manchó. Se dispuso a asestar un segundo golpe, pero la agitación del cuerpo herido de muerte del otro lo hizo desistir: el combate había terminado.


  En vez de alzar el arma manchada de sangre como le hubiera correspondido al vencedor, solo la arrojó a un lado con expresión asqueada. No obstante, el griterío que se elevó desde las torres y los adarves de la fortaleza fue indescriptible. La tensión y la angustia de los últimos días dieron paso al júbilo. Los guerreros kerait alzaron los puños con gesto triunfal, se abrazaron y derramaron lágrimas de alegría. Incluso el muy reservado Ung-Jan cogió la mano que le tendía el hermano Cuthbert. También Rowan y Casandra se abrazaron, sin embargo, el monje creyó adivinar cuán amarga debía saberle la victoria a ella. En parte había temido por Kathan y estaba agradecida y dichosa de que hubiese ganado el combate, por la otra había sido derrotada junto con Mercadier…


  Pero cuando dirigió la mirada al lugar del combate, Rowan se sorprendió. Exhausto, Kathan se había inclinado junto al cuerpo sin vida de su adversario para quitarle el yelmo de la cabeza. Al parecer, quería mirar a la cara a su archienemigo por última vez, pero el mechón de pelo que apareció cuando Kathan le bajó la bayda era negro como el azabache… ¡y los rasgos del muerto eran orientales! Solo tras oír como Kathan gritaba el nombre de su archienemigo con voz áspera, Rowan comprendió lo que eso significaba.


  —¡Mercadier! ¡Mercadier!


  El júbilo se extinguió.


  Muy lentamente, un número cada vez mayor de los kerait se dio cuenta de que algo iba mal. Nadie conocía el aspecto del comandante del ejército enemigo, pero cuando se percataron de la actitud del guerrero victorioso comprendieron que había sido engañado… y ellos junto con él.


  —¡Eres un maldito bastardo, Mercadier! ¡Ni siquiera tuviste el valor de luchar conmigo! —vociferó Kathan.


  Se había puesto de pie y se tambaleaba de un lado a otro con la mano derecha presionando la herida y chillando como un loco.


  —¿Es así como cumples tu promesa? Siempre fuiste un cobarde hijo de perra, Mercadier, y ahora le has demostrado a todo el mundo que…


  Pero no pudo seguir hablando.


  De repente calló y al parecer casi no podía mantenerse en pie, pero solo cuando se volvió de lado Rowan y Casandra vieron el proyectil de ballesta clavado en su pecho. Entonces Casandra ya no aguantó más, se soltó de Rowan, que la siguió pero que casi no logró darle alcance. Casandra descendió de la torre a toda prisa, salió a través de la puerta abierta, atravesó el puente levadizo y echó a correr hacia la meseta, donde entretanto Kathan había caído.


  —¡Kathan! —gritó, corriendo hacia él, arrodillándose a su lado y apoyando la cabeza del guerrero en su regazo—. ¡Mi buen Kathan!


  Jadeando, Rowan también se detuvo junto a ambos. Una única mirada bastó para saber que toda ayuda llegaría demasiado tarde para el guerrero negro. La mirada de su único ojo era vidriosa, y su rostro, ceniciento. El proyectil de ballesta había atravesado la cota de malla justo a la altura del corazón, sin duda un disparo cuidadosamente apuntado.


  —Ahí… estás… —dijo Kathan, al ver el rostro de Casandra, y una sonrisa se deslizó por su cara—. Yo tenía razón.


  —¿Con respecto a qué? —Sollozó ella, reprimiendo las lágrimas.


  —No has cambiado nada —dijo él—, todavía eres esa niña pequeña que…


  Kathan enmudeció cuando una oleada de dolor pareció atormentarlo. Su cuerpo se agitó, y cuando siguió hablando, hilillos de sangre brotaron de las comisuras de su boca.


  —¿A que es verdad? —susurró él—. Tengo razón, ¿no?


  —Sí —contestó ella en voz baja, y logró lanzarle una sonrisa—. Tenías razón.


  —¿Puedes oírlas? —preguntó Kathan. Su mirada, que parecía perdida, recorría el cielo infinito.


  —¿A qué te refieres?


  —A las aves: están cantando. A los árboles, al verdor. Estamos en el bosque, ¿verdad?


  —Sí —contestó ella, aún conteniendo las lágrimas—, estamos en el bosque. Tú me trajiste aquí. Huimos, ¿lo recuerdas? Tú me liberaste.


  —Sí.


  Kathan asentía cada vez más lentamente y cada vez brotaba más sangre de su boca.


  —Sí, yo te liberé.


  —Gracias —susurró ella con voz casi inaudible—. Gracias, padre.


  —No —la contradijo con voz agonizante mientras la mirada de su único ojo volvía a enfocarla una vez más a ella—, yo te agradezco a ti, hija… hija mía…


  Pero no pudo acabar la oración. Su voz enmudeció arrastrada por el viento y su cabeza cayó hacia un lado.


  El caballero negro estaba muerto.


  Casandra se inclinó sobre él, apretó el cuerpo sin vida contra su pecho y por fin dio rienda suelta a sus lágrimas y su pena. Verla de esa guisa le rompía el corazón a Rowan, así que se acercó, se agachó y le rodeó los hombros con el brazo, si bien sabía que no podía consolarla ni aliviar su dolor.


  De pronto se oyeron pasos en la roca desnuda y una sombra oscura cayó sobre ellos.


  —Muy conmovedor.


  Ambos alzaron la vista. Ante ellos estaba Mercadier, el que había faltado a su palabra, todavía sosteniendo la ballesta con la cual había dado muerte a Kathan, oculto entre la multitud protectora de sus subordinados.


  —¿Así que es por él por quien lloras —preguntó en tono de reproche—, pese a que creí haberte enseñado la diferencia entre un vencedor y un derrotado? Pero me temo que en cuanto a la estupidez y la ingenuidad, tú tienes más en común con el buen hermano Kathan que conmigo.


  Dicho lo cual soltó una risita necia burlándose de su adversario muerto, que rápidamente dio paso a una carcajada despectiva a la que poco a poco se unieron las de sus hombres. Mercadier estaba tan ocupado en gustarse a sí mismo que no notó que Casandra se separaba del cadáver de Kathan, se arrastraba por el suelo y cogía la espada sin dueño.


  Rowan también lo notó demasiado tarde. Cuando Casandra aferró el arma y se puso de pie, él ya no pudo hacer nada.


  —¡Por Kathan y por Forêt! —Oyó que gritaba, al tiempo que arremetía contra Mercadier.


  Y con eso no había contado el templario renegado que había planeado tantas cosas con antelación, que albergó metas tan ambiciosas y manipuló a tantas personas —no solo a Casandra— como si fueran títeres… No dejó de reír cuando vio que Casandra, con los ojos enrojecidos por las lágrimas y el rostro crispado de ira, se abalanzó sobre él, y tampoco al ver el acero brillando en su mano. Solo enmudeció cuando ella le clavó el arma en las entrañas con toda la fuerza de la que fue capaz.


  Casandra gritó unas palabras en árabe que Rowan no comprendió, después apartó a Mercadier de un empujón y él se tambaleó hacia atrás con una expresión en la cara que Rowan jamás olvidaría.


  Una expresión de dolor y de espanto, pero sobre todo de desconcierto, de asombro casi ilimitado.


  De repente Mercadier perdió pie.


  No había notado que se había acercado al borde de la grieta. Durante un instante agitó los brazos —ofrecía un aspecto curioso debido a la espada que tenía clavada en el vientre— entonces cayó al vacío que un momento después ya se lo había tragado.


  Rowan se quedó como paralizado por el horror. También Casandra permanecía inmóvil contemplando el lugar donde su torturador había desaparecido. Pero entonces se dio cuenta de que debían actuar con rapidez, porque el letargo en el que habían caído los guerreros de ambos campamentos no duraría mucho tiempo.


  Mercadier había demostrado que no tenía intención de cumplir con su parte del acuerdo. A ello se sumaba que el resultado del duelo era cualquier cosa menos claro. ¿Existía un vencedor? ¿Un perdedor? El príncipe Ung-Jan era lo bastante inteligente como para actuar con rapidez: el puente levadizo ya se elevaba soltando un crujido y el rastrillo de la puerta bajó soltando un traqueteo.


  —¡Casandra! ¡Ven, hemos de largarnos de aquí!


  Sin pensárselo dos veces, Rowan la aferró del hombro, la hizo girar y ambos echaron a correr hacia el puente que ya flotaba a dos yardas por encima del suelo.


  —¡Vamos! ¡Salta!


  Ambos dieron un brinco y cayeron sobre las tablas de madera que se agitaron bajo el peso de sus cuerpos. Se deslizaron hacia abajo medio corriendo y medio resbalando y pasaron a través de la puerta agachándose bajo el rastrillo. Entonces las hojas de la puerta se cerraron… y fuera, en la meseta, se elevó el multitudinario griterío del enemigo lanzado al ataque.
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  Como peces apresados en la red, como pájaros caídos en la trampa, así son tratados los humanos por el infortunio.


  Eclesiastés 9, 12


  
    Hattin


    El mismo día

  


  Guido de Lusignan estaba convencido que, de existir, el infierno debía de ser idéntico a ese lugar: piedras por doquier, áridas colinas de arena y polvo, rocas que se elevaban como cuernos.


  Una comarca yerma e intransitable que centelleaba bajo el calor matutino.


  Aunque Guido conocía el viejo dicho árabe según el cual no merecía la pena llorar por el agua derramada, no pudo dejar de meditar sobre lo ocurrido durante los últimos días, sobre la decisión tomada y que por fin acabó por conducirlos hasta allí, a esa antesala del infierno.


  Ya en Acre, el conde Raimundo había manifestado sus reparos de marchar contra Tiberíades y también dos días después, cuando el ejército cristiano se reunió junto a las fuentes de Seforia, el señor de Trípoli dio a conocer su opinión y puso de relieve que en verano, como mínimo el desierto suponía un adversario tan inmisericorde como Saladino.


  Todos se habían reído de él.


  Y el primero en hacerlo fue Reinaldo de Châtillon, que no desaprovechaba ninguna oportunidad para difamar al conde y que tampoco disimulaba su desprecio por el acercamiento entre Raimundo y el rey; pero también Gérard de Ridefort, que tras la vergonzosa derrota de Cresson se moría de ganas de lavar el honor de la orden del Temple con un torrente de sangre sarracena, y también unos cuantos más, que en el pasado siempre estaban presentes cuando se trataba de respaldar a Reinaldo y a Gérard, aunque no fuera más porque confiaban en sacar provecho de ello.


  Y finalmente él mismo, Guido de Lusignan, se había reído.


  No porque tuviera ganas de reír o porque considerara que los reparos de Raimundo fueran ridículos, sino porque cierto temor lo carcomía aún más que el temor a la venganza de Saladino: el temor de entrar en la historia del reino como un irresoluto, un cobarde que en el momento decisivo retrocedió en vez de avanzar con valor y, confiando en el poder del Todopoderoso, obligar a los paganos a emprender la huida. Solo había pasado un día desde que tomó la decisión de ceder ante dicho temor y —pese a la advertencia de Raimundo y a su propia sensatez— marchar con todo el ejército hacia el este y desafiar a Saladino en una batalla a campo abierto.


  Y Guido de Lusignan, el soberano coronado de Jerusalén, ya se arrepentía de dicha decisión.


  Para colmo, los rayos abrasadores e implacables del sol parecían incendiar el aire que flotaba por encima del desfiladero; la sed abrasaba las gargantas y unos cuantos caballos y mulas ya habían perecido; la formación de marcha se había deshecho y la caballería y la infantería habían perdido el contacto entre sí. Y encima acababan de regresar los mensajeros enviados por Reinaldo a la vanguardia y sus noticias eran devastadoras.


  —¿Y no cabe ninguna duda?


  —No, señor.


  El cabecilla del grupo, un guerrero del séquito de Reinaldo, sacudió la cabeza cubierta por el yelmo.


  —Las colinas a ambos lados están ocupadas por los sarracenos. Sobre todo por la infantería, y entre esta hay numerosos arqueros.


  Guido notó que su rostro enrojecía bajo el yelmo. No se debía al calor del desierto sino al que surgía de su interior y estaba causado por una única y desagradable constatación: ¡había cometido un error!


  Dirigió la mirada al sur y después al norte, pero por todas partes solo vio las abruptas laderas que bordeaban el desfiladero de Hattin. Y por todas partes acechaba el enemigo.


  Todavía no se había recuperado tras recibir la noticia ni dispuesto de tiempo para buscar una solución cuando un segundo mensajero se acercó al galope, un miembro de la orden de los sanjuanistas. Su sobrevesta blanca relumbraba bajo el sol mientras atravesaba la llanura a galope tendido arrastrando una nube de polvo a sus espaldas… e incluso antes de que llegara, Guido supuso que con él también se aproximaba el desastre.


  —¿Qué ocurre? —gritó Reinaldo, quien como siempre no se apartaba del rey. Sin embargo, Guido consideró que hacía tiempo que la figura baja y fornida del señor de Antioquía había dejado de irradiar aquella superioridad que en el pasado siempre le proporcionaba confianza.


  —¡Majestad! —gritó el sanjuanista, quien refrenó su caballo con violencia, se apeó e hizo una profunda reverencia ante Guido—. ¡La retaguardia está siendo atacada!


  —¿La retaguardia?


  Mientras Guido, presa del espanto, aún intentaba buscar una explicación, Raimundo comprendió de inmediato lo que eso significaba. El conde de Trípoli, que también cabalgaba en el contingente del rey, se acercó montado en su corcel. Aunque se había opuesto a marchar a Tiberíades, se había unido al ejército para, según dijo, demostrar su lealtad a la Corona. Solo las malas lenguas afirmaban que, debido a su tendencia a la obstinación, Raimundo quería estar presente cuando su advertencia quedara justificada.


  —¡Una emboscada! —gritó—. ¡De eso fue precisamente de lo que os advertí, majestad!


  —Vaya, Raimundo —replicó Reinaldo de Châtillon—, ¿y cómo lo sabéis, si es que puedo preguntároslo?


  —¿Qué insinuáis?


  —¿Que qué insinúo? —dijo el belicoso conde de Antioquía, y acercó su caballo de batalla al de Raimundo—. Todos saben que pactasteis con los paganos y puede que aún lo hagáis. Sobre todo porque vuestra esposa se encuentra en poder de Saladino y es de suponer que haríais cualquier cosa para rescatarla.


  —¿Me estáis acusando de ello? —exclamó Raimundo, y alzó las cejas bajo el yelmo al tiempo que llevaba la mano a la espada—. Si pretendéis echarme en cara que he traicionado a mi rey y mi fe de manera tan vergonzosa, Châtillon, será mejor que os preparéis para encontraros con vuestro Creador aquí y ahora…


  —¡Deteneos! ¿Es que os habéis vuelto locos?


  Guido oyó sus propias palabras sin saber muy bien qué estaba diciendo. Como siempre, habló en tono sereno y demasiado lento, pero al parecer con la suficiente autoridad como para que ambos contrincantes le prestaran oídos.


  No solo Reinaldo y el conde Raimundo le prestaron atención: todos los nobles que cabalgaban en el contingente real dirigieron la mirada hacia él. El rey se dio cuenta de que ese era el momento, la hora en la que debía salir de su propia sombra, de mostrarse a la luz de la historia…


  —Da igual cuán astuto sea el adversario o cuántos paganos nos acechen allí fuera: no les haremos el favor de matarnos entre nosotros —proclamó y se esforzó por hablar en el tono más convincente posible, ese del cual hasta entonces habían carecido sus palabras. Solo en ese momento, ante la proximidad del enemigo, la batalla inminente y la sensación de que ya no tenía nada que perder pero todo por ganar, pareció encontrarlo.


  »Da igual lo que puede haber sucedido, la opinión que albergáramos en el pasado, a quién quizás hemos considerado nuestro aliado o nuestro enemigo… en este instante todos estamos unidos. Que sea para la victoria o para la aniquilación quedará demostrado en este día —que quedará inscrito en los anales del reino— ¡en el que los guerreros del Señor permanecieron unidos para luchar contra la amenaza pagana y acordaron cual hermanos que un pagano jamás volvería a poner su sucio pie en esta tierra santa!


  Había hablado en voz demasiado baja y una vez más con excesiva lentitud para arrastrar a los demás y provocar sus vítores sonoros, pero cuando deslizó la mirada en derredor y contempló los rostros de quienes lo acompañaban —la cara cenicienta de su cuñado Hunfredo, los rasgos como siempre enrojecidos de Reinaldo, los ojos inyectados de sangre y ansiosos de venganza de Gérard, el semblante impertérrito del conde Raimundo— descubrió un acuerdo tácito: la férrea voluntad de librar la inminente batalla y salir victoriosos con la ayuda del Todopoderoso, y supo que sus palabras no habían sido en vano.


  Enderezó los hombros y se irguió en la silla de montar, y su pecho estrecho se ensanchó bajo la cota de malla. Durante un instante deseó que Sibila pudiera verlo de esa guisa, como el comandante y el rey que él siempre quiso ser.


  —Puede que ataquen la retaguardia y quizá los paganos hayan rodeado nuestro ejército desde el norte y el sur —prosiguió Guido, con otro asomo de entusiasmo—, pero Saladino no puede bloquear el camino al este. Cabalgaremos con valor y nuestros jinetes lo atropellarán. ¡Por Jerusalén!


  Guido desenvainó la espada. Emitiendo un siseo metálico, el acero se deslizó fuera de la vaina y resplandeció bajo el sol.


  —¡Jerusalén!


  Los nobles lo imitaron y el grito de guerra soltado por el rey se propagó a través de las filas de los caballeros y los soldados, y alcanzó las de los templarios y los turcopoles.


  Guido alzó la espada, quiso dar la orden de atacar… pero esta se le atragantó.


  Porque allí donde debía encontrarse la vanguardia del ejército de pronto flotó una oscura nube de polvo que se elevaba al cielo, negra y siniestra. Y al mismo tiempo, algo hizo temblar la llanura de Hattin, algo que sonaba como…


  —¡Vienen los sarracenos! ¡De a miles!


  Guido no sabía de dónde procedía el grito. El entusiasmo que lo embargaba hacía un instante estalló como una pústula y solo quedaron el dolor y el temor… y una vez más, la desagradable convicción de haber tomado la decisión equivocada.


  Era demasiado tarde para arriesgarse a atacar. La violencia aniquiladora que la caballería armada del ejército cristiano era capaz de desencadenar no podía entrar en acción cuando el enemigo ya estaba tan próximo.


  «Al parecer —pensó Guido, presa del terror más absoluto—, han esquivado la vanguardia o la han atropellado, y los guerreros yacen en la tierra empapada en sangre, muertos o heridos».


  El enemigo ya estaba a la vista, miles de guerreros, lanceros y arqueros a caballo que dispararon innumerables emplumados proyectiles desde sus arcos… y que un instante después ya se habían cobrado las primeras víctimas entre los caballeros de Guido.


  El rey sostuvo el aliento.


  El enemigo lo había desprovisto de la capacidad de decidir e impuesto su propia táctica, en un terreno desconocido para él y bajo el calor abrasador del mediodía. Y lo único que él, Guido de Lusignan, podía hacer era defender ese lugar con todas sus fuerzas y hasta el último aliento.


  Las filas de los nobles se cerraron y, codo con codo, los antiguos rivales aguardaron la llegada del enemigo común. Y todos sospecharon que se enfrentaban a su fin.
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  Oh tú, Divino, lleva a cabo lo que te fue encomendado, no vaciles, y tal como ha sido anunciado, todo se hará realidad.


  Carta del Preste Juan, 313-314


  La batalla había estallado.


  Incluso más allá de su muerte, la traición y la codicia de Mercadier seguían surtiendo efecto… y solo entonces desplegaron todas sus mortíferas secuelas. A cientos, los guerreros de Saladino atacaron la fortaleza de los kerait cargando largos postes de madera en los que habían practicado cortes para apoyar los pies, con el fin de emplearlos como escaleras. Una y otra vez, enjambres de flechas oscurecieron el cielo para, poco después, caer como un granizo aniquilador en el patio delantero de la fortaleza. La primera oleada fue la más mortífera con mucho y la que provocó el mayor número de víctimas. Los kerait que se habían reunido para presenciar el duelo que decidiría su destino no pudieron ponerse a salvo a tiempo. Presa del pánico, los hombres trataron de refugiarse en el interior de la fortaleza, pero la puerta no era lo bastante ancha para dar paso a todos ni el número de los refugios montados a lo largo de la muralla era el suficiente para ofrecerles protección y las miles de flechas disparadas por los sarracenos hallaron abundantes blancos.


  No solo cayeron guerreros kerait, también había siervos y mozos de cuadra entre las víctimas, muchos de ellos casi niños: un horrendo baño de sangre del que Rowan y Casandra se convirtieron en testigos. Junto con el hermano Cuthbert, ellos también buscaron refugio y lo encontraron bajo un saliente de la muralla en el cual se apretujaron, confiando en que las flechas no los encontrasen mientras en torno a ellos la muerte cobraba un rico botín. Gritos espeluznantes hendían el aire, por todas partes había hombres retorciéndose en el suelo con el cuerpo perforado por las flechas, mientras en lo alto de las almenas de la fortaleza luchaban cuerpo a cuerpo y cara a cara.


  Muchas de las improvisadas escaleras utilizadas por los atacantes para superar las murallas y la profunda grieta que recorría la meseta fueron empujadas hacia atrás por los defensores y caían al abismo, a menudo arrastrando a los hombres aferrados a ellas; otras se partían en dos debido al número excesivo de atacantes que pretendían atravesarlo y que también acababan tragados por el abismo. Pero otras aguantaban y permitían que los guerreros de Mercadier escalaran las murallas que rodeaban el patio delantero, donde lograban imponerse gracias a su valor y su fiereza. Los ghulam montados no podían aprovechar la superioridad de sus fuerzas, pero a pie y repartiendo mandobles y cintarazos con sus cimitarras, los coraceros de Saladino también se dedicaron a sembrar el pánico y el terror. De momento, los kerait únicamente armados con sus sables cortos y sus escudos lograban hacerles frente, pero solo era una cuestión de tiempo antes de que fueran aplastados y el enemigo lograra abrirse paso al interior de la fortaleza.


  De pronto, mientras Rowan y los demás aún se guarecían bajo el saliente, sonó un cuerno. El príncipe Ung-Jan, apostado tras una pared protectora formada por los escudos de sus hombres y desde donde procuraba dirigir a sus guerreros, mandó tocar la retirada: el combate por el control del patio interior de la fortaleza se cobraba demasiadas víctimas. Al parecer, el señor de los kerait había decidido retirarse al interior de la fortaleza, donde podría resistir un ataque durante mucho más tiempo.


  Los guerreros obedecieron la orden en la medida de lo posible. Los que estaban envueltos en diversos combates permanecieron en sus puestos, con el fin de evitar que el enemigo irrumpiera en la fortaleza y facilitarles la retirada a sus camaradas. Nunca antes Rowan había visto hombres luchando con mayor coraje y desprecio por la muerte.


  «Quizá —pensó— se debe a que los kerait no solo luchan por su señor, por la posesión de su tierra o por ideales religiosos, sino por la supervivencia de sus familias, su tribu y todo su pueblo».


  Una vez más, una lluvia de flechas cayó sobre el patio y se cobró víctimas. Sin embargo, si querían alcanzar el interior de la fortaleza también Rowan y sus compañeros debían abandonar su refugio.


  —¡Venid! —gritó, y sin que hubiera podido explicar por qué lo hacía o de dónde había extraído el valor para hacerlo, se dispuso a tomar el mando.


  Cogió al hermano Cuthbert con una mano, lo arrastró y rodeó los hombros de Casandra con el otro brazo; la joven aún se encontraba afectada por los acontecimientos. Los dos hombres quienes —a pesar de todas las mentiras y los engaños de un modo u otro habían sido sus padres adoptivos— estaban muertos, uno de ellos por su propia mano. Rowan creyó saber cuán profundamente herida se sentía, pero no había tiempo para pronunciar palabras de consuelo. Lo ocurrido había ocurrido y él no tenía el poder de retrasar el tiempo, pero podía encargarse de que las dos personas que más le importaban en el mundo al menos sobrevivieran unos momentos más…


  —¡Por allí!


  Protegidos por el techo de uno de los almacenes de provisiones, echaron a correr a lo largo del muro en dirección a la puerta, al tiempo que los proyectiles del enemigo caían a su lado con un desagradable silbido. Uno se clavó en la nuca de un guerrero kerait que corría a toda prisa hacia la puerta y cayó muerto en el acto, otro se protegió la cabeza con el escudo y escapó de los mortíferos disparos.


  Agachando la cabeza, Rowan siguió corriendo, arrastrando a sus amigos y pasando junto a los cuerpos perforados por las flechas que yacían en el patio delantero de la fortaleza. Los que aún estaban con vida procuraban arrastrarse hasta la puerta, sabiendo que el enemigo no mostraría la menor misericordia. Muchos lo bastante afortunados como para haber permanecido ilesos cargaban con los heridos tratando de protegerse con sus escudos, pero una y otra vez, las mortíferas flechas daban en el blanco.


  Cuando a menos de un palmo de sus pies otra flecha se clavó en el suelo y se partió, Rowan pegó un respingo. Solo unos veinte pasos los separaban de la puerta, pero ese último tramo carecía de protección. Solo podían darse prisa y confiar en la misericordia del Todopoderoso.


  Aguardaron hasta que una nueva oleada de flechas barrió el patio interior, después echaron a correr en posición agazapada y con la cabeza encogida, como si así pudieran escapar de la muerte. Los fugitivos acudían desde todas las direcciones; el combate en lo alto de las murallas estaba perdido y los últimos defensores, muertos; los atacantes ya ocupaban las almenas sin enfrentarse a resistencia alguna, la puerta exterior también estaba en su poder y se disponían a bajar el puente levadizo. ¡En escasos instantes el patio estaría lleno de sarracenos!


  Otro toque de cuerno resonó por encima del estruendo de la batalla. ¡Estaban cerrando la puerta que daba al interior de la fortaleza! Las enormes hojas ya se aproximaban la una a la otra y quien no lograra atravesarlas a tiempo estaría irremediablemente perdido.


  —¡Más aprisa! —gritó Rowan y los tres recorrieron los últimos pasos con la mayor rapidez posible, rodeados de un grupo de fugitivos que, al igual que ellos, quería alcanzar la protección ofrecida por la fortaleza. Rowan vio a uno de los boyeros en cuyos carros logró penetrar en la fortaleza kerait. El hombre tenía una herida sangrante en la frente. A su lado corría uno de los guerreros con una flecha clavada en el hombro, detrás de él un mozo de cuadra que aún era casi un niño y que gritaba presa del pánico.


  Volvieron a oír el silbido de las flechas y una tras otra dio en el blanco. Rowan elevó una jaculatoria al Señor al tiempo que empujaba a Casandra hacia delante protegiéndola con su propio cuerpo. Pasaron unos instantes que a Rowan le parecieron eternos y después la penumbra protectora del vestíbulo los envolvió.


  Rowan quiso lanzar un suspiro de alivio, pero entonces oyó un grito.


  Era el joven mozo de cuadra: ¡una flecha se había clavado en su pierna!


  Había caído a pocos pasos de la puerta y gritaba a voz en cuello, pero nadie quería salir fuera y socorrerlo. Las murallas estaban en poder del enemigo y un número cada vez mayor de atacantes irrumpía en el patio a través del puente levadizo, cuyas cuerdas habían cortado sin titubear.


  El guardia apostado en la puerta y encargado de cerrarla quería cerrar las hojas… cuando alguien se abrió paso a través del hueco.


  —¡No, amo!


  Al ver que se trataba del hermano Cuthbert a Rowan se le encogió el corazón: pese al peligro mortal que suponía su acción, su amo corrió a socorrer al muchacho. El guardia quiso cerrar la puerta pero Rowan se interpuso y, jadeando, observó como su amo se arrodillaba junto al herido, quiso alzarlo en brazos… pero de pronto pegó un respingo.


  —¡Noooo! —gritó Rowan a voz en cuello cuando la flecha se clavó en la espalda del hermano Cuthbert. El anciano monje, que hacía un instante se disponía a incorporarse, se desplomó.


  Rowan entró en acción y, antes de comprender lo que hacía, él también se abrió paso a través del hueco entre ambas hojas de la puerta y echó a correr hacia su amo que permanecía acurrucado en el suelo con el rostro crispado de dolor.


  —¡No, muchacho, no…! —gritó, pero Rowan ya no se detuvo. Cargó al niño herido a hombros, aferró a Cuthbert y lo levantó. El dolor que atenazaba al anciano benedictino debía de ser atroz, porque soltó un alarido. Sin embargo, logró incorporarse y ambos se arrastraron hasta la puerta; solo un palmo separaba las hojas…, pero entonces se elevó un griterío pavoroso a sus espaldas y el enemigo irrumpió en el patio.


  Y la puerta se cerró del todo.
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  Subieron por toda la anchura de la tierra y cercaron el campamento de los santos y de la ciudad amada. Pero bajó fuego del cielo y los devoró.


  Apocalipsis 20


  —¡Maldición!


  A Rowan le faltó un paso para alcanzar la puerta. La golpeó violentamente con el pie, pero las enormes hojas no cedieron. Se volvió y se vio frente a los cientos de sarracenos que blandían sus espadas y en cuya mirada ardía una furia sanguinaria. El hermano Cuthbert, apoyado a su lado contra la puerta, blanco como un cadáver y respirando entrecortadamente, le lanzó una mirada de agradecimiento pero también de compasión, mientras el niño que cargaba a hombros seguía gritando.


  «Así que así acaba todo», pensó Rowan con un deje de amargura. Cerró los ojos para prepararse para lo inevitable… ¡cuando de pronto la puerta a sus espaldas se movió!


  Volvió a entreabrirse y manos dispuestas a prestar ayuda se extendieron hacia él y el benedictino y los arrastraron hacia dentro, hacia la penumbra protectora del vestíbulo. Después las hojas volvieron a cerrarse y el pesado cerrojo soltó un chirrido.


  Alguien cogió al muchacho herido y solo entonces Rowan notó los acelerados latidos de su corazón. Oscuras manchas danzaban ante sus ojos y, en el otro extremo de un largo tubo a través del cual parecía estar mirando, vio a Casandra. Se acercó a él, se lanzó en sus brazos y ambos de aferraron el uno al otro, como si así pudieran escapar de la tormenta que amenazaba con atraparlos y barrerlos de la faz de la tierra.


  Un instante después, la realidad de la guerra volvió a envolverlos. Oyeron los gritos de los heridos que habían logrado refugiarse en el interior de la fortaleza, las órdenes proferidas por los oficiales y el estruendo apagado de los atacantes golpeando la puerta. Intentarían rechazarlos, les dispararían flechas desde las vallas protectoras, derramarían agua y aceite hirviendo sobre sus cabezas… aun cuando resultaba dudoso de que con ello lograran detener el ataque.


  Rowan se volvió hacia el hermano Cuthbert que se había arrastrado hasta un rincón y desplomado junto a la pared desnuda. Había roto la flecha, pero la punta provista de un gancho aún estaba clavada en la herida y evitaba que la hemorragia aumentara. El dolor debía de ser infernal y era la primera vez que Rowan veía un padecimiento tan atroz reflejado en los rasgos del anciano monje.


  —¡Amo! ¿Qué habéis hecho, amo? —exclamó. Cayó de rodillas a su lado y cogió su mano temblorosa. Cuthbert lo buscó con la mirada, pero tardó un momento hasta que los ojos lacrimosos del viejo benedictino encontraron los suyos.


  —Lo que el Señor me encargó —soltó, jadeando—. Cuidar de los corderos perdidos.


  —¿Al igual que cuidasteis de mí?


  —En tu caso fracasé —dijo Cuthbert; luego enmudeció, atravesado por una punzada de dolor—. Nunca debí aceptar el encargo de la reina, debería de haberme dado cuenta del engaño.


  —Nadie es perfecto, amo —lo contradijo Rowan, meneando la cabeza—. Y vos tampoco.


  —Pero debería haberme percatado, las señales estaban allí.


  —Antaño un hombre sabio me enseñó que, en general, las señales solo indican lo que los hombres quieren que indiquen —replicó Rowan, esbozando una sonrisa, y el hermano Cuthbert, pese a su estado debilitado y su dolor, se la devolvió.


  —Nunca tuve un alumno más inteligente —susurró.


  —Ni yo un maestro más sabio —contestó Rowan.


  Cuthbert quiso responder, pero entonces una sombra cayó sobre ambos. Rowan alzó la vista… y se asustó.


  Era el príncipe Ung-Jan.


  La armadura de escamas del jefe de los kerait estaba manchada de sangre, al igual que su espada desenvainada. La mirada de sus ojos almendrados expresaba un terror infinito, pero sus rasgos pálidos expresaban una absoluta determinación.


  Rowan quiso decir algo, quiso asegurarle lo mucho que lamentaba lo ocurrido porque, pese a que no tenía la culpa de la traición de Mercadier, se sentía responsable. Le parecía que el destino de todos ellos estaba estrechamente vinculado y que de un modo u otro, todos cargaban con la culpa.


  Pero por una parte no dominaba el griego y las escasas palabras aprendidas de la lengua de los kerait durante las pasadas semanas no hubiesen bastado para explicar todo aquello. Y por la otra, el propio Rowan no estaba seguro de realmente haberlo comprendido del todo. ¿Dónde empezaba el vínculo y dónde terminaba? ¿Acaso el hermano Cuthbert era el más culpable por haber aceptado el encargo de la reina y emprendido la búsqueda del reino perdido? ¿Es que Casandra tenía la culpa, por su traición y por conducir al enemigo hasta la meta? ¿O resulta que el culpable era él, Rowan, porque se dejó guiar por su corazón en vez de permanecer fiel a su amo?


  Quizás había que buscar la culpa en el pasado, en el ataque a la pequeña e insignificante aldea de Forêt. Tal vez quien cargaba con la culpa fuera Mercadier, que los había engañado a todos. O a lo mejor era Kathan, que había roto su juramento y de ese modo contribuyó a crear el pernicioso ciclo de odio y violencia. ¿Acaso el ansia de poder de la reina Sibila supuso el motivo de todo ello y también de la desafortunada lucha por la Corona? Puede que Amalrico, su padre, ya hubiera sembrado las semillas del fin. O puede que el culpable fuera Cuthbert, cuando se negó a obedecer el llamado del rey y emprender la búsqueda del reino del Preste Juan. Tal vez los kerait habían convocado su propia aniquilación cuando redactaron aquella carta y fundaron el mito del rey sacerdote. ¿O es que las causas eran mucho más profundas y residían en la superstición pagana y el odio ciego? ¿Acaso la naturaleza humana era la culpable de todo lo acontecido?


  El príncipe Ung-Jan dijo unas palabras y Rowan estaba seguro de que se trataba de su sentencia de muerte. El hermano Cuthbert, que se había incorporado un poco apoyándose contra la pared de roca, clavó la mirada en el comandante con expresión completamente desconcertada. Le hizo una pregunta y Ung-Jan contestó con una sonrisa torcida, luego Rowan le lanzó una mirada interrogativa a su amo.


  —Somos… somos libres —dijo Cuthbert en tono apagado.


  —¿Qué?


  —El príncipe dice que somos libres y podemos marcharnos, que esta lucha no es la nuestra.


  —Pero…


  Rowan no daba crédito a lo que oía. ¿Acaso no había experimentado en su propio cuerpo hasta dónde llegaba la crueldad del jefe de los kerait? ¿No había estado a punto de acabar con su vida? ¿Y ahora que su pueblo se enfrentaba a la aniquilación, estaba dispuesto a dejarlos marchar?


  El hermano Cuthbert también parecía sorprendido; entonces Ung-Jan dijo unas palabras más que el monje tradujo:


  —El príncipe vio cómo salvábamos al muchacho. Ahora sabe que no lo traicionamos. Fue él quien mandó que volvieran a abrir la puerta y quiere que abandonemos la fortaleza.


  —¿Cómo? —preguntó Rowan.


  —Hay un pasadizo secreto —dijo Cuthbert—. Anoche las mujeres y los niños de los kerait lo utilizaron para abandonar la fortaleza sin ser vistos.


  Rowan asintió con la cabeza: por eso durante toda la mañana solo había visto hombres en la fortaleza. El príncipe Ung-Jan había tomado precauciones en caso de que Kathan cayera derrotado en el duelo.


  «Quizá debería sentirme aliviado —pensó—, pero solo siento vergüenza». Murmuró la palabra que en la lengua de los kerait significaba «gracias» e inclinó la cabeza respetuosamente. Casandra y el hermano Cuthbert lo imitaron. Ung-Jan les lanzó una mirada indescifrable, luego los saludó con la cabeza, se marchó y volvió a dirigirse a los subcomandantes para organizar la defensa de la fortaleza.


  —Bien —dijo Cuthbert, dirigiéndose a Rowan y Casandra—, ¿qué estáis esperando? El príncipe os deja marchar, así que marchaos. Ya lo habéis oído: esta no es vuestra guerra.


  —Pero tampoco la vuestra, amo —replicó Rowan.


  —Sí, tienes razón, pero con esta condenada flecha clavada en la espalda… —dijo, interrumpiéndose cuando el dolor aumentó al girar la cabeza para contemplar la flecha rota.


  »Idos —añadió—, dejadme aquí. Solo os detendría.


  —Sí, no cabe duda —dijo Rowan—. Pero ese no es motivo para abandonaros —añadió, inclinándose para ayudar a su amo herido a ponerse de pie, pero este se resistió meneando la cabeza.


  —¡No, muchacho! ¡No cargues con un peso con el que no puedes cargar! ¿Es que no ves que casi has alcanzado tu objetivo?


  —¿Qué objetivo?


  —¡La libertad con la que siempre has soñado está a tu alcance! Soy el único vínculo con tu pasado. Cuando haya muerto, nadie se preguntará qué ha sido de ti. Nadie te obligará a regresar a la vida que de todos modos tú no quisiste vivir, ¿lo comprendes?


  Rowan asintió.


  Una vez más, el viejo zorro tenía razón: el único que sabía que era un cisterciense era el hermano Cuthbert. Si no regresaba a Ascalón, nadie preguntaría por él ni lo buscaría, sino que supondrían que se había perdido en la confusión de la época. Sin embargo, si optaba por salvar a su amo su conciencia siempre lo obligaría a recordar el juramento prestado, a pesar de que lo hubiera prestado en contra de su voluntad y por obligación.


  —Puede que tengáis razón —dijo Rowan—, pero tendría que pagar un precio demasiado elevado por dicha libertad.


  Y antes de que pudiese cambiar de idea o de que el hermano Cuthbert lo contradijera, ya lo había cogido de las manos y ayudado a ponerse en pie con mucho cuidado.


  —¡Maldita sea, muchacho! —protestó el anciano monje, soltando un quejido—. ¿Qué estás haciendo?


  —Diez pater noster, incluso antes de la nona —lo reprendió Rowan en tono seco.


  —¿Por… por qué?


  —Por la blasfemia que acabáis de pronunciar con tanta ligereza —dijo Rowan, y le rodeó el hombro con el brazo mientras Casandra lo sostenía del otro—. ¿Podréis caminar?


  El benedictino no contestó y se limitó a asentir con la cabeza. O bien había renunciado a resistirse o el dolor que le causaba la herida de la flecha era tan intenso que le impedía hablar. Así que se pusieron en movimiento detrás de un muchacho que el príncipe Ung-Jan les proporcionó como guía y atravesaron el vestíbulo de la fortaleza sumido en el más absoluto ajetreo. Los carpinteros se disponían a reforzar la puerta —que entretanto el enemigo trataba de derribar mediante un ariete— con nuevas vigas y puntales mientras los arqueros no dejaban de disparar flechas a través de las troneras. Por todas partes había heridos tendidos en el suelo aullando de dolor y aterrados, y por encima de todo ello flotaba un hedor a sudor, orina y sangre derramada.


  Para Rowan supuso una alegría haber remontado los peldaños y dejado atrás el vestíbulo. El muchacho cogió una antorcha de la pared y los condujo a lo largo de un pasillo lateral; pasaron junto a numerosas vallas de madera y piedra que surgían de la pared cual agudos saledizos y desde los cuales los kerait derramaban piedras y aceite hirviendo sobre las cabezas de los atacantes, al tiempo que ellos mismos se exponían a los proyectiles disparados por los arcos y las ballestas. El aire pringoso olía a quemado, de las profundidades surgían gritos atroces, y durante un instante, Rowan y sus compañeros vislumbraron el patio interior, los innumerables guerreros apiñados, las murallas y las torres del patio que estaban arrasando, y el cielo, atravesado por proyectiles llameantes arrastrando oscuros rastros de muerte.


  Rowan quiso seguir, pero Casandra permaneció inmóvil. Se había quedado paralizada con la vista clavada en el apocalíptico espectáculo.


  —Fuego en el cielo —murmuró—. Torres y murallas que se desmoronan. Exactamente como lo vi en mis sueños.


  —¡Hemos de seguir adelante, Casandra! —insistió Rowan.


  Ella desprendió la mirada del espectáculo y lo miró.


  —¿Comprendes lo que eso significa? ¡Los kerait serán aniquilados y yo misma he contribuido a ello! ¡Yo misma hice que el destino se cumpliera! Yo misma, ¿comprendes?


  Rowan no estaba seguro de entenderla. Solo tenía claro que debían huir, que debían abandonar la fortaleza de la montaña lo antes posible, de lo contrario ellos también compartirían el destino fatal de los kerait. Volvió a ponerse en movimiento arrastrando al hermano Cuthbert y por fin también Casandra lo siguió, aunque con paso vacilante y casi a regañadientes.


  Siguieron a su guía a lo largo de un estrecho pasadizo que descendía abruptamente hacia el oscuro corazón de la montaña… y desde allí por fin los condujo al exterior, a un valle estrecho situado a considerable distancia del combate y rodeado de densos bosques.


  Allí se ocultaron… y no volvieron la vista hacia atrás.
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  Pues no tenemos aquí ciudad permanente, sino que buscamos la futura.


  Epístola de san Pablo a los hebreos 13, 14


  
    Palacio Real de Jerusalén


    18 de julio de 1187

  


  Como en tantas otras ocasiones anteriores, ambas estaban sentadas en el banco ante la ventana, pero las hermanas no osaban echar un vistazo al patio interior ni decir una palabra. Se cogían de las manos con la vista clavada en el pasadizo, escuchando el sonido tintineante de los pasos que se acercaban.


  Durante un instante, una figura delgada se destacó a través de la cortina, después la apartaron y un hombre entró en la habitación. Era Balián de Ibelín.


  El conde tenía un aspecto diferente del que Sibila recordaba. Si bien llevaba una túnica limpia y se había desprendido de la suciedad del viaje, su rostro expresaba un agotamiento infinito…, y una tristeza nunca antes vista por Sibila.


  La reina cerró los ojos. Tras casi dos semanas de inquietud y angustia, por fin se cercioraría y notó que Isabela también se ponía tensa.


  Tenía claro que el lugar idóneo para ese encuentro hubiera sido la sala del trono, pero desde que su esposo ya no se encontraba en Jerusalén, desde que el trono del rey estaba vacío, cuán inmensa era la sala… y cuán pesada la responsabilidad con la que cargaba la regente. Mientras Guido ocupaba el trono criticarlo había resultado fácil, y también ejercer su influencia sobre él y tomar decisiones por su cuenta y a sus espaldas. Sin embargo, desde que ella misma cargaba con las responsabilidades del gobierno, todo se había vuelto mucho más difícil y la amplitud y el vacío de la sala hacían que no dejara de tenerlo presente en todo momento. Prefería permanecer allí, en esos aposentos que le resultaban tan familiares y que le prometían seguridad y refugio, aun cuando tenía muy claro que se estaba engañando a sí misma.


  —Bien, noble Balián —dijo, sin abrir los ojos—, ¿qué noticias nos traéis?


  —La batalla ha tenido lugar, majestad —oyó que contestaba el conde de Ibelín—. Nuestro ejército se encontró con el de Saladino en el desfiladero de Hattin… y sufrió una sangrienta derrota. Nuestros guerreros fueron aniquilados, hay miles de bajas.


  El grito que surgió de la garganta de Sibila era casi inhumano. El espanto más absoluto la invadió y amenazó con hacerle perder el juicio. A su lado, Isabela se derrumbó.


  ¡El ejército cristiano había sido derrotado!


  Durante las pasadas semanas había tenido tiempo y oportunidades suficientes de prepararse para las malas noticias. Si hubiera una victoria que anunciar, hacía tiempo que ello hubiese ocurrido, por lo tanto la larga espera no significó nada bueno. No obstante, Sibila nunca había abandonado las esperanzas por completo. Pero entonces ya no pudo seguir engañándose.


  —Fue una emboscada —prosiguió Balián con la cabeza gacha. Era la primera vez que Sibila veía al jefe de los poderosos Ibelín tan agobiado, tan abatido…


  »Los sarracenos nos rodearon y nos atacaron desde todos los flancos, su caballería nos aplastó. Muy pocos lograron escapar del cerco, entre ellos Reinaldo de Sidón, mi fiel compañero, y yo mismo. Durante la huida de los esbirros de Saladino primero nos dirigimos a Tiro, pero en cuanto osamos hacerlo, regresamos a Jerusalén.


  —¿Y… los demás? —preguntó Isabela con voz trémula. Dado que tras la muerte de su esposo Amalrico, María Comnena, su madre, se había convertido en la esposa de Balián, ella y el señor de Ibelín se conocían muy bien—. ¿Qué ha sucedido con nuestros esposos? ¡Decídnoslo, Balián, os lo ruego! ¿Dónde está mi esposo?


  —Según mis informaciones, se encuentra perfectamente —replicó Balián—. Al parecer, a la hora del triunfo Saladino demostró ser un vencedor generoso. Perdonó la vida de la mayoría de los nobles, entre ellos la de vuestro esposo Hunfredo y la del conde Raimundo, a quien Saladino le aseguró que podría dirigirse a Tiberíades y reunirse con su esposa. También le perdonó la vida a Gérard de Ridefort, aunque Saladino hizo ejecutar a todos los miembros de la orden del Temple y a todos los sanjuanistas. Es de suponer que quiso que De Ridefort cargara con la vergüenza de ser el único templario sobreviviente —añadió el conde Ibelín en voz un poco más baja.


  —¿Y… Guido? —preguntó Sibila; su voz apenas era un murmullo.


  Los informes de Balián solo parecían llegar a sus oídos como a través de un espeso velo. Tenía la sensación de habitar su propio tiempo, su propia realidad.


  —El rey también está con vida —fue la inesperada respuesta.


  —¿Está… vivo?


  —Se encuentra prisionero, pero Saladino también le perdonó la vida y lo trató amistosa y respetuosamente. Según dicen, tras caer prisionero, hizo conducir al rey a su tienda y le ofreció agua fresca. Al único al que le dio muerte fue a Reinaldo de Châtillon… dicen que el rey en persona lo decapitó.


  —Decapitó —repitió Sibila en tono apagado. Tuvo que tragar saliva varias veces. La atroz imagen de la cabeza decapitada de Reinaldo, rechoncha, manchada de sangre y clavada en la punta de una lanza sarracena le daba náuseas. Así que de ese modo había acabado la gran confianza que el conde de Antioquía siempre había ostentado, así sus grandes promesas…


  —¿Y ahora… qué? —preguntó en voz baja.


  —Desde entonces han pasado dos semanas, señora —contestó Balián con expresión preocupada—. Saladino se dirigió hacia la costa y amenaza los condados costeros que, sin la ayuda de Jerusalén, apenas tienen esperanzas de resistir al ataque de los sarracenos. Como Saladino prometió respetar la vida y dejar marchar libremente a quienes se entregaran sin luchar, unas cuantas ciudades ya le han abierto las puertas. Acre cayó hace escasos días, solo Tiro y Jaffa aún resisten, pero el resultado es incierto.


  —Acre. Jaffa. Tiro…


  Sibila repitió los nombres que en sus oídos de pronto se convirtieron en palabras de una lengua olvidada hacía tiempo, un conjuro que había perdido su poder.


  —Una vez que Saladino se haya apoderado de las ciudades de la costa, emprenderá el ataque a Jerusalén —continuó diciendo Balián en tono implacable.


  —¿Cuánto tiempo nos queda?


  —Es difícil de decir —contestó el señor de Ibelín, meneando la cabeza—. Un mes, quizás un poco más.


  —Entonces aprovechemos el tiempo para reunir un ejército —propuso Isabela—. ¡La Cuidad Santa debe ser defendida!


  —Estoy de acuerdo —dijo Balián—, pero ya no existe un ejército que podríamos reunir. En Hattin cayeron muchos guerreros, innumerables nobles se encuentran en poder de Saladino e incluso la poderosa orden del Temple está debilitada. Y los condados que aún ofrecen resistencia necesitan todos los hombres disponibles. Si queremos defendernos, hemos de hacerlo por nuestra propia cuenta.


  —¿Por nuestra propia cuenta? —exclamó Sibila y le lanzó una mirada de incredulidad—. ¿Qué queréis decir? Aparte de la guardia del palacio y los escasos caballeros que mi esposo dejó aquí para nuestra protección, en Jerusalén no queda un solo guerrero.


  —Hemos de armar a todos los hombres y a todas las mujeres, a todos los artesanos y a todos los mendigos, a todas las criadas y las putas de la ciudad —respondió Balián—, y además independientemente de su fe, del color de su piel o de sus convicciones. Saladino no tratará a Jerusalén con la misma misericordia con la que trató a las otras ciudades. Quiere desquitarse, quiere vengar el baño de sangre ocasionado por nuestros antepasados cuando conquistaron la ciudad y no descansará hasta que todos los hombres, mujeres y niños de la ciudad estén muertos.


  —¿Y vos creéis que juntos podremos resistir frente a su ira? —preguntó Sibila con un asomo de esperanza.


  —Lo dudo —dijo el señor de Ibelín, encogiéndose de hombros—. Pero podemos dejarle claro que no se apoderará de la Ciudad Santa sin sufrir bajas.


  Sibila asintió con aire pensativo e intercambió una larga mirada con su hermana, cuya mano cogía con tanta fuerza que le causó dolor… y con la sensación de que la carga que suponía ese poder que ansió alcanzar durante toda su vida en ese instante casi la aplastaba.


  —Por favor, noble Balián —susurró y ya no fue capaz de reprimir las lágrimas—, solo soy una débil mujer, ignorante de todo lo relacionado con la guerra. ¿Me ayudaréis a defender la ciudad?


  Balián no vaciló ni un instante.


  —Mi espada pertenece a la Corona, majestad —respondió y se llevó la mano a la empuñadura de su acero—, eso nunca ha cambiado.


  Sibila asintió con la cabeza, agradecida pero no aliviada.


  «Así que de este modo acaba el sueño de un reino cristiano de Jerusalén», pensó amargamente.


  Ni la ambición de Guido de Lusignan pudo conservarlo ni la codicia de un hombre como Reinaldo de Châtillon, y al final, incluso la supuestamente invencible orden del Temple pudo salvar la ciudad. Y tampoco aquel misterioso rey sacerdote en quien Sibila había cifrado todas sus esperanzas.


  El sueño había llegado a su fin.


  


  DESENLACE


  Si entonces deseas regresar junto a los tuyos, volverás al hogar cargado de ricos tesoros.


  Carta del Preste Juan, 31-32


  
    Jerusalén


    Enero de 1188

  


  Solo había transcurrido un año, pero cuando remontaron la última ladera y contemplaron Jerusalén desde la cima del Monte de los Olivos, Rowan tuvo la sensación de que había pasado una eternidad desde la última vez que vio la Ciudad Santa.


  La cobertura dorada de la Cúpula de la Roca que se destacaba en primer plano le pareció curiosamente desconocida, así como el mar de casas de un color pardo grisáceo que se extendía más allá. Y en ese momento se dio cuenta de que algo efectivamente había cambiado desde su partida, que se hallaba ante una ciudad distinta: en ninguna de las innumerables torres que se elevaban hacia el claro cielo invernal se veía una cruz. El símbolo de la cristiandad que había predominado sobre la ciudad durante casi un siglo había desaparecido.


  Darse cuenta no supuso una sorpresa.


  Habían oído hablar de ello en las innumerables paradas del viaje: de la aniquiladora derrota sufrida por el ejército cristiano en Hattin, de la caída de Acre y de Jaffa y de la batalla por Jerusalén. Saladino se había abalanzado sobre la Ciudad Santa con todo su ejército, pero bajo el mando de Balián de Ibelín se había organizado una resistencia tan multitudinaria que al final el sultán se mostró dispuesto a iniciar negociaciones. Tras amenazar con destruir la Cúpula de la Roca y la Gran Mezquita, Balián logró que la mayor parte de los habitantes cristianos pudieran abandonar la ciudad tras pagar un rescate. Quienes se lo pudieron permitir se dirigieron al norte, a una de las ciudades costeras que aún permanecían bajo mando cristiano. En cambio los pobres fueron tomados prisioneros y vendidos como esclavos. Según decían, la reina Sibila y su hermana también habían abandonado Jerusalén y residían en la corte de Trípoli, donde el conde Raimundo les proporcionó refugio.


  —Ocurrió lo que tú previste —dijo Rowan, dirigiéndose a Casandra. Había deslizado el manto con que se cubría hacia atrás, dejando ver su larga cabellera. No había vuelto a tonsurarse, de modo que el pelo le cubría toda la cabeza—. Jerusalén ha caído.


  —No —dijo ella, sacudiendo la cabeza. Como su compañero, Casandra también llevaba un caftán y un velo que le cubría la cabeza al estilo árabe y solo dejaba ver sus ojos—. Ahora sé que mis visiones no me mostraban la caída de Jerusalén. Puede que el rey se haya marchado y que el estandarte de la cristiandad ya no ondee desde las torres. Pero la ciudad aún existe.


  —Y seguirá existiendo —añadió el hermano Cuthbert, que se había apeado de su burro y acariciaba el cuello del animal.


  No habían regresado montados a lomos de un caballo o de un dromedario, sino como sencillos peregrinos que habían emprendido el gran peregrinaje…, y que ahora descubrían que el acceso a la meta de su viaje les estaba vedado.


  —Los reyes van y vienen. Desde los días de Saúl, Jerusalén ha visto pasar a incontables reyes, pero la Ciudad Santa ha perdurado y está bien así.


  —¿Acaso no sentís amargura, amo?


  —¿Por qué habría de sentirla? ¿Porque una tragedia cuyo prólogo fue escrito con sangre ha llegado a su fin? —dijo el anciano benedictino, meneando la cabeza—. No, hijo. Los tesoros obtenidos mediante la injusticia son inútiles, dijo el Señor. La Jerusalén cristiana albergaba la semilla de su caída desde el día en el que les fue arrancada a los paganos a sangre y fuego. En cambio lo que queda es el alto ideal, la idea de un mundo mejor… y nadie puede quitárnosla.


  Rowan tuvo que sonreír al ver la sonrisa pícara y juvenil en los rasgos del hermano Cuthbert. Hacía escasos meses no hubiese creído que volvería a verla.


  El mismo día de su huida de la fortaleza de las montañas había quitado la punta de la flecha de la espalda de Cuthbert mediante un cuchillo al rojo vivo, pero poco después la herida se infectó y el anciano monje cayó víctima de la fiebre. Se habían refugiado en una cueva y, si no fuera por los conocimientos de Casandra sobre las hierbas curativas, el hermano Cuthbert no habría sobrevivido. Luchó contra la fiebre durante más de tres semanas, mientras Casandra procuraba combatirla mediante decocciones de hierbas que Rowan recogía para ella, junto con raíces y bayas con las que se alimentaban más mal que bien. Pero una mañana que Rowan jamás olvidaría —había pasado toda la noche rezando junto al lecho de su amo—, el hermano Cuthbert abrió los ojos y la fiebre había desaparecido.


  Claro que el viejo benedictino aún estaba muy débil e incapacitado para continuar el viaje, así que Rowan construyó una improvisada camilla de ramas y lo arrastró hasta el valle, donde encontraron refugio durante algunas semanas; solo cuando el hermano Cuthbert recuperó parte de sus fuerzas prosiguieron con el viaje. Por temor a toparse con guerreros sarracenos no se dirigieron inmediatamente hacia el oeste sino que optaron por seguir el curso de un afluente del Tigris en dirección al sur y por fin, en septiembre, alcanzaron Bagdad. Allí también se enteraron de que las tropas de Saladino habían ocupado Jerusalén.


  Simulando ser viajeros que aguardaban una caravana que se dirigiera al oeste, permanecieron en Bagdad, donde el hermano Cuthbert acabó por recuperarse completamente de su herida. A principios de diciembre se unieron a una caravana que se dirigía a Damasco. Como no disponían de dinero, se ofrecieron como traductores al karwan bashî, lo cual supuso una gran ventaja para los comerciantes del bazar de Abú Kamal que también viajaban con la caravana. Los burros que finalmente transportaron a Rowan y sus compañeros durante el largo camino desde Abú Kamal hasta Tierra Santa fueron el regalo de un agradecido comerciante judío, así que regresaron a Jerusalén casi por el mismo camino que habían emprendido cuando partieron.


  Pero no solo la Ciudad Santa había cambiado. Rowan tampoco seguía siendo aquel al que el hermano Cuthbert había sacado de la carcer del convento de Ascalón, y también Casandra se había convertido en otra persona. Había abandonado Jerusalén como espía del enemigo, por su propia voluntad y sin conocer sus orígenes. Ahora era libre y su pasado ya no proyectaba su oscura sombra sobre ella.


  Solo el hermano Cuthbert parecía ser el mismo, pese a las heridas sufridas, los peligros corridos y todas las revelaciones.


  —¿Y bien? —dijo Casandra, dirigiéndose al monje—. ¿Iréis a Trípoli para informar a la reina?


  —No —respondió el viejo zorro sin titubear, como si hiciera tiempo que lo hubiera decidido—. No le diré a Sibila que fue engañada y que, al igual que antaño su padre, fue víctima de un malentendido.


  —¿No? —dijo Rowan, arqueando la cejas—. Pero ¿y la verdad? ¿Es que no emprendisteis el viaje para encontrarla?


  —Sí, muchacho, en efecto. Y en cuanto a mí respecta, la he encontrado. Sin embargo, la reina nunca sintió interés por la verdad, solo por una fantasía a la que se aferró, por eso no siento ninguna obligación frente a ella. Quienes así lo deseen, han de poder seguir creyendo que más allá de Oriente reside un poderoso rey por encima de cuyo magnífico palacio ondea el estandarte de la cristiandad.


  Rowan asintió con aire pensativo. Aunque el hermano Cuthbert no las pronunció en tono burlón, sus palabras rezumaban una amarga ironía dados los hechos reales con los que se encontraron: en vez de un magnífico palacio, una fortaleza entre las rocas; en vez de fantásticos secretos, solo superstición; en vez de un poderoso rey, un vanidoso jefe de tribu que con grandes esfuerzos procuraba conservar lo que quedaba de su pueblo.


  Durante los meses pasados, Rowan había reflexionado a menudo sobre el destino final del príncipe Ung-Jan y los cristianos nestorianos. Quizá jamás lo averiguaría, pero se sorprendió deseando que los kerait hubiesen logrado rechazar a los atacantes; que aún siguieran viviendo en su mundo perdido, allá en las montañas, en el confín del mundo conocido.


  —Comprendo —dijo en voz baja—. La certeza haría que los hombres perdieran la esperanza, pero vos no queréis quitársela.


  —Así es —contestó el hermano Cuthbert y volvió a sonreír como si fuera un muchacho—. Hoy en día, puede que la esperanza sea el más valioso de los tesoros.


  —¿Incluso cuando es ilusoria? —preguntó Casandra y entre tanto, Rowan había aprendido a descifrar la mirada de sus ojos oscuros y sabía que no lo decía a la ligera.


  —¿Ilusoria? —dijo—. ¿Has visto el futuro del reino? ¿Sabes qué ocurrirá?


  —No con certeza —dijo ella, negando con la cabeza—. Pero lo que veo en sueños me hace barruntar que Sibila nunca regresará a Jerusalén, y tampoco su hermana Isabela, que heredará la Corona después de ella. Ambas librarán guerras y aún más seres humanos hallarán la muerte, pero el reino de Jerusalén jamás volverá a surgir.


  —¿Más guerras? —dijo Rowan y se estremeció—. ¿Es que en esta tierra nunca reinará la paz y el sosiego?


  Casandra guardó silencio y durante unos momentos permanecieron allí, contemplando la ciudad y la puerta de San Esteban, que en ese instante atravesaba una larga columna de jinetes en cuyas lanzas ondeaba el estandarte amarillo del sultán. Una extraña tristeza invadió a Rowan y se dio cuenta de que había llegado el momento que durante todo el tiempo había temido en secreto.


  —¿Adónde irás? —preguntó él en voz baja.


  Ella se encogió de hombros.


  —Creo que regresaré a Francia. Quiero ver el lugar del que soy oriunda, aun cuando no quede nada de él —contestó, y dirigió la mirada hacia Rowan—. ¿Y tú? ¿No quieres regresar a tu antiguo hogar?


  Rowan reflexionó brevemente, sopesó la idea que antaño le había parecido tan atractiva… pero que ahora le resultaba un tanto extraña.


  —Me parece que no. Mi lugar está aquí.


  Ella asintió y, durante un largo momento, sus miradas se cruzaron.


  Ya habían hablado de ello, ya habían decidido despedirse, pero ahora que había llegado el momento de la separación, esta le resultaba mucho más dolorosa de lo que Rowan había imaginado.


  No habían vuelto a compartir el lecho, no habían vuelto a estar juntos porque les pareció un error y una falta de sinceridad, pero la continencia no había hecho disminuir la atracción que Rowan sentía por ella y tampoco su deseo. Solo haciendo un esfuerzo logró evitar abrazarla y besarla por última vez…


  —Adiós, Rowan —dijo Casandra en voz baja.


  —Adiós —musitó él.


  —Hermano Cuthbert —dijo ella, saludando con la cabeza al benedictino, que se había apartado unos pasos como si no quisiera molestarlos durante la despedida.


  —Ve en paz, hija mía —replicó el monje—. Has hecho todo lo necesario para quitarte de encima los demonios del pasado. Que el Señor te proteja en tu camino.


  —Os lo agradezco —dijo Casandra y les dirigió a ambos una última mirada indescifrable. Después hizo girar el burro y lo azuzó.


  —¡Casandra! —gritó Rowan a sus espaldas.


  Ella se detuvo y miró por encima del hombro.


  —¿Sí?


  —¿Cuál es tu verdadero nombre?


  Ella pareció desconcertada y su rostro expresaba su indecisión.


  —Perdóname —dijo Rowan—. Creí que podías recordarlo todo…


  Un asomo de alegría iluminó su mirada y aumentó la belleza de los ojos de la joven.


  —Recuerdo tanto lo bueno como lo malo —aseguró—, y también mi nombre. Es Alicia.


  —Alicia —susurró Rowan, observándola mientras ella volvía a hacer girar el burro y se alejaba a lo largo del sendero sombreado por las acacias.


  —¿Todo bien? —preguntó el hermano Cuthbert.


  —Sí, amo —contestó Rowan.


  —¿Estás seguro?


  —Completamente —dijo Rowan—. ¿Adónde nos dirigiremos ahora?


  —Supongo que a Tiro, mientras aún permanezca en manos de los cristianos. Y después…


  Cuthbert se interrumpió al ver que su criado aún mantenía la vista clavada en la dirección en la que entretanto Casandra había desaparecido entre los árboles.


  —Me has hecho muchas preguntas y a veces puesto a prueba mi paciencia —dijo, suspirando y acariciando el cuello de su burro—, pero nunca me hiciste esta, así que yo mismo te daré la respuesta: algunas personas se pasan la vida tratando de obtener perdón ante los ojos del Señor y del mundo, pero sin alcanzarlo jamás. En cambio tú, hijo, lo has encontrado, porque varias veces arriesgaste tu vida para salvar la de otros. No existe mayor sacrificio. Miraste al peligro a la cara con mucho valor y eso te honra, sobre todo ante el Todopoderoso, pero también ante tu madre quien, allí en la Eternidad, debe de sentirse orgullosa y dichosa por tener semejante hijo. Y también supone un honor para mí —añadió en voz baja.


  »Ahora escúchame con atención, no hablo como tu amo sino como tu hermano, tu amigo. El Señor aprecia la entrega de sus siervos, Rowan, pero lo que más aprecia es la veracidad. Hagas lo que hagas, hazlo con todas tus fuerzas y tu convicción, y si optas por una vida dedicada al Señor, entonces has de tomar esa decisión con alegría y con profundo amor por el Todopoderoso.


  Cuthbert se apartó y volvió a acariciar el cuello del burro.


  —Pero si tu corazón te indicara otro camino, entonces…


  El hermano Cuthbert se interrumpió al oír el suave golpe de los cascos a sus espaldas.


  Alzó la vista y vio que Rowan conducía a su burro a lo largo del sendero entre las rocas, en pos de Casandra.


  Entonces plegó las manos y dio las gracias al Señor.


  


  NOTA DEL AUTOR


  No es frecuente que uno encuentre un tema y sepa de inmediato que desea convertirlo en una novela, y aun menos que la época en la que uno desea ambientar la historia casi se escoja a sí misma por cuenta propia, al igual que la acción y sus enredos fantásticos, dramáticos y románticos. La primera vez que leí la carta envuelta en leyendas del Preste Juan, comprendí casi de inmediato que deseaba convertir ese enigma medieval —que en el fondo nunca ha sido aclarado— en una novela. El hecho de que hasta el siglo XV se trazaran mapamundis en los que aquel dudoso reino figuraba como un lugar geográfico preciso, pero sin que nadie pudiera afirmar haber estado allí jamás, me resultó tan fascinante como las diversas explicaciones que los historiadores han ofrecido hasta el presente.


  Dichos enigmas del pasado suponen un acicate para desarrollar buenas historias, por una parte porque proporcionan datos interesantes y por la otra porque también dejan espacio para la especulación… y según mi opinión, es precisamente en ese punto donde debería estar arraigada una novela histórica. Está documentado que durante los años de crisis de finales del siglo XII, los soberanos cristianos lanzaron esperanzadas miradas hacia el este, confiando en que allí quizás encontrarían un aliado poderoso; incluso Marco Polo, cuando emprendió su célebre viaje, procuró buscar el reino del Preste Juan, pero sin encontrarlo nunca, claro está. Las descripciones que figuraban en dicha carta eran demasiado fantásticas, demasiado esplendorosas como para resistir frente a la realidad…, pero dado que pertenecían a una época en la que no existían vías rápidas ni un extenso sistema de comunicaciones, esas descripciones de paisajes exóticos, criaturas extrañas y lugares milagrosos debieron de suponer una remota tierra de promisión, solo comparable con la insaciable curiosidad con la que hoy en día se intentan encontrar planetas similares a la Tierra que alberguen vida extraterrestre.


  En ese sentido, creo que EL REINO PERDIDO narra una historia de gran actualidad. No solo porque aquel conflicto que experimentamos en segundo plano —y que en el fondo significa el motivo por el cual el hermano Cuthbert emprende la búsqueda— se extiende hasta el presente, sino también porque el anhelo de los seres humanos por encontrar la salvación y un mundo nuevo y mejor no ha cambiado. Compartimos ese sueño de una lejana utopía con las gentes del Medievo, cuya utopía fue el reino del rey sacerdote.


  Que yo haya logrado convertir en realidad mi sueño personal de escribir esta novela se lo debo a algunas personas a las que quisiera dar las gracias de corazón: a mi agente Peter Molden, por haber apoyado este insólito proyecto con todas sus fuerzas; a Stefan Bauer, mi lector, no solo por su siempre maravilloso trabajo con la novela sino también por su amistoso apoyo cada vez que fue necesario. Quiero agradecer al doctor Helmut Pesch y a Daniel Ernle sus estupendos trabajos gráficos que hacen que el mundo medieval cobre auténtica vida. Y a Christine, mi mujer, no solo su afectuoso apoyo sino también que siempre encuentre el tiempo para leer lo que acaba de salir de la impresora y que nunca se reserve su sincera opinión.


  Además, quiero dar las gracias a Gustav Salomon Oppert, el importante erudito y orientalista, cuyos trabajos acerca del reino de Preste Juan realizados hace más de ciento cincuenta años señalaron nuevos caminos para la investigación. Y por supuesto que os agradezco a vosotros, mis fieles lectores, que hayáis decidido emprender la búsqueda de ese reino perdido conmigo.
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    MICHAEL PEINKOFER. Nacido en el año 1969, cursó estudios de literatura alemana, historia y ciencias de la comunicación en Munich.


    Desde 1995 se dedica a la escritura, el periodismo cinematográfico y la traducción. Actualmente vive en la región de Algovia, en el sur de Alemania.


    Su novela Trece runas, traducida a siete idiomas, ha sido un rotundo éxito de ventas en Alemania y España, y lo ha dado a conocer como uno de los referentes actuales entre los jóvenes autores europeos de novela histórica.


    La maldición de Thot, La llama de Alejandría, Las puertas del infierno y La luz de Shambala son los títulos que conforman la serie dedicada a la intrépida arqueóloga victoriana Sarah Kincaid.


    El reino perdido es su última novela publicada en castellano.
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