
  


  
    
  


  
    Howard Carter, un antiguo inspector de Monumentos, trabaja en Egipto como guía turístico, por lo que conoce a Henry Larrimer, un turista americano interesado en la cultura, los misterios y las insondables tumbas egipcias. Los acontecimientos desembocan en un mundo de locura cuando en el mercado de reliquias aparecen unas momias muy peculiares consideradas piezas de gran valor. Pertenecen a niños y a adolescentes que parecen haber muerto en medio de atroces sufrimientos. Tras realizar un intento desesperado para descubrir el origen de estos cuerpos embalsamados, viejas creencias egipcias emergen ferozmente de las llamas de un ritual hace tiempo olvidado, y resucitan terrores sin nombre de debajo de los sepulcros. Poco a poco, se desentrañan los secretos ocultos del antiguo saber popular, y los sacrificios desencadenan inevitablemente el horror y la muerte. Las ciudades de los muertos están vivas…, ahora y siempre.
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    Para Wayne Stango.


  


  Prólogo


  La piedra estaba fría como el hielo y aquel súbito tacto sobre la espalda de la niña la hizo serenarse, sofocándole el llanto. La mujer vestida de negro permanecía de pie junto a ella y la mantenía sujeta a la mesa de piedra por las piernas y los brazos. Tenía miedo, así que apenas opuso resistencia. A poca distancia, el sacerdote continuaba cantando con voz monótona, pero aquella letanía era incomprensible para ella.


  Seguramente había sido una de aquellas mujeres de negro quien la había cogido en aquella noche oscura. Era tarde y tenía que haber estado de vuelta en casa, pero ella seguía jugando fuera, consciente de lo mucho que se iba a enfadar su madre. Las calles estaban desiertas y el eco le devolvía los sonidos que hacía. De pronto, aquella figura enorme, vestida de negro, apareció de entre la nada, la capturó y la envolvió en un manto oscuro y pesado.


  No recordaba nada de lo que había sucedido después, hasta que se despertó en aquel horrible lugar. Alcanzó a ver unos arcos de piedra de color oscuro, decenas de arcos que se perdían en la lejanía, unas luces brillantes, cegadoras y pudo sentir un ligero olor amargo que flotaba en el ambiente. Había mujeres envueltas en vestidos negros y el sacerdote, que continuaba con su canto.


  La voz pareció aumentar de volumen. La niña volvió la cabeza para observar al sacerdote, que en ese momento sostenía en alto un cuchillo dorado. De pronto, el canto cesó. El hombre se acercó a ella y se inclinó, sonriente. Le acarició el muslo con una mano al tiempo que le susurraba unas palabras al oído, palabras que no significaban nada para la niña. Se incorporó, sin dejar de sonreír, y luego volvió a inclinarse para murmurarle al oído. Esta vez, sus labios rozaron levemente su oreja y sintió su cálido aliento. Empezó a cantar de nuevo, muy suavemente. La niña volvió ligeramente la cabeza para observar aquel rostro que estaba ahora junto al suyo y sus mejillas se unieron un instante. Aunque no entendía nada de lo que decía, aquella voz era profunda y agradable, y se sintió un poco más relajada. De pronto, se dio cuenta de que la mano del hombre, empuñando el cuchillo dorado, estaba suspendida justo encima de su cuerpo. Apenas había conseguido articular un grito cuando la afilada hoja penetró en su costado, directa al corazón.


  .


  
    FRAGMENTOS DEL DIARIO DE HOWARD CARTER


  Noviembre de 1903 - Enero de 1904


  


  1


  La luna llena está suspendida en el cielo, sobre el Valle, y los chacales aúllan en las colinas de Tebas. Mientras estaba fuera, en El Cairo, se había producido una fuerte tormenta acompañada de una de esas súbitas riadas que tanto destrozan el Valle. Arena, guijarros e incluso algunas rocas de mayor tamaño habían sido arrastrados por el torrente y ahora el paisaje se encuentra súbitamente cambiado. Por una vez no hay ladrones de tumbas. Aquí, las colinas están perforadas por los túneles que han ido haciendo de tumba a tumba y si rondaran por la zona la luz de mi linterna los habría atraído con toda seguridad. Aunque parezca extraño y paradójico, las familias de esos mismos ladrones de tumbas son los mejores amigos que tengo en Egipto, aunque, en muchos aspectos, apenas los conozco. Tal vez la tormenta los haya alejado durante un rato o quizá hayan decidido rondar por algún otro lugar, para variar. No lo sé. Sin embargo, soy plenamente consciente de que estoy solo, esta noche, en el Valle de los Reyes, que ahora tiene un aspecto que no me resulta demasiado familiar. Hace apenas una semana era inspector de Monumentos del Alto Egipto, un personaje importante e influyente, aunque mal pagado. Ahora… estoy sin empleo y no tengo ni idea de lo que voy a hacer. Tal vez regrese a Gran Bretaña o me una a una banda de ladrones de tumbas…, o quizá opte por morirme. No sé. Me gustaría conservar mi calidad de hombre honrado. Siempre se pueden encontrar turistas dispuestos a pagar bien por echar un vistazo a las curiosidades, y podría vender también mis acuarelas de las tumbas y de las estatuas. Pero no puedo vivir siempre de ese modo… Un hombre poco escrupuloso tiene un montón de formas de ganarse la vida en Egipto, muchas más que un hombre honrado.


  Mi despido ocurrió con tanta rapidez que aun ahora me cuesta comprender lo sucedido. Un puñado de franceses había estado causando problemas por los alrededores de Luxor, bebiendo, haciendo juerga, insultando a los nativos y robando. Luego empezaron las violaciones y se me envió allí en mi calidad de oficial, a petición de los alarmados habitantes de Luxor, demasiado conscientes del carácter sagrado de que gozan los franceses en Egipto. Los había pillado en flagrante delito…, la muchacha a la que perseguían apenas habría cumplido los doce. Los eché a punta de revólver y lo siguiente que recuerdo fue que me enviaron a El Cairo para recibir mi despido.


  Monsieur le Directeur era todo comprensión…


  —Lo único que desean —exclamó con marcado acento francés— es una disculpa por la afrenta que ha sufrido su dignidad.


  Permanecí impasible ante él.


  —¿Acaso piensa monsieur Maspero que existe dignidad en un violador?


  Esbozó una sonrisa, una sonrisa encantadora.


  —Howard —se puso de pie y rodeó la mesa hasta quedar frente a ella—, intenta enfrentarte a la realidad política. Nosotros, los franceses, dirigimos el Servicio de Antigüedades; ello significa que, de hecho, dirigimos Egipto o, al menos, estamos al mando de ese Egipto del que tú te preocupas, ese lugar antiguo y maravilloso de lino y oro. Deseas continuar trabajando, ¿no?


  —Por supuesto, lo sabes muy bien.


  —Entonces, presenta tus disculpas. De aquí a un mes… o una semana, nadie recordará el incidente. Debes seguir los vaivenes de la política, Howard, debes disculparte.


  Me quedé observando cómo daba vueltas a mi alrededor, como un brujo poseedor de un hechizo. Maspero es el único francés que ha sabido ganarse mis simpatías. Su carácter enérgico, su encanto, al igual que su amor ciego por Egipto hacen que no pueda resistirme a él. Había presionado tanto al gobernador británico que, en la actualidad, el Servicio de Antigüedades obtenía todo el dinero necesario para llevar a cabo sus excavaciones y restauraciones. El pobre lord Cromer intentaba siempre desviar parte del dinero hablando de necesidades militares y de hogares para los oficiales británicos, pero en cuanto entraba en escena Maspero, el gobernador perdía toda posibilidad. Oro… Hablaba de oro y del dinero que movía el mercado del arte internacional. Prestigio… Le contaba a lord Cromer cómo el mundo entero codiciaba los tesoros escondidos en el valle del Nilo. Manejaba a la perfección su hechizo, y el poder inglés acababa cediendo.


  Y aquí estaba ahora, intentando seducirme a mí.


  —¿Por qué perder tu trabajo por una tontería así? —me preguntó—. Te necesito en Luxor, eres lo mejor que tengo. Si nos obligas a despedirte, Egipto va a sufrir una gran pérdida…


  Y así sucesivamente, con ese encanto que es su mejor arma y aquella eterna sonrisa que tan bien conocía yo.


  Por un momento estuve a punto de ceder y presentar mis disculpas, pero me sentía incapaz. Había pasado mi juventud en Gran Bretaña, adulando siempre a los privilegiados, pero no pensaba caer nunca más en eso. Aquí soy dueño de mis actos e, incluso sin empleo, soy responsable de mí mismo. Intenté explicarle mi punto de vista a Maspero.


  —Siéntate, Howard. —Lo obedecí—. ¿Es esto todo lo que Egipto significa para ti? ¿Libertad contra los privilegios? —Me sentía incapaz de mirarle directamente a los ojos—. Te necesito en el Servicio, Howard. Piensa que incluso los reyes tienen que ceder de vez en cuando a ciertas presiones políticas. Discúlpate.


  Permanecí en silencio. Maspero cogió una hoja de papel de su escritorio y me la entregó.


  —No puedo dejártelo más fácil. Firma y vuelve a tu trabajo.


  El documento era un reconocimiento de que me había equivocado por completo. La conducta de los franceses había sido irreprochable y yo me había mostrado fuera de lugar al interferir, sin justificación alguna, en sus vacaciones… Se lo devolví a Mas, pero, sin firmar.


  —Entonces…, ¿vas a abandonar Egipto?


  —No lo sé. Tengo que pensarlo.


  —Te puedo conceder una semana para que desalojes tu residencia oficial. Siento no poder darte más tiempo. Solicitaré un sustituto para tu puesto lo antes posible.


  —Creo que una semana será más que suficiente.


  Por la expresión de su rostro deduje que estaba francamente defraudado por mi actitud. Me puse en pie para marcharme, y Maspero, tras cogerme del brazo, me acompañó hasta la puerta.


  —Lo siento, Howard.


  Se ha levantado una ligera brisa proveniente del desierto y la luz de la linterna parpadea un instante. Al regresar a Luxor aquella tarde, me detuve a comprar algunas provisiones: una linterna, un poco de comida, mi diario… y crucé el río para llegar al Valle. De todos los lugares que existen en Egipto, o en el mundo entero, éste tiene un encanto especial para mí, y cuando necesito reflexionar o meditar, cuando necesito estar solo, acudo siempre aquí. En cierto modo, he estado solo durante la mayor parte de mi vida. Aquí, esta noche… Bueno, ya basta. No debo caer en la autocompasión. El viento arrecia. Parece que va a ser una noche fría, una noche en compañía de los muertos egipcios.


  Me desperté temprano esta mañana, antes de que amaneciese. Algo rondaba por los alrededores, fuera de mi vista, pero haciendo más ruido que los hipopótamos del Nilo. Me di la vuelta en el saco de dormir, intentando ignorar el alboroto. Era mi primer día en Egipto como inglés en paro y no deseaba levantarme todavía, pero el ruido persistía, cada vez más cercano.


  El cielo lucía un tono grisáceo y todavía no había salido el sol. Eché un vistazo, pero no distinguí nada anormal. El intruso debía de estar merodeando por uno de los valles laterales. En realidad, no deseaba compañía alguna y mucho menos la de alguien tan ruidoso como éste, así que observé a mi alrededor buscando algún sendero por el que huir. Si seguía el camino en dirección a la tumba de Tutmés III tal vez pudiera localizar al intruso antes de que él me viera a mí.


  El ascenso por ese sendero es bastante difícil y, aunque lo había realizado en numerosas ocasiones, siempre me fatigaba. Al llegar a la cima no pude distinguir nada anormal. Hacia el este, más allá del río, el sol, de un color rojizo oscuro, empezaba a despuntar por el horizonte. El paisaje parecía volver poco a poco a la vida y las sombras alargadas permitían localizar con gran facilidad los monumentos más alejados. El Ramesseum, Medinet Habu, los Colosos de Memnón… y el Nilo, de un tono azul transparente a la luz de la mañana. He vivido aquí durante más de una década y el nítido azul del Nilo todavía me sorprende cada vez que lo veo y me hace recordar el Támesis, con sus aguas siempre tan turbias.


  Finalmente, conseguí localizar al intruso en el centro del Valle. Al principio pensé que era una mujer egipcia, enormemente obesa, envuelta en pesados mantos negros. Andaba a cuatro patas, apoyando las rodillas y las manos. Dios sabrá por qué. Pero había algo extraño en todo ello; ninguna mujer musulmana hubiera salido a pasear sola. Durante toda la mañana, mi impulso había sido ocultarme y evitar todo contacto con cualquier miembro de mi especie, pero ahora la curiosidad fue más fuerte, así que me decidí a descender por la ladera.


  Era una monja, una monja envuelta en hábitos negros, con una cofia blanca y un rosario en la mano, merodeando por el Valle de los Reyes de rodillas y con la vista fija en el polvo que se extendía ante ella. Una monja… ¡por el amor de Dios! Estaba tan concentrada en su trabajo que no se apercibió de mi presencia, así que me senté a observarla, con la espalda apoyada en una roca de gran tamaño.


  La tierra del Valle es áspera y pedregosa, y, por el modo en que avanzaba, deduje que debía llevar las rodillas bien despellejadas. Aun así, parecía andar con un propósito determinado, tal vez persiguiendo algo… Siguió avanzando en zigzag hasta que, de pronto, se encaminó directamente en mi dirección. Esperé que cambiara de rumbo de nuevo, pero continuó avanzando hacia mí hasta que me rozó la punta de la bota con la nariz.


  Alzó la cabeza, alarmada, y yo esbocé mi mejor sonrisa, intentando no soltar una carcajada, al tiempo que me quitaba cortésmente el sombrero.


  —Buenos días, hermana.


  Se me quedó mirando fijamente como si acabara de darle una bofetada. Era evidente que parte de ella deseaba alejarse de inmediato de mí, pero continuaba observando el suelo con ansiedad. Luego, desvió la mirada para observar, por encima del hombro, la entrada del Valle y acabó mirando de nuevo al suelo. Al final, pareció resolver el problema. Alzó la mano izquierda y señaló al suelo, entre mis piernas, mientras se sonrojaba intensamente.


  —Está usted sentado sobre mi escarabajo.


  Hablaba con marcado acento alemán.


  —¿Perdón? —acerté a decir, conteniendo el deseo de reírme delante de ella.


  —Digo que está usted sentado sobre mi escarabajo.


  No pude resistir la tentación de burlarme de ella.


  —Los escarabajos pertenecen al dios Sol.


  —Este no —dijo, echando una mirada a mi alrededor. Parecía que el insecto se había desviado hacia mi derecha. La monja se inclinó sobre él, al tiempo que soltaba un grito de júbilo.


  —¡Ya te tengo! —exclamó sujetándolo entre sus rollizos dedos para que lo viera.


  ¿Qué podía decir?


  —Muy hermoso —se me ocurrió.


  —Es un ejemplar bastante grande, ¿verdad? —su acento germano parecía salido de un cabaret.


  No pude menos que responder.


  —Sí, es uno de los más grandes que he visto en mi vida. Tiene usted suerte de que no se haya introducido en alguna grieta del suelo, como suelen hacer.


  La monja se puso de pie con dificultad y se arregló la cofia. Llevaba el hábito negro manchado de polvo. Colocó el escarabajo en un compartimento oculto que llevaba su crucifijo y cerró cuidadosamente la tapa.


  Por primera vez me di cuenta de la extrema palidez de su piel.


  —¿Hace poco que ha llegado a Egipto?


  —Sí —respondió mientras sacudía las cuentas del rosario.


  El carácter absurdo de la situación, junto con mi deseo de estar solo, me había hecho olvidar los buenos modales, así que me apresuré a ponerme de pie y presentarme.


  La monja hizo una ligera reverencia, con gran dificultad, como un dragón prusiano.


  —Yo soy la hermana Marcelina.


  —Bienvenida a Egipto, hermana. Me llamo Carter.


  Todavía no la había visto sonreír una sola vez. Su expresión era tan seria como si estuviera ante una audiencia papal. La captura de su presa le había hecho soltar un grito triunfal, pero ello no había alterado la severa expresión de su rostro. Puse todo mi empeño en mostrarme encantador ante ella, porque me parecía absurda tanta seriedad en una situación como aquélla.


  —Soy guía turístico y, sin faltar a la modestia, me atrevería a afirmar que conozco mejor que nadie en Egipto la necrópolis tebana. El Valle de los Reyes, Dayr al-Baharl, el Valle de las Reinas, las Tumbas de los Nobles, unas tumbas misteriosas y oscuras, repletas de pinturas, maravillosas y llenas de vida, templos asombrosos, una tierra de ensueño que la está esperando y que yo estaré encantado de mostrarle. —Aquella efusión era capaz de acabar con las reticencias de incluso los italianos.


  Sin embargo, ella permaneció impasible.


  —Ya he visto todas esas cosas. Danke schön.


  —Ya veo… Entonces, la otra orilla, quizá. ¿Karnak?


  —No, gracias. Buenos días, herr Carter —dio media vuelta para marcharse, se levantó las faldas del hábito y descendió a toda prisa a través del Valle. Debajo de aquel cuerpo tan obeso, las piernas parecían excesivamente delgadas.


  No podía darme por vencido.


  —¡Puedo hacerle un descuento clerical! —grité, pero ella ignoró mis palabras y continuó andando. Poco rato después había desaparecido. Me senté, con gesto taciturno. Mi primer intento de ganarme la vida como guía no había sido precisamente un éxito.


  De pronto, algo que se encontraba en el suelo, frente a mí, captó mi atención: un pequeño rollo de papiro que se agitaba ligeramente por el viento. Lo cogí y empecé a leer. Era una antigua receta mágica, un elixir de amor, un hechizo, cuyo principal ingrediente era un escarabajo. Seguramente se le había caído del hábito. Empecé a correr tras ella.


  —¡Hermana Marcelina! ¡Eh, hermana! ¡Ha perdido su receta! —pero enseguida me lo pensé mejor, mientras contenía las ganas de reír. ¿Una monja practicando la brujería?


  El sol brillaba ahora sobre el Valle con todo su esplendor. Otros turistas o, mejor dicho, los primeros turistas del día, empezarían a llegar de un momento a otro. Guardé mis utensilios de camping en una tumba vacía y me arreglé a toda prisa la ropa para esperar a mis primeros clientes.


  Y al final llegaron. Pocas veces había visto el Valle tan repleto de gente. Aquella mañana encontré a un barón alemán que viajaba en compañía de su sobrina y que, por alguna extraña razón, estaba únicamente interesado en la tumba de Ramsés III, que no constituye precisamente una de las joyas más interesantes del Valle.


  —Vi la momia de Ramsés III en el museo de El Cairo —me explicó.


  Todos mis esfuerzos por conducirlo a otras tumbas fueron en vano, pero fue generoso a la hora de pagar mis servicios, cubriendo con creces los honorarios que yo había estipulado.


  Por la tarde, encontré un grupo de estudiantes de Cambridge que deseaban ver el conjunto de la necrópolis. Les enseñé cuanto pude antes de que se desvaneciera por completo la luz del sol, teniendo en cuenta dejar para el final la tumba de Seti I, ya que es uno de los monumentos más asombrosos que existen en el Valle y deja siempre al turista con ganas de volver. Sin embargo, al salir de la tumba, cuando me disponía a cobrar mis servicios, me di cuenta de que faltaba uno de los estudiantes.


  —¿Dónde está vuestro amigo?


  Se echaron a reír. Habían tratado todo el Valle de los Reyes como un gran juego colocado allí para su propia diversión. Me encaminé hacia la tumba y, desde la entrada, alcancé a oír unos ruidos que parecían arañazos, como si alguien trabajara con un cincel. Eché a correr hacia el interior y encontré al estudiante desfigurando uno de los bajos relieves más maravillosos y delicados de la tumba. Estaba esculpiendo unas letras en el rostro de la diosa de la Verdad.


  —¡Detente! ¡Basta ya!


  Ni siquiera desvió los ojos de su trabajo.


  —No seas pesado. ¿Cómo van a saber nuestros hermanos que un día estuvimos aquí?


  Le quité el cincel de las manos y lo arrojé al suelo.


  Al final, levantó la vista y se me quedó mirando.


  —A ver, Carter, me parece que te estás extralimitando en tus funciones.


  Lo agarré de la camisa, lo arrastré hacia la puerta y le di un empujón.


  —Salvaguardar Egipto forma parte de mis funciones —incluso mientras lo decía, me di cuenta de lo pomposo y absurdo que sonaba, pero ¿qué más podía alegar?


  Todos ellos se rieron de mí, antes de dar media vuelta y desaparecer del Valle, pero, gracias a Dios, ya me habían pagado antes del incidente. Estaba convencido de que no volverían al día siguiente; sin embargo, siempre podía encontrar más turistas y, al menos, ahora me sentía más seguro de mi habilidad para ganarme la vida lejos del Servicio de Antigüedades.


  Aquella tarde atravesé el Nilo en dirección a Luxor por primera vez desde mi regreso. Ya iba siendo hora de que trasladara mis pertenencias de mi antigua casa a algún hostal. El transbordador no tardó en venir a buscarme y, durante el trayecto, observé cómo el Nilo se cubría con sus oscuros colores nocturnos.


  Había mucho movimiento en Luxor aquella tarde. Había sido día de mercado y las calles estaban repletas de egipcios que andaban de acá para allá. Se veían luces por todas partes. Contraté a dos jóvenes para que me ayudaran a trasladar mis cosas. Mis pertenencias eran escasas, así que el asunto no nos ocupó durante largo rato o, mejor dicho, no nos hubiera ocupado mucho tiempo a no ser por la interrupción.


  —¡Herr Carter! ¡Herr Carter!


  Observé a mi alrededor intentando localizar a quien me llamaba, pero había demasiada gente.


  —¡Herr Carter!


  Era el barón Lees-Gottorp, el hombre que estaba interesado en Ramsés III.


  —Herr barón —grité a través de la multitud—. Buenas tardes.


  Se abrió camino hasta llegar junto a mí. El barón es un hombre joven, de unos treinta años y bastante atractivo, uno de esos rubios al estilo prusiano. Parecía bastante intimidado por la muchedumbre, el ruido y las luces. Los extranjeros lo encuentran siempre abrumador.


  —¿Y dónde está su sobrina esta noche?


  —Birgit se ha ido a dormir al hotel.


  —¿Se hospedan en el Winter Palace?


  —Sí.


  Caminamos juntos por las calles estrechas y retorcidas. El barón, que en un principio me había parecido ansioso, hablaba ahora en un tono sosegado y directo, tal como lo había visto actuar por la mañana.


  —Herr Carter, me han ofrecido la posibilidad de comprar algunas antigüedades. Aunque sé algo de artilugios egipcios, temo que no sea suficiente y había pensado que tal vez usted podría darme su opinión…


  —Debe ir con cuidado, herr barón. Existen personas que venden falsificaciones de gran calidad y podría fácilmente caer en la trampa. —A buen seguro ya lo sabía, pero me pareció oportuno subrayar cuán valiosos podían ser mis servicios en ese aspecto.


  —Por supuesto, le pagaría unos honorarios generosos.


  Paseé la vista por la multitud.


  —Lo habitual es el veinte por ciento del precio de venta o, si ésta no llega a producirse, el veinte por ciento del dinero que se haya ahorrado —mentí, ya que lo normal era un diez por ciento.


  El barón se detuvo.


  —Tenía entendido que el tanto por ciento era el diez y no el veinte —alegó. Pero cuando desvié la vista hacia él, esbozó una sonrisa—. Le pagaré el doce coma cinco por ciento.


  —Perfecto, herr barón —le devolví la sonrisa al tiempo que nos estrechábamos las manos—. Estaré encantado de aconsejarle. ¿Cuándo podré ver los objetos?


  —El vendedor me esperará delante del hotel a medianoche. ¿Puedo contar con usted?


  —Por supuesto, allí estaré.


  La hora intempestiva no me sorprendió en absoluto. Los vendedores de antigüedades se toman muchísimas molestias para crear en sus clientes la convicción de que la mercancía que ofrecen es legítima y, por tanto, que aquel tipo de operaciones es altamente ilegal. Esa sensación de peligro clandestino consigue que los turistas crean que todo, absolutamente todo, es una antigüedad legítima y, una vez conseguida esta atmósfera, están dispuestos a pagar más por las piezas.


  —Tendremos que ir con cuidado —le dije al barón, en parte para causarle mayor impresión—. Algunos de estos traficantes pueden ser peligrosos, especialmente si las obras que ofrecen son genuinas.


  Eran ya pasadas las once de la noche cuando acabé de trasladar mis pertenencias a un pequeño hostal situado al sur de la ciudad. No es el lugar más adecuado, pero el precio me pareció razonable y Muhammad, el propietario, es un antiguo amigo mío. En el pasado, había supervisado algún equipo de excavaciones para mí. Además, está situado a orillas del Nilo y, desde mi habitación, tengo una maravillosa vista del río.


  Todavía me quedaba tiempo antes de la cita con el barón, así que cogí el revólver y me dirigí hacia el Nilo para dar un paseo.


  La luna llena emergía por el horizonte y en el aire flotaba el murmullo del agua que se deslizaba con lentitud. Junto a la orilla se oía el fuerte croar de las ranas y, de vez en cuando, un ligero chapoteo indicaba que alguna acababa de zambullirse en el agua. A poca distancia de donde me alojaba había una pequeña taberna local. Distinguí luces, se oía música, había una sorprendente animación y, por un momento, pensé en entrar y tomar un vaso de vino, pero enseguida dudé, ya que en realidad me apetecía estar solo. Me senté a observar los reflejos de la luna y escuchar el croar de las ranas.


  Hacia medianoche, me encaminé a través de la calle Bahren en dirección al Winter Palace. La luna había alcanzado ya una posición alta en el cielo y las flores de los jardines del hotel lucían todavía fantasmales. El interminable croar de las ranas flotaba todavía en el aire, aunque mucho más lejano. Encontré al barón Lees-Gottorp y a su sobrina esperando en el porche del hotel. El barón dio un paso al frente para estrechar mi mano.


  —¿Va a traer a la chica?


  —Quiero que aprenda de arte.


  —Si las cosas se ponen difíciles, tal vez aprenda más que arte. Tenga en cuenta que las jóvenes rubias occidentales son un preciado tesoro para los harenes musulmanes.


  —No sea ridículo. Sabemos cuidar de nosotros mismos y Birgit es la atleta más brillante de su instituto.


  —Al vendedor tal vez no le guste. Aquí las mujeres no acostumbran a participar en los negocios.


  —Si quieren negociar, tendrá que ser a mi manera.


  —Por supuesto, herr barón.


  Aquel personaje era típicamente germano.


  Por el momento, no había ni rastro del misterioso vendedor del barón y estuvimos conversando trivialidades hasta las doce y veinte. Que si me gustaba vivir en Egipto, que si los nativos les parecían poco sociables, y así sucesivamente. Aunque mis respuestas eran escuetas, las preguntas se sucedían, interminables. Creo que ambos estábamos en tensión. Dejando de lado los intereses comerciales o las ansiedades personales, no había exagerado en absoluto al hablar del posible peligro que podríamos correr haciendo una visita nocturna al barrio árabe, y el peso de mi revólver me producía una cierta sensación de confianza. Era evidente que el barón también estaba nervioso, sin duda porque no tenía ni idea de lo que podía depararnos aquella noche. De los tres, únicamente la sobrina parecía ignorar por completo lo que podía significar aquella noche. Tenía un aire distraído, letárgico, ausente, como si quisiera impresionar a alguien con aquel sosiego. Su actitud tuvo la virtud de irritarme, cosa que no contribuyó demasiado a mejorar mi humor. Al final llegó el vendedor o, mejor dicho, su hijo, un mocoso de unos trece años con unos enormes ojos pardos. Llevaba una linterna también de grandes dimensiones.


  —¿Por qué llegas tarde? —le espetó el barón.


  El muchacho nos observó a todos por turno.


  —¿Sois tres?


  —Sí —el barón enrojeció de pronto y, por un momento, pensé que estaba a punto de cancelar la expedición—. ¿Quién eres?


  El muchacho alzó la linterna de manera que el haz de luz le iluminaba por completo el rostro y sonrió.


  —¿Quién de vosotros es el barón?


  —Yo —el hombre se estaba enfureciendo por momentos con el chico. Por lo que se ve, aquella actitud de frialdad ausente era algo que sólo toleraba en las sobrinas.


  Decidí intervenir, velando por mis propios intereses.


  —Este señor es el barón Rolf Lees-Gottorp —el barón entrechocó los talones e hizo una ligera reverencia—. Y ésta es su sobrina, Birgit Lees-Gottorp.


  Birgit me observó como si estuviera loco.


  —Birgit Schmenkling —exclamó con indiferencia.


  —¡Oh! Disculpe.


  —¿Piensa traerla a casa de mi padre? —el muchacho nos observaba incrédulo.


  —Sí —lo atajó el barón, antes de que yo pudiese contestar.


  El joven árabe sonrió. No hacía esfuerzo alguno por disimular la diversión que todo aquello le producía. Era evidente que había sacado sus propias y obvias conclusiones sobre la virtud de la joven occidental.


  —Mi padre estará encantado de conocerla.


  Entonces me presenté y, por primera vez, la indiferencia del chico pareció alterarse.


  —¿El señor Howard Carter, del Servicio de Antigüedades?


  —Ya no —esbocé la sonrisa más amplia de que fui capaz—. Ahora trabajo por mi cuenta.


  Evidentemente, no me creyó.


  —¿Por qué está usted aquí?


  Yo continuaba sonriendo.


  —Soy amigo del barón y me ha pedido que le dé mi opinión sobre los objetos que están en venta.


  El muchacho observó al barón, que le devolvió la mirada, impasible.


  —Mi padre… Nosotros no sabíamos que pensaba usted traer al señor Carter.


  —¿Y quién es tu padre? —le pregunté de inmediato. Sabía que el chico no iba a responder a una respuesta tan directa, pero quería interponerme entre él y el barón, que continuaba francamente enojado. Además, tenía realmente curiosidad. Conozco a todos los comerciantes legítimos de Luxor y prácticamente a todos los estafadores, pero ese chico no me sonaba de nada.


  El muchacho desvió la vista hacia mí.


  —Usted es del Servicio de Antigüedades —era casi una acusación.


  —No, ya no pertenezco al Servicio. Puedes preguntárselo a quien quieras. A estas alturas, lo sabrá todo Luxor. Pregunta, si lo deseas.


  El muchacho nos observaba alternativamente a los tres, indeciso sobre lo que debía hacer. Se produjo un prolongado silencio y, al final, el muchacho se decidió a hablar.


  —Se lo diré a mi padre. Él sabrá qué hacer. Volveré mañana a la misma hora —se alejó a toda prisa de nosotros y, mientras doblaba la esquina del hotel, apagó la linterna para desvanecerse en un abrir y cerrar de ojos en el parque situado entre el hotel y el templo de Luxor. Por un instante, a la luz de la luna aquella figura vestida de blanco pareció un lejano fantasma.


  El barón Lees-Gottorp no sabía cómo reaccionar ante aquella situación.


  —Pensé que vendría el hombre personalmente.


  —Hubiera sido una excepción. Para eso están los niños. Por cierto, ¿consiguió el nombre del padre?


  A la luz de la luna, vi cómo se sonrojaba.


  —No.


  —Bueno, pues lo único que podemos hacer es volver mañana a la misma hora, suponiendo que continúe usted interesado en proseguir con este asunto…


  —¿Cree que vendrá?


  —Es difícil saberlo. —Me apoyé en una columna del porche, decidido a continuar, a explicar la situación tal como yo la veía, pero opté por no añadir nada más. Era evidente que ese estilo árabe, tan poco honesto, irritaba al barón.


  —Bien, ¿qué opina usted de todo el asunto? —inquirió, ansioso.


  Sonreí, pero como la luna estaba situada a mis espaldas, no pudo distinguirlo.


  —Bueno, creo que hay dos explicaciones lógicas. O bien los «objetos» constituyen un fraude tan evidente que lo descubriría en un instante, o son genuinos, con lo cual el vendedor no quiere que se entere el Servicio de Antigüedades. Supongo que ya sabrá usted que es completamente ilegal sacar antigüedades del país sin el consentimiento de las autoridades —el barón me observó de reojo, con suspicacia. Tal vez me tenía que haber mostrado más evasivo y misterioso, pero continué hablando—: Si las piezas son originales, son propiedad del Estado egipcio. A usted podrían ponerle una multa de consideración y el vendedor iría a parar a la cárcel.


  Por primera vez en toda la noche, Birgit intervino en la conversación.


  —Hay algo que no entiendo.


  Desvié la vista hacia ella.


  —¿Sí?


  —Si las piezas son falsas, su venta será también ilegal, ¿no?


  Una típica pregunta de turista. Volví a sonreír. Por lo visto, aquella era la noche de las sonrisas pacientes.


  —Desde un punto de vista técnico, por supuesto, es un fraude. Pero si lo observa desde la posición del gobierno, comprenderá su postura. Si todos los turistas se entretienen en llevarse falsificaciones, de este modo las obras originales permanecerán en Egipto, en el lugar al que pertenecen.


  El barón me observaba, incrédulo.


  —¿Significa eso que los estafadores nunca reciben su castigo?


  —Únicamente si la policía local cursa una queja formal, cosa que no ocurre muy a menudo. Por regla general, los compradores se sienten incómodos o no se dan cuenta de la estafa. Y, aun así, las penas son leves. —Nunca dejaré de maravillarme de la simpleza de los turistas. Los he visto comprar objetos con las marcas de cincel todavía frescas, completamente convencidos de que se llevaban piezas pertenecientes a la tumba de un Ramsés.


  —¡Esto es una cuna de ladrones! —Birgit parecía bastante más animada ahora. Adolescente, al fin y al cabo.


  —No —repliqué con calma—. Es simplemente Egipto.


  —¡Pero este tipo de comportamiento no es cristiano!


  Me volví hacia su tío.


  —Precisamente si los objetos son falsificaciones, el vendedor, o uno de sus parientes, se acercará a mí mañana y me ofrecerá dinero para que le mienta a usted.


  —¿Y piensa aceptarlo? —preguntó en un tono exageradamente indiferente. Pero yo adopté la misma actitud y observé a la chica.


  —Esto es Egipto, pero en lo que a guías se refiere, soy de bastante confianza. Pregunte usted mismo en Luxor.


  —¿Piensa volver mañana por la noche? —a pesar de aquella estudiada indiferencia, percibí en sus ojos, incluso a la luz de la luna, una cierta preocupación por la cantidad de marcos alemanes que podía perder o, lo que es peor, malgastar tontamente.


  —Puede contar conmigo. Buenas noches, herr barón —rocé con la mano el ala de mi sombrero—. Buenas noches, Birgit.


  Regresé al hostal paseando, con la esperanza de que la noche siguiente pudiese ser más beneficiosa para mí.


  Me pareció una buena idea dar una vuelta por la ciudad esta mañana y, como tenía que comprar algunas cosas para mi habitación, era pues doblemente conveniente salir.


  Parece que Maspero todavía no ha encontrado a mi sustituto o, por algún motivo, la residencia del inspector permanece aún desocupada. Sin embargo, el edificio ha adquirido ya un aspecto abandonado gracias a la labor de unos sirvientes sin vigilancia. Apenas había pasado ante la puerta, cuando uno de ellos se me acercó corriendo para quejarse de que su salario era escaso.


  —Buenos días, Carter bajá.[1]


  —Buenos días, Magit.


  —¿Cómo está Carter bajá en un día tan hermoso como el de hoy?


  —Carter bajá desea estar solo.


  —Ya veo. ¿Puedo pasear con usted?


  No respondí y continué caminando. Ya habíamos llegado a la ciudad. Comprendí que Magit no se separaría de mí hasta que me hubiera contado lo que deseaba, así que me limité a pasear por las tiendas y los puestos observando las cosas e intentando ignorarlo.


  —Mi mujer y mis hijos están hambrientos, Carter bajá.


  —Yo también, Magit.


  —Mi hermana del delta ha venido a vivir con nosotros. Sus hijos han desaparecido y ella sospecha que su marido los ha asesinado, así que ha venido a vivir conmigo. Come como un camello para ocultar su miedo.


  Aquella fue la primera cosa que dijo digna de captar mi interés.


  —¿Del delta? ¿De qué parte del delta?


  Pero él no estaba dispuesto a cambiar de tema.


  —Mi salario, Carter bajá…


  —Trabajas para el Servicio de Antigüedades. Yo no. ¿Qué quieres que haga? —alcé los ojos hacia el cielo, como dando a entender que someterse a los designios de Alá sería lo más sensato, pero Magit insistía.


  —Usted tiene dinero.


  —Lo obtengo de los turistas. ¿Por qué no intentas hacer tú lo mismo?


  La conversación continuó en estos términos durante un rato, mientras paseábamos por la ciudad. Encontré un hermoso cántaro de barro rojo y una palangana de cobre y, cuando compraba ropa blanca, Magit desistió y se marchó. Descubrí también unas bonitas mantas de lana de Esna y compré un par.


  En todas partes intentaba dejarme ver al máximo, saludaba con voz exageradamente alta a mis conocidos, regateaba con empeño en todos los puestos de venta, aunque no fuera a comprar nada, y acabé comiendo en el café más repleto de la ciudad. Los amigos y conocidos me saludaban y se mostraban apenados por la pérdida de mi trabajo.


  —Saldré adelante —les contestaba yo—. Hay muchos turistas.


  Y todo el mundo comprendía, ya que en Luxor, todos, excepto los agricultores, viven de los turistas. Empleados de hotel, de la estación, guías, artistas, artesanos, prostitutas, estafadores, ladrones…


  El día era cada vez más caluroso; estábamos a 29 de noviembre y parecía el pleno mes de julio. El misterioso vendedor del barón no se había dejado ver por el momento. Como casi todo el mundo, opté por hacer la siesta y, cuando me disponía a salir de la ciudad, me encontré con un par de italianos perdidos por aquel laberinto de callejuelas. Los conduje de vuelta al Winter Palace y obtuve una pequeña propina. La habitación del hostal me estaba esperando, oscura y fría como una tumba. Me quedé dormido casi al instante y me desperté mucho más tarde de lo que hubiera deseado. Son más de las nueve de la noche, tendré el tiempo justo para tomar una buena cena e ir a reunirme con el barón.


  La noche es mucho más fría de lo habitual, la noche más fría que recuerdo en Luxor, tan helada como caluroso ha sido el día, gélida como El Cairo en pleno invierno. Creo que la temperatura debe rondar los cinco grados. Las calles estaban ya desiertas cuando he salido de la posada y las ranas permanecían en silencio. Después de andar casi media manzana, me he dado cuenta de que estaba completamente helado y he vuelto a la habitación por un jersey. Una ligera neblina flotaba en el ambiente, las estrellas se veían difuminadas y un gran halo rodeaba la luna.


  El barón me esperaba en el porche, como la noche anterior. Birgit permanecía en la penumbra, en una esquina, y el muchacho árabe, el hijo del vendedor, había llegado ya y aguardaba con ellos, sujetando la linterna con ambas manos. Eché una ojeada a mi reloj, faltaban diez minutos para medianoche.


  —Buenas noches, herr barón. Birgit… —observé al muchacho árabe y sonreí, pero él me ignoró por completo y se dirigió exclusivamente al alemán.


  —¿Está listo?


  —Sí.


  Echó a andar, sin mediar palabra, dejando que lo siguiéramos y, para mi sorpresa, no se encaminó hacia la ciudad sino hacia el norte, bordeando el Nilo. El barón Lees-Gottorp me miró, confundido, y yo me encogí de hombros. El muchacho que, según alcancé a ver, no llevaba más que una túnica y sandalias, caminaba a grandes pasos, como si estuviera acostumbrado a la noche y al frío. El barón alzó el cuello de su abrigo para protegerse del gélido viento y observó irritado a nuestro guía.


  —La temperatura no parece afectarle mucho.


  —¿Cree usted que sería capaz de mostrar su debilidad ante un europeo?


  El barón se metió las manos en los bolsillos. Birgit temblaba visiblemente. Era demasiado para su disciplina prusiana, pero, a pesar de todo, seguía a buen ritmo el rápido paso del árabe.


  Pasamos a toda prisa ante el templo de Luxor, que resplandecía levemente bajo la luz de la luna, y continuamos en dirección al norte. Pronto llegamos a Karnak; ante nosotros se alzaba el colosal pilón que constituye su entrada. Percibí el frío que emanaba de aquellas enormes piedras y no pude evitar detenerme un instante y rozarlas con la mano. Después de todos estos años, Egipto continúa siendo un sueño para mí. Estoy convencido de que un día se desvanecerá y que volveré a encontrarme con mi paisaje británico, obligado como mi padre a ganarme la vida pintando acuarelas de ganado de primera calidad de algún terrateniente. Es demasiado horroroso para pensarlo siquiera, pero, mientras dura el sueño, me deleito con él. Estoy aquí, en este lugar mágico, en esta tierra extraña y hermosa que conserva en su interior los secretos de la naturaleza humana. Es como si…


  —¡Mira! —Birgit interrumpió mis pensamientos. Señalaba al campo abierto, a nuestra derecha y, por un momento, me sentí desorientado. Habíamos dejado atrás Karnak y continuábamos en dirección norte—. ¡Mira, niebla! ¡Hay mucha niebla!


  —No, Birgit, no —le explicó el barón—. No es más que el reflejo de la luna en el suelo.


  La zona del noreste de Luxor, situada a casi siete kilómetros río arriba y tan alejada hacia el este como el extremo del desierto, está poblada de numerosas pequeñas fincas privadas. Nuestro guía nos conducía ahora en dirección este, lejos del río, a través de campos y más campos. Alcancé a ver varias chozas de ladrillos y arcilla, algunas con luz, pero la mayoría a oscuras. El terreno de cultivo no era demasiado amplio en esta zona. Nuestro destino sólo podía ser una de esas chozas, o bien nos encaminábamos directos hacia el desierto. En cualquier caso, reconozco que nunca había visto actuar así a un vendedor de obras de arte, ya fueran originales o falsas.


  En parte por el frío, la noche era extremadamente silenciosa. En una noche normal del mes de noviembre, deberían oírse los zumbidos de los insectos, ibis graznando, las ranas, por supuesto, y sonidos humanos, pero hoy…, aquel silencio me ponía nervioso y en varias ocasiones me sorprendía a mí mismo palpando la culata de mi revólver para tranquilizarme. El silencio era total, absoluto, salvo por el leve crujido de nuestras botas en la tierra. Nuestro guía se movía sin hacer el más mínimo ruido. Seguíamos caminando y pronto, a la luz de la luna, la claridad de la linterna, nuestra marcha tranquila y laboriosa se convirtió en algo hipnótico que atontaba. Podíamos estar en cualquier parte del mundo, o en ningún sitio. No sabía lo que pensaban los germanos de todo esto, pero supongo que no se habían dado cuenta de lo inusual que era todo aquello y se limitaban a fijar su atención en la única cosa de aquel paisaje que se movía a un ritmo acompasado, la linterna de nuestro guía.


  Frente a nosotros distinguí el borde del desierto. Ya sólo quedaba una choza antes de llegar y había luces en cuatro de sus ventanas. Consulté el reloj. Parecía increíble pero era pasada la una de la madrugada. Esto se había alargado demasiado. Estaba helado hasta los huesos y me sorprendía que mis clientes no se hubieran quejado todavía.


  —¡Alto!


  Los alemanes se detuvieron, pero el chico continuó andando.


  —¡Alto! —repetí en árabe.


  El muchacho titubeó, indeciso, y dio media vuelta hasta quedar frente a mí.


  —Hemos estado siguiéndote en la oscuridad durante más de una hora.


  Me observó fijamente.


  —Sí, Carter bajá.


  —¿Adónde nos llevas?


  —A ver los objetos que vende mi padre.


  —¿Y dónde están, exactamente?


  —Más adelante.


  Señalé la última choza.


  —¿Allí? ¿Es ahí donde nos llevas?


  El muchacho observó la choza iluminada, luego desvió la vista hacia mí para acabar mirando de nuevo hacia la casa. Era evidente que aquél era nuestro destino, pero el chico no quería decírnoslo. Tras un momento de nerviosa indecisión, nos explicó:


  —El tiempo está cambiando. Debe de haber hechiceros trabajando ahora. Debemos apresurarnos. Ya veréis…


  —No, esto no nos gusta. No continuaremos caminando. Si esa choza es nuestro destino, dilo, y, si no, regresaremos ahora mismo. Tu padre puede llevar las piezas a Luxor, al Winter Palace, donde se hospeda el barón, si es que quiere negociar.


  El muchacho volvió a observar ansioso la choza.


  —Por favor, Carter bajá, ya queda muy poco.


  —Perdónanos un instante, tenemos que discutir este asunto.


  Me alejé unos metros, junto con el barón y Birgit, hasta donde estaba seguro de que el muchacho no podría oírnos, y les conté lo poco habitual que era que un mercader de antigüedades, incluso un estafador, operara tan lejos de Luxor.


  —Es una equivocación, una exageración. Todo esto no tiene sentido. Creo que deberíamos negarnos a continuar andando.


  Birgit observó por encima de mi hombro la lejana choza.


  —Seguro que será más agradable estar ahí dentro que aquí, fuera, pero si ése no es nuestro destino, el desierto va a ser aún peor.


  El barón había estado reflexionando y habló con firmeza.


  —Hemos llegado hasta aquí. Si ésa es la choza, echémosle una ojeada.


  —Creo que no comprende con exactitud lo que estoy sugiriendo, herr barón. Por estos parajes pueden hacer lo que quieran, lo que se les antoje, sin temor a ser descubiertos.


  —Somos alemanes.


  Era desesperante.


  —Sois unos paganos. Paganos de ojos azules y cabellos rubios. Paganos con dinero.


  —¡Ah! Comprendo —por fin parecía que su firmeza tan ingenua vacilaba—. Llevo revólver.


  Opté por no enseñarle el mío.


  —¿Queréis seguir adelante?


  El barón asintió. Por primera vez parecía incluso preocupado.


  —Esperad aquí un momento. —Me acerqué al guía que, en nuestra ausencia, había empezado a temblar de mala manera. Al verme, intentó disimular el frío que sentía y recuperar el control sobre su cuerpo pero sin demasiado éxito—. Esta choza es nuestro destino, ¿verdad?


  —Sí, Carter bajá —le castañeteaban los dientes mientras la observaba como si lo que más deseara en el mundo fuera encontrarse allí dentro.


  —¿Por qué no nos lo dijiste?


  —Mi padre nos está esperando.


  —¿Tu padre y quién más?


  —Nadie más, Carter bajá.


  Esto era, con toda probabilidad, mentira.


  —¿Cómo te llamas?


  —Azzi.


  —Si resulta que en la choza hay alguien más, aparte de tu padre, nos iremos sin mirar siquiera los objetos, ¿comprendes?


  El muchacho estaba helado.


  —Dukh también está allí.


  —¿Quién es Dukh?


  —Mi hermano.


  —¿Y quién más hay?


  —Nadie más, Carter bajá. Nadie.


  Lo observé fijamente unos instantes para resaltar mi escepticismo, pero él se mantuvo en sus trece, así que hice un gesto a los alemanes y, en cuanto nos alcanzaron, echamos a andar en dirección a la casa. Cuando llegábamos a la puerta, Azzi se volvió hacia nosotros y nos indicó:


  —Por aquí.


  Y a la luz de la casa observé algo en lo que no había reparado hasta entonces. El muchacho llevaba un crucifijo de plata alrededor del cuello, colgado de un cordón negro.


  Nos introdujimos en la choza. En el interior, había lámparas brillando en todas partes. La estancia tenía una claridad dorada por el efecto de tantos focos de luz. Era un lugar sencillo, se componía de una amplia habitación que comunicaba con una segunda a través de una puerta baja. Las dos estancias estaban muy limpias y bien iluminadas. En el centro, vislumbré una amplia mesa de madera tallada y cuatro sillas de respaldo alto a juego. No era una decoración propia de una choza. Azzi se restregó las manos junto a una lámpara para que entraran en calor. Me acerqué al barón.


  —El aceite es muy caro. Parece que esta gente se gana muy bien la vida como campesinos.


  —Si es que lo son —replicó mientras observaba a su alrededor con cautela.


  No había nadie más que nosotros en la habitación. El padre de Azzi permanecía lejos de nuestra vista en la segunda habitación y lo oíamos moverse por la estancia. Tampoco había ni rastro de los objetos que habíamos venido a ver. Birgit, que se había quedado junto a la puerta, se acercó ahora a mí.


  —No me gusta esto.


  Intenté hacerme el ingenuo.


  —Es una choza de barro. No tiene por qué gustarte.


  —Me refiero a la situación.


  —¡Ah, bueno! No creo que haya más de una o dos personas en la otra habitación.


  Se me quedó mirando como si me hubiera vuelto loco, y sonreí.


  —Los cuarenta ladrones deben estar en otra parte esta noche. ¿Te sentirías más segura en el exterior?


  La muchacha se rodeó los hombros con los brazos.


  —¿Sola? No. Creo que me quedaré aquí, con usted.


  —Gracias.


  Me pareció curioso que hubiera omitido mencionar a su tío.


  De pronto, apareció un hombre en el umbral de la otra habitación; un hombre alto, atlético, con unos ojos pardos enormes. Uno de los egipcios más atractivos que había visto nunca.


  —Buenas noches. Soy Ahmed Abd-er-Rasul —se inclinó ligeramente ante nosotros. Detrás de él apareció un muchacho, un año o dos mayor que nuestro guía y la viva imagen de su padre—. Éste es mi primogénito, Dukh —el chico hizo una educada reverencia—. A Azzi ya lo conocen.


  El barón dio un paso al frente y se acercó a Ahmed Abd-er-Rasul con el brazo extendido. Ahmed se apresuró a hacerle otra reverencia. El barón se detuvo, indeciso, y se inclinó a su vez mientras su rostro adquiría un tono púrpura intenso. Daba la impresión de que acababan de reprenderle por sus malos modales delante del káiser. En realidad, sin que se hubiera dado cuenta, acababa de perder la primera batalla frente a su oponente.


  Abd-er-Rasul sonrió.


  —¿Desean un té con menta?


  Percibí en el rostro del barón que estaba a punto de rechazar el ofrecimiento y, antes de que diera un segundo paso en falso, intervine.


  —Será un honor.


  El barón frunció el entrecejo. Seguro que estaba pensando que todo esto no era más que una pérdida de tiempo. Por un momento, estuve tentado de dejarlo manejar la situación a su manera, hablar sólo cuando me lo pidieran y permitir que cometiese todos los errores que deseara.


  Dukh se introdujo en la segunda habitación para preparar el té. El barón lo observó salir de la estancia con ojos especuladores. La conversación se interrumpió momentáneamente y, por un instante, pude reflexionar sobre la situación.


  Los Abd-er-Rasul son una de las familias más importantes de ladrones de tumbas de Egipto. Su pedigrí, si ésa es la palabra correcta, se remonta a la Edad Media o a tiempos todavía más antiguos. Cuando los cruzados marcharon sobre Jerusalén, cuando Colón zarpó en busca del Nuevo Mundo, cuando Guillermo de Orange conquistó Inglaterra, ya existía un Abd-er-Rasul saqueando a los muertos egipcios. Todos estos siglos de experiencia, de técnicas perfectas, de aprender a buscar infaliblemente todos los tesoros, sin duda alguna los ha convertido en los mejores en su especialidad. Algunos de los hallazgos arqueológicos más importantes fueron descubiertos por esta familia y vieron la luz sólo cuando los Abd-er-Rasul se volvieron demasiado codiciosos e inundaron el mercado con hallazgos que habían encontrado en las tumbas. Habían descubierto el escondrijo de Dayr al-Baharí, el conjunto de momias reales más importantes de la historia de Egipto.


  Pero los Abd-er-Rasul habían sido siempre, por encima de todo, una familia, y trabajaban para sus intereses comunes y familiares. Trataban con reticencia a los renegados que actuaban por interés propio. Si nuestro anfitrión era un Abd-er-Rasul auténtico, eso explicaría la cita a esta hora intempestiva y en un lugar tan lejano. Si por el contrario era un impostor, intentaría evitar a toda costa la cólera familiar y, probablemente, la venganza de la familia por el hecho de usurparles el nombre.


  Dukh regresó con cuatro tazas de té en una bandeja de plata y Ahmed las repartió, quedándose con la última.


  —Siéntense, por favor.


  Nos acomodamos alrededor de la mesa y conversamos durante unos instantes.


  —¿Les gusta Egipto?, ¿piensan quedarse mucho tiempo?


  El barón parecía cada vez más incómodo. Deseé que intentara al menos disimular su impaciencia. No hay nada peor que intentar darle prisa a un egipcio.


  Por fin acabamos el té. Había llegado el momento. Ahmed se puso de pie e intentó que su rostro adquiriera el tono más misterioso posible.


  —Tengo algunos objetos preciosos que me encantaría enseñarles.


  La simulación era admirable; había pronunciado la frase como por casualidad, como si el único propósito que nos había llevado allí fuera el disfrutar de su hospitalidad.


  Por una vez, el barón Lees-Gottorp respondió correctamente.


  —Será un verdadero honor el poder verlas.


  —Síganme, por favor.


  La segunda habitación era un poco más pequeña que la primera y su único mobiliario consistía en una mesa de madera de cedro maciza, delicadamente tallada con figuras geométricas y con incrustaciones de marfil. En la parte posterior había seis lámparas de aceite encendidas. La estancia tenía tres ventanas y en cada una de ellas brillaban dos luces más. Debajo de la mesa había un fardo rectangular envuelto en lino blanco y los objetos estaban colocados sobre la mesa.


  Era una curiosa mezcla de falsificaciones y obras originales. Cuatro ushabtis[2], del último período, bastante deteriorados. Un brillante escarabajo de color verde que, obviamente, había sido terminado hace poco más de una semana. Un par de pedazos de papiro copto. Un surtido de pequeños amuletos y objetos de materiales varios, la gran mayoría falsificaciones. Un reposacabezas de madera, bastante mal conservado y, aunque genuino, poco original. Finalmente, la pieza más interesante de la colección, y la más antigua: una máscara de momia dorada. Sin embargo, en un instante, descubrí que el «dorado» era pintado.


  El rostro del Lees-Gottorp se iluminó. Prácticamente le oí decir para sus adentros: «Esto es lo que vine a comprar a Egipto». Se volvió hacia Ahmed.


  —¿Puedo tocarlos?


  —Todos menos los papiros. Son muy delicados.


  Tal como había supuesto, lo primero que cogió el barón fue el escarabajo. El factor más importante que opera en favor de los estafadores es que los turistas desean comprar ante todo objetos bonitos para poder impresionar a sus amigos. Las piezas genuinas rara vez son más atractivas que las falsificaciones modernas.


  El barón observaba el escarabajo con ojos, según él, de entendido. Le señalé las marcas de cincel en el borde y él, lentamente, volvió a dejarlo en la mesa.


  —¿Son todos falsos? —me susurró al oído.


  —No, hay algunas piezas buenas, pero me temo que no sean muy espectaculares —le señalé el reposacabezas y el barón pareció defraudado. Lo cogí con cuidado y le enseñé unos jeroglíficos casi borrados que había en la base.


  —Data de la XX dinastía, del reinado de Ramsés III. Sería como tener un recuerdo de él.


  —¿Perteneció al faraón?


  —No, únicamente a un noble de menor categoría. Sin embargo…


  Se volvió hacia la pila de amuletos.


  —¿Hay alguno real?


  Los observé detenidamente. Había tres auténticos: una columna djed y dos «ojos de Horas», uno en cornalina y el otro de cerámica.


  —Son piezas hermosas.


  —¿De qué época datan?


  —El ojo de cornalina es de la XXI dinastía y las otras dos piezas son ptolemaicas.


  Volvió a observar con aire de desengaño los objetos. Los turistas esperan siempre poder comprar la corona de Ramsés el Grande o el sujetador de latón de Cleopatra. Cualquier otra cosa menos espectacular los defrauda. El barón señaló esperanzado la máscara de momia. Negué con la cabeza y él se volvió hacia Ahmed.


  —¿Es todo lo que tienen?


  Ahmed se encogió de hombros y extendió los brazos como para indicar que era voluntad de Alá que él poseyera aquellos objetos e inquirir que quiénes éramos nosotros para cuestionar eso. Luego indeciso, con cierto aire de dramatismo, empezó a decir:


  —A menos que…


  —¿Sí? —el barón escuchaba ávidamente.


  —A menos que Su Excelencia esté interesado en comprar una momia.


  —¿Una momia? —repitió, incrédulo—. Bueno, si está bien conservada, podría considerarlo.


  El fardo de debajo de la mesa. Dukh y Azzi se llevaron rápidamente las demás cosas, mientras Ahmed lo desenvolvía y lo levantaba. Era pequeña, una momia de una niña de la edad de Azzi. El lino era, sin duda, muy antiguo, y los vendajes eran de los más complicados y elaborados que había visto. Habían envuelto la cabeza con especial atención, colocando las vendas en forma de figura geométrica sobre el rostro. Me incliné para observarla detenidamente.


  —¿Y bien? —el barón Lees-Gottorp estaba impaciente.


  —Reconozco que estoy un poco confuso. Hay marcas en las vendas que datan de la XXII dinastía, del reinado de Osorkon I.


  —¿Sí?


  —Pero el estilo utilizado para envolver el cadáver es posterior, del tiempo de los griegos o incluso de los romanos.


  Frunció el entrecejo.


  —¿No hay ejemplos de este tipo que puedan ser anteriores?


  —No, como éste no.


  —¿Y parecidos?


  —Bueno, sí, pero…


  —Excelente. Tenemos ante nosotros un hallazgo raro e importante —exclamó.


  —Sabía que un hombre de gustos tan refinados como usted iba a apreciarla. Además, le costará sólo cinco mil libras inglesas, no egipcias.


  Lo observé, alarmado. Eso era el doble de lo que valía la pieza, incluso si era genuina y no la habían tocado. Si por el contrario, tal como sospechaba, Ahmed la había desenvuelto para extraer los objetos funerarios y había vuelto a colocar las vendas con este estilo tan enrevesado, el precio era a todas luces desorbitado.


  Pero, antes de que pudiera exponer mis dudas, el barón exclamó:


  —¡La compro! ¡Excelente!


  Y eso fue todo. No intentó siquiera regatear, con lo cual la podría haber obtenido por un precio mucho más bajo, o si no más razonable; el regateo es una forma de vida de Egipto. No había dudado un instante, había visto una pieza bonita y la había comprado. No pude evitar preguntarme para qué me había traído entonces. Ahmed me dedicó una irónica sonrisa. Sabía que me había desbancado.


  Se produjo una ligera pausa. Yo estaba demasiado enojado para hablar y todos los demás estaban demasiado excitados. Me di cuenta entonces de que todos estaban observando a Birgit. La muchacha permanecía inmóvil en una esquina. Su rostro quedaba iluminado tenuemente por la luz de dos lámparas, que la enfocaban desde abajo. Tenía un aspecto horroroso. Se acercó caminando con lentitud hasta la mesa y colocó una mano en el hombro de la momia con mucha delicadeza. Observó a su alrededor un breve instante y, al final, fijó sus ojos en mí.


  —Murió tan joven… ¿No sentís pena por ella?


  Me sentí avergonzado. Es tan sencillo, tan tremendamente sencillo olvidar que una momia son los restos mortales de un ser humano… En realidad, nunca me había sentido a gusto trabajando con momias, pero tampoco hay que olvidar que forman parte del material de nuestro negocio; incluso una apresurada reverencia requiere su tiempo. Aparté la vista de Birgit, ya que poco podía decirle.


  Observé a Ahmed, que se había quedado atónito ante aquel gesto emotivo de la mujer occidental. Para él, mucho más que para mí, la momia era una mera transacción.


  Birgit también desvió la vista hacia él y preguntó, en voz baja:


  —¿Dónde la encontró? ¿Cómo es su sepulcro?


  Ahmed abrió un instante los ojos de par en par. Eso es lo último que se debe preguntar a un ladrón de tumbas. Luego, recobró la compostura.


  —Está muy lejos de aquí.


  —Quiero verlo —Birgit se había sonrojado—. Quiero ver su sepulcro.


  —No es posible, joven, está demasiado lejos.


  Birgit iba alzando el tono de su voz y estaba a punto de gritar.


  —Está muerta. ¿Lo comprende? Está muerta —se dirigía a todos nosotros.


  —Birgit —la interrumpí con toda la delicadeza de que fui capaz—. Estoy seguro de que comprendes que eso no es del todo cierto, que sabes que el alma de esa niña permanece todavía con vida.


  La alemana, que había estado observando a Ahmed, se volvió bruscamente hacia mí.


  —¿Qué?


  Repetí lo que le había dicho.


  —Su… —parecía que para Birgit la palabra alma fuera una completa novedad.


  —Los antiguos egipcios, esta niña y su familia, por ejemplo, creían también en la existencia del alma; lo que hicieron a su cuerpo, para conservarlo, fue únicamente por si su alma —su ka, como la llamaban ellos— quería volver a usarlo algún día.


  Ahmed parecía estar ya harto del tema.


  —Barón Lees-Gottorp…


  —¿Sí? —en cierto modo, el barón se había quedado perplejo al escuchar la conversación que mantenía con su sobrina y no dejaba de observar fijamente a Dukh.


  —Creo que deberíamos cerrar el trato.


  —Sí, sí, por supuesto. Y también me llevaré esto —señaló los tres amuletos—. ¿Cree que cincuenta libras serán suficientes?


  Ahmed me sonrió de nuevo.


  —Sí, será suficiente.


  Poco después, salimos de la casa y nos adentramos en los campos helados e iluminados por la luz de la luna. Birgit y yo llevábamos la momia mientras el barón, que parecía molesto con nosotros, caminaba unos pasos más adelante y conversaba con Dukh, que había reemplazado a su hermano como guía. Ahmed permaneció en la puerta y nos vio marchar, acariciando el dinero en su mano. Se había despedido del barón y de mí, pero, en cambio, ignoró por completo a Birgit.


  En realidad, formábamos una pequeña procesión de lo más grotesca, un cortejo ridículo. Nubes de niebla emergían del suelo, nos rodeaban unos instantes y continuaban subiendo hacia el cielo. Perdida entre ellas, escoltada por ellas, la luna parecía una perla. El vapor que emanaba de nuestro aliento acababa uniéndose a la niebla. Al cabo de un rato, el barón aminoró el paso para caminar al lado de su nueva adquisición. Observaba la momia con el orgullo obvio de ser su propietario. El aire era tan frío como el hielo.


  —Tiene unos senos hermosos, ¿verdad?


  Por un instante, me quedé indeciso, sin saber si se refería a la momia o a Birgit, pero el barón tenía los ojos fijos en la momia, así que decidí desengañarlo un poco.


  —En aquella época, rellenaban los senos con lino.


  —¡Oh! —por un momento su mirada se ensombreció, pero enseguida se volvió a animar—. ¿Cree usted que los jóvenes de su tiempo eran tan atractivos?


  —No lo sé.


  Continuó caminando delante de nosotros, reanudando su conversación con Dukh.


  Nunca me ha gustado trabajar con momias, tocarlas y manosearlas, y jamás he sabido el motivo. Muerte, desintegración…, el correoso tacto de la piel. Lo que más me desagrada es desenvolverlas. Nunca he conseguido superarlo. Sé que forma parte de mi trabajo y que la mayoría de mis colegas lo hacen sin esfuerzo, pero yo lo evito siempre que me es posible.


  Existe una momia en el sótano del Museo Egipcio de El Cairo, que nunca se enseña al público. Fue encontrada en un escondrijo de momias reales en Dayr al-Baharl, envuelta en una piel de lana en un ataúd plano de color blanco. La oveja era un animal sucio y la lana que cubría el cuerpo estaba colocada a propósito para mancharlo. Por otra parte, la ausencia de grabados e inscripciones en el ataúd garantizaba el anonimato de su espíritu en el más allá. El rostro de la momia está contraído por el dolor. Aquel hombre fue momificado antes de morir. Lo abrieron, lo envolvieron en lino y sellaron el ataúd antes de que muriera. Su cuerpo está retorcido en una horrible contracción de sufrimiento, en su vano intento de liberarse de aquellos vendajes, de aquel ataúd. Los músculos momificados están inmovilizados por la fuerza, la boca está abierta y de ella sobresale la lengua seca. Tiene la nariz rota. Existen teorías acerca de su identidad y de por qué fue asesinado de forma tan brutal, pero nadie lo sabe a ciencia cierta, no existen inscripciones. Existen antecedentes de un príncipe que se rebeló contra su padre, Ramsés III, y se cree que ese cuerpo pudiera ser el suyo, pero son sólo suposiciones. Las gentes encargadas de ocultar su identidad lo hicieron demasiado bien. Vi esa momia una sola vez y sólo durante un breve instante; sin embargo, se me apareció en muchas pesadillas y todavía ahora me persigue. Para mí representa el sufrimiento humano llevado a su extremo, el límite de lo que siempre nos hemos hecho los unos a los otros. Estuvo expuesta durante un corto período de tiempo, pero la gente que acudió a verla la encontró demasiado horrorosa y al final tuvieron que arrinconarla en el sótano, al lugar donde pertenecen esas cosas.


  Desde entonces, cada vez que desenvuelvo una momia, me acuerdo de aquella de El Cairo y me aterroriza pensar que pueda encontrar algo parecido debajo de los vendajes, otro horror semejante. Nunca he podido librarme de ese miedo.


  —Herr Carter —dijo el barón Lees-Gottorp rompiendo el prolongado silencio.


  —¿Sí?


  —Me gustaría agradecerle los servicios que me ha prestado esta noche.


  Aquellas palabras me parecieron llenas de ironía.


  —Mis honorarios serán suficiente agradecimiento. Si no me equivoco, me corresponden sesenta y nueve libras.


  —Podemos dejarlo en setenta —era todo un ejemplo de generosidad.


  —Gracias, herr barón. ¿Necesitará mi ayuda para desenvolver la momia?


  —Creo que esperaré a llegar a casa para hacer eso.


  Bien, así hasta entonces no se dará cuenta de que lo han estafado, y yo estaré lejos de él.


  —¿Así que piensa sacarla del país?


  Había estado caminando unos pasos por delante de mí y de pronto se detuvo y me cogió del brazo. Birgit tropezó y estuvo a punto de caer sobre la momia. La ayudé a incorporarse.


  —Herr Carter —exclamó el barón en un tono de voz poco amistoso—. No estoy muy contento que digamos de su comportamiento de esta noche —me observaba con ojos enfurecidos.


  Me quedé mirándolo, atónito. Si se atrevía a quejarse de que no había intentado proteger sus intereses en todo momento…


  —¿Qué quiere decir?


  —No apruebo que llene la mente de jóvenes como Birgit con supersticiones e historias místicas —me espetó.


  Lo observé sin comprender. En realidad, no podía haberme pillado más por sorpresa.


  —El ka[3] de la momia… ¡Bobadas!


  Desvié la vista del barón, miré a Birgit, y, luego, de nuevo al barón.


  —¿No profesa usted el cristianismo, herr barón?


  —No es una simple cuestión de profesarlo o no, herr Carter. Soy cristiano.


  La momia se había deslizado un poco, así que la cogí mejor y concentré mi atención en ella.


  —Bueno, seguro que la iglesia cristiana también predica la preservación del cuerpo y, esencialmente, por el mismo motivo. Sólo el contexto temporal es distinto.


  —En Alemania sabemos cómo tratar con la irreligiosidad —parecía casi un desafío.


  Sin embargo, ya estaba harto de todo aquel asunto. Observé a mi alrededor.


  —Parece que nuestro guía se ha desvanecido en la niebla.


  Estábamos completamente solos. No había ni rastro de Dukh o de su farol, así como tampoco se veían edificios iluminados a nuestro alrededor.


  Al instante, el barón perdió toda su arrogancia.


  —Estamos perdidos.


  —No. Podemos encontrar con facilidad el río —me agradaba que hubiera sido tan sencillo volver a coger las riendas de la situación. Guiado por la luna, puse rumbo al oeste, en dirección al Nilo. Al cabo de unos veinte minutos, empezamos a oír el ruido del agua y, veinte minutos después, caminábamos bordeando la orilla en dirección sur, hacia Luxor. La momia era cada vez más pesada e incómoda de llevar e íbamos cada vez más despacio. El barón volvía a caminar unos pasos por delante de nosotros y a veces nos separaba una amplia distancia. En una ocasión, llegó incluso a desaparecer en la espesa niebla.


  —Señor Carter —la voz de Birgit parecía fatigada.


  —¿Sí?


  —No me parece usted el tipo de hombre que cree en el alma de las personas. ¿De verdad piensa así?


  Me sorprendí ante la rudeza de la pregunta y opté por actuar como un musulmán.


  —Pronto llegaremos a la ciudad. ¿Está usted bien?


  —Me duele la espalda. La primera vez que la cogimos parecía mucho más ligera.


  —Ya debe de faltar muy poco.


  Vi como afianzaba la mano que sostenía la momia.


  —¿Cree, entonces?


  Birgit es también como una musulmana, pero sólo por su insistencia.


  —Mira, ya distingo las luces de los alminares. Ya casi llegamos.


  Al poco rato, estábamos de vuelta en el Winter Palace y, para mi sorpresa, encontramos a Dukh, que nos estaba esperando allí, junto al porche. Recibí mis honorarios, nos despedimos y se acabó el asunto.


  Esta mañana me acerqué a la ciudad para gastarme algunas de las libras que me había dado el barón Lees-Gottorp. Había muy poca gente, el aire era todavía frío, y una espesa niebla, de las que no había vuelto a ver desde que dejé Londres, se cernía sobre Luxor. Sólo unos cuantos mercaderes habían abierto sus tiendas hoy y la única conversación que podía escucharse en la ciudad entera era sobre el tiempo.


  En primer lugar, me acerqué al sastre para encargar unas camisas nuevas. Mientras me tomaban las medidas, se produjo una gran conmoción en el Zoco, no demasiado lejos de la tienda. Nos acercamos a la puerta para ver qué ocurría. Un enorme gentío se apiñaba cerca de la tienda y, a juzgar por lo que se veía y oía, parecían bastante enfadados. En el centro de la muchedumbre había dos monjas: una de ellas era la que me había encontrado pocos días antes en el Valle, la hermana Marcelina. Su compañera era más alta y, gracias a Dios, menos obesa. Fuera cual fuera la ofensa que habían cometido, parecía no importarles y discutían con todos los egipcios que les hacían frente. Sin embargo, al final las cosas parecieron calmarse y la gente se fue dispersando poco a poco.


  Salid, mi sastre, parecía mucho más excitado por el incidente de lo que yo hubiera podido imaginar.


  —Proceden del delta. Deberían quedarse en su tierra —se quejó—. Pero vienen y fundan sus misiones en el Alto Egipto. Son brujas. Probablemente sean las causantes de esta locura de tiempo.


  —¿Del delta? ¿De qué parte del delta?


  —Del delta —Salid es un perfecto musulmán—. Cada vez que visitan Luxor nos crean problemas. Ahora tienen un lugar en Esna y vienen aquí.


  Le conté que me había encontrado con una de ellas en el Valle de los Reyes, cazando «su» escarabajo.


  —¿Lo ve usted? Son mujeres del diablo —exclamó con sorprendente amargura—. Zorras.


  Me divertía tanto apasionamiento.


  —¿Porque coleccionan escarabajos?


  —Porque van en público sin velos. Son prostitutas.


  Me eché a reír.


  —Bueno, si te sirve de consuelo, te diré que no eres el único que piensa así.


  Poco rato después, en la ciudad, me enteré de lo ocurrido, que era sorprendentemente simple. Un joven mendigo se había acercado a las dos monjas para pedirles una limosna, lo cual es muy habitual en Egipto. Dar una limosna supone una bendición para el donante y regocija al que la recibe. Pero resulta que las dos monjas decidieron no beneficiarse de la bendición y una de ellas golpeó al chico, con bastante fuerza. El pobre recibió un corte en el rostro, cerca del ojo, y tuvieron que llevarlo al doctor. Las monjas insistían con grosera energía en que el ofensor había sido el chico y ellas las ofendidas. Supongo que deben de estar en Egipto realizando alguna labor misionera, pero no creo que consigan convertir a muchos si actúan siempre de ese modo.


  Para mi sorpresa, me encontré con Birgit paseando por la ciudad, sola.


  —Buenos días, Birgit.


  Me dedicó una sonrisa.


  —No deberías estar aquí sin escolta. ¿Dónde está tu tío?


  —Me dijo que no tendría problema alguno y que el supuesto peligro que existía en la ciudad no era más que una mentira que vosotros contáis a los turistas.


  —Tu tío resulta a veces muy presuntuoso, ¿verdad?


  Birgit había presenciado el incidente con las monjas y me dio su versión del asunto.


  —La verdad, daba bastante miedo. Maldecían como bastardos. Me quedé atónita.


  —Los improperios son una parte esencial del vocabulario árabe.


  —No me refiero a los egipcios sino a las monjas. Maldecían como oficiales alemanes, como el tío Rolf, ayer noche, cuando desenvolvió la momia.


  —¿La desenvolvió?


  Birgit asintió.


  —Estaba excitado como un niño y convencido de que estaría llena de oro y joyas. Pero cuando sacó el último vendaje, descubrió que no había nada, salvo un pequeño amuleto con forma de halcón. Se puso tan furioso que destrozó la momia, que, por cierto, estaba deformada. Todos los músculos estaban como anudados o retorcidos. No sé cómo describirlo.


  No quería continuar escuchando.


  —Yo mismo le podía haber dicho que no encontraría nada en el interior.


  —¿Por qué no lo hiciste?


  —No me dio la más mínima oportunidad. Ya viste lo rápido que aceptó el precio de Ahmed. Se lanzó como un buitre.


  Birgit sonrió.


  —Está un poco loco. Todos los nobles germanos lo están. Cuando tenga su edad, yo también enloqueceré —su sonrisa se hizo más amplia.


  Su actitud me estaba molestando.


  —¿Por qué tienes que mostrarte tan alegre si eres una fatalista?


  Ahora sí que se echó a reír.


  —Deberías conocer al Káiser. Su Corte parece extraída de un cuento de Lewis Carroll. El tío Rolf encuentra que Egipto es un país muy extraño y lo odia.


  —¿Y tú?


  —¿Yo? ¡Disfruto con él! Creo que incluso estoy empezando a quererlo un poco.


  —¿No lo encuentras extraño? —En realidad, era sorprendente.


  —Sí, por supuesto. Pero ese carácter extraño es bonito, no horroroso. El Nilo, las tumbas pintadas, la llamada de los almuecines desde los alminares de las mezquitas… Comparado con Berlín… —hizo una pequeña pausa.


  Decidí que Birgit me gustaba. Sonreí y esperé a que continuara.


  —He visto a antiguos consejeros militares del Káiser vestirse de mujeres y bailar ante él para divertirlo.


  No pude evitar preguntar:


  —¿El barón Lees-Gottorp?


  Birgit asintió, sonrojada.


  —No es el sexo lo que me preocupa, sino el mal gusto.


  —Si te contara lo que se hace en algunas callejuelas de Luxor o, peor aún, de El Cairo…


  —Creo que ya lo sé —de pronto su tono de voz sonaba frío y distante.


  El almuecín llamaba ya a la oración de mediodía y Birgit lo escuchaba, embelesada. La exuberante tristeza que emanaba de sus cantos la trastornaba. Recordé cómo al principio solían afectarme a mí del mismo modo… En cambio, ahora, apenas me fijo en ellos.


  —¿Hay algún otro lugar en Luxor que desees ver, Birgit, con tu tío o sin él?


  Me observó encantada.


  —Más tumbas, por favor, me encantan las tumbas. Y el coloso de Ramsés, aquél sobre el que escribió Shelley.


  —¿Cuándo podríamos quedar?


  —Tendría que ser ahora. Nos marchamos mañana por la mañana. El tío Rolf quiere ver Abu Simbel y, después, regresamos a El Cairo.


  —Te gustará Abu Simbel.


  Birgit se detuvo bruscamente.


  —¿Podrías enseñarme todas esas cosas ahora?


  A nadie se le ocurre ir al Valle bajo el sol de mediodía, pero como aquella mañana hacía tanto frío…


  —Sí, por supuesto. Podemos coger un transbordador ahora mismo.


  —No podré pagarte.


  —No quiero tu dinero, Birgit, sino tu compañía.


  Es una mujer bastante joven. La mayoría de europeos ven a Egipto como un espectáculo curioso colocado ahí para su propia diversión y, por lo tanto, es difícil encontrar a alguno que llegue a quererlo, o que al menos lo intente. La llevé a visitar todos los lugares que deseaba y le mostré todas las tumbas y estatuas. Incluso llegué a darle alguna simple lección de cómo leer jeroglíficos. Por la noche, cuando la dejé delante del Winter Palace, me besó impulsivamente mientras se despedía. Debo confesar que me sentí incómodo. No suelo actuar de ese modo con una mujer, y menos en público. Dos hombres que pasaban por allí y vieron el abrazo, me sonrieron como diciendo: «Ya lo ves, todavía no eres uno de nosotros, y nunca llegarás a serlo».


  Decidí tomarme un rosbif en el Winter Palace aquella noche. En un rincón del restaurante, vislumbré a las dos monjas, la hermana Marcelina y su compañera. Comían ruidosamente y parecían quejarse de todo. A media comida, se les unió un sacerdote: rubio, atractivo, de aspecto alemán, y me pareció que la hermana Marcelina lo observaba con ojos embelesados. ¿Acaso sería el objetivo de sus hechizos de amor? A decir verdad, no podía haber escogido a un hombre más atractivo.


  Los tres eran el tema de conversación de todo el restaurante. Media docena de conocidos míos se detuvieron junto a mi mesa y todos ellos me hicieron algún comentario sobre aquel trío. Nadie parecía saber qué hacer con ellos. Uno de mis amigos me mencionó una coincidencia curiosa que había ocurrido: el muchacho al que habían golpeado en la ciudad había desaparecido. Creo que en realidad habrá huido. Debe de haber quedado marcado y la vergüenza para él será terrible.


  De nuevo el tiempo es gélido esta noche. Incluso puede verse escarcha por las calles.


  2


  —¿Habla usted inglés?


  Esta es siempre la primera pregunta de un americano. Nunca empiezan con un: «¿Qué tal?», ni siquiera con un: «¿Cómo se llama?». Es como si no tuvieran tiempo de ser educados o como si se creyesen demasiado importantes para ese tipo de preámbulos. Sin embargo, yo, que había tenido clientes harto generosos durante las últimas semanas, no estaba de humor para que me molestaran los americanos.


  Y bajo ningún concepto, lo que no quería era que nadie interrumpiese mi siesta. El Valle gozaba de una calma poco habitual hoy, sin brisa ni turistas escandalosos, mientras yo disfrutaba de un buen sueño en una tumba.


  —Buenos días, ¿habla usted inglés?


  Alcé ligeramente el ala de mi sombrero para echar una ojeada a tan inoportuno visitante: un hombre joven, de unos veinticinco años, con unos penetrantes ojos verdes, la piel muy pálida y pecosa y un sorprendente cabello rojizo. Si hubiese tenido los huesos de las mejillas más subidos, podría haber pasado por atractivo, dentro de lo atractivos que pueden llegar a ser los pelirrojos.


  —¿Habla usted inglés? —repitió por tercera vez.


  Por alguna extraña razón, la profundidad de sus ojos verdes y su zafia sonrisa me desarmaron, y me encontré devolviéndole la sonrisa, a pesar de mi enojo. Me recosté sobre un codo.


  —Soy inglés.


  —¡Bien! ¡Estupendo! —exclamó al tiempo que me tendía una mano para ayudarme a incorporarme—. Usted es el señor Carter, ¿verdad?


  Me sacudí el polvo que llevaba pegado a la ropa.


  —En efecto. ¿Y usted…?


  —Me alegro de encontrarlo, por fin. Lo he buscado por una docena de tumbas.


  —Encantado de estar a su servicio, ¿señor…?


  —Me dijeron que es usted el mejor guía de Luxor.


  Dejé de sonreír.


  —Así es, ¿señor…?


  —Incluso el señor Maspero, en El Cairo, mientras se atusaba su pequeño y curioso bigote y pasaba un brazo sobre mis hombros, me dijo: «Si nesesita usted un guía o un consejo sobge antigüedades mientgas está en Luxog, tiene que buscag a monsieur Owagd Cagteg…»


  Volví a sonreír sin proponérmelo. Fuera quien fuese aquel americano anónimo, tenía una mímica muy expresiva. Su imitación de Monsieur le Directeur había sido perfecta.


  —Un gesto muy amable por parte de mi antiguo amigo. ¿Y cómo puedo ayudarlo exactamente, señor…?


  Volvió a sonreír y por un momento empecé a dudar de su cordura.


  —Necesito ambas cosas.


  —¿Ambas?


  —Sí, un guía y consejos —dejó al descubierto toda la dentadura.


  Le enseñé también la mía al pensar en los dólares, dólares americanos. Qué bien sonaba aquello…


  —Mis honorarios son altos, ¿señor…?


  —Podré afrontarlos.


  Aquello era ridículo. Había llegado el momento de ser descortés.


  —Entre los antiguos egipcios —empecé en un tono de voz muy serio, mientras le ponía el brazo sobre los hombros, como Maspero—, si no se conocía el nombre de un hombre, era como si no existiese.


  Pareció sorprendido.


  —Sí, he leído suficiente para… —de pronto, cayó en la cuenta—. ¡Oh! Comprendo. Lo siento enormemente. ¡Qué mala educación! Me llamo Henry Larrimer, de los Larrimer de Pittsburgh.


  Lo dijo en un tono especial, convencido de que aquel nombre iba a significar algo para mí, lo cual, evidentemente, no era cierto.


  —¿Y qué es exactamente lo que puedo hacer por usted, señor Larrimer?


  Empezó a pasear por la cámara de la tumba, inspeccionando las paredes, y pareció defraudado al ver que estaban desnudas.


  —Hank.


  —¿Perdón?


  —Llámeme Hank.


  No me apetecía en absoluto llamarlo «Hank».


  —¿Qué puedo hacer por usted?


  —Bueno… —volvió a sonreír—. ¿Conoce usted a fondo el resto de Egipto?


  —Bastante bien. Luxor ha sido siempre mi hogar desde que llegué aquí, pero he rondado por todo el país. ¿Está usted planeando hacer un tour por todo el territorio?


  —Necesitaré de sus servicios para toda la temporada.


  Permanecí en silencio, esperando a que continuara.


  —Como mínimo hasta marzo.


  Continué en silencio.


  —Yo había pensado en pagarle unos honorarios de diez mil dólares. ¿Cree que sería suficiente?


  ¡Por Dios! Por diez mil dólares estaba dispuesto no sólo a mostrarle todo Egipto, sino también a llevarlo a caballo sobre mis espaldas, pero intenté disimular mi entusiasmo.


  —Diez mil… —procuré que mi voz sonara especulativa—. Más gastos de viaje, más lo usual… ¡Ah!, y un veinte por ciento del precio de cualquier antigüedad sobre la que me pida consejo… —lo observaba con el rabillo del ojo mientras simulaba estar perdido en mis cálculos. ¿Hasta dónde me dejaría llegar?


  Al parecer, no muy lejos.


  —Por supuesto, la comisión sobre las consultas debería formar parte del total de los honorarios. Quiero decir que diez mil… Es evidente que pienso pagarle los gastos de viaje, pero, verá usted, diez mil dólares… —se detuvo, finalmente, con una sonrisa en los labios. Parecía tener segundas intenciones acerca de la empresa—. Diez mil…


  —Bueno… —no podía dejar que se me escapara, pero tampoco quería que mi voz sonara demasiado ansiosa—. Mientras nos entendamos, deberá usted pagarme los gastos de viaje.


  Volvió a sonreír.


  —Sí, por supuesto —nos estrechamos la mano, para cerrar el acuerdo.


  —¿Desearía empezar inmediatamente? Podemos iniciar una visita a las tumbas esta misma tarde.


  El americano observó de nuevo a su alrededor. Las paredes de roca desnuda parecían fascinarlo. Se echó a reír.


  —Ya he visitado la mitad de ellas.


  —¿Las buenas? ¿Las verdaderamente hermosas?


  Larrimer negó con la cabeza.


  —No, la mayoría eran como ésta. Pensaba encontrarme con unas maravillosas pinturas, llenas de color, piedras raras con hermosos relieves…


  —Esta tumba nunca fue acabada ni utilizada. Hay bastantes de este tipo en el Valle. Deje que le enseñe las mejores.


  —No, hoy no. Estoy ansioso por empezar, pero no llevo mi equipo.


  Lo observé incrédulo.


  —¿Equipo?


  Se echó a reír.


  —Sí, cámaras…, objetivos, filtros fotográficos de varios tipos, flashes, luces… Mi intención es hacer un reportaje fotográfico de todo Egipto.


  —¿De todo? Es un proyecto muy ambicioso.


  —Sí —parecía satisfecho de sí mismo.


  —No estoy seguro de que pueda acabarlo en una temporada. Podría costarle fácilmente tres.


  Por un instante, Larrimer pareció defraudado, pero se recuperó enseguida.


  —Bueno, pues estaremos tres temporadas, o las que hagan falta.


  Sentí la curiosidad de saber si antes de venir se habría molestado en leer algo sobre Egipto, para prever la magnitud de su proyecto.


  Pero él, obviamente, deseaba añadir algo y titubeaba.


  —De vez en cuando también llevaré a cabo algún experimento.


  —¿Puedo preguntarle de qué tipo?


  Ignoró mi comentario.


  —Quiero ver todas las tumbas que existan en el Valle, o al menos todas aquellas que fueron utilizadas.


  —Hay bastantes.


  —Lo sé.


  No pude evitar preguntarme si decía la verdad.


  —¿Le parece bien que empecemos mañana, a primera hora?


  Por segunda vez consecutiva, volvió a ignorar mis palabras.


  —Y las pirámides también. Quiero verlas todas.


  Me encaminé hacia la puerta de la tumba.


  —Me sorprende que no visitara la zona de Gizeh mientras permaneció en El Cairo, como hace todo el mundo. Sin embargo…


  —Sí que la visité y, de hecho, quiero volver allí, pero me parece que usted no comprende. Quiero ver todas las pirámides.


  —¿Todas? —no podía creerlo—. Hay docenas de pirámides, más de setenta.


  —Soy consciente de ello. Por eso necesitaré de sus servicios durante toda la temporada. Abu Simbel, Asuán y… —presionaba con los dedos una pequeña mancha que había en una pared lateral de la cámara, dibujando minúsculos círculos—. Egipto… Este es el sueño de mi vida, señor Carter —apoyó la palma de la mano sobre el muro—. Apenas puedo creer que por fin esté aquí.


  Es sin duda alguna un hombre curioso, aunque sé también que un alto porcentaje de los turistas que vemos son personajes excéntricos; sin embargo me resulta difícil no sentir simpatía por él. No habría podido soportar siquiera la idea de pasarme dos o tres temporadas con alguno de esos turistas y, sin embargo, con Larrimer creo que me lo pasaré bien. Además, está el dinero… ¡Bendito sea el corazón galo de Maspero!


  —¿Entiende de fotografía, señor Carter? —había acabado de examinar la estancia.


  —Sí, un poco.


  —¿Podrá ayudarme?


  —Por supuesto. —No pude evitar preguntarle—: ¿Y necesitará también ayuda para realizar esos experimentos de los que ha hablado?


  Larrimer echó un vistazo a su alrededor y observó con ojos inquisitivos un pasadizo interminable.


  —Me estoy ahogando aquí dentro. Me parece que voy a regresar al hotel. ¿Le gustaría cenar conmigo esta noche?


  —Sí, encantado. La comida del Winter Palace es siempre deliciosa.


  —¿Quedamos sobre las ocho de la tarde?


  —De acuerdo, señor Larrimer.


  Llegué al Winter Palace a las ocho en punto y, al entrar en el vestíbulo, el aroma de su famoso rosbif me envolvió. Se me iba haciendo la boca agua a medida que me acercaba al mostrador. Sin embargo, el recepcionista me indicó que no había ningún Larrimer inscrito allí. Le pedí que volviera a revisar el registro, pero no, no había ningún Henry Larrimer. En el preciso momento en que salía, pensando en qué tipo de broma pesada había pretendido gastarme, y terriblemente hambriento por los deliciosos aromas que impregnaban el aire, vislumbré a Larrimer, que se acercaba corriendo por la calle Bahr.


  —¡Señor Carter! ¡Señor Carter!


  Me acerqué para saludarlo.


  —Buenas tardes, señor. Empezaba a temer que hubiera habido algún tipo de confusión.


  —Lo hubo —estaba sin aliento de tanto correr—. Me olvidé de indicarle dónde me alojaba. Si seré estúpido… Lo siento muchísimo. Se me acaba de ocurrir ahora mismo que usted tal vez diese por supuesto que estaba inscrito aquí.


  En la luz tenue del sol crepuscular, los cabellos de Larrimer brillaban como el cobre y sus ojos eran verdes como los campos que rodean Luxor. La pálida luz que aquella tarde había en la tumba no le había rendido justicia. Henry Larrimer era un joven llamativo; aunque se supone que todos los americanos son atractivos.


  —¿Se aloja en uno de esos hoteles más pequeños?


  —No —parecía haber recobrado el aliento—. El señor Maspero me recomendó una modesta casa de huéspedes.


  Aquello me sorprendió y agradó a la vez.


  —¿En cuál?


  —La regenta una viuda llamada Nora Ali.


  —Entonces somos vecinos. Esa casa está justo al lado del hostal donde me alojo yo.


  Se echó a reír.


  —¡Ojalá lo hubiera sabido! ¿Hay algún buen restaurante por aquí cerca?


  Me despedí mentalmente de mi cena de rosbif.


  —El de Raki, ese de ahí, junto al río, es el mejor de la ciudad.


  —¿Vamos?


  Nos sentaron demasiado cerca de los músicos para mi gusto, pero es que el local estaba abarrotado. Al entrar, pasamos a ser por unos instantes el centro de atención, sobre todo Larrimer. La gente se quedaba mirando el cabello rojizo de mi acompañante, pero él parecía no darse cuenta.


  El restaurante le pareció encantador.


  —¡Luces de navidad! Mire, las hay por todo el local. ¿Dónde diablos las habrán conseguido?


  —Importadas especialmente de Nueva York, imagínese a qué precio. Pero en la actualidad, éste es el restaurante más de moda de todo Luxor.


  Larrimer insistió en que pidiera para ambos.


  —Tardarán un buen rato. El servicio es lento, para permitir que se alarguen las conversaciones.


  —Por mí, perfecto, me encanta charlar —como si no me hubiera ya dado cuenta—. Cuénteme la historia de la tumba en la que hemos estado hoy.


  Los músicos dejaron de tocar unos instantes y el sonido del generador eléctrico resonaba en la habitación.


  —Progreso… —grité—. No tengo demasiadas esperanzas en el siglo veinte, señor Larrimer.


  —¿Existe algún modo de convencerlo para que me llame Hank?


  —¿Mientras usted se dirige a mí como señor Carter?


  Se echó a reír de nuevo.


  —De acuerdo, Howard —pronunció el nombre como si fuera un sonido totalmente extraño para él—. Cuéntame la historia de la tumba.


  —Bueno, en realidad no hay mucho que explicar. Se la conoce por la Número Cuatro. Se empezó para Ramsés XII, el último de los Ramsés, y nunca fue acabada, ni decorada ni utilizada.


  —¡Qué triste! ¿Dónde lo enterraron, entonces?


  —No se sabe. En realidad, los reyes de las últimas dinastías no tuvieron unos destinos demasiado felices. Ramsés XII fue el último soberano de la XX dinastía.


  —Sí, lo sé —al ver mi rostro sorprendido, añadió—: He estado leyendo cosas sobre Egipto desde pequeño. Conozco más los faraones que los presidentes de mi país y el hecho de encontrarme por fin aquí, el poder tocar estas piedras… es sencillamente maravilloso.


  Me divertía tanto entusiasmo.


  —¿Crees que incluso el Egipto moderno es maravilloso?


  Observó a su alrededor.


  —Se celebra la Navidad con un mes de antelación. ¿Cómo no iba a hacerme feliz eso?


  El camarero nos trajo una botella de vino. Lo probé y serví una copa a Larrimer.


  —Vino de mesa alejandrino. Probablemente el peor del mundo. Cátalo y después vuelve a decirme cuánto te gusta Egipto.


  Soltó una carcajada pero sorbió un trago de vino y el rostro se le torció en una mueca amarga.


  —Es horroroso —los dos nos echamos a reír al unísono y volví a llenar ambas copas hasta el borde—. ¿Será igual de mala la comida?


  —No, vas a tomarte un festín.


  Larrimer volvió a sorber un trago de vino y observó a su alrededor.


  —El Egipto moderno es extraño; me ocurrió ya en El Cairo y ahora vuelve a sucederme. Por un lado existe el antiguo Egipto con sus templos y pirámides, y el Egipto medieval, con sus mezquitas y bazares. Luego está el último, el Egipto más actual —hizo un gesto en dirección a una sarta de luces que había sobre nuestras cabezas—. Y entre medio no existe nada. Todo lo que no es completamente nuevo, tiene cientos de años. Lo encuentro tan extraño…


  Apuré el vino mientras escuchaba la música.


  —¿Qué Egipto prefieren los musulmanes, señor Carter… Howard?


  Lo observé un instante.


  —No estoy seguro de que ellos vean esas diferencias que percibes tú. La mente de los musulmanes no es tan aficionada a colocar etiquetas y a atribuir categorías como hacen los europeos.


  De pronto, un humo espeso nos envolvió y el rostro de Larrimer se iluminó.


  —¡Hachís! No había vuelto a olerlo desde que dejé el colegio.


  —Por aquí podrás consumirlo a menudo, si te ciñes a los establecimientos egipcios. Los turistas suelen sorprenderse mucho con este olor.


  Larrimer se echó a reír.


  —No yo.


  —¿En qué colegio estudiaste?


  —En la Universidad de Pittsburgh.


  Había olvidado que era un Larrimer de Pittsburgh.


  —Nunca pensé que la decadencia fin-de-siècle hubiera llegado hasta tan lejos en territorio americano.


  —Pittsburgh no es igual que Ozarks.


  Sonreí.


  —Yo, en tu lugar, iría con cuidado. El hachís egipcio puede ser más fuerte que el que solías tomar en la escuela. Aquí llega nuestra cena.


  El camarero nos trajo el plato que había pedido: un estofado de carne picante y espeso. Larrimer se puso a comer con entusiasmo.


  —Está delicioso. ¿Qué carne es?


  —Gemousa.


  Se detuvo un instante.


  —¿Te importaría traducírmelo?


  —Búfalo. Es mi favorito.


  Tomó otro pedazo de carne.


  —Me gusta. ¿Es difícil de conseguir?


  —Todo depende de lo que puedas gastar.


  —Sabe como la carne de buey, fuerte y suculenta.


  Continuamos comiendo sin intercambiar palabra durante un rato. Larrimer pidió una segunda botella de vino, que se bebió casi entera. Tuve la impresión de que el humo lo estaba afectando mucho más que a mí. De todos modos, parecía saborear la comida con deleite, al igual que la música, las luces, la gente, quizá mucho más de lo habitual para un extranjero. Pensé que querría permanecer ahí toda la noche, pero, más tarde, cuando todo el mundo había acabado de comer, la música se volvió más febril y, de pronto, apareció un grupo de bailarinas que empezaron a danzar entre la audiencia. De repente, Larrimer se inclinó hacia delante y me cogió del hombro.


  —Esto es demasiado para mí. Salgamos.


  Era casi medianoche y las calles estaban desiertas. Las ranas del Nilo croaban incansables, el agua se deslizaba lentamente. Sin duda alguna, Larrimer había bebido demasiado, andaba dando traspiés y golpeándose contra las paredes mientras se reía quedamente por algo que se le había ocurrido.


  —Señor Carter… Howard.


  —¿Sí?


  Titubeó un instante antes de continuar.


  —Quiero… ¿Tienes algún plan para el resto de la noche?


  —Únicamente dormir.


  —Quiero ver el desierto. ¿Me llevarás allí?


  —Es tarde. Si pensamos levantarnos temprano mañana para empezar la visita del Valle, sería mejor que nos fuéramos a dormir los dos.


  —El tren procedente de El Cairo bordeó buena parte del desierto y, a la luz del día, me pareció muy hermoso. Me gustaría verlo de noche.


  —Habrá muchas más oportunidades de hacerlo.


  Dejó de caminar y volvió el rostro para observarme de arriba abajo.


  —¿Podríamos hablar unos minutos?


  Lo único que yo tenía ganas de hacer era irme a casa y acostarme, pero era evidente que algo le bullía en la mente.


  —Si quieres, sí.


  Se sentó a orillas del río, pero de espaldas al agua.


  —Hay algo en el cielo sobre el desierto… Hay algo especial… —esperé a que continuara—. En el tren no pude dejar de observar el cielo y la arena. El cielo posee un tono azul tan profundo…, transparente, abierto, acogedor. Luego nos alejamos del desierto en dirección a las tierras de cultivo y desde entonces estoy impaciente por volver allí. —Yo me limitaba a escuchar en silencio—. ¿Es esto habitual? ¿Tiene todo el mundo estas mismas sensaciones?


  No tenía ni idea de lo que quería que contestara.


  —No estoy seguro de comprender con exactitud lo que sentías.


  Alzó la mirada hacia mí.


  —¿Me llevarás allí?


  —Por supuesto, en cuanto pueda.


  Lo ayudé a levantarse y lo acompañé hasta la puerta de su casa de huéspedes. Al llegar, me cogió con fuerza del brazo.


  —Entra un momento.


  —Realmente, no creo que…


  —Por favor… Compré una momia esta mañana, en la ciudad, y me gustaría que la vieses.


  —¿En la ciudad?


  —El comerciante me llevó a través de un montón de callejuelas. Supongo que para confundirme. Pero la momia es hermosa.


  Una única lámpara de aceite alumbraba la habitación. Por todas partes se veían bolsas de equipaje y parte de un equipo de acampada. En el suelo, justo delante de la lámpara, yacía el fardo de lino que contenía la momia. Me arrodillé a su lado y levanté la tela con cuidado. Era la momia de una niña, prácticamente idéntica a la que Ahmed Abd-er-Rasul había vendido al barón Lees-Gottorp. Las vendas de la cabeza estaban colocadas formando un dibujo romboidal.


  Estaba a punto de contarle a Larrimer lo mismo que le había dicho al barón, que la momia podía ser de una época posterior, pero la coincidencia me sorprendió. Cogí la lámpara y la acerqué a la momia para examinarla, hasta que encontré una marca.


  —Ahí —señaló Larrimer justo cuando la luz enfocaba el punto—. ¿Estoy en un error o es ése el cartucho[4] de Ramsés III? —tocó con la punta de los dedos los jeroglíficos mientras iba recitando el nombre del faraón—: User-maat-Ra-meri-Amen.


  En menos de un mes había encontrado dos momias envueltas al estilo ptolemaico, con unos vendajes que databan de miles de años atrás. Parecía imposible. Alguien se estaba tomando unas inusuales molestias para confundir a los turistas. Alguien debía de haber encontrado un escondrijo de momias en algún lugar de las colinas de Tebas y con toda seguridad habría más esperando a que las sacaran de allí. Alcé la lámpara hasta que la luz enfocó el rostro de Larrimer.


  —¿Quién te vendió esto?


  —No le pregunté el nombre.


  —¿Era uno de los Abd-er-Rasul?


  Parecía avergonzado.


  —No lo sé.


  Intenté describirle a Admed.


  —¿Tenía este aspecto o algo parecido?


  —No, era más mayor, de estatura media y un poco gordo.


  Había estado en tensión todo el tiempo y me sentía agotado. Este debía de ser el principio de un importante descubrimiento, pero nada más podía averiguar esta noche. Apoyé la espalda en la pared.


  —¿Cuánto pagaste por ella?


  —Ciento cincuenta dólares.


  Recordé lo que le había costado al barón.


  —Conseguiste un buen precio.


  Henry sonrió, satisfecho de sí mismo.


  —Lo sé. ¿Podemos desenvolverla?


  —¿Ahora?


  —¿Por qué no?


  —Porque es más de medianoche y ambos necesitamos dormir.


  —Yo no estoy cansado. Me gusta la noche.


  —Incluso así, conviene desenvolver a los muertos de día, aunque sólo sea por la luz.


  —Buena parte de mi trabajo, para el que necesitaré tu ayuda, habrá que hacerlo de noche.


  —Henry, estamos en Egipto. Hay escorpiones y cobras.


  —Aun así, trabajaremos hasta tarde por la noche.


  Espléndido. Empezaba a comprobar que la relación entre empresario y empleado no iba a ser tan buena como pensaba. Metí a mi patrón en la cama y regresé a mi hostal con el tiempo justo para garabatear estas notas y meterme en la cama.


  Al despertarme justo antes del alba esta mañana, descubrí a Henry Larrimer, de Pittsburgh, a los pies de mi cama. Confiaba en que se levantaría tarde y con resaca, pero parecía más fresco que una rosa, como si hubiera descansado durante días enteros. El lado oscuro de su carácter, que la bebida y el humo habían sacado a la luz la noche anterior, volvía a estar completamente oculto. Me sonrió como el niño grande que sospechaba que era.


  —Buenos días, Howard.


  Me di media vuelta, intentando ignorarlo y continuar durmiendo.


  —Ha llegado la hora de hacer esa visita matutina que me prometiste.


  —Mierda —susurré a mi almohada.


  Se sentó a un lado de la cama y me dio unos golpecitos en el hombro.


  —Tenemos un montón de trabajo que hacer.


  Volví a darme la vuelta para observarlo.


  —¿Cómo es que no estás durmiendo?


  —Levántate, Howard. Estoy ansioso por empezar.


  —Voy sin vestir.


  —No importa, levántate.


  Me senté en la cama, me apoyé en la pared y suspiré.


  —De acuerdo —gruñí—. Perdona, ¿estaremos trabajando todo el día en el Valle?


  —Al menos durante unas horas. Me gustaría hacerme una idea general del lugar; dónde están las tumbas más interesantes, lo que todavía ignoro…


  —Bien —volví a gruñir.


  —Y también me gustaría desenvolver la momia hoy.


  —Perfecto. ¿Qué parte del equipo piensas llevarte al Valle?


  —Para empezar, sólo un cuaderno de notas.


  Lo envié al transbordador para que reservara dos pasajes y para que alquilara un par de burros en la orilla opuesta. Cuando volvió, ya estaba lavado y arreglado.


  Se había alzado una ligera brisa del norte y el Nilo estaba agitado. Cruzar hasta la orilla oeste, que normalmente lleva unos diez minutos, nos costó casi veinte. El piloto del transbordador tenía serios problemas para mantener el rumbo. Henry parecía disfrutar con todo lo que ocurría a su alrededor.


  Montamos en nuestros burros y nos encaminamos hacia las colinas tebanas por la ruta habitual. Henry debía de haber pasado por el mismo camino el día anterior, cuando vino a buscarme, pero sonreía y observaba como si todo lo que estaba viendo fuera absolutamente nuevo para él. Hablaba sin cesar y era obvio que conocía a la perfección Egipto, al menos el Egipto antiguo. Señaló las distantes ruinas del Ramesseum y Medinet Habu.


  —Por todas las descripciones que he leído… Me gustaría verlas una mañana. —Cuando los colosos de Memnón se irguieron ante nosotros, pareció realmente impresionado—. Fue una lástima que restauraran el que está situado más al norte —lo observó de arriba abajo con un aspecto de total respeto—. Su canto debía de ser algo maravilloso.


  Nos íbamos acercando poco a poco a las colinas y Henry no dejaba de hacer preguntas.


  —¿Cómo se llega al Valle de las Reinas? ¿A qué distancia están las Tumbas de los Nobles? ¿Dónde está el templo de Hatsepsut?


  Nos dirigimos en primer lugar a la tumba de Seti I. Después de ver las paredes desnudas del día anterior, Larrimer se sintió agradablemente impresionado. Creo que en realidad no estaba preparado para enfrentarse a la enorme magnitud de aquella tumba. Después de dejar a nuestras espaldas la luz del sol, las linternas no iluminaban lo suficiente para alcanzar las paredes. Aquella oscuridad parecía ponerlo en tensión. Se acercó a la pared y su linterna dibujó un círculo reconfortante en la piedra. Yo me dirigí hacia la pared opuesta y seguimos adelante. El aire de la tumba estaba bastante cargado, y nuestros pasos, incluso el sonido de nuestro aliento, producían eco. Una interminable procesión de figuras en la Letanía del dios Sol cubría la pared opuesta del largo corredor de entrada, mientras que la pared derecha estaba cubierta con majestuosas y tristes páginas del Libro de lo que está en el mundo subterráneo. Al pasar al lado de aquellas figuras, con un pequeño círculo de luz rodeado por una tenebrosa oscuridad, y observando la hilera de dioses y monstruos que aparecían ante mis ojos con todo su esplendor por un breve instante, para desaparecer de nuevo en la negrura, me envolvió una misteriosa sensación de eternidad. Larrimer se sentía impresionado, como cualquier persona que viese aquel espectáculo, y, por primera vez desde que lo conocí, permanecía en silencio.


  En la cámara X de la tumba se encuentra el famoso techo en el que pueden admirarse las figuras de las constelaciones tal como nuestros antepasados las conocían.


  Finalmente, Larrimer rompió el silencio.


  —El cielo, Howard… ¿Recuerdas lo que te conté acerca del cielo del desierto? —subió la intensidad de la mecha para que alumbrara con más claridad las estrellas—. Ellos también tenían esa sensación. Seti debió desear el llevarse esa emoción consigo a través de la eternidad.


  Yo no estaba tan seguro. Existía una razón religiosa para cada relieve de la tumba.


  —No subas tanto la luz —le advertí—. El humo podría dañarlos.


  Mis palabras resonaron por toda la estancia.


  Volvió a bajar la intensidad de la linterna y las constelaciones parecieron difuminarse sobre nuestras cabezas.


  —¿Sabes cómo se imaginaban el cielo?


  —Sí, por supuesto.


  Aun así, me lo explicó.


  —Creían que era una hermosa y ágil diosa cuyo cuerpo se arqueaba sobre la tierra, como si la protegiera del caos exterior, del vacío. Únicamente una raza del desierto podía haber concebido el cielo en esos términos.


  —¿Estás seguro de conocer lo suficiente el desierto para poder decir eso?


  Larrimer, que había estado observando con detenimiento las estrellas del techo, se dio bruscamente la vuelta para mirarme como si acabara de hacerle la pregunta más insolente del mundo.


  —El cuerpo de Seti no descansó aquí durante mucho tiempo, ¿verdad?


  Hay algo en la atmósfera de las tumbas que hace que los visitantes acaben hablando entre susurros.


  —No, los sacerdotes lo trasladaron, por razones de seguridad. Fue descubierto hace unos veintidós años, en un enorme escondrijo de momias reales en una caverna de las colinas situada más arriba del templo de Dayr al-Baharl. Había docenas de momias, algunas de ellas de los hombres más importantes del mundo antiguo, apiñadas sin miramientos unas sobre otras. Fueron descubiertas por una familia de ladrones de tumbas, los Abd-er-Rasul.


  Henry estaba de nuevo examinando los relieves, muy concentrado. Había encontrado un retrato de la diosa del cielo en uno de los registros de los dioses y lo observaba con atención.


  —Sí, recuerdo haber leído algo sobre eso cuando tenía unos diez o doce años y la imagen de un montón de momias amontonadas en esa oscura caverna me provocó más de una pesadilla. ¿Podremos visitarla?


  ¿Cómo iba yo a saber que iba a preguntarme eso?


  —No es de fácil acceso.


  —No importa.


  —Son tu tiempo y tu dinero. Si es ahí donde quieres ir…


  —Sí —siguió con el dedo la silueta de la diosa y luego me observó por encima del hombro—. Creo que será conveniente para mis propósitos.


  Sabía que no me contestaría, pero, aun así, no pude evitar preguntar:


  —¿Y cuáles son exactamente tus propósitos, Henry?


  Dio media vuelta hasta quedar frente a mí y apartó la luz de la linterna de su rostro. Sus ojos parecieron recoger la luz y brillaron en la oscuridad.


  —Todo a su debido tiempo, Howard. Ya habrá tiempo suficiente —por alguna razón su voz sonaba llena de tristeza—. ¿Querrías hacer algo por mí?


  Creo que su humor empezaba a darme un poco de miedo.


  —Sí, por supuesto. ¿Qué es lo que quieres?


  —Déjame solo durante un rato.


  De pronto, me volví receloso. Estaba empezando a pensar que Larrimer era en el fondo un místico. ¿Qué querría hacer a solas en una antigua tumba?


  —No creo que sea una buena idea. No conoces el camino de vuelta.


  —Es todo recto, Howard. ¿Cómo iba a perderme?


  —Hay recodos y escaleras en el corredor, así como cámaras laterales. Podrías perderte con facilidad…


  —Por favor. Encontraré el camino.


  Era, evidentemente, actuar contra mi sentido común, pero no podía hacer nada más.


  —De acuerdo, pero no te demores demasiado y no te adentres mucho. Hay un profundo pozo justo un poco más allá y podrías romperte el cuello.


  Sin embargo, decidí no abandonarlo por completo y esperé en lo alto de las escaleras, entre las cámaras quinta y séptima. El corredor se desviaba en ese punto, así que era fácil que se perdiese. Cuando lo dejé en la cámara, estaba mirando embelesado a la diosa de la Verdad. Descendí por el corredor hasta el principio de las escaleras, intentando hacer el mínimo ruido posible. Bajé la intensidad de mi linterna y me senté con la espalda apoyada en la pared. Los muros de piedra reflejaban y amplificaban el sonido de mi respiración, pero, aparte de eso, ningún otro ruido rompía el silencio. De pronto, lo oí, muy suave, casi imperceptible. Era el sonido de su voz. Larrimer estaba hablando consigo mismo, a solas en la tumba. Sus palabras tenían un ritmo, una cadencia, como si estuviera recitando o cantando algo. La suave y baja letanía continuó durante unos instantes y luego se detuvo. Escuché sus pisadas que se acercaban lentamente hacia mí, así que me incorporé y subí la intensidad de la llama. Se le había acabado el aceite de su linterna o la había apagado. Apareció de la oscuridad y se me quedó mirando.


  —¿Estás bien, Howard? Pensé que me esperarías fuera y olvidé traer cerillas.


  —Ha sido una buena idea que te esperara aquí. Sin luz nunca habrías conseguido salir.


  La luz del sol en el Valle resulta cegadora cuando sales de una de las tumbas, y nos costó unos minutos acostumbrar la vista. Larrimer continuaba con su habitual curiosidad.


  —¿Qué vamos a ver ahora?


  Nos pasamos la mañana visitando tumba tras tumba: la de Amenhotep, la de Tutmés III, la de Ramsés VI, y así sucesivamente. La energía de Larrimer parecía inagotable. En ningún otro momento me pidió que lo dejara solo en alguna sala, pero, una y otra vez, en cuanto llegábamos al extremo más profundo de la tumba, lo embargaba el mismo humor. Se ponía en tensión y permanecía silencioso, como si observara y escuchara algo con mucha atención.


  Después de comer, decidimos tomarnos un descanso para dormir la siesta y nos acercamos a mi tumba favorita, la incompleta.


  —¿Volveremos a visitar todos estos lugares el día en que vengas con todo el equipo?


  —La mayoría, sí. Quiero tomar fotografías de todas las tumbas decoradas, para mi trabajo, y posiblemente algunas de las otras también.


  Decidí aclarar el misterio, o al menos intentarlo, antes de ponernos a dormir.


  —Cuéntame cosas sobre ese estudio que te has propuesto hacer. ¿Te lo ha pedido algún editor?


  —No exactamente —bostezó. La ajetreada mañana lo había dejado finalmente agotado—. Aunque hay algunos que han demostrado cierto interés por él. Los libros de viajes buenos se venden siempre bien, y más aún los que incluyen fotografías de calidad… Soy un fotógrafo excelente. Si al final nadie decide publicármelo, lo haré yo mismo. Estoy seguro de que obtendré unos buenos beneficios.


  Había llegado el momento de atacar.


  —Pero las tumbas, los monumentos y los relieves no son lo único que te interesa fotografiar, ¿verdad?


  Había permanecido tumbado de espaldas con la vista clavada en el techo, pero al oír mi pregunta se incorporó sobre un codo y sonrió.


  —¿Qué diablos quieres decir?


  Lo observé fijamente a los ojos.


  —No he escuchado nunca una historia de fantasmas egipcios en boca de alguien de confianza, esos espíritus que se supone que han sido vistos en las pirámides y todo eso…, esas tonterías para los turistas. Estas historias confieren a los monumentos un nuevo punto de interés… —observé que no soportaba mi mirada directa—, por el cual están dispuestos a pagar.


  —Entonces, ¿por qué estás tú aquí, conmigo? —se burló.


  Era desesperante.


  —Dime lo que esperas encontrar.


  —¿Esperar? Nada.


  —Al menos, lo que deseas encontrar.


  —En realidad, Howard, estoy abierto a cualquier cosa que ocurra. Al fin y al cabo, las ventas del libro pagarán con creces el esfuerzo.


  Dormí durante más de tres horas y, cuando me desperté, descubrí que Larrimer estaba ya levantado.


  —Come un poco de cerdo salado, Howard.


  Le obedecí.


  —¿No duermes nunca?


  —No, si puedo evitarlo. ¿Qué vamos a ver ahora?


  —Estoy a tu entera disposición.


  —Entonces, vayamos a algún lugar pequeño. Las tumbas aquí son demasiado grandes… Nunca podría fotografiarlas como yo quiero.


  —Las tumbas del Valle de las Reinas son de menor tamaño —bebí un poco de agua—. ¿Te gustaría ir allí? Será sólo una pequeña caminata.


  Y así fue como visitamos las tumbas de las reinas. Larrimer encontró casi al instante lo que buscaba.


  —¿A quién perteneció esta tumba?


  —A un hijo de Ramsés III, Amen-her-khopshef. Según las inscripciones, murió a los trece años.


  La tumba es bastante simple. Se compone de una cámara de entrada y un bajo corredor que conduce a una habitación más pequeña, donde yace el ataúd. Posee también dos minúsculas cámaras laterales, vacías y sin decoración alguna.


  —¿Permanece todavía en el sarcófago?


  —No, no ha sido tan afortunado.


  Henry examinó los relieves pintados de las paredes: una serie de retratos del joven muerto acompañado por varios dioses.


  —Son maravillosos. No se parecen en nada a los demás que hemos visto.


  —Es cierto. Es la única tumba en Egipto cuyos relieves fueron coloreados con pintura al pastel.


  Los examinó uno por uno, trazando con el dedo los símbolos y figuras, y luego se acercó de nuevo a la cámara central para apoyar las manos en el gélido granito del sarcófago. Por una vez, parecía excitado, no deprimido.


  —Sí, esto es lo que quiero. ¿Podemos pasar la noche aquí?


  —Sí, si lo deseas.


  —Perfecto. Ahora, volvamos a Luxor para cenar y regresemos con todo el equipo.


  Salimos de la tumba y nos encontramos de nuevo con la cegadora luz del sol. Henry fue observando el paisaje mientras esperaba que sus ojos se acostumbraran a la luz, con la mano colocada en la frente a modo de visera.


  —Howard, mira allí.


  En la ladera de la colina, a unos trescientos metros de la entrada de la tumba, distinguí un pequeño grupo de chacales. Montaban guardia ante el cuerpo de uno de los suyos, sin quitarnos la vista de encima.


  —Probablemente enterrarán su cuerpo y esperarán unos días a que se pudra. Después, se lo comerán.


  Henry no podía apartar la vista de ellos.


  —Los hijos de Anubis —intentó que sus palabras sonaran sarcásticas, pero tuve mis dudas—. ¿Intentarán molestarnos? Me refiero a esta noche, cuando volvamos.


  —No, si no los molestamos nosotros primero.


  —Tienen un aspecto amenazador, incluso hostil —se volvió para observarme—. ¿Estás seguro de que no correremos peligro?


  —Créeme, Henry, lo único que quieren es que los dejen en paz. Pueden ser peligrosos si se los provoca, pero, si no, se ocupan de sus asuntos. Son carroñeros, pero no predadores.


  —Hijos de Anubis —se echó a reír y nos encaminamos hacia la ciudad.


  Insistió en volver a ir a cenar al restaurante de Raki y pedimos estofado de cordero. Nuestra mesa estaba de nuevo demasiado cerca de la música. Durante la cena, Larrimer desapareció misteriosamente varias veces pero comió con hambre canina; hablamos muy poco.


  —Bajemos al río, cojamos el transbordador y algunos burros.


  —Puede ser un problema encontrar burros tan tarde. Henry, ¿estás seguro de que quieres…?


  —Pensé que ya lo habíamos dejado claro.


  A las ocho era ya noche cerrada y el cielo estaba particularmente oscuro. Nos encontramos en el embarcadero. Henry iba acompañado de dos jóvenes, que cargaban con su equipo.


  —Suerte que ya has llegado —le dije—. Khmim no hubiera esperado mucho más.


  Larrimer obsequió al piloto con una generosa propina.


  —Por todas las molestias.


  Era perder el tiempo hablar con Khmim, puesto que no entendía el inglés, pero el hombre se alegró con tan abundante propina y no necesitó traducción alguna.


  En la orilla oeste, nos encontramos con el primer problema.


  —Khorassi, el dueño de los animales, no nos dejará llevárnoslos durante toda la noche a menos que venga con nosotros. Piensa que quieres robárselos.


  —Eso es ridículo.


  —Aun así…


  Larrimer observó al hombre con desespero. Su pequeña aventura no empezaba precisamente como él había imaginado.


  —Bueno, podrá ayudarnos a cargar el equipo.


  —Me parece que no lo comprendes —en el fondo debo confesar que defraudar sus esperanzas me producía una cierta alegría—. No es un trabajador asalariado sino el dueño de un negocio y espera que le pagarás por el tiempo que pierda con nosotros y que además alquilarás otro burro para él.


  —¡Eso es un fraude!


  —¿Le digo a Khmim que nos espere con el barco? Todavía podríamos regresar a Luxor.


  Puso mala cara.


  —Mierda… Dile que le pagaré, pero únicamente si nos ayuda a transportar las cámaras y aparatos. Mierda.


  Discutí el asunto con Khorassi y el egipcio aceptó. Ambos sabíamos que no tenía la más mínima intención de ayudar, pero se limitó a sonreír durante toda nuestra conversación ante la ingenuidad del joven americano. Aun así, exigió el dinero. Observé desalentado a Larrimer.


  —Dice que nos ayudará, pero que quiere el dinero por adelantado.


  Larrimer le lanzó una mirada enojada, pero luego se acercó y le colocó un billete en la mano.


  —Esto será más que suficiente —escupió sobre una roca, en la oscuridad—. Mierda. Bueno, en marcha. Encendamos las luces.


  Entre Larrimer y yo descargamos las cosas del transbordador y las colocamos sobre los burros. Pareció no darse cuenta… o, tal vez, optó por no darse cuenta de que Khorassi permaneció a un lado, observándonos y conversando con Khmim. Intercambiaron unos cuantos comentarios irónicos en árabe y al poco rato el piloto partió. Poco después, nos pusimos en camino, en dirección al Valle de las Reinas.


  La luna era casi nueva esa noche y no iba a aparecer hasta poco antes de que saliese el sol. El cielo lucía un tono negro, transparente y profundo, y refulgían las estrellas. Saturno y Marte brillaban por encima del horizonte, al este. Me aterrorizaba pensar que Larrimer pudiese empezar de nuevo a embobarse con el cielo, pero el americano avanzaba en silencio. Khorassi, por el contrario, parecía muy animado y me contó una larga y complicada historia en árabe sobre cómo su suegra había intentado envenenarlo cuando fueron a visitarla en Qus.


  —Todas las mujeres son iguales. Nunca puedes confiar en ellas. A partir de entonces, jamás he vuelto a permitir que mi mujer me prepare la comida.


  El Valle permanecía misteriosamente silencioso, pero el aire era caluroso por las altas temperaturas que soportaba durante el día. Mantenía todavía la esperanza de que los chacales de las colinas empezaran con sus aullidos de un momento a otro, ya que aquello pondría nervioso a mi cliente. Sin embargo, permanecían ocultos en alguna parte y, por algún motivo, en silencio. Cuando nos encontramos ya en el Valle, Larrimer pareció volver a la vida.


  —Bien, aquí estamos. Vamos a descargar.


  —La tumba de Amen-her-khopshef queda todavía un poco lejos. Esta es la de su hermano, Kha-em-weset.


  —¡Oh! Pensé que habíamos llegado.


  Alcanzamos nuestro destino al cabo de unos cinco minutos. Khorassi permaneció inmóvil viéndonos descargar, aunque, eso sí, mantuvo una luz en alto para que nos alumbrara. Pero esta vez Larrimer se dio cuenta de su inactividad.


  —Dile que se ponga a trabajar.


  —Más fácil será que bailen las piedras.


  —Díselo.


  Le obedecí. El hombre nos sonrió, primero a mí y luego a Larrimer, como si estuviésemos completamente locos. Murmuró unas palabras y volvió a sonreír.


  —Dice que no puede trabajar más esta noche. Se siente débil. Parece que su suegra intentó envenenarlo en Qus la pasada primavera y…


  —De acuerdo, de acuerdo… Mierda.


  Colocamos dos linternas encendidas en la tumba y luego trasladamos las cámaras, objetivos, flashes y filtros de Larrimer. Llevábamos también un pequeño cajón repleto de aparatos científicos: un galvanómetro, un magnetómetro, un radiómetro y un aparato de grabación Edison. Parecía dispuesto a no perder la oportunidad de detectar lo que fuese que creyera que iba a detectar. Nos costó casi una hora trasladarlo todo a la tumba, desembalarlo y colocarlo a su gusto.


  —Bien. Ahora podemos empezar.


  —Perfecto. ¿Qué quieres que haga?


  Observó a su alrededor una vez más mientras se frotaba las manos.


  —Por el momento, prefiero trabajar solo. Tú y el egipcio podéis esperar fuera. Os llamaré si os necesito.


  Permanecimos en el exterior, nos sentamos y nos pusimos a conversar sobre la suegra de Khorassi, su mujer, su vida, que, según dijo exagerando, había sido muy dura, ya que todo el mundo lo odiaba. Mi contribución a aquella charla se reducía a monosílabos: «¿Sí?» «¡No!» «¿Es cierto?».


  Me ofreció hachís, pero lo rechacé. Llenó su pipa, se puso a fumar y continuó charlando, aunque yo ya no lo escuchaba. Sabía que al cabo de pocos minutos se quedaría dormido, satisfecho. Continuó hablando sobre su desafortunada vida, pero cada vez en un tono más bajo. Su voz era el único sonido que rompía el silencio del Valle.


  De vez en cuando, a medida que Larrimer hacía las fotografías, un haz de luz destellaba a la entrada de la tumba, pero, al cabo de un rato, aquellos resplandores cesaron y la luz de las linternas fue la única iluminación de la estancia. Unos minutos después, y sin motivo aparente, las luces también se apagaron y supuse que Larrimer no quería que me entrometiera en sus investigaciones, así que esperé a que me llamara. Las estrellas, prendidas sobre el cielo del Valle, centelleaban, y la Vía Láctea dibujaba un alto arco en el horizonte. Localicé las constelaciones de Casiopea, Perseo, Tauro… Un brillante meteoro atravesó el centro de Cefeo y me pareció especialmente luminoso. Khorassi empezó a roncar y, de pronto, me quedé atrapado en su sueño, las estrellas, la noche, la calma…


  Al despertar, Sirio se había alzado por detrás de las colinas del este. Debía de haber dormido durante un par de horas o incluso más. Observé a mi alrededor; Khorassi se había ido llevándose los burros y no se veía luz alguna en la tumba de Amen-her-khopshef. Los chacales habían vuelto y aullaban sin cesar. Pensé que sería conveniente ir a ver a Larrimer.


  Mientras me acercaba a la tumba, me pareció oír voces en el interior y aceleré el paso. Mi primer pensamiento fue que Henry se habría encontrado con algún ladrón de tumbas. Las colinas de esta zona, al igual que las del Valle de los Reyes, están perforadas por miles de túneles que van de tumba en tumba, y que son imposibles de detectar a menos que sepas dónde mirar. Además, los ladrones consideran que las tumbas forman parte de su territorio. Si alguno de ellos había pescado a Henry invadiendo su pequeño mundo… Me precipité por el corredor para ver qué había ocurrido.


  Las voces que había oído resultaron ser una sola: la de Henry Larrimer. Cantaba y entonaba como había hecho aquella misma mañana en la tumba de Seti. De la cámara emanaba una especie de niebla o humo y, cuando llegué a la puerta, reconocí el aroma: hachís. Debía de haberlo comprado en el restaurante. Los cantos eran ahora más fuertes. Recitaba un verso del Libro de lo que está en el más allá, el que narra el principio de la ceremonia, el modo de devolver una momia a la vida. Hablaba en egipcio antiguo pero con un fuerte acento americano y supuse que si había en realidad algún dios escuchando, debía de estar bastante confundido.


  Me introduje lentamente en el interior. Brillaba una tenue luz en la estancia, demasiado débil para que pudiera verse desde el exterior, y gracias a ella, en cuanto acostumbré los ojos al espeso humo, pude empezar a distinguir lo que estaba ocurriendo, aunque desde la entrada no pudiese verlo todo.


  Henry estaba de rodillas en la entrada de la cámara funeraria, de frente al sarcófago y dando la espalda a la entrada principal. A su lado, en un pequeño recipiente, quemaba el hachís. Los cantos no cesaban, siempre el mismo verso, una y otra vez. Alzaba los brazos al cielo y luego se inclinaba hasta el suelo. Alrededor del cuerpo llevaba una piel de leopardo, el atuendo propio de un sacerdote sem. Me acerqué despacio, pegado a la pared de la tumba y confiando en que no me viese ni me oyese. Tenía curiosidad por saber lo que pensaba hacer con todo aquel montaje. Ya le había dicho que no existía momia alguna en el sarcófago. ¿Qué intentaba pues conseguir con un hechizo para reanimar muertos?


  Sin embargo, en cuanto me acerqué un poco más a él, lo descubrí, era el cadáver del chacal que habíamos visto esta mañana. Mientras yo dormía, debía de haber salido de la tumba para dirigirse a la colina a recogerlo. Sus miembros poseían la rigidez de la muerte, tenía la boca abierta y los dientes separados y observaba con ojos ciegos la linterna de Henry. Tenía el pelaje enmarañado, probablemente por la saliva de sus compañeros, que habían reclamado su carne para ellos. En el exterior, perdidos en las colinas, continuaban aullando los chacales y parecían enojados con aquel ladrón que se había llevado a su hermano, su comida.


  —Henry —susurré. No quería sobresaltarlo ya, que tenía miedo del estado mental que lo había conducido a aquel letargo. Me ignoró por completo, o estaba demasiado concentrado en sus cantos, o en el hachís—. Henry —insistí. Pareció titubear un instante, pero volvió a empezar un canto diferente de la misma serie de hechizos.


  El humo era cada vez más espeso y me empezaban a llorar los ojos. Sentí una súbita arcada y perdí por completo la paciencia ante el absurdo comportamiento de Larrimer.


  —¡Henry! —grité con todas mis fuerzas.


  Pareció dudar de nuevo y luego volvió lentamente la cabeza hacia mí. En sus labios flotaba lo que me atrevería a describir como una sonrisa pecaminosa. No abrió la boca sino que se limitó a observarme con la mirada vacía durante un breve instante y volvió a concentrarse en el cuerpo del animal muerto que tenía frente a él.


  Me acerqué un poco más. Tenía que apartarlo de aquella locura. Me coloqué a poca distancia detrás de él. De pronto, los ojos del chacal muerto empezaron a brillar y me observaron fijamente. Por un instante me sentí aterrorizado, hasta que comprendí que debía de haber sido un reflejo de la luz. Suspiré aliviado. Sin embargo, parecían brillar con tanta furia… Me costaba apartar mis ojos de aquella mirada.


  —Henry.


  El americano continuó con sus cantos. Y, de pronto, oí un gruñido.


  No podía creer lo que veía. Debía de ser un engaño de la luz, la llama de la linterna debía de haber vacilado un instante. Las patas delanteras del chacal empezaron a moverse suavemente. Una y otra vez, débilmente, como si fuera un cachorro enfermo. No podía ser cierto. Sus ojos brillaban, sus garras se movían y un hilo de saliva apareció en sus labios. Tenía que ser un reflejo de la luz. Tenía que ser…


  —Henry, ¿qué estás haciendo? Sal al exterior para respirar aire puro.


  Volvió a ignorarme y empezó una plegaria para invocar a los hijos de Anubis, los guardianes de los muertos.


  —Henry —di otro paso hacia él y coloqué una mano en sus hombros—. Henry, esto es una locura. Ven conmigo —lo agarré firmemente y lo sacudí—. ¡Henry!


  El chacal me soltó un gruñido. Desde lo más profundo de su garganta y sin mover un músculo, soltó un gruñido. No me gusta tener que admitir que estaba aterrorizado.


  —¡Henry!


  De pronto, llegó hasta mis oídos un gruñido mucho más fuerte, que provenía de mis espaldas. Me volví a observar la entrada de la tumba y descubrí a un chacal vivo, el más grande que había visto en mi vida. Apretó los dientes y volvió a gruñir. Sus ojos brillaban como el fuego. Parecía imposible, pero, incluso a esa distancia, sus ojos captaban la luz de la lámpara de Henry y resplandecían como si estuvieran ardiendo. Obstaculizaba la salida al exterior, y pronto dos chacales más vinieron a unirse a él y luego más. El humo era tan denso que no podía distinguirlos a todos, pero calculé que habría una media docena o más, todos ellos echando fuego por los ojos. Debían de haber seguido el olor de su compañero desde la montaña hasta la tumba. Querían su cadáver porque estaban hambrientos.


  Retrocedí para alejarme de ellos.


  —Henry, por el amor de Dios, despierta —volví a sacudirlo por los hombros y lo abofeteé en ambas mejillas.


  De pronto, pareció volver en sí. Me observó, desvió la vista hacia el chacal y luego hacia mí otra vez.


  —Howard, no me interrumpas. Está empezando a moverse.


  —Date la vuelta lentamente y mira a tus espaldas. Los chacales a los que se lo robaste quieren que les devuelvas su cena.


  —Pero yo… —dio media vuelta para observar—. ¡Oh, Dios mío! Los hijos de Anubis. Aquí están.


  —Tonterías. Son sólo chacales.


  —Mira sus ojos, Howard, la luz de sus ojos.


  El chacal de la entrada volvió a gruñir. Henry lo observó sorprendido y alarmado.


  —Howard… ¡Dios mío!…


  Pero antes de que pudiera acabar la frase, los chacales atacaron. El líder, el primero y de mayor tamaño, se abalanzó sobre mí, directo a la garganta. Conseguí apartarme justo a tiempo, pero los demás siguieron su ataque.


  En el furor de la lucha, no pude ver lo que le ocurría a Henry, aunque oía sus gritos. Observé a mi alrededor y encontré un pesado trípode, todavía plegado y apoyado en una pared. Lo cogí para defenderme y empecé a golpear a diestra y siniestra los cuerpos de aquellos animales. De pronto, Henry y yo chocamos de espaldas y estuve a punto de golpearlo a él también, pero lo reconocí a tiempo. Durante el combate, el bote de hachís se volcó de repente y empezó a arder más deprisa, llenando la estancia de una espesa humareda; pero a través del humo continué viendo los ojos inflamados de los chacales, que parecían dispuestos a no rendirse nunca. En la tumba resonaban sus gruñidos, sus alaridos y gemidos. Luego, gradualmente remitieron y todo volvió a quedar en silencio; se habían ido.


  —Henry, ¿dónde estás? ¿Te has hecho daño?


  —No lo sé. Me parece que sí —respondió desde el otro extremo de la tumba.


  —Deja que te saque al exterior, para respirar un poco de aire puro.


  Salimos y nos tumbamos en la ladera. Todavía me lloraban los ojos por el humo. Henry llevaba la ropa ensangrentada, había recibido alguna dentellada. Entonces me di cuenta de que todavía tenía el trípode en la mano y lo dejé caer.


  —Descansa un momento y luego te curaré las heridas. Tenemos que calmarnos y recuperar el aliento —pero Henry estaba ya inconsciente. Demasiado miedo y demasiado hachís.


  Yo estaba demasiado desvelado para dormir. Además, me daba miedo que regresaran. La vista se me iba despejando lentamente. Ahora ya podía distinguir las estrellas.


  De vez en cuando, Henry soltaba un grito.


  —¡Los hijos de Anubis!


  Poco antes del alba, Henry se despertó y miró a su alrededor, aún algo aturdido.


  —¿Dónde estamos, Howard?


  Se lo dije.


  —He tenido una pesadilla.


  —¿Un ataque de chacales?


  —Sí, yo… —bostezó.


  —No fue un sueño. Ve a mirar en la tumba —señalé con el pulgar por encima de mis espaldas.


  Se puso en pie y caminó tambaleándose hacia la puerta. La luz del sol alumbraba lo justo para ver el interior.


  —Mis cámaras, mi equipo. ¿Está todo destrozado?


  —No he hecho inventario.


  Se acercó de nuevo a mí y se dejó caer pesadamente en el suelo.


  —Te dije que dejaras en paz a esos chacales, Henry.


  —Pero yo… —se restregó los ojos y volvió a bostezar—. ¡Mi hechizo funcionó, Howard!


  —Tonterías.


  —El chacal gruñó y se movió, lo recuerdo.


  —Hubo gruñidos, de acuerdo, pero ¿eran del chacal muerto o de sus compañeros?


  —Estaba vivo, Howard. Vi sus ojos.


  —Viste cómo reflejaban la luz de la linterna.


  Permaneció en silencio y luego volvió a bostezar.


  —Los demás…, sus ojos también brillaban.


  —Los ojos de todos los animales nocturnos, como los gatos, los murciélagos y los chacales reflejan la luz…


  —Te dijo que algo sobrenatural ha ocurrido aquí esta noche. Los hijos de Anubis…


  —Henry, todo tiene una explicación lógica.


  —El chacal muerto se movió.


  —No, la luz parpadeó o, si no, es que no estaba muerto en realidad.


  Asintió, exasperado por mi tozudez.


  —Henry, te estás dejando llevar por tus sentimientos e interpretas lo que viste para que concuerde con lo que quieres creer.


  —Sí, Howard. O tal vez seas tú quien lo hace.


  Era una locura. Me sonrió.


  —Necesito dormir más.


  —Ahora no. Debemos regresar a la ciudad. Tengo cosas que hacer.


  Volvió a ponerse en pie, se acercó a la entrada de la tumba y se introdujo en ella.


  —Howard —salió casi al instante—. No hay chacales aquí dentro, ni rastro de ellos, sólo lo que queda de mi equipo.


  Me acerqué a observar. No había ninguno, en efecto.


  —Entonces es que no estaba en realidad muerto, sino sólo herido.


  Me dedicó una sonrisa altiva.


  Miré a mi alrededor, encendí una linterna y recorrí toda la tumba. Luego, una vez en el exterior, escudriñé las montañas, pero no logré ver a ninguno de ellos.


  No me sorprendió que Larrimer durmiera todo el día, ya que fue considerablemente difícil hacerle caminar los kilómetros que nos separaban del Nilo, cruzar el río y ayudarlo a meterse en la cama. Bastante difícil, sí, aunque no dejé de pensar en mis diez mil dólares.


  Yo también dormí, pero sólo unas horas. Tuve sueños y pesadillas, «los hijos de Anubis», y me levanté fatigado y con dolor de cabeza. No me gustaba la idea de tener que volver a cruzar todo el Valle de las Reinas y empezar a vaciar la tumba, pero no, decidí dejárselo para Larrimer. Más tarde, ya tendría que inspeccionar yo la tumba para asegurarme de que no había quedado dañada. Henry podía acabar en la cárcel por lo que había hecho, pero de momento había que esperar a que limpiara toda la porquería que había allí dentro.


  Mi problema en aquel momento era que demasiadas cosas me preocupaban. El horror en la tumba la noche anterior, la propia tumba y la posibilidad de que hubiera sufrido daños. Además, la momia de Henry continuaba ocupando mi pensamiento.


  Quería desenvolverla. Me había quedado sin ver la del barón Lees-Gottorp y la curiosidad era demasiado fuerte para mí. Me vestí, encendí una luz, tomé un ligero desayuno en la ciudad y me encaminé a su habitación. La propietaria, Nora Ali, es una vieja amiga mía; sus hijos trabajaron en varias excavaciones conmigo y es una cocinera famosa. Hay que ver los platos que llega a cocinar con gemousa…


  —Buenos días, Nora. ¿Se ha levantado ya mi cliente?


  —No. Duerme como un hipopótamo y hace casi el mismo ruido. Ha estado gritando en sueños, cosas sobre Anubis y qué sé yo; los demás huéspedes se han quejado.


  Bajé el tono de voz.


  —Anoche probó el hachís egipcio.


  —¡Ah! —intentó que su tono de voz pareciera reprobador pero no lo consiguió—. Debería cuidar mejor a su cliente, Carter bajá.


  —Lo haré. Necesita que lo vigilen.


  Larrimer se había desnudado y yacía boca abajo en la cama, con el brazo izquierdo arqueado sobre la cabeza en una posición rara. Supuse que cuando se despertara tendría el cuello rígido. Se movió en sueños y sus labios murmuraron algo hundidos en la almohada.


  —Los hijos de Anubis.


  Tenía el cuerpo cubierto de sudor.


  La momia estaba guardada debajo de la cama, y, mientras intentaba sacarla con cuidado, Larrimer cambió de posición, un brazo cayó por el borde de la cama y la golpeó con fuerza, hundiéndole parte del pecho, así que me apresuré a apartarla de él.


  La momia había sido envuelta con sumo cuidado. Cada dedo, de la mano y del pie, había sido vendado con una tira de lino y los extremos de los vendajes estaban ocultos hacia adentro para que no se deshilacharan. Empecé a desenvolver la mano izquierda; primero el dedo meñique, con cuidado, suavemente; luego, uno a uno, todos los demás. La piel era oscura y seca como el cuero. Los embalsamadores habían realizado un buen trabajo. A veces se cubrían algunas momias con ungüentos que, en realidad, adelantaban la deterioración de la carne. Esta, en cambio, por lo que se veía, estaba en perfecto estado. No había amuletos ni anillos en el interior de los vendajes, pero tampoco había esperado encontrar nada. Retiré las vendas de la muñeca y el brazo; tampoco había pulseras ni amuletos. Si quien había encontrado la momia la había desenvuelto y vuelto a vendar, lo había hecho con sumo cuidado.


  Larrimer se agitó en sueños y murmuró algo sobre su madre. Continué con la tarea.


  La mano derecha y el brazo, los pies y piernas… El abdomen y el pecho, que Larrimer había hundido, debía descubrirlos con especial atención. Si es que había algún tipo de amuleto en el cuerpo, tenía que estar ahí: columnas djed, ojos sagrados, escarabajos. Todos los egipcios, excepto los más pobres, se enterraban con esos amuletos. Retiré las sucesivas capas de lino, una por una, estaban muy enredadas; el trabajo había sido muy delicado y laborioso. La tela más antigua era frágil y estaba rota en partes. Si tiraba de ella con demasiada fuerza o la torcía en el sentido equivocado, se desharía en mis manos como el polvo. Larrimer empezó a roncar y el sonido me puso los nervios de punta. Al poco rato, empezó a temblarme la mano y pensé por un momento en Birgit. Este era un cuerpo humano y lo estaba profanando.


  Me sentí como un violador. Intenté apartar estos pensamientos de mi mente. Tenía trabajo. En la tela que envolvía el pecho descubrí un amuleto: un halcón de cerámica… Nada más, aunque por lo menos ya era algo.


  Al final todo el cuerpo quedó al descubierto, menos la cabeza. Había sido una joven adolescente, de unos quince años, delgada, aunque con unos senos generosos, que ahora estaban apergaminados. La momificación había asimismo secado el vello del cuerpo, que parecía de alambre. Me pregunté qué habría sentido ella al saber que un día yacería delante de mí de este modo, expuesta como carroña bajo el sol. De pronto, recordé que el barón había encontrado también un halcón en su momia. Era extraño, pero estaba demasiado preocupado para pensar en eso. Concentré mi atención en los vendajes que envolvían la cabeza de la momia.


  Los estudié durante largo rato, la forma y las sucesivas capas, para poder envolverla de nuevo cuando fuera el momento. Luego, lentamente, empecé a desenrollar las vendas.


  Lo que había desenvuelto hasta ahora era un cuerpo relajado. Los brazos doblados, las piernas estiradas y la cabeza reclinada como la de cualquier momia. Los músculos estaban tensos y los años los habían vuelto duros y rígidos, pero eso era lo normal. Sin embargo, el rostro… La muchacha había muerto horrorizada.


  Retiré los vendajes partiendo del cuello. Los músculos de la garganta estaban agarrotados, el labio inferior hacía una mueca, la boca estaba abierta, como si gritara, y con la lengua fuera, que pendía a un lado. Su parecido con la «momia inmomificada» de El Cairo era demasiado para mí. Se me encogió el estómago y sentí un deseo incontrolable de vomitar. Salí de la habitación y dejé la casa, en busca de aire fresco; me senté a orillas del Nilo intentando relajarme. Ver una cosa así en el museo es suficientemente desagradable, pero tocarla, ver cómo emerge bajo las propias manos…


  Al final, conseguí recobrarme y volví a entrar. Nora, que me había visto salir, se acercó a mí, preocupada.


  —No es nada, de verdad, estoy bien.


  Para desgracia mía, Larrimer continuaba durmiendo y roncando. Le di unos golpes en la espalda.


  —Henry, levántate. Hay mucho trabajo que hacer. Tienes que limpiar la tumba.


  Bostezó y se dio media vuelta. Volví a darle unas palmadas en el hombro.


  —Henry.


  Los vendajes de la momia estaban cuidadosamente apilados en una esquina, justo frente a él. Se sentó en un extremo de la cama y observó directamente el rostro de la momia.


  —¡Santo Dios! Howard, ¿qué pudo haberle ocurrido?


  —Desearía saberlo. Me gustaría que algún día pudiese llegar a averiguarlo —le enseñe el amuleto de Horus que había encontrado—. Me temo que eso es todo. Empezaré a envolverla de nuevo.


  Larrimer se puso en pie, en silencio; todavía estaba desnudo.


  —No, espera. Quiero verla —se puso de rodillas a su lado, se inclinó y la inspeccionó de arriba abajo—. ¿Qué le ha ocurrido en el pecho?


  Se lo expliqué y pareció avergonzado.


  —Venga, deja que la envuelva.


  —No, por favor, quiero estudiarla.


  —Por el amor de Dios, Henry, ¿qué quieres ver?


  Dio media vuelta y se me quedó mirando, pero no dijo nada. Volvió a concentrarse en la momia.


  —¡Qué frágil parece! ¿Puedo tocarla?


  —Henry.


  Con sumo cuidado, le colocó el dedo índice en la sien y se le cayeron algunos cabellos. Luego rozó con el dedo el vello del pubis y lo apartó enseguida, molesto por aquella aspereza.


  —Envuélvela, voy a ayudarte.


  —No, Henry, es mi trabajo.


  Se puso en cuclillas.


  —Nunca había visto algo así. El miedo…


  Me acerqué a él y le tendí una mano para ayudarlo a levantarse.


  —Un momento —desvió la vista hacia la pila de vendajes y levantó uno para examinarlo—. ¿No dijiste que era de la época de Ramsés III?


  —Sí, tú mismo viste el cartucho.


  —Pero aquí hay otro diferente, que no puedo reconocer.


  Cogí la venda y la inspeccioné detenidamente. La marca estaba casi borrada y era difícil de descifrar, pero sin duda alguna no era de Ramsés III. La acerqué a la ventana para ver mejor y conseguí leer el jeroglífico.


  —Sekhem-kheper-Ra setep-n-Ra.


  Larrimer me observó confundido.


  —¿Quién es?


  —Osorkon I.


  —¿Osorkon? Pero, Howard, ¿no reinó dos dinastías después que Ramsés? ¿Cómo puede ser que las vendas de una misma momia lleven ambas marcas?


  Volví a leer el cartucho: Osorkon. La momia del barón Lees-Gottorp tenía vendajes del reinado de Osorkon. Observé a Larrimer y luego desvié la vista hacia la momia.


  —No lo sé. Es imposible. Aquí hay algo equivocado…


  —Carter bajá.


  —Muhammad, mi viejo amigo.


  El líder de la familia Abd-er-Rasul me estrechó vigorosamente la mano, signo evidente de que no le agradaba verme. Muhammad ronda ya los ochenta, es alto y escultural. Su porte es bastante aristocrático, sus modales educados y sus movimientos ágiles. Siempre he pensado que planea cada uno de ellos para que parezcan relajados y lo más felinos posible. Únicamente la ligera barriga que asoma a través de su túnica a rayas desentona con el resto. La imagen que proyecta sería perfecta y uno le tendría profundo respeto, o al menos quedaría impresionado, si no fuera porque se dedica de toda la vida al despojo de los muertos.


  Había dejado a Larrimer en el Valle de las Reinas, limpiando la tumba de Amen-her-khopshef, mientras se lamentaba en voz alta:


  —¿Por qué tengo que hacer esto yo solo?


  —Porque fuiste tú quien atrajo a los chacales aquí dentro. Es tu obligación —repliqué enojado.


  —¿No podría alquilar a un par de muchachos para que limpiaran todo eso?


  —Todo depende de lo que valores el resto de equipo que te ha quedado.


  —¡Oh! —replicó, malhumorado—. Bueno, ¿para qué se supone que te pago?


  —Se supone que para hacerte de guía y consejero, y no para que vaya limpiando lo que ensucias.


  Parecía exasperado, cosa que reafirma mi idea de que todos los americanos son unos mimados. Cuando salí del Valle, estaba arrojando las cosas por la puerta de la tumba, sin importarle donde aterrizaran. No le había dicho que tenía planeado hacer una visita a una familia de ladrones de tumbas, ya que con toda seguridad habría querido venir y yo no quería que me acompañara. Incluso en las mejores circunstancias, obtener información de Muhammad Abd-er-Rasul es muy difícil, y con Henry Larrimer alrededor, interrumpiendo en los peores momentos, diciendo tonterías o preguntando cosas sin sentido…, habría sido una causa perdida. Muhammad es un adalid entre los musulmanes, para quienes la inteligencia de las personas se mide por su capacidad de evitar el dar respuestas claras a preguntas directas.


  Muhammad era todo cumplidos cuando me invitó a entrar.


  —Por favor, Carter bajá, considérese en su casa. —Esto era la última cosa en el mundo que ambos deseábamos—. ¿Le apetece un té con menta?


  —Sí, por supuesto. Me siento muy honrado por su hospitalidad.


  Me condujo hasta un salón frío y oscuro, con cortinas de vistosos colores y el techo alto. Las paredes estaban cubiertas con un papel floreado de color azul y tapices de terciopelo rojo brillante. Se veía gran cantidad de objetos de plata y oro por todos lados. Al fin y al cabo, eran los Abd-er-Rasul. Media docena de lámparas de aceite otorgaban a la estancia una cálida luz. Al instante me sentí a gusto en aquella habitación de perfecto lujo y serenidad. Siempre me habían gustado las casas de los musulmanes, ya que, a mi parecer, nadie más que ellos parece haber encontrado la manera de saber crear un ambiente privado sin sacrificar la comodidad y el espacio. Y, evidentemente, los Abd-er-Rasul, como familia de ladrones de reyes, poseían la casa más elegante de Luxor.


  Nos sentamos en dos mullidos divanes mientras Muhammad daba una sonora palmada al aire. Apareció un muchacho.


  —Prepáranos el té, deprisa. El inspector de Monumentos del Alto Egipto es nuestro huésped.


  Decidí ignorar la amable provocación y permanecí impasible.


  —Últimamente el tiempo ha sido bastante peculiar y los chismosos de la ciudad lo atribuyen a un encantamiento y djinni del diablo, e incluso a algunas monjas.


  —Mektoub, Carter bajá, mektoub —Muhammad había tenido siempre una gran afición por las afirmaciones misteriosas—: «Está escrito».


  El muchacho regresó con dos vasos de té y, con gran educación, me sirvió primero a mí y después a Muhammad. El viejo rodeó con gesto insinuante la cintura del muchacho.


  —Allal es un chico hermoso, ¿verdad?


  Tomé un sorbo de té e intenté que mi tono de voz pareciera neutro. Era un antiguo juego entre nosotros.


  —Bastante.


  —Tal vez podría enviárselo. Es un excelente sirviente —el muchacho sonrió y Muhammad le restregó cariñosamente el pelo. Luego, desvió la vista hacia mí.


  Yo no podía evitar reírme.


  —Hace mucho tiempo que nos conocemos y con toda seguridad sabrá que no hay forma de sobornarme.


  —¿Sobornarlo? —estaba haciendo su papel perfectamente—. Simplemente le ofrecía…


  Muy bien, jugaríamos según sus normas.


  —Lo único que quería decir es que desde que no pertenezco al Servicio de Antigüedades, no puedo permitirme el lujo de tener criados.


  —¡Ah! Sí, por supuesto —le dio unos golpecitos a Allal en la espalda. El muchacho entendió la señal y, tras sonreírnos a ambos, salió en silencio de la habitación. Muhammad le devolvió la sonrisa.


  —Un hermoso muchacho, hijo de mi hermano menor, Solimán. La carne es una sustancia corruptible.


  Me dediqué a examinar un jarrón ornamental colocado cerca del diván, mientras me preguntaba si aquello era una referencia a su difunto hermano o a sus propias pasiones.


  —El té es delicioso.


  —Gracias, Carter bajá. Existen persistentes rumores —empezó con voz grave— de que está usted todavía trabajando en secreto en su empleo para el gobierno.


  Me acabé el té y lo observé con el semblante serio.


  —Son ciertos. ¿Y cuál es su propio secreto más inconfesable?


  Abrió los ojos de par en par, subió el tono de voz y observó a su alrededor como para asegurarse de que no había espías.


  —¿Lo ve? Ambos tenemos pues un secreto.


  —Bien, entonces podemos hablarnos con franqueza, como colegas.


  Se echó a reír.


  —¿Acaso hemos hablado alguna vez de otro modo? Siempre hemos compartido el mismo negocio, aquí en Luxor.


  Ese también era un antiguo juego entre los dos. Muhammad está convencido de que los arqueólogos no son más que unos ladrones de tumbas, como él y como sus hijos. Nuestras protestas de que trabajamos para la ciencia, para el hombre, no le hacen cambiar de opinión. Se limita a sonreír con serenidad, como insinuando que nos conoce mejor de lo que pensamos y que comprende nuestra reticencia a admitir la pura verdad.


  Tenía el vaso vacío. Observé las hojas que había en el fondo.


  —Han circulado extrañas momias en el mercado, dos de las cuales fueron a parar a manos de dos clientes míos.


  —El alemán y el americano de cabellos rojizos —Muhammad cerró los ojos. No hay nada en Luxor, ni prácticamente en todo el Alto Egipto, de lo que él no esté enterado. Las ramificaciones legales de su negocio familiar hacen que esto sea posible. Si alguien podía tener información sobre las momias, era él. Y añadió—: Usted cree que nosotros, los Abd-er-Rasul, estamos implicados.


  —Lo sé a ciencia cierta —dejé el vaso en la mesa y lo observé directamente a los ojos—. Estaba con el alemán cuando realizó su compra y el comerciante se presentó como Ahmed Abd-er-Rasul.


  —Era mentira —la respuesta había sido demasiado rápida para que sonara convincente. Muhammad volvió a dar una palmada y al instante apareció Allal para servirnos más té. Cuando acabó de servirnos, su tío lo rodeó de nuevo con el brazo—. Carter bajá desea información sobre Ahmed Abd-er-Rasul. ¿Por qué no le cuentas lo que quiere saber?


  El muchacho me observó con los ojos abiertos de par en par y sonrió comedidamente. Luego desvió la vista hacia Muhammad, para asegurarse de que debía obedecerle. El anciano tomó un sorbo de té y Allal bajó la vista al suelo.


  —Nada puedo decirle que no pueda usted saber por mi tío Muhammad.


  Este asintió y sonrió al muchacho.


  —Excelente. Ahora puedes dejarnos solos —se volvió hacia mí—. Espero que el té no esté demasiado azucarado.


  —No, está perfecto.


  De todos modos, no existía la más mínima oportunidad de que el muchacho me hubiere contado secretos familiares. Dejé que Muhammad llevara la conversación, porque estaba convencido de que me contaría cuanto quisiera a su debido tiempo. Como norma general, eso nunca empezaba antes del tercer vaso de té.


  Pero esta vez me sorprendió.


  —Hemos oído hablar de momias que provienen de algún lugar del delta. Nuestro sobrino Ahmed, que vive en El Cairo, ha visto algunas de ellas. Han sido desenvueltas y las han vuelto a envolver pero están en buen estado.


  —¿Notó algo especial en los cuerpos?


  —Ahmed es platero muy habilidoso. Me hizo este anillo hace ya tiempo —alzó un dedo para enseñármelo—. Es el hijo de mi hermano Ahmed, el que usted conoce.


  El anciano Ahmed es ahora un inválido. Fue él quien encontró el yacimiento de las momias reales veinte años atrás.


  —Sí, lo conozco bien. Espero que se encuentre bien de salud…


  —No es, pues, el hombre que vendió la momia a su alemán.


  —Lo sé a ciencia cierta. —Ahmed, el padre, debía ya de rondar los setenta años. Después de su famoso hallazgo, se le concedió un trabajo en el Servicio de Antigüedades, que desempeñó entre estafa y estafa hasta que le falló la salud. Aún entonces, continuó informando detalladamente de los movimientos de los ladrones de tumbas…, de otras familias, por supuesto, no de la suya—. Sin embargo, el vendedor nos dijo…


  Muhammad había acabado su té, pero mi vaso seguía casi lleno. Mi anfitrión dio por tercera vez unas palmadas y el muchacho nos trajo más té, en silencio.


  —No está usted bebiendo.


  Cogí mi vaso, obediente.


  —El vendedor usaba el nombre de la familia —añadí.


  —¿Y qué ocurrió? ¿Es genuina la momia que examinó?


  Se la describí:


  —La momificación es excelente, una de las mejores que he visto.


  Permaneció en silencio un instante.


  —¿Cree que mi familia haría una cosa así? ¿Sabe usted lo que escribió el Profeta sobre aquellos que roban el alma de los hombres?


  No tenía ni idea de lo que me estaba contando; podía referirse por lo menos a media docena de cosas, la más obvia de ellas me pareció…, me parece…, muy incómoda. Esperé a que continuara hablando, pero el hombre permanecía inmóvil, esperando a que yo respondiera. Al cabo de unos instantes, el silencio en la habitación acabó siendo ridículo. Me estrujé el cerebro tratando de decir algo, pero no se me ocurría nada.


  —Carter, usted conoce más profundamente Egipto, el Egipto actual, me refiero, no el antiguo, que cualquier otro cristiano que yo haya conocido jamás. ¿No comprende esto?


  Todavía estaba perdido. Mi desencanto de Europa y mi fascinación por lo antiguo son harto conocidos.


  —¿Soy un cristiano, pues?


  —La religión humana es algo mucho más amplio que la mera cuestión de las creencias de cada uno —se echó a reír para demostrarme que no estaba bromeando y se acabó el té de un largo sorbo. Prácticamente había terminado conmigo.


  Sin embargo, decidí tomar la iniciativa por una vez.


  —¿Cree en realidad que la mente musulmana es esencialmente diferente de la mente cristiana?


  —Mente, carácter, llámelo como quiera. Alma, tal vez. ¿Cree usted en el alma, Carter?


  Era la segunda persona que me planteaba aquella difícil cuestión en el plazo de dos semanas. Decidí ignorarla.


  —¿Así que el alma musulmana es esencialmente diferente del alma cristiana?


  —Sí —se arrellanó en el diván y cruzó las piernas—. El alma musulmana ha aprendido a ser disciplinada y obediente.


  —Obediencia —aquél no era en absoluto el tema de conversación que yo había venido a tratar. Deslicé el dedo por el borde del vaso.


  —Obediencia a lo que vemos y sentimos, a la experiencia. Obediencia a lo que está escrito.


  —Al Islam. Está hablando de renuncia.


  —Lo ve, sí que lo comprende. El modo en que usted acepta y abraza el pasado, ese mundo olvidado, sin criticar sus maneras y su orden, así abrazamos nosotros al mundo vivo. Es pecado. Es dolor.


  —Lo mismo hicieron los griegos, lo mismo hizo Confucio, lo mismo hacen los cristianos en ese aspecto.


  Muhammad, que estaba ya harto del tema, desvió de pronto la conversación.


  —Hemos oído decir que esas momias en las que está usted interesado provienen del delta. Tal vez tenga que desplazarse hasta allí para obtener más información.


  Aquel súbito cambio de tema me dejó fuera de combate. Me sentía enojado con él.


  —Muhammad, es muy poco educado por su parte cambiar de tema tan bruscamente.


  —No he cambiado de tema, Carter bajá. ¿No se da cuenta?


  Era desesperante.


  —Entonces su revelación no me parece del todo clara. El delta, esas momias…


  —… son precisamente la cuestión. Tiene que comprenderlo. Ellas son precisamente la cuestión.


  Salí de casa de Muhammad poco después, con la habitual sensación, cada vez que converso con él, de estar totalmente insatisfecho. Somos viejos amigos, Muhammad y yo, pero nuestra amistad ha sido siempre en esos términos. Desearía tener la destreza de saber contrariarlo como él me contraría a mí. Y, aun así…, a través de su estilo evasivo, estaba intentando decirme algo. Está claro que sospecha que su sobrino de El Cairo está implicado en el tráfico de momias. Pero ¿por qué iba a decírmelo? ¿Por qué no tratarlo, simplemente, como un asunto de familia que hay que resolver en privado? La única información útil que me había dado era que las momias provenían de algún lugar en el norte.


  La conversación se había alargado hasta tarde. Me detuve en la casa de huéspedes de Larrimer para ver si quería ir a cenar, pero me dijeron que no había regresado todavía. Era ya prácticamente de noche cuando crucé el río en el transbordador y me adentré en el Valle para buscarlo. En realidad, tenía pocas ganas de volver allí tan temprano y de noche. Los almuecines cantaban en los minaretes de Luxor y sus cantos parecían seguirme a través del Nilo y rebotar en los ruinosos templos de la otra orilla. Al Islam, la renuncia. Los pájaros volvían fatigados a sus nidos y las ranas empezaban ya a croar. Durante todo el día había sido incapaz de olvidar el dolor reflejado en el rostro de la momia. Los colosos de Memnón brillaban a la pálida luz del crepúsculo y me detuve a observarlos. Dioses de piedra, fríos e imperturbables, son los únicos dioses que han tenido algún sentido para mí. La metafísica y las disputas quedan totalmente fuera de lugar. Lo sé, lo sé… He leído los papiros. Sé que los antiguos egipcios eran tan propensos a la metafísica como cualquier otra raza del mundo actual, pero al menos sus dioses tenían sentido. Lo importante no es la figura, sino la piedra. Dios mío, de qué humor me había dejado Muhammad. El pequeño burro que había alquilado rebuznó impaciente. Me puse en camino.


  Larrimer se había quedado dormido de nuevo dentro de la tumba. En cierto modo había esperado encontrarme más hachís, pero estaba simplemente exhausto. Lo desperté y lo saqué al exterior. Después del día que había pasado, después de los chacales, de la momia y de la conversación con Muhammad, no me hubiera parecido justo dejarlo en la tumba.


  El sepulcro no parecía haber sufrido daño alguno. No sé cómo, pero al menos Henry no acabaría con sus huesos en la cárcel.


  Se despertó irritado.


  —¿Por qué no me has dejado dormir?


  —El aire es más respirable aquí afuera.


  —Tú siempre duermes en tumbas —se restregó los ojos—. Mira al cielo, Howard, nunca había visto un cielo tan oscuro y con tantas estrellas.


  —Hoy es luna nueva. Más tarde habrá meteoros por detrás de la espalda del gigante Orion.


  Larrimer volvió a quedarse dormido casi al instante, en la ladera. No había rastro de los chacales esa noche. Permanecí sentado durante horas observando las constelaciones. La Vía Láctea es hermosa, casi parece que brilla. Los meteoros aparecieron poco después de medianoche, largas y lentas estelas como lágrimas que cruzaban el cielo.
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  El Cairo está siempre abarrotado, pero esta vez me pareció mucho más lleno que un mes atrás. Era imposible pasar por algunas calles y, sin embargo, no se celebraba ningún festival religioso. No sé de dónde puede salir tanta gente.


  Creo que Henry Larrimer está un poco atemorizado por todo esto, pero si existe una ciudad intimidadora es, sin duda alguna, El Cairo. Nunca me ha explicado por qué no permaneció más tiempo en la capital durante su primera visita, por qué no vio las curiosidades más importantes, por qué no alquiló el guía aquí para visitar la ciudad. Sin embargo, la expresión de su cara es explicación suficiente. Cada vez que doblamos una esquina y nos encontramos en otra calle abarrotada, en su rostro se refleja algo parecido al pánico. Es una cuestión de multitudes, creo yo, o la novedad, o el hecho de que sean musulmanes…


  El tren desde Luxor hizo sólo tres paradas, en vez de la media docena habitual, y llegó a la estación de El Cairo a las dos de la mañana. Afortunadamente, el portero de noche del Shepheard es un viejo amigo mío y nos dio dos habitaciones tranquilas. Desde la mía se contempla el Ezbekiyeh y la de Larrimer tiene una vista sobre el río.


  Uno de los colapsos, que resultó ser el más largo, se produjo cerca de Beni Hasan. Nos pasamos la tarde visitando las tumbas cortadas en la roca. Henry observaba cada esquina y presionaba con los dedos todas las paredes que encontraba, como si la piedra fuera nueva para él. Sus cámaras, o lo que quedaba de ellas, todavía estaban en el tren y parecía impaciente por recuperarlas, pero, afortunadamente, no hubo tiempo.


  No tenía duda alguna de que habría escogido alguna de estas tumbas para pasar la noche en ella, como había intentado hacer en el Valle de las Reinas o, mejor dicho, a pesar de lo ocurrido en dicho Valle. Se lo había preguntado una multitud de veces, pero él se negaba siempre a explicarme con más precisión lo que había intentado hacer aquella noche en la tumba de Amen-her-khopshef. Lo sucedido allí lo había impresionado mucho y todavía estaba afectado. Parecía menos…, menos entusiasta que antes, y, sin embargo, seguía obsesionado con su proyecto, su estudio fotográfico y sus «experimentos», que todavía no había querido confesarme.


  Sin embargo, para mí es muy evidente que persigue fantasmas, que quiere introducirme en el mundo de los espíritus. Cree que están en las tumbas y pretende encontrarlos. Puedo percibirlo en sus ojos cada vez que entramos en un nuevo sepulcro. Quiere encontrar fantasmas y, sin embargo, al mismo tiempo, desde aquella noche en el Valle, tiene miedo. Para mí no cabe duda de que lo que creyó ver fue provocado por el hachís, no por el ectoplasma. No existen espíritus en Egipto, pero sí mucha gente que cree en ellos, y Henry está intentando descubrir algo que no existe. Egipto tiene un modo de permanecer siempre igual, a pesar de la mística y los chiflados: piedra, mortero, pintura, templos, estatuas, tumbas. Un lugar extraño y maravilloso, pero humano, al fin y al cabo, y sólo puede comprenderse desde un punto de vista humano. Observo continuamente a Henry, que entra en cada nueva tumba con una mezcla de miedo y deleite, como un niño.


  Todavía no sé cómo afrontar el hecho de tener un cliente que se dedica a la brujería, pero sea como sea me produce una sensación de incomodidad, aunque poco pueda hacer por remediarlo, salvo tratar de evitar que me atrape a mí también. Sería más fácil dejarlo, por supuesto, pero necesito y quiero ese dinero.


  Un viejo profesor mío, Flinders Petrie, solía contarnos una historia: había una vez un físico, místico y adivino de secretos ocultos llamado Piazzi Smyth. Su teoría era que la gran pirámide de Gizeh contiene en sus muros, sus ángulos y sus dimensiones la clave para todos los grandes acontecimientos de la historia humana. Mide desde una esquina a la hendidura más cercana (utilizando una nueva medida llamada «pulgada piramidal») y obtendrás la fecha de la crucifixión de Cristo. La altura de las piedras te da la fecha de nacimiento de Napoleón y la medida entre una marca dada en la piedra y una cierta protuberancia te indica cuándo se acabará el mundo. Y así sucesivamente. Bobadas.


  Una noche, Petrie, que estaba realizando unas excavaciones en Gizeh, tuvo una pesadilla. Decidió dar una vuelta alrededor de la gran pirámide, la de Keops, y allí, oculto en la noche, encontró a Smyth, armado con una gruesa herramienta, cincelando hendiduras y protuberancias en la piedra para hacerlas concordar con sus teorías. Petrie se echó a reír y fue contándoselo a todo el mundo que quisiera escucharlo, con lo cual Smyth tuvo que abandonar Egipto para divulgar su fe en otro lugar donde no pudiera llegar su descrédito. Lo último que oí decir de él era que daba conferencias en América.


  Recuerdo que pregunté a Petrie si Smyth era un estafador descarado o si tal vez creía tanto en sus ideas que no pudo evitar la tentación de aportar él mismo alguna prueba.


  Pero Petrie no tenía paciencia para ese tipo de preguntas:


  —¿Qué diferencia hay?


  Para mí la diferencia era esencial y así intenté explicárselo.


  —Tonterías. Ahora Smyth se ha ido y las grietas que hizo ya han sido reparadas. Sin embargo, la pirámide sigue ahí.


  Estos últimos días, mi humor tiende a unirse a la impaciencia de Petrie. Hay tantas cosas que no entiendo en este mundo físico, que me parecería una pérdida de tiempo el preocuparse por otros mundos hipotéticos. Sin embargo, aunque absurda, siempre he encontrado la historia de Smyth muy triste, especialmente si en realidad él creía lo que predicaba. Y ahora, con Henry Larrimer he recordado el caso. Yo aprecio a Henry, de verdad, incluso puedo llegar a ser indulgente hasta el punto de llamarlo algún día Hank, pero no comprendo lo que cree que puede encontrar aquí. No sé ni siquiera si él es consciente de lo que busca en realidad, pero me apena pensar que sus cámaras y galvanómetros son el equivalente al cincel de Smyth.


  Aun así, el asunto me importaría poco si pudiera estar seguro de que no me voy a ver atrapado en sus ilusiones. Aquella noche en el Valle…, entre las drogas y la fuerte personalidad de Henry, me sentí así y podría jurar que vi moverse al chacal, que vi el fuego en sus ojos. Sé que no es posible, pero podría jurar que así fue. Sin embargo, sé que no puedo admitir esto ante Henry y continúo diciendo que durante una experiencia mística se imaginó un encuentro con una jauría de chacales, que no tiene que darle tanta importancia, y así sucesivamente. Nunca permitiré que sepa que yo también me vi atrapado en su sueño, o pesadilla, y debo asegurarme de que nunca más vuelva a ocurrir.


  El Cairo. Esta mañana Henry insistió en que lo llevara a dar una vuelta por la ciudad.


  —Quiero verlo todo.


  —¿En un día? Es la ciudad más grande de África.


  —Todo lo que sea importante. Las mezquitas, la Ciudadela.


  —Hay cientos de mezquitas.


  —Lo sé. Oí a los almuecines esta madrugada. Pero quiero que me enseñes las más hermosas —esbozó esa sonrisa tan especial y sus ojos verdes centellearon—. Al fin y al cabo, eres un guía.


  Así que nos fuimos a visitar las mezquitas, una tras otra. La mezquita roja de al-Ahmar, la mezquita de Muhammad Alí… Y a cada nueva visita, el entusiasmo de Larrimer iba disminuyendo. En todas las mezquitas recibíamos las hostiles miradas de los fieles. Durante un rato, Henry pareció, fingió, no darse cuenta, pero al final me lo preguntó.


  —¿Por qué nos miran como si fuésemos ladrones?


  —Somos infieles. Para ellos es lo mismo. Los califas solían disfrazar a los criminales de cristianos antes de colgarlos.


  Se quedó embobado ante la mezquita de Kait Bey.


  —Es hermosa, la más hermosa de las que hemos visto. Bey debió ser un hombre maravilloso.


  Repliqué, en tono prosaico:


  —Hizo torturar y ejecutar al científico de la corte por no conseguir convertir el plomo en oro.


  —¡Oh!


  En la de Bab-el-Azab I, le describí con toda profusión de detalle el sacrificio de los mamelucos. Todavía pueden verse restos de sangre en las paredes después de más de noventa años. Dejé la mezquita del califa el-Hakim para el final de la visita. Está fuera de uso desde hace siglos y en la actualidad es una destartalada y melancólica fábrica de lámparas.


  —El-Hakim era un tirano, el peor de todos. Fundó una secta de musulmanes fanáticos llamada el Druze.


  —Nunca oí hablar de ellos —parecía sorprendido.


  —Su devoción a la palabra del Profeta es irracional. El-Hakim mandó sacrificar a todos los perros de El Cairo e hizo arrancar todas las cepas. Prohibió a las mujeres salir de casa, ni siquiera en caso de incendio. Por sus propias locas razones, obligó a todo el mundo a trabajar de noche y dormir de día.


  Supongo que me excedí en mis explicaciones. En parte, el miedo que Henry tiene a los ciudadanos de El Cairo es culpa mía, pero ésta no es una ciudad amistosa para un occidental no iniciado. Prefiero que vaya un poco asustado a que vagabundee a sus anchas por todos lados. Así como Luxor vive de los turistas, El Cairo tiende a ignorarlos, en el mejor de los casos. En el peor… Y Henry Larrimer, de los Larrimer de Pittsburgh, es exactamente el tipo ideal de personaje para convertirse en una víctima. Los ojos abiertos de par en par, confiado, crédulo… Para mí es mejor que yo abuse de su ingenuidad, para que ande con más cautela.


  Otro motivo por el que hago esto es porque a mí tampoco me gusta demasiado El Cairo. La historia de la ciudad está manchada de sangre, con más sangre que ninguna otra ciudad occidental que conozca. Además, aunque sea también ingenuo por mi parte, no puedo considerar El Cairo como parte de Egipto. Bajo ningún concepto forma parte de mi propio Egipto, ese lugar antiguo y maravilloso. El Cairo fue edificado lejos del Nilo por los conquistadores árabes, que prefirieron ignorar la antigua capital, Menfis, a pocos kilómetros de distancia, para construir ésta. En El Cairo no se siente el peso de los siglos, como en el resto del país. Aquí se pierde la serena contemplación de lo eterno, el regalo de nuestros antepasados. Siempre me ha parecido un lugar precipitado, estridente, frenético. Pero como crecí en el campo, nunca me han gustado las ciudades grandes.


  Hay una pequeña tienda en Ezbekiyeh, regida por un ex sacerdote suizo, donde se vende lo último en equipos fotográficos. Había prometido a Larrimer que allí podría reparar sus cámaras rotas, así que lo primero que hicimos esa mañana fue dirigirnos allí, y ahora vuelve a ser un fotógrafo completo.


  —Gracias a Dios —suspiró—. Temía que tuviésemos que abandonar el proyecto.


  Sin embargo, para su consternación, resultó que en El Cairo no se podían conseguir los demás aparatos que requería para su trabajo. Preguntó al propietario repetidamente, pero al final tuvo que aceptar el hecho de que los aparatos científicos son una rareza en Egipto.


  —Tendré que pedirlos a Europa —se lamentó—. Tardarán meses.


  —Sí, Henry —contesté, comprensivo.


  —Todo este tiempo perdido.


  —Todavía te queda el estudio fotográfico —me observó malhumorado—. ¿No podrías empezar tomando notas y volver a visitar la próxima temporada los lugares más interesantes?


  Aquello pareció animarlo un poco. Lo dejé entretenido probando obturadores y puliendo lentes. Era la oportunidad que estaba buscando para acercarme un momento al Museo. Quería hablar con Maspero.


  No estaba en su oficina y la secretaria no parecía muy segura de dónde había ido. Me acomodé a mis anchas en su escritorio para esperarlo y me dediqué a observar, por enésima vez, aquella estancia.


  Desde la oficina de Monsieur le Directeur, se ve la sala más imponente del Museo, el vestíbulo de los colosos, dominada por una enorme escultura sentada de Amenhotep III y su reina en piedra granítica rosa, observando la eternidad con esa expresión que tan bien conocían los escultores de la antigüedad. (Aunque debo confesar que para mí aquella expresión no me parece de eternidad sino simplemente de ausencia.) El vestíbulo está lleno de otras estatuas, todas ellas casi tan impresionantes: sarcófagos monumentales por todas partes y media docena de piramidiones[5]. Sin embargo, ninguna de esas piezas está bien expuesta. De hecho, la mayoría de las obras exhibidas en el Museo Egipcio parecen haber sido colocadas sin más en el lugar en el que están. El edificio no tiene más de dos años, pero el interior parece ya cubierto por una capa de polvo antiguo. Aun así, las propias obras son tan hermosas que suplen cualquier otra deficiencia. El vestíbulo de los colosos parece más bien un enorme almacén, y, sin embargo, las piezas son abrumadoras. Me senté en la butaca de Maspero y paseé la vista por la enorme galería, preguntándome cómo me llegaría a sentir si todo aquello me perteneciese, como le pertenece a Maspero. Al instante, me sentí incómodo.


  —Pareces el auténtico propietario. ¿Debo retirar mis cosas? —Maspero había entrado sin hacer ruido.


  —Monsieur le Directeur… —me puse de pie y le estreché la mano. Como siempre, Maspero me dedicó una radiante sonrisa, propia de su discreto encanto, y por un momento olvidé que aquél era el mismo hombre que me había despedido hacía apenas un mes. Eso es carisma.


  Me estrechó la mano con energía.


  —Te envié a un americano rico. ¿Se puso en contacto contigo?


  Me eché a reír.


  —Ahora mismo está en el Shepheard, jugando con sus nuevas cámaras. Tuvo un…, un accidente con las que había traído. —Me observó con aspecto curioso—. Te lo contaré luego. ¿Cómo van las cosas por el Servicio?


  —Como siempre —se encogió de hombros—. Lord Cromer quiere recortar nuestros fondos para exploraciones. Parece que el palacio del gobernador es demasiado pequeño para sus deseos.


  —Estoy seguro de que podrás hacerle cambiar de opinión, como de costumbre.


  —Esta vez parece que va en serio —esbozó una amarga sonrisa—. Vosotros, los ingleses, os esforzáis por gobernar Egipto como si fuera la India. No intentáis comprender la naturaleza de este país, su valor —Maspero siempre se quejaba de lo mismo.


  —¿Por qué se me acusa de confraternizar con la clase gobernante? Creo que nunca he sido culpable de pecado semejante —intentó no mirarme a la cara, pero yo no pude resistirme a continuar—. Lord Cromer no es especialmente conocido por su francofilia. Cree que hay demasiados como vosotros en el Servicio.


  Había captado mi indirecta, así que cambió de tema.


  —Cuéntame cómo te va con Henry Larrimer, de los Larrimer de Pittsburgh —me ofreció un coñac—. Ya sé que es muy temprano, pero tengo a lord Cromer atravesado en la garganta… —empezó a hablar del tema y acabó en una animada diatriba.


  Escuché las quejas de Maspero, medio divertido.


  —Por supuesto, no puedes sugerir que el gobernador trabaje expresamente en contra de los intereses del país.


  Maspero, que en aquel momento estaba oliendo el coñac de su copa, se detuvo y me observó con ojos curiosos. ¿Estuve yo trabajando para el gobierno? ¿Fui un espía?


  —No, por supuesto que no, pero, Howard, no hay motivo para dejar los tesoros de Egipto ocultos bajo tierra.


  —Ahí es donde los egipcios los pusieron —repliqué, irónico.


  Se sentó y continuó hablando con más cautela.


  —Lord Cromer nos acusa a nosotros, los arqueólogos, de no ser más que unos ladrones de tumbas.


  —Es su opinión y, por cierto, concuerda con la de los Abd-er-Rasul.


  Se quedó rígido. Aquello había sido injusto por mi parte, y también poco inteligente, ya que de este modo acentuaba más la gran distancia entre mí y el Servicio, cuando lo que necesitaba era todo lo contrario. Maspero tomó un sorbo de su copa y, ya relajado, se recostó en su asiento. Luego, de improviso, se echó a reír.


  —Y lo somos, Howard, todos somos ladrones. Somos pecadores, demonios enamorados de la muerte, como Baudelaire —sonrió, aunque en realidad no creía nada de lo que decía.


  Conseguí que mi voz sonara inexpresiva.


  —No me incluyas. Yo no soy más que un guía bien pagado. Mis días de excavaciones pertenecen al pasado.


  Maspero frunció el entrecejo.


  —Así es, así es…


  Las cosas estaban así. No había posibilidades de que me volvieran a emplear. Había esperado, al ver que no me ponían sucesor… Pero en parte era culpa mía. No me había preocupado demasiado.


  —Circulan unas momias un tanto extrañas en el mercado de Luxor y me preguntaba si no habrían aparecido también por aquí. Si así fuera, tú estarías enterado.


  —¿Extrañas? —fingió que revisaba unas cartas de su escritorio—. ¿En qué sentido?


  Describí la que había examinado.


  —Me han informado de que provienen de alguna parte del delta, así que deduje que si habían ido a parar a un lugar tan alejado hacia el sur como Luxor, algunas podían haber llegado hasta aquí.


  El tono de voz de Maspero se volvió más cauteloso, afectado.


  —Envueltas con vendas pertenecientes a dos dinastías diferentes.


  —Sí, la XX dinastía y la XXII.


  —¿Quién te ha dicho que provienen del delta?


  Titubeé, pero al final decidí contárselo.


  —Muhammad Abd-er-Rasul.


  —¿Confías en él?


  —Sí.


  Parecía dudar.


  —Bien, tú lo conoces mejor que cualquiera de nosotros.


  Nosotros. Aquello me molestó. Ya no pertenecía al «nosotros» de Maspero.


  —Muhammad me sugirió que su sobrino, un platero de El Cairo, podía estar implicado. Pensé en visitarlo, para comprobar si realmente sabe algo.


  Maspero me observaba fijamente, con el semblante más serio que había visto nunca. Parecía no haberme oído.


  —Tenemos tres de ellas —hablaba con lentitud—. Aparecieron aquí, en el mercado. Los vendedores aseguraban haberlas conseguido de gente desconocida, hombres sin nombre provenientes de ciudades anónimas. Por la descripción que tú me haces, las nuestras son aún más terribles que las de Luxor. Están envueltas con vendas de la XX dinastía, así que supusimos… ¿Recuerdas la «momia inmomificada»?


  —Sí.


  —Suponemos que estarán relacionadas con ella de alguna manera, pero los confusos vendajes de la momia que compró Larrimer… Eso cambia las cosas.


  Durante un momento, ninguno de los dos tuvo nada que decir. Había tantas posibilidades, cada cual más horrorosa que la anterior… Al final, Maspero se puso en pie lentamente.


  —¿Por qué no vienes a echarles un vistazo?


  Hay algo en el Museo Egipcio que parece excluir las prisas. La antigüedad de las obras expuestas, la dimensión de las sombras y los ecos de las pisadas de uno contra las paredes de las galerías y los vestíbulos incitan a caminar lentamente. Avanzamos por entre sarcófagos y estatuas de hombres muertos hacía miles de años, intentando encontrar algún tema de conversación para apartar de nuestras mentes el asunto que nos preocupaba.


  —¿Cómo es Larrimer? En realidad, no creo que desee conocer muchas cosas.


  —¿Henry? No hay mucho que decir. Se parece bastante a la imagen que da.


  —¿Y a ti qué te parece?


  —Un hombre joven y lleno de energía. Es terriblemente desmoralizador.


  Maspero se echó a reír y pareció relajarse un poco.


  —Cuando lo conocí, me dio la impresión de que tenía una inclinación mística.


  —Sí, inclinación es la palabra.


  Le relaté la noche que Henry había pasado en el Valle de las Reinas, cuidando de no mencionar ni el chacal muerto ni los hechizos. Se trataba únicamente de una cuestión de chacales hambrientos en busca de comida. El contarlo de esta manera, relatarlo con palabras concretas y claras, me hizo sentir mejor.


  —Pero ¿qué estaba intentando hacer ahí? ¿La tumba sufrió daños?


  Decidí ignorar la primera pregunta.


  —No, sólo Henry y sus cosas recibieron un poco.


  —Gracias a Dios. Amen-her-khopshef ha sido siempre uno de mis favoritos.


  —Tuyo y de todos. Nunca más pienso dejar solo a mi cliente. Demasiadas cosas de valor podrían echarse a perder.


  Maspero me observó con los ojos casi cerrados.


  —¿Te refieres a nuestras tumbas?


  —Y también a Henry. Es un hombre bastante agradable, siempre que no esté persiguiendo espíritus en alguna tumba.


  —Me dijo que venía a Egipto en busca de aventuras y espero que se las estés ofreciendo.


  —Por el momento, se las apaña bastante bien solo.


  Maspero se echó a reír.


  Habíamos descendido las escaleras hasta el sótano. Aunque hay luz eléctrica, las luces están muy alejadas y las bombillas apenas iluminan. Y, lo que es peor, muchas están fundidas. Le Directeur prefiere dedicar sus fondos a exploraciones y excavaciones, y no a labores de mantenimiento. Supongo que es una decisión correcta, pero el Museo y especialmente sus esquinas oscuras pueden ser muy deprimentes. Los corredores del sótano son amplios, pero están abarrotados de estatuas, mesas de embalsamar de piedra, sarcófagos de momias y cajas de madera, todas cubiertas de polvo y telarañas. La mayoría de las cajas no están ni siquiera etiquetadas, lo cual quiere decir que dentro puede uno encontrarse cualquier cosa: tesoros, papiros. Algunas de ellas pueden incluso estar llenas de lodo del Nilo, sin que nadie sepa el motivo.


  Sin embargo, lo más molesto del Museo, a mi entender, no es el polvo ni la oscuridad, sino los pájaros. Viven a docenas en el edificio, penetran por las ventanas abiertas y luego no pueden encontrar de nuevo el camino de salida. O, tal vez, les gusten las habitaciones frías y oscuras. Están en todas partes, y se multiplican. No tengo ni idea de cómo se alimentan, pero el caso es que sobreviven y realmente se multiplican. Construyen nidos en las sombras, con ramitas, telarañas y todo lo que pueden encontrar. Sus chillidos y el ruido de sus alas constituyen un sonido constante, y gracias a ellos las galerías no están nunca en silencio. Una vez, en la sala donde están expuestas las momias reales, uno de ellos tuvo la desfachatez de atacarme. Me dio un picotazo en la oreja derecha y me hizo sangre. Sucede con frecuencia. Bajan en picado de las alturas poco iluminadas y alarman a los turistas. De hecho, es bastante desesperante encontrárselos, sin que te lo esperes, en un lugar como éste, o que de vez en cuando, sin lógica alguna, te ataquen. Incluso aquí, en los oscuros corredores del sótano, podía oír sus chillidos, y me estaban poniendo nervioso.


  —¿Por qué no os deshacéis de esos horribles pájaros de una vez por todas? —le espeté a Maspero.


  —Yo ya no los oigo. Forman parte de los ruidos de fondo, como el tráfico.


  —Son depravados. La atmósfera de aquí los ha vuelto así.


  —Cálmate, Howard, te estás dejando llevar por tu imaginación.


  —Lo único que deseo es que dejen de soltar esos malditos chillidos.


  El sótano está subdividido en un sinfín de almacenes, la mayoría repletos hasta el techo de objetos y cajas. Al fondo del corredor por el que andábamos, vimos pasar una rata, que salió de uno de ellos para meterse en otro. Aquello, por regla general, no me habría molestado pero estaba con los nervios de punta.


  —Esto no es un museo, sino un zoo.


  —Relájate, Howard. Casi hemos llegado.


  Estábamos al final del pasadizo y el último almacén a nuestra izquierda estaba abierto. Entramos.


  Apoyado contra la pared opuesta a la puerta, divisé un sarcófago liso de color blanco. No tenía marcas ni inscripciones. Lo reconocí al instante: contenía la momia inmomificada, el hombre que fue embalsamado vivo. El sarcófago estaba cerrado, pero recordé con demasiada claridad todos los detalles de su interior. En el suelo, frente a él, yacían las tres momias de reciente adquisición. Sus cabezas estaban en dirección al sarcófago y los pies apuntando hacia nosotros. Todas estaban retorcidas, contorsionadas, ya que murieron del mismo modo que el hombre del sarcófago. En los tres casos, la abertura hecha por el embalsamador a un lado de la cavidad torácica era claramente visible. Las tres bocas estaban abiertas, en un grito detenido en el tiempo. Una de ellas tenía la pierna izquierda doblada alrededor de la derecha, en un ángulo imposible. Su agonía debió de ser horrorosa. Eran cuerpos de niños: dos niñas de quizá seis años de edad y un muchacho de ocho o nueve. La boca de este último dibujaba un horrible mueca de dolor, y los tres llevaban unos pequeños halcones prendidos del cuello. Las vendas de cada uno de ellos estaban apiladas cuidadosamente a sus pies.


  Me arrodillé junto a una de ellas, la de una niña, y le toqué la piel. Era como de cuero, dura, un trabajo de momificación perfecto. Me quedé mirando durante largo rato su rostro y el dolor que también reflejaba.


  —¿Y bien? —Maspero estaba de pie, a mi lado.


  —Es la misma. La que trajo Larrimer era igual que ésta, aunque un poco mayor. Tenía el cuerpo tenso, pero, al lado de ésta, parecía relajada, y la expresión del rostro era la misma.


  —¿Tenía también el corte del embalsamador en la cavidad torácica?


  —No lo sé. Larrimer destrozó el pecho accidentalmente.


  En la habitación no había nada más que el sarcófago y las tres momias, y parecía enorme. Un haz de luz las alumbraba, pero no vi ventanas ni electricidad, con lo que no pude averiguar de dónde provenía la luz. Observé a mi alrededor, tampoco había luz en el corredor.


  —Deberíais guardarlas en cajas, si no las ratas acabarán con ellas, o los pájaros.


  Caminamos de regreso por los oscuros pasadizos. Maspero tropezó con una pequeña estatua y se torció un tobillo. Cuando llegamos al pie de la escalera, apagó los interruptores de las luces del sótano y eché un vistazo a mi alrededor.


  —Con luces, apenas se nota la diferencia.


  La escalera es estrecha pero el techo es muy alto. Cuando estábamos a medio camino, una pareja de pájaros voló por encima de nuestras cabezas hacia el sótano y, tras dar una vuelta, volvieron a subir hacia la planta baja. Instintivamente me cubrí los ojos al sentir el aleteo de sus alas tan cerca de nosotros.


  —Cálmate, Howard, no están interesados en ti, ni en las momias. Se están apareando.


  —¿Hasta dónde tendremos que llegar?


  Había decidido llevar a Henry conmigo, como protección, ante mi visita a Ahmed Abd-er-Rasul, prometiéndole compras de objetos preciosos. Entramos temprano en el zoco de los plateros, poco después de que amaneciera, y empezamos a buscar la tienda de Ahmed; pero nos fue imposible encontrarla.


  Por una pequeña propina, un niño árabe nos dijo lo que queríamos saber.


  —Ahmed Abd-er-Rasul se fue de aquí hace muchos años. Ya no era bien recibido en este lugar.


  —¿Por qué no? ¿Qué hizo?


  —No es un hombre bueno.


  Me agaché y miré al muchacho directamente a los ojos.


  —¿Dónde vive ahora? —le pregunté sosteniendo entre los dedos una moneda de cincuenta piastras.


  El niño no podía apartar los ojos del dinero, pero intentó regatear más.


  —Nadie lo sabe.


  Me puse en pie, fingiendo que nos íbamos.


  —Bien, si no nos lo puedes decir… Gracias, de cualquier modo.


  —¡Espere! —cincuenta piastras era más que suficiente—. Vive en el barrio copto ahora. Es un cristiano.


  Recordé el crucifijo de plata que llevaba su hijo alrededor del cuello.


  —¿En qué lugar del barrio copto?


  —Nadie lo sabe.


  —Entonces, gracias de todos modos —le di la moneda.


  El barrio copto era pequeño y sus habitantes amables, con lo cual no hubo necesidad de pagar por más información.


  Henry estaba confundido.


  —¿Por qué buscamos especialmente a este Ahmed? Estoy seguro de que habrá buenos vendedores por aquí.


  —Conozco a su familia.


  Se quedó reflexionando durante un instante y al final dio con ello.


  —¿Los ladrones de tumbas de Luxor? ¿Es uno de esa familia?


  —Sí.


  —Entonces estoy impaciente por verlo.


  —¿Me harás un favor, Henry? Cuando saque el tema de la momia que compraste, sígueme la corriente.


  —¿Por qué? ¿A qué pretendes jugar?


  —No es ningún juego, Henry. Sólo busco información.


  —Estoy impaciente.


  Sin embargo, tras dos horas de caminata, volvía a quejarse amargamente.


  —¿Cuánto tendremos que andar todavía, Howard?


  —Pensé que querías conocer El Cairo.


  —Me duelen los pies.


  —Mira. Aquélla es la calle de las prostitutas.


  Henry se detuvo y paseó la vista por el callejón.


  —No parece muy acogedor, ¿verdad?


  —Depende de lo que andes buscando.


  —¿Estás sugiriendo una visita? Pensé que íbamos buscando objetos de plata.


  —Y así es. Las prostitutas de El Cairo son famosas por las enfermedades que tienen.


  Henry volvió a observar la calle con expresión amarga.


  —Parecen bastante rollizas.


  —Creo que la palabra adecuada es «voluptuosas».


  Henry se echó a reír.


  —¿Por qué me has enseñado ese lugar?


  —¡Oh! Ya conoces mi peculiar sentido del humor.


  Poco después, llegamos al barrio copto y, por un par de piastras, un muchacho nos condujo a la tienda de Ahmed.


  —Aquí —nos dijo—. Aquí vive. No es un hombre bueno.


  Nadie parecía apreciar a Ahmed.


  —¡Oh! ¿Por qué?


  —No pertenece al barrio —y tras aquellas misteriosas palabras, el muchacho se marchó.


  Junto a la puerta, una pequeña placa en la que se podía leer: «Ahmed Abd-er-Rasul. Platero. Antigüedades», y debajo había una cruz. Se veían unas pequeñas ventanas cuadradas protegidas por barras de hierro, que contenían un maravilloso par de jarras de plata, cuyas asas representaban unos dragones cuidadosamente tallados.


  —¡Qué bonitas! —El entusiasmo de Henry se reflejaba en su rostro—. Estos dragones parecen casi chinos.


  —Entremos.


  Al pasar la puerta, sonó una pequeña campanita, pero nadie salió a recibirnos. Nos dejaban que curioseáramos a nuestras anchas, prueba evidente de que no había nada de valor en aquella estancia oscura y mal iluminada. Gruesas cortinas cubrían las ventanas así como la puerta que comunicaba con otra habitación. Por todas partes se veían vitrinas que contenían las «antigüedades» de reciente fabricación, y la capa de polvo en algunas de ellas era tan espesa que apenas se podía ver a través. En un extremo de la urna más larga había en el suelo una caja de cartón repleta de papiros. El de encima de todos estaba cubierto de una espesa capa de polvo. Henry le echó una ojeada.


  —¿Puedes leerlo?


  —No, está escrito en copto. Existen miles de papiros coptos en el mercado. Los antiguos monjes solían registrarlo todo.


  —¿Entonces, son genuinos?


  —Probablemente, aunque de poco valor. Serán listas de la lavandería de algún antiguo monasterio. El país entero está lleno de ellos.


  —Algún día me gustaría visitar alguno.


  Paseé el índice por el polvo que había sobre el mostrador.


  —¿Para ver las ruinas o el desierto?


  Larrimer sonrió.


  —Para ambas cosas.


  Espléndido, otro lugar para ir en busca de fantasmas. A estas alturas, ya debería haber aprendido, para no sorprenderme.


  Un muchacho salió de la otra habitación. Era Azzi, el hijo de Ahmed. Así que éste era el mismo hombre que había conocido en Luxor; había dicho la verdad al descubrirnos su identidad. No era un impostor. Azzi y yo nos reconocimos al instante y pude ver en su semblante un aire de preocupación. ¿Qué estaría pensando de mi presencia en este lugar? Luego, volvió a ponerse una máscara invisible.


  —Carter bajá, creo… Qué interesante volver a verlo.


  —Azzi —asentí y le sonreí—. ¿Cómo están tu padre y tu hermano?


  —Bien, Carter bajá —observó a mi acompañante; pero, antes de que pudiera hacer las presentaciones, el americano dio un paso al frente con la mano extendida.


  —Soy Henry Larrimer, de los Larrimer de Pittsburgh —lo cual me hizo recordar que debía hablarle del tema más tarde. El desconcierto del muchacho era obvio.


  —Mi padre se reunirá con nosotros de un momento a otro. Se ha retrasado un poco. ¿Les apetece tomar un poco de té con menta?


  Me sorprendió el cambio que parecía haberse operado en los modales de Azzi. Aquella noche, en Luxor, se había esforzado para que todo adquiriera un tono misterioso, pero aquí, en la tienda de su padre, ejercía las perfectas funciones del propietario de un pequeño negocio: ser cortés y mostrar una cierta deferencia, aunque tampoco en exceso.


  —Nos encantará, gracias. ¿Henry?


  —Sí, gracias.


  —Entonces, tendrán que perdonarme unos instantes, caballeros. Por favor, pueden ustedes curiosear cuanto deseen.


  Regresó a la segunda habitación. Observé a mi alrededor.


  —¿Quieres curiosear entre todo este polvo?


  Henry se echó a reír.


  —No tiene precisamente el aspecto de ladrón.


  —Ésta es la rama cairota de la familia —señalé hacia la calle—. Por aquí se encuentran pocas tumbas.


  —Sin embargo…


  —Creo que comprobarás que el negocio familiar es un asunto delicado aquí.


  No tenía ni idea de lo que estaba intentando decirle.


  —Henry, éste es el barrio cristiano.


  —Sí, lo sé, pero…


  Azzi volvió a aparecer por detrás de las coranas. Poco después de que se fuera, lo había oído conversar con alguien. Le sonreí.


  —Azzi, ¿vendrá pronto tu padre?


  —Creo que cuando esté preparado el té. ¿Han visto ustedes nuestra exquisita colección de antigüedades?


  —Hemos curioseado un poco, sí —me contuve de hacer comentario alguno sobre la calidad de las piezas.


  —Lo que en realidad andamos buscando son piezas de plata. Ese par de jarras de la entrada son magníficas —intervino Henry.


  —Mi padre se alegrará de saber que os han gustado.


  No habíamos venido a hablar de pequeños negocios.


  —¿Viaja a menudo a Luxor tu padre?


  —Mi padre viaja muy a menudo.


  —¿A Luxor? Me gustaría volver a encontrarme con él allí.


  —Mi padre viaja por todo el país. Viajes de negocios.


  —¿Va al delta a menudo?


  El muchacho ignoró mis malos modales y se volvió hacia Henry.


  —¿Le gustaría observar de cerca las jarras, señor?


  —Sí, por supuesto.


  Abrió una de las ventanas, cogió una de las jarras y se la alargó a Larrimer, que le echó una rápida ojeada antes de pasármela a mí. Era pesada, más pesada de lo que esperaba, una pieza muy sólida. En la base había grabados tres caracteres árabes.


  —No son las iniciales de tu padre.


  —No, señor —pareció sorprendido de que me hubiese fijado en el detalle—. Las hizo mi hermano Dukh, bajo la atenta supervisión de mi padre. Dukh es el aprendiz más hábil de El Cairo —sonrió como sonríen los comerciantes.


  —Ya veo.


  En la habitación de al lado silbaba ya la tetera; el muchacho se excusó y se dirigió allí. Casi al instante, se abrieron las cortinas y apareció Ahmed Abd-er-Rasul, sonriendo con efusividad y con las manos extendidas hacia mí.


  —Carter bajá… Qué sorpresa más agradable.


  —Es un placer, Ahmed. Este es mi cliente, el señor Henry Larrimer.


  Ahmed sonrió.


  —¿De los Larrimer de Pittsburgh? Qué gran honor.


  Henry parecía en verdad halagado con la cortesía de Ahmed y no percibió el ligero tono de burla que encubrían sus palabras, o tal vez le agradaban simplemente el aspecto y los buenos modales de Ahmed.


  —Pasen al salón para tomar el té.


  El salón era tan suntuoso como austera la habitación principal. Cortinas de terciopelo, brocados en las paredes, mobiliario recargado; y un servicio de té chino, muy decorado, estaba dispuesto en una mesa baja. En una esquina, sobre una percha, había un loro africano, de color gris, inmóvil, que murmuró algo ininteligible. Por todas partes había hermosos jarrones, cajas y curiosidades. Era evidente que el negocio de Ahmed era próspero. Nos señaló un lujoso sofá.


  —¿Ha tenido noticias del barón Lees-Gottorp?


  —Un antiguo cliente —expliqué a Henry—. No, no he sabido nada más de él. Supongo que ya debe estar de regreso en Alemania.


  —Qué desgracia para Egipto —estudiaba atentamente a Henry intentando averiguar si sería tan crédulo como el barón—. Era un hombre tan erudito.


  —Y codicioso —no pude evitar añadir.


  —Sí, por supuesto.


  Azzi nos sirvió el té. Me pareció que dedicaba más atenciones a Henry, pero no era de extrañar, ya que el potencial cliente era Larrimer, no yo. El americano parecía aturdido.


  —¿Cómo era ese barón?


  Ahmed cogió él mismo su té de la bandeja que sostenía el muchacho.


  —Rubio, ojos azules, musculoso… Tipo germano. Un cualificado coleccionista de antigüedades.


  —Ya veo —respondió mi cliente, aunque era evidente que no comprendía nada.


  Ahmed se volvió hacia mí.


  —¿Así que no ha tenido noticias del barón?


  Pensé que había captado su indirecta.


  —Desenvolvió la momia mientras permanecía todavía en Luxor y creo que se sintió muy defraudado, pero optó por no hacer nada.


  —¿Así que no lo ayudó usted mismo en la tarea de desenvolver la momia?


  —No. Me temo que el barón creyó que mis servicios no eran necesarios.


  Ahmed frunció el entrecejo y tomó un sorbo de té.


  —Lamento oír eso. ¿Entonces no tiene ni idea de dónde se encuentra ahora?


  No acababa de entender por qué se mostraba tan preocupado por el barón, aunque estaba convencido de que no me lo iba a contar. A veces, la inclinación de los musulmanes por las indirectas puede llegar a ser desesperante.


  —Como ya le he dicho, creo que a estas alturas ya debe de estar de regreso a su país.


  Algo pareció molestar al loro, que empezó a silbar y a chillar:


  —¡Mektoub! ¡Insh’Allah! ¡Mektoub! ¡Imshi, imshi!


  Airado, agitó sus plumas y enmudeció de nuevo.


  Larrimer lo observaba embobado.


  —¡Qué pájaro más maravilloso! ¿Cómo se llama?


  Azzi se acercó al loro y le rascó las plumas del pecho.


  —Se llama Imshi.


  —Imshi —Larrimer, por supuesto, no tenía ni idea de lo que aquello significaba—. ¿Puedo cogerlo?


  Ahmed sonrió.


  —Ese bicho ha dado un picotazo a más de un dedo occidental.


  —El señor Larrimer compró una momia muy parecida a la que usted le vendió al barón —ya había dejado que Ahmed dirigiera la conversación durante demasiado tiempo.


  El árabe permaneció impasible y tomó otro sorbo de té.


  —¿Parecida? ¿En qué sentido?


  —La fecha, el estilo de los vendajes, y también se trata del cuerpo de una adolescente.


  —¡Qué interesante! ¿Encontró algo en el cuerpo?


  El loro volvió a chillar, pero no le hicimos caso.


  —Todavía no la hemos desenvuelto.


  Afortunadamente, Henry tuvo el suficiente sentido común para no contradecirme:


  —En efecto, es muy hermosa. El té está delicioso, Ahmed.


  —Muchas gracias.


  Me incliné hacia adelante en el sofá. No quería perder las riendas de la conversación.


  —De hecho, querríamos encontrar una segunda momia como la que ha comprado. Dos momias juntas quedarían perfectas.


  —Así es —Henry parecía disfrutar de lo lindo.


  —¿Le agrada el té, Carter bajá? —Ahmed era el perfecto anfitrión.


  —Sí, mucho.


  Se volvió hacia Henry.


  —Veo que también le interesan los objetos de plata.


  —Bien, me dedico a coleccionarlos. De hecho, me gustan muchísimo las jarras que hizo su hijo.


  —Mi hijo Dukh.


  —Sí. Me interesaría comprarlas, si el precio me parece correcto.


  —Estoy seguro de que podremos llegar a un acuerdo. ¿Más té?


  Azzi, que había permanecido en una esquina, jugando con el loro, se acercó para volver a llenar nuestras tazas.


  Se produjo una pausa mientras lo saboreábamos. Era fuerte, casi demasiado fuerte para mi gusto. Decidí tomar de nuevo las riendas de la conversación.


  —¿Tiene alguna otra momia en venta o sabe dónde conseguir una?


  —No, ahora no tengo ninguna. El té está fuerte. ¿Alguno de ustedes quiere azúcar?


  Henry se puso un poco. Había esperado que me ayudaría a presionar a Ahmed para conseguir una segunda momia, pero permaneció allí sentado sorbiendo el té. De improviso, el loro volvió a chillar.


  —¡Imshi! ¡Imshi!


  Henry se echó a reír.


  —Está enamorado de su nombre.


  —Sí —Ahmed decidió entrar ya en negocios—. ¿Qué precio consideraría usted justo por las dos jarras?


  Empezó el regateo. Henry tenía más habilidad de la que me esperaba. Titubeó, encontró mellas en la mercancía, fingió perder su interés e ignoró las quejas y protestas de Ahmed…, todo ello con bastante dominio. Al final, obtuvo el par por doscientas libras egipcias. Una buena compra.


  Ahmed también parecía contento.


  —Mi hijo Dukh se alegrará de saber que un caballero como usted ha sabido valorar su trabajo.


  Larrimer se sintió halagado.


  —Me gustaría mucho conocerlo y decírselo personalmente.


  —Lo siento, pero no será posible. Sin embargo, le haré llegar sus elogios en cuanto lo vea. Mientras tanto, caballeros… —se puso en pie y nos saludó con una inclinación de cabeza, primero a Henry y luego a mí—. Les agradezco que hayan visitado mi tienda.


  Nos estaba despidiendo. No podía dejar que aquello sucediera.


  —En cuanto a las momias, el señor Larrimer estaría dispuesto a pagar bien por una segunda de ellas.


  Ahmed observó a Henry.


  —Eso es. Tener un par, si los vendajes hacen juego, es más valioso que tener una sola.


  —Ya veo —se quedó mirando al loro—. Por desgracia, tal como les he dicho, sólo tenía la que vendí.


  —Sin embargo, aunque sólo pudiera indicarnos dónde encontrar otra… —insistí—. Tal vez podríamos llegar hasta el lugar de donde proceden.


  —La obtuve de un vendedor anónimo, Carter bajá. Ya sabe usted lo difícil que es tratar con ellos.


  Era como un bofetón cariñoso.


  —Sí, lo sé, pero a veces se les puede seguir la pista.


  Ahmed se echó a reír.


  —Y ellos también pueden. Veré lo que puedo hacer —se volvió hacia Henry—. ¿Cuánto dijo que estaría dispuesto a pagar?


  —No lo dije. Primero desearía ver la momia.


  —Naturalmente. Bien, tal vez mi vendedor pueda conseguirme otra. ¿Se alojan en el Shepheard?


  —Así es.


  —¿Cuántos días van a permanecer en El Cairo?


  Quería que actuara con rapidez.


  —Sólo un par de días más —respondí.


  Ahmed se encogió de hombros y nos miró inexpresivo.


  —Entonces, poco puedo prometerles, pero veremos qué puedo hacer.


  De regreso al hotel (Henry había insistido para que tomáramos una calesa y no fuésemos a pie), escribí una rápida nota a Maspero, al Museo: «Ahmed Abd-er-Rasul. Platero del barrio copto. Vigílalo. Nos conducirá a más momias». El «nos» era totalmente deliberado.


  Larrimer observaba por encima de mi hombro lo que escribía.


  —¿Crees que funcionará?


  —Ahmed huele mucho dinero. Por cierto, estuviste muy bien con él. Gracias.


  —¿Realmente es tan importante localizar el origen de esas momias?


  —Sí —no quería añadir más.


  —¿Por qué?


  —Alguien las está envolviendo de nuevo y se están perdiendo pruebas de un gran valor arqueológico.


  —Ya veo.


  Había, por supuesto, otras posibilidades más graves, pero no quería hablar de ellas con Henry ni con nadie. Cada vez me gustaba menos el asunto.


  Esta mañana, temprano, me llevé a Henry al Museo. Llegamos antes de la hora de apertura, pero el portero me reconoció y nos dejó pasar. Las amplias galerías estaban vacías y nuestras pisadas y voces resonaban entre los dioses y los faraones. Le mostré los tesoros más importantes, la esfinge de Gizeh, los colosos de Akhenaton y todo el resto, pero evité entrar en la sala de las momias. Últimamente tenía demasiadas en mi pensamiento.


  En la sala de los colosos, Larrimer se puso de rodillas para examinar de cerca un piramidión negro.


  —Me gustaría fotografiar las pirámides, Howard.


  —¿Todas? ¿Todavía pretendes fotografiarlas todas?


  —Sí. Monsieur Maspero me dijo que nunca se había hecho este trabajo.


  —En fotografía, no, pero los sabios de Napoleón cubrieron todo Egipto. Los grabados de la Description de l’Egypte son bastante buenos.


  Henry recorrió con el dedo un jeroglífico grabado en la piedra.


  —¿A quién perteneció esto?


  Leí el cartucho.


  —Amenemhat III.


  Se puso en pie y se sacudió el polvo de los pantalones.


  —Los grabados no son fotografías, Howard. Monsieur Maspero opina que sería un proyecto de gran valor.


  Un par de aves se precipitaron en la sala desde algún lugar que no acertaba a ver. Henry levantó la vista un instante y luego me miró. La presencia de aquellos pájaros no parecía molestarlo en absoluto. Cerca del techo, en la oscuridad, debía de haber más aves, ya que hasta mis oídos llegaba el sonido de sus alas y sus chillidos.


  —Los pájaros son siempre estridentes —observé a Henry—. Por alguna extraña razón, nunca han entrado pájaros cantores en este edificio.


  —Howard —su tono de voz era muy serio—. Monsieur Maspero opina que un estudio fotográfico de las pirámides sería un trabajo valioso.


  Algo me hizo hablar muy suavemente.


  —Tiene razón, por supuesto.


  —Bien, quiero ser de utilidad.


  Habíamos ido caminando por entre los colosos y Henry se detuvo a los pies del más grande de todos, el de Amenhotep III. El soberano observaba al infinito, por encima de nuestras cabezas.


  —¿Cuál será el modo más adecuado de hacerlo?


  Reflexioné durante un instante.


  —Supongo que de norte a sur.


  —¿Por dónde empezaremos, entonces?


  —Atribis, en el delta —me apoyé en un pulgar del pie del faraón—. Es muy pequeña y poco conocida. En realidad, yo tampoco la conozco mucho, pero es la que queda situada más al norte.


  Henry hizo una pausa y observó a su alrededor.


  —Ahora me gustaría ver las momias.


  —¿Las del sótano? —no le había comentado nada. ¿Cómo podía estar enterado?


  —¿Es ahí donde está situada la sala de las momias?


  —¡Oh! —me había pillado desprevenido—. No, está en el primer piso.


  Nos acercamos hasta la escalera, decorada con hermosos papiros. Henry se dedicó a examinarlos, a comentar las ilustraciones y a pedirme que le tradujera algunos fragmentos. La sala de las momias está bastante cerca del final de la escalera.


  En esa sala están los muertos reales, cada uno de ellos en una vitrina y con un paño mortuorio púrpura desde el pecho hasta los pies, como signo de respeto y modestia. Esperé junto a la puerta ya que nunca me había gustado aquella sala. Henry caminó por entre las vitrinas, leyendo cada uno de los nombres en las tarjetas: Tutmés, Seti, Amenhotep, Ramsés. Observaba cada uno de aquellos rostros muertos como si esperara que le confiaran algún secreto. La luz que salía de una de las vitrinas se reflejó un instante en los ojos de Henry, espléndidos, tristes, bondadosos.


  Se detuvo largo rato delante de una de las vitrinas, pero no necesité preguntarle cuál era.


  —Nunca he oído hablar de este faraón —dijo—. Cuéntame cosas de él.


  —Sekenenre —lo único que podía ver en toda la sala era a Henry, inclinado sobre la vitrina del rey muerto—. Murió en una batalla, mientras ayudaba a expulsar a los hicsos del país. Fue asesinado con un hacha.


  Presionó con la mano el borde superior de la vitrina mientras acercaba todavía más el rostro.


  —Sí, se puede apreciar la herida que causó en el cráneo.


  Yo permanecía todavía en la puerta.


  —También se ve que murió entre grandes dolores.


  —¿No podían los embalsamadores hacer desaparecer el dolor de su rostro?


  —No, no podían hacerlo.


  Henry me observó por encima del hombro y luego volvió a concentrar su atención en la momia durante largo rato. Al final, salió de la sala.


  —¿Hay más momias en el sótano?


  —No son importantes —mentí—. Allí sólo se almacenan las de segunda categoría.


  —¡Oh!


  —Me gustaría subir a la biblioteca. ¿Te importaría pasear solo durante un rato?


  —No, en absoluto.


  Me encaminé hacia el despacho de Maspero, mas, como de costumbre, no estaba allí. Encontré el volumen adecuado de la Description de l’Egypte, lo cogí y busqué el grabado correspondiente a la pirámide de Atribis.


  Supongo que es poco honesto por mi parte haber manipulado a Henry de este modo. Quiero ir al delta para resolver mis asuntos, por las momias. Sin embargo, Henry quiere fotografiar pirámides y Atribis es un lugar tan válido como otro cualquiera para empezar. Entonces, ¿por qué me siento un poco culpable? Nunca podía explicarle mi motivación real.


  —Buenos días, Howard —Maspero había entrado justo detrás de mí.


  —¿Cómo está el Servicio de Antigüedades esta mañana?


  —Me encuentro bien —se echó a reír—. Desgraciadamente, lord Cromer también. Ese hombre es peor que el demonio, nunca descansa. Ha ido a contratar a un arquitecto para reconstruir la mansión gubernamental, un árabe llamado el-Fendar, un famoso pederasta. Todo este asunto me da asco.


  Otra vez con las mismas quejas. Las protestas de Maspero eran tan constantes como los chillidos de los pájaros.


  —¿Te apetece un coñac?


  —No, gracias.


  Maspero es un político hasta la médula. Nada le gustaría más que dirigir por sí solo todo Egipto, pero eso corresponde al imperio británico; así que, a lo único que puede aspirar es a dirigir el Servicio de Antigüedades, labor que realiza con notable habilidad. Hay pocas cosas en Egipto que, si las desea, no las consigue. Es un hábil político y pone al servicio de su labor todo su encanto y su clase. Que además sea verdad que sea un hombre agradable, es lo de menos. Sabe cómo usar su personalidad y nunca falla. En realidad, lord Cromer y su gente nunca tienen demasiadas posibilidades, pero lo siguen intentando con el mismo empeño.


  Es como si hubiera dos Egiptos; uno vivo, dirigido por Cromer, y otro muerto, a cuyo mando está Maspero, y la sutil guerra entre los dos nunca cesa. Tal vez sea por eso por lo que siempre me he sentido un poco incómodo al sentarme en la butaca de le Directeur. En sus tiempos, Maspero fue un brillante excavador, pero ahora lo han relegado a un cargo burocrático. Terrible pensamiento, que espero que nunca me suceda. Prefiero mi trabajo solitario a orillas del Nilo. Al fin y al cabo, una estatua tiene solamente un rostro.


  Se tomó el coñac de un solo trago y, a continuación, desvió la vista hacia el volumen abierto sobre su escritorio.


  —¿Te interesa Atribis?


  Me senté en una silla.


  —Es nuestro próximo destino.


  —Pero yo pensé que…; Larrimer me dijo que quería empezar su estudio en Luxor.


  —Y eso pretendía hacer… antes del «accidente» que tuvo con sus cámaras. Hemos venido a la ciudad para comprar otras y luego quiere continuar el viaje. Además, creo que las tumbas tebanas lo asustan un poco ahora, más de lo que quiere admitir.


  —Pero ¿por qué Atribis? Nadie va nunca allí. Yo mismo, no he estado allí jamás. ¿Quieres un poco más de coñac?


  —Ya te he dicho que no quería.


  —¡Oh! —volvió a llenar su copa hasta el borde. Nunca he conocido político o burócrata que no fuera además un alcohólico.


  —El plan de Henry es fotografiar todas las pirámides del país.


  —¿Todas?


  —Desgraciadamente, sí. Como Atribis es la que está situada más al norte, me parece un lugar lógico por dónde empezar. Después emprenderemos la ruta hacia el sur, pero por lo pronto nos dirigimos al delta —añadí esto último con doble intención.


  —Pero Howard… —tomó un largo trago de coñac—. La pirámide de Atribis no es más que un montón de piedras. Nunca ha sido excavada y ni siquiera se sabe quién la mandó construir.


  Se inclinó hacia adelante para examinar el grabado con más atención. Se veía una pequeña pirámide escalonada, con la cara este derruida.


  —Todo eso ya se lo he contado, pero insiste —intenté que mi tono de voz sonara acusador—. Dice que tú le aseguraste que podía ser un proyecto valioso.


  —Y supongo que lo sería, pero sin embargo…


  Ambos examinamos el grabado sin intercambiar palabra. Yo había oído hablar de Atribis, incluso sé que existen las ruinas de la ciudad, pero, tal como había constatado Maspero, es una visita que se aparta bastante del recorrido arqueológico habitual.


  —Parece tosca —intervine—. Debe datar de un período muy temprano, anterior incluso a la pirámide truncada de Sakkara, ¿no crees?


  Maspero frunció el entrecejo.


  —¿Antes de la auténtica «Edad de las Pirámides»? Generalmente se la sitúa en la V o la VI dinastía.


  Volví el libro hacia mí.


  —Probablemente todos los faraones de esas dinastías conocían ya lugares donde reposar.


  Maspero se echó a reír.


  —¡Ah, Howard! Te gusta más fantasear sobre egiptología que los detalles convencionales. Eres el guía perfecto para Henry Larrimer.


  Aquello me puso a la defensiva.


  —Sólo sugería…


  —Que la construcción de la pirámide fue ordenada por un faraón en una época en que todavía no se construían pirámides. Sí, exactamente.


  Sus palabras me hacían sentir como si estuviera poniéndome a prueba.


  —Si puedes aceptar sin más que bajo el mandato de Zoser, un rey de la III dinastía, se inventó un día por las buenas la pirámide, ¿por qué no crees en la posibilidad de que el descubrimiento lo realizara otro rey desconocido, un par de generaciones antes?


  Maspero tomó otro sorbo de coñac.


  —¿Qué pruebas tienes, Howard? ¿Dónde están las inscripciones que sostienen tu teoría?


  Me volví a sentar.


  —¿Dónde están las inscripciones que sostienen cualquier otra teoría? Recuerda que no se ha llevado a: cabo ninguna excavación en esa pirámide.


  Maspero se atusó, pensativo, el bigote.


  —¿Tendrás tiempo suficiente para dedicarte a una excavación en serio durante vuestro viaje?


  —No lo sé, aunque no creo. Probablemente querrá tomar unas cuantas fotografías y marcharse.


  —¿Seguro que no quieres una copa de coñac? —se había acabado la segunda y se estaba sirviendo la tercera.


  —Gracias, no.


  —Suponte —dijo bruscamente— que convenzo a Larrimer de lo excitante que puede resultar una excavación, la emoción de descubrir lo desconocido…


  Así que eso era. Clavé la vista en le Directeur, que saboreaba su tercera copa de Napoleón.


  —El Servicio de Antigüedades quiere que lleve a cabo excavaciones, pero no a sus expensas, ¿me equivoco?


  Sonrió. Parecía que, al final, el coñac le estaba haciendo efecto.


  —Exacto. Podría obtener un permiso para ti mañana mismo.


  —Larrimer se cansará en un par de días.


  —Engáñalo, excítalo, cuéntale historias truculentas o dile que podéis encontrar oro.


  Todo aquello me divertía.


  —¿Pretendes enseñarme cómo tratar a Henry Larrimer o a lord Cromer?


  Titubeó un instante, pero al final estalló en carcajadas.


  —Howard, eres un cínico. ¿A qué has venido?


  —¿Acaso no puedo detenerme a saludar a un viejo amigo sin que se sospeche de mis motivos?


  —No.


  Su mente trabajaba siempre del mismo modo, pero, desgraciadamente, la mía también. Tenía razón, soy demasiado cínico.


  —De acuerdo entonces. Quería saber lo que conocías de Atribis.


  Frunció los labios, fingiendo que estaba pensando.


  —¿Es eso todo?


  Lo observé directamente a los ojos.


  —De acuerdo. ¿Qué sabes de Ahmed Abd-er-Rasul?


  Permaneció impasible.


  —Esto es el Servicio de Antigüedades, no el departamento de Policía. ¿Cómo querías que lo siguiera? —Maspero sabía fingir admirablemente, pero no hice caso de sus quejas.


  —¿Adónde se dirigió?


  —Howard, la policía está muy ocupada. Se ve que se están produciendo muchos raptos de niños en alguna zona del norte. ¿Cómo podía molestar a las autoridades con un tema tan trivial como esas momias?


  —¿Adónde se dirigió, Gastón? —no le quitaba la vista de encima.


  Al final, asintió, resignado.


  —A la estación de tren, concretamente al andén de las salidas hacia el norte. Luego, mi hombre lo perdió entre la multitud.


  —¿Qué trenes tenían prevista su salida?


  —Había dos, ambos con destino a Alejandría: uno vía Benhà y el otro a través del desierto occidental. Podía haber tomado cualquiera de los dos.


  —Larrimer y yo saldremos en el tren de Benhà mañana por la noche.


  Monsieur le Directeur me comprendió a la perfección, pero no sabía cómo reaccionar y permaneció en silencio, fingiendo que examinaba el grabado.


  Pero yo no daba por terminada la conversación.


  —Vamos al delta, a Benhà.


  —Sí —evitaba mirarme directamente a los ojos—. Hay algo desagradable en todo este asunto —hablaba como para sí mismo—. Oficialmente me concierne, ya que es parte de nuestras funciones el controlar el comercio de antigüedades, como ya sabes.


  —Sí, tienes esa responsabilidad.


  —Extraoficialmente, me consume la curiosidad.


  —Sí.


  Al final decidió mirarme.


  —Mientras estés en el delta, haz todas las preguntas que puedas, hurga, indaga, a ver qué puedes encontrar.


  —Estaré trabajando en el proyecto de Larrimer —no quería ponérselo tan fácil.


  —Si logras descubrir el origen de las momias, el Servicio te estará muy agradecido.


  De este modo quedó establecido nuestro acuerdo. Nos estrechamos las manos y salí en busca de Henry, a quien encontré en la sala de las momias. Me lo llevé de regreso al Shepheard.


  Quiero recuperar mi trabajo. Sé que es una locura, porque recuperarlo significará abandonar a Henry Larrimer y renunciar a sus diez mil dólares, pero por una razón u otra quiero recuperar mi trabajo. El prestigio, el reconocimiento. Quiero que se me considere valioso para Egipto.


  4


  En la estación se produjo un retraso después de otro. Nuestro tren, que tenía prevista su salida a las ocho de la tarde, no partió hasta pasada la medianoche; luego, al cabo de una hora de viaje, se detuvo, sin que nos dieran explicaciones ni disculpa alguna; mektoub.


  El vagón estaba mal iluminado, con una única lámpara de aceite por compartimento. La llama parpadeaba con los movimientos del tren y la luz de la luna en cuarto creciente entraba débilmente a través de las ventanas. Al cabo de un rato, alcanzó su máxima posición en el cielo y la penumbra se apoderó del compartimento. A Henry le deprimía aquella luz mortecina y se quejaba continuamente.


  —También podríamos salir fuera.


  —¿Por qué no vas a darte un paseo? No pasará nada si te quedas cerca del tren.


  —Probablemente me mordería una cobra.


  En nuestro compartimento viajaba también un sacerdote copto, un hombre de mediana edad con una espesa barba grisácea. Llevaba unos ropajes azul oscuro y un gran turbante. Las continuas quejas de Henry parecían molestarlo, pero permaneció cortésmente callado, hasta que Henry se quedó adormilado.


  —Americano, ¿verdad?


  —En efecto.


  —Creen que el mundo entero ha de ser como el vestíbulo de un hotel de Nueva York.


  —Este al menos está aprendiendo.


  Nos presentamos. Su nombre era padre Khalid. Era un arcipreste de El Cairo y viajaba por asuntos de la Iglesia.


  —¿Howard Carter? ¿No es usted el inspector de Monumentos del Alto Egipto?


  Me sentí halagado de que hubiera oído hablar de mí.


  —Ahora soy un guía privado.


  —Ya veo —me pregunté si sería cierto—. ¿Se dirigen a Alejandría?


  —No, nos quedamos en Benhà.


  —Excelente, yo también. Tenemos que ir un día a cenar. Mañana es día de mercado en Benhà. La comida será excelente.


  Prometí cenar con él. Henry estaba profundamente dormido, y roncaba suavemente. Yo también deseaba echar una cabezadita, pero el padre Khalid tenía ganas de hablar.


  —No viajo a menudo a Benhà, pero corren tiempos excepcionales.


  —¿Excepcionales? ¿En qué sentido?


  —Activos, desde un punto de vista religioso.


  No lo entendí, pero tampoco tenía demasiado interés en ello. Aun así, intenté ser educado.


  —Me temo que no sé a qué se refiere.


  El padre bajó el tono de su voz. Era evidente que iba a confesarme algo que él consideraba importante.


  —Hay «misioneros» por todo el país: católicos, luteranos, baptistas, aunque la mayoría son católicos. Los hay por todas partes en el país.


  No entendía su preocupación.


  —La religión occidental nunca ha tenido una gran influencia en Egipto. ¿Por qué le preocupa la competencia ahora?


  —Los tiempos han cambiado, estamos en un nuevo siglo.


  Tenía la ligera sospecha de que iba a empezar con consideraciones místicas, así que decidí tomarle ventaja.


  —¿Ha perdido usted muchos fieles por su culpa?


  —No, prácticamente ninguno.


  —Entonces, no comprendo…


  —Vienen aquí y empiezan a llamarnos herejes. Predican que la Biblia copta, la única Biblia verdadera, está llena de libros apócrifos, y hablan del fuego del infierno con tanto ímpetu que incluso los musulmanes están alarmados.


  —Eso debe de ser algo digno de oír —aquel énfasis suyo me divertía.


  —Además, se están apoderando de nuestro patrimonio —esperé a que continuara, ya que tan enigmáticas palabras merecían una explicación, pero el sacerdote se me quedó mirando con el semblante serio.


  —Su patrimonio… —insistí.


  —Nuestros antiguos monasterios.


  —¡Oh! —no entendía por qué se preocupaba tanto. Los coptos no han demostrado nunca demasiado interés por las ruinas que dejaron sus predecesores—. Así que han estado realizando excavaciones. ¿Es ése el problema? Quiero decir que tal vez puedan encontrar algo de gran valor.


  —No me comprende. No están simplemente…


  Tras un sonoro ronquido, Henry se despertó. En sus ojos había una expresión de temor y supuse que habría tenido una pesadilla. Bostezó y se estiró.


  —Tengo tortícolis.


  Le presenté al padre Khalid y, por una vez, Henry no hizo mención de su linaje de Pittsburgh. Le estrechó la mano enérgicamente.


  —Es usted el primer sacerdote copto que conozco.


  —Arcipreste —le corrigió, molesto.


  —¡Ah, sí!, arcipreste —en su rostro se reflejaba lo confundido que estaba.


  Intenté introducirlo en nuestra conversación.


  —Estábamos hablando de esos antiguos monasterios que estás tan interesado en ver —me volví hacia Khalid—. El señor Larrimer está ansioso por visitar uno de ellos.


  —Ya veo. Hay uno muy hermoso cerca de Benhà, el mejor conservado de todo Egipto. Hacia allí me dirijo yo, precisamente, para inspeccionar.


  —¿Inspeccionar? —sentía tanta curiosidad como Henry. Un sacerdote, un arcipreste, inspeccionando ruinas.


  —Nos han llegado noticias de que los misioneros occidentales han tomado como residencia nuestros antiguos conventos, tanto éste de Benhà como muchos otros de la zona de Wädi Nätrun. Me han dicho en concreto que el monasterio de San Pilatos está lleno de monjas alemanas.


  Recordé a la hermana Marcelina y a sus amigos. Debían de ser ellos quienes estaban viviendo allí. Así que en realidad no provenían del delta, sino del desierto que está al oeste. Iba a comentarle a Khalid lo que sabía, cuando Henry intervino:


  —¿Dijo usted San Pilatos?


  —Sí.


  —Poncio Pilatos.


  —Así es.


  —Pero él…, él…


  —Hay muchas cosas que vosotros los occidentales habéis olvidado de los comienzos de la Iglesia. Pilatos rehusó condenar a Jesús e incluso trató de salvarle la vida. Existe un antiguo documento que narra la historia. El procurador romano hizo matar a un mártir cristiano.


  La incredulidad se reflejaba en el rostro de Henry y un prolongado silencio se cernió a nuestro alrededor. La condescendencia de Khalid me irritaba, pero, por supuesto, no había forma educida de decírselo. En el siglo primero después de Cristo, los hombres escribieron centenares de evangelios, epístolas, parábolas y demás, y el noventa por ciento de ellos eran pura tontería. Narraban historias completamente fantásticas de la vida de Cristo y los apóstoles y, entre ellas, se podía encontrar justificación para casi todos los credos, aunque fueran absurdos. Sin embargo, los coptos suelen burlarse de las sectas de reciente creación, como si basar las creencias de uno en pensamientos modernos fuera menos respetable que hacerlo en los antiguos.


  La locomotora lanzó un silbido y, con un brusco traqueteo, el tren se puso en marcha. Henry observó a su alrededor como si no pudiera creer que nos moviéramos.


  —Gracias a Dios. Pensé que nos pasaríamos aquí toda la noche.


  Khalid estaba a punto de hacer algún comentario sobre el carácter mimado de los americanos, podía verlo en sus ojos. Yo no quería problemas, así que me apresuré a decir:


  —Estaba a punto de contarnos ese asunto de los monasterios. ¿Por qué les preocupa el hecho de que haya alguien viviendo en ellos?


  —No son personas cualesquiera, señor Carter, sino occidentales —su actitud había cambiado, y su voz era ahora piadosa—. Esos lugares son sagrados, en ellos nació y maduró nuestra fe. Nuestros antiguos padres fueron enterrados allí. ¿No lo comprende? Ir en busca de reliquias y antiguos manuscritos es una cosa, ya que su hallazgo nos beneficia a todos; pero ir con el solo propósito de predicar una fe extraña… es una profanación.


  Sacerdotes. Cuanto más serios parecen, más ingenuos son. No pude resistir pinchar un poco más al padre Khalid.


  —Sin embargo, pertenecen a la cristiandad.


  No quería tragar el anzuelo.


  —Ya he hablado bastante. ¿Qué asunto les lleva a ustedes a Benhà?


  Le cedí la palabra a Henry.


  —Queremos empezar un estudio fotográfico de las pirámides. En el futuro, pretendemos ampliarlo al país entero, a todos sus templos y monumentos.


  Sin embargo, el entusiasmo de Henry no hizo mella en Khalid.


  —¿Todas las pirámides? —parecía incrédulo.


  —Sí —dijo con evidente orgullo.


  —Ya veo.


  —La pirámide de Atribis será la primera. Luego, nos dirigiremos hacia el sur. Howard ya tiene casi todo el viaje planeado.


  El sacerdote, que había estado escuchando con educación, pareció de pronto interesado.


  —¿Atribis? En esa zona está situado nuestro antiguo monasterio. Tal vez podamos visitar las ruinas juntos.


  Henry sonrió mientras afirmaba que estaría encantado.


  —¿Ha ido alguna vez a ver las ruinas? —pregunté.


  —No, sólo he estado en Benhà por asuntos de la comunidad, como comprenderá… —aquello era demasiado para que estuviera tan preocupado por un antiguo monasterio.


  El tren dio una fuerte sacudida y volvió a detenerse. Khalid murmuró una grosería en voz baja y en árabe. Si Henry la había oído, tampoco podría entender lo que significaba. La luz se balanceó con fuerza en su soporte y, a continuación, se apagó, dejándonos a oscuras. Ninguno de nosotros parecía saber cómo reaccionar, pero, al cabo de un momento, Khalid rompió el silencio.


  —¿Tiene alguien una cerilla?


  —Yo no, lo siento. ¿Y tú Henry?


  —No, yo tampoco.


  Con un ligero susurro de sus ropajes, el sacerdote se puso en pie.


  —Iré a buscar al mozo —salió a toda prisa, demasiado deprisa a mi entender. ¿Acaso tendría miedo de la oscuridad?


  En la sombra, junto a mí, Henry empezó a moverse, nervioso.


  —¿Te apetece ir a dar un paseo?


  —Sí, sí.


  Llegamos a tientas al final del vagón y descendimos del tren. En los compartimentos de delante, se veían algunas luces, pero la mayor parte de las ventanas estaban a oscuras. No debíamos de estar demasiado lejos de un naranjal, ya que el olor dulzón de la fruta llegaba hasta nosotros. Henry inspiró profundamente.


  —Cuesta creer que estemos en el mismo país de antes.


  —Todos dicen lo mismo al llegar al delta, pero espera a verlo a plena luz del día.


  El brazo oriental del Nilo, el Damieta, se deslizaba a pocos metros de la vía del tren y las ranas croaban ruidosamente. En el cielo, sobre nuestras cabezas, brillaban millones de estrellas, y al oeste, sobre el horizonte, podían verse Júpiter y Marte.


  —Hace frío —Henry se frotó los brazos—. Volvamos al compartimento.


  —Me gustaría estirar las piernas un par de minutos. ¿Vienes? —caminamos a lo largo del tren. Las estrellas alumbraban pálidamente las paredes de los vagones—. El frío aquí proviene del suelo, es una tierra muy húmeda.


  —Mira, ahí hay fresas silvestres, justo al lado de los raíles.


  —Probablemente serán ácidas.


  Cogió una y la probó.


  —Tienes razón, pero, aun así, están deliciosas. Hacía siglos que no comía fresas.


  Llegamos a la parte delantera del tren. No había rastro del maquinista y Henry se subió a la cabina.


  —¿Dónde están todos? Si esto hubiera sucedido en Estados Unidos, habría provocado un alboroto.


  Tiré de su pantalón para que bajara.


  —Retrasos como éste son muy habituales aquí. Deben de estar todos durmiendo, como estaría probablemente yo si no llega a ser porque el padre Khalid tenía ganas de hablar.


  —Me gusta ese hombre. —Pobre e ingenuo Henry Larrimer—. Me parece maravilloso que esté tan preocupado por el patrimonio copto.


  —Tonterías. Ya lo oíste admitir que nunca había estado en ese monasterio con anterioridad.


  —Sí, pero…


  —Lo que realmente le preocupa es que algunos de sus fieles se dejen convencer por los misioneros. Su interés arqueológico no es más que un pretexto. Si insiste mucho en que están profanando un lugar sagrado y todo eso, tal vez consiga que se vayan. Yo no creo que funcione, pero le deseo suerte. Hay que hacer cualquier cosa para que Egipto deje de estar en manos de ese tipo de sacerdotes como hasta ahora.


  —Eres un cínico, Howard.


  —En absoluto.


  —Entonces, ¿en qué crees?


  —Creo en la verdad. El cínico pone en duda todas las cosas con el fin de encontrar la verdad.


  Henry se echó a reír, y eso me irritó considerablemente.


  —¿Te ríes de la filosofía griega y me llamas cínico? —le espeté. La noche había sido larga y agotadora.


  —Cálmate, Howard. Sólo me reía porque es la primera vez que te oigo decir algo que no es puramente práctico y me ha parecido muy impropio de ti.


  —Señor, yo me considero una persona ávida de saber —ambos nos echamos a reír. Por supuesto, tenía razón—. ¿Te apetecía ver el Damieta a la luz de la luna?


  Nos acercamos al río. Un enorme buque de carga pasó junto a nosotros en la oscuridad, rumbo al norte. No había ni rastro de personas en cubierta. Charlamos un rato mientras caminábamos por la orilla y Henry volvió a sacar a relucir el tema de la religión. Parecía dispuesto a sonsacarme mis «creencias»; pero yo estaba empeñado en no continuar discutiendo ese asunto, por razones obvias, así que continué charlando de cosas sin importancia. De pronto, oímos que la locomotora volvía a ponerse en marcha y nos apresuramos a regresar a nuestro compartimento. Khalid se había quedado dormido. Como todavía no había luz, me acerqué al revisor para que me diera cerillas y, cuando regresé, Henry dormía también profundamente.


  Yo estaba completamente desvelado y, por un momento, deseé estar de regreso en Luxor.


  Benhà, en pleno día de mercado, es una ciudad atiborrada, con las calles infranqueables. Cada palmo del suelo está cubierto de cosas para vender: fruta, verduras, cerámica, orfebrería, ropa, etc. Henry parecía de nuevo intimidado y, aunque intenté convencerlo de que los ladrones y traficantes de esclavos sólo operaban en El Cairo, se negó a salir de la pensión. Vagabundeé por la ciudad a mis anchas, sonriendo a la gente, comiendo uva fresca y naranjas, manzanas jugosas de ciudades más al norte, pan y bollos todavía calientes. Me parecía todo maravilloso, mucho más que los días de mercado en Luxor; ésta última es una ciudad comercial, y los acuerdos, tratos y regateos están a la orden del día, mientras que aquí todo parece fiesta.


  El tren no llegó a la ciudad hasta después del amanecer. Apenas había podido dormir más de tres horas, pero no importaba. Sin embargo, Henry parecía completamente exhausto y había estado durmiendo la mayor parte de la mañana. Desde la estación, lo conduje a un hostal situado en el extremo norte de la ciudad, el más cercano a las ruinas de Atribis, pero no le gustó su «aspecto», así que nos pasamos más de hora y media buscando un alojamiento que le satisficiera. Al final, llegamos a otro que, a mi entender, era exactamente igual que el primero y, de hecho, ambos propietarios son hermanos; pero Henry, en su misterioso estilo americano, prefiere este lugar. Además, como está completo, nos vemos obligados a compartir una pequeña habitación.


  —Tengo hambre —Henry acababa de despertar justo cuando yo me disponía a hacer la siesta.


  —El mercado está lleno de comida deliciosa. Disfrútala.


  Observó a través de la ventana con expresión sombría.


  —No, no me apetece. ¿No hay restaurantes?


  —Están tan repletos como las calles.


  Suspiró.


  —¿Por qué teníamos que llegar justo en día de mercado?


  Me desperecé.


  —Tú eras quien estaba ansioso por salir de El Cairo.


  Aquello tampoco era del todo justo, ya que yo había conseguido que se sintiera asustado en la capital.


  No habíamos tenido más noticias del padre Khalid, que había salido del tren en cuanto éste se detuvo, tras despedirse cortésmente, y se había desvanecido entre la multitud. No tenía ni idea de adónde se había dirigido, ni dónde se alojaba, ni siquiera si intentaría ponerse en contacto con nosotros; pero los sacerdotes se complacen en actuar siempre con cierto aire de misterio. Ésa es su misión en esta vida.


  Mientras escribía estas notas, Henry desapareció y supuse que se habría ido a dar una vuelta por la ciudad, pero al cabo de un rato volvió a entrar, enojado.


  —Maldita sea. Le di a un chico cincuenta piastras para que me trajera unas manzanas y se largó con el dinero. Maldita sea.


  Henry, Henry, Henry…


  —¿Hablaba inglés?


  —No, pero utilicé el lenguaje de los signos.


  —Ven, vamos a salir y te compraré lo que te apetezca.


  Sonrió, con aquella sonrisa americana tan ingenua que tan bien sabía hacer.


  —No puedo dejar que te mueras de hambre. Me sentiría culpable. Vamos.


  Le conseguí las manzanas, un poco de pan y queso, así como una taza de té con menta, y ahora duerme y ronca profundamente. Por fin conseguiré hacer la siesta. He estado bostezando durante más de una hora.


  Cuando salíamos del hostal, me pareció ver de reojo una cabeza rubia, una o dos manzanas más abajo. No estoy seguro, pero parecía Birgit Schmenkling.


  Las nubes se han ido acumulando en el cielo durante toda la tarde y ahora éste luce un tono gris oscuro. Las diferencias, tanto climáticas como geográficas o culturales entre el delta y las tierras que se extienden río arriba, siempre me sorprenden, aunque la mayoría de turistas parecen no darse cuenta. Henry ve vegetación por todas partes, pero no parece valorarla, a pesar de los comentarios de la pasada noche. Tal vez esté acostumbrado a una vegetación exuberante, no lo sé. Hay viñedos cerca del hostal y huertos de mandarinos. Hay rosales silvestres en las calles, y centenares de rosas. Como en la antigüedad, Egipto continúa siendo dos tierras diferentes.


  Henry durmió mucho más rato que yo, así que salí a dar un paseo por el río. El Nilo, aquí, es más estrecho y fluye con más lentitud; se bifurca cientos de veces antes de encontrar el mar. A duras penas parece la misma agua que atraviesa Luxor.


  «Aguas de la nada», solían llamar al Nilo los antiguos egipcios. Quizá tenían razón.


  Al volver al hostal, me encontré a Henry enfrascado en una conversación con el padre Khalid que, según parece, estaba dispuesto a cumplir su palabra de cenar con nosotros.


  —Señor Carter, he reservado una mesa en el mejor restaurante de Benhà. Serán ustedes mis invitados —era una afirmación más que una invitación, pero al fin y al cabo es un sacerdote.


  El restaurante daba al exterior por tres lados y, aunque en un día caluroso debía de ser muy agradable, aquella noche el aire era húmedo y un desagradable viento soplaba con fuerza, hasta el punto que los menús casi salieron volando de nuestras manos. Luego empezó a llover, con gotas gruesas y pesadas, pero a pesar del mal tiempo el restaurante estaba abarrotado y los clientes parecían estar pasando un buen rato. Había músicos que, cuando el viento se llevó sus partituras, empezaron a improvisar.


  Henry encontró el lugar bastante desagradable.


  —No tiene el ambiente adecuado para cenar.


  —Esto es Egipto, señor Larrimer —Khalid mostraba una gran hospitalidad—. Debería aprender a apreciarlo.


  —¿Cómo puedo apreciar lo que se me escapa continuamente? —sonrió para demostrar cuán irritado estaba, así que me decidí a intervenir e hice un comentario banal sobre el menú. Al final, decidimos pedir una cazuela de pescado.


  Antes de servirnos la comida, nos trajeron una botella de vino.


  —Con los mejores deseos del caíd —nos explicó el camarero.


  Khalid leyó la etiqueta.


  —Chablis alejandrino. No debe apreciarnos mucho.


  Poco después se acercó a nuestra mesa el propio caíd, un hombre alto, elegante y atractivo de una treintena de años. Tenía unos profundos ojos oscuros, un espeso bigote y llevaba una túnica a rayas y sandalias. Pensé que debía de estar completamente helado.


  —El señor Carter, ¿verdad?, el señor Carter, del Servicio de Antigüedades —nos pusimos de pie mientras se presentaba—. Soy Solimán Aziz Nakideh, pero, por favor, llámenme Solimán. Los políticos de provincias no merecen demasiadas muestras de respeto —sonrió, aunque no creía en lo que estaba diciendo.


  Le presenté a Henry («de los Larrimer de Pittsburgh», cosa que lo dejó bastante confuso) y a Khalid.


  —¿Le gustaría acompañarnos y beber una copa de su vino con nosotros?


  —Naturalmente.


  Nos sentamos a la mesa y estuvimos conversando durante un rato de cómo había ido el viaje, si nos gustaba la ciudad, si pensábamos quedarnos mucho tiempo, y así sucesivamente.


  —He oído decir que los niños están desapareciendo en las ciudades del delta. ¿Ha habido algún problema aquí?


  Pero el caíd eludió el asunto.


  —No, aquí no —y cambió rápidamente de tema.


  Empezó a llegar la comida: pan, queso, sopa, y descubrimos que estaba deliciosa. Los días de mercado son los mejores para cenar en una pequeña ciudad. Acabamos de comer el primer plato antes de que abordara el tema que lo había traído a nuestra mesa.


  —Está usted aquí para investigar el asunto de esos sacerdotes católicos, ¿verdad, señor Carter?


  —¿Investigar? —le hice un gesto a Khalid—. Como puede ver, estoy en buenas relaciones con los cristianos.


  Solimán se rio de mi pequeña broma, pero sin ganas.


  —Los cristianos occidentales. El Servicio de Antigüedades lo ha enviado a investigar sus actividades —era casi una acusación.


  Todavía no había tenido la oportunidad de justificar mi viaje, así que aproveché el momento.


  —He venido única y exclusivamente en calidad de guía del señor Larrimer.


  Desvió la vista hacia Henry y luego volvió a centrarla en mí.


  —Los cristianos han aportado grandes beneficios para Benhà: dinero, trabajo… Nuestros hombres y jóvenes han sido contratados durante semanas en los trabajos de la pirámide.


  —¿Los trabajos? —Era la primera palabra que decía que captaba mi atención. Nadie podía realizar excavaciones en Egipto sin el permiso de Maspero y, si el director hubiera concedido uno para trabajar en Atribis, con toda seguridad me lo habría mencionado. Además, había insistido para que yo mismo empezara esas excavaciones con el dinero de Larrimer. ¿O acaso Monsieur le Directeur me había tomado el pelo?


  —Sí, señor Carter, los trabajos empezaron hace más de un mes y deben de estar casi terminados.


  Estaba ansioso por conseguir más información, pero Khalid intervino.


  —No, Su Excelencia, soy yo quien ha venido a investigar.


  El caíd sonrió brevemente ante aquel título tan halagador y también porque acababan de confirmarse sus sospechas. Me observó con mirada inquisitiva. Era por eso por lo que Khalid y yo estábamos juntos.


  —Ya veo.


  —Hemos oído decir que están profanando nuestras antiguas tumbas —Khalid esperaba que Solimán le confirmara esa afirmación, pero el hombre permaneció en silencio, saboreando el vino—. Habitan en nuestro antiguo monasterio de Atribis —insistió.


  —Eso es lo que usted ha oído —dijo el caíd con voz fría.


  —Sí, ¿es cierto?


  Tomó otro largo sorbo de vino hasta vaciar el vaso. Daba por finalizada la conversación.


  —No sé dónde viven —nos observó alternativamente a los tres, desafiándonos a que cuestionásemos su evidente mentira—. Tal vez deberían preguntárselo ustedes mismos.


  Su rudeza nos había pillado por sorpresa y nadie sabía qué decir.


  Solimán se puso en pie y le estrechó la mano a Henry.


  —Ha sido un gran placer conocerle, señor Larrimer. Ni más ni menos que de los Larrimer de Pittsburgh. Estoy impresionado —incluso Henry se dio cuenta del tono de burla. El caíd se volvió con un ademán altivo y se precipitó hacia la cocina del restaurante.


  Observé cómo se alejaba confundido.


  —¿Por qué se ha metido en la cocina? ¿Suponéis que intentará envenenarnos?


  Khalid se arregló sus ropajes.


  —Es el propietario del restaurante.


  —¡Oh! Entonces es una suerte que ya hayamos comido.


  Henry tomó una última cucharada de la cazuela.


  —No sé por qué se ha disgustado tanto con nosotros.


  Le expliqué las normas que existían en cuanto a las excavaciones.


  —Si ha participado en una excavación ilegal, o incluso si simplemente está al corriente de una y no lo comunica al Servicio, le costará la posición y lo más probable es que acabe entre rejas.


  Khalid asintió.


  —Por mucho que los católicos lo sobornen, su desgracia será aún mayor.


  —De cualquier modo —continué—, estoy ansioso por llegar a Atribis.


  —¿Mañana? —el sacerdote estaba tan impaciente como yo.


  —Mañana es viernes, es el día de oración para los musulmanes y no vamos a poder alquilar burros, a no ser que conozca usted a algún cristiano que posea animales…


  Negó con la cabeza.


  —Benhà es una ciudad musulmana y no hay más que una docena de coptos.


  Henry también parecía impaciente por iniciar la aventura.


  —¿A qué distancia está? ¿No podríamos ir caminando?


  —Está a sólo un par de kilómetros, pero tu equipo es demasiado pesado, Henry.


  —Nos las arreglaremos.


  Aquel «nos» me molestó bastante. El equipo pesaba muchísimo.


  —¿Vendrá con nosotros, padre?


  —Por supuesto. Pasaré a recogerlos a su hostal al alba.


  El padre Khalid se alojaba en el primer hostal que vimos nosotros, aquel que a Henry no le había gustado, así que en cierto modo supongo que fue una suerte que no nos quedáramos allí.


  Era casi noche cerrada cuando lo dejamos allí y nos dirigimos al nuestro, y, casi al instante, Henry propuso dar una vuelta por la ciudad.


  —Ahora es una buena hora —sugirió, alegre—. La mayoría se habrán ido a dormir.


  Así que le enseñé la ciudad, lo más importante. Era todo demasiado típico, poco pretencioso, ordinario… y lo vimos a la luz de la luna.


  Al llegar a una oscura avenida, un hombre se acercó a nosotros.


  —¿Desean adquirir antigüedades?


  Nos fuimos con él, esperando lo peor. El clima húmedo del delta había destruido la mayoría de antigüedades que pudiesen existir. Las ruinas están llenas de humedad, muy estropeadas, y las piezas genuinas ya casi no existen. El lugar de negocios de aquel hombre era una pequeña casa de arcilla a orillas del río. Encendió una linterna y bajo su cálida luz descubrí cinco momias tumbadas en el suelo, envueltas como habían sido envueltas las otras y con los cuerpos también deformados. Cinco momias, todas de niños y de adolescentes, cinco. Me di la vuelta y salí sin decir palabra. Henry me llamó a gritos, confundido y tal vez alarmado por mi comportamiento, pero la vista de aquellas momias me había revuelto el estómago.


  No corrió tras de mí y todavía no ha regresado. Ruego por que no haya comprado otra momia de esas. No podría desenvolverla, ni siquiera tocarla.


  Me siento enfermo.


  Larrimer regresó bastante tarde, cuando yo estaba ya tumbado en mi cama; gracias a Dios, venía con las manos vacías. Era evidente que sospechaba que algo no iba bien, algo más importante o tal vez más misterioso de lo que yo había querido admitir, y me urgió a que se lo explicara. Me negué a hacerlo, alegando que era sólo la súbita visión de las momias lo que me había turbado.


  —Creo que a estas alturas deberías estar ya acostumbrado a ver momias —no iba a conformarse fácilmente.


  —No, momias como ésas, no. La mayoría de las momias son de gente que murió de muerte natural o, al menos, que la esperaron tranquilamente. Pero ésas… No tengo ganas de hablar sobre eso —me di media vuelta, fingiendo que quería dormir.


  El día siguiente amaneció también nublado, pero sin lluvia. El sol brillaba, detrás de las nubes, como un pálido espectro de sí mismo. El padre Khalid nos esperaba a las seis en punto, listo para emprender la pequeña expedición.


  —Espero que hayan dormido bien.


  —Muy bien —mentí.


  —¿Y usted, señor Larrimer?


  —Fatal. El señor Carter ronca.


  Eso es mentira. El padre Khalid había traído una barra de pan. Nos la comimos, cogimos los aparatos fotográficos de Henry y emprendimos la marcha.


  Cuando salimos del hostal, una espesa niebla nos envolvía. El almuecín llamaba a los fieles a la única mezquita de la ciudad y su triste canto parecía seguirnos. Dimos vueltas y más vueltas, alejándonos cada vez más, pero parecía estar siempre allí, emergiendo de la propia tierra, como la niebla. Nos cruzábamos continuamente con musulmanes, que caminaban como sonámbulos, vestidos rigurosamente de negro. Aparecían a través de la niebla y en la misma niebla se desvanecían, sin prestarnos atención. Éramos como unas simples rocas en su camino, nada más.


  Henry escuchaba atentamente la llamada.


  —¿Qué dice? ¿Qué significan esas palabras?


  —Cosas poco cristianas —replicó Khalid bruscamente.


  —¿Pero cosas sagradas? —Henry parecía perverso en ocasiones.


  Khalid estaba francamente enojado.


  —¿Ha leído usted el Corán? Está repleto de asesinatos, de sangre. Es un libro horroroso.


  —La Biblia también. Observe si no la historia de Agag, o la de Caín, o la de Sodoma y Gomorra, por ejemplo.


  —La diferencia es que la Biblia, la Biblia copta, es la verdad —hablaba como un auténtico sacerdote.


  Henry se echó a reír, pero pareció pensar que no valía la pena seguir con aquel juego.


  —Estás inusualmente callado, Howard. ¿Te encuentras bien?


  —Me duelen los huesos por la humedad. Desearía estar de regreso en Luxor —no tenía sentido contarle lo que realmente me preocupaba.


  —Debería usted beber más vino —no le había pedido consejos a Khalid—. Le templa a uno el cuerpo, es la sangre de la tierra.


  No estaba de humor para hablar de cosas banales.


  —Vaya sentimiento más pagano.


  Atribis es la única ciudad a la que se llega por la carretera de más al norte de Benhà, aunque llamarla «carretera» es una exageración. En realidad, no es más que un camino un poco ancho en una zona boscosa. En el barro han quedado marcadas profundamente las huellas de las carretas. Un gran número de trabajadores deben haber pasado por aquí recientemente. El camino serpentea a través de los naranjales y la fruta es el único color que rompe con el tono grisáceo de la mañana.


  Henry gimió.


  —¿Falta mucho?


  —Un par de kilómetros, señor Larrimer. Pronto llegaremos.


  De pronto, se oyó un ruido como de algo que se deslizaba y, a continuación, un chapoteo.


  —¡Una cobra! —gritó Henry, súbitamente tenso.


  Intenté tranquilizarlo.


  —No, no les gusta el agua. Probablemente será una rana.


  Pero, aun así, permaneció en tensión.


  De vez en cuando la carretera se ensanchaba en unos pequeños claros, en los que se veían latas de comida, piedras alineadas, herramientas rotas y cuerdas deshilachadas. Incluso había piezas de ropa. Yo observaba todo aquello con desespero.


  —Sea lo que sea lo que han estado haciendo aquí, les ha costado trabajo.


  En uno de los claros, entre la basura, encontré una esfinge de granito muy estropeada, de unos treinta centímetros de alto. En uno de los lados había una inscripción, casi invisible por la erosión. Saqué una lupa del bolsillo y me dispuse a leerla.


  —¿Puedes descifrarla? —Henry observaba la inscripción por encima de mi hombro.


  —No estoy seguro. Es bastante antiguo. Esto es un serekh —reseguí su contorno cuadrado con el dedo—. Los primeros faraones lo usaban como los posteriores utilizaban el cartucho, para enmarcar el nombre real.


  —No es más que un cuadrado.


  —No, esto es todo lo que queda de él. Un serekh es una representación estilizada de la fachada de un palacio —me volví para observarlo—. Per-aba, la gran casa. Es el origen de la palabra faraón.


  Henry se inclinó para verlo más de cerca.


  —¿Puedes ver lo que dice?


  —Está medio borrado, pero, a ver, puedo hacer un intento —señalaba los jeroglíficos mientras traducía—. Creo que dice «Khasekhemui». ¿Ves aquí dos cifras, sobre el serekh?


  El padre Khalid se había mantenido apartado de nosotros, con una expresión reprobatoria en el rostro. Creo que, como todos los sacerdotes, odia que le recuerden que su fe es relativamente nueva. Se acercó hasta nosotros y echó una ojeada a la esfinge.


  —No es un gran descubrimiento, ¿verdad? ¿Por qué no continuamos?


  Di media vuelta hasta quedar frente a él.


  —Si no me equivoco al leer la inscripción, puede ser una pieza bastante valiosa.


  —¿Desean quedarse aquí a buscar más piezas?


  Henry estaba impaciente por quedarse.


  —¿Por qué no lo hacemos, Henry? Lo encuentro excitante.


  Eché una lenta y minuciosa mirada a mi alrededor.


  —No, esto estaba en la superficie. Probablemente lo perdió uno de los trabajadores, que lo debía traer de Atribis. Ahí es donde tenemos que ir a buscar más. Vamos —puse la esfinge en mi bolsa y emprendimos de nuevo la marcha.


  Las nubes empezaron a abrirse lentamente. Rayos de luz pasaban a través de ellas y alumbraban la tierra un instante, antes de desaparecer de nuevo. Pero poco a poco, se iban abriendo más claros. Después de todo, aquello parecía indicar que iba a ser un día bastante soleado.


  De pronto, al doblar un recodo del camino, nos encontramos en una zona abierta, el lugar en que se erigían las ruinas de la antigua Atribis. Sorprendía llegar de improviso a una zona llana, de más de quinientos metros de amplitud, después de haber caminado entre los árboles, una zona salpicada de restos de pequeños templos, estatuas derribadas y erosionadas por la humedad. Únicamente una diminuta capilla situada en el extremo más alejado parecía intacta. Había también la base de un obelisco, de unos dos metros de altura, pero estaba roto y no había rastro de la parte superior. El suelo estaba enlodado y en realidad no había demasiadas cosas que ver. Si no hubiera habido trabajadores últimamente, el lugar estaría ahora invadido por la maleza. Paseé la vista lentamente, de izquierda a derecha, por lo que alguna vez había sido una ciudad. Había sido un lugar vivo, vital durante más de trescientos años, y en parte todavía seguía siendo un lugar humano; había humanidad en aquella ciudad, o en lo que quedaba de ella.


  Henry fue el primero en penetrar en la ciudad, y empezó a correr por las calles como un colegial.


  —¡Howard, esto es maravilloso! ¡Estoy impaciente por empezar a excavar! —cogió a toda prisa la cámara que llevaba y le quitó la funda—. Quiero fotografías de todo esto.


  Khalid lo siguió, aunque más lentamente, para no perder su dignidad clerical, y observando a su alrededor para no perderse ningún detalle.


  —El monasterio está más allá del claro —señaló—. Detrás de aquellos árboles.


  —Después iremos hacia allí. Primero quiero ver todas estas cosas. ¡Howard! ¿A qué esperas?


  Permanecía de pie, incapaz de moverme o de hablar, y observaba las ruinas, primero las de la derecha, luego de la izquierda y luego a la inversa. A mano izquierda había una amplia zona cuadrada, de unos treinta metros de lado, rodeada de árboles. Aquél debía ser el lugar, pero no había nada. Nada.


  —Henry.


  Se acercó a mí y dejó la cámara sobre una piedra plana.


  —¿Qué ocurre?


  —Henry, observa las ruinas, fíjate en ellas.


  —Yo… —observó los restos, confuso. El padre Khalid permanecía a unos veinticinco metros de distancia y una ligera brisa agitaba sus ropajes azules. Henry observaba de un lado a otro.


  —No lo comprendo. ¿Qué ocurre?


  —Piensa, Henry. Vinimos aquí por un motivo.


  —Claro que sí. Vinimos a… —de pronto, se dio cuenta y volvió a observar las ruinas de Atribis en busca de lo que yo había estado buscando; una expresión atónita crecía en su rostro. Al final, encontró la superficie cuadrada donde debía haber estado la pirámide.


  —No, no es posible. No hay nada, Howard, es imposible.


  ¿Por qué lo habrían hecho? ¿Por qué habrían deseado destruir una cosa así? Desperdigadas por el suelo había centenares de piedras, dispuestas al azar. Aquel pensamiento me llenaba de amargura.


  —¿Qué quieres decir? ¿Por qué es imposible? Tenían hombres suficientes y tiempo de sobra… No era una gran pirámide y tenían a todos esos hombres de Benhà que trabajaban para ellos.


  Las nubes habían desaparecido por completo y el sol egipcio quemaba la piel. El suelo, húmedo, brillaba. Me sentía atontado. Intentaba creer que era imposible, que estaba en un error y que la pirámide se erigía en algún otro lugar, oculta entre los árboles, pero el hecho era cierto, era evidente. Me senté en una piedra, junto a la cámara de Henry, y oculté la cabeza entre las manos. Era incapaz de continuar mirando aquello.


  Permanecí así sentado durante un momento. Algo estaba ocurriendo en Egipto. No sabía qué, pero me daba miedo. Tal vez fuera el nuevo siglo, no sé.


  —Howard, allí hay alguien.


  Me puse en pie y la intensidad del sol me hizo parpadear un instante. El padre Khalid había atravesado las ruinas hasta llegar al extremo opuesto, en donde había dos hombres, aunque desde tan lejos no podíamos distinguir sus rostros. Iban vestidos de negro, así que serían sacerdotes católicos, los del monasterio. Al poco rato, Khalid conversaba animadamente con ellos. Iba y venía y agitaba los brazos. Aquellos hombres parecían tranquilos.


  Di media vuelta.


  —Dejémoslos. Tenemos un montón de trabajo que hacer.


  Henry continuaba observando a Khalid.


  —Trabajo, dices…


  —Tenemos que fotografiar todo esto y hacer un informe de lo ocurrido aquí, para enviárselo a Maspero.


  —Mira, uno de ellos viene hacia aquí.


  —Magnífico —uno de los hombres se había apartado de Khalid y se apresuraba a acercarse a nosotros. Avanzaba con rapidez e, incluso, en algún momento, se puso a correr. Cuando estaba a medio camino lo reconocí, o, mejor dicho, la reconocí. Era Birgit. Llevaba ropa de hombre y se había cortado el pelo muy corto; a cierta distancia, parecía un hombre joven.


  —¡Señor Carter! —repetía mi nombre una y otra vez mientras agitaba los brazos. Poco después, se reunía con nosotros, sin aliento y con el rostro colorado. Su pelo, con el nuevo corte, estaba muy despeinado. Jadeaba y sonreía—. Señor Carter.


  —¡Birgit! —di unos pasos hacia adelante para saludarla.


  Parecía incapaz de recobrar el aliento y me besó impulsivamente.


  —No estaba segura de que te alegraras de verme otra vez.


  —No seas ridícula. Fuimos buenos amigos en Luxor. ¿Dónde está tu tío?


  Henry carraspeó sonoramente.


  —¡Oh! Perdona. Ese es el señor Henry Larrimer, de los Larrimer de Pittsburgh —Henry sonrió, sin hacer caso de mi ironía—. Y ésta es Birgit Schmenkling, la sobrina del barón Lees-Gottorp. Me parece que ya te conté algo sobre ellos.


  —Sí, por supuesto —se estrecharon la mano, sonrientes—. Es un placer conocerte, Birgit.


  —Lo mismo digo, señor Larrimer.


  —Llámame Hank.


  —Bueno, Hank, me alegro de conocerte.


  Birgit continuaba aún sin aliento. Le señalé una roca.


  —¿Por qué no te sientas un momento? ¿Ha venido también tu tío? —no tenía demasiadas ganas de volver a ver al barón.


  —¿Mi tío? No, no está aquí.


  —¿No? Entonces… —estaba confundido.


  —¿Y a usted qué tal le ha ido, señor Carter?


  —Bien, pero… ¿dónde está tu tío?


  —Seguramente el barón estará ya de regreso en Berlín —hablaba sin darle importancia.


  —¿P… pero…? —tartamudeé.


  —Se llevó a Dukh Abd-er-Rasul. Aquella noche, en Luxor, lo dejó muy impresionado, y cuando se lo volvió a encontrar en El Cairo…, bueno, eso fue todo —explicó, paciente.


  —No lo comprendo. ¿Pretendes decirme que tu tío te dejó aquí plantada? Quiero decir que…


  Birgit había recuperado por fin el aliento. Titubeó un instante y, luego, suavemente, añadió:


  —¿Quieres decir que todavía crees que era mi tío? —parecía perpleja.


  Me sentí imbécil, con ganas de esconderme debajo de una piedra. Ser tan ingenuo y confiado, y haberlo demostrado delante de una joven de diecisiete años… Intenté encontrar algo que decir, pero no se me ocurría nada.


  Henry, por su parte, parecía bastante divertido por nuestra conversación.


  —Ahora comprendo por qué Ahmed insistió tanto en saber si tenías noticias del barón.


  —Sí, claro, por supuesto —todavía me sentía avergonzado. Me volví hacia Birgit—. ¿Estás bien? Me refiero a si te dejó algún dinero.


  —No, él y Dukh…, simplemente se fueron a Alemania. Creo que tenían acordado encontrarse en El Cairo, pero fingieron que todo era una coincidencia. Me imagino que no querían herir mis sentimientos, o tal vez les gustaba simplemente tramar esa conspiración. No lo sé. El caso es que se marcharon.


  Henry parecía más divertido que escandalizado.


  —¿Así que te abandonaron en El Cairo?


  —No estaba tan mal. Dejaron mi cuenta del hotel pagada por una semana más y tenía mi ropa y demás —observó la ropa negra de hombre que llevaba puesta y se echó a reír—. No me juzguéis por cómo me veis ahora. Mis cosas la mandé a Wädi Nätrun y el padre Rheinholdt me prestó éstas.


  Observé, a través de las ruinas, al hombre que todavía estaba hablando con Khalid, gesticulando y discutiendo.


  —¿Es aquél el padre Rheinholdt?


  Henry insistió para que continuara con su historia.


  —¿Y qué comías?


  Birgit sonrió.


  —No era difícil. Continué comiendo en el hotel, cargando los gastos a la habitación y, cuando me marché, enviaron la cuenta al barón, a Berlín.


  —¿Quién es el padre Rheinholdt? —insistí.


  —Ese de ahí. Lo encontré en El Cairo. Se alojaba en mi mismo hotel y me asediaba continuamente, diciéndome cuán interesado estaba en conocer al barón Lees-Gottorp… que ya se había ido.


  Henry se echó a reír. Parecía encontrar el estilo de Birgit muy entretenido.


  —Bueno, una noche se metió en problemas. Había estado predicando en la calle de las prostitutas, supongo que con bastante vehemencia. El caso es que las mujeres se quejaron de que les estaba alejando a la clientela y llamaron a la policía, que lo arrestó por perturbar la paz. Me enteré aquella misma noche, en el hotel, y como era un compatriota mío y me había tratado con amabilidad… Para serle franca, señor Carter, me sentía sola y un poco atemorizada, y pensé que podía sacarlo de la prisión…


  »Así que me dirigí al lugar en que estaba preso y me presenté del modo más oficial: «Soy fraülein Birgit Schmenkling, amanuense de Su Gracia el barón Rolf Lees-Gottorp, del Ejército Imperial del káiser», y así sucesivamente. Improvisé toda una retahíla de títulos bastante considerable. Creo que el carcelero había estado fumando hachís, ya que el recinto apestaba. No sé, el caso es que la trola funcionó y conseguí liberar al sacerdote utilizando el nombre de Lees-Gottorp —sonrió ampliamente—. Cómo se pondría el barón si lo supiera. Los Lees-Gottorp han sido declarados antipapistas desde la Reforma. El padre Rheinholdt dice que lo que hice fue muy osado para una mujer en un país musulmán.


  —Es cierto, y tuviste suerte de que el carcelero estuviera atontado por el hachís.


  Se echó a reír.


  —Ahora soy la secretaria de Rheinholdt, ya que necesitaba una. La anterior lo abandonó al llegar a El Cairo diciendo que su trabajo era «repugnante». Dios sabe lo que querría decir con eso. Tal vez era luterana —sonrió y Henry soltó de nuevo una carcajada.


  Mientras hablaba, Birgit había estado observando de vez en cuando por encima del hombro a los dos sacerdotes, que continuaban hablando. Se alejaban, presumiblemente, hacia el monasterio. Se puso en pie y se sacudió el barro de sus pantalones oscuros.


  —Será mejor que me vaya. Podrían necesitarme. Cuando el copto nos dijo que estaba aquí con el señor Howard Carter, del Servicio de Antigüedades, pensé que tenía que venir a saludarte.


  —Me alegro de que lo hicieras y de ver que te encuentras bien. Aunque, pensándolo mejor, podríamos ir contigo. Sé manejar al padre Khalid —¡ojalá supiera en realidad! En lo sucesivo, tendría que ser firme con él, ya que no podía permitir que fuera utilizando mi nombre por ahí y, lo que es aún peor, representándome—. Pretende echaros a todos del monasterio, ¿sabes?


  —Sí, lo sé. Fue lo primero que nos dijo, después de invocar tu autoridad.


  —Mi autoridad. Vaya broma.


  —De todas formas, no tiene importancia. Nos iremos de aquí a pocos días. Hemos acabado nuestro trabajo y, además, este lugar es húmedo y ventoso. Es…, bueno, un desastre.


  Habían acabado el trabajo. Acabado. Observé los restos desparramados de la pirámide.


  —Birgit, ¿qué diablos habéis estado haciendo aquí y por qué?


  De pronto, su tono de voz se volvió cauteloso.


  —En realidad, no lo sé. Sólo he estado aquí unos días.


  —Pero la pirámide…


  La estaba presionando demasiado. Henry, que se dio cuenta, me interrumpió.


  —¿Por qué no cenas esta noche con nosotros en Benhà?


  Birgit titubeó y, luego, recuperó la sonrisa.


  —Estaré encantada.


  Henry le dio el nombre de nuestro hostal.


  —¿A eso de las siete?


  Nos estrechamos la mano y Birgit se marchó de regreso al monasterio. Ninguno de nosotros abrió la boca hasta que desapareció por entre los árboles. Observé a mi alrededor y suspiré. Todavía no era mediodía y, en cambio, la mañana había sido muy larga.


  —Necesitaremos fotografías de lo que han hecho con la pirámide. Tenemos que informar a Maspero de esto y querrá pruebas. Nadie…, nunca se había hecho una cosa así con anterioridad.


  Henry, sin decir palabra, se puso a trabajar, montando el trípode y preparando las cámaras. Me fui a dar una vuelta para inspeccionar los destrozos. Unas cuantas piedras permanecían todavía en su sitio, pero no demasiadas. Henry se reunió conmigo, con el equipo preparado.


  —¿Por dónde empezamos?


  —No lo sé. Hay tantos escombros… Supongo que debemos fotografiar todo lo que podamos y rogar porque no nos dejemos nada importante. Me gustaría quedarme unos días para inspeccionar los restos, puede haber algunas inscripciones… No lo sé. Me temo que a estas alturas estará ya todo perdido.


  Por una vez, Henry tenía una expresión seria. La mañana también había sido larga para él.


  —Tómate el tiempo que necesites. Me gustaría ayudarte. Sé que esto es importante.


  —Maspero sólo tardará unos días en traer un equipo aquí, en cuanto reciba noticias nuestras. Luego, podremos seguir con tu proyecto.


  —De acuerdo.


  Di la vuelta a una piedra con el pie.


  —Esto podría ser una portada estupenda para tu estudio.


  El padre Khalid llegó a nuestra pensión casi al mismo tiempo que Birgit y, de inmediato, empezó a observar con recelo a la muchacha. Todavía llevaba sus ropas de sacerdote. Yo no tenía ganas de volver a ver a Khalid tan pronto, ya que procuro siempre evitar las disputas, pero por otra parte, cuanto antes y con más énfasis le prohibiera utilizar, o mal utilizar mi nombre, mejor me sentiría.


  Nos encontramos en el vestíbulo. Esbozó una fingida sonrisa y se volvió hacia Birgit.


  —La joven sacerdote —exclamó, irónico—. Mantuve una larga conversación con su superior esta tarde. Espero que se encuentre usted tan a gusto en nuestra casa como él.


  Birgit le devolvió la sonrisa.


  —De hecho, la encuentro fría y húmeda. Podría mandar que la reparasen.


  Decidí no dejar que las cosas pasaran de ese punto, así que intervine.


  —Fraülein Schmenkling me ha dicho que usted va diciendo por ahí que viaja conmigo, que utiliza mi nombre para darse autoridad a la hora de ordenar a los misioneros que abandonen Benhà.


  —Naturalmente, supuse que el Servicio de Antigüedades estaría de nuestra parte, sí —era todo inocencia.


  —Como usted sabe, ya no formo parte del Servicio de Antigüedades —mientras hablaba, deseé no ser tan brusco, pero había sido un día muy duro y me sentía agotado. Empecé a andar.


  Khalid volvió a hablar, con sus mejores modales sacerdotales.


  —Si me equivoqué al obrar así, le ruego que me disculpe, señor Carter, pero como conozco su pasión por las cosas antiguas… Simplemente pensé… —pasé por delante de él, sin dejar de andar—. ¿Por qué no cenamos juntos de nuevo?


  Me volví hacia él.


  —Lo siento, pero tengo ya otro compromiso.


  Henry y Birgit, un poco aturdidos, me siguieron hacia el exterior. Una vez fuera, Henry intentó apaciguar los ánimos.


  —Fuiste bastante duro con él.


  —Ha estado utilizando sin permiso mi nombre y no puedo permitirlo. Si llega hasta El Cairo el rumor de que estoy utilizando mi influencia como agente del Servicio, mi carrera en todo Egipto acabaría en un minuto.


  Henry no parecía convencido.


  —Comprendo lo que dices, pero Khalid no me parece un hombre con el que uno pueda enfadarse.


  —Hablas como si fuera el Papa.


  Se echó a reír.


  —No, si fuera el Papa, no me preocuparía. El hecho es que es un arcipreste copto que está aquí para unos importantes asuntos de la Iglesia.


  En cierto modo tenía razón, pero no estaba dispuesto a admitirlo.


  —En realidad, los coptos no cuentan para mucho.


  Era una noche clara y cálida y la luna brillaba con fuerza por encima de los edificios blancos de la ciudad. El aire estaba en calma, aunque unos sonidos lejanos llegaban hasta nosotros. El almuecín empezaba a llamar a la gente a la plegaria del crepúsculo y las calles estaban repletas de fieles.


  Henry deseaba comer más pescado, así que, a pesar de sus quejas del día anterior, nos dirigimos al restaurante del caíd. Entré el primero, y Solimán, que estaba haciendo de anfitrión aquella noche, al verme frunció el entrecejo. Luego, reconoció a Birgit y, al instante, se convirtió en el mâitre d’hotel ideal. Nos atendió al instante, eligiendo personalmente una mesa para nosotros, e insistiendo en que nos sentáramos cerca de los músicos, cosa que yo hubiera preferido evitar. Se comportaba con especial solicitud con Birgit. «¿Cómo está esta joven hoy? ¿Y el padre Rheinholdt y los demás? ¿Puede hacer algo por ustedes este humilde caíd?», y así sucesivamente, hasta caer en lo absurdo. Birgit estaba obviamente abrumada; pero al final se fue, dejándonos que eligiéramos el menú.


  —No quería que cenara con vosotros, no sé exactamente por qué —Birgit paseó una mirada ausente a su alrededor.


  No la comprendía.


  —¿El caíd? Pensé que estaba encantado.


  —No, el padre Rheinholdt.


  —¡Oh! —no esperaba aquella respuesta—. ¿Y por qué no?


  —Me parece que creyó a Khalid cuando utilizó tu nombre y tiene miedo.


  —¿No le dijiste que ya no pertenezco al Servicio?


  —Sí, pero no me creyó. Creo que tenía miedo de creerme. ¿Es il…, ilegal lo que hizo aquí?


  Titubeé, pero decidí serle franco.


  —Sí, me temo que sí. Envié una notificación a El Cairo en el tren de la tarde.


  Birgit bajó la vista. Creo que no sabía cómo tratar una situación tan complicada.


  —Tiene miedo de que te cuente más de lo que sabes.


  —Destruyeron la pirámide. ¿Qué más me puedes decir, Birgit?


  —Nada. Sólo he estado aquí unos días. Yo… Me gritó y me dijo que no viniese —por primera vez en toda la noche me observó directamente a los ojos—. Me parece que tengo miedo de él.


  Henry había estado escuchando sin decir palabra y con su sonrisa característica en los labios.


  —¿Por qué no lo dejas?


  Birgit estaba malhumorada.


  —¿E ir adónde? ¿Y hacer qué?


  —Bueno, yo necesito una secretaria tanto como el padre Rheinholdt. Podrías ayudarme con las cámaras, sostener las placas, tomar notas de las fotografías que hago… Tenemos trabajo para varias temporadas y podría pagarte bien.


  Birgit estaba confusa. Era obvio que no se esperaba algo como esto. Se volvió hacia mí.


  —¿Señor Carter?


  —Bueno, es cierto que habría trabajo suficiente para ti y podrías sernos de gran ayuda. Es una buena idea.


  Nos interrumpió la llegada del caíd con una fuente de fruta fresca.


  —Obsequio de la casa.


  Birgit estaba confusa por las atenciones que nos estaba prestando, pero Henry se apresuró a explicárselo.


  —Como el padre Rheinholdt, él también creyó que estábamos aquí investigando los sucesos de Atribis y se sintió muy aliviado al vernos entrar contigo. Debe tomarlo como un signo de que todo va bien.


  Saboreé un pedazo de pera, delicioso.


  —Los sacerdotes no podrían haber hecho lo que hicieron sin su cooperación, y su silencio. Supongo que supieron recompensarle con generosidad.


  En algún lugar alejado de la calle empezaron a oírse gritos, y aunque intentamos ignorarlos, persistían. Henry estaba muy enojado.


  —¡Maldito restaurante al aire libre!


  —Fuiste tú quien sugirió que viniésemos aquí —sonreí—. Además, cesarán de un momento a otro.


  Pero no, los gritos se hicieron cada vez más fuertes y vehementes, hasta que poco después era imposible oír otra cosa. Estiré el cuello intentando ver lo que ocurría en el extremo de la calle.


  —Parece una manifestación.


  El caíd se acercó corriendo a nuestra mesa, con una expresión de angustia en el rostro.


  —Carter bajá, hay disturbios en la mezquita. Por favor, venga enseguida.


  —¿Disturbios? ¿Qué clase de disturbios?


  —En la mezquita, señor. Por favor, apresúrese.


  —Pero ¿por qué yo? ¿Qué puedo hacer yo?


  —Usted es del gobierno, del Servicio de Antigüedades.


  Puse los ojos en blanco en señal de desesperación.


  —Trabajar para el gobierno es peor que el pecado original. Nunca puedes quitarte la mancha del alma —Henry se echó a reír. Luego, nos pusimos en pie y corrimos tras el caíd.


  La mezquita estaba a dos manzanas de distancia y, aunque pequeña, poseía unas exquisitas vidrieras con elaborados dibujos geométricos. Una multitud de personas se había congregado ante la puerta y, a juzgar por sus ropas, la mayoría habían acudido a cumplir con sus plegarias del crepúsculo, aunque, por el tono de sus gritos, parecían de bastante mal humor.


  El caíd me agarró de la manga y me arrastró a través de la muchedumbre. Los gritos eran aterradores y no tenía ni idea de dónde me estaba metiendo. A mi paso, algunos hombres me observaban con cólera en los ojos.


  Llegamos al centro del círculo y, allí, tumbado en el suelo, sucio y magullado, descubrí al sacerdote que había visto cenando en Luxor. Tenía una fuerte contusión en el lado derecho de la cabeza. Inclinado sobre él, con el rostro completamente impasible y las ropas manchadas de polvo, estaba el imán. Solimán empezó a gritar intentando calmar a la muchedumbre, pero sus gritos se perdieron entre los de los demás. Volvió a intentarlo, pero nadie le hizo caso. El imán lo observaba con aspecto divertido y, de pronto, me miró con curiosidad. A continuación, alzó los brazos por encima de la cabeza y los gritos empezaron poco a poco a apagarse hasta que, al cabo de pocos minutos, reinaba un profundo silencio.


  —Padre Rheinholdt —Birgit me había seguido entre la multitud, aunque no me había dado cuenta de su presencia. Me volví, sorprendido. Henry permanecía detrás de ella y ambos tenían la vista fija en el sacerdote herido.


  El imán no hablaba inglés, así que le pregunté en árabe lo que había ocurrido. Observó impasible al sacerdote y exclamó:


  —Vino a profanar la mezquita. A los infieles como él… —me observó directamente a los ojos—. Ya sabe lo que dice la ley mahometana acerca de lo que debe hacerse con esa gente.


  Por supuesto que lo sabía.


  —¿Así que ahora que ha acabado el trabajo, ha pasado de ser un generoso empresario a un infiel despreciable?


  El imán clavó en mí una mirada glacial.


  Me arrodillé junto al sacerdote para examinarlo. Un hilo de sangre fluía por uno de los lados de la cabeza y acababa formando un pequeño charco junto a la oreja. Movía la cabeza de izquierda a derecha con gran debilidad, como si quisiera librarse de ella. Murmuraba algo ininteligible.


  —Este es el señor Howard Carter, del Servicio de Antigüedades —dijo Solimán al imán.


  Me puse de nuevo de pie e hice una ligera reverencia.


  —Ya no pertenezco al Servicio de Antigüedades. Me gustaría ayudar en lo que pueda aquí, pero antes, ¿podría usted decirme exactamente lo que ha ocurrido?


  El imán conversó en voz baja con unos hombres, que supuse que serían los ancianos. Luego, se volvió hacia mí y explicó, con voz de circunstancias:


  —Se introdujo corriendo en la mezquita, sin quitarse siquiera los zapatos, y empezó a gritarme a mí, a los ancianos y a los fieles. Nos llamó blasfemos, bárbaros, idólatras. Nos llamó idólatras —había estado mirando a Rheinholdt, que ya no se movía pero gemía suavemente, y ahora desvió la vista hacia mí—. Usted debe de haber estado en muchas mezquitas, señor Carter. Dígame, ¿en cuál de ellas ha encontrado usted algún ídolo?


  El círculo se había ido abriendo alrededor de nosotros. Desde algún lugar en la segunda o tercera fila de espectadores, alguien arrojó una piedra, que golpeó en las costillas de Rheinholdt, arrancándole un grito de dolor. Su herida estaba ahora cubierta de una capa de sangre seca. Un hombre, que estaba al frente de la muchedumbre, escupió sobre él.


  El imán desvió la vista hacia el sacerdote.


  —Parecía que estuviera endemoniado —se sacudió sus ropajes, se atusó la barba y continuó con la historia—. «¿Dónde están?» —gritaba, una y otra vez. Levantó a un muchacho del suelo y lo golpeó con fuerza—. «¿Dónde los ocultáis? Tengo más derecho a ellos que vosotros». No tengo ni idea de a qué se refería —se encogió de hombros, observó una vez más al sacerdote y esbozó algo parecido a una amable sonrisa—. ¿Comprende usted lo que significa Al-Islam, señor Carter? ¿Comprende usted la renuncia?


  —Sí, me parece que sí.


  —¿Y se burlaría usted de ello? ¿Lo atacaría como hizo este hombre?


  —Déjenmelo a mí. ¿Les satisfaría que en el futuro responda yo de su conducta?


  El imán volvió a conferenciar con los ancianos.


  —Hay tres santos enterrados en la mezquita. Han mancillado sus tumbas.


  Estaba cansado y a punto de perder la paciencia.


  —Mírenlo, ¿no ven que ha perdido mucha sangre? ¿Quieren acaso que se muera?


  —Es un infiel —replicó con calma.


  Aquello era ya suficiente.


  —También lo es lord Cromer —exclamé con firmeza.


  Su expresión se transformó y, por enésima vez, se volvió hacia los ancianos.


  —Puede llevarse al sacerdote. Y ahora tendrá que perdonarnos. Hemos de cambiarnos de ropa antes de que pueda continuar la plegaria —dio media vuelta con desenfado y se introdujo en la mezquita. Lentamente, los fieles lo fueron siguiendo.


  No había otro lugar donde llevarlo más que al hostal. Era de noche y la gente que no había acudido a la plegaria estaba ya en sus casas. Las calles se veían desiertas a la luz de la luna mientras nos encaminábamos hacia nuestro alojamiento. Rheinholdt no era un hombre alto y, a simple vista, no le calculaba más de sesenta y ocho kilos; sin embargo, mientras lo llevábamos entre Henry, Birgit y yo a través de Benhà, parecía mucho más pesado, casi exageradamente. Nos costó más de veinte minutos cruzar las pocas manzanas que nos separaban de nuestro hostal.


  El caíd nos seguía, pero sin colaborar. Me volví para observarlo.


  —Tal vez podría ir a buscar a un médico.


  —Hay uno sólo en la ciudad.


  —Tráigalo, entonces.


  —Está rezando en la mezquita.


  —Ya veo.


  —No puedo interrumpirlo, para nadie, pero menos aún para este hombre.


  La expresión del rostro de Solimán era difícil de interpretar. El padre Rheinholdt lo había enriquecido, y supongo que no poco. Creo que ante la mezquita se había dado cuenta de que aquella inesperada fuente de ingresos había llegado a su fin, al mismo tiempo que su asociación con el sacerdote lo comprometía ante los ojos de los fieles de Benhà. Estaba además el Servicio de Antigüedades, y habría comprendido que yo ya les habría informado de la destrucción de la pirámide. No, el futuro de Solimán no se presentaba demasiado halagüeño, pero, aun así, no pude evitar burlarme.


  —¿Y usted, no tendría que estar también en la mezquita?


  No me respondió y se situó unos pasos por delante de nosotros. Al llegar al hostal, titubeó ante la puerta y, al final, hizo una ligera reverencia y se marchó de regreso a la mezquita, o tal vez a su restaurante.


  Una vez en la habitación, cogimos agua y jabón y limpiamos las heridas del sacerdote. Era un hombre bastante atractivo, rubio y delgado; una versión más reducida y elegante del atlético barón Lees-Gottorp. Entre nuestras cosas había un botiquín de primeros auxilios y Henry trajo sales aromáticas y unas vendas. Rheinholdt frunció el entrecejo al oler las sales, pero luego abrió los ojos, hinchados, y los clavó directamente en los míos. Una expresión de alarma cruzó por su mirada, y su cuerpo tembló ligeramente. Observó ansioso a su alrededor hasta que descubrió a Birgit.


  —¿Cómo llegué aquí?


  Birgit sonrió pero no se acercó a él.


  —Te trajimos.


  —¿Quiénes?


  —Nosotros tres. Estos son el señor Howard Carter y el señor Henry Larrimer.


  Desvió la vista hacia Henry, que estaba desenvolviendo las vendas, y, de pronto, sin explicación alguna, Rheinholdt volvió a asustarse y se nos quedó mirando aterrado a los tres.


  —¡No!


  —Cálmese, padre —intenté sin mucho éxito que mi voz sonara como la de un médico.


  —¿Qué van a hacerme?


  —Vendarle las heridas. ¿Qué pensó que íbamos a hacerle?


  Volvió a observar a su alrededor, inseguro, y luego se sentó en la cama para inspeccionar la habitación. Por fin, pareció relajarse y me observó.


  —Las heridas.


  Señalé con el dedo su cabeza y él alzó la mano para tocarse la más profunda. Frunció el entrecejo.


  —Puede estar contento de que no haya sido peor. Los musulmanes tienen una forma muy severa de tratar a los ateos, especialmente a aquellos que interrumpen sus plegarias.


  —Bárbaros, los odio.


  —Y ellos a usted, cosa que es más grave, porque le sobrepasan en número. ¿Qué diablos le hizo actuar con tan poca sensatez?


  Henry había preparado los vendajes y empezó a envolver la cabeza del sacerdote. Éste permaneció en silencio unos instantes, con una expresión cada vez más grave.


  —Fue ese sacerdote, Khalid. Fue todo obra de él.


  —¿Cómo dice? —aquella me parecía una forma bastante extraña de hablar de un clérigo cristiano, y colega suyo, aunque en el fondo tampoco me sorprendió demasiado—. ¿El padre Khalid?


  —Me envió allí —hizo una mueca, porque Henry acababa de apretar demasiado uno de los vendajes, y luego prosiguió—. O, mejor dicho, me engañó para que fuera. Tuvimos una larga conversación esta tarde y debió de adivinar por qué estaba yo en Egipto. Se aprovechó.


  —¿Y por qué está usted aquí?


  Había estado hablando con bastante tranquilidad, pero, de pronto, pareció sospechar.


  —Señor Carter —me examinó con atención—. Birgit me dijo que había usted dejado el Servicio de Antigüedades. ¿Es eso cierto?


  —Me dejó él a mí, pero, en cualquier caso, ya no mantenemos relaciones.


  —Ya veo —todavía parecía sospechar.


  Henry había acabado de vendarle la cabeza.


  —Ya está. Parece usted Lázaro, recién salido de una tumba —me temo que mi sentido del humor está empezando a influir en Henry.


  Pero a Rheinholdt pareció no gustarle el comentario.


  —Es una broma de muy mal gusto.


  Henry sonrió.


  —Pero apropiada, ¿no cree? Me parece que también le han dañado las costillas. ¿Qué tal, le duelen? —presionó con la mano el costado de Rheinholdt.


  El sacerdote soltó un alarido y observó a Henry como si fuera un asesino, pero éste se limitó a sonreír, con su buen humor de siempre.


  —Me sorprende que pudiese incorporarse sin ayuda. Tendremos que vendarlas.


  Yo quería forzar a Rheinholdt mientras mantuviera bajada la guardia.


  —Estaba usted diciendo, respecto al padre Khalid…


  Dejó que Henry continuara prestándole su ayuda, evitando mirarnos directamente a los ojos a ninguno de nosotros.


  —Hay unas cuentas reliquias aquí; un pájaro de arcilla y algo de ropa. ¿Me comprende, herr Carter?


  —En efecto.


  O, al menos, eso pensaba. No hay una sola ciudad en todo el delta que no se haya atribuido el ser el hogar de Jesús, María y José cuando vivieron en Egipto, y las historias apócrifas de su vida aquí son tan numerosas y variadas que prácticamente todo, todo, puede pasar a ojos de un visitante suficientemente impresionable como una reliquia. En un libro se menciona que el joven Cristo plantó un bosque de sicomoros y ahora todas las ciudades del delta con plantaciones de sicomoros alardean de haber sido visitadas por el Señor. La ropa que Rheinholdt mencionaba debía de ser la tela blanca que Cristo, de niño, había teñido milagrosamente de numerosos colores, pero el pájaro de arcilla era nuevo para mí.


  —Herr Carter —el padre Rheinholdt estaba empezando a adquirir una expresión fanática y era evidente que aquel tema le encendía la sangre—. Me parece que no podré levantarme solo. ¿Le importaría ayudarme a llegar hasta el espejo? Me gustaría ver el aspecto que tengo y lo que me hicieron.


  Henry había acabado de vendarle las costillas, así que, entre los dos, lo ayudamos a ponerse de pie y a acercarse al pequeño espejo que había colgado de la pared, a los pies de la cama. Intentó mantenerse erguido frente a él, pero fue incapaz. Luego se estudió minuciosamente el rostro y acabó sonriéndose a sí mismo.


  —¿Creen que me quedarán cicatrices?


  Nadie le respondió, pero Henry soltó una risita. No tenía ni idea de lo que estaba pensando.


  —Birgit —el sacerdote se dio media vuelta con gran cuidado y apoyó una mano en la pared.


  —¿Sí, padre? —Birgit se había mantenido a una cierta distancia durante todo este rato, con el rostro totalmente inexpresivo, y tampoco ahora se movió.


  —No podré volver sin ayuda. Me gustaría que te acercaras al monasterio y pidieras que alguien viniera a buscarme. Quizá dos de las monjas.


  —Sí, por supuesto —pude ver en su rostro que no tenía ganas de ir.


  Henry la acompañó hasta la puerta.


  —¿Por qué no regresas con ellas? Tenemos todavía muchas cosas de qué hablar.


  Tenía la sospecha de que Rheinholdt no iba a hablar hasta que no estuviera a solas conmigo, así que se me ocurrió una idea.


  —Mejor será que la acompañes, ¿no, Henry? Para que no vaya sola.


  A ambos pareció gustarles la sugerencia, así que cogieron un par de linternas y se marcharon. Los vi atravesar el vestíbulo y desaparecer en la noche.


  Rheinholdt todavía estaba de pie, aunque se tambaleaba.


  —Por favor, ayúdeme a regresar a la cama —una vez tumbado, echó una ojeada a su alrededor con expresión desconfiada, como si no se creyera que estuviésemos realmente a solas, y al hablar lo hizo en tono de confidencia—. Herr Carter, ¿de verdad no trabaja usted ya para el Servicio de Antigüedades?


  —Completamente cierto.


  —Pero usted conocerá el pasado de Egipto, ¿verdad?


  —Ha sido mi profesión —repliqué con vanidad.


  —Entonces… —bajó todavía más el tono de su voz—. Entonces comprende lo que le he dicho de las reliquias, ¿no?


  Me recosté contra la mesa e intenté que mi tono de voz sonara inexpresivo.


  —Supongo que busca usted las reliquias de Cristo. Del trozo de tela que cambió de color ya he oído hablar, pero lo otro…


  —El pájaro de arcilla —me interrumpió.


  —Sí, ésta no me es familiar.


  Se movió en la cama y asintió. Ahora que se le había ido la impresión inicial, debía de estar pasándolo bastante mal.


  —Tenemos algo de morfina en nuestro botiquín…


  —No, gracias. Lo único que necesito es su conversación —por primera vez en toda la noche, sonrió, y me di cuenta de que aquello transformaba por completo su rostro. Era un hombre con un gran atractivo, aunque frío como una piedra; pero ahora que sonreía, ahora, la fuerza de toda su personalidad lo animaba e, incluso con las heridas, parecía más amable y simpático. Quería que me gustara, quería confiar en él.


  —¿No ha oído nunca la historia de ese pájaro?


  —Me temo que no.


  —Bien, está escrita en el Evangelio de la Infancia de Cristo, que algunas fuentes atribuyen a santo Tomás. Cuenta que una vez el joven Cristo y sus compañeros jugaban a hacer animales con arcilla del camino: asnos, pájaros, bueyes, y cosas así. Luego, Cristo sopló sobre los que había hecho y les dio vida. Caminaban, comían, bebían y obedecían sus órdenes. Los pájaros echaban a volar, pero volvían cuando él los llamaba.


  —¿Cree usted eso? —intenté que mi tono de voz sonara neutro.


  —Está en el evangelio.


  —El evangelio apócrifo —no pude evitar corregirlo, pero él me contradijo.


  —Un buen número de padres de la Iglesia lo consideran verdadero, como por ejemplo Eusebio, san Juan Crisóstomo y muchos más.


  —Así que usted cree que el pájaro de arcilla está en la mezquita…


  —Sí, en una de ellas. Khalid me la describió con todo lujo de detalles. Es un gorrión, el evangelio menciona específicamente a un gorrión, y me dijo que lo profanaban y lo mutilaban durante sus servicios.


  —Le tendió una trampa.


  Parecía abatido.


  —Sí, ya me di cuenta. Y una buena trampa, además.


  —Ya habrá comprobado que la actitud de los musulmanes respecto a las demás religiones no se basa precisamente en la tolerancia.


  —Para la única religión verdadera… —le volvía otra vez la vena fanática, así que lo interrumpí.


  —… que ellos creen poseer. Incluso si se creyó la historia de Khalid, ¿por qué tenía que entrar gritando en la mezquita cuando estaba todo el mundo orando?


  Rheinholdt volvió a sonreírme. Creo que incluso le divertía mi propia audacia.


  —Creo que existe una posibilidad de que verdaderamente tengan esas reliquias y, si las hubiera conseguido, estas heridas habrían valido la pena.


  —¿Acaso la Iglesia quiere más mártires? —exclamé, irónico. Khalid había tendido su pequeña trampa con perversidad. Debía conocer la vena fanática de Rheinholdt y se divirtió jugando con ella hasta que estalló el fuego—. Y, por otro lado, ¿no se le ocurrió pensar por qué Khalid no habría ido en busca de esas reliquias él mismo?


  —Dijo que les tenía miedo a los musulmanes, que podían herirlo, a él y a su iglesia, y que no valía la pena correr el riesgo. Sin embargo, sus motivos no tienen importancia, herr Carter. Tengo pruebas que demuestran que éste fue el lugar en que Cristo pasó su infancia.


  Intenté mantener un tono de voz suave, ya que no quería que se excitara.


  —Tiene usted pruebas.


  —Sí.


  —¿Puedo preguntar cuáles?


  Estaba seguro de que iba a contarme de nuevo la historia de los sicomoros, o de una antigua tela coloreada, o alguna otra cosa sin sentido e igualmente errónea, pero estaba equivocado.


  —Tengo en mi poder uno de los animales, herr Carter.


  —¿Cómo? —tenía que volver a oírlo.


  —Tengo uno de ellos. Un águila o un halcón, toscamente moldeados, de unos doce centímetros de longitud, de arcilla. Vuela y come, y lo tengo guardado en una jaula.


  Estaba muy emocionado y, por un momento, tuve la tentación de creerlo, pero pronto recobré el sentido común.


  —Un águila de arcilla a la que Cristo otorgó la vida.


  —Sí, exactamente.


  —Pero… tendría más de mil novecientos años.


  —Lo que Dios crea, permanece inalterable —exclamó suavemente, convencido de su verdad.


  —Y estará usted dispuesto a que la examine, ¿verdad?


  —Por supuesto —me observó de reojo. Creo que en verdad se creía todas aquellas cosas. Tenía que conseguir apartar a Birgit de él—. La tengo en una jaula.


  Era una pérdida de tiempo añadir nada más. Lo observé fijamente. Una gota de sangre había calado su vendaje en la frente.


  —Un pájaro enjaulado. Picotea los barrotes con bastante ferocidad.


  —Sí, claro —nunca me había sentido tan incómodo delante de otra persona y no tenía ni idea de cómo tratarlo. Intenté continuar con la conversación—. ¿Dónde lo encontró?


  —En la pirámide —habló en tono indiferente—. Sobrevolaba la cara norte y creo que quería introducirse dentro.


  Alguien llamó suavemente a la puerta y, al instante, entró Henry, seguido de Birgit. Nunca pensé que me alegraría tanto de verlos. Detrás de ellos, entraron cuatro monjas con una camilla. Reconocí a una de ellas.


  —Hermana Marcelina.


  Me observó inquisitivamente.


  —¿Nos conocemos?


  —Sí, nos encontramos una mañana, en el Valle de los Reyes —me observó, incrédula—. Estaba usted persiguiendo a un escarabajo y tenía un viejo papiro mágico, un hechizo de amor. Se le cayó cuando se marchaba. ¿No se acuerda?


  —Me temo que no. Debe de estar equivocado —me observó con odio, con ojos de profundo desprecio, y luego desvió la vista hacia Rheinholdt, que la observaba con una expresión parecida en el rostro.


  Esbocé una amplia sonrisa.


  —Yo en cambio lo recuerdo con toda claridad.


  Se volvió de espaldas para ayudar a Rheinholdt a echarse en la camilla.


  En su rostro había una expresión bastante autoritaria mientras lo levantaban y lo llevaban hacia la puerta.


  —Ven con nosotros, Birgit. Tengo unas notas para dictarte.


  —Sí, señor, iré enseguida, pero antes me gustaría despedirme de mis amigos.


  —Date prisa, te necesito —salieron los cinco a toda prisa.


  Birgit estrechó la mano de Henry y luego la mía.


  —Hank me ha dicho que ambos acamparéis en Atribis durante los próximos días.


  —Sí, tenemos que inspeccionar los daños. Hay mucho trabajo que hacer.


  —Bien, entonces nos veremos mañana —nos dijo adiós con la mano mientras se apresuraba a unirse a sus compañeros.


  Henry se sentó en la cama, fatigado.


  —Vendrá con nosotros. Simplemente necesita algo de tiempo para encontrar el momento adecuado y decírselo a Rheinholdt.


  —Me alegro de oír eso. Me temo que el padre Rheinholdt no está bien de la cabeza —le relaté mi conversación con el sacerdote—. Es evidente que destruyó toda la pirámide convencido de que iba a encontrar a esos animales en su interior.


  Henry consideró mis palabras.


  —¿Crees de verdad que pueda tener uno de ellos?


  —No seas ridículo.


  —¿Te tomas más en serio la magia egipcia que la cristiana?


  —Henry —intenté que mi voz sonara reprobadora.


  —No, lo que quiero decir es que si hay criaturas mágicas por aquí, ¿cómo podemos estar seguros de que fue Cristo quien las creó?


  Henry puede llegar a ser tan desesperante como un musulmán. Me pregunté hasta qué punto creía en lo que estaba diciendo.


  —Así que…


  —Así que un tesoro arqueológico, admito que de segundo orden, aunque nunca podrá ser reconstruido, ha sido sacrificado por la obsesión religiosa de un hombre.


  Necesito dormir.


  Atribis, la ciudad de la pirámide.


  Ambos dormimos hasta tarde a la mañana siguiente, hasta mucho más tarde de lo que nos hubiera gustado. Habíamos pedido a la dueña que nos despertara a las ocho en punto, pero por razones desconocidas nos dejó dormir. Mektoub. Era casi mediodía cuando nos levantamos, y poco antes de las cuatro cuando acabamos de recoger nuestras cosas. Nos ayudaron un par de muchachos de Benhà, aunque luego resultó que pedían unos honorarios exorbitados. Henry, que se estaba convirtiendo en un experto en estas cosas, les dio una décima parte de lo que habían pedido y los mandó de regreso, satisfechos con su propina.


  El americano permaneció inmóvil observando nuestra tienda.


  —Es una lástima que no haya tumbas excavadas en la roca por estas latitudes. Nunca he sido un experto en montar cosas de éstas.


  —Hay una pequeña capilla de piedra allí —señalé el extremo más alejado de la explanada—. Tal vez podríamos utilizarla, si no se ha hundido el techo. ¿Por qué no le echamos una ojeada?


  La capilla está dedicada a Khonsu, el dios de la luna. Henry resiguió con un dedo el perfil del dios en la roca.


  —¿Crees que le importará que nos instalamos aquí?


  —No demasiado. Le prestaremos más atención que la que le han prestado en dos mil años.


  —No estoy seguro. Parece un lugar ideal para los amantes.


  Nos introdujimos en una estancia que medía unos treinta metros de ancho por cuarenta de largo y, a diferencia de muchas tumbas y sepulcros, el aire era fresco y estaba bien ventilada. Había bajorrelieves del dios en las paredes, representado en sus distintas apariencias, aunque no eran muy buenos. Había sitio suficiente para el equipo y las provisiones, así que instalemos todas nuestras cosas y empezamos un estudio preliminar de las ruinas.


  Henry era novato en el campo de la arqueología.


  —¿Qué es lo que tengo que buscar?


  —Por ahora, es difícil de decir. Todo lo que parezca interesante o prometedor.


  —¿Cómo es posible que un montón de escombros parezca más interesante que otro?


  —Sé que suena ambiguo, Henry, pero no tenemos que ser tan minuciosos. De eso ya se encargará el equipo que envíe Maspero, aunque nosotros no debemos pasar por alto las cosas que realmente sean importantes: estatuas, restos de cerámica, amuletos, todo lo que lleve inscripciones… Intenta imaginarte el aspecto de todo esto antes de que derrumbaran la pirámide. Mira allí —señalé un montón de piedras que habían pertenecido al monumento—. Es evidente que ésas estaban puestas justo ahí y parece que hay algo debajo de ellas.


  Apartamos las piedras, una por una.


  —Obsérvalas con cuidado, trata de que no se te pase ninguna inscripción, sobre todo cartuchos y serekhs.


  Al final del montón, había una piedra enorme, de casi cuarenta centímetros de alto, y en el centro, muy erosionadas, descubrimos dos pequeñas protuberancias. Las examiné atentamente, pero no descubrí inscripción alguna.


  —Ayúdame a darle la vuelta. No creo que haya nada por el otro lado, pero vale la pena mirar.


  —¿Qué es?


  —La base de una estatua. Y estas dos protuberancias eran los pies.


  —¡Oh! —la observó un instante y, luego, me ayudó a girarla—. Debe de ser muy antigua.


  —Todo lo que sabemos es que está muy deteriorada. Es piedra caliza, muy blanda, que no resiste las inclemencias del tiempo —inspeccioné cuidadosamente la parte inferior—. Nada, pero ahora ya sabes el tipo de cosas que buscamos. Es fácil que en la próxima que encontremos descubramos inscripciones.


  Durante toda la tarde nos dedicamos a recorrer juntos aquel terreno, convencidos de que así descubriríamos muchas más cosas. Inspeccionamos cientos de piedras y ladrillos y encontramos una diminuta esfinge, parecida a la que había hallado el día anterior, pero sin inscripciones. Todas las piedras acusaban una profunda erosión, y no nos aportaban nada nuevo. Empecé a sentirme frustrado.


  —¡Maldito clima del delta!


  Henry, que estaba de rodillas examinando una piedra negra, se puso en pie y miró hacia el cielo.


  —A mí tampoco me gusta. Mira todas esas nubes. Tienes razón, Howard, cuando dices que parece que estemos en otro país. El cielo aquí es demasiado pesado y no se parece en nada al cielo del desierto, no tiene aquella transparencia.


  No prestaba demasiada atención a lo que estaba diciendo.


  —¿Es un trozo de basalto, eso?


  —¿Eh? —salió de su ensimismamiento—. ¿Esto? ¡Oh! No lo sé, pero me parece que sí.


  —Déjame verlo —le eché una ojeada—. Aquí. ¿Dónde está la lupa? —me la tendió y señalé la inscripción—. Es otro serekh. ¿Ves las dos figuras de animales situados encima? Es el mismo que el otro: «Khasekhemui».


  —¿Es un fragmento de una estatua?


  —Sí, me parece que sí. La parte delantera del hombro. Mira que no haya más fragmentos. —Había estado de rodillas y ahora me senté en el suelo y examiné de nuevo el fragmento—. «Khasekhemui».


  —Nunca había oído hablar de él. ¿Era un faraón menor? —seguía removiendo las piedras—. Me parece que por aquí no hay más fragmentos.


  Me levanté para seguir buscando.


  —Menor no, simplemente muy antiguo y poco recordado. Gobernó durante la II dinastía, antes de que floreciera la verdadera civilización egipcia.


  Hizo un rápido cálculo.


  —Así que debía ser… por el año tres mil antes de Cristo.


  —Sí, ponle cien años más o menos. Aquí he encontrado otro trozo —era la parte superior de un brazo extendido, una postura poco usual para una escultura egipcia, aunque no desconocida—. Encaja bastante bien con el hombro que encontraste.


  Proseguimos la búsqueda.


  —Estabas hablando de Khasekhemui…


  —Sí. Existen pruebas, indirectas y circunstanciales, aunque pruebas al fin y al cabo, de que fue Khasekhemui quien dio a la religión egipcia la forma con que ahora la conocemos. Esos dos animales situados sobre el serekh son la clave. ¿Ves…?


  —¡Mira allí! —Henry había encontrado dos fragmentos de una pierna—. Pero no parecen muy proporcionales. Son demasiado grandes, o anchos, para encajar con los demás trozos que hemos encontrado…


  —Ya veo, pero ten en cuenta que esta estatua fue construida en una época muy temprana. El escultor no debía de ser tan experto como los que le sucedieron.


  —¿Puede ser un hallazgo importante, Howard? —Henry estaba excitado.


  —Si puede relacionarnos a Khasekhemui con la pirámide, no tendrá precio —observé a mi alrededor, apenado—. O al menos con lo poco que queda de la pirámide.


  —Pones una expresión tan amarga cuando hablas de ella… Mektoub, Carter bajá.


  Sonrió, con el deseo de que yo también me echará a reír, pero no podía. Todo aquel monumento destruido por nada… Di un suspiro.


  —Vamos a ver si encontramos más fragmentos. ¿Quieres que te explique más cosas de Khasekhemui?


  —Sí.


  Continuamos escarbando entre los escombros.


  —En el Egipto arcaico, antes de que la cultura tomara su definitiva forma durante la III dinastía, existía una gran tensión religiosa. Incluso hay pruebas que hablan de una guerra civil de proporciones desastrosas. Había dos cultos opuestos, uno dedicado a Horus, el halcón solar, y el otro a su enemigo Set. Dicen que ambos cultos provenían del delta y del Alto Egipto, pero, en cualquier caso, varios faraones de las primeras dinastías coronaban sus serekhs con el halcón de Horus o el animal Set, según se decantara su lealtad religiosa.


  —¿El animal Set? —Henry se acercó de nuevo al primer fragmento que habíamos encontrado e inspeccionó el serekh.


  —Nadie sabe a ciencia cierta de lo que se trata. Parte burro, parte camello, parte jirafa… Un aspecto muy curioso, ¿verdad?


  Observó más de cerca el fragmento y se dio cuenta de lo que le estaba contando.


  —En este serekh están los dos.


  —Exactamente. Existen pruebas, indirectas pero concretas, de que Khasekhemui realizó una especie de fusión religiosa que, probablemente, es la fuente de la religión egipcia tal como se practicó durante miles de años.


  Henry se puso en pie y se apartó del montón de ladrillos y escombros.


  —Y ésta era su pirámide. La de secretos que debía contener en su interior…


  No quería que se precipitara.


  —Por ahora lo único que podemos decir con certeza es que hemos encontrado los restos de una estatua y una pequeña esfinge, ambas con su serekh, pero eso no significa que la pirámide fuera suya, Henry. Ahora, si pudiésemos encontrar aunque sólo fuera un ladrillo de la pirámide con el mismo serekh… —di una vuelta a una piedra con el pie—. O, mejor aún, alguna piedra del coronamiento con las inscripciones apropiadas. Se supone que la construcción de las pirámides no empezó hasta la III dinastía.


  De pronto, se volvió hacia mí.


  —La religión egipcia es parecida a la magia egipcia, ¿verdad?


  —Supongo que sí. Están profundamente relacionadas, pero Henry…


  —Entonces tenemos que continuar buscando —echó a correr hacia el lugar en que debía de estar la pirámide y empezó a darle la vuelta a todas las piedras que encontraba, con gran entusiasmo.


  —¡Henry! Ahora que sabemos lo que andamos buscando, hemos de ser más sistemáticos —dije, pero no me hizo el menor caso y continuó jugando con las piedras—. ¡Henry!


  Al final, conseguí que se calmara. Aquello no me gustaba nada. Estaba empezando a actuar de una forma fanática otra vez, tal como había hecho aquella horrorosa noche en el Valle de las Reinas. Nunca sé cómo va a reaccionar mi cliente.


  Al anochecer, Henry recogió madera del bosque y preparó un enorme fuego frente a la capilla.


  —Los fuegos grandes son más divertidos.


  Soplaba una ligera brisa, muy fría, y la luz blanca de la luna parecía acentuarlo todavía más. La brisa nos trajo la llamada del almuecín de Benhà a la plegaria del crepúsculo.


  Me puse un jersey y me aproximé al fuego todo lo que pude.


  —Deberíamos acercarnos a la ciudad. Maspero me habrá enviado algún mensaje.


  —¿Instrucciones?


  —Más o menos. Estoy convencido de que querrá actuar con rapidez, antes de que puedan dañar todavía más el lugar.


  Cogimos linternas y nos encaminamos a la ciudad. La luna y las lámparas nos alumbraban bien el camino y avanzábamos bastante deprisa. El aire nocturno estaba en completa calma, cosa que podía augurar lluvia para el día siguiente.


  Sin embargo, al llegar a la estación nos dijeron que no había mensaje alguno para mí. Hice que revisaran el correo dos y tres veces, pero en vano.


  Henry parecía sorprendido de verme tan decepcionado.


  —¿De verdad creías que una oficina del gobierno actuaría con rapidez?


  —Para algo tan importante como esto, sí.


  —Pobre Howard.


  —Vamos —no pronuncié palabra en todo el viaje de regreso. Odio que Henry o los demás me traten como si fuera un niño ingenuo.


  Cuando llegamos a Atribis, Birgit nos estaba esperando, sentada junto al fuego. Las llamas parecían encenderle los ojos y otorgaban a sus cabellos un brillo de bronce. Todavía llevaba la misma ropa negra del día anterior.


  —Habéis hecho un buen fuego aquí. ¿Vamos a sacrificar a los dioses?


  Henry se echó a reír.


  —Eso depende. ¿En cuál estás pensando?


  Birgit abrió los ojos desmesuradamente y extendió los brazos hacia las llamas.


  —Entre el fuego y la luna —salmodió—, hay lugar para cientos de ellos.


  No estaba de humor para estas cosas y todavía me enojaba el comentario de Henry.


  —¿Cómo te fue el día, Birgit?


  —¡Oh! Bien, supongo —se olvidó por completo de su trance fingido—. El padre Rheinholdt ha permanecido en su celda todo el día. Lo oí hablar consigo mismo.


  —¿Una conversación intrascendente o estaba de humor místico?


  —Nada en especial —se encogió de hombros—. Una especie de murmullo. Ha salido una sola vez, creo, para buscar comida para su pájaro.


  Henry fue más rápido que yo en reaccionar.


  —¿Tiene un pájaro? ¿Qué tipo de pájaro?


  —Nunca lo he visto —Birgit parecía sorprendida por la impaciencia de Henry—. Lo guarda en su celda y nadie entra en ella excepto la monja encargada de la limpieza. ¿Por qué lo preguntas?


  Decidí no dejar que Henry lo estropeara todo. El sacerdote ya intimidaba suficientemente a Birgit para empeorar las cosas.


  —No, por nada, Birgit. Henry es un gran aficionado a los pájaros.


  Henry me observó, confundido, pero me siguió la corriente y abandonó el tema, momento que aproveché para abordar uno más seguro.


  —Me sorprende que los sacerdotes y las monjas duerman bajo el mismo techo. No es muy… habitual.


  —¡Oh! El monasterio tiene dos alas, separadas por un amplio patio interior. El ala que ocupamos las monjas y yo necesita urgentemente que la reparen. Siempre se están quejando de eso.


  —¿Cuántas hay?


  —¿Sacerdotes o monjas?


  Me alegraba que Birgit estuviera particularmente informativa aquella noche.


  —De ambos.


  —Bueno, hay tres sacerdotes que parece que están allí en permanencia y media docena más que van de acá para allá. Las monjas… En realidad, no sé cuántas hay en total, porque también viajan continuamente por todo el país, según creo.


  —¿El padre Rheinholdt es el que manda?


  Aquella especie de interrogatorio acabó por levantar sus sospechas. Birgit nos observó alternativamente.


  —Sí. ¿Por qué? ¿Ocurre algo?


  —No, en absoluto. Sólo que todo me parece tan misterioso… Es difícil no sentir curiosidad por ellos.


  Henry tomó las riendas de la conversación.


  —Hoy encontramos algo que Howard considera que tal vez pueda ser un gran hallazgo.


  —Tal vez —subrayé.


  —¿Quieres verlo?


  —Me encantaría —había vuelto a recuperar la sonrisa.


  Henry sacó los fragmentos de la capilla y los desenvolvió mientras explicaba a Birgit, para gran alegría mía con términos muy calificados, lo que yo creía que podrían indicar. La muchacha apoyó una rodilla en el suelo y presionó con la mano la roca negra, al tiempo que con la otra trazaba el contorno del serekh. Aquel gesto, tan parecido al que hacía Henry cuando se encontraba ante alguna piedra antigua, me dejó sorprendido.


  Birgit volvió a presionar la mano en el hueco del hombro.


  —Son muy hermosos, Hank. ¿Crees que podréis encontrar el resto?


  Henry se limitó a observarme, sin responder.


  —Buscamos a fondo durante todo el día, así que, si existen más fragmentos, deben de estar muy esparcidos y podrían encontrarse en cualquier parte, incluso en el Nilo.


  Birgit bajó la vista.


  —Me gustaría ayudaros en vuestra búsqueda. Me gustaría encontrar…, recuperar algo hermoso del antiguo mundo —alzó la vista hacia mí—. Dejaré el monasterio en un par de días.


  —Todavía estaremos aquí.


  Henry parecía estar contagiándose del entusiasmo de Birgit.


  —¿Quieres ver el lugar donde encontramos los fragmentos? Está allí arriba, cerca del lugar que ocupaba la pirámide.


  —Sí, me encantaría —se puso en pie y se sacudió el polvo de los pantalones.


  —¿Vienes, Howard?


  —No, prefiero quedarme. Ha sido un día muy fatigoso y me parece que me iré a dormir. Buenas noches a los dos.


  —Buenas noches.


  Birgit hizo una ligera reverencia y entrechocó los talones como un oficial prusiano. Cogieron un par de linternas y se alejaron en dirección a las ruinas.


  Empecé a bostezar. Al parecer, hablar de mi cansancio me producía aún más sueño, así que cogí una tercera linterna y entré en la capilla. Dejé la llama al mínimo, me envolví en el saco de dormir y me quedé dormido casi al instante.


  Al poco rato me desperté, muy sobresaltado. La llama de la linterna estaba al máximo ahora, y brillaba con una luz tan penetrante que me cegaba los ojos. Luego, pareció redondearse y el color palideció, hasta convertirse en el rostro de la luna.


  —Idiota —murmuré para mis adentros—. No es más que un sueño.


  El rostro de la luna esbozó una sonrisa, cada vez más ancha, hasta que de pronto se echó a reír del modo en que Henry se ríe a veces de mí. Luego, se convirtió en el rostro de uno de esos niños momificados y le empezó a salir sangre de la boca mientras gritaba. Más tarde, volvió a transformarse en el rostro de Henry Larrimer, abrió la boca y dijo:


  —De los Larrimer de Pittsburgh.


  Y empezó a escupir piezas de basalto: brazos, piernas, cabezas, todo ello cayendo sobre mí desde lo alto del cielo. Me iban a aplastar.


  Me incorporé de un salto. «No es más que un sueño, idiota». Estaba sudando, respiraba con dificultad y me costó largo rato conseguir recuperar el ritmo normal. Luego, inspiré hondo, pero me dio un ataque de tos. Había algo en el aire, humo. Podía distinguirlo en el exterior, alrededor del fuego, pero también en el interior, más difuminado. «¡Dios mío, Henry! Otra vez, no…» Era hachís. Oía voces; eran Birgit y Henry que hablaban junto al fuego. Quería volver a tumbarme y dormir, pero estaba demasiado alterado, así que me puse a escucharlos.


  —Entonces tenía once años —era Henry quien hablaba, en voz muy baja. Si había soltado algún grito durante mi pesadilla, con toda seguridad no me habían oído. Seguí escuchando—. Me parece que estuve llorando durante meses.


  Ambos estaban fuera de mi vista, más allá de los límites de la puerta abierta y lo único que podía ver era el fuego. Todavía estaba algo aturdido y, de vez en cuando, me parecía que las voces emergían del propio fuego.


  —Yo nunca conocí a mi madre —continuó Birgit—. Y mi padre… Pronto me marché con el «tío Rolf».


  —Tengo frío.


  —Ven, acércate, siéntate a mi lado.


  Escuché un ruido de pasos; luego, silencio.


  —Siempre he deseado que regresara mi madre, nunca he podido acostumbrarme a vivir sin ella —Henry hablaba con voz abatida—. Si pudiese volver a verla, aunque fuese un momento, o escuchar el sonido de su voz… Es por eso por lo que he venido a Egipto. Pensé que aquí…, si existe algún lugar en el mundo… No sé lo que pensé. Me siento absurdo.


  —No tienes por qué.


  Henry, qué lástima. Me sentí culpable por estar escuchando aquellas cosas tan privadas. Pobre Henry. ¿Qué pensaba encontrar aquí? ¿Cómo podía esperar que…? La llama de mi linterna parpadeó y, por un instante, las rocas de la pared parecieron moverse, cosa que me hizo recordar el lugar donde me encontraba. La esperanza es algo creado por nosotros mismos, no el regalo de ningún dios.


  —Hace frío aquí afuera, Birgit. Deja que entre a buscarte un jersey.


  —No, estoy bien. El fuego es más que suficiente. ¿Sabe el señor Carter… el motivo de tu viaje a este país?


  —No, aunque supongo que debe de tener sus sospechas, ya que ha visto todos los aparatos que traje: medidores, detectores… Pero nunca podría decírselo. Tiene una mente tan práctica que se reiría de mí.


  —¿Reírse de la pena y de la soledad?


  —Lo conozco, Birgit. No está acostumbrado a tratar con cosas que no sean prácticas.


  Aquello me hirió profundamente.


  —Yo también lo conozco, Hank, y he podido observar, aunque sea de refilón, su parte espiritual. Existe, aunque él la esconda. Podría reírse de tus aparatos, pero nunca de ti mismo.


  «Gracias, Birgit.»


  —No lo sé —Henry parecía muy cansado, o tal vez pensaba simplemente que había hablado demasiado—. Me gustaría creerte y poder estar más cerca de él.


  Nunca me había sentido tan solo, tumbado allí en la semioscuridad, escuchando aquellas incorpóreas voces y encerrado entre la roca antigua de una capilla.


  —Está helando, Birgit. ¿Estás segura de que no quieres un jersey?


  —El frío nunca me molesta. En realidad, apenas lo noto.


  —Yo estoy congelado.


  —Acércate, te calentaré las manos.


  Me sentía exhausto, como si hubiera estado despierto toda mi vida. Me tumbé de nuevo y me acurruqué en mi saco de dormir. Quería apartar aquellas voces de mi mente y dormir… Cerré los ojos.


  De pronto, me desperté. Algo me había interrumpido el sueño y escuché voces. Mi linterna se había apagado. Aunque parecía que había estado dormido un solo instante, el aceite se había consumido. En la oscuridad, me era muy difícil orientarme y las voces sonaban cada vez más ansiosas.


  —¡Howard! ¡Howard!


  —¡Señor Carter! ¡Venga rápido!


  Salí del saco y me incorporé, tambaleante. El umbral de la capilla estaba iluminado por la débil luz de la hoguera y distinguí la silueta de Birgit.


  —¡Señor Carter! Hank ha visto algo.


  El fuego también se había consumido casi, y las llamas eran ahora muy pequeñas. Detrás de ellas estaba Henry, a cuatro patas, escarbando enloquecido en una pila de ladrillos y escombros. Revolvía las piedras y las echaba a un lado con tal ímpetu que parecía que alcanzar el final de aquel montón de cascotes fuera su único objetivo en la vida. Me observó por encima del hombro.


  —¡Howard! ¡Date prisa! ¡No podemos dejar que se escape!


  Me arrodillé a su lado.


  —¿El qué, Henry? ¿Qué no podemos dejar que se escape?


  —¡Uno de los animales! Lo vi, vi cómo se metía entre estas piedras —observaba enloquecido el suelo y con los ojos inmensamente abiertos—. ¡Se escabulló por una hendidura!


  —Henry, detente un momento. ¡Basta! —intenté calmarlo por todos los medios—. Y ahora cuéntame exactamente lo que viste.


  Respiraba entrecortadamente, pero trató de recobrar el aliento antes de proseguir.


  —Estábamos sentados junto al fuego y vi cómo se paseaba por el otro lado, como si quisiera calentarse el cuerpo. Parecía…, parecía el animal Set, el que está grabado en los restos de la estatua. Se quedó mirando el recinto vacío de la pirámide con aspecto apenado y luego bajó la vista. No medía más de diez centímetros de altura.


  —Henry —intenté que mi tono de voz no sonara reprobador, mientras desviaba la vista hacia Birgit—. ¿Lo viste tú también?


  Pero fue Henry quien respondió por ella.


  —No, al oír el grito que solté, el animal se escabulló y Birgit no pudo verlo.


  —Ya entiendo. Bueno, cálmate. Apartaremos todas las piedras y veremos lo que descubrimos.


  —No me crees, ¿verdad? —parecía apesadumbrado y observó a Birgit. En sus ojos podía leerse un «ya te lo dije».


  —Sólo quiero comprobarlo con mis propios ojos.


  Henry empezó a levantar con sumo cuidado las piedras, una por una, sin dejar que yo las tocara. Ya sólo quedaba una y, al levantarla…, apareció.


  ¡Dios mío! Ahí estaba, oculto tras la última de las piedras y observándonos con ojos aterrorizados, tratando de encontrar alguna forma de huir. El animal Set, vivo, respirando, moviéndose, hecho de arcilla. Se me quedó mirando directamente a los ojos y me quedé petrificado.


  —¡Jesús!


  —¡Tenemos que cogerlo! —Henry alcanzó con la mano un saco de lona vacío—. ¡No dejes que se escape!


  El animal abrió la boca y empezó a gemir, aunque en vez de gemidos parecían pequeños suspiros. No cesaba de lloriquear.


  Henry se inclinó hacia él, pero el animal dio un salto y, por alguna razón, se dirigió hacia mí. Mis reflejos estuvieron a punto de fallarme. Estiré el brazo y cogí al animal por una de las patas traseras. Dio un agudo chillido y empezó a picotearme los dedos.


  —¡Aquí! —Henry sostuvo en el aire el saco abierto mientras yo introducía al animal—. ¡Dios mío, Howard! Esto es asombroso. ¡Tenemos pruebas! ¡Tenemos pruebas de verdad!


  Yo seguía petrificado y sentía mis miembros como si fueran de corcho.


  —Pruebas, Henry…, pero ¿de qué? —me señaló el saco sin decir palabra—. No, no estoy en condiciones de enfrentarme a él esta noche. Ponlo en algún lugar seguro y ya lo examinaremos luego por la mañana. Y, por el amor de Dios, Henry, no fumes más hachís.


  Regresé a la capilla y me introduje en mi saco de dormir; pero estaba demasiado excitado para poder dormir. De nuevo, Henry con sus drogas y sus fantasías me había atrapado.


  Unos minutos más tarde, Birgit entró.


  —Henry se ha dormido.


  —Bien.


  —Estaba tan excitado… Pensé que se iba a quedar en vela toda la noche.


  Me apoyé sobre un codo.


  —Drogas. Ninguno de nosotros estamos en nuestro sano juicio. Ese animal no puede ser lo que aparenta.


  —¿Por qué no?


  —Birgit —el tono de voz de maestro se estaba volviendo habitual en mí—. Supongo que Henry te ha contado lo de esos animales de arcilla que anda buscando Rheinholdt, ¿no?


  —Así es.


  —¿Y no crees tú que las drogas, combinadas con esa sugestión, podrían…? —quería convencerme a mí mismo, no a ella. No me importaba lo que Birgit pudiese creer. Desde el exterior nos llegaban los gemidos del animal preso.


  La muchacha sonrió.


  —Entonces, vamos afuera a comprobarlo.


  —No, estoy demasiado cansado. Por la mañana se habrá convertido en algo normal.


  —¿Cuánto tiempo hace que vive en Egipto, señor Carter?


  Bostecé.


  —Trece años.


  —¿Y hasta esta noche no había vislumbrado los restos de magia que todavía existen aquí, ocultos en los rincones y las sombras? —volvió a sonreír.


  Y, como siempre, aquella sonrisa llegó a desarmarme.


  —Sí, por supuesto que sí. ¿Por qué crees que todavía estoy aquí? —hablaba en voz baja.


  —Claro que sí. Yo he estado solo unos meses y ya he comprendido que Egipto es un lugar muy especial.


  El barón Lees-Gottorp había sido un estúpido al abandonar a aquella muchacha.


  —Pero Henry está… ¿No lo comprendes? Está intentando convertir a Egipto en algo que no es, en lo que él quiere que sea. Vino aquí en busca de magia.


  —Y tú viniste esperando negar esa magia. ¿Cuál de las dos imágenes se ajusta más a lo que es Egipto en realidad?


  Había dejado que aquello llegara demasiado lejos.


  —¿Fantasmas, Birgit? ¿Voces de los muertos? ¿Contactos con el mundo de los espíritus? Este tipo de tonterías se hablan en las reuniones de doncellas, pero no aquí.


  —Henry está intentando encontrar lo que existe aquí, Howard, y ya ha encontrado parte de ello. No puedes negarlo —era la primera vez que usaba mi nombre de pila. En el exterior, el animal soltó un chillido—. Quiero decir que, tal como tú lo cuentas, parece que vaya por ahí con tablas de espiritismo y cartas del tarot. Creo que en realidad te da miedo admitir que pueda tener razón en algo y por eso lo tratas como si fuera un niño.


  Se me estaba durmiendo el brazo, así que me incorporé. Por un instante me pareció que Henry se había levantado y que oía sus pasos; escuché, pero todo estaba en calma.


  —¿Cuánto hachís ha fumado esta noche?


  Birgit se sentó a mi lado. El resplandor del fuego que se extinguía dibujaba sus facciones.


  —No tanto como yo. Esa no es la cuestión.


  —Sí que lo es. Si, tal como tú dices, existe magia en la sombra, el modo de encontrarla es utilizando la ciencia; con método, razonamiento y trabajo duro. Los sueños provocados por alucinógenos no sirven de mucho.


  Recostó la espalda en la pared. La piedra debía de estar fría, porque volvió a echarse hacia adelante con rapidez.


  —Esta noche nos fue de gran ayuda. No quieres creer en lo que está ahí afuera, ¿verdad?


  Me hacía sentir viejo e irritable.


  —Acepto Egipto como es, pero Henry está intentando utilizarlo. Esa es la diferencia entre nosotros, una diferencia importante —aparté la vista de ella—. No, no quiero creerlo. Por la mañana habrá desaparecido, y no será más que un sueño.


  Creí oír pasos en el exterior, pero todo estaba en calma.


  Birgit, que había desviado la vista hacia la puerta, volvió a observarme.


  —Los sueños son realidad, Howard, al igual que las pesadillas. Ahí radica toda la cuestión.


  Era desesperante.


  —Es todo un malentendido.


  De pronto, la luz de la hoguera dejó de verse y ambos miramos hacia la puerta. Enmarcada en un fondo iluminado se distinguía la silueta oscura de un hombre. Birgit fue la primera en hablar.


  —Hank, pensábamos que estabas dormido.


  La figura se recostó en el marco de la puerta, apoyando una mano en el dintel.


  —Por el amor de Dios, Hank, di algo.


  La figura bostezó exageradamente.


  —Vuestro señor Larrimer todavía duerme.


  En la oscuridad, vi cómo Birgit se estremecía.


  —Padre Rheinholdt.


  Me puse de pie.


  —Buenas noches, padre. ¿No es demasiado tarde para andar por ahí?


  —Este lugar me encanta y es evidente que no soy el único.


  —Salgamos afuera. Podrá calentarse junto al fuego.


  Permaneció inmóvil, bloqueando la puerta.


  —Me gustaría salir —repetí.


  Se apartó lentamente. Intentaba mostrarse amenazador, pero sólo parecía extraño.


  El fuego casi se había consumido, tendríamos que reavivarlo. Henry estaba enroscado junto a la hoguera, roncando con suavidad. A su lado estaban los restos de la escultura que habíamos encontrado. Tendría que recogerlos antes de irme a dormir. Rheinholdt dio unos golpecitos suaves a uno de ellos con la punta del pie.


  —Tuvieron una buena caza.


  —Sí, un comienzo prometedor.


  Intentaba hablar en tono ligero y ameno, para no demostrar su preocupación.


  —¿Cree que encontrarán el resto?


  Me encogí de hombros.


  —¿Quién sabe? Hay veces en las que me gustaría haberme dedicado a las ciencias exactas.


  —¿Y abandonar la aventura? —Rheinholdt me dedicó una sonrisa mientras cogía una rama que había junto a sus pies y la echaba al fuego. De pronto, abandonó el tono amistoso—. Me dijo que venían únicamente a hacer fotografías.


  —Pero resulta que lo que vinimos a fotografiar ya no existe, lo cual cambia las cosas.


  —Sé por qué están aquí, pero no van a conseguir nada. Tengo buenas relaciones. Puedo hacer lo que me plazca.


  Tonterías.


  —¿Intenta decirme que tenía permiso para hacer lo que hizo?


  —Me encontré… —hablaba despacio y con mucho cuidado— con su superior, monsieur Maspero.


  —Mi ex-superior —lo corregí.


  El fuego crujió y saltaron algunas chispas. Dio un paso hacia atrás.


  —¿Por qué los habitantes de los países protestantes piensan siempre que los sacerdotes católicos somos unos locos? —se volvió hacia Birgit—. Y tú, mi secretaria, la muchacha a la que ayudé, ayudándolos a ellos ahora.


  Birgit había permanecido al margen, manteniendo una cierta distancia. Sólo podía suponer que el sacerdote sabía lo de mi mensaje a El Cairo, pero no sabría qué responder. Pude ver la confusión en sus ojos y lo único que acertó a decir fue:


  —No, yo no haría eso.


  Rheinholdt se echó a reír.


  —Todos nos toman por locos —luego, esbozó una sonrisa benevolente y sacerdotal—. Entonces, ¿deseas mantener tu trabajo?


  Birgit me miró y luego desvió la vista hacia Henry, dormido en el suelo. Al final, volvió a mirar a Rheinholdt.


  —No, el señor Larrimer me ha ofrecido un empleo —aunque era verdad, en aquellas circunstancias, parecía una vana excusa—. Con un sueldo mayor —añadió débilmente.


  La sonrisa del sacerdote se amplió. Sus sospechas se habían confirmado.


  —Por supuesto. Todo es tan inocente… Representas a la perfección tu papel de ingenua.


  No podía dejar que la vapuleara de aquel modo.


  —Sería una sacerdotisa perfecta, ¿no cree? Incluso va vestida como si lo fuera.


  Pero el hombre ignoró mis palabras irreverentes. Seguía con la vista fija en Birgit.


  —Puedes volver conmigo y recoger tus cosas. Después, no querré que vuelvas a pisar el monasterio.


  —¿Y el resto de mis cosas? Las que mandaste a Wädi Nätrun…


  —Haré que te las envíen, «a la atención de herr Carter». En una semana las tendrás aquí.


  No me gustaba la idea de que Birgit se marchara de noche con ese hombre.


  —¿Por qué no recoges tus cosas mañana, Birgit? Transportarlas en plena oscuridad…


  —Eso es imposible, herr Carter —me espetó Rheinholdt—. Tengo cosas importantes que hacer mañana. O viene a recoger sus cosas ahora o se queda sin ellas.


  —Entonces, iré contigo.


  —No, está bien, Howard, puedo arreglármelas.


  Pero algo en el rostro de la muchacha me indicaba que algo no iba bien. Sin embargo, Birgit parecía enorgullecerse de su independencia y yo no quería entrometerme. Nada podía hacer.


  El animal en el saco había permanecido en silencio durante todo este rato, pero en ese desafortunado momento empezó a gemir. Rheinholdt se quedó mirando, sorprendido. Con toda seguridad, habría reconocido el sonido. Dio un paso hacia allí, pero me adelanté y cogí el saco con una mano.


  —Cazamos un conejo para mañana. Será una buena cena.


  Se me quedó mirando fijamente durante largo rato; luego, sin mirar a Birgit, exclamó:


  —Debemos irnos, Birgit. Se está haciendo tarde y tengo ganas de librarme de ti.


  Por el norte, las nubes estaban creciendo, y no me gustaba su aspecto.


  —Regresa deprisa. Se está preparando una tormenta.


  Partieron sin intercambiar palabra. Birgit había cogido una de nuestras linternas, para no ir a oscuras.


  Llevé al animal a la capilla para que no se mojara cuando empezara la lluvia y, por un momento, tuve la tentación de volver a echarle una ojeada, pero no pude. Sería únicamente un lagarto o un ratón de campo. Ya lo miraría por la mañana, ya que ahora me daba miedo. Este sueño había llegado demasiado lejos.


  El fuego ya casi se ha consumido. Tendría que ir en busca de más leña.


  Lluvia. Gruesas gotas de lluvia y nubes tan grises y espesas que parecían negras. El aire era frío, cortante y el suelo de la capilla estaba húmedo.


  Cuando me desperté, Henry ya estaba levantado.


  —Por Dios, mi cabeza. ¿Dónde está el botiquín?


  Me sentía muy amodorrado.


  —Tienes lo que te mereces. Maldito hachís —me dolía la espalda por haberla tenido tanto rato apoyada sobre la roca dura. Di media vuelta para intentar dormir un rato más.


  —Howard, levántate. ¿Dónde está Birgit?


  —Volverá. Se fue a… —me desperté de golpe y bostecé—. ¿Qué hora es?


  —Pasadas las nueve.


  —Volvió al monasterio con el padre Rheinholdt anoche para recoger sus cosas. Después, tenía que regresar aquí.


  —¿Rheinholdt estuvo aquí? Pensé que era sólo un sueño. Howard, tuve una pesadilla horrorosa.


  —Yo también —lo observé fijamente—. Y yo no había probado esa condenada droga, simplemente había inhalado el humo que dejabas tú.


  Estaba sentado con la espalda apoyada en la pared de la capilla y las rodillas alzadas. Se abrazó las piernas con los brazos y apoyó la cabeza en las rodillas.


  —Me siento fatal.


  Me puse de pie, tambaleante. Todos y cada uno de los miembros de mi cuerpo estaban agarrotados.


  —Birgit habrá visto que empezaba a llover y decidió quedarse a dormir en el monasterio —mientras lo decía, me di cuenta de lo poco convincente que sonaba—. Todavía debe de estar allí.


  Me acerqué a la puerta de la capilla y observé la explanada. Todo estaba enlodado y había charcos y auténticas piscinas por todas partes. La lluvia caía como una espesa cortina grisácea y varios fragmentos de la escultura habían quedado medio enterrados en el barro. Tenía que haberlos guardado la noche anterior, así como también tenía que haber esperado despierto a que regresara Birgit. Sin embargo, no recuerdo con claridad lo que ocurrió después de que se marchara con Rheinholdt. Me debía de haber quedado dormido, después de escribir en mi diario, sin darme cuenta. Malditos Henry y sus drogas.


  El sonido de la lluvia cayendo sobre el lodo retumbaba en mis oídos. Nunca había visto una cosa así desde que dejé Londres. Salí de la capilla y recogí los fragmentos de basalto para llevarlos adentro. Henry permanecía sentado, inmóvil.


  —Deberías salir. La lluvia está muy fría y te espabilará en un momento.


  Gruñó, pero no se movió.


  —Henry, levántate.


  Ni me hizo caso.


  Llevaba manzanas en la bolsa, así que cogí una y empecé a mordisquearla. La puerta de la capilla era un rectángulo gris. Me apoyé en la pared para ver cómo caía la lluvia.


  La capilla quedaba justo enfrente de la pirámide, pero ahora, pensé con amargura, ya no se podría divisar nunca más. El sacerdote la había visto, pero, tras cinco mil años de este clima, no debía de quedar mucho que ver. Desgastada por el tiempo, asolada por la venganza, y ahora desaparecida. Deseaba que el sacerdote estuviera contento, que hubiese encontrado algo, cualquier cosa, que le hiciese suponer que aquella destrucción había valido la pena. Porque si así era, podría quitárselo, yo o Maspero. El mundo habría perdido una pirámide, pero tal vez habría hallado algo, aunque fuese pequeño, para compensar esa pérdida. Me quedé mirando el marco de la puerta, intentando imaginarme la pirámide tal como había sido, con aquellas frías y grises gotas deslizándose por sus paredes escalonadas. Nadie volvería a verla jamás.


  Del exterior nos llegó un sonido, como un chapoteo. Henry alzó la vista, atontado.


  —¿Birgit?


  —No, Henry, Birgit tiene suficiente sentido común para permanecer en el monasterio.


  —No —se levantó y se apoyó en la pared para no caer—. No creo que hubiese hecho eso.


  Poco podía decir ante tal respuesta.


  Henry se acercó a la puerta y se quedó mirando el exterior, como yo había hecho unos instantes antes.


  —¡Por Dios, mira! La gente siempre ha creído que la lluvia tiene vida, pero mira. No hay nada ahí fuera, nada más que la lluvia. La lluvia de la muerte.


  —Estás deprimido, pero no tienes que echarle la culpa al tiempo. Hay miles de cosas moviéndose ahí afuera: ranas, serpientes, arañas… Sólo que no puedes verlas —hablaba en tono jocoso, esperando que se sintiera molesto.


  Dio un paso al frente, tapándome la vista. Una mancha gris oscura enmarcada en un fondo gris claro.


  —Lo odio. ¿Qué ocurrió ayer noche? Me refiero a Rheinholdt.


  Se lo expliqué, mientras él continuaba observando el exterior. Luego se dio media vuelta, como si en realidad fuese la lluvia lo que captaba su atención y no quisiera apartar la vista de ella.


  —Dijo que no quería ver a Birgit en el monasterio nunca más.


  —Sí, de hecho parecía aliviado por librarse de ella.


  —Pero tú crees que Birgit pasó la noche allí.


  —La lluvia…


  —Howard —regresó al interior de la capilla con paso lento—. Estamos tratando con un hombre al que no le importa destruir pirámides para satisfacer sus caprichos. ¿Crees que le habría importado que la muchacha saliera en plena tormenta?


  Aquello era lo que me había estado rondando en un rincón de la mente durante toda la mañana, pero no me había permitido pensar en ello. No supe qué decir.


  Del exterior nos llegó otro leve chapoteo.


  —Howard, ¿dejaste el animal afuera?


  —No, está ahí.


  Registramos toda la capilla, pero no había ni rastro de él. Volvimos a mirar, pero nada. Al instante, descubrimos lo que había ocurrido. No hacía falta ni decirlo.


  Henry se me quedó mirando fijamente.


  —Tenemos que ir al monasterio.


  —Sí.


  —Para recuperar a Birgit, aunque tenga que enfrentarme al propio Rheinholdt. Quiero a la muchacha y al animal. A ambos —hablaba como un auténtico millonario americano, pero era evidente que tenía razón. Teníamos que ir, a pesar de la lluvia, nuestra fatiga y el dolor que sentíamos en los músculos.


  Observé a mi alrededor, y miré hacia donde estaban nuestras cosas.


  —No tenemos impermeables. No pensé que pudiésemos necesitarlos. Tal vez sería mejor esperar…


  —Yo voy ahora mismo. ¿Vienes?


  —Sí, por supuesto. Nuestras cosas estarán a salvo aquí.


  En condiciones normales, el trayecto al monasterio se cubría en menos de un cuarto de hora, pero a través del barro y la lluvia, nos costó más de una hora. Al atravesar un grupo de árboles, Henry resbaló en la hierba mojada y se torció un tobillo, pero cogió un palo largo y, utilizándolo como bastón, continuó caminando.


  El monasterio era pequeño, con una docena de celdas, un refectorio y una capilla. Estaba vacío. Se habían ido en plena tormenta, bajo la lluvia. Registramos todas las celdas, una por una. No todas habían sido utilizadas. Las que no habrían ocupado estaban llenas de murciélagos y el olor que exhalaban era horroroso. Incluso las que lo habían estado recientemente, tenían algunos murciélagos, que no habían tardado mucho en reclamar lo que era suyo. La lluvia pareció amainar un poco, pero no había rastro de Birgit ni de ningún otro ser humano.


  Estaba esperando que Henry me recriminara que la hubiese dejado marchar y tenía preparadas un montón de excusas, pero no las necesité. Titubeé…, tenía que decir algo.


  —Bueno, al menos Khalid estará contento.


  Henry empezó a andar para regresar a nuestra capilla.


  —¿Por qué no nos quedamos aquí hasta que cese la lluvia y nos secamos?


  —No.


  Así que nos pusimos en camino. En realidad, un poco más de agua no importaba ya.


  —Tendremos que ir a buscarla, Howard.


  —Sí.


  —¿Adónde dijeron que iban? A Wädi…


  —A la zona de Wädi Nätrun. En el desierto occidental.


  —Sí, tendremos que ir allí.


  —Lo sé. —Deseaba no sentirme tan culpable. Había sido cosa del sacerdote, no mía—. Podemos recoger las cosas en unas pocas horas, Henry, pero no podremos regresar con ellas a Benhà hasta que cese la lluvia.


  Dejó de caminar y se me quedó mirando.


  —Por una vez, Howard, por una vez, ¿te importaría llamarme Hank?


  Solté un suspiro, me acerqué a él y lo cogí de la cintura.


  —Apóyate en mí, Hank. Vamos.


  5


  Henry dormía en la parte trasera de la carreta. Había estado tres días tomando morfina por el dolor que sentía en el tobillo, que estaba hinchado y con un fuerte hematoma. Yo había permanecido activo todo el tiempo, aunque sin conseguir grandes cosas.


  Nuestro conductor se llamaba Akim-es-Sihri, y, aunque aseguraba tener sesenta y dos años, aparentaba noventa. Mientras avanzábamos a través de un delta empapado en agua, no cesaba de hablar de su juventud, de su mujer, que murió joven, de sus hijos, a los que no apreciaba demasiado, y así sucesivamente. Tenía una granja de melones que llevaba él mismo, con la ayuda de tres nietas.


  —¿Por qué no se volvió a casar nunca? —quería que continuara hablando porque su voz era profunda e inspiraba confianza.


  —Mi mujer me aseguró en su lecho de muerte que si alguna otra mujer ocupaba mi cama, vendría a media noche para quitarme el alma y llevarla al infierno.


  No respondí.


  —Créame, era capaz de hacerlo.


  —Por supuesto.


  Debió de captar la ironía que traducían mis palabras.


  —Se ríe usted. Otros arqueólogos han venido a el-Qatta para profanar las tumbas que hay allí. Nunca permanecen mucho tiempo.


  Una espesa niebla envuelve nuestro camino y la voz de es-Sihri parece resonar en ella. La carreta se nos ha quedado encallada en el lodo más de tres veces durante la mañana y me ha tocado empujar mientras es-Sihri fustigaba a los burros.


  La lluvia no había cesado en tres días. Nadie en Benhà podía recordar nada parecido. Las calles parecían lagos, y las aguas de los canales y los brazos del Nilo había crecido convirtiendo las tierras de cultivo en grandes marismas. En Benhà la gente estaba aparentemente tranquila e indiferente, pero de vez en cuando alguien hacía algo peculiar, que traducía su verdadero humor. Algunos de ellos, y en mi opinión sobre todo los más mayores, habían estado a punto de sucumbir al pánico antes de que la lluvia cesara finalmente. Un hombre que vivía en un extremo de la ciudad había apaleado a sus dos hijos pequeños hasta matarlos. La mezquita estaba en continuo movimiento y las plegarias, como la lluvia, se sucedían sin cesar.


  El día anterior, por la mañana, había ido a pie hasta Atribis, a pesar de la lluvia. Todo estaba cubierto de agua. Pronto las piedras quedarían enterradas en el fango y las inscripciones todavía más erosionadas. Hacía miles de años, los elementos habían empezado a destruir este lugar y éste iba a ser el fin. Los sacerdotes habían sido sólo una pequeña ayuda.


  Durante todo aquel tiempo, Henry permaneció en cama, cuidando su tobillo. Sin embargo, desde la habitación oía la lluvia torrencial que caía sobre el tejado, sentía la humedad que calaba a través de las paredes y veía mis ropas empapadas cada vez que volvía de un paseo. A pesar de que intentaba aparentar indiferencia, estaba muy preocupado.


  —Es casi bíblico, ¿verdad? ¿Qué crees que vendrá ahora? ¿Una plaga o el fuego divino?


  —Pronto cesará. —El tiempo también me afectaba a mí y me deprimía. Me dolían todas las articulaciones, prueba de que me estoy haciendo viejo, y aunque intentaba poner al mal tiempo buena cara, apenas lo conseguía—. Las estadísticas se remontan a miles de años y en ninguna de ellas se menciona otra riada más que la habitual crecida del Nilo de cada verano.


  —Tal vez se ahogaron todos.


  —Estás de un humor apocalíptico, Henry. ¿Es sólo por la lluvia?


  —Hank, sabes muy bien por qué estoy así. ¿Has recibido noticias de El Cairo? —Frunció el entrecejo al sentir una punzada en el tobillo—. Todavía me duele.


  Me quité la camisa empapada.


  —¿Te duele al tocarlo?


  —Un poco, aunque va mejorando. ¿Sabes algo de Maspero?


  —No.


  Desvió la vista.


  —El caíd interceptó todos tus mensajes.


  —Lo sé.


  Me quité las botas, que chorreaban.


  —¿Nos dejará marchar?


  —Creo que sí. Si en realidad cree que trabajo para el gobierno, no se atreverá a…


  —¿A qué?


  No le respondí. El caíd, absurdo como era, debía sentirse bastante desesperado por ocultarles a las autoridades las noticias sobre sus actividades.


  —Howard, me siento como Custer.


  —¿Como quién?


  En un estilo muy gráfico, me contó la historia de la desafortunada derrota del general.


  Encontré una toalla y empecé a secarme.


  —Bueno, que yo sepa los musulmanes no coleccionan cabelleras —le sonreí—. Aunque si lo hicieran, estoy seguro de que una de un rojizo brillante como la tuya sería muy apreciada.


  Durante los tres días siguientes, permanecí fuera del hostal la mayor parte del tiempo, para buscar comida y para intentar hacer un balance de nuestra situación. Fui en busca del caíd, que me evitaba con sumo cuidado, y me estrujé el cerebro por encontrar un modo de salir de Benhà sin que se dieran cuenta. Creo que el tiempo de convalecencia que Henry pasó solo en la pensión le provocó una gran ansiedad. Es un hombre alegre, que gusta de tener compañía y que en cierto modo la necesita, pero creo también que existía algún otro motivo. La otra noche, después de encontrar a Akim-es-Sihri y tras llegar a un acuerdo con él, al volver al hostal lo encontré escribiendo una larga carta. No le había visto nunca escribir una sola palabra, salvo las pequeñas notas que hacía de las tumbas o cosas por el estilo.


  —¿Una carta para tu padre?


  —Sí, no ha tenido noticias mías desde hace meses.


  —Creo que nunca te he oído contar cosas de él.


  Se quedó mirando la hoja de papel.


  —Supongo que somos una familia un tanto extraña.


  Dejé de secarme el pelo y desvié la vista hacia él.


  —Todas las familias son extrañas, de un modo u otro.


  Se me quedó mirando.


  —¿Lo era también la tuya?


  Me molestó aquella pregunta, aunque en realidad había sido yo quien le había dado pie a hacérmela; no obstante, decidí zanjar la cuestión.


  —Ahora vivo en Egipto, no en Gran Bretaña.


  Temía que insistiera sobre el asunto, pero, por una vez, olvidó el tema.


  —He encontrado un transporte para dirigirnos hacia el oeste. Partiremos en cuanto cese la lluvia.


  —Si cesa algún día. ¿Por qué no podemos simplemente ir a coger el tren?


  —Bueno, en primer lugar, no hay línea directa entre Benhà y Wädi Nätrun, así que tendríamos que ir primero a El Cairo o Alejandría y luego continuar el viaje; y en segundo lugar, creo que debemos evitar, en la medida de lo posible, que el caíd se entere de nuestra partida. Como medida de precaución simplemente.


  »Akim es-Sihri nos conducirá a el-Qatta, una población situada sobre la línea férrea occidental. Desde allí, podremos coger el tren hacia el norte, hasta Khatatba. La compañía de Sosa y Sal Egipcia posee un pequeño ferrocarril de vía estrecha que va de Khatatba hasta Wädi. Podrás descansar el tobillo durante la mayor parte del viaje.


  Se pasó la mano por la hinchazón e hizo una mueca de dolor.


  —Perfecto.


  A primeras horas de la mañana cesó la lluvia. El sonido había sido constante durante tantas horas que al desaparecer me desperté. Encendí una cerilla y observé el reloj. Las tres de la madrugada. Me puse ropa seca y empaqueté mis cosas rápidamente. Hank todavía dormía, y roncaba suavemente. Pronto podría dejar de tomar morfina. Esperaba que no se hubiera acostumbrado demasiado a ella. Salí del hostal haciendo el menor ruido posible y caminé las dos manzanas que me separaban del hostal de es-Sihri.


  El árabe ya se había levantado y estaba atando los burros a la carreta.


  —Carter bajá.


  —Buenos días.


  Pequeños jirones de neblina se levantaban del suelo. Akim hizo remolinos con su mano en uno de ellos y, por un momento, pareció disiparse, pero sin llegar a desaparecer.


  —Tendremos niebla.


  —Bien, así cubrirá nuestra partida.


  —Vaya a buscar a su amigo.


  —No puede andar. Tendremos que detenernos para recogerlo.


  —Entonces siéntese junto a mí y conversaremos un rato por el camino.


  La carreta parecía tan vieja como es-Sihri, estaba convencido de que chirriaría y haría un ruido de mil diablos; sin embargo, avanzó en silencio. Los cascos de los burros chapoteaban en el fango.


  —¿Quién es su amigo, Carter bajá?


  Le hablé de Hank.


  —Un americano —su tono de voz era reprobador y, cosa rara, por un momento, se quedó en silencio.


  Al poco rato llegamos al hostal, sacamos el equipaje y lo atamos a la carreta con cuerdas. Luego, sacamos a Hank, que, atontado por la morfina, se echó a reír cuando le pedimos que se estuviese quieto, pero se quedó dormido prácticamente al instante.


  Es-Sihri y yo montamos en el pescante y empezó nuestro viaje. Observó a Hank por encima del hombro.


  —¿Ve lo que quería decirle sobre esos tipos? No valen para nada.


  Los burros emprendieron un trote lento y tranquilo, y fuimos atravesando la ciudad: el restaurante del caíd, la mezquita, la estación de tren. Todo estaba enlodado y los animales avanzaban con dificultad. En algunos lugares, la carretera estaba cubierta con cuatro o cinco dedos de agua. Vimos a un niño que dormía en los escalones de la estación, recostado en un poste. El sonido de la carreta lo despertó y se quedó mirándonos con los ojos muy abiertos. Luego, empezó a gritar:


  —¡Oh! ¡Es Carter bajá! ¡Es Carter bajá! ¡Oh!


  Y se perdió en la espesa niebla para dar la alarma.


  Es-Sihri fustigó a los animales con las riendas para que apretaran el paso.


  —¿Por qué lo vigilan?


  No quería volver a hablar del tema.


  —Es una historia muy larga. El caíd cree que todavía pertenezco al Servicio de Antigüedades.


  Permaneció con los ojos fijos en la carretera y los animales.


  —¿Y es cierto?


  —No —empecé a justificar el motivo de mi viaje por enésima vez, pero el hombre me interrumpió.


  —Usted es un occidental. Un británico.


  No tenía sentido continuar discutiendo. No tuvo que añadir nada más, intuía sus palabras en el silencio de sus pausas: «usted es un infiel».


  Al cabo de poco rato, detrás de nosotros, oímos a bastante distancia unos sonidos como de disparos de pistolas. Akim permaneció impasible y no varió en absoluto la marcha de los animales pero yo me alarmé enseguida.


  —Nos siguen.


  Sonrió y me di cuenta de que le quedaban muy pocos dientes.


  —No saben el camino que hemos cogido. No pueden vernos y el agua cubrirá las huellas.


  Continuamos avanzando entre la niebla mientras Akim se entretenía en contarme cosas de su esposa, con la que se había casado a la edad de trece años. La mujer tenía los ojos grandes, como la mayoría de las egipcias, y senos generosos. Engendró a cuatro hijos y murió al dar a luz al quinto, que falleció también. Solía hacer el amor con la misma pasión que los gatos salvajes.


  —¿Sabía usted que nuestros antepasados veneraban a los gatos?


  —Sí.


  —Bien, pues mi mujer podría haber sido uno de ellos.


  Volvimos a oír disparos, todavía lejanos pero claramente audibles. Tumbado en la parte trasera de la carreta, Hank parecía haber recobrado la consciencia, o al menos estaba medio consciente.


  —¿Dónde estamos? ¿Cómo he llegado hasta aquí?


  Le presenté a Akim-es-Sihri.


  —Buenos días —bostezó—. Gracias por dejarnos viajar con usted.


  —Akim sólo habla árabe, Hank.


  —¡Oh! Sabah el-kheir, Akim es-Sihri —Hank había aprendido a decir cuatro frases en árabe y ahora presumía de ello.


  —Naharak said. Eish halak?


  El americano desvió la vista hacia mí, perplejo.


  —¿Qué me ha preguntado?


  —Desea saber si te encuentras bien.


  —¡Oh! —parecía abatido—, dile que me encuentro perfectamente, gracias. ¿Tienes más morfina?


  —No —mentí. Había estado tomando droga demasiado tiempo.


  —Oh, mierda. Bueno, me parece que el dolor ha remitido un poco y ahora puede resistirse.


  —Perfecto.


  —Yo… mmm… soñé que alguien nos disparaba.


  —No era un sueño.


  Observó a nuestro alrededor y en ese preciso instante pareció darse cuenta de que había niebla.


  —Howard, siempre pensé que el clima de Egipto era constante y predecible.


  —Lo es, o al menos se supone. Pero cada otoño parece descontrolarse un poco.


  —Tal vez un brujo esté luchando contra los elementos —volvió a bostezar.


  —Sí, o quizás es el principio del fin del universo.


  Akim no hacía caso de nuestra conversación, conducía como si no estuviéramos ahí.


  —El antiguo cementerio de el-Qatta es un lugar horroroso. Deberían mantenerse alejados de él.


  Alegar que no era esa nuestra intención no me habría servido de nada, así que inquirí.


  —¿Por qué es tan horroroso?


  —Nuestros antepasados no murieron.


  —Pero sus cuerpos sí. He visto a muchos de ellos convertirse en polvo para creer otra cosa.


  —Malos embalsamadores.


  —¿Es eso todo?


  —Sí. ¿Continuaría usted ocupando un cuerpo profanado si tuviera la oportunidad?


  Habíamos cubierto una buena parte del viaje, y el cielo, o mejor dicho la niebla, empezaba a iluminarse. Sin embargo, frente a nosotros era imposible distinguir el camino que se ocultaba bajo el fango. Di gracias a que Akim, o sus burros, conocían el camino.


  —No —quería cambiar de tema—. No, supongo que no.


  —Bien —en su voz profunda sonó como una nota de triunfo—. Entonces, ya lo verá. El-Qatta era uno de los mayores centros de embalsamadores, y los cuerpos que reposan en su cementerio están bien conservados.


  No quería discutir sobre aquel tema, así que no respondí y fingí que intentaba ver a través de la niebla. Al mejorar el tiempo, empezaron a oírse de vez en cuando los cantos de las aves.


  —Con toda este agua, pronto habrá miles de ranas y los pájaros se multiplicarán al tener tanta comida.


  —Deje que le cuente una historia —sus ojos estaban fíjos en los burros y no parecía haberme oído—. Es sobre mí mismo. Esta no es la primera lluvia mala que veo en mi vida, prácticamente lo había olvidado hasta hace tres días.


  Lo escuchaba solo a medias.


  —El sol acabará por hacer desaparecer la niebla, aunque tardará unas horas, debido a su espesor. Luego, secará la tierra y las cosas crecerán mejor gracias a la lluvia.


  —Carter bajá.


  Volví el rostro hacia él.


  —Quiero contarle lo que me ocurrió cuando era un chiquillo. Cómo desapareció mi hermano en una de esas tumbas.


  —¡Ah, sí! Claro, lo siento, Akim. He dormido poco rato esta noche. Cuénteme.


  —Ocurrió cuando yo acababa de cumplir trece años; mi hermano Amhed, el que desapareció, tenía once. Solíamos jugar entre las viejas tumbas porque nos daba la sensación de correr una gran aventura y porque solíamos cortar los vendajes de las momias para coger cosas que luego vendíamos; o los mismos vendajes, largos rollos de vendas antiguas conservadas en grandes vasijas que luego vendíamos también. Todavía debe de haber un montón de ellas allí. Un día, el gran Belzoni en persona me compró algunas cosas y, mientras me acariciaba la cabeza, dijo que yo era un pequeño arqueólogo, y me llevó a la habitación de su hotel. Me sentí muy orgulloso de mi hazaña, Carter bajá.


  »Las tumbas más antiguas de el-Qatta son en forma de pozo, y pueden alcanzar los treinta o los treinta y cinco metros. Son muy profundos y en el fondo hay una serie de salas excavadas en la propia roca. ¿Conoce ese tipo de tumbas?


  —Sí, por supuesto.


  —Así que las conoce… Bueno, Ahmed y yo solíamos divertirnos mucho descendiendo a esas tumbas. Teníamos una cuerda muy larga y con nudos por la que descendía uno de nosotros para ver si había algo interesante allí. Cuando esto sucedía, el otro bajaba también y empezábamos el trabajo.


  »El caso es que aquel día me tocaba a mí hacer de explorador. El cielo estaba muy nublado y nuestra madre nos dijo que no fuésemos, que permaneciésemos en la granja porque estaba a punto de llover; pero como odiábamos a nuestra madre, nos encaminamos al cementerio, sabiendo lo mucho que iba a preocuparse al enterarse. Ella siempre nos prohibía ir a las tumbas. Cuando llegamos, las nubes habían adquirido un tono negruzco. Descolgué la cuerda por el pozo y la sujeté a una roca. Después, me até una linterna a la cintura y empecé a descender. No había bajado más de diez metros, cuando vislumbré un rayo de luz y un trueno retumbó en la superficie. Gruesas gotas de lluvia empezaron a caer, pero al poco rato pararon. Sin embargo, con el rayo había podido ver que el fondo de la tumba estaba cubierto de objetos, así que continué descendiendo. Le grité a Ahmed que allí había cosas, pero no recibí respuesta.


  »Se sucedieron más rayos y la cuerda tembló con las vibraciones de los truenos, mientras por el pozo que conducía a la tumba empezaba a soplar un viento helado, que silbaba en las profundidades y gemía, como si la tierra estuviera agonizando de dolor y no pudiese soportar el silencio. Oía a mi alrededor cómo el viento cantaba.


  »Al final llegué al fondo de la tumba y, tras dejar mis cosas en el suelo, observé a mi alrededor. El pozo era pequeño, de unos dos metros cuadrados, y en el suelo estaba esparcida una gran cantidad de vasijas y cajas. En una esquina, divisé un brazo momificado y lo levanté para examinarlo en busca de brazaletes, pero no llevaba ninguno. Cogí una yesca y lo encendí. Quedaba una antorcha bastante original. “¡Amhed!”, empecé a gritar mientras alzaba la vista hacia el cielo, convertido ahora en una mancha oscura. No obtuve respuesta y supuse que se habría asustado al oír los truenos y se habría marchado de regreso a casa.


  »Estaba solo, y poco podía hacer. Comprenda que no era más que un muchacho y no podía cargar demasiadas cosas solo. Además, de la única luz de que disponía era de la de aquel brazo-antorcha. De pronto, una nueva ráfaga de rayos cruzó el cielo, uno tras otro, durante al menos treinta segundos, y a continuación empezó el diluvio. Gruesas gotas de lluvia caían como piedras en el pozo hasta la tumba y supuse que en el exterior debía de ser como una riada del Nilo. Mi túnica estaba empapada y el brazo chisporroteaba. No quería que se apagara y quedarme a oscuras, así que decidí introducirme en la primera de las cámaras funerarias que conectaban con el pozo.


  »La estancia estaba llena de cosas: vasijas, la mayoría rotas, cajas, estatuas, y había también un sarcófago. Me acerqué a él y lo toqué. Estaba cubierto de una capa de lodo y, tras observar a mi alrededor, descubrí que toda la estancia estaba cubierta de barro seco. Aquello tenía que haberme servido de advertencia, pero sentía curiosidad por saber lo que había en el interior del sarcófago.


  »Me costó varios minutos deslizar la tapa superior, pero entonces lo vi. Una joven poco mayor que yo. Los vendajes que la envolvían eran de gran belleza y le habían colocado los brazos a ambos lados del cuerpo. Las vendas de la cabeza formaban una delicada figura geométrica. ¿Conoce usted ese estilo?


  —Sí, demasiado bien.


  —Bueno. Toqué su cuerpo en diferentes sitios, para ver lo firme que estaba y, no me importa admitirlo, Carter bajá, me quedé impresionado. Usted es un hombre de mundo, y no se sorprenderá al saber que pasé los dedos incluso por sus partes más íntimas. Era una momia muy hermosa.


  »Fue entonces cuando me di cuenta de que tenía los pies mojados. Debía de haberlos metido en un charco. No se me había ocurrido pensar que el agua pudiese entrar en la tumba. Si continuaba la lluvia, quedaría inundada. Ese pensamiento me dejó totalmente horrorizado. Qué forma más horrible de morir, ahogado en una tumba a más de treinta metros de profundidad…


  »No podía hacer otra cosa más que emprender el camino de vuelta. La cuerda ahora estaría mojada, y sería difícil subir, pero no me quedaba otra alternativa. Me detuve a la entrada de la cámara y volví a observarla por encima del hombro. No, no podía dejar que el agua la estropease. Era demasiado hermosa, la momia más hermosa que había visto nunca. Tenía que llevármela conmigo.


  »La lluvia seguía cayendo con fuerza por el pozo, pero al poco rato descubrí que era algo más que lluvia. La entrada estaba en un lugar poco elevado y el agua de todo el cementerio se estaba deslizando por ella. No sabía cuántas cámaras funerarias debía de haber más allá de esta primera, pero estaba seguro de que todas se estaban inundando. En aquel momento, el agua me cubría ya los tobillos.


  »Fuera lo que fuese lo que decidiese hacer, tenía que actuar con rapidez. Desgarré una larga tira de tela de mi túnica, levanté la momia de la caja y, tras atármela a la cintura, me dirigí a la entrada del pozo. El brazo antorcha chisporroteó y acabó por apagarse. El pozo era negro como boca de lobo. Avancé a tientas hasta encontrar el extremo de la cuerda, me sujeté con fuerza con ambas manos y empecé a subir.


  »El agua me golpeaba el cuerpo en su loca carrera hacia el fondo. Yo me agarraba con fuerza a los nudos de la cuerda con las manos y los pies y ascendía lentamente. De vez en cuando, nuevos rayos cruzaban el cielo y me permitían ver el trecho que todavía me separaba de la superficie. Avanzaba despacio, Carter bajá, por el terror que sentía y porque iba contra corriente de todo aquel agua que caía, sin contar con el peso de la momia.


  »Cuando estaba a pocos metros de la superficie, empecé a sentir que la momia se movía. Podía sentirla. Su brazo derecho, que había permanecido junto a su cuerpo, empezó a moverse en dirección al mío. Un escalofrío me recorrió la espalda y tuve deseos de gritar. Me agarré todavía con más fuerza a la cuerda mientras sentía cómo su brazo me subía lentamente por el costado. Pensé que iba en busca de mi garganta. Luego, el brazo quedó totalmente extendido, al lado de mi cabeza, con los dedos separados. Había dejado de moverse.


  »No podía resistir la tensión. Tenía que mirar. Volví lentamente la cabeza para observarla, para ver en qué condiciones estaba. Mientras giraba la cabeza hacia la derecha, volví a sentir una presión de su brazo. Respiré hondo y algunas gotas de agua se introdujeron en mi nariz y empecé a toser. De pronto, la vi; la mandíbula totalmente abierta y las órbitas vacías mirándome directamente a la cara. Apenas nos separaban unos centímetros. Me quedé mirando aquella cara de la muerte, con deseos de gritar y llorar, yo no tenía más que trece años. Una nueva sucesión de rayos desgarró el cielo y fueron a caer en algún lugar cercano al pozo. Con aquella luz, pude ver todos los detalles de aquel rostro. Incluso el interior del cráneo parecía iluminado. Sentí que su brazo izquierdo empezaba también a moverse y a subir por mi cuerpo. Entonces, mis fuerzas me abandonaron y ambos caímos al fondo del pozo, cubierto ya por dos palmos de agua.


  »Afortunadamente, yo caí encima de ella, porque si no estoy seguro de que me habría matado, pero las vendas de su cuerpo, húmedas por el agua, empezaron a enredarse con mi cuerpo como las patas de una araña. No podía soportarlo más. Empecé a gritar como un loco mientras intentaba desembarazarme de aquellas vendas. Me costó horrores, el polvo de miles de años que se había acumulado en ellas las había convertido en algo parecido a una pasta al contacto con el agua. Tiré con todas mis fuerzas y, al final, conseguí liberarme.


  »El agua me llegaba ahora a la cintura, pero resbalé varias veces antes de poder alcanzar de nuevo la cuerda. A partir de este momento, apenas recuerdo nada más, hasta que me desperté en mi casa. No podía contarle nada de lo ocurrido a mi madre, porque sabía que me ganaría un buen castigo por desobedecerla, y con una sola tormenta había tenido bastante aquel día.


  Se quedó en silencio, con la vista fija en los burros, sin atreverse a mirarme. Me daba la impresión de que se sentía avergonzado por haberme contado todo aquello. Si era verdad, Akim era un narrador nato, debía de haber sido horrible para él. Horrible, sí, aunque dudo que hubiese nada de sobrenatural en aquel asunto. El agua golpeando el rostro de la momia, su carne maltratada…, todo aquello había podido provocar contracciones, movimientos, sensación de vida. Ya había oído contar historias parecidas en boca de otras gentes.


  Pero ¿sería cierta su historia? Akim podía muy bien tener un modo muy peculiar de disfrutar inventando historias, y si yo caía en la trampa, la diversión sería a costa mía. Así que decidí actuar con precaución, evitando comprometerme.


  —¿Dijo usted que su hermano Ahmed desapareció?


  —En la misma tumba, Carter bajá, a pesar de que yo le advertí. Le conté lo que me había ocurrido y debió de creerme porque a partir de aquel día evité volver a entrar en ninguna otra tumba, pero Ahmed tenía un espíritu curioso y quería comprobarlo por sí mismo. Cogió una cuerda, varios meses después, la ató a una roca enorme y descendió por el pozo. Vi cómo bajaba y, ante mis súplicas de que no lo hiciera, se limitó a reír y a llamarme cobarde. Pero nunca volvió a salir de allí. Esperé durante horas, llamándolo sin cesar, pero no obtuve respuesta. A final, fui a buscar a mi padre y él accedió a descender a la tumba. «Espera aquí», me dijo, y, al cabo de una hora, volvió a salir, sin haber descubierto ni rastro de Ahmed. Me aseguró que había registrado todas las cámaras, pero que en ninguna de ellas pudo encontrar a mi hermano.


  —¿Así que no volvieron a verlo? —no acababa de creérmelo.


  —Nunca más.


  —Tal vez encontró un túnel excavado por algún antiguo ladrón de tumbas.


  —Carter bajá, no volvimos a verlo jamás. Mi padre me pegó cuando le conté la historia. Necesitaba a Ahmed para trabajar en la granja.


  Parecía completamente convencido de la veracidad de su historia, así que no tenía sentido intentar discutírselo.


  —Necesito descansar un poco, Akim. ¿Le importaría que me acostara un rato en la parte trasera, con mi amigo? Después puedo guiar un rato los burros, para que usted pueda dormir también.


  —Estoy bastante desvelado. Descanse usted, Carter bajá.


  —Gracias. Antes, sin embargo, me gustaría poner al día mi diario.


  —Por supuesto. Por cierto, el cabello de su amigo es de un tono rojizo muy peculiar. Antes, en la oscuridad, no me di cuenta. ¿Cómo dijo que se llamaba?


  —Larrimer. Hank Larrimer —solté una risita—. De los Larrimer de Pittsburgh.


  —¿Cómo dice?


  —Nada. Es una broma entre nosotros.


  Se quedó mirando cómo escribía en mi diario, con una amplia sonrisa en los labios. No creo en la historia de Akim, pero me gustaría saber qué hacer con el narrador.


  —Carter bajá.


  —¿Sí, Akim?


  —No vayan al antiguo cementerio. Me gustan ustedes, acepten mi consejo como amigo, ¿comprende?


  No, no lo comprendía y así se lo hice constar. Le había repetido varias veces que no era nuestra intención ir allí y aquella insistencia me ponía nervioso.


  —Ya le he contado cómo son las tumbas.


  —Me ha contado su versión, sí.


  —No es únicamente mi versión. Los niños todavía desaparecen de modo misterioso allí. Muchos niños, docenas. Tantos, que incluso la policía de El Cairo ha venido a investigar. Sospechan de sus padres, de asesinato, o de… No conozco la mente de los policías.


  De repente, Akim había atraído de nuevo mi interés.


  —He oído hablar de eso. Dicen que están desapareciendo niños en todo el delta.


  —Es peor en el-Qatta y en las ciudades de alrededor.


  —Y usted opina que los niños están desapareciendo en las tumbas —intenté adoptar mi tono de voz escéptico.


  —Me gusta usted, Carter bajá, y he intentado advertirle. No todos los extranjeros que acuden a el-Qatta van sobre aviso.


  Era evidente que no iba a contarme nada más sobre los niños desaparecidos, así que intenté entablar una conversación banal.


  —¿Han acudido otros arqueólogos recientemente?


  —No, arqueólogos no. Sacerdotes y monjas. Infieles que manchan la palabra del Profeta. Vinieron hace medio año a ese cementerio, a rezar en las tumbas.


  —¿Eran alemanes? —intenté que mi tono sonara indiferente, pero sin conseguirlo.


  —A ellos no les advertí. Pensé que no tenía importancia, que las momias ya se ocuparían de ellos.


  Rheinholdt y su gente habían trabajado más de lo que yo pensaba.


  —¿Y qué hicieron con las tumbas?


  —Nada —se echó a reír—. Bajaron y luego volvieron a subir, llevándose unos cuantas cosas. Encontraron una gran cantidad de vendajes de momia antiguos y algunos papiros. Todavía ahora vienen de vez en cuando, pero nos les hacemos caso.


  —Gracias a Dios. Temía que empezara a contarme más cosas horrorosas.


  Caí en un profundo sueño en la parte trasera de la carreta, del que no desperté hasta que Hank empezó a zarandearme por el hombro.


  —Howard, hemos llegado. O, al menos, eso creo. Todas las señales están en árabe.


  Observé a mi alrededor, somnoliento. Era tarde y nos habíamos detenido delante de la estación ferroviaria de el-Qatta, situada a un kilómetro de distancia de la ciudad. El suelo aparecía cubierto de fango, lo cual indicaba que también allí había estado lloviendo. Probablemente todo el territorio situado más al norte de El Cairo estaría ahora empantanado. Varias personas esperaban en el andén, observándonos con franca curiosidad, y no había rastro de Akim.


  —Tu cabello causa sensación por dondequiera que vayamos.


  Hank se echó a reír y alzó una mano como para cubrirse la cabeza.


  —No sé dónde fue Akim. Dijo algo en árabe y luego se dirigió hacia la ciudad.


  —Ya volverá, aunque sólo sea para recoger la carreta. ¿Cómo está tu tobillo?


  Se observó el pie como sorprendido.


  —Creo que mucho mejor.


  —¿Has intentado ponerte en pie?


  —No.


  —Pues ya va siendo hora.


  Se incorporó, tambaleante.


  —Todavía está un poco hinchado, pero creo que podré caminar.


  —Perfecto. Iré a coger los billetes para Khatatba. ¿Podrías empezar a descargar nuestras cosas?


  —Por supuesto.


  Se esperaba un tren para dentro de una hora y el jefe de estación conversó un rato conmigo sobre la lluvia.


  —Esta estación está situada en un lugar un poco elevado, pero la ciudad quedó completamente inundada y las calles se convirtieron en cataratas. Uno de los muros de la mezquita se desmoronó y por todas partes se veían serpientes, que la riada había hecho salir de sus escondrijos.


  Mientras pagaba los billetes, oí gritos en el exterior, y al acercarme a la puerta divisé a un joven, con toda evidencia un habitante de la ciudad, que le estaba chillando como un histérico a Hank. Llevaba una gabardina blanca y blandía un cuchillo en la mano.


  —¿Dónde está mi hija? ¿Dónde está?


  Hank se encaramó a la carreta para quedar fuera de su alcance.


  —¿Dónde está? ¿Qué le han hecho? —alargó el brazo para alcanzar a Hank con la daga, pero erró el golpe.


  Salí corriendo y pude coger el árabe por la muñeca antes de que se diera cuenta; entonces lo tumbé en el suelo, a pesar de que todavía blandía el arma. Empezamos a forcejear y vi que me observaba con un profundo odio en los ojos. En aquel momento, Hank bajó de un salto de la carreta y le quitó el cuchillo de la mano, cosa que pareció dejarlo sin fuerzas.


  —Soy Howard Carter, antiguo inspector de Monumentos del Alto Egipto.


  El hombre desvió la mirada hacia mí; al oír un título de cierta autoridad pareció calmarse.


  —¿Qué significa este ataque?


  —Pensó que eran ustedes sacerdotes —Akim es-Sihri había aparecido como por arte de magia y permanecía junto a nosotros—. Su hija es una de las niñas desaparecidas y culpa de ello a los sacerdotes occidentales.


  —¿Por qué?


  Se encogió de hombros.


  —Porque no se le ocurre a quién echarle la culpa —volvió a repetir al hombre quiénes éramos nosotros y a asegurarle que nada teníamos que ver con los sacerdotes.


  El árabe pareció relajarse y lo solté para que pudiera levantarse.


  Akim cogió el cuchillo de manos de Hank y se lo devolvió a su propietario, que lo enfundó.


  —Les he dicho miles de veces que sus hijos están muriendo en las tumbas por culpa de las momias, pero se niegan a creerme y me dicen que chocheo —la dignidad de Akim parecía verdaderamente herida por eso—. ¿Cree usted que chocheo, Carter bajá?


  Llevábamos la ropa salpicada de barro y, al intentar sacudirlo, lo único que conseguí fue esparcirlo. Me quedé mirando al anciano.


  —Si es deseo de Alá, querido amigo, entonces usted chochea.


  Hank no había comprendido una palabra; me volví hacia él para contárselo y, mientras lo hacía, llegó el tren. Cargamos nuestras cosas a toda prisa, agradecimos a Akim el viaje y su ayuda y subimos al compartimento. El atacante de Hank nos vio marchar con ojos hoscos y sin abrir la boca, ni siquiera para disculparse.


  El viaje en dirección norte hasta Khatatba era breve y se desarrolló sin incidentes; fue nuestro primer viaje sin retrasos de ningún tipo. Cuando llegamos a nuestro destino, al cabo de un par de horas, Hank se quedó asombrado e incluso bromeó sobre si se necesitaba una catástrofe natural para que los trenes llegaran puntuales.


  La lluvia parecía haber causado incluso más destrozos en esta parte del delta que en Atribis. Los pueblos por los que habíamos pasado entre el-Qatta y Khatatba estaban desiertos, ya que sus gentes habían huido de la crecida de las aguas. Calles enteras estaban todavía inundadas y los edificios bajos tenían un palmo de agua. Los raíles del tren estaban también cubiertos en algunos trechos, por lo que teníamos que avanzar con lentitud. Hank sacaba cada dos por tres la cabeza por la ventanilla para ver cómo el tren tenía que abrirse paso entre grandes charcos de agua.


  —Es como si viajáramos en una barcaza.


  Me coloqué a su lado en la ventanilla. El cielo era tan gris como el agua.


  —En la antigüedad, las pirámides se alzaban en el centro del lago Moeris y las calzadas que llegaban hasta ellas discurrían justo al borde del agua. El tráfico en esas calzadas debía parecerse poco más o menos a esto.


  —Debía de ser un espectáculo mágico.


  Parecía disfrutar del panorama. Yo, por mi parte, había vivido suficiente tiempo en Egipto para saber cuán molesta podía ser la naturaleza. No se veía rastro del sol, el cielo estaba cubierto de nubes, como si nunca fuera a aclarar.


  Khatatba está situada a más altura que el resto de las poblaciones vecinas y, salvo por algunos charcos dispersos, las aguas se habían retirado, dejando a su paso una espesa capa de barro negruzco. Los niños jugaban por todas partes con aire despreocupado, embadurnándose el cuerpo para parecer negros. No se veían adultos en ningún sitio. Debían de estar sacando el lodo de sus casas, pensé. ¿Dónde iban a estar, si no?


  En la estación no encontramos a ningún guarda, pero la puerta estaba abierta y se veía luz en el interior. Dejamos nuestras cosas allí y, tras coger las llaves que estaban colgadas en un gancho, cerramos la puerta a nuestras espaldas. Luego, le pedí a un muchacho que nos condujera a la compañía de Sosa y Sal Egipcias, pero, ante mi sorpresa, se echó a reír, mientras se sacudía el fango de la ropa. Echamos a andar. Pronto se haría de noche.


  Hank se detuvo para agacharse junto a uno de los charcos.


  —Renacuajos. Mira, Howard, hay cientos de renacuajos. No puedes imaginarte lo maravilloso que es ver cómo emerge una vida de algo tan insignificante —se incorporó y continuó caminando.


  Pero yo no podía apartar la vista de los renacuajos, que nadaban a sus anchas en aquel pequeño universo. ¿Qué palabra había utilizado Hank para describir la lluvia? Bíblica. Eché a correr para alcanzarlo.


  No fue difícil encontrar la compañía de sosa, ya que un amplio cartel en letras rojas y blancas cubría el edificio. Parecía la única nota de color en todo aquel paisaje gris y oscuro. Por detrás del edificio, transcurría la línea férrea de vía estrecha que comunicaba con Wädi Nätrun. Todavía no habíamos visto a un solo adulto. Llamamos a la puerta, pero, como estaba entreabierta, entramos.


  La estancia estaba repleta de lámparas de aceite que brillaban con gran intensidad. Las había a docenas, tantas que la luz nos deslumbraba. Amontonados en el suelo vimos sacos de sal, de sosa, de sal amoniacada y otros productos químicos. Nos abrimos paso entre ellos.


  —¡Hola! ¿Hay alguien aquí?


  En el otro extremo de la habitación encontramos un escritorio, en el que brillaban otras siete lámparas y, recostado sobre él, descubrimos a un hombre de cabellos grises, aparentemente dormido. A su lado, sobre una silla, había una botella de vodka medio vacía.


  —Perdone.


  Soltó un fuerte ronquido.


  —Perdone… —repetí en un tono de voz más elevado.


  Pero el hombre volvió a roncar mientras movía la cabeza de izquierda a derecha.


  Estaba a punto de despertarlo cuando Hank me detuvo.


  —Deberíamos dejarlo dormir.


  —Tonterías —lo sacudí por el hombro.


  El hombre alzó la vista, atontado, pero volvió a dejar caer la cabeza. Lo zarandeé de nuevo con más fuerza y, tras alzar la cabeza, la apoyó entre las manos.


  —¿Quiénes son ustedes? —Hablaba con marcado acento ruso.


  Nos presentamos.


  —¿Es usted el representante de la compañía de Sosa y Sal?


  —Yevgeny Zhitomiri, para servirlo —soltó un eructo e hizo un ademán para levantarse, aunque mejor que no lo hubiera hecho porque volvió a caer pesadamente en la silla—. ¿El señor Carter, del Servicio de Antigüedades? —su voz era profunda y agradable, que en nada se parecía a la de un borracho, y tenía un marcado acento de su tierra materna.


  —Antes sí.


  —¿Antes? —intentaba enfocar la vista en vano, estaba completamente ebrio.


  Hank echó un vistazo a su alrededor.


  —¿Necesitan en verdad todas esas lámparas? Iluminan más que la propia luz del sol.


  Zhitomiri se echó a reír.


  —Es un poco de brujería, lo único que pude hacer. No estoy asociado con lo que sea que causó esta lluvia.


  —La lluvia ha cesado.


  Le costó unos segundos reaccionar.


  —¡Oh! ¡Qué horrible!


  —¿Deseaba usted que hubiese una riada? —Hank parecía intrigado con aquel hombre.


  —Nunca consigo lo que quiero —Zhitomiri se restregó los ojos y bostezó. Tenía un aspecto muy desaliñado.


  —Necesitamos ir a Wädi Nätrun. ¿Podría usted arreglarnos el viaje?


  —¿Para qué quieren ir allí? —de pronto parecía receloso.


  —El señor Larrimer está realizando un estudio fotográfico de todo el país y desea visitar los antiguos monasterios que allí se encuentran.


  Zhitomiri no parecía muy convencido, pero, cuando estaba a punto de replicar, Hank lo interrumpió.


  —Nuestro amigo, el padre Rheinholdt, nos ha invitado a visitar el monasterio de San Pilatos.


  —¿Conocen a Rheinholdt? —desvió la vista hacia mí—. Tenían que haber concretado el viaje con la compañía, en El Cairo o en Alejandría.


  —Cambiamos de planes de improviso —fue lo primero que se me ocurrió—. La lluvia…


  —Incluso así, sin el permiso de la compañía, poco puedo hacer yo.


  —Sabremos pagarle bien por sus servicios —Hank buscó la cartera en su bolsillo.


  Pero el hombre seguía con la vista fija en mí.


  —¿Dijo usted que era el señor Carter, del Servicio de Antigüedades?


  —Así es —mentí.


  —Ya veo. El tren está aquí.


  —Sí, lo vimos. Necesitaremos burros o camellos cuando lleguemos allí. ¿Podremos alquilarlos en algún sitio?


  —Yo mismo les llevaré allí. Hay burros en el otro extremo de la línea. Lo sé porque cada día tengo que ir a darles de comer. El maquinista habitual se ha marchado, así que tengo que hacer ambos trabajos a la vez —asintió y observó el escritorio con aire abatido—. Su amigo el sacerdote no es muy popular aquí.


  Intenté que mi tono de voz sonara indiferente.


  —¡Oh! ¿Por qué?


  —Han desaparecido muchos niños y lo acusan a él de haberlos raptado. A él y a sus monjas.


  —Aquí en la ciudad parece que únicamente haya niños.


  —Algunos adultos huyeron de la lluvia y los que se quedaron están en la mezquita, limpiando el palmo largo de barro que hay allí. Así, pueden trabajar y rezar al mismo tiempo, toda una oportunidad para los fieles.


  Le ofrecimos dinero para que nos proporcionara un lugar donde dormir, pero se negó a cooperar.


  —Tenían que haber arreglado el viaje a través de la compañía.


  Así que regresamos a la estación, abrimos los sacos de dormir y nos tumbamos en el suelo.


  Yo me habría quedado dormido casi al instante, pero Hank tenía ganas de hablar.


  —Todo el mundo echa la culpa de la lluvia a la brujería, incluso Zhitomiri.


  —Un bolchevique borracho.


  —Aun así, sabemos que hay un brujo trabajando por ahí, aunque sea un aficionado.


  Me apoyé sobre un codo y observé a Hank.


  —¿Crees que Rheinholdt inundó la mitad norte de Egipto para cubrir sus huellas?


  —Ese hombre está loco, ¿no? Aun así, no creo que haya sido algo tan directo. La brujería significa una alteración del orden natural; una vez empieza, las cosas se descontrolan por sí solas.


  Intenté adoptar un tono escéptico.


  —Me da la impresión de que tú también hablas como un aprendiz de brujo —hice una pausa para que causara más efecto—. ¡Qué tontería!


  Sonrió.


  —Todo el mundo en Egipto parece convencido de que la brujería existe menos tú.


  Y, con aquel comentario tan exasperante, se dispuso a dormir.


  Nos levantamos al alba y, tras contratar a un par de muchachos, trasladamos nuestras cosas a la compañía de sosa. Estaba convencido de que Zhitomiri habría olvidado toda nuestra conversación de la noche anterior, pero lo encontramos levantado esperándonos, con un aspecto que en nada se parecía al hombre borracho que habíamos conocido hacía sólo unas horas.


  —¡Carter! ¡Larrimer! Buenos días —a la luz del día parecía más impresionante; alto, corpulento y con un profundo bronceado. No llevaba nada más que unos pantalones cortos de color caqui y unas botas del desierto. Se inclinó para coger dos de las bolsas que llevaban los muchachos.


  —Vamos, metan las cosas en el tren.


  Debía de tener casi sesenta años pero se movía como un hombre treinta años menor. El vodka, quizás.


  Hank le dedicó su especial sonrisa Larrimer.


  —Me temo que tenemos un montón de trastos más en la estación.


  —No se preocupe. Lo trasladaremos todo en un momento.


  Me detuve a observar el edificio de la compañía y me di cuenta de que las lámparas seguían encendidas.


  —Por cierto, ¿tienen telégrafo?


  —Sí, claro.


  —Tengo que enviar un mensaje urgente al Servicio de Antigüedades de El Cairo. ¿Podría hacerme ese favor?


  —Por supuesto, si es que las riadas no han destrozado las líneas. Primero acabemos de cargar las cosas y luego echaremos una ojeada al aparato.


  Probó el telégrafo, pero las líneas estaban saturadas.


  —No hemos recibido noticias desde hace tres días y ahora todo el mundo estará intentando transmitir a la vez, pero prometo que le enviaré el mensaje en cuanto pueda.


  Como Hank le había dicho que éramos amigos de Rheinholdt, me esforcé porque el mensaje no levantara sus sospechas.


  «Pirámide de Atribis derrumbada. Repito: derrumbada. Caíd de Benhà implicado» Etc. etc. No mencioné en ningún momento a Rheinholdt, pero al acabar le indiqué a Maspero hacia dónde nos dirigíamos. «Ven y trae soldados».


  Zhitomiri leyó el texto y me observó, receloso.


  —Las líneas están todavía saturadas, pero intentaré enviarlo en cuanto vuelva de Wädi Nätrun. Espero no tener problemas de transmisión para entonces.


  Por un momento, deseé haber aprendido el alfabeto Morse, ya que así lo habría enviado yo directamente desde la estación.


  —Bueno, si están preparados, será mejor que nos marchemos —dijo mientras se levantaba y desconectaba el aparato de transmisión.


  —El padre Rheinholdt está en el monasterio, ¿verdad? —no se me había ocurrido hasta ahora que tenía que comprobar aquello.


  —¡Oh, sí! Vino hace apenas una semana, justo cuando empezaron las lluvias.


  No quise preguntar más para no parecer curioso, pero Hank se me adelantó.


  —¿Había una joven con él? ¿Una joven rubia?


  —No —Zhitomiri parecía pensativo—. No, vino con unas cuantas monjas, nada más. Traían cajas llenas de cosas que habían encontrado en una excavación, me parece.


  Hank me observó de reojo. ¿Habrían escondido a Birgit en alguna de ellas? Intenté disipar las dudas que Zhitomiri pudiera tener.


  —El padre Rheinholdt es un excavador de primera clase, muy cuidadoso y minucioso en su trabajo.


  —No lo sabía. Lo único que a mí me interesa sacar de la tierra son las sustancias químicas.


  Subimos al tren, que se componía únicamente de una locomotora, un vagón de carga y otro plano. Zhitomiri montó en la cabina del maquinista. Parecía un niño disfrutando con su juguete. Nosotros nos colocamos en el vagón plano, junto con nuestras cosas. A un lado de la locomotora, en enormes letras rojas escritas en caracteres cirílicos, se veía una palabra; más abajo, aparecía traducida en árabe y en inglés, en rojo también: Alexandra.


  Tras calentar un rato la caldera, sentimos una fuerte sacudida y emprendimos nuestro viaje hacia el desierto occidental. Poco después dejamos atrás las tierras cultivadas para adentrarnos en el territorio de arena. Es impresionante el modo en que el oscuro suelo egipcio se transforma en arena rojiza. En un instante se pasa de la exuberancia a la esterilidad. Nada crece en el desierto y únicamente las criaturas más fieras, como los chacales, los lagartos y las serpientes, sobreviven allí. Claro que existen los oasis, llenos de vida a su alrededor, pero son pocos y están muy esparcidos.


  Me senté a escribir estas líneas en el diario y me hubiera quedado inmediatamente dormido, de no ser porque Hank y Zhitomiri entablaron una amena conversación a voz en grito de la locomotora hasta nuestro vagón.


  —No es un tren muy grande para una compañía importante —Hank parecía disfrutar del viaje. Poco a poco, ganábamos velocidad.


  —Hay muchos más vagones —contestó Zhitomiri a gritos—, pero sólo los utilizamos en plena temporada.


  —¿Temporada?


  —En verano. Es cuando los lagos y lagunas se secan y, sólo entonces podemos extraer las sustancias químicas.


  —Ya veo.


  Zhitomiri hizo sonar el silbido del tren, un sonido agudo e irritante.


  —Por cierto —continuó—, ¿han tenido noticias de Rusia?


  —¿Noticias?


  —La guerra con Japón, los revolucionarios.


  —Lo último que oí es que Japón llevaba la mejor parte.


  Zhitomiri permaneció un rato silencioso mientras echaba carbón a la caldera.


  De pronto, el tren se detuvo y alcé la vista para ver qué había ocurrido. Arena, la arena del desierto cubría los raíles en un intento de reclamar lo que era suyo. Bajamos del vagón y nos unimos a Zhitomiri.


  —Le ayudaremos a despejar el camino.


  El ruso observaba la arena como si aquel incidente fuera un insulto personal contra él, pero nos alargó un par de palas.


  —Trabajé durante un tiempo como maquinista en Rusia, y allí lo que teníamos que sacar a paladas era la nieve. Tenía que haber sido marinero —alargó el brazo hacia la cabina y, tras tantear el asiento, sacó una botella de vodka.


  —¿Les apetece un trago?


  —No, gracias.


  Hank lo observaba beber embobado.


  —Creo que yo no podría beberme eso de un trago.


  Tardamos más o menos una hora en limpiar la vía y, al acabar, yo estaba muerto de sueño.


  —¿Por qué no acompañas a Zhitomiri en la cabina? Así le harás compañía.


  Se sentó junto al ruso y yo me tumbé.


  Me desperté poco después; de nuevo la arena que obstaculizaba el camino. Tuvimos que despejar los raíles otra vez, aunque en esta ocasión había menos. Pronto estuvimos de nuevo en marcha, y Hank decidió hacerme compañía.


  —Zhitomiri está borracho y conduce en plan temerario.


  —Tal vez uno de nosotros debería ir con él, para mayor seguridad —quería que se marchara y me dejara dormir.


  —¿Sabrías cómo conducir el tren?


  —No —respondí, avergonzado.


  —Pues yo tampoco, así que tendremos que confiar en él.


  Nos habíamos adentrado mucho en el desierto y la arena se levantaba en pequeñas dunas a ambos lados, que cambiaban de forma según el viento, levantando nubes de polvo. La intensidad del sol era tan fuerte que nos escocían los ojos, ya irritados por el viento.


  De pronto, el paisaje empezó a cambiar. La zona de Wädi Nätrun son los restos de un mar de sal. El desierto está lleno de balsas de aguas pestilentes, que echan humo y burbujean como si estuviesen vivas. A su alrededor hay unos depósitos químicos y el terreno se anima de unos fantásticos colores: azules, púrpuras, amarillos y verdes. El aire tiene un olor fuerte y picante, está tan cargado de sustancias químicas que incluso se siente su sabor. Hank observaba el panorama con aire distraído.


  —Parece un paisaje lunar, ¿verdad?


  —Sí, es tan estéril y árido como la luna.


  Se recostó hacia atrás para observar el cielo.


  —Los antiguos egipcios venían aquí en busca de la sal que utilizaban en las momificaciones —le expliqué—. Las sales secan la carne hasta convertirla en cuero. —Desvié la vista hacia él, que continuaba observando el cielo—. Por el amor de Dios, no mires al sol. Te vas a quedar ciego.


  No había escuchado una palabra de lo que le decía, perdido como estaba en sus ensoñaciones.


  —¿Mmm? Estaba mirando el cielo. Fíjate, Howard, claro y transparente como ninguna otra cosa en el mundo. Aquí no hay nada más que el sol y el aire.


  —¿Crees que esto es sano? —no quería que se me pusiera en plan místico. Estábamos atravesando un paisaje de locura en manos de un borracho, cosa que ya me parecía suficiente.


  —Es lo que intenté contarte una vez. El cielo nos protege del vacío que hay más allá, del caos. Es como una madre. Los antiguos sabían estas cosas, Howard —se volvió para observarme—. Lo convirtieron en la madre de los dioses y nos protege.


  —O nos encierra —alcé yo también la vista—. Nos aísla de los dioses que viven más allá —lo miré, cohibido. No había querido decir esas palabras, pero ahora no podía detenerse—. Existen antiguas historias que cuentan que un ejército persa pasó por aquí, atravesando este valle, en busca del oráculo de Siva. Y en una noche, la arena del desierto se levantó y los engulló. Un ejército entero desapareció en una noche. ¿Dónde estaba su madre, su diosa protectora? El desierto es muerte, Hank, y el cielo, como mucho, un espectador indiferente. Mira las sustancias químicas que salen de la tierra, huele la corrupción que hay en el aire.


  Henry apartó la vista. Mi ímpetu, mi pasión tan poco habituales lo habían dejado confuso. Lo observé durante un rato, con el fin de apartar la vista de los depósitos de sal, de las aguas humeantes. El tren avanzaba a un ritmo regular mientras poco a poco ganaba velocidad. Al cabo de pocos minutos, Hank se quedó profundamente dormido. Lo cubrí con mi chaqueta, para que no sufriera quemaduras. Luego, yo también me quedé dormido.


  Encontramos otro obstáculo sobre los raíles, esta vez bastante grande. Nos apeamos los tres y nos quedamos mirando la arena, apesadumbrados.


  —Debe tener más de trescientos metros —la voz de Zhitomiri sonaba con gran amargura. Creo que debía odiar Egipto—. Nos llevará horas despejarlo. Tal vez un día o más.


  Hank se inclinó para restregarse el tobillo.


  —¿Está siempre tan mal este camino?


  —No, tan mal no —Zhitomiri tomó un puñado de arena y la soltó al viento—. La semana pasada, cuando traje a Rheinholdt, no me encontré con un solo obstáculo.


  —Cuestión de suerte.


  Cogí una pala y empecé a quitar arena. No estaba de humor para conversar. Al cabo de un momento, los demás me imitaron.


  Trabajamos en silencio durante largo rato. Zhitomiri murmuraba de vez en cuando palabras en ruso. Al atardecer, nos detuvimos y sacamos nuestras provisiones. Luego, cuando se alzó la luna en el cielo, continuamos trabajando un rato, antes de ponernos a dormir.


  Al día siguiente, continuamos trabajando. Un puñado de nubes se apiñaban en el cielo y, de vez en cuando, tapaban la luz del sol. Empezó a hacer viento y, aunque durante un rato nos echó más arena en los raíles de la que podíamos sacar, después cambió de dirección e incluso nos ayudó en nuestro trabajo. A mediodía, los raíles estaban despejados y, luego, de pronto, el viento dejó de soplar y todo volvió a estar en calma.


  Zhitomiri, que se había pasado toda la mañana bebiendo, estaba de mal humor.


  —¿Ha estado alguna vez en Rusia, Carter?


  —No, pero dicen que allí hay nieve todo el año.


  —Rusia es sagrada. Es la cuna de la verdadera religión.


  «Sí, pensé, como cualquier otro lugar».


  —El zar es el mensajero de Dios en la Tierra, y están intentando derrocarlo —se tomó otro trago de vodka—. La religión está muriendo, Carter.


  Se me quedó mirando, apoyado en la pala, pero no supe qué contestarle.


  —Los japoneses, los rojos… —sacudió la cabeza, como si ese simple gesto pudiese aliviar los pesares del zar. Luego, se subió a la cabina y empezó a echar carbón en la caldera—. ¡En marcha!


  Hank, que se había quedado confuso ante las palabras de Zhitomiri, permanecía en silencio, como yo. Luego, se volvió hacia mí.


  —¿Es éste el único camino para entrar en Wädi Nätrun?


  —Sí.


  —Entonces Rheinholdt todavía debe de estar allí.


  —Sí, el único lugar por el que podría huir es por el oeste, en dirección al Sahara.


  Montamos en el tren y, antes de que pudiésemos agarrarnos, la máquina se puso en marcha, con una brusca sacudida. Al cabo de poco rato, llevábamos una considerable velocidad. Zhitomiri hizo sonar el silbato, cuyo sonido atravesó la vaguada, se reflejó en las lejanas dunas, altas como torres, que limitaban el valle, y volvió en forma de eco hasta nosotros.


  Más retrasos, más trabajo. Era prácticamente de noche cuando finalmente llegamos a Bir Hooker, el pequeño oasis situado al final de la línea férrea. Zhitomiri detuvo la máquina lentamente, entró tambaleándose en la oficina y, tras apoyar la cabeza entre las manos, se quedó dormido, sobre el escritorio.


  Afuera, en el establo, los burros rebuznaban. No habían probado bocado en tres días, así que les echamos un poco de heno y, tras abrir nuestros sacos, nos pusimos también a dormir.


  El día siguiente amaneció claro y brillante. Henry… bien, le llamaré Hank. Hank y yo nos despertamos temprano, sintiéndonos descansados por primera vez en varios días. Hank se restregó el tobillo.


  —Creo que ya está curado. No me duele en absoluto.


  Zhitomiri todavía dormía, roncando profundamente, desplomado sobre el escritorio.


  —Parece que ésa es su posición favorita.


  En la oficina encontramos provisiones, así que nos preparamos un desayuno a base de carne de cerdo salada y cerveza. Hank observaba impaciente el exterior, a través de la puerta.


  —Nunca he visto un oasis. ¿Podremos salir a dar una vuelta?


  —Deberíamos partir cuanto antes.


  —Pero no podremos hacerlo hasta que Zhitomiri se levante, a menos que desees despertarlo ahora mismo…


  Observé al ruso, que continuaba roncando, cada vez más fuerte y seguido. Di un suspiro.


  —Vamos.


  Bir Hooker, «el manantial de Hooker», tenía, como su nombre indica, una gran fuente en el centro. El agua estaba fría, casi helada, y era clara como el más fino cristal. Hank se lavó las manos y tomó un largo sorbo.


  —Está deliciosa. No tiene sabor alguno, simplemente refresca y tonifica.


  También yo bebí durante un rato.


  Por todos lados se veían palmeras y acacias, tan juntas que era difícil abrirse paso entre ellas. Hank se subió a una palmera de dátiles e hizo caer un racimo y, aunque habíamos quedado más que satisfechos con el desayuno, nos los comimos. Estaban deliciosos. Vimos muchos pájaros que revoloteaban y chillaban entre los árboles. Una pequeña serpiente se deslizó entre los pies de Hank, que soltó un grito.


  —Dios santo, Howard.


  —No te preocupes, es inofensiva.


  —Me horrorizan las serpientes. ¿Te lo había dicho alguna vez?


  —No, pero me lo imaginaba.


  —¿Hay especies venenosas por estos parajes?


  —No lo sé, pero si las hay, deben de estar ocultas, así que no te preocupes.


  Continuamos caminando y, al poco rato Hank pareció tranquilizarse. Llegamos al extremo del oasis y nos quedamos mirando la arena y el sol abrasador. El desierto se extendía hasta más allá del horizonte. Intercambiamos una triste mirada. Nuestro solaz había terminado.


  Cuando regresamos a la estación, Zhitomiri estaba ya despierto, aunque arrastraba una monumental resaca. Estaba ansioso por alquilarnos lo que necesitáramos y vernos marchar. Nos llevamos cinco burros, dos para nosotros y otros tres para las provisiones y el equipo, un poco de cerdo salado como complemento a la comida que ya llevábamos, y un mapa de Wädi Nätrun.


  Zhitomiri se restregó los ojos.


  —¿Tienen una brújula?


  —Sí. ¿Podemos confiar en este mapa?


  —Por supuesto. Nuestros propios equipos lo prepararon.


  —Entonces, será mejor que nos marchemos —nos estrechamos las manos.


  —Recen por el zar, por favor.


  Detrás de mí, Hank le respondió:


  —Por favor, rece por nosotros.


  Me sentí un poco incómodo ante aquel comentario.


  Antes de partir, nos detuvimos en el manantial para llenar las cantimploras. Luego, espoleamos a los burros hasta que cogieron un trote ligero, y nos adentramos en el gran desierto occidental.


  Durante largo rato, avanzamos en silencio. Los cascos de los burros parecían crujir en contacto con la arena. Había una ligera brisa, que apenas nos refrescaba; todo lo demás permanecía en silencio. Intenté no pensar en nada y menos aún en lo que Hank pudiera estar pensando.


  Pasó casi una hora antes de que rompiéramos el silencio. Hank acercó su burro al mío.


  —¿Cómo nos orientamos? Me refiero a que no hay señales, al menos ninguna señal que el viento no pueda cambiar de sitio —observó la gran extensión árida que había a nuestro alrededor. El desierto estaba empezando a agobiarlo.


  —Hay oasis cada quince o veinte kilómetros. Salen en el mapa, así que, si nos guiamos por la brújula, no hay pérdida posible.


  —¿Qué extensión tiene Wädi Nätrun?


  —Cerca de doscientos cincuenta kilómetros.


  —¿Y el monasterio…?


  —Está en el extremo más alejado. Tardaremos unos tres días en llegar.


  Hank clavó la vista en la arena y soltó un suspiro.


  —Tres días, y el sacerdote nos lleva una semana de ventaja. ¿No podemos ir más deprisa?


  —¿Con este sol? Los animales morirían extenuados.


  —Siempre podríamos reanimarlos —se echó a reír, pero su risa era fingida. Luego volvió a quedarse en silencio.


  Al atardecer, llegamos a un diminuto oasis. Había suficiente hierba y maleza para los burros y Hank encontró más dátiles para nosotros. Luego, se desnudó y se zambulló en el agua, mientras yo iba en busca de los burros para atarlos; no quería que se alejaran durante la noche, aunque lo dudaba.


  Esta noche el cielo está muy oscuro y las estrellas parecen brillar con más intensidad. La luz de la luna ilumina el horizonte, hacia el oeste. Tumbados cerca del agua, aguardamos la llegada del sueño.


  —¿Crees que hacen el amor?


  No podía haberme pillado más por sorpresa.


  —¿Cómo dices?


  —Rheinholdt y las monjas. ¿Crees que duermen juntos?


  —¿Qué te hace pensar eso?


  —Rheinholdt es joven y atractivo y todas las monjas son obesas. No puedo imaginármelo.


  Pensé que había captado su indirecta.


  —¡Oh! Pero sí que puedes imaginártelo con Birgit.


  —Sí —desvió la vista hacia mí.


  —¿Se te ha ocurrido pensar que tal vez estemos perdiendo el tiempo? Por lo que nosotros sabemos, Birgit se fue con ellos por propia voluntad.


  —Ella no habría hecho tal cosa.


  —Tampoco la conoces tan bien como para decir eso. Por lo que sabemos, fue ella quien dejó al barón, y no a la inversa.


  —Birgit está allí, con el sacerdote.


  —Lo sé, lo sé, pero ¿por qué decirlo?


  El día siguiente transcurrió igual que el anterior. Sol, arena, brisas poco refrescantes, el crujido de los cascos de los burros… Hank no lo soportaba demasiado bien y mostraba signos de inquietud. Nunca me había dicho que estuviese enamorado de Birgit, pero no era necesario decirlo.


  Al mediodía, nos detuvimos en otro oasis, un poco mayor que el del día anterior. En éste, el agua surgía de la tierra por varios manantiales y los árboles estaban más separados, no tan apiñados. Desde un extremo de aquella tierra fértil, Hank señaló hacia la lejanía, allí donde parecía acabar el desierto.


  —Allí hay un edificio. ¿Qué es?


  Señalaba unas enormes ruinas negras en el horizonte. Saqué unos prismáticos de una de las bolsas y pude observarlas más de cerca. Una estructura amplia y oscura, desvencijada, con altos muros, y todavía podían verse los restos de una cúpula.


  Le dejé mirar por los prismáticos.


  —¿Qué es? —repitió.


  —Uno de los antiguos monasterios.


  —¿No es el de San Pilatos?


  —No, éste es uno de los menores. San Pilatos es más grande y antiguo, y probablemente todavía más negro.


  Se me quedó mirando.


  —No seas gracioso. ¿Por qué no cubre la arena esas ruinas?


  —No lo sé. Tal vez lo haga, para volver a retirarse poco después.


  Volvió a mirar a través de los prismáticos.


  —Es como un castillo negro y terrorífico.


  —Tonterías. Son unas viejas ruinas.


  Habíamos planeado hacer la siesta en el siguiente oasis, en el momento más caluroso del día, pero no llegamos a tiempo. Aun así, hubiera sido un error intentar viajar más deprisa, porque los burros no lo habrían soportado.


  Así que llegamos allí a primera hora de la tarde. Dormimos un poco, dejando que los animales descansaran, y nos preparamos una cena ligera. La luna, pálida e irregular, se alzó en el cielo poco después de las diez. Cargamos los burros, montamos y emprendimos de nuevo la marcha. Los rayos de luna reflejaban formas fantasmales en la arena y una fuerte brisa empezó a soplar; tuvimos que protegernos la cabeza para que no nos lastimara la arena. Los animales rebuznaban incómodos y soplaban para quitarse la arena de los ollares.


  —El rostro de la luna es como la cabeza de un muerto.


  —Basta ya, Hank. Te estás dejando influir por el desierto.


  Se quedó en silencio, observando la crin de su burro.


  Poco después vimos la silueta de otro antiguo monasterio, esta vez mucho más cerca que el otro. Su perfil en la arena iluminada por la luna era tan negro como el pecado.


  —Míralo, Howard, está encantado.


  —Tonterías.


  Pronto lo dejamos atrás. «Y éste es el hombre que vino a Egipto en busca de espíritus —pensé—. Tal vez haya tenido ya bastante. Tal vez ambos estemos ya hartos. Por Dios, me está contagiando su depresivo humor».


  Nos detuvimos a descansar en otro palmeral. Se oía borbotear el agua, que caía bondadosamente del manantial. Después de las inclemencias que habíamos tenido que soportar durante el día, aquel movimiento tan suave parecía… insuficiente, nimio. La luz de la luna era casi cegadora.


  Era nuestro tercer día de viaje por la arena en dirección oeste. No estábamos llevando un buen ritmo y, aunque había esperado llegar a San Pilatos al atardecer, sabía que no lo íbamos a conseguir, y no quería forzar a los animales.


  Henry Larrimer estaba… Por Dios, con lo que me había asustado en la tumba del Valle de las Reinas, y ahora era mucho peor. No quería ni pensar en lo que ocurriría si no encontrábamos a Birgit con el sacerdote.


  Por la tarde nos detuvimos a descansar. La luna no se alzaría hasta casi medianoche, pero Hank me urgía a continuar avanzando.


  Pasamos horas y horas cruzando el desierto bajo la desagradable luz de la luna, con aquel rostro de muerte observándonos. La luna, la arena y nosotros, suficientemente locos para retarnos a un duelo entre los tres.


  Llegamos al monasterio poco antes del alba. Era enorme, descomunal, más de mil quinientos años de historia y con un aspecto prehistórico. Los muros eran gruesos, de piedra negra, aunque no sé de dónde la consiguieron, y la entrada estaba franqueada por una puerta doble de cedro, antigua y pesada. La cúpula de la capilla se alzaba por encima de los muros y, alrededor del edificio, había una gran cantidad de palmeras, lo cual indicaba la existencia de agua. El monasterio estaba situado en una estribación rocosa donde convergen finalmente los dos lados del Wädi, levantándose sobre la arena, donde estamos acampados nosotros, a unos cincuenta metros de distancia.


  Una monja, parecida a la hermana Marcelina, que montaba guardia en la cara oeste, nos localizó y dio la voz de alarma.


  El cielo estaba iluminado y vimos que más gente se apiñaba en la parte superior de los muros. Sacerdotes, monjas y algún egipcio, la mayoría con antorchas. Estaban demasiado lejos para que pudiésemos reconocerlos. Demasiado lejos y demasiado elevados. Busqué a toda prisa los prismáticos, pero no podía recordar en qué bolsa los había dejado.


  —¡Hola! —Hank se quedó mirando el grupo, fijamente. Deseé que no pudiesen oír el tono de desesperación de su voz. Yo lo escuchaba con demasiada claridad. Pobre muchacho. Había venido a Egipto en busca de una cosa y no sólo había encontrado otra sino que ahora la perdía.


  —¡Hola!


  Aquella gente nos observaba con atención, pero en silencio.


  —Hank —intenté que mi voz sonara firme y tranquilizadora.


  Se volvió para observarme, indeciso.


  —Estamos aquí para fotografiar el monasterio, para tu estudio. ¿Recuerdas? Si Birgit está aquí, la encontraremos.


  Se quedó mirando a nuestros observadores y luego desvió la vista hacia mí.


  —Por supuesto, me parece que te dejaré dirigir la conversación —estaba demasiado agotado para ocultar su impaciencia—. De todas formas, tampoco me iban a contestar.


  —Entonces, por ahora lo único que haremos será desempaquetar nuestras cosas y, más tarde, cuando hayamos descansado, podemos acercarnos a la puerta principal y llamar.


  —¿Por qué es tan negro?


  —Hank.


  —Negro, un lugar maldito.


  Descargamos los burros y los dejamos junto al agua y la hierba, para que reposaran. Levantamos la tienda de campaña y dispusimos los sacos de dormir.


  —Se están acumulando nubes en el este. Puede que haga frío mientras dormimos unas horas.


  Poco después de introducirnos en los sacos, oímos una especie de crujido. Yo, que estaba a punto de dormirme, abrí los ojos, levanté la lona de la tienda, mirando con expresión somnolienta. La puerta del monasterio estaba un poco abierta; alguien había salido, un árabe, que se dirigía hacia nuestra tienda. A medio camino, lo reconocí. Era Ahmed Abd-er-Rasul.


  El hombre caminaba lentamente por la arena, su túnica se movía con la brisa. Se acercó a nuestra tienda con paso decidido, se inclinó y observó el interior. Una sonrisa se dibujó en sus labios.


  —Carter bajá.


  Me quedé mirándolo fijamente. Ahmed, como ya he dicho en alguna ocasión, es un hombre que posee un gran atractivo, y por un momento no pude pensar en nada más que en su sonrisa y su encanto.


  —¿Y el señor Larrimer, de los Larrimer de Pittsburgh?


  Salí de mi arrobamiento.


  —Buenos días, Ahmed —desvié la vista hacia Hank, que estaba profundamente dormido, y por un momento estuve tentado de despertarlo, pero me lo pensé mejor. El viaje por el desierto lo había dejado exhausto—. ¿Cómo está su hijo Azzi?


  —Está en El Cairo, con su madre, para que lo protejan de los alemanes. Siempre aparece usted en los lugares más insospechados, Carter bajá.


  —El señor Larrimer está llevando a cabo un reportaje fotográfico de Egipto. Creo que ya lo sabía usted, ¿no?, desea fotografiar todos los monasterios.


  Henry bostezó y abrió los ojos. Aunque reconoció al instante a Ahmed, nada dijo.


  —¿Les importa que les haga compañía un rato? —se subió la túnica y se sentó en el suelo—. Me temo que nosotros no queremos que nadie haga fotografías por aquí.


  —¿Nosotros?


  —En efecto.


  —Los monasterios son dominio público.


  —Éste no.


  —Lo único que queremos son fotografías.


  —El padre Rheinholdt no cree eso.


  Solté un suspiro de exasperación.


  —Legalmente, no pueden negarnos la entrada.


  —¿Posee usted un permiso especial de monsieur Maspero?


  Hank, que ya se había despertado del todo, permanecía sentado en su saco de dormir.


  —Si es necesario, podemos pagar. Soy un hombre rico.


  —No tenemos necesidad alguna de riquezas materiales.


  La incongruencia de su presencia en ese lugar me hizo finalmente abrir los ojos; al menos, algunas cosas empezaban a tener sentido.


  —No —intervine—. Supongo que no. El mercado negro de momias es un negocio muy lucrativo.


  Clavó sus fríos ojos en mí. Aquello no nos conducía a ninguna parte.


  —Vuélvase a Luxor, Carter.


  —Me gustaría hablar con el padre Rheinholdt.


  —El padre Rheinholdt no puede recibirlos en este momento.


  —Entonces, esperaremos.


  —Enfréntese a los hechos, Carter, a la situación.


  —Empezaremos nuestra sesión fotográfica mañana, por los muros exteriores, lo cual nos mantendrá ocupados hasta que el padre Rheinholdt pueda recibirnos —sonreí—. ¿De acuerdo, señor Larrimer?


  Hank me devolvió una agradecida sonrisa.


  —Con su presencia aquí no conseguirá nada bueno —la voz de Ahmed sonó brusca—. Descansen, ustedes y sus burros, y luego márchense.


  Hank se había estado conteniendo demasiado rato.


  —¿Está fraülein Schmenkling aquí?


  Ahmed lo observó con semblante inexpresivo.


  —¿Quién?


  —Birgit Schmenkling.


  —Las únicas mujeres que hay aquí son monjas.


  —¿Y si no lo creemos?


  Ahmed estaba sorprendido por aquella insolencia.


  —La duda es un instrumento de la fe, señor Larrimer. Ahora, si me disculpan…


  No tenía sentido continuar presionándolo por más tiempo. No había nada más que decir.


  Ahmed se puso en pie para marcharse.


  —Tengan cuidando durante el viaje. Ya saben cuán traidor puede ser el desierto.


  Al poco rato, estaba de regreso en el monasterio y las puertas se cerraron pesadamente.


  Hank me observaba enojado.


  —¿Qué está haciendo aquí? ¿Por qué no me dijiste que estaba mezclado en todo esto?


  —Porque de regreso a El Cairo, Henry, ni siquiera sabía lo que era «esto» —repliqué, paciente—. Lo buscaba por otro motivo. —Con gran paciencia, le conté a Henry desde el principio el asunto de las momias deformadas, lo que no sabíamos sobre ellas y la preocupación de Maspero, así como la participación de Ahmed en todo eso—. Nunca se me había ocurrido que Rheinholdt pudiese estar detrás de este asunto, aunque es un modo muy eficaz de financiar sus investigaciones y sus excavaciones.


  Al poco rato, Henry estaba de nuevo durmiendo. Ahora ya sabía con claridad lo que estaba ocurriendo aquí y me alegré de que no sacara el tema de la brujería y de los animales de arcilla. Ya había sido un error que mencionara a Birgit, aunque, bueno, ahora Rheinholdt sabría que buscábamos a la muchacha.


  Yo también necesitaba dormir.


  Nuestro sueño fue largo y profundo. Hank roncaba y murmuraba cuando me desperté, poco antes del crepúsculo. Me desperecé y salí de la tienda. Sobre los muros del monasterio se veía una línea de antorchas encendidas y había vigías apostados a intervalos regulares, observándonos. No sabía por qué había tantos.


  Encendí una pequeña hoguera.


  —El cielo está tan oscuro… —Hank había salido de la tienda detrás de mí, mis movimientos lo habían despertado—. Incluso con la luz del monasterio, las estrellas brillan con fuerza. Mira la Vía Láctea —un meteoro cruzó el horizonte, hacia el sur, y Hank lo siguió con la vista—. Mi institutriz solía decirme que los meteoros son ángeles moribundos.


  Le ofrecí un poco de agua y carne de cerdo.


  —¿Tenemos que desembalar las cámaras?


  Se sentó junto al fuego.


  —Hace frío.


  —Los trozos de palmera no queman demasiado bien.


  —¡En fin!


  Trabajamos durante toda la noche desembalando las cámaras, limpiándolas, lubricando los obturadores y puliendo lentes. Al final, montamos los aparatos. Hank planeaba hacer varias fotografías al amanecer, cuando las sombras aún no han desaparecido del todo.


  Mientras estábamos trabajando, permaneció de buen humor, pero en cuanto acabamos empezó a ponerse nervioso.


  —Nos estamos convirtiendo en criaturas noctámbulas, Howard.


  —Eso tiene bastante sentido aquí en el desierto.


  Faltaba poco rato para que saliera el sol. De pronto, empezamos a oír un sonido tenue y metálico que provenía de algún lugar en la arena.


  —Escucha… ¿No oyes nada?


  Hank asintió.


  —¿Qué es?


  —Cobras. Ése es el sonido de su voz cuando cantan.


  Abrió ligeramente los ojos. Por un momento había olvidado su fobia.


  —Cantan cuando están tranquilas. No nos molestarán.


  Eran evidente que tenía ganas de descansar, pero continuaba observando los muros negros. Por mi parte, yo quería mantener su mente ocupada.


  —¿Has ido siguiendo el calendario?


  —¿Mmm? —estaba perdido en sus pensamientos.


  —Mañana, o mejor dicho, hoy, es la víspera de Navidad.


  —Navidad —hundió los dedos en la arena—. Navidad, aquí.


  —No recuerdo la última vez que la celebré, al menos desde que llegué a Egipto. Aquí no ha habido nunca gente con quien celebrarla.


  Hizo una sonrisa que más bien parecía una mueca.


  —¿Quieres que adornemos una palmera?


  —No tenemos con qué.


  Poco después del amanecer, hicimos fotografías de los muros exteriores, desde todos los ángulos. Desde el desierto, desde las rocas por encima del monasterio… Deseábamos poder ver el interior, pero no había suficiente altura. Acabamos el trabajo cerca de las diez de la mañana y estaba claro que no había modo alguno de introducirse en aquellos muros.


  —Mil quinientos años —Hank recogió sus placas con gran estrépito—. ¿Crees que habrá grietas?


  —Supongo que sí, pero demasiado estrechas para que pasemos.


  —Así que no podemos entrar.


  —Lo sé, tendremos que regresar.


  Aquello no se le había ocurrido hasta ahora.


  —¿Regresar?


  —A El Cairo, hablaremos con las autoridades. Después de todo, esta gente son criminales, pero no tenemos prueba alguna de que se llevaran a Birgit —estaba a punto de interrumpirme pero continué—. Aunque sabemos lo que hicieron en Atribis. Cogeremos a Maspero y a algunos soldados y volveremos. Entonces, podremos pillarlos. Las fotografías que acabamos de tomar demostrarán a la gente que realmente están aquí.


  A cuatro patas nos introdujimos bajo la refrescante sombra de la tienda y nos pusimos a dormir. Hank se incorporó y pasó las yemas de los dedos por la lona.


  —Nochebuena.


  —Howard, levántate.


  —¿Mmm?


  —Levántate. Algo va mal.


  Me restregué los ojos y bostecé.


  —Puede esperar.


  —No, Howard.


  Abrí los ojos y lo miré atónito.


  —Howard, algo le ocurre al cielo.


  Me arrastré fuera de la tienda y me puse en pie, tambaleándome. Al instante, comprendí lo que había querido decir. Al oeste, el sol estaba bajo en el cielo, en dirección del Gran Desierto. En un par de horas se pondría por el horizonte. Sin embargo, lucía un tono verdoso, un espantoso tono verdoso y pardusco, y la luz era muy pálida. Lo miré fijamente.


  —Se prepara una tormenta de arena, aunque en esta época son poco usuales.


  Al instante leí en el rostro de Hank lo que estaba pensando, pero se limitó a preguntar.


  —¿Qué hacemos?


  —Tendremos que cubrir las cabezas de los animales con alguna tela, si no, no podrán respirar. Luego, habrá que afianzar la tienda, esperemos que no sea demasiado fuerte; tendremos que cubrirnos la cabeza, por si acaso, y aguardar su llegada.


  El viento arreciaba poco a poco mientras el cielo se iba oscureciendo. Los muros del monasterio volvían a estar iluminados con antorchas, que parpadeaban violentamente con el viento. Nos pusimos a trabajar; yo me ocupé de los burros, que estaban muertos de miedo, tanto por el hecho de que les cubriera la cabeza como por el vendaval. Los até a las palmeras más gruesas mientras Hank se encargaba de la tienda, reforzando las cuerdas principales y sujetando el suelo con piedras. El viento pareció enfurecerse de pronto y la arena empezó a golpearnos el rostro. Estaba ardiendo. Me reuní a Hank junto a la tienda.


  —El viento tiene tanta fuerza que parece como si fuera a incrustarse en la piel.


  —Los granos de arena vuelan a sesenta o setenta kilómetros por hora, o incluso más. Este viento podría arrancarnos la piel a tiras.


  Comprobé la tienda, pero Hank había hecho un buen trabajo. Nos introdujimos en el interior y nos cubrimos los ojos, la boca y la nariz con pañuelos. En el exterior, el viento continuaba arreciando y pronto empezaron a sonar como chillidos. De vez en cuando llegaban hasta nosotros los rebuznos histéricos de los burros, mientras las paredes de las tiendas se agitaban a merced del viento. La tormenta era cada vez más fuerte y podía ponerse mucho peor. Hank alargó la mano y me cogió del brazo con firmeza.


  —Carter bajá.


  Había alguien con nosotros. Me aflojé la venda de los ojos y ante mí descubrí a Ahmed Abd-er-Rasul, que sonreía.


  —Carter bajá, esta tormenta va a ser de las malas.


  —Lo sé.


  Hank también se quitó la venda.


  —¿Qué quiere?


  Ahmed hizo una ligera inclinación de cabeza.


  —No podemos dejar que perezcan bajo el viento. Pueden entrar, si lo desean.


  —¿En el monasterio? —Hank todavía me mantenía cogido el brazo.


  —Sí.


  Una nueva embestida de viento zarandeó la tienda. La frágil tela no podría soportar la tormenta.


  —Gracias. ¿Nos ayudará a transportar nuestras cosas?


  Ahmed observó las cámaras.


  —Hay varias condiciones. El padre Rheinholdt se oponía a que os dejáramos pasar, pero algunos de nosotros hemos insistido.


  —Condiciones… —lo observé fijamente, consciente de que no estábamos en muy buena posición para negociar.


  —No podrán hacer fotografías. Ninguna.


  —De acuerdo.


  —Y no podrán salir de la celda que se les asigne. En ningún momento, y bajo ninguna circunstancia.


  —Sí, claro.


  —Perfecto, entonces empecemos a trasladar las cosas.


  —Nuestros burros necesitarán un lugar donde cobijarse.


  —Vendrán con nosotros.


  Era bastante difícil caminar contra el viento, y las partes del cuerpo expuestas, como las manos y la nuca, nos quemaban. Cogimos la comida y la ropa y dejamos el equipo fuera de la tienda. Con los animales y las provisiones podríamos regresar a Bir Hooker y, aunque el viento se llevara el equipo o quedara enterrado, siempre podía reemplazarse.


  Era imposible ver más allá de las propias narices, así que nos cogimos de la mano formando una cadena, con Ahmed a la cabeza, ya que conocía el camino. Su túnica flotaba al viento como si fuera una vela. Nos costó una eternidad alcanzar la gran puerta, pero, al entrar en el patio interior, vimos que todo el mundo corría de un lado para otro asegurando las cosas para resistir al viento. Eran conscientes de que la tormenta iba a ser mala. Un joven sacerdote, rubio como Rheinholdt, entró detrás de nosotros con los burros y los condujo a través del patio hacia un pequeño establo. Los animales rebuznaban sin cesar, puesto que llevaban los ojos vendados. De pronto, una fuerte ráfaga hizo perder el equilibrio a Ahmed, que cayó hacia atrás y fue a parar a mis brazos.


  Poco después, entramos en el edificio. Por todos lados se veían largos corredores de piedra negra, como los muros, iluminados con velas. Ahmed se quitó el pañuelo del rostro y se sacudió la arena de la túnica.


  —Gracias por sujetarme.


  —Gracias por dejarnos entrar.


  —Por aquí, por favor.


  Echó a andar por un corredor y nosotros lo seguimos. Se abrían pasillos por todas partes, era un verdadero laberinto, y aunque había velas en todos ellos, apenas alumbraban. Las paredes eran toscas, de piedra vista, con unos arcos mal acabados. Los antiguos monjes habrían trabajado duro para levantar ese edificio.


  Ahmed nos condujo a una pequeña y oscura habitación en la que había un escritorio, con una silla detrás y dos delante.


  —Siéntense aquí, por favor. El padre Rheinholdt vendrá enseguida. Desea verlos.


  Tomamos asiento y, al instante, nos dimos cuenta de que Ahmed había desaparecido. Hank miró con cautela a su alrededor.


  —No me gusta esto.


  —Nos protege del viento y, por el momento, eso es lo más importante.


  —Si no quieren que nos vayamos, ¿cómo vamos a salir de aquí?


  —Eso mismo me pregunto yo —Rheinholdt había entrado detrás de nosotros y nos observaba con aquella sonrisa suya de sacerdote; se dirigió a su mesa y se sentó.


  —La tormenta es bastante fuerte, nunca había visto nada igual. ¿Se fijaron en el color del sol?


  Yo no estaba de humor para entablar una conversación banal.


  —Gracias por dejarnos entrar.


  —Agradézcanselo a Ahmed y a las monjas.


  —Lo haremos. Lamento que no encuentre agradable nuestra presencia aquí.


  Rheinholdt me observó fijamente y por un momento pensé que iba a echarse a reír delante de mí.


  —Este monasterio fue edificado en el siglo IV.


  Hank sonrió.


  —Se nota.


  La conversación pareció terminar aquí; permanecíamos sentados dos, incómodos, a la espera de que nos dijera lo que nos había venido a contar. Al final, rompió el silencio.


  —Ustedes han visto los animales. Conocen la situación y no han venido a fotografiar el edificio.


  Por un momento pensé en replicar, en afirmar que aquél era nuestro propósito y que por eso habíamos traído las cámaras, pero no tenía sentido, así que permanecí callado.


  Rheinholdt cogió un pisapapeles de vidrio y lo fue pasando de una mano a otra.


  —Ahora no sé qué hacer con ustedes.


  —Un buen mago podría convertirnos en sapos o en moscas.


  —También se les podría convertir en muchas otras cosas, así que no me provoque. No sé cómo voy a dejarles marchar.


  Hank intervino, por primera vez.


  —Denos a la chica y nos largaremos. De todas formas, nadie nos creerá si les contamos lo de los animales.


  —La chica… No la he visto desde aquella noche, en Benhà —sonrió. Era mentira.


  —Queremos verla —insistió Hank—. ¿Dónde está?


  El sacerdote todavía sonreía.


  —Un muchacho enamorado. Qué encantador…


  Hank se estaba sonrojando. Nunca hasta ahora lo había visto tan enojado, así que decidí intervenir.


  —Creemos que la tiene usted aquí —murmuré en un tono de voz muy suave.


  Rheinholdt dejó de sonreír de improviso. El juego había terminado. Él tenía todas las bazas y nosotros no éramos más que unas meras molestias.


  —Lo que ustedes crean no es asunto mío. Permanezcan en la celda que les asignemos.


  Se puso en pie para marcharse pero pareció pensárselo mejor y volvió a tomar asiento. Luego, clavó los ojos en mí.


  —Usted sabe lo que significan esas figuras de arcilla. Sabe lo que son. La muchacha no tiene importancia —soltó una risita. Ya había dicho su pequeña broma.


  Él creía en ellas, al igual que Hank, así que el único agnóstico era yo. No sabía qué decir.


  —No puedo dejarle marchar, Carter. Usted lo sabe —pronunció el verbo de modo obsceno. Luego, dio una palmada y al instante apareció una monja, la hermana Marcelina—. Condúzcalos a su celda. Ya sabe usted dónde —se volvió hacia nosotros—. Vamos a instalarlos en el lugar más recóndito del monasterio. Como ya habrán comprobado, los corredores son un auténtico laberinto. En algunos de ellos hay serpientes que, aunque tratamos de que no se introduzcan, siempre acaban encontrando un hueco. Y también hay murciélagos.


  Me puse en pie, intentando parecer relajado.


  —Entonces, hay formas de entrar y de salir.


  Rheinholdt se echó a reír.


  —Hay grietas lo suficientemente grandes para que se deslicen las serpientes y los murciélagos. Pueden buscarlas, si lo desean —volvió a soltar una carcajada—. Pero sería mucho más inteligente permanecer donde los dejemos.


  Y así dio por terminada la conversación. La monja nos condujo de regreso al dédalo de pasillos y, tras coger una antorcha, la encendió con una de las velas. El humo subía en espiral hacia el techo y se perdía en las tinieblas de las alturas.


  —Síganme.


  Caminamos tras ella por el laberinto en silencio. Pronto me di cuenta de que pasábamos por pasillos que ya habíamos atravesado y que íbamos de un lado a otro, en un intento de despistarnos. Decidí entablar una conversación banal, con el propósito de molestarla.


  —¿Le gusta vivir aquí?


  No contestó y continuó avanzando.


  —Espero que la mazmorra no esté húmeda.


  Ni siquiera parecía escucharme. El corredor empezó a bajar suavemente y calculé que pronto estaríamos bajo la superficie. Los pasillos eran ahora mucho más estrechos, tanto que rozábamos con los hombros las paredes y la hermana Marcelina se veía obligada a ir de lado. Los techos eran tan altos, que era imposible distinguirlos, y todo estaba en la más completa oscuridad, salvo la antorcha que llevaba nuestra guía. Al final, se detuvo junto a una puerta de madera muy baja, la empujó y se abrió con un leve crujido.


  —Entren.


  Introdujo la antorcha en la habitación y al instante se oyeron unos chillidos de alarma. Un par de murciélagos salieron volando y, tras voltear sobre nuestras cabezas, desaparecieron. La monja permanecía rígida e impasible. Aquello debía de ser algo usual para ella.


  —Pasen y no se muevan de ahí.


  Quería irritarla un poco más antes de que se marchara.


  —Me parece que su hechizo con el escarabajo no llegó a funcionar nunca.


  Se me quedó mirando fijamente. Sus ojos eran de hielo.


  —No la culpo por intentarlo —procuraba que mi voz sonara amistosa—. Es un hombre tan atractivo… Y, después de todo, si él puede hacer de hechicero, también podrá hacerlo usted.


  Permanecía inmóvil y en su rostro se reflejaba un odio profundo.


  —¿Por qué no se limitó simplemente a seducirlo? ¡Oh, bueno! Supongo que las demás monjas la consolarán.


  —¡Entren! —gritó de pronto—. ¡Entren!


  Nos introdujimos en la celda y la puerta se cerró de un portazo detrás de nosotros y oímos que la atrancaba. Poco a poco el sonido de sus pasos se fue amortiguando. Estábamos solos.


  Al cabo de un rato, mis ojos empezaron a distinguir las cosas.


  —Estamos bajo tierra, pero ahí hay luz. Mira.


  —Y se oye algo. —Hank se acercó a tientas hasta la pared y apoyó las manos en ella—. Puedo oír el viento.


  A medida que nos acostumbrábamos a la oscuridad, empezamos a ver por dónde entraba la luz. Pronto descubrimos que las paredes estaban agujereadas por cientos de grietas, algunas más finas que un alfiler, pero otras más amplias, del tamaño de un dedo. Por ellas entraban hilos de viento y, cuando soplaba con fuerza, se oía una especie de silbido. Ahora con esa pálida luz, ya podía distinguir con claridad el perfil de Hank.


  —No temas, no pueden entrar serpientes ni murciélagos. Estamos a unos diez metros bajo tierra, pero la luz y el aire se filtran por las grietas.


  Hank apoyó la oreja en una hendidura bastante amplia para escuchar el sonido del viento.


  —La tormenta está empezando. —Miró a su alrededor—. Es un milagro que este lugar se sostenga todavía en pie. Esas grietas…, las hay por todas partes, el edificio está muy dañado.


  Me encogí de hombros.


  —¿Por qué no salimos a echar un vistazo?


  Se quedó boquiabierto.


  —Estamos encerrados.


  —No, no hay cerrojo en la puerta, sólo una tranca de madera, y seguro que está podrida. Podemos salir cuando queramos.


  Se acercó a la puerta y empezó a empujar con el hombro.


  —Creo que está cediendo.


  Casi al instante, la tranca se rompió. Hank se quedó mirando la puerta abierta, como si no pudiese creer que fuera tan fácil.


  —Bueno, ¿a qué esperamos? —exclamé con indiferencia—, ¿no querías ir a buscar a alguien?


  —No sé dónde estamos.


  —Podemos probar.


  Me siguió indeciso por el corredor.


  —¿Y las serpientes?


  —¿Las serpientes? Tú quieres encontrar a Birgit, ¿verdad? Piensa en su cabello dorado, en su piel dorada, sus ojos azules y su franca sonrisa. ¿Qué importancia tienen unas cuantas cobras?


  —Estoy enamorado de ella, Howard —confesó.


  —Lo sé, aunque pensaba que nunca lo dirías.


  —Vamos.


  Escogí una dirección al azar y empezamos a andar. La luz era muy pálida, pero suficiente para ver por dónde íbamos. El sonido del viento nos seguía, nos precedía, estaba en todas partes y el aire crujía y silbaba al entrar por las grietas. En cada rincón encontrábamos nuevos pasillos y bifurcaciones. Por un momento pensé que no íbamos a lograrlo nunca, pero intenté alejar ese pensamiento de mi mente.


  —También hemos de buscar otras cosas.


  —¿Qué puede ser más importante que Birgit?


  —Más importante, no, pero sí de gran valor. Las momias. Tienen que estar escondidas en alguna parte del monasterio. Tenemos que encontrarlas así como los objetos con que fueron enterradas; pueden ser muy valiosos, incluso las vendas que las envuelven son de gran valor —observé a Hank por encima del hombro—. Un regalo de bodas para ti, no el más agradable, pero sí real.


  —Cuerpos muertos como regalo de bodas… —se estremeció, pero continuó caminando en silencio.


  Nos deteníamos de vez en cuando para observar el interior de las habitaciones por las que pasábamos. Algunas tenían más luz que otras y la mayoría estaban llenas de murciélagos. En una de ellas, oímos una especie de silbido, y nos alejamos rápidamente.


  —Howard.


  —¿Sí?


  —¿Dónde pueden haber encontrado las momias? ¿Aquí?


  —Sí, los antiguos monjes. Recuerda que los cristianos egipcios momificaban también a sus muertos.


  —¿Habrá muchas?


  —Es difícil precisarlo.


  —Pero, entonces… —se quedó pensativo—, ¿por qué son todas momias de niños?


  Aquella pregunta también me martilleaba el cerebro, pero no quería escucharla.


  Una rata enorme pasó corriendo por el corredor, delante de nosotros, y se deslizó por debajo de una puerta de madera. La seguimos, pero encontramos la puerta cerrada con candado. Sobre ella había escrito en letras blancas PROHIBIDO EL PASO. Acerqué la oreja a la puerta, pero no pude escuchar nada.


  —¿Qué puede haber ahí dentro que atraiga a una rata?


  Hank abrió los ojos como platos y se acercó.


  —¿Birgit? —susurró—. ¿Estás ahí?


  El silencio era absoluto.


  —¿Birgit? —esta vez más fuerte.


  Nada. Agarré el cerrojo y empecé a tirar de él. Al instante, saltó, junto con un trozo de madera, y la puerta quedó abierta. Había más luz que en las demás habitaciones que habíamos visto, ya que en la pared se había abierto una hendidura de casi diez centímetros y la claridad se filtraba desde arriba. Apiladas de cualquier manera, allí estaban las momias. Docenas, casi un centenar de momias de niños y adolescentes. No había ninguna envuelta, todas estaban desnudas. Retorcidas, mutiladas y con los rostros contorsionados. Prácticamente se podían oír sus gritos y sentir su sufrimiento. Hank se detuvo a observar el rostro de una de ellas, era un muchacho.


  —Pobres… Pobres cosas. ¿Qué pudo haber ocurrido?


  —Los antiguos… —me detuve y observé a mi alrededor, sin encontrar las palabras. Muerte…, dolor. Muerte. Intenté convencerme de que la muerte había sido un alivio para ellas, pero no, éstas eran de niños, niños que querían vivir, que amaban la vida y que a cambio obtuvieron esto. Al verlas todas juntas me había quedado paralizado. Había también ratas, docenas de ratas, husmeando entre los cuerpos y, mientras observaba, vi que una de ellas hundía sus dientes en la piel apergaminada de una niña.


  —En realidad, sabemos muy poco de los antiguos monjes. ¿Por qué habrían de hacer una cosa así? Con toda seguridad, la Iglesia…


  Hank todavía estaba mirando el rostro de aquel muchacho. Levantó el brazo y tocó con un dedo el hombro momificado. El cuerpo se movió y fue a caer al suelo. Hank se agachó y lo recogió, para volver a dejarlo donde estaba.


  —¿Qué es este olor tan amargo y penetrante? ¿Lo notas?


  —Es natrón, sales para embalsamar —una joven muerta yacía con un brazo extendido hacia mí, como si me pidiera ayuda.


  —¿Por qué huele tan fuerte?


  —Hay muchas… Quiero salir de aquí.


  Regresamos al pasillo oscuro.


  —Así que ése es el motivo de que no hubiese objetos en los cuerpos y también de que la época de los vendajes fuera confusa. Se llevó a cabo el embalsamamiento, pero nunca los envolvieron ni los enterraron.


  Un poco más abajo, en el mismo corredor, volvimos a encontrar otra puerta cerrada con cerrojo, y pintada con las mismas palabras: PROHIBIDO EL PASO. Forzamos el candado y entramos.


  Había una única mesa en la habitación, flanqueada por dos lámparas que brillaban con fuerza; y entre medio estaban alineadas las jaulas, jaulas de latón para pájaros, con muchos adornos. Dentro estaban los animales y, en una de ellas, nuestro animal Set, que pareció reconocernos y que se apretujó contra los barrotes en el fondo de la jaula. En otra, estaba el halcón, que revoloteaba de un lado a otro, chillando. Hank se inclinó para observarlo más de cerca y metió un dedo entre los barrotes. El animal voló hacia el intruso y lo picoteó. Hank retiró el dedo, ensangrentado.


  Me quedé mirando los animales, embobado. Eran reales, no podía quedarme ya ninguna duda. Magia, magia egipcia. No quería que estuvieran allí, no había lugar para ellos en mi mundo. El animal Set soltó un rebuzno, como si fuera un asno.


  Ninguno de nosotros había abierto la boca. Hank se acercó el dedo herido a los labios para lamer la sangre.


  —Deberíamos llevárnoslos.


  —Podemos volver a buscarlos.


  Se quedó mirándolos, indeciso.


  —No me gustaría volver a perderlos de nuevo.


  —Tenemos que continuar buscando, ¿recuerdas?


  Titubeó.


  —De acuerdo. ¿Crees que podremos volver a encontrar esta habitación luego?


  —Si la hemos encontrado una vez…


  —Howard.


  Había salido ya de la estancia, y me volví para mirarlo.


  —Tal vez deberíamos dejar de buscar. Empiezo a tener miedo. Este animal… —me enseñó el dedo—. Es el demonio.


  —Vamos, tenemos que encontrar a Birgit.


  El viento ululaba al pasar por las hendiduras de la piedra. Continuamos caminando y examinando todas las habitaciones con que nos encontrábamos, hasta que llegamos a una bifurcación de seis corredores. Uno de ellos se dirigía hacia las profundidades de la tierra y, del fondo, parecía llegar un halo de luz, una luz artificial. Hank lo observó con detenimiento.


  —Tenemos que ir a ver.


  Sin embargo, yo no tenía ganas, había visto ya demasiadas cosas. Nunca había oído nada parecido a lo que los monjes habían hecho a esos pobres niños. ¿Por qué lo hicieron? Aquello no formaba parte de mi Egipto, el Egipto que yo amaba. Mi Egipto, o la visión que yo tenía sobre él, se iba desvaneciendo ante mí, convirtiéndose en algo horroroso y repulsivo. No quería ver más, pero Hank llevaba la voz cantante y yo me limitaba a seguirlo. Poco a poco fue menguando el sonido del viento, aunque no sabía si era debido a la profundidad o a que estaba amainando la tormenta.


  Un poco más adelante, nos encontramos en otra habitación con la puerta de madera, medio podrida. La luz se colaba a través de las rendijas. Hank acercó su cara para mirar por una de ellas.


  —Es una habitación muy amplia. No veo el final. Está llena de cajas, mesas de piedra y columnas. El techo es abovedado, de piedra vista y hay luces eléctricas por todas partes. Esto deben de ser los sótanos de todo el monasterio.


  —Déjame ver.


  Observé a través de la rendija. No había nadie en el interior, así que empujé ligeramente la puerta para que se abriera. Esperaba que crujiera, pero giró en silencio. Nos introdujimos sin hacer ruido bajo la bóveda y observamos a nuestro alrededor. No había nadie, pero hasta nuestros oídos continuaba llegando el sonido del viento, más amortiguado que antes, como un constante gemido.


  Hank caminaba delante de mí y se detuvo junto a una enorme mesa de piedra, cuya superficie era cóncava con una cavidad de unos diez centímetros de profundidad. En uno de los lados, había una ranura que conducía a un conducto de piedra. Colocó la mano sobre la superficie curvada y acarició el contorno.


  —¿Para qué debían utilizar una mesa de ese tipo? —susurró.


  No me atrevía a tocarla.


  —Es una mesa para embalsamar. Aquí debía de ser donde los monjes preparaban a sus muertos. El cuerpo descansaba en la superficie cóncava. Le practicaban una hendidura en el costado izquierdo del pecho y extraían los órganos. El cerebro se lo quitaban a través de las fosas nasales, con unos ganchos. La sangre y demás fluidos iban a parar a esta cavidad y pasaban por la ranura hasta el extremo de la mesa.


  Hank hizo una mueca.


  —No me cuentes más detalles. Este lugar huele a muerte. ¿No lo notas tú?


  —Sí, natrón. Hay un fuerte olor a natrón en esta habitación. Probablemente será inevitable.


  Hank se inclinó para observar la mesa por debajo.


  —Hay alcantarillas en el suelo.


  —Sí, para la sangre.


  Había un montón de mesas alineadas en la habitación abovedada y Hank paseó la vista por todas ellas con expresión sombría. De pronto, sus ojos se abrieron desmesuradamente.


  —¿Qué es eso?


  Antes de que pudiera responder, antes siquiera de poder ver lo que decía, vi cómo echaba a correr hasta llegar junto a una mesa situada más o menos en el centro de la hilera.


  —¡Oh! ¡Por Dios! Howard. ¡Dios mío!


  Corrí para seguirlo, consciente de lo que iba a ver, aunque mis ojos se negaban a mirar. Me zumbaban los oídos y sentía que mis músculos se paralizaban. Con toda probabilidad me habría desmayado, pero me obligué a permanecer consciente. Para verlo.


  El niño era joven, de unos ocho o nueve años de edad, un niño egipcio muy atractivo, de piel cetrina y grandes ojos negros, unos ojos que estaban abiertos y reflejaban un infinito terror. El corte del embalsamador se veía claramente a un lado del pecho y, junto al niño, estaban alineados el corazón, el hígado…, todos los órganos internos. Desde el momento de su muerte no podía haber pasado más de una hora, ya que todavía tenía lágrimas en los ojos y las manchas de la mesa eran de sangre fresca. Le habían practicado la incisión cuando todavía estaba vivo.


  Hank tocó el cuerpo, rozando con la mano una mejilla del niño. Luego, se volvió para mirarme.


  —El olor a natrón… ¿Lo comprendes?


  —Sí. —Aunque no quería, el significado era demasiado evidente. Observé a mi alrededor—. Allí, en el otro extremo de la habitación. Esas cajas deben estar llenas de natrón.


  Nos acercamos a ver; las había de todos los tamaños. Eran alargadas, toscas y tenían unos cincuenta o sesenta centímetros de profundidad. Todas estaban llenas de natrón hasta el borde. Hank se puso de rodillas junto a la primera que encontramos y, con mucho cuidado, empezó a sacar las sales y a esparcirlas por el suelo, hasta que poco a poco fueron apareciendo el rostro, el pecho y todo el cuerpo. Era el cuerpo de otro niño, éste de doce o tal vez trece años, completamente deformado por el miedo. El natrón le había secado las lágrimas, pero era evidente que había llorado. Acerqué el rostro al de aquel niño e incluso me pareció distinguir los surcos de las lágrimas.


  Hank dejó de sacar las sales y se acercó a la segunda, para repetir la operación. Esta vez era una niña.


  —Raptan a los niños —murmuró sin mirarme siquiera, mientras extraía el cuerpo de la niña—, y los sacrifican. Luego, secan sus cuerpos y…


  Se volvió para observarme. Yo tenía los ojos fijos en aquel cuerpo, atontado. Estaba absolutamente petrificado.


  —Y luego los venden. Por eso la momificación parecía tan perfecta. No era perfecta, sino reciente —intenté dar un paseo hacia él, pero los pies no me obedecían—. Yo…, yo he formado parte de todo esto. Los he ayudado. He aconsejado a la gente que comprara esas momias pensando que eran auténticas.


  Hank acabó de sacar el cuerpo de la niña y lo llevó a la mesa más cercana, donde la depositó con toda suavidad.


  —Son reales.


  Fue en busca del niño para colocarlo en otra mesa. Había varias docenas de esas cajas.


  —Hank, basta. No vas a conseguir nada. —Quería que se detuviera, el auténtico horror todavía no se le había ocurrido.


  —Las quiero alejar del sacerdote.


  —Pero… —suspiré. Yo también podía hacerlo, no quería que él fuese el único. Paseé la mirada por la hilera de cajas. Al final, divisé una más grande que las demás. Me acerqué despacio y me arrodillé junto a ella para empezar a remover las sales. No debía haberlo hecho. La tenía que haber dejado allí para que no la viera Hank. Sabía que iba a encontrarla allí dentro y que tenía que alejar a Hank de allí a toda prisa, pero continuaba trabajando con mis manos.


  Hilos de fino cabello dorado, y luego su rostro, con los ojos bien abiertos, clavados en los míos. Estaba contorsionada como todos los demás y, como ellos, había muerto en una terrible agonía. Tenía la piel pálida como la muerte, ya no había en ella sangre alguna que le diese color. Debía de haber permanecido sumergida en natrón durante una o dos semanas, porque la piel tenía ya una consistencia como de cuero. Pobre Birgit. Susurré una plegaria muy antigua, un verso extraído de La Letanía del dios Sol, una plegaria creada mucho antes de que los sacerdotes empezaran a hacer cosas como ésta.


  No quería que Hank la viese, así que empecé a cubrirla de nuevo, pero él estaba ya detrás de mí. La había visto.


  —¡Oh, no! Howard. ¡Oh, por Dios, no! —cayó de rodillas y hundió la cabeza en el pecho de Birgit.


  —Hank, basta, te vas a quemar los ojos con el natrón.


  —No me importa —estaba llorando, pero las lágrimas caían sobre las sales y al instante eran absorbidas, se desvanecían—. ¡Oh, Birgit, Birgit! —gemía y lloraba. El viento seguía soplando contra los muros del monasterio y su quejido parecía unirse al dolor de Hank. Intenté que se apartara de la caja.


  —Déjame que la saque y la ponga en una mesa.


  Pero él me apartó con el brazo mientras se aferraba al cuerpo.


  —No, no, no, déjame solo, Howard.


  Se me rompía el corazón de verlos así y me quedé mirándolos sin poder hacer nada, dejando que Hank llorase su muerte. De pronto, algo en el ambiente me indicó que no estábamos solos y me di la vuelta para observar a mis espaldas. El padre Rheinholdt había entrado sin hacer ruido y allí estaba inmóvil, observándonos con una sonrisa en los labios. Llevaba un revólver y detrás de él distinguí a tres monjas, una de las cuales sujetaba un largo cuchillo de oro, una daga ceremonial que brillaba bajo la luz eléctrica.


  Me quedé mirando a Rheinholdt sin decir palabra y vi que su sonrisa se ensanchaba cada vez más. Poco a poco Hank empezó a notar su presencia. Levantó su mirada, vio al sacerdote y poco a poco consiguió recuperar el control.


  Rheinholdt se echó a reír.


  —¡Qué romántico! ¡Qué encantador! El joven Romeo llorando por su amor. Bueno, tenga paciencia, señor Larrimer, pronto se reunirá con su amada del mismo modo en que Romeo se reunió con la suya.


  No podíamos apartar los ojos de él, pero me parece que Hank estaba demasiado desorientado para darse cuenta de lo que había dicho.


  El sacerdote le tendió el revólver a una de las monjas y se acercó a nosotros.


  —Así que han encontrado ustedes mis experimentos. Las técnicas de momificación funcionan bastante bien, ¿verdad?


  Tomó un puñado de natrón y dejó que se escurriera entre sus dedos.


  —Maravillosa sustancia. Hace varios años leí algo sobre ese doctor de Edinburgh…, ¿cómo se llamaba?…, que había reproducido los antiguos métodos de momificación y ya ven ustedes los resultados obtenidos —hizo una pausa—. Pobre señor Larrimer; ya les advertí que se mantuvieran donde los instalamos. Habría sido usted más feliz si hubiese ignorado todo esto —hizo un gesto con el brazo, abarcando toda la habitación.


  —¿Usted cree? —Hank permanecía aún de rodillas, junto a Birgit. Se incorporó, tambaleándose.


  —Con toda seguridad. La gente acostumbra ser más feliz cuanto más ignorante es. Las verdades, los secretos más profundos son para los sacerdotes.


  Mi odio por aquel hombre era tan fuerte que me vi obligado a decir algo.


  —¿Tenían que morir de este modo? ¿Tenía que asesinarlos así?


  —Juzgué que un alma que se separa de su cuerpo de una forma brusca y horrible… se volverá a unir a ella con más rapidez.


  No seguía su razonamiento.


  —Hace usted que todo esto suene tan clínico…


  —La muerte es un fenómeno clínico, al igual que la vida.


  —Y, por lo que parece, también el sacerdocio. Con toda seguridad la Iglesia católica debe de tener dinero suficiente para financiar sus…, su «trabajo de misionero» sin tener que recurrir a esto.


  Se echó a reír.


  —¿Es eso lo que piensa? ¿Que hice esto por dinero? —al parecer no le había gustado que sugiriera esta posibilidad. Lo observé mientras se dirigía a la mesa en la que Hank había colocado a la niña y le cruzó las piernas—. Tal como dije, vine a Egipto a aprender lo que Cristo había aprendido aquí, los secretos de la vida eterna, lo que Él hizo a esos pequeños animales, lo que Él hizo con Lázaro y lo que finalmente hizo consigo mismo. —Sonrió. Se estaba divirtiendo con todo el asunto—. Utilicé varios antiguos papiros mágicos para guiar mis investigaciones. Las plegarias, los rituales de momificación… Necesitaba cuerpos para reanimar, así que… —hizo un vago gesto con la mano—. El dinero que conseguía vendiendo las momias fue una inesperada compensación. Fue idea de Ahmed Abd-er-Rasul.


  —Podría haber comprado las momias.


  —Demasiado costoso.


  —Pues entonces, buscarlas en las excavaciones.


  —Demasiado tiempo perdido. Al principio, mis experimentos no obtuvieron resultado. Era desalentador. Pero durante uno de mis viajes a Benhà para vender momias encontré el pájaro de arcilla en la pirámide y recordé la historia del joven Cristo. Sabía que había encontrado lo que buscaba. Inscritos dentro de la pirámide de Khasekhemui estaban los hechizos y ahora tengo lo que deseo, sé lo que Cristo supo en su momento.


  »Estos cuerpos… —abarcó con un gesto todo el monasterio—. Los puedo obligar a hacer cualquier cosa. Puedo devolverlos al mundo de los vivos. Estos de aquí no son sujetos perfectos, ya que la momificación no ha sido finalizada, pero por el momento funcionará.


  Se detuvo junto a la caja en la que todavía yacía Birgit y, tras extender ambas manos sobre el cuerpo, empezó a cantar. Luego se detuvo.


  —Esto le gustará, Larrimer —y continuó cantando.


  Observé atentamente a Hank, que miraba y escuchaba al sacerdote. En su rostro se veía una expresión de amor y de terror a la vez.


  —Si yo lo hice, Howard —me murmuró—, él también podrá hacerlo.


  El chacal, la tumba, aquella noche. No, me dije a mí mismo, no ha ocurrido, fue un engaño de la luz. Rheinholdt continuaba cantando. Para mi sorpresa, me encontré mirando fijamente a Birgit. Observando, esperando…, sus mejillas se movieron, sus labios temblaban.


  En el rostro de Hank podía leerse un sinfín de emociones contrapuestas. Creo que sin darse cuenta empezó a andar hacia la caja.


  La monja que sostenía el revólver dio un paso al frente y le apuntó a la cabeza. Coloqué una mano en el hombro de Hank, intentando calmarlo.


  El sonido de la tormenta pareció disminuir hasta desaparecer del todo. Las luces parpadearon y se apagaron, para volver a encenderse casi al instante. Rheinholdt continuaba entonando sus cantos.


  De pronto, se oyó un profundo crujido y el techo empezó a temblar. Trozos de rocas y polvo cayeron de las paredes, de la bóveda y los arcos. Hank observó el techo y luego volvió a centrar su atención en Birgit.


  La puerta se abrió de improviso y aparecieron media docena de monjas, con el rostro impasible, aunque creo que estaban aterrorizadas. Ahmed entró detrás de ellas y se dirigió al sacerdote, tras echar una ojeada al cuerpo desnudo de Birgit.


  —El muro exterior está cediendo. Dos de los burros han sido aplastados por las rocas.


  Rheinholdt intentó hacer caso omiso, pero había perdido la concentración, así que se volvió para mirar al árabe.


  —Pronto se derrumbará todo el edificio.


  —Tonterías. ¿Acaso no sabes la cantidad de tormentas del desierto que han tenido que soportar estas paredes?


  —No es sólo la tormenta. La tierra está temblando.


  Como queriendo corroborar sus palabras, el suelo tembló bajo nuestros pies y, con un estruendo, se abrió una enorme grieta en una de las paredes de la bóveda. Una ráfaga de viento cargada de arena se esparció por la estancia, tras lo cual regresó la calma.


  —No puedo detenerme ahora —replicó Rheinholdt—. He conseguido lo que deseo, así que permaneced todos quietos, por favor.


  Desvió la vista hacia el cuerpo desnudo de Birgit y le dedicó una tierna sonrisa. Luego, se arrodilló y empezó a cantar de nuevo, esta vez muy suavemente, como si le estuviera susurrando algún secreto, mientras por el rabillo del ojo observaba a Hank. Sonrió y continuó cantando junto al oído muerto de Birgit, tan cerca que parecía estar besándola.


  Birgit abrió la boca lentamente y carraspeó en busca de aire. Hank cayó sobre mí y tuve que hacer un esfuerzo para agarrarlo.


  Despacio, muy despacio, Birgit levantó una mano. Rheinholdt la cogió y se puso en pie. Luego, muy lentamente, sostenida por el sacerdote, la muchacha se incorporó. Las sales se deslizaban por su piel y caían de sus orejas y de su nariz. La larga herida de su costado izquierdo permanecía todavía abierta, y el natrón emergía de su cuerpo como el agua de una catarata. Rheinholdt continuaba sujetándola con una mano y, suavemente, fue deslizando la otra por sus senos, por su vientre hasta llegar a la ingle. Luego, nos dedicó una triunfante sonrisa.


  —¿Lo ven?


  El sonido del viento había cesado por completo y todo a nuestro alrededor, al igual que nosotros, permanecía inmóvil. La única cosa que se movía bajo la bóveda era Birgit.


  Hank recuperó el sentido y, tras apartarse de mí, dio un paso hacia ella. La monja le amenazó con el revólver.


  —Birgit.


  El cadáver salió lentamente de la caja, con los ojos fijos en Rheinholdt, que no dejaba de mirarla.


  —No insista, Larrimer. Ahora me pertenece —murmuró con suavidad.


  Se produjo un gran estruendo. Debía de haberse derrumbado parte del edificio. El suelo y las paredes vibraban.


  —¡Rheinholdt!


  Pareció no haberme oído.


  —¡Rheinholdt! Esto es una locura. Tiene que haber algún lugar seguro donde cobijarnos, algún lugar más profundo y resistente.


  El sacerdote tenía los ojos clavados en Birgit y observaba todos y cada uno de sus movimientos con una amplia sonrisa en los labios.


  —Este es el lugar más profundo del edificio. Aquí estaremos a salvo.


  —¡Birgit! —Hank rondaba ya la histeria más absoluta. Lo agarré del hombro, intentando que no perdiera el control.


  La muchacha se quedó de pronto inmóvil y permaneció así durante un largo rato. Luego, muy lentamente, volvió el rostro hacia nosotros y se nos quedó mirando con sus cuencas vacías.


  —Birgit. Por el amor de Dios, Birgit.


  Continuaba observándonos y entonces, con gran lentitud, giró todo el cuerpo hacia nosotros, tras dejar caer la mano de Rheinholdt.


  —Birgit, por Dios, soy yo, Hank.


  Sus labios ligeramente entreabiertos… Carraspeó.


  El viento pareció arreciar de nuevo y el suelo volvió a temblar. A continuación, se oyó un ruido desgarrador y un segundo después una enorme roca cayó del techo a menos de diez metros de distancia de nosotros. Las monjas se sobresaltaron y se echaron unas en brazos de otras.


  Sin embargo, Rheinholdt permaneció impasible, observando cómo Birgit miraba a Hank, y sonrió al ver que parecía reconocerlo.


  —Lo reconoce, Larrimer. ¿Lo ve? No es sólo una reanimación, sino una vuelta a la vida. Su alma está regresando a su cuerpo. Lo reconoce —su tono de voz era frío y como ausente.


  El techo que había perdido aquella roca tan enorme parecía debilitarse por momentos y cada vez caían más piedras sobre el suelo, mientras se abrían grietas y más grietas en todas las paredes. Pronto se derrumbaría todo el edificio. Observé a mi alrededor en busca de una salida, pero de pronto ocurrió. El techo empezó a desplomarse, piedra a piedra. Algunas de las monjas quedaron aplastadas, otras tuvieron tiempo de huir. Rheinholdt levantó por fin la mirada.


  —¡No!


  Hank, que no había quitado los ojos de Birgit ni un solo momento, le tendió una mano y volvió a llamarla por su nombre. Lentamente, la muchacha empezó a levantar la mano, como si le costara un enorme esfuerzo.


  Estábamos a pocos metros de distancia de la columna más cercana. Ése podía ser el único lugar seguro. Cogí a Hank del cuello de la camisa y lo arrastré hacia allí, justo en el momento en que el techo entero acabó de hundirse sobre el lugar en que habíamos estado. El estruendo fue terrible y pronto una nube de polvo llenó la estancia; las luces eléctricas fallaban. Sin la protección de la bóveda la tormenta soplaba ahora con fuerza sobre nuestras cabezas; a lo lejos, podían oírse los gritos de las mujeres. Hank gritó.


  —¡No! ¡No! —y se precipitó hacia el lugar en que había estado Birgit.


  Corrí tras él.


  —Hank, no tiene sentido. Tenemos que buscar un lugar seguro.


  Cerca de nosotros había una enorme pila de piedras; debajo, se encontraban Birgit y Rheinholdt. La única cosa visible era la mano de la muchacha, que sobresalía ligeramente.


  —Tenemos que desenterrarla.


  —Las piedras son demasiado pesadas y debemos protegernos de la tormenta.


  Se precipitó sobre la pila de piedras e intentó apartar una de ellas, pero no pudo y se derrumbó hecho un mar de lágrimas. Entonces sí que se dejó conducir por mí, como un niño herido.


  Encontré un minúsculo almacén, que apenas disponía de espacio suficiente para los dos. Sin embargo, la puerta era de madera y podría protegernos del viento y de la arena. Hank se acurrucó en mis brazos, sollozando con tanta suavidad que apenas podía oírlo. Sentí que su cuerpo temblaba y permanecimos allí esperando que cesara la tormenta.
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  Es temprano, por la mañana. Luce un cielo claro y azul y el aire es cálido y tranquilo. Es el día de Navidad.


  La bóveda, mejor dicho, lo que antes fue la bóveda, está ahora abierta al cielo, y sobre unos cien metros cuadrados de arena hay cientos, incluso miles de piedras apiladas. La puerta de nuestro pequeño refugio quedó bloqueada y tuve que romper las tablas de la parte superior; estaban podridas, no fue un trabajo difícil.


  Todo está cubierto de arena. Las mesas, las cajas y las piedras caídas del techo, al igual que los cuerpos. La arena ha arrasado con todo y ha destrozado la mayor parte del edificio.


  Hank no quería salir del pequeño almacén.


  —No, quiero quedarme aquí. Tengo sueño.


  —Vamos, Hank. Hay un montón de cosas que hacer.


  —No, hazlas tú.


  —Hank —lo cogí de la mano para conducirlo afuera. Una vez en el exterior, miró a su alrededor con aspecto aterrado—. Todo irá bien ahora, Hank. La tormenta ha cesado.


  —No.


  Temía que hubiese perdido la razón.


  —Siéntate aquí y descansa un rato. Mientras, yo echaré un vistazo por ahí.


  Salvo nosotros, no había nadie más vivo, o al menos allí en la bóveda. Paseé por entre las columnas que ya no sostenían techo alguno en busca de los demás, pero no pude encontrar nada, ni siquiera los cuerpos. Debían de estar cubiertos de arena, ya que en algunas esquinas el espesor era considerable. No me fue difícil salir de la bóveda hacia el patio exterior.


  Pero allí tampoco había nadie, únicamente dos de los burros, que estaban muertos; los habían atado a una gruesa columna. La arena les había arrancado la piel. Sólo se mantenía en pie una parte del muro exterior. Mientras inspeccionaba estas nuevas ruinas, no soplaba una brizna de aire.


  —¡Hola!


  Esperé a que alguien respondiera a mi llamada, pero lo único que obtuve fue silencio.


  —¡Hola! ¿Hay alguien vivo?


  Nada.


  Regresé a la bóveda y me encontré a Hank durmiendo sobre un montón de arena.


  Los pasillos, incluso los más alejados de cualquier entrada, estaban también repletos de arena, las puertas abiertas, muchas de ellas salidas de sus goznes y medio sepultadas. Parecía que un tornado hubiese arrasado el lugar. Caminé por las salas, miré en cada una de las habitaciones, pero lo único que encontré fueron momias, ratas y más arena. Las jaulas que habían contenido a los animales de arcilla estaban volcadas y sus inquilinos habían desaparecido. Al final, entré en una sala donde había provisiones: carne de cerdo salada y vino. Al menos durante unos días no nos moriríamos de hambre.


  Sin embargo, no podemos irnos. Es imposible cruzar el desierto a pie y los animales o están muertos o han huido; aunque tenemos comida suficiente para esperar. Tarde o temprano vendrá alguien: Zhitomiri, a buen seguro; tendremos que instalarnos.


  Todo el vino de que disponemos es egipcio, así que, por una vez, le encontraré buen sabor.


  Nuestro segundo día aquí. Me parece imposible que no haya sobrevivido ninguno de los misioneros, pero he registrado el lugar una y otra vez, llamando a gritos, y no he obtenido respuesta alguna.


  Ayer tarde, antes del crepúsculo, encontré a Hank en lo que había sido la capilla y que ahora es un lugar misterioso. Parte del techo todavía se mantiene en pie, desafiando la ley de la gravedad; amenaza ruina, pero como la luz apenas consigue introducirse en la estancia, el lugar está lleno de sombras. Hank estaba en un rincón, con los ojos cerrados y acurrucado como un niño. No pude distinguir si estaba llorando o rezando.


  Todavía es posible escalar lo que queda del muro exterior y, aunque en el primer intento no las tenía todas conmigo, resultó ser un muro bastante sólido. Ahora me subo allí varias veces al día para otear el horizonte, pero no viene nadie.


  Tercer día. Debería escribir más a menudo en este diario, ya que me ayudaría a ocupar el tiempo, pero tengo miedo de mi humor y de mis pensamientos. La melancolía de Hank también me está afectando, así que creo que no me conviene hurgar demasiado en lo que ha sucedido.


  El pobre hombre no duerme nunca y de noche deambula por las ruinas, por los corredores en tinieblas. No tengo necesidad de preguntar a quién o qué está buscando, ya que un día me despertó poco antes del alba, muy excitado.


  —La mano de Birgit todavía se movía. Lo viste, ¿verdad? Sigue con vida. Viva, viva…


  Aquella tarde escuché un gran estruendo que provenía de las ruinas. No tenía ni idea de lo que podía ser, así que me dispuse a averiguarlo. Era… Hank, en la habitación llena de momias. Estaba sentado en mitad de la estancia y había colocado a media docena de ellas en círculo a su alrededor. Parecían mirarlo fijamente mientras lloraba como un loco, gemía y se lamentaba. Me quedé en el umbral de la puerta, observándolo.


  —Hank —susurré—. Hank, sal de ahí.


  —¿Adónde voy a ir? —me observó con mirada penetrante.


  Me acerqué a él e intenté ayudarlo a levantarse. Trató de darme un puñetazo, pero falló.


  —¡Déjame solo! —y volvió a tumbarse en el suelo, quejándose en silencio de su suerte.


  Lo observé un instante y me eché a llorar.


  Cuarto día.


  Ahora tiene una momia de su propiedad que pasea por los corredores vaya donde vaya. Le acaricia la boca con la mano y la arrastra tras de sí, incluso la lleva a la capilla a rezar.


  No quiere comer. Al principio, le daba la comida como a un niño pequeño, pero ahora ya no se deja.


  Tampoco duerme. Por la noche, deambula por todas partes, arrastrando su momia y llamándola suavemente por su nombre. Tenía miedo de que se perdiera por el desierto en la oscuridad, pero pronto descubrí que nunca sale del monasterio. Hoy, poco antes del alba, lo encontré subido al muro exterior, observando el cielo.


  —¿Birgit? ¿Birgit?


  Yo, por mi parte, he comido demasiado. No puedo hacer otra cosa, y me siento hinchado.


  Esta mañana he subido al muro para observar el amanecer. Hank continuaba caminando por los pasillos. Me he sentado con la vista fija en el horizonte, hacia el este, y poco a poco he visto cómo los colores del día apartaban la noche y las estrellas.


  De pronto, he oído un ligero ruido, tan tenue que apenas era perceptible; pero al observar a mi alrededor, no he podido ver nada. Sin embargo persistía, y cuando estaba a punto de bajar del muro por temor a que se derrumbase, lo he visto, a unos diez o veinte metros, observándome con timidez, aunque sus movimientos traicionaban su ansiedad. Era el animal Set.


  Me quedé mirándolo fijamente intentando mantener la calma y permanecí inmóvil. No quería alarmarlo. Más pronto o más tarde tendría que explicarle a la gente lo ocurrido aquí. Una parte sería verosímil, ya que existen todavía esas momias de niños que prueban que el sacerdote comerciaba con ellas, pero el resto, la brujería… ¿quién iba a creerme? Observé al animal de arcilla que se acercaba centímetro a centímetro, más curioso que cauteloso. Ahí estaba la prueba que necesitaba.


  Me obligué a mí mismo a no mirarlo siquiera y desvié la vista hacia el sol naciente. Sentí que se estaba acercando y lo miré por el rabillo del ojo. Cuando el sol se separaba ya del horizonte, comprobé que estaba a poco más de un metro de mí. Ya no podía resistir más, así que me volví para mirarlo de frente.


  Clavé mis ojos en los suyos y alargué una mano, mientras le hablaba como si se tratara de una muñeca y le hacía sonidos con mi garganta para tranquilizarlo. Con gran timidez, dio un paso hacia mí, y luego otro. Pareció transcurrir una eternidad, pero al final lo tenía a pocos centímetros de la mano. Mi prueba.


  Una ráfaga de disparos resonó en el aire. Me puse en pie sobresaltado, justo a tiempo para ver cómo la criatura daba media vuelta, echaba a correr hasta el final del muro y se escabullía entre los escombros del patio.


  Disparos. ¿De dónde? Escruté el desierto con la mirada. El sol naciente, justo encima del horizonte, tenía un color rojo sangre y parte de él parecía separarse y acercarse por la arena en dirección a mí. Tardé mucho tiempo en darme cuenta de lo que estaba viendo. Soldados, una columna de soldados británicos, montados en camellos y con las casacas de un color púrpura oscuro que contrastaban con la arena. Unos instantes más tarde, había descendido del muro y corría a recibirlos. Me detuve un segundo en el patio. Al animal Set, aunque eso ya no tenía sentido, ahora nunca podría encontrarlo. Salí para esperarlos.


  Pareció transcurrir una eternidad antes de que llegasen. A la cabeza de la columna, conduciendo un brioso camello, se encontraba Gastón Maspero.


  —Howard, ¿qué demonios estás haciendo aquí? Pensé que tú y tu americano estabais fotografiando pirámides.


  —¿No recibiste mi mensaje? ¿No lo envió Zhitomiri?


  —Zhitomiri está borracho la mayor parte del día. ¿Qué diablos ha ocurrido aquí?


  —El terremoto —me sorprendió que lo preguntara—. Y la tormenta de arena. Era increíble, la peor tormenta que he visto en mi vida.


  —¿Terremoto? —el camello se arrodilló con dificultad para que descendiera el jinete. Maspero desmontó y se sacudió el polvo de la ropa—. ¿Qué terremoto?


  —Hubo un terremoto aquí, hace poco menos de una semana, y una terrible tormenta del desierto y, entre ambos, derrumbaron el edificio.


  Le dio la vuelta a una piedra con el pie mientras examinaba las ruinas.


  —Ya lo veo, pero los sismógrafos de El Cairo y Alejandría no registraron nada. En caso contrario, me habría enterado. Además, tampoco hubo ninguna tormenta por los alrededores.


  —¿No? Pero, Gastón, fue…


  —No te preocupes, Howard. Ambos sabemos lo caprichosas que pueden ser las tormentas en el desierto.


  Deseaba contarle la magnitud de aquella tormenta, me urgía contarlo, pero al final desistí y por un momento pensé que Hank debía tener razón acerca de la causa de todo aquello, pero alejé el pensamiento de mi mente.


  —Hay una cosa que no entiendo.


  —¿Sí?


  —Si no recibiste mi mensaje, ¿qué te trajo por aquí?


  Maspero hizo una mueca, acompañada de un gesto hacia atrás.


  —Él.


  Paseé la vista por la hilera de soldados y al final de todo, montado en un burro e intentando por todos los medios mantener un porte digno, descubrí al padre Khalid. El sacerdote descendió del animal y se arregló sus ropajes.


  —Insistió e insistió en que había unos católicos profanando las ruinas coptas y al final tuvimos que hacer algo. Así que aquí estoy —Maspero observó a su alrededor, súbitamente desconcertado—. Y, por cierto, ¿dónde están esos sacerdotes católicos?


  —Han desaparecido. Todos. A la mañana siguiente de la tormenta se habían esfumado.


  —¿Muertos?


  —Al principio eso pensé yo, pero no están los cuerpos. Sin embargo, no tiene sentido que todos murieran. Al fin y al cabo, si nosotros sobrevivimos, alguno de ellos podría seguir con vida.


  —¿«Nosotros»?


  —Larrimer.


  —¡Oh!


  —Ha sufrido mucho, el pobre, y me temo que ha perdido por completo la razón.


  Khalid se unió a nosotros.


  —Señor Carter, ya ve que tenía razón al decir que estaban destruyendo nuestro patrimonio.


  —Esto fue obra de una tormenta.


  —Tonterías. Observe la amplitud de los destrozos. Es como si hubiera habido un terremoto.


  No estaba de humor para discutir con él.


  —Hubo un terremoto también, Gastón. Este es el lugar de donde provenían las momias.


  Le conté toda la historia, sin hacer referencias a lo sobrenatural. Se trataba de un simple negocio. Los niños eran una fuente de recursos muy abundante en Egipto y Rheinholdt la había aprovechado. Todo muy sencillo. Le enseñé las habitaciones repletas de niños momificados y también los restos de la sala abovedada.


  —Hay unas cajas llenas de natrón bajo la arena. Si excavan un poco, las encontrarán.


  Maspero observó con tristeza aquellos cuerpos infantiles.


  —Tendremos que enterrarlos. Los soldados cavarán una fosa para todos ellos.


  Nos costó un par de días, pero al final todos descansan en paz. Tuvimos que separar a Henry de su momia, aunque al principio se resistió como un loco, pero fue enterrada con las demás y Khalid las bendijo.


  Buscamos en vano los cuerpos de los sacerdotes católicos. Excavamos en la arena y volvimos todas las piedras, pero lo único que encontramos fueron los cuerpos de dos monjas cuyas cabezas habían sido aplastadas. También excavamos en el lugar en que habían quedado enterrados Rheinholdt y Birgit; movimos las gruesas piedras una por una, mientras Hank permanecía en el patio, observando ansiosamente desde arriba los trabajos. Una mezcla de esperanza, miedo y horror se reflejaba en su rostro, y también amor. Pero los cuerpos no estaban allí.


  Ahora Hank rehúsa hablar con nadie y apenas se mueve. No hace nada. Simplemente permite que los demás lo guíen sin ofrecer resistencia. Bien podría ser uno de los muertos. Al cerrar la fosa común, se arrodilló y hundió sus manos en la arena.


  —El viento volverá a desenterrarlos.


  Y esas fueron las últimas palabras que pronunció.


  El Valle de los Reyes. Este último mes lo he pasado casi entero aquí. Hay muchos turistas y, gracias a ellos, como bien. Cruzo pocas veces el río para coger provisiones en Luxor y, aunque mantengo mi habitación en el hostal, nunca la uso. La mayor parte de las noches, duermo en las tumbas.


  Dejé de escribir en este diario hace poco menos de un mes. Era demasiado horroroso recordar las cosas que había sentido…, las cosas que había sentido… La introspección no hubiese sido una buena cura para mí y hurgar en el pasado… No. El Valle es algo sólido y eterno. Aquí sé lo que soy y me veo capaz de seguir adelante.


  Sin embargo, esta noche he recibido una carta de Maspero, que ha desenterrado todos esos recuerdos.


  
    Mi querido Howard.


  Espero que te vayan bien las cosas y que los habitantes de Luxor te estén engordando un poco.


  Confeso que, muy a pesar mío, debo informarte de que no podré ofrecerte un reingreso a tu puesto de inspector de Monumentos. Sabes que nada me gustaría más que hacer eso, y que yo, personalmente, y en nombre del Servicio, te estoy muy agradecido por haber solucionado el misterio de aquellas momias. De verdad te lo agradecemos, de todo corazón.


  Sin embargo, influencias importantes han dejado claro que tu regreso al servicio del gobierno sería muy mal visto, lo cual me apena muchísimo. Te digo con franqueza que eres el mejor hombre para ese puesto y simplemente espero que el que recibas la noticia de este modo más personal pueda suavizar en cierto modo el golpe que esto va a suponerte.


  Hace unos cinco días fueron arrestados el padre Rheinholdt y sus colegas, cerca de Alejandría. Además de él, el grupo se componía de cuatro monjas y un par de sacerdotes. Intentaban abandonar el país y habían reservado un pasaje en un buque de vapor. Hasta ahora se han negado a confesar sus crímenes y ni siquiera han explicado cómo consiguieron escapar de Wädi Nätrun. Pronto se celebrará el juicio y espero, sinceramente, que los cuelguen. Probablemente tendrás que testificar en el juicio. Si así es, te notificaré personalmente la fecha y el lugar.


  Pensé que te gustaría saber que Henry Larrimer ha desaparecido del hospital copto donde lo ingresamos. Permaneció allí un par de semanas, negándose a hablar con nadie o ni siquiera comer. Luego, una noche… se marchó. Se llevó a cabo una búsqueda en el barrio copto, pero no estaba allí, así que suponemos que debe estar en el barrio musulmán de El Cairo. La embajada americana, que hace pocos días envió noticias de él a su familia, tendrá que mandarles esta información de última hora. Prometo mantenerte enterado de los futuros acontecimientos.


  Tu sincero amigo,


  Gastón Maspero.


  P.D. ¿Por qué no te trasladas a El Cairo? Hay incluso más turistas que en Luxor.


  


  Así que no me devolvían mi empleo. Con esas «influencias importantes» supongo que se refiere a la iglesia copta, y concretamente a Khalid, cuyo desagrado por mi persona desde aquel suceso en Atribis había sido harto evidente. Sin embargo, me doy cuenta de que ahora no me importa tanto haber perdido un puesto oficial. Egipto ha cambiado, o tal vez sea yo quien sea distinto, o el mundo ha… Para ser franco, gano más dinero como guía de lo que nunca había ganado en el Servicio de Antigüedades.


  Me encantaría que condenasen a muerte a Rheinholdt, me gustaría presenciar la ejecución. Por supuesto, iré a testificar y luego iré a ver cómo lo cuelgan. Finalmente, volveré aquí, junto a mis tumbas.


  La muerte del sacerdote no me importa demasiado. Sin embargo, sí que me preocupa lo que le ocurra a Henry Larrimer, aunque ahora, a decir verdad, me siento como aliviado. Después de todo, ha encontrado lo que vino a buscar a Egipto. Hubo un tiempo en que se sentía acobardado en El Cairo y ahora estará a sus anchas. La gente de allí lo alimentará y satisfará sus necesidades, podrá coger todo lo que le apetezca. Durante el resto de su vida, no tendrá anhelos, se habrá fundido en el mundo de los musulmanes que saben bien lo bienaventurados que son los locos que nada comprenden.


  


  Autor americano, Michael Paine es el seudónimo utilizado por el escritor John Michael Curlovich para firmar parte de su obra literaria. Nacido en 1948, reside en Pittsburgh, Philadelphia y ha sido crítico de Arte y Espectáculos en la revista Planet Q.


  Las ciudades de los muertos (Cities of the Dead, 1988), con la que quedó finalista del premio Stoker a la Mejor Primera Novela, ha sido su única obra traducida al castellano. Posteriormente ha escrito Owl Light (1989), The Colors of Hell (1990), Steel Ghosts (2005), The Night School (2006), Stage Fright (2006), y The Mummy: Dark Resurrection (2006). Es también autor de las series Blood of Kings (2004) y Blood Prophet (2006) y Merlin Investigates (The Excalibur Murders, 2008), The Lancelot Murders (2009) y The Pendragon Murders (2010). Para esta última serie ha utilizado el seudónimo J.M.C. Blair. Es además autor de un gran número de cuentos y relatos publicados en diversas revistas literarias.


  Notas


  
    [1] El tratamiento de «Bajá», aunque corresponda a la lengua turca, también se da en Egipto, puesto que estuvo bajo la dominación otomana durante casi tres siglos (N. de la T.) <<


  


  
    [2] Los ushabtis son estatuillas funerarias de madera, piedra, barro cocido… (N. de la T.) <<


  


  
    [3] Para los antiguos egipcios, el ka eran las cualidades divinas que daban la vida eterna (N. del T.) <<


  


  
    [4] Cartucho: Motivo de forma ovalada que contiene los jeroglíficos del nombre de un faraón (N. de la T.) <<


  


  
    [5] Los piramidiones son pequeñas pirámides que coronan los obeliscos (N. de la T.) <<
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