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    Corum Jhaelen Irsei, el Príncipe de la Mano de Plata, también conocido como Príncipe de la Túnica Escarlata, ha perdido a Rhalina, su esposa mabden, y vive sumido en la melancolía y el desconsuelo. Pero Corum, como encarnación del Campeón Eterno, no es un ser destinado a conocer ninguna clase de reposo, y aun en medio de su desdicha se ve arrastrado a un nuevo conflicto que le arranca de su propio tiempo.


    Mucho después de la muerte de todos los dioses, el pueblo de los mabden se enfrenta desesperadamente a la terrible amenaza de los Fhoi Myore, una raza monstruosa exiliada en el Limbo que está destruyendo su mundo mediante el frío. Corum es llamado en su auxilio y conoce al rey Mannach y a su hermosa hija Medhbh. Y así, el destino de ambos y de todos los mabden queda en manos de un príncipe vadhagh que se encuentra acosado por su propia e ineludible desesperación.

  


  [image: ]


  Michael Moorcock


  El toro y la lanza


  Trilogía de Corum I


  ePub r1.1


  Dyvim Slorm 14.07.13


  
    Título original: The Bull and the Spear


    Michael Moorcock, 1973


    Traducción: Albert Solé


    Ilustración de portada: Fred Marvin


    Diseño de portada: Dyvim Slorm


    Editor digital: Dyvim Slorm


    ePub base r1.0

  


  [image: ]


  
    Para Marianne.

  


  Introducción


  En aquellos tiempos había océanos de luz y ciudades en los cielos, y bestias de bronce que volaban. Había rebaños de reses carmesíes que rugían y eran más altas que castillos. Había criaturas verdes de voces estridentes que moraban en ríos oscuros. Era una época de dioses que se manifestaban sobre nuestro mundo en todos sus aspectos; una época de gigantes que caminaban sobre las aguas; de espíritus sin mente y criaturas deformes que podían ser invocadas por un pensamiento imprudente, pero a las que luego sólo se podía expulsar mediante el dolor de algún temible sacrificio; de magia, fantasmas, naturaleza inestable, acontecimientos imposibles, paradojas disparatadas, sueños convertidos en realidad y sueños retorcidos e incontrolables; de pesadillas que se volvían reales.


  Era una época maravillosa y una época oscura; la época de los Señores de las Espadas; cuando los vadhagh y los nhadragh, enemigos desde hacía eras, agonizaban; cuando el ser humano, el esclavo del miedo, acababa de aparecer sin ser consciente de que una gran parte de los terrores que experimentaba era meros resultados del hecho de que él mismo había cobrado existencia. Ésa era una de las muchas ironías relacionadas con los seres humanos (que en aquellos tiempos llamaban mabden a los miembros de su raza).


  Sus vidas eran breves, pero los mabden se reproducían a un ritmo prodigioso. Les bastaron unos cuantos siglos para dominar el continente oriental en el que habían evolucionado. Durante uno o dos siglos, la superstición les impidió enviar un gran número de sus embarcaciones hacia las tierras de los vadhagh y los nhadragh; pero el que no se les ofreciera ninguna resistencia hizo que se fueran envalentonando poco a poco. Empezaron a sentir celos de las razas más antiguas, y la maldad comenzó a florecer en sus almas.


  Los vadhagh y los nhadragh no eran conscientes de esto. Llevaban un millón de años o más viviendo sobre el planeta, que ahora por fin parecía hallarse en paz. Conocían la existencia de los mabden, pero no consideraban que se diferenciasen demasiado de las otras bestias salvajes. Los vadhagh y los nhadragh seguían permitiéndose sentir los odios tradicionales que siempre se habían interpuesto entre sus razas, pero ahora dedicaban las horas de sus largas vidas al examen de las abstracciones, la creación de obras de arte y otras empresas similares. Racionales, sofisticadas y en paz consigo mismas, las razas más antiguas eran incapaces de creer en los cambios que se habían producido y por eso, como ocurre casi siempre, pasaron por alto las señales y los portentos.


  Las dos razas enemigas habían librado su última batalla hacía ya muchos siglos, pero a pesar de ello no había ningún intercambio de conocimientos entre ellas.


  Los vadhagh vivían en grupos familiares que ocupaban castillos aislados esparcidos por un continente al que llamaban Bro-an-Vadhagh. Apenas existía ninguna clase de comunicación entre esas familias, pues los vadhagh habían perdido ya hacía mucho tiempo el impulso de viajar. Los nhadragh vivían en ciudades construidas en las islas de los mares que se extendían al noroeste de Bro-an-Vadhagh. También habían reducido al mínimo los contactos entre ellos, e incluso los parientes más cercanos rara vez llegaban a verse. Las dos razas se consideraban invulnerables. Las dos estaban equivocadas.


  El ser humano, ese presuntuoso recién llegado, estaba empezando a reproducirse y se extendía sobre el mundo igual que una plaga. Cada vez que entraba en contacto con las viejas razas, la plaga acababa con ellas; y el ser humano no sólo traía consigo la muerte, sino también el terror. Queriendo, convertía el mundo antiguo en ruinas y huesos. Sin querer, traía consigo un trastorno psíquico y sobrenatural de tales magnitudes que ni los Grandes Dioses Antiguos eran capaces de comprenderlo.


  Y los Grandes Dioses Antiguos empezaron a conocer el miedo.


  Y el ser humano, esclavo del miedo, arrogante en su ignorancia, siguió avanzando con paso tambaleante. Estaba ciego a las enormes alteraciones y trastornos causados por sus aparentemente diminutas y mezquinas ambiciones. El ser humano también padecía una aguda carencia de sensibilidad, y no era consciente de la existencia de la multitud de dimensiones que llenaban el universo en las que cada plano se intersectaba con varios otros. No ocurría así con los vadhagh o los nhadragh, quienes habían sabido lo que era desplazarse a voluntad entre las dimensiones a las que llamaban los Cinco Planos. Los vadhagh y los nhadragh habían tenido atisbos y habían comprendido la naturaleza de muchos otros planos aparte de los Cinco a través de los que se movía la Tierra.


  En consecuencia, el que esas razas perecieran a manos de criaturas que todavía eran poco más que animales parecía una terrible injusticia. Era como si unos buitres discutieran entre ellos para quedarse con los mejores bocados del cuerpo paralizado de un joven poeta que sólo podía contemplarles con ojos llenos de perplejidad mientras los buitres, que nunca llegarían a saber qué le estaban arrebatando, le iban despojando poco a poco de una existencia exquisita que nunca podrían apreciar.


  «Si hubiesen valorado lo que robaban, si hubieran sabido qué estaban destruyendo —dice el anciano vadhagh en la historia «La única flor del otoño»—, eso me habría consolado».


  Era injusto.


  Creando al ser humano, el universo había traicionado a las razas antiguas.


  Pero se trataba de una injusticia tan perpetua como familiar. Los seres conscientes pueden percibir el universo y amarlo, pero el universo no puede percibir y amar a los seres conscientes. El universo no ve distinción alguna entre la multitud de criaturas y elementos que comprende. Todos son iguales, y ninguno es favorecido por encima de los demás. El universo, equipado únicamente con los materiales y el poder de la creación, continúa creando: un poco de esto, un poco de aquello… No puede controlar lo que crea y, al parecer, no puede ser controlado por sus creaciones (aunque algunas puedan engañarse a sí mismas creyendo lo contrario). Quienes maldicen el funcionamiento del universo maldicen algo que está sordo a sus maldiciones. Quienes se enfrentan al universo luchan contra aquello que no puede ser afectado o violado. Quienes agitan sus puños los agitan ante las estrellas ciegas.


  Pero esto no significa que no haya algunos que intentarán enfrentarse en combate a lo invulnerable y destruirlo. Siempre habrá criaturas que no podrán soportar el vivir en un universo indiferente, y a veces serán criaturas de una gran sabiduría.


  El príncipe Corum Jhaelen Irsei era una de ellas, quizá el último de los vadhagh, a veces llamado el Príncipe de la Túnica Escarlata.


  Ésta es la segunda crónica que narra sus aventuras. La primera crónica, conocida como «Los Libros de Corum», contó cómo los seguidores mabden del conde Glandyth-a-Krae mataron a los parientes del príncipe Corum y a sus familiares más cercanos y enseñaron con ello al Príncipe de la Túnica Escarlata cómo odiar, cómo matar y cómo desear la venganza. Hemos oído contar cómo el conde Glandyth torturó al príncipe Corum y le despojó de una mano y de un ojo, y cómo Corum fue rescatado por el Gigante de Laahr y llevado hasta el castillo de la margravina Rhalina, un castillo edificado sobre una montaña rodeada por el mar. Rhalina era una mabden (de las gentes más amables y civilizadas de Lwym-an-Esh), pero Corum y ella se enamoraron. Cuando Glandyth puso en pie de guerra a las Tribus del Pony, los bárbaros del bosque, para atacar el castillo de la margravina, ella y Corum buscaron ayuda sobrenatural y debido a ello cayeron en manos del hechicero Shool, señor de la isla llamada Svi-an-Fanla-Brool, el Hogar del Dios Saciado. Corum por fin tuvo una experiencia directa de aquellos poderes malévolos que actuaban en el mundo con los que hasta entonces no había mantenido ninguna clase de contacto. Shool le habló de sueños y de realidades. («Veo que estás empezando a hablar y argumentar como un mabden —le dijo a Corum—. Mejor para ti, si es que deseas sobrevivir en este sueño mabden». «¿Es un sueño?», preguntó Corum. «Es algo parecido a un sueño, pero es lo bastante real. Es lo que podrías llamar el sueño de un dios, y también podrías decir que se trata de un sueño al que un dios ha permitido que se convirtiera en realidad. Me refiero al Caballero de las Espadas, naturalmente, quien tiene poder sobre los Cinco Planos…»).


  Con Rhalina prisionera suya, Shool podía hacer un trato con Corum. Le dio dos objetos mágicos —la Mano de Kwll y el Ojo de Rhynn— para que sustituyeran a los órganos que había perdido. En tiempos pasados, esos artefactos enjoyados habían sido propiedad de dos dioses hermanos, conocidos como los Dioses Perdidos porque se habían desvanecido tan repentina como misteriosamente.


  Armado con esos objetos, Corum inició su gran empresa, que le llevaría a enfrentarse con los tres Señores de las Espadas —el Caballero, la Reina y el Rey de las Espadas—, los poderosos Señores del Caos. Y Corum hizo muchos descubrimientos concernientes a esos dioses, la naturaleza de la realidad y la naturaleza de su propia identidad. Se enteró de que era el Campeón Eterno, y de que era misión suya luchar contra esas fuerzas que atacaban la razón, la lógica y la justicia, y supo que debía enfrentarse a ellas bajo mil apariencias y en mil eras distintas sin importar qué forma adoptaran sus enemigos. Y, finalmente, Corum consiguió vencer a esas fuerzas (con la ayuda de un aliado misterioso) y expulsar a los dioses de su mundo.


  La paz reinó en Bro-an-Vadhagh y Corum llevó a su prometida mortal hasta su viejo castillo, que se alzaba sobre un acantilado dominando una ensenada. Mientras tanto, los pocos vadhagh y nhadragh que habían sobrevivido volvieron a ocuparse de sus asuntos, y la tierra dorada de Lwym-an-Esh floreció y se convirtió en el centro del mundo mabden, y se hizo famosa por sus eruditos, sus bardos, sus artistas, sus arquitectos y sus guerreros. Los mabden conocieron el amanecer de una gran era, y prosperaron; y a Corum le complació la prosperidad del pueblo de su esposa. En las raras ocasiones en que un grupo de viajeros mabden pasaba cerca del Castillo Erorn, Corum lo acogía espléndidamente y su corazón se llenaba de alegría cuando les oía hablar de la belleza de Halwyg-nan-Vake, capital de Lwym-an-Esh, cuyas murallas se hallaban cubiertas de flores durante todo el año; y los viajeros hablaban a Corum y Rhalina de los nuevos navíos que traían gran prosperidad a todas las tierras, por lo que en Lwym-an-Esh nadie sabía lo que era el hambre. Después les hablaban de las nuevas leyes gracias a las que todos tenían voz y voto en la dirección de los asuntos de Lwym-an-Esh, y Corum escuchaba y se sentía orgulloso de la raza de Rhalina.


  Durante una conversación con uno de esos viajeros, Corum decidió exponerle algunas opiniones suyas.


  —Cuando el último vadhagh y el último nhadragh hayan desaparecido de este mundo —dijo—, la raza de los mabden escalará tales cimas que su grandeza dejará pequeña a la que alcanzaron nuestras razas en el pasado.


  —Pero nunca tendremos vuestros poderes de hechicería —dijo el viajero, y sus palabras hicieron que Corum riese a carcajadas.


  —¡Nunca tuvimos ningún poder de hechicería! Ni siquiera disponíamos de ese concepto… Nuestra «hechicería» no era más que nuestra observación y manipulación de las leyes naturales, así como nuestra percepción de otros planos del multiverso, y se puede decir que ahora hemos perdido todo eso. Son los mabden quienes imaginan la existencia de algo llamado hechicería, los que siempre prefieren inventar lo milagroso a investigar lo ordinario y descubrir lo milagroso que oculta en su interior. Esa capacidad imaginativa hará que vuestra raza llegue a ser la más excepcional que ha conocido la Tierra hasta el momento, ¡pero también podría destruiros!


  —¿Acaso inventamos a los Señores de las Espadas a los que combatisteis de manera tan heroica?


  —Sí —respondió Corum—. ¡Sospecho que eso es precisamente lo que hicisteis! Y sospecho que podríais volver a inventar otros dioses en el futuro.


  —¿Inventar fantasmas? ¿Bestias fabulosas? ¿Dioses de inmensos poderes? ¿Cosmologías enteras? —replicó el asombrado viajero—. ¿Me estáis diciendo acaso que ninguna de esas cosas es real?


  —Eran lo suficientemente reales —dijo Corum—. Después de todo, en el mundo no hay nada más fácil de crear que la realidad. Es en parte una cuestión de necesidad, en parte una cuestión de tiempo, en parte una cuestión de circunstancias…


  Corum enseguida lamentó haber dejado tan confuso a su invitado, y volvió a reír y pasó a hablar de otros temas.


  Y así fueron transcurriendo los años y Rhalina empezó a mostrar las señales de la edad mientras Corum, quien era casi inmortal, no mostraba ninguna. Pero seguían amándose el uno al otro, y quizá con una intensidad todavía mayor al comprender que se iba aproximando el día en el que la muerte la separaría de él.


  Su vida era agradable, y su amor era fuerte. Necesitaban muy poco aparte de la compañía del otro.


  Y Rhalina murió.


  Y Corum lloró su muerte, pero lo hizo sin la tristeza que sienten los mortales (que, en parte, es tristeza por ellos mismos y miedo a su propia muerte).


  Habían transcurrido casi setenta años desde la derrota de los Señores de las Espadas, y las visitas de los viajeros se fueron haciendo cada vez más y más raras a medida que Corum de los vadhagh se iba convirtiendo más en una leyenda y Lwym-an-Esh iba dejando de recordarle como una criatura de carne y hueso. A Corum le divirtió enterarse de que en algunas comarcas alejadas de la capital habían surgido altares consagrados a él y toscas imágenes suyas a las que la gente rezaba tal como habían rezado a sus dioses. No habían tardado mucho en hallar nuevos dioses, y resultaba irónico que convirtieran en una divinidad a la persona que les había ayudado a librarse de las divinidades antiguas. Habían magnificado sus hazañas, y al hacerlo le simplificaron como individuo. Le atribuyeron poderes mágicos, y contaban las mismas historias sobre él que habían contado en tiempos pasados sobre sus dioses anteriores. ¿Cuál podría ser la razón de que los mabden nunca tuvieran bastante con la verdad? ¿Por qué siempre tenían que embellecerla y oscurecerla? ¡Ah, qué llena de paradojas estaba aquella raza!


  Corum se acordó del día en el que se había despedido de su amigo Jhary-a-Conel, quien se llamaba a sí mismo el Compañero de los Campeones, y las últimas palabras que éste le había dirigido. «Siempre se pueden crear nuevos dioses», le había dicho Jhary, pero por aquel entonces Corum no podía imaginar a partir de quién se crearía uno de esos nuevos dioses.


  El haberse convertido en divino a los ojos de muchos hizo que los habitantes de Lwym-an-Esh empezaran a rehuir el promontorio sobre el que se alzaba la vieja mole del Castillo Erorn, pues sabían que los dioses no disponen de tiempo que perder escuchando la estúpida charla de los mortales.


  Y, como resultado, Corum se fue sintiendo todavía más solo, y la perspectiva de viajar por las tierras de los mabden se le fue haciendo cada vez más desagradable, pues aquella nueva actitud de sus moradores le resultaba muy incómoda.


  Todos los habitantes de Lwym-an-Esh que le habían conocido bien, y que sabían que Corum era tan vulnerable como ellos mismos y que sólo se diferenciaba de ellos en que vivía mucho más tiempo, ya habían muerto también, y en consecuencia no quedaba nadie que pudiera negar las leyendas.


  Corum había acabado acostumbrándose a las costumbres de los mabden y a estar rodeado de gentes de aquel pueblo, y no tardó en descubrir que ya no encontraba mucho placer en la compañía de su raza, pues los vadhagh no habían perdido su altivez distante y su incapacidad de comprender su situación real, y perseverarían en su actitud hasta que toda la raza de los vadhagh hubiera perecido. Corum les envidiaba su falta de preocupaciones, pues aunque no tomaba parte alguna en los asuntos del mundo, seguía sintiéndose lo bastante involucrado en ellos como para especular sobre el destino de las distintas razas.


  Una especie de ajedrez al que solían jugar los vadhagh ocupaba una gran parte de su tiempo (Corum jugaba contra sí mismo, y utilizaba las piezas como argumentos para enfrentar un razonamiento contra otro y averiguar así cuál era el más lógico). Cuando meditaba sobre los distintos conflictos que había vivido en el pasado, había momentos en los que llegaba a dudar de que hubieran ocurrido. Se preguntaba si las puertas que daban acceso a los Quince Planos habían quedado cerradas por siempre jamás incluso para los vadhagh y los nhadragh, quienes con tanta libertad habían entrado y salido por ellas en el pasado. De ser así, eso significaba que esos planos habían dejado de existir a todos los efectos prácticos; y como consecuencia sus peligros, sus temores y sus descubrimientos fueron adquiriendo poco a poco la cualidad de algo que apenas es más que una abstracción. Se convirtieron en factores dentro de una discusión concerniente a la naturaleza del tiempo y de la identidad, y la discusión no tardó en dejar de interesarle.


  Tuvieron que pasar casi ochenta años desde la derrota de los Señores de las Espadas antes de que Corum volviera a interesarse por asuntos concernientes a los mabden y sus dioses.


  La crónica de Corum y la mano de plata.


  Libro primero


  En el que el Príncipe Corum es visitado por un sueño tan extraño como horrible…


  I


  Temiendo el futuro mientras el pasado se vuelve borroso


  Rhalina había muerto a los noventa y seis años de edad cuando aún era hermosa, y Corum la había llorado. Siete años después, Corum seguía echándola de menos. Cuando pensaba en los quizá mil años de existencia que aún le quedaban por vivir envidiaba la brevedad de sus existencias a la raza de los mabden, pero aun así rehuía la compañía de esa raza porque la presencia de los mabden siempre hacía que se acordara de Rhalina.


  Los vadhagh, su raza, habían vuelto a morar en aquellos castillos aislados cuyas formas eran tan parecidas a las de los promontorios rocosos que creaba la naturaleza que muchos mabden que pasaban junto a ellos eran incapaces de verlos como edificaciones, y los tomaban por riscos de granito, caliza y basalto. Corum rehuía la compañía de los vadhagh porque en vida de Rhalina había acabado prefiriendo la compañía de los mabden. Era una ironía sobre la cual solía escribir poemas, pintar cuadros o componer música en los varios salones del Castillo Erorn que habían sido reservados para tales propósitos.


  Y así fue cambiando y volviéndose cada vez más extraño, allí en el Castillo Erorn junto al mar.


  Se volvió distante. Su servidumbre, entre la que ya no había nadie que no fuese vadhagh, se preguntaba cómo podría expresarle su opinión de que quizá debería tomar una esposa vadhagh de la cual pudiera tener hijos a través de los cuales podría llegar a descubrir un interés renovado en el presente y el futuro; pero no conseguían hallar forma alguna de atravesar la muralla de silencio y lejanía que se interponía entre ellos y su señor Corum Jhaelen Irsei, Príncipe de la Túnica Escarlata, quien había ayudado a derrotar a los dioses más poderosos, librando con ello al mundo de una gran parte de cuanto había temido.


  Los sirvientes empezaron a conocer el miedo. Acabaron temiendo a Corum, aquella silueta solitaria con un parche que cubría una órbita vacía, con su surtido de manos derechas artificiales, cada una creada mediante la artesanía más exquisita (fabricadas por Corum para su propio uso), aquel caminante silencioso que recorría los salones a medianoche, aquel jinete ceñudo y melancólico que cabalgaba a través de los bosques invernales.


  Y Corum también conoció el miedo. Empezó a sentir el temor a los días vacíos, a los años de soledad y a tener que esperar que el lento girar de los siglos acabara trayéndole la muerte.


  Pensó en poner fin a su vida, pero sin que supiera muy bien por qué tenía la vaga sensación de que ese acto sería un insulto al recuerdo de Rhalina. Pensó en iniciar alguna clase de nueva empresa, pero ya no había tierras que explorar en aquel mundo cálido, apacible y tranquilo. Incluso los bestiales seguidores del rey mabden Lyr-a-Brode habían vuelto a sus ocupaciones habituales, convirtiéndose nuevamente en granjeros, comerciantes, pescadores y mineros. No había enemigos amenazadores, no existía ninguna injusticia que hiciese evidente su presencia. Una vez liberada de los dioses, la raza de los mabden se había vuelto sabia, pacífica y bondadosa.


  Corum recordó las antiguas ocupaciones de su juventud. Había cazado, pero el paso del tiempo le había arrebatado todo el placer que sentía en tiempos pasados yendo de cacería. Durante sus batallas con los Señores de las Espadas había sido acosado con tanta frecuencia que ahora sólo podía sentir angustia por los perseguidos. Había cabalgado. Había disfrutado con la contemplación de los hermosos y exuberantes panoramas que se extendían alrededor del Castillo Erorn, pero su amor a la vida se había ido marchitando. Aun así, Corum seguía montando a caballo de vez en cuando.


  Cabalgaba a través de los frondosos bosques que cubrían las laderas del promontorio sobre el que se alzaba el Castillo Erorn. A veces llegaba a aventurarse hasta los páramos de profundas ciénagas verdosas que había más allá y que le ofrecían sus matorrales de aulagas, sus halcones, sus cielos y su silencio. A veces volvía al Castillo Erorn por el camino de la costa, y cabalgaba peligrosamente cerca del precario borde del acantilado. Las olas coronadas de blancura se alzaban muy por debajo de él, gruñendo y siseando sin cesar. A veces zarcillos de espuma golpeaban el rostro de Corum, pero apenas sentía su contacto. Hubo un tiempo en el que aquella sensación le había hecho sonreír de placer.


  Lo habitual era que no saliese del castillo. Ni el sol, ni el viento ni el repiqueteo de la lluvia eran capaces de hacer que Corum abandonara las habitaciones y las salas sumidas en la penumbra que habían estado llenas de amor, luz y risas aquellos días en que estaban ocupadas por su familia y, más tarde, cuando Rhalina vivía en ellas. Había días en los que ni siquiera llegaba a levantarse de su sillón. Su alta y esbelta silueta se reclinaba sobre los almohadones y Corum apoyaba su hermosa y delgada cabeza sobre su robusto puño, y el óvalo almendrado de su ojo amarillo y púrpura contemplaba el pasado, un pasado que se iba volviendo más y más borroso con el paso del tiempo, y su desesperación se iba intensificando poco a poco mientras se esforzaba por recordar hasta el último detalle de su vida con Rhalina. Un príncipe de la gran raza vadhagh consumiéndose de pena por una mujer mortal… Antes de la llegada de los mabden, el Castillo Erorn nunca había conocido la presencia de los fantasmas.


  Y a veces, cuando no echaba de menos a Rhalina, deseaba que Jhary-a-Conel no hubiese decidido marcharse de aquel plano; pues al igual que él, Jhary parecía ser inmortal. El Compañero de los Héroes, como se llamaba a sí mismo, parecía capaz de moverse a voluntad por todos y cada uno de los Quince Planos de existencia, y actuaba como guía, compañero de armas y consejero para alguien que, en opinión de Jhary, siempre era Corum bajo varias apariencias distintas. Había sido Jhary-a-Conel quien había dicho que él y Corum podían ser «aspectos de un héroe más grande», al igual que había conocido a otros dos aspectos de ese héroe, Erekosë y Elric, en la torre de Voilodion Ghagnasdiak. Jhary había afirmado que eran Corum en otras encarnaciones, y que Erekosë tenía que cargar con la maldición de ser consciente de la existencia de la gran mayoría de esas encarnaciones. Intelectualmente Corum podía aceptar semejante idea, pero emocionalmente la rechazaba. Él era Corum, y ésa era la maldición y el destino con los que tenía que cargar.


  Corum poseía una colección de cuadros de Jhary (casi todos ellos eran autorretratos, pero algunos eran retratos de Rhalina y de Corum, y del gatito blanquinegro alado que Jhary siempre llevaba consigo donde quiera que fuese, al igual que siempre llevaba consigo su sombrero). Durante sus momentos de melancolía más mórbida, Corum contemplaba los retratos y se acordaba de los viejos tiempos, pero poco a poco hasta los cuadros acabaron convirtiéndose en retratos de desconocidos. Se esforzaba por pensar en el futuro y hacer planes sobre su destino, pero al final sus buenas intenciones nunca daban ningún resultado concreto. Por muy detallado o razonable que fuese, no había plan que durase más de uno o dos días. El Castillo Erorn estaba lleno de poemas, ensayos, cuadros y composiciones musicales inacabadas. El mundo había convertido a un hombre de paz en un guerrero y después le había dejado sin nada por lo que luchar. Ése era el destino de Corum. No tenía ninguna razón para trabajar la tierra, pues los alimentos de los vadhagh eran cultivados dentro del recinto del castillo. La carne y el vino abundaban, y el Castillo Erorn proporcionaba a sus escasos habitantes todo cuanto éstos pudieran llegar a necesitar. Corum había pasado muchos años trabajando en un gran número de manos artificiales basadas en lo que había visto en la casa del médico en el mundo de lady Jane Pentallyon. Ahora contaba con un surtido de manos, todas perfectas, que funcionaban tan satisfactoriamente como su mano de carne y hueso lo había hecho en el pasado. Su favorita, y la que llevaba casi todo el tiempo, era una que tenía la forma de un guantelete de plata finamente trabajado con numerosas filigranas, y que era una copia exacta de la mano que el conde Glandyth-a-Krae le había amputado hacía ya casi un siglo. Era la mano que podría haber usado para sostener su espada o su lanza o su arco, de haber existido alguna necesidad de que empuñara aquellas armas. Los casi imperceptibles movimientos de los músculos del muñón de su muñeca bastaban para que la mano hiciese todo cuanto podía hacer una mano corriente, y todavía más que eso, pues la presa de esa mano era más fuerte. Además, Corum se había vuelto ambidextro, y era capaz de usar su mano izquierda tan bien como había usado la mano derecha. Pero ni toda su habilidad era capaz de proporcionarle un nuevo ojo, y había tenido que contentarse con un parche cubierto de seda escarlata que la aguja más delgada de Rhalina había adornado con un complicado bordado. Corum había adquirido la costumbre inconsciente de deslizar con frecuencia los dedos de su mano izquierda sobre el bordado mientras meditaba sentado en su sillón.


  Corum empezó a darse cuenta de que su taciturnidad había iniciado el cambio que podía acabar convirtiéndola en locura cuando oyó voces una noche estando acostado en su cama. Eran voces distantes, un coro que cantaba un nombre que podía ser el suyo en una lengua que se parecía a la de los vadhagh pero que, al mismo tiempo, era muy distinta. Por mucho que se esforzara no podía acallar las voces, de la misma manera que no conseguía comprender más que unas cuantas palabras de lo que decían por mucho que aguzara el oído. Después de haber oído las voces durante varias noches, Corum empezó a gritar pidiéndoles que se callaran. Gemía, se revolcaba entre las sedas y las pieles e intentaba taparse los oídos, y de día se reía de sí mismo y cabalgaba durante horas y horas para agotarse y poder caer en un profundo sopor en cuanto llegara el momento de acostarse. Pero las voces seguían hablándole cada noche, y después llegaron los sueños. Siluetas envueltas en sombras se alzaban en un claro de un frondoso bosque. Se cogían de la mano formando un círculo, y parecían rodearle. Corum hablaba con ellas en sus sueños y les decía que no podía oírlas, que no sabía qué deseaban de él. Les pedía que callaran y le dejaran en paz, pero las siluetas seguían con su cántico. Tenían los ojos cerrados y las cabezas echadas hacia atrás, y se balanceaban de un lado a otro.


  —Corum. Corum. Corum. Corum.


  —¿Qué queréis de mí?


  —Corum. Ayúdanos. Corum.


  Corum se abría paso a través del círculo, huía a la carrera por el bosque y acababa despertando. Sabía qué le estaba ocurriendo. Su mente se había vuelto contra sí misma. No tenía nada en qué ocuparse, por lo que había decidido empezar a crear fantasmas. Corum nunca había oído hablar de que algo así le hubiese ocurrido a un vadhagh con anterioridad, aunque era bastante frecuente entre la raza de los mabden. ¿Sería posible que aún estuviese viviendo dentro de un sueño mabden, tal como le había dicho el hechicero Shool en una ocasión? ¿Sería quizá que el sueño de los vadhagh y los nhadragh había llegado a su fin y, como resultado, estaría soñando un sueño dentro de otro sueño?


  Pero aquellos pensamientos no le ayudaban en nada a recobrar la cordura que se le iba escapando, y Corum intentó expulsarlos de su mente. Empezó a sentir la necesidad de pedir consejo, pero no había nadie a quien pudiera recurrir. Los Señores de la Ley y el Caos ya no gobernaban el mundo, y ya no quedaban en él sirvientes suyos a los que impartieran aunque sólo fuese una pequeña parte de su sabiduría. Corum sabía más sobre asuntos filosóficos que cualquier otra persona, pero había sabios vadhagh que habían llegado hasta allí procedentes de Gwlas-cor-Gwrys, la Ciudad en la Pirámide, que tenían algunos conocimientos sobre esas cuestiones.


  Corum decidió que si los sueños y las visiones seguían, emprendería el viaje hasta alguno de los castillos en que vivían los vadhagh y buscaría ayuda allí, y se consoló con el razonamiento de que había una buena posibilidad de que las voces no le siguieran si se marchaba del Castillo Erorn.


  Sus cabalgadas se fueron volviendo tan largas y salvajes que todas sus monturas acababan agotadas. Corum se fue alejando cada vez más y más del Castillo Erorn como si albergara la esperanza de que con ello encontraría algo que le ayudara, pero no encontró nada salvo el mar al oeste de él y los páramos y los bosques al este, al sur y al norte. Allí no había aldeas mabden, y tampoco había granjas y ni siquiera las chozas de los tramperos o de los que fabricaban carbón de leña, pues desde que el rey Lyr-a-Brode había sido derrotado los mabden no sentían el más mínimo deseo de vivir en las tierras de los vadhagh. Corum se preguntó qué estaba buscando en realidad. ¿La compañía de los mabden? ¿Representarían quizá sus voces y sus sueños meramente el deseo de volver a compartir aventuras con los mortales? La idea le resultaba dolorosa. Durante un momento vio con toda claridad a Rhalina tal como había sido en su juventud, radiante, orgullosa y fuerte.


  Desenvainó su espada y lanzó un mandoble contra los helechos. Atacó los troncos de los árboles con su lanza. Disparó sus flechas contra las rocas. Fue la parodia de una batalla. De vez en cuando se desplomaba sobre la hierba y sollozaba.


  Y las voces seguían llamándole.


  —¡Corum! ¡Corum! ¡Ayúdanos!


  —¿Ayudaros? —gritó él—. ¡Es Corum quien necesita ayuda! —Corum. Corum. Corum…


  ¿Había oído aquellas voces con anterioridad? ¿Se había encontrado alguna vez en una situación semejante?


  Corum tenía la vaga impresión de que así había sido, pero le bastaba con recordar todos los acontecimientos de su vida para comprender que no podía ser así. Nunca había oído aquellas voces, y nunca había tenido aquellos sueños y, sin embargo, estaba seguro de que los recordaba de otra época. ¿De otra encarnación, quizá? ¿Sería verdad que era el Campeón Eterno?


  Corum volvía al Castillo Erorn por el camino del mar —cansado, a veces con la ropa destrozada, a veces sin sus armas, a veces llevando de la brida un caballo que cojeaba—, y el retumbar de las olas que se agitaban en las cavernas que había debajo del castillo era como el palpitar de su corazón.


  Sus sirvientes intentaban consolarle y retenerle en el castillo, y le preguntaban qué le tenía tan trastornado. Corum no respondía a sus preguntas. Se mostraba cortés, pero no decía ni una sola palabra sobre su tormento. No podía hablarles de aquello, y sabía que aunque hubiese conseguido hacerlo ellos no habrían podido comprenderle.


  Y un día Corum cruzó con paso tambaleante el umbral del patio del castillo sintiéndose tan agotado que apenas conseguía mantenerse en pie, y los sirvientes le dijeron que un visitante acababa de llegar al Castillo Erorn y que le estaba esperando en una de las salas de música, la misma que Corum había mantenido cerrada desde hacía unos cuantos años porque la hermosura de la música le recordaba demasiado a Rhalina, que siempre la había considerado su sala favorita.


  —¿Cómo se llama? —murmuró Corum—. ¿Es mabden o vadhagh? ¿Qué propósito le ha traído hasta aquí?


  —No ha querido decirnos nada, amo, salvo que era vuestro amigo o vuestro enemigo…, y que vos sabríais cuál de las dos cosas es.


  —¿Amigo o enemigo? ¿Acaso es un bufón que propone acertijos y charadas? Tendrá que esforzarse mucho aquí…


  Pero Corum acogió aquel misterio con curiosidad y casi con gratitud. Antes de ir a la sala de música se lavó, se cambió de ropa y tomó unos sorbos de vino hasta que por fin se sintió lo suficientemente revivido como para enfrentarse al desconocido.


  Las arpas, órganos y cristales de la sala de música ya habían iniciado su sinfonía. Corum oyó las débiles notas de una melodía familiar que subían revoloteando hasta sus aposentos, y apenas llegaron a sus oídos se sintió abrumado por la depresión y decidió que el desconocido no se merecía el que tuviese la cortesía de ir a verle. Pero había una parte de su ser que quería escuchar aquella música. La había compuesto él mismo para el cumpleaños de Rhalina, y expresaba una gran parte del tierno amor que había sentido hacia ella. Rhalina había cumplido noventa años, y su mente y su cuerpo seguían tan vigorosos como en su juventud. «Me mantienes joven, Corum», le había dicho.


  Las lágrimas inundaron su único ojo. Corum se las limpió con la manga y maldijo al visitante que había revivido aquellos recuerdos. Aquel entrometido se había presentado en el Castillo Erorn sin invitación previa, y había abierto una sala de música que estaba cerrada por deseo expreso del señor del castillo. ¿Cómo podía justificar semejantes acciones?


  Después Corum se preguntó si se trataría de un nhadragh, pues había oído comentar que éstos todavía le odiaban. Los que habían quedado con vida después de las conquistas del rey Lyr-a-Brode habían degenerado hasta caer en un estado de semibestialidad. ¿Y si alguno de ellos había recordado una parte suficiente de su odio como para buscar a Corum con el objetivo de matarle? Aquel pensamiento hizo que Corum sintiera algo que se acercaba bastante al júbilo, y se dijo que disfrutaría del combate si llegaba a haberlo.


  Y, por esa razón, se puso la mano de plata y cogió su espada de hoja esbelta y afilada antes de bajar por la rampa que llevaba a la sala de música.


  La música fue aumentando de volumen y se fue volviendo mas compleja y exquisita a medida que se aproximaba a la sala. Corum tuvo que luchar contra ella para seguir avanzando, tal como habría tenido que luchar contra un vendaval.


  Entró en la estancia. Sus colores giraban y bailaban con la música. Había tanta luz que Corum quedó cegado durante un momento. Después parpadeó y recorrió la sala con la mirada buscando a su visitante.


  Por fin logró verle. El hombre estaba sentado entre las sombras, absorto en la música. Corum avanzó por entre las enormes arpas, órganos y cristales, acallándolos con un roce de sus dedos hasta que todo quedó en silencio. Los colores se esfumaron. El hombre que había estado sentado en un rincón se levantó y empezó a ir hacia Corum. No era muy alto, y caminaba con un visible contoneo. Llevaba un sombrero de ala ancha y había una deformidad sobre su hombro izquierdo, quizá una joroba. Su rostro quedaba totalmente oscurecido por el ala del sombrero, pero aun así Corum empezó a sospechar que conocía a aquel hombre.


  Reconoció al gato antes que a su visitante. El felino estaba acurrucado sobre el hombro izquierdo, y era lo que al principio Corum había confundido con una joroba. Sus ojos redondos se clavaron en el príncipe. El gato empezó a ronronear. El hombre alzó la cabeza, y el gesto reveló el rostro sonriente de Jhary-a-Conel.


  Corum había quedado tan asombrado y estaba tan acostumbrado a vivir en compañía de los fantasmas que tardó un poco en reaccionar.


  —¿Jhary? —murmuró por fin.


  —Buenos días, príncipe Corum. Espero que no te haya molestado que escuchara tu música… Creo que no había oído nunca esa pieza.


  —No. La escribí mucho tiempo después de que te marcharas.


  La voz de Corum sonaba distante incluso en sus oídos.


  —¿Te ha trastornado el que la hiciera sonar? —preguntó Jhary poniendo cara de preocupación.


  —Sí, pero no debes sentirte culpable por ello. La escribí para Rhalina, y ahora…


  —Rhalina está muerta. He oído decir que su vida fue envidiable y llena de felicidad.


  —Sí, y también fue muy corta —replicó Corum con la voz impregnada de amargura.


  —Fue más larga que la de la inmensa mayoría de mortales, Corum. —Jhary decidió cambiar de tema—. Tienes mal aspecto… ¿Has estado enfermo?


  —Mi cabeza quizá lo haya estado. Aún lloro por Rhalina, Jhary-a-Conel. Aún no he superado la pena y el dolor de perderla, ¿comprendes? Desearía que ella… —Corum miró a Jhary e intentó sonreír sin mucho éxito—. Pero no debo pensar en lo imposible.


  —Así pues, ¿existen las imposibilidades?


  Jhary concentró su atención en su gato y acarició sus peludas alas.


  —En este mundo sí.


  —Existen en la gran mayoría de mundos, cierto, pero lo que es imposible en uno es posible en otro. Ése es el gran placer que se experimenta al viajar entre los mundos, tal como yo hago.


  —Fuiste en busca de dioses. ¿Los encontraste?


  —Encontré a unos cuantos, y también a unos cuantos héroes de los que podía ser compañero. Desde que hablamos por última vez, he presenciado el nacimiento de un mundo nuevo y la destrucción de uno muy viejo. He visto muchas formas de vida muy extrañas y he oído muchas opiniones peculiares sobre la naturaleza del universo y de sus habitantes. La vida surge y se extingue, como ya sabes… No hay tragedia alguna en el hecho de la muerte, Corum.


  —Aquí sí la hay —observó Corum—. Cuando hay que seguir viviendo durante siglos antes de poder reunirte de nuevo con el ser amado, y cuando lo único que se consigue con eso es unirse a él en la nada y el olvido…


  —¡Qué conversación tan ridícula y morbosa! No es digna de un héroe… —Jhary se rió—. No es de hombres inteligentes hablar de estas cosas, amigo mío, y digo eso por no emplear palabras más fuertes. Oh, vamos, Corum… Si tu compañía se ha vuelto tan aburrida como empiezo a temer, acabaré lamentando haberte hecho esta visita.


  Y Corum sonrió por fin.


  —Tienes razón. Me temo que es el triste destino de los hombres que rehuyen la compañía de los demás. Se les embota el ingenio, ¿verdad?


  —Ésa es la razón por la que siempre he preferido la vida de las ciudades —dijo Jhary.


  —¿Y acaso la ciudad no te va robando poco a poco el alma? Los nhadragh vivían en ciudades y acabaron degenerando.


  —El espíritu puede ser nutrido casi en cualquier sitio. La mente necesita estímulos. Todo es cuestión de encontrar el equilibrio, y supongo que eso es algo que también depende del temperamento de cada uno. Bien, pues en lo que respecta a lo temperamental yo he nacido para vivir en las ciudades… ¡Y cuanto más grandes, más sucias y más densamente pobladas, tanto mejor! He visto unas cuantas ciudades tan ennegrecidas por la mugre, tan vastas y tan repletas de vida que si te contara todos los detalles nunca me creerías… ¡Ah, qué hermosas eran!


  Corum volvió a reír.


  —¡Me alegra mucho que hayas vuelto, Jhary-a-Conel, y que hayas traído contigo tu sombrero, tu gato y tu ironía!


  Y después se abrazaron el uno al otro y rieron a carcajadas.


  II


  La invocación de un semidiós muerto


  Aquella noche hubo un banquete y el corazón de Corum olvidó la melancolía que se había adueñado de él, y pudo disfrutar de la carne y del vino por primera vez en siete años.


  —Y después me vi involucrado en las aventuras más extrañas imaginables concernientes a la naturaleza del tiempo —dijo Jhary, quien ya llevaba casi dos horas contando lo que había hecho desde su separación—. Supongo que te acordarás del Bastón Rúnico, que acudió en nuestra ayuda durante el episodio de la torre de Voilodion Ghagnasdiak, ¿verdad? Bien, pues mis aventuras estuvieron relacionadas con el mundo que se halla más influido por ese báculo tan peculiar… Conocí a una manifestación de ese héroe eterno, del que tú mismo eres una manifestación, que se llamaba Hawkmoon. Si piensas que tu tragedia es grande, te parecería que no es nada después de conocer la tragedia de Hawkmoon, quien obtuvo un amigo y perdió una compañera, dos hijos y…


  Y Jhary-a-Conel pasó la hora siguiente contándole la historia de Hawkmoon.


  Después le aseguró que había muchas historias más que podía contarle si Corum deseaba oírlas. Había historias sobre Elric y Erekosë, a los que Corum ya había conocido, sobre Kane y Cornelius y Carnelian, sobre Glogauer y Bastable y muchos más. Jhary le juró que todos ellos eran aspectos del mismo campeón y que todos eran amigos de Corum (eso suponiendo que no fueran él mismo), y habló de asuntos tan graves e importantes con tal buen humor y adornándolos con tantas bromas que Corum se fue alegrando cada vez más y más hasta que acabó incapaz de contener las carcajadas y bastante embriagado por el vino.


  Faltaba poco para que amaneciese cuando Corum confesó su secreto a Jhary y le dijo que temía haber enloquecido.


  —Oigo voces, tengo sueños… Siempre es el mismo sueño. Me llaman, me suplican que me una a ellos. ¿Debo fingir ante mí mismo que es Rhalina la que me llama? Nada de cuanto hago puede librarme de ellos, Jhary. Por eso había vuelto a salir del castillo hoy… Albergaba la esperanza de agotarme hasta tal extremo que luego no soñaría.


  Y el rostro de Jhary se fue poniendo más y más serio mientras le escuchaba, y cuando Corum hubo acabado de hablar el hombrecillo puso la mano sobre el hombro de su amigo.


  —No temas —le dijo—. Quizá hayas estado loco durante estos últimos siete años, pero se trataba de una locura mucho más callada y discreta. Has oído voces, y las personas a las que viste en tu sueño eran reales. Estaban llamando a su campeón, o al menos eso es lo que intentaban hacer. Estaban intentando conseguir que acudieras a ellos. Ya hace muchos días que lo intentan.


  Corum volvía a tener bastantes dificultades para entender lo que le estaba diciendo Jhary.


  —¿Su campeón…? —murmuró.


  —En su época tú eres una leyenda —le dijo Jhary—, o como mínimo un semidiós. Para ellos eres Corum Llaw Ereint…, Corum el de la Mano de Plata, un gran guerrero y campeón de su pueblo. ¡Hay ciclos enteros de historias que narran tus hazañas y demuestran tu divinidad! —Los labios de Jhary se curvaron en una sonrisa levemente sardónica—. Al igual que ocurre con la inmensa mayoría de dioses y héroes, tu nombre está unido a una leyenda que afirma que volverás cuando tu pueblo te necesite más desesperadamente. Y no cabe duda de que ahora te necesitan desesperadamente, Corum…


  —¿Quiénes son esas personas a las que llamas «mi pueblo»?


  —Son los descendientes de las gentes de Lwym-an-Esh… El pueblo de Rhalina.


  —¿El pueblo de Rhalina…?


  —Son buena gente, Corum. Les conozco.


  —¿Estabas con ellos antes de venir a verme?


  —No exactamente.


  —¿Y no puedes hacer que pongan fin a sus cánticos? ¿No puedes conseguir que dejen de aparecer en mis sueños?


  —Su fuerza se debilita a cada día que pasa. Pronto habrán dejado de torturarte, y cuando eso haya ocurrido podrás volver a dormir en paz.


  —¿Estás seguro de ello?


  —Oh, estoy segurísimo. No pasará mucho tiempo antes de que el Pueblo Frío haya vencido la escasa resistencia que aún son capaces de oponer, y el Pueblo de los Pinos no tardará en esclavizar o aniquilar a los restos de su raza.


  —Bien, como tú mismo has dicho son cosas que ocurren… —murmuró Corum.


  —Cierto —dijo Jhary—. Pero sería una pena ver cómo los últimos representantes de esa raza luminosa sucumben ante los oscuros y salvajes invasores que ahora mismo están avanzando a través de sus tierras, trayendo consigo el terror donde antes había paz, imponiendo el temor donde antes reinaba la alegría…


  —Eso me suena familiar —replicó secamente Corum—. Así que el mundo gira y vuelve a girar, ¿eh?


  Corum se dijo que ahora ya estaba seguro de entender por qué Jhary había insistido tanto en hablar de aquel tema.


  —Y vuelve a girar —asintió Jhary.


  —Jhary, no podría ayudarles incluso suponiendo que quisiera hacerlo. Ya no soy capaz de viajar de un plano a otro. Ni siquiera puedo ver lo que hay en otros planos… Además, ¿qué ayuda podría prestar un solo guerrero a ese pueblo del que me estás hablando?


  —Un guerrero podría ayudarles muchísimo, y si no opones resistencia a ella su misma invocación te llevará hasta ellos. Pero están muy débiles, y no pueden llevarte allí en contra de tu voluntad. Te estás resistiendo, y no se necesita una gran resistencia para que la invocación fracase. Cada vez son menos, y su poder está a punto de esfumarse. Hubo un tiempo en el que fueron un gran pueblo, e incluso su nombre deriva del tuyo. Tuha-na-Cremm Croich… Así es como se llaman a sí mismos.


  —¿Cremm?


  —O Corum en algunas ocasiones. Es una forma más antigua de tu nombre. Para ellos significa simplemente «Señor»… Señor del Túmulo. Te adoran bajo la forma de una gran piedra que se alza encima de un túmulo. Se supone que vives debajo de ese túmulo y que escuchas sus plegarias.


  —Son muy supersticiosos.


  —Sí, un poquito; pero no se dejan obsesionar ni dominar por los dioses. Adoran al Hombre por encima de todo lo demás, y en realidad todos sus dioses no son más que héroes muertos. Hay quienes crean dioses a partir del sol, la luna, las tormentas o los animales, pero estas gentes sólo divinizan lo que hay de noble en el Hombre y sólo aman aquello que hay de hermoso en la naturaleza. Corum, te aseguro que si llegaras a conocer a los descendientes de tu esposa te sentirías muy orgulloso de ellos.


  —Ya… —dijo Corum entrecerrando su único ojo y mirando de soslayo a Jhary. Sus labios esbozaban una débil sonrisa—. Y ese túmulo… ¿Está en un bosque de robles?


  —Sí, está en un bosque de robles.


  —Es el mismo que vi en mi sueño. ¿Y por qué está siendo atacado ese pueblo?


  —Una raza del otro lado del mar (algunos dicen que llegada del fondo del mar) ha aparecido viniendo del este. Todas las tierras que eran conocidas como Bro-an-Mabden han quedado ocultas bajo las olas o yacen bajo el manto del invierno perpetuo. El hielo lo cubre todo, y ha sido traído por esas gentes del este. También se ha dicho que se trata de un pueblo que había conquistado aquellas tierras en el pasado y que fue expulsado de ellas. Otros sugieren que se trata de una mezcla de dos o más razas muy antiguas que se aliaron para destruir a los antepasados de los mabden de Lwym-an-Esh. Allí no se habla del Caos ni de la Ley. Si esas gentes tienen algún poder, procede de ellos mismos. Pueden crear fantasmas, y sus hechizos son muy poderosos. Pueden destruir mediante el fuego o mediante el hielo, y también tienen otros poderes. Les llaman los Fhoi Myore y controlan al Viento del Norte. También son conocidos como el Pueblo Frío, y pueden hacer que los mares del norte y del este obedezcan a su voluntad. Hay quienes les conocen con el nombre de Pueblo de los Pinos, y los lobos negros son sus sirvientes y obedecen sus órdenes. Son un pueblo brutal, y algunos afirman que han nacido del Caos y de la Vieja Noche. Quizá sean los últimos vestigios del Caos que todavía perduran en este plano, Corum.


  Corum ya estaba sonriendo abiertamente.


  —¿Y estás intentando convencerme de que me enfrente a ellos por un pueblo que no es el mío?


  —Es tuyo por adopción. Es el pueblo de tu esposa.


  —Ya tomé parte en un conflicto que no era mío —dijo Corum, dando la espalda a Jhary y sirviéndose más vino.


  —¿Que no era tuyo? Todos los conflictos lo son, Corum. Es tu destino.


  —¿Y si me resisto a ese destino?


  —No podrás seguir resistiéndote a él durante mucho tiempo. Lo sé, créeme. Es mejor que aceptes tu destino de buena gana…, con humor, incluso.


  —¿Humor? —Corum bebió el vino y se limpió los labios—. Eso no es nada fácil, Jhary.


  —No, pero es lo que hace que todo resulte soportable.


  —¿Y qué arriesgo si respondo a esta llamada y ayudo a ese pueblo?


  —Muchas cosas. Tu vida.


  —Que no vale mucho. ¿Qué más?


  —Tu alma, quizá.


  —¿Y qué es mi alma?


  —Si te embarcas en esta empresa, quizá descubras cuál es la respuesta a esa pregunta.


  Corum frunció el ceño.


  —Mi espíritu no me pertenece, Jhary-a-Conel. Tú mismo me lo has dicho.


  —Yo nunca he dicho eso. Tu espíritu es únicamente tuyo y te pertenece. Puede que tus acciones sean dictadas por otras fuerzas. Eso es un asunto muy distinto…


  Corum sonrió y el fruncimiento de ceño se esfumó.


  —Me recuerdas a esos sacerdotes de Arkyn que tanto abundaban en Lwym-an-Esh. Creo que la moralidad es un tanto dudosa, pero siempre he sido un pragmático. La raza de los vadhagh es una raza pragmática.


  Jhary enarcó las cejas, pero no dijo nada.


  —¿Permitirás que el Pueblo de Cremm Croich te invoque? —Me lo pensaré.


  —Bueno, por lo menos háblales…


  —Lo he intentado. No me oyen.


  —Quizá sí te oigan, o quizá sea preciso que tu mente se halle en un estado determinado para que tu respuesta pueda ser oída.


  —Muy bien, lo intentaré. Ah, Jhary, y si permito que me transporten a ese futuro… ¿Estarás allí?


  —Posiblemente.


  —¿No puedes darme más garantías al respecto?


  —Soy tan poco dueño de mi destino como tú lo eres del tuyo, Campeón Eterno.


  —Te agradecería que no utilizaras ese título —dijo Corum—. Siempre que oigo esas palabras me siento bastante incómodo.


  Jhary se rió.


  —¡No puedo decir que te culpe por ello, Corum Jhaelen Irsei!


  Corum se puso en pie y estiró los brazos. La luz del fuego se deslizó sobre su mano plateada e hizo que brillara con destellos tan rojizos como si hubiera quedado repentinamente empapada en sangre. Corum contempló su mano y la hizo girar a un lado y a otro como si nunca se hubiera fijado en ella hasta aquel momento.


  —Corum de la Mano de Plata —dijo con voz pensativa—. Supongo que piensan que la mano es de origen sobrenatural…


  —Tienen más experiencia de lo sobrenatural que de lo que tu llamarías «ciencia». No les desprecies por eso. Viven en un lugar donde están ocurriendo cosas muy extrañas, y a veces las leyes naturales son una creación de las ideas humanas.


  —He meditado a menudo en esa teoría, Jhary. Pero ¿cómo encontrar pruebas que la apoyen?


  —Las pruebas también pueden ser creadas. No cabe duda de que haces bien estimulando tu pragmatismo de todas las maneras posibles. Yo creo en todo, al igual que no creo en nada.


  Corum bostezó y asintió.


  —Sí, me parece que es la actitud más recomendable… Bien, me voy a la cama. No sé qué saldrá de todo esto, Jhary, pero debes saber que tu aparición ha mejorado considerablemente mi estado de ánimo. Volveré a hablar contigo mañana. Antes he de ver qué tal paso esta noche.


  Jhary rascó a su gato debajo de la barbilla.


  —Ayudar a los que te están llamando podría resultarte muy beneficioso.


  Casi daba la impresión de estar hablando con el gato.


  Corum había empezado a ir hacia la puerta y se detuvo antes de llegar a ella.


  —No es la primera alusión a eso que dejas escapar —dijo—. ¿Podrías decirme de qué manera me beneficiaría?


  —He dicho que «podría» resultarte beneficioso, Corum, pero no puedo añadir nada más. Sería una estupidez por mi parte, y también sería una muestra de irresponsabilidad. De hecho, quizá ya he hablado demasiado, pues veo que te he dejado un poco perplejo.


  —Expulsaré ese asunto de mi mente… Y te deseo que pases una buena noche, viejo amigo.


  —Buenas noches, Corum, y que tus sueños estén libres de sombras.


  Corum salió de la habitación y empezó a subir por la rampa que llevaba a su dormitorio. Era la primera noche desde hacía muchos meses en que la perspectiva de conciliar el sueño no le inspiraba tanto miedo como curiosidad.


  Se quedó dormido casi de inmediato, y las voces empezaron a hacerse oír apenas lo hubo hecho. En vez de oponerles resistencia, Corum se relajó y las escuchó.


  —¡Corum! Cremm Croich… Tu pueblo te necesita.


  La voz podía oírse con toda claridad a pesar de que hablaba con un acento muy extraño, pero Corum no podía ver el coro ni el círculo de siluetas cogidas de las manos que se alzaban sobre un túmulo en un bosque de robles.


  —Señor del Túmulo, Señor de la Mano de Plata… Sólo tú puedes salvarnos.


  Corum oyó su voz antes de darse cuenta de que había hablado.


  —¿Cómo puedo salvaros? —preguntó.


  —¡Al fin has respondido! —exclamó la voz, ahora claramente emocionada—. Ven a nosotros, Corum de la Mano de Plata, Príncipe de la Túnica Escarlata… Sálvanos tal como nos has salvado en el pasado.


  —¿Cómo puedo salvaros?


  —Puedes encontrar el Toro y la Lanza y ponerte al frente de nosotros para guiarnos contra los Fhoi Myore. Muéstranos cómo combatirles, pues ellos no pelean como nosotros.


  Corum se removió. Ahora podía verles. Eran hombres y mujeres altos, jóvenes y apuestos cuyos cuerpos bronceados brillaban lanzando cálidos destellos dorados del color del trigo en otoño, y el oro había sido trabajado hasta formar dibujos tan complejos como hermosos. Brazaletes, tobilleras, collares, ajorcas… Todo era de oro. Las túnicas que vestían eran de lino teñido con suaves tonos rojos, azules y amarillos. Todos calzaban sandalias. Su cabello era rubio o tan rojo como las bayas del serbal. No cabía duda de que eran de la misma raza que las gentes de Lwym-an-Esh. Las siluetas se alzaban en el bosque de robles, los ojos cerrados y cogidas de la mano, y todas hablaban al unísono como si fueran una sola.


  —Ven a nosotros, Señor Corum. Ven a nosotros.


  —Pensaré en ello —dijo Corum adoptando un tono de voz lo más afable y bondadoso posible—, pues ha transcurrido mucho tiempo desde que combatí por última vez y he olvidado las artes de la guerra.


  —¿Mañana?


  —Si vengo, vendré mañana.


  La escena se esfumó y las voces se desvanecieron, y Corum durmió apaciblemente hasta la mañana siguiente.


  Cuando despertó, Corum ya sabía que no había nada que discutir. Mientras dormía había decidido que de poder hacerlo respondería a la llamada de las siluetas del bosque de robles. La vida que llevaba en el Castillo Erorn no sólo era horrible, sino que no resultaba útil a nadie…, ni siquiera a él mismo. Iría hasta ellos atravesando el plano y desplazándose a través del tiempo, e iría hasta ellos orgullosamente y por voluntad propia.


  Jhary le encontró en la sala de armas. Corum había escogido llevar el peto de plata y el casco cónico de acero con su nombre completo grabado en la cima. También había apartado unas grebas de bronce dorado y su túnica de gruesa seda escarlata y la camisa de seda y lino azul. Un hacha de guerra vadhagh de mango largo estaba apoyada en un banco, y a su lado había una espada forjada en un lugar que no se hallaba sobre la faz de la Tierra y que tenía la empuñadura de ónice rojo y negro; una lanza cuyo astil estaba adornado de un extremo a otro con miniaturas de escenas de cacería que mostraban a más de un centenar de figuras diminutas, todas ellas talladas con considerable detalle; un buen arco y una aljaba llena de flechas cuyas plumas habían sido colocadas una por una. A su lado había un escudo de guerra redondo hecho con varias capas de madera, cuero, bronce y plata que luego habían sido recubiertas con la fina y resistente piel del rinoceronte blanco que en tiempos había vivido en los bosques que se extendían al norte de las tierras de Corum.


  —¿Cuándo irás a ellos? —preguntó Jhary inspeccionando el despliegue de armas.


  —Esta noche. —Corum sopesó la lanza que sostenía en su mano—. Si su invocación tiene éxito, claro… Iré montado sobre mi caballo rojo. Me presentaré ante ellos cabalgando.


  Jhary no le preguntó cómo llegaría hasta ellos, y Corum tampoco había pensado en aquel problema. Ciertas leyes muy peculiares regirían lo que ocurriese, y eso era todo lo que sabían o lo que deseaban saber; y era mucho lo que dependía de la invocación del grupo que aguardaba en el bosque de robles.


  Rompieron su ayuno juntos y después fueron a los baluartes del castillo. Desde allí podían ver el inmenso océano que se extendía hacia el oeste y los enormes bosques y páramos que se extendían hacia el este. El sol brillaba con fuerza, y el cielo estaba azul y despejado. Hacía un día hermoso y lleno de paz. Hablaron de los viejos tiempos, y se acordaron de amigos muertos y de dioses muertos o expulsados del mundo y de Kwll, quien había sido más poderoso que cualquiera de los Señores de la Ley o de los Señores del Caos y que no parecía temer a nada. Se preguntaron dónde habrían ido Kwll y su hermano Rhynn, si había otros mundos más allá de los Quince Planos de Existencia y si aquellos mundos se parecerían a la Tierra en algún aspecto.


  —Y después, naturalmente —dijo Jhary—, está el asunto de la Conjunción del Millón de Esferas y lo que ocurrirá después de que esa conjunción haya terminado. ¿Crees que todavía no ha llegado a su fin?


  —Después de la Conjunción se establecen nuevas leyes. Pero ¿qué y quién las establece? —Corum se apoyó en el parapeto y su mirada fue más allá de la angosta franja de agua del estuario—. Sospecho que somos nosotros quienes creamos esas leyes. Y, sin embargo, lo hacemos tan a ciegas… Ni siquiera estamos seguros de qué es bueno y qué es malo o, a decir verdad, de si realmente existe algo que sea bueno o malo. Kwll no tenía creencias semejantes, y yo se lo envidiaba. ¡Qué insignificantes y diminutos somos! ¡Cuán digno de compasión soy al no poder soportar la vida sin lealtades! ¿Es la fuerza lo que me hace decidir ir en ayuda de esas gentes, o es la debilidad?


  —Hablas del bien y del mal y dices no saber qué son. Bien, pues ocurre exactamente lo mismo con la fuerza y la debilidad… Esos términos carecen de significado. —Jhary se encogió de hombros—. El amor sí significa algo para mí, al igual que el odio. La fuerza física es algo que se nos concede a algunos de nosotros, y algunos son físicamente débiles. Puedo verlo, desde luego, pero ¿por qué igualar los elementos del carácter de un hombre con semejantes atributos? Y si no condenamos a un hombre sólo porque la suerte ha querido que no sea físicamente fuerte, ¿por qué condenarle si, por ejemplo, su voluntad es débil y le falta decisión? Esos instintos son los instintos de las bestias salvajes, y son instintos satisfactorios para las bestias; pero los hombres no son bestias. Son hombres, y eso es todo.


  La sonrisa de Corum mostraba una huella de amargura casi imperceptible.


  —Y no son dioses, Jhary.


  —No son dioses…, y tampoco son demonios. No son más que hombres y mujeres. ¡Cuánto más felices seríamos si aceptáramos esa verdad! —Jhary echó la cabeza hacia atrás y dejó escapar una carcajada—. ¡Pero entonces quizá también seríamos mucho más aburridos! Nuestra conversación está empezando a resultar demasiado virtuosa, amigo mío. ¡Somos guerreros, no hombres santos!


  Corum decidió repetir una pregunta que había hecho la noche anterior.


  —Tú conoces esa tierra a la que he decidido ir —dijo—. ¿Irás también allí… esta noche?


  —No soy dueño de mí mismo. —Jhary empezó a ir y venir sobre las losas del baluarte—. Tú ya lo sabes, Corum.


  —Espero que lo hagas.


  —Tienes muchas manifestaciones en los Quince Planos, Corum. Cabe la posibilidad de que otro Corum necesite a un compañero en algún lugar, y de que deba ir con él.


  —Pero ¿no estás seguro de ello?


  —No estoy seguro.


  Corum se encogió de hombros.


  —Si lo que dices es verdad, y supongo que debo aceptar que lo es, entonces quizá llegaré a conocer otro aspecto tuyo, uno que ignore su destino.


  —Como ya te he dicho en otras ocasiones, mi memoria suele fallarme. Al igual que a ti te falla la tuya en esta encarnación…


  —Espero que nos encontraremos en ese nuevo plano y que nos reconoceremos el uno al otro.


  —Yo también albergo esa esperanza, Corum.


  Aquella noche jugaron al ajedrez y hablaron muy poco, y Corum se fue a acostar temprano.


  Cuando llegaron las voces, Corum respondió con voz lenta y tranquila.


  —Vendré armado y con armadura —dijo—. Llegaré cabalgando sobre un caballo rojo. Debéis llamarme con todo vuestro poder. Ahora os doy tiempo para descansar. Haced acopio de fuerzas y empezad la invocación dentro de dos horas.


  Una hora después Corum se levantó y bajó por la rampa para ponerse la armadura y vestirse con las prendas de seda y lino, y ordenó a su mozo de cuadra que llevara su caballo al patio de armas. Y cuando estuvo preparado, con las riendas en su mano izquierda enguantada y su mano de plata sobre la empuñadura de un puñal, se volvió hacia sus sirvientes y les dijo que iba a iniciar una nueva empresa, y que si no regresaba debían abrir las puertas del Castillo Erorn a cualquier viajero que necesitara cobijo y que debían acoger a esos viajeros lo mejor posible y agasajarles en nombre de Corum. Después salió por la gran puerta del castillo, bajó la cuesta y se internó en el gran bosque, tal como había hecho casi un siglo antes cuando su padre, su madre y sus hermanas aún vivían. Entonces era de mañana, pero esta vez Corum cabalgó bajo la luna y envuelto en las tinieblas de la noche.


  De todos aquellos a los que el Castillo Erorn cobijaba bajo su techo, sólo Jhary-a-Conel no había aparecido para despedir a Corum.


  Las voces fueron haciéndose más claras en sus oídos mientras avanzaba a través de la oscuridad y los venerables troncos del bosque.


  —¡Corum! ¡Corum!


  Su cuerpo empezó a experimentar una extraña sensación de ligereza. Corum rozó los flancos de su montura con las espuelas, y el caballo se lanzó al galope.


  —¡Corum! ¡Corum!


  —¡Voy hacia vosotros!


  El galope se hizo más rápido, y los cascos del caballo golpearon la blanda tierra internándose más y más en la oscuridad del bosque.


  —¡Corum!


  Corum se inclinó hacia adelante y se encogió sobre la silla de montar sintiendo el roce de las ramas en su rostro.


  —¡Ya llego!


  Vio al grupo de siluetas oscuras inmóviles en el claro. Le rodeaban, pero aun así seguía cabalgando y la velocidad a la que avanzaba se hizo todavía mayor. Corum empezó a sentirse un poco mareado.


  —¡Corum!


  Y Corum tuvo la impresión de que ya había cabalgado así con anterioridad, de que entonces había sido llamado de aquella misma manera y de que ésa era la razón de que hubiese sabido lo que debía hacer.


  Su montura galopaba tan deprisa que los árboles se convirtieron en un manchón borroso.


  —¡Corum!


  Una neblina blanca empezó a hervir a su alrededor. Los rostros del grupo de siluetas que entonaban el cántico ya podían ser vistos con más claridad. Las voces se debilitaron, volvieron a cobrar fuerza y volvieron a debilitarse después. Corum espoleó al caballo que piafaba lanzándolo hacia la neblina. Aquella neblina era historia, era leyenda y era tiempo. Corum captó fugaces atisbos de edificios que no se parecían a ninguna construcción que hubiera visto jamás y que se alzaban centenares de metros en el aire. Vio ejércitos de millones de hombres y armas de un poder aterrador. Vio máquinas voladoras y vio dragones. Vio criaturas de todos los tamaños y formas imaginables. Todo parecía volverse hacia él y llamarle con gritos estridentes mientras Corum pasaba cabalgando con la rapidez del rayo.


  Y vio a Rhalina.


  Vio a Rhalina bajo la apariencia de una muchacha, de un muchacho, de un hombre, de una anciana. La vio viva, y la vio muerta.


  Y fue esa visión la que hizo que Corum gritara y la razón por la que aún gritaba cuando de repente entró al galope en un claro del bosque, abriéndose paso a través de un círculo de hombres y mujeres que habían permanecido inmóviles cogidos de las manos alrededor de un túmulo y que habían estado entonando un cántico como si todas sus voces fueran una sola voz.


  Corum seguía gritando cuando desenvainó su espada centelleante y la alzó con su mano de plata mientras tiraba de las riendas de su caballo hasta detenerlo en lo alto del túmulo.


  —¡Corum! —gritaron las siluetas del claro.


  Y Corum dejó de gritar y bajó la cabeza aunque su espada seguía en alto.


  La roja montura vadhagh tembló bajo sus arreos de seda, escarbó la hierba que cubría el túmulo con una pata y volvió a piafar.


  —Soy Corum y os ayudaré —dijo Corum con voz grave y tranquila—. Pero recordad que no sé nada sobre esta tierra y este tiempo.


  —Corum —dijeron ellos—, Corum Llaw Ereint…


  Y señalaron su mano de plata mostrándosela los unos a los otros, y sus rostros estaban llenos de alegría.


  —Soy Corum —repitió él—. Debéis decirme por qué he sido invocado.


  Un hombre de mayor edad que los demás cuya barba roja estaba recorrida por venas de blancura y que llevaba un gran collar de oro dio un paso hacia él.


  —Corum —dijo—. Te hemos llamado porque eres Corum.


  III


  Los Tuha-na-Cremm Croich


  Corum aún se sentía confuso. Podía oler el aire de la noche, ver a las personas que le rodeaban y sentir la presencia del caballo debajo de él, pero seguía teniendo la impresión de que soñaba. Hizo que su montura bajara lentamente del túmulo. Una suave brisa se enredó en los pliegues de su túnica escarlata y la alzó haciendo que la tela se arremolinase alrededor de su cabeza. Corum intentó comprender que ahora se hallaba separado de su propio mundo por un milenio como mínimo, y mientras lo intentaba se preguntó si no sería posible que aún estuviera soñando en su cama. Sentía el mismo distanciamiento tranquilo que experimentaba en algunas ocasiones cuando estaba soñando. Cuando su caballo hubo bajado del túmulo cubierto de hierba las altas siluetas de los mabden retrocedieron respetuosamente. Las expresiones de sus rostros de rasgos hermosos y bien formados dejaban muy claro que ellos también se sentían perplejos ante lo ocurrido, como si en realidad no hubieran esperado que su invocación tuviera éxito. Corum sintió una repentina simpatía hacia ellos. No eran los bárbaros supersticiosos que había sospechado iba a encontrar. Aquellos rostros estaban llenos de inteligencia, sus miradas eran límpidas y vivaces, y su porte estaba impregnado de dignidad a pesar de que creían estar en presencia de un ser sobrenatural. Sí, no cabía duda de que parecían ser los verdaderos descendientes de lo mejor que había en el pueblo de su esposa; y Corum pensó que no lamentaba haber respondido a su llamada.


  Se preguntó si sentirían el frío como lo estaba sintiendo él. El aire cortaba con una mordedura helada, y sin embargo los que le habían llamado sólo vestían delgadas túnicas que dejaban sus brazos, sus pechos y sus piernas al descubierto salvo por los adornos de oro, las tiras de cuero y las sandalias que llevaban todos, tanto los hombres como las mujeres.


  El hombre de edad más avanzada que había dirigido la palabra a Corum era de constitución muy robusta y tan alto como el vadhagh. Corum tiró de las riendas de su caballo haciendo que se detuviera delante de él y desmontó. Los dos se contemplaron en silencio durante unos momentos.


  —Mi cabeza está vacía —dijo, y le pareció que su voz llegaba de muy lejos—. Debéis llenarla.


  El hombre clavó la mirada en el suelo con expresión pensativa y acabó alzando la vista hacia Corum.


  —Soy Mannach, un rey —dijo, y sonrió levemente—. Soy algo así como un hechicero. Algunos me llaman druida, aunque sólo poseo algunas de las artes de los druidas y muy poco de su sabiduría. Pero soy lo mejor de que disponemos en estos momentos, pues hemos olvidado casi todo el saber antiguo. Puede que ésa sea la razón por la que ahora nos encontramos en una situación tan apurada —añadió en un tono casi avergonzado—. Creíamos que ya no lo necesitábamos para nada…, hasta que regresaron los Fhoi Myore.


  Después contempló a Corum con franca curiosidad, como si no pudiera creer en el poder de su propia invocación.


  Corum había decidido casi de inmediato que el rey Mannach le caía bien, y aprobaba el escepticismo de aquel hombre (suponiendo que se tratara de eso). Estaba claro que la invocación había quedado muy debilitada por el simple hecho de que Mannach —y probablemente también los demás— sólo creía en ella a medias.


  —¿Me invocasteis cuando todos los otros recursos habían fallado? —preguntó.


  —Así es. Los Fhoi Myore nos han derrotado en una batalla tras otra porque no luchan como lo hacemos nosotros. Al final no nos quedó nada salvo nuestras leyendas. —Mannach vaciló durante unos momentos antes de seguir hablando—. Hasta hace unos momentos no tenía mucha fe en esas leyendas —admitió por fin.


  Corum sonrió.


  —Puede que hasta hace unos momentos no hubiese verdad alguna en ellas.


  Mannach frunció el ceño.


  —Habláis más como un hombre que como un dios…, o incluso que como un gran héroe. No pretendo faltaros al respeto.


  —Son los otros los que convierten en dioses y los héroes a los hombres como yo, amigo mío. —Corum contempló a los otros hombres y mujeres que se habían congregado en el claro—. Ahora debes decirme lo que esperáis de mí, pues no poseo poderes místicos.


  Esta vez fue Mannach quien sonrió.


  —Puede que antes no tuvierais ningún poder místico.


  Corum alzó su mano de plata.


  —¿Os referís a esto? Es de fabricación terrenal. Si posee los conocimientos y la habilidad necesaria, cualquier hombre puede crear una igual.


  —Tenéis poderes —dijo el rey Mannach—. Los poderes de vuestra raza, vuestra experiencia, vuestra sabiduría… Sí, y también vuestras artes, Señor del Túmulo. Las leyendas afirman que antes del Amanecer del Mundo luchasteis con dioses muy poderosos.


  —Sí, luché con dioses.


  —Bien, pues ahora tenemos gran necesidad de alguien que pueda luchar con los dioses. Los Fhoi Myore son dioses. Están conquistando nuestras tierras. Roban nuestros objetos sagrados. Capturan a nuestras gentes, y en estos momentos incluso nuestro Gran Rey es prisionero suyo. Nuestros Grandes Lugares caen ante ellos, y Caer Llud y Craig Don ya han sucumbido. Dividen nuestra tierra y de esa manera separan a nuestra gente. Una vez separados, nos resulta más difícil volver a unirnos para presentar batalla a los Fhoi Myore.


  —Esos Fhoi Myore deben ser muy numerosos —dijo Corum.


  —Son siete.


  Corum no dijo nada, y permitió que el asombro que había sido incapaz de ocultar sirviese como respuesta en vez de las palabras.


  —Son siete —repitió el rey Mannach—. Y ahora, Corum del Túmulo, acompañadnos hasta nuestro fuerte de Caer Mahlod, donde podréis compartir la carne y el hidromiel con nosotros mientras os explicamos por qué os hemos hecho venir.


  Y Corum volvió a montar sobre su caballo, y permitió que le guiaran a través del bosque de robles cuyas cortezas estaban recubiertas de escarcha hasta lo alto de una colina que dominaba el mar sobre la que la luna arrojaba una claridad leprosa. Muros de piedra se alzaban alrededor de la cima y sólo había una puerta de reducidas dimensiones, en realidad un túnel que después volvía a subir poco a poco y por el que un visitante podía entrar para llegar a la ciudad. Aquellas piedras también eran blancas. Era como si el mundo entero estuviera congelado y todo lo que había en él hubiera sido tallado a partir del hielo.


  Una vez dentro de ella, la ciudad de Caer Mahlod recordó a Corum las ciudades de piedra de Lyr-a-Brode, aunque se habían hecho algunos intentos para pulir el granito de las paredes de las casas, tallar los aleros y adornar los muros con frescos. Era mucho más fortaleza que ciudad, y todo tenía una apariencia triste y lúgubre que Corum no consiguió relacionar con las personas que le habían invocado.


  —Estos fuertes son muy antiguos —le explicó el rey Mannach—. Fuimos expulsados de nuestras grandes ciudades y nos vimos obligados a encontrar un hogar aquí, donde se dice que moraron nuestros antepasados. Al menos los baluartes como Caer Mahlod son sólidos y resistentes, y durante el día se puede ver hasta muchos kilómetros a la redonda.


  Se inclinó para cruzar un umbral precediendo a Corum al interior de uno de aquellos enormes edificios que estaba iluminado con lámparas de aceite y antorchas de juncos. Quienes habían estado con Mannach en el claro del bosque también les siguieron.


  Acabaron llegando a una estancia de techo no muy alto amueblada con bancos y mesas de madera pesadas y de aspecto tosco, pero sobre las mesas había algunos de los trabajos en oro, plata y bronce más delicados que Corum había visto en toda su vida. Cada cuenco, cada copa y cada bandeja eran exquisitas y, suponiendo que eso fuera posible, de una artesanía aún más soberbia que los adornos que llevaban aquellas personas. Los muros eran de piedra sin desbastar, pero la estancia estaba iluminada por los reflejos bailoteantes de las llamas que se reflejaban en la cubertería y la vajilla y los adornos del Pueblo de Cremm Croich.


  —Esto es todo lo que queda de nuestro tesoro —dijo el rey Mannach, y se encogió de hombros—. Y la carne que servimos en nuestras mesas no es demasiado buena, pues la caza escasea más a cada día que pasa… Los animales huyen ante los Sabuesos de Kerenos, que inician su cacería apenas se ha puesto el sol y no la interrumpen hasta que vuelve a salir. Tememos que un día el sol no asomará por encima del horizonte y pronto en todo el mundo no habrá nada vivo salvo esos sabuesos y los cazadores que son sus amos, y cuando eso ocurra el hielo y la nieve impondrán para siempre su dominio sobre todas las cosas en un eterno Samhain.


  Corum reconoció aquella palabra porque era muy parecida a la palabra que las gentes de Lwym-an-Esh habían utilizado para describir los días más oscuros y terribles del invierno, y comprendió qué quería decir el rey Mannach al emplearla.


  Tomaron asiento en la larga mesa de madera y los criados trajeron la carne. La cena que se sirvió no era muy apetitosa, y el rey Mannach volvió a pedirle disculpas por ello. Pero aquella noche la atmósfera de la gran estancia no tardó en alegrarse y volverse luminosa en cuanto los arpistas tocaron alegres melodías, honraron las glorias del pasado de su pueblo y compusieron nuevas canciones describiendo cómo Corum Jhaelen Irsei se pondría al frente de ellos para presentar batalla a sus enemigos, destruirles y hacer que el verano volviera a las tierras de los Tuha-na-Cremm Croich. A Corum le complació ver que había una igualdad absoluta entre los hombres y las mujeres, y el rey Mannach le explicó que las mujeres luchaban al lado de los hombres en sus batallas y que eran particularmente diestras en el uso del lazo de guerra, una tira de cuero con pesos en los extremos que podía ser lanzada a través de los aires para que rodeara la garganta del enemigo y lo estrangulara o para que le rompiera el cuello o los miembros.


  —Habíamos olvidado todas esas habilidades, pero hemos tenido que volver a aprenderlas durante los últimos años —le explicó Mannach mientras llenaba una gran copa dorada con hidromiel espumeante y se la entregaba—. Las artes de la guerra habían llegado a ser poco más que un ejercicio, una competición de destreza con la que nos entreteníamos durante nuestras celebraciones.


  —¿Cuándo llegaron los Fhoi Myore? —preguntó Corum.


  —Hace unos tres años. No estábamos preparados. Aparecieron en las costas del este durante el invierno y no hicieron nada para revelar su presencia. Cuando la primavera no llegó a esas comarcas, sus habitantes empezaron a tratar de averiguar cuál era la causa. Cuando nos llegaron las primeras noticias de qué había sido de los moradores de Caer Llud, al principio no las creímos. Desde entonces los Fhoi Myore han ido extendiendo su poder, y ahora toda la mitad este de nuestras tierras se encuentra bajo su dominio indiscutido. Han ido avanzando poco a poco en dirección oeste. Primero llegan los Sabuesos de Kerenos, y después llegan los Fhoi Myore.


  —¿Los siete? ¿Siete hombres?


  —Siete gigantes deformes, dos de ellos del sexo femenino. Y tienen extraños poderes, pues pueden controlar a las bestias, las fuerzas de la naturaleza y quizá incluso a los demonios.


  —Vienen del este… ¿De qué lugar del este?


  —Algunos dicen que del otro lado del mar, de un gran continente misterioso acerca del cual sabemos muy poco, un continente que actualmente está desprovisto de vida y que ha quedado totalmente cubierto por el hielo. Otros dicen que han surgido del fondo del mar, de una tierra en la que sólo ellos pueden vivir. Nuestros antecesores llamaban Anwyn a esos dos lugares, pero no creo que sea un nombre de los Fhoi Myore.


  —¿Y Lwym-an-Esh? ¿Sabéis algo sobre esas tierras?


  —Es el sitio del que las leyendas afirman que vino nuestro pueblo. Pero en épocas muy antiguas, en el pasado envuelto en la niebla, hubo una batalla entre los Fhoi Myore y las gentes de Lwym-an-Esh, y Lwym-an-Esh se hundió bajo las olas y se convirtió en parte de la tierra de los Fhoi Myore. He oído decir que ahora sólo perduran unas cuantas islas y unas cuantas ruinas sobre esas islas, lo que parece confirmar la verdad que encierran esas leyendas. Después de esa catástrofe, nuestro pueblo derrotó a los Fhoi Myore…, con ayuda mágica bajo la forma de una espada, una lanza, un caldero, un corcel, un carnero y un roble. Todas esas cosas se guardaban en Caer Llud bajo la protección de nuestro Gran Rey, quien tenía poder sobre todos los pueblos que habitan estas tierras y que impartía justicia una vez al año en el solsticio de verano, resolviendo cualquier disputa que pudiera haber llegado a ser excesivamente complicada para los reyes como yo. Pero ahora nuestros tesoros mágicos han sido dispersados, algunos dicen incluso que se han perdido para siempre, y nuestro Gran Rey es esclavo de los Fhoi Myore. Ésa es la razón de que en nuestra desesperación acabáramos acordándonos de la leyenda de Corum y te suplicáramos que nos ayudaras.


  —Habláis de cosas que pertenecen al reino de lo místico —dijo Corum—, y nunca he conseguido entender muy bien la magia y todo lo relacionado con ella, pero intentaré ayudaros.


  —Qué extraño es todo lo que nos ha ocurrido… —murmuró el rey Mannach con expresión pensativa—. Estoy comiendo al lado de un semidiós y descubro que a pesar de la prueba que supone su propia existencia, ¡tiene tan poca fe en lo sobrenatural y lo encuentra tan poco convincente como yo! —Meneó la cabeza—. Bien, Príncipe Corum de la Mano de Plata, ahora los dos debemos aprender a creer en lo sobrenatural. Los Fhoi Myore tienen poderes que demuestran que lo sobrenatural existe.


  —Y al parecer vosotros también los tenéis —añadió Corum—. ¡No cabe duda de que he sido traído hasta aquí por una invocación de naturaleza inequívocamente mágica!


  Un guerrero pelirrojo muy alto y robusto sentado al otro lado de la mesa se inclinó sobre ella y alzó su copa de vino para brindar por Corum.


  —Ahora derrotaremos a los Fhoi Myore. ¡Ahora sus perros demoníacos huirán a la carrera! ¡Por el príncipe Corum!


  Y todos se pusieron en pie y repitieron el brindis.


  —¡Por el príncipe Corum!


  Y el príncipe Corum aceptó el brindis, y replicó a él con otro.


  —¡Por el Pueblo de los Tuha-na-Cremm Croich!


  Pero en lo más profundo de su corazón no podía evitar el sentir cierta inquietud. ¿Dónde había oído un brindis similar? No en vida suya, desde luego, por lo que debía recordar otra existencia, otro tiempo en el que fue un héroe y un salvador para un pueblo que debía parecerse bastante a aquel. Así pues, ¿de dónde surgía aquella vaga sensación de temor? ¿Habría traicionado acaso a ese pueblo? Por mucho que se esforzara, Corum no conseguía librarse de aquellos pensamientos.


  Una mujer se levantó del banco en el que había estado sentada y fue hacia él balanceándose un poco a un lado y a otro al caminar. Le rodeó con un brazo fuerte pero de piel suave y delicada, y le besó en la mejilla derecha.


  —Yo te saludo, héroe —murmuró—. Ahora nos devolverás nuestro toro, nos guiarás a la batalla empuñando la lanza Bryionak y nos devolverás nuestros tesoros perdidos y nuestros Grandes Lugares. ¿Y también nos darás hijos, Corum? ¿Nos darás héroes?


  Y volvió a besarle.


  Corum sonrió con amargura.


  —Haré todo eso si está en mi poder, mi dama —replicó—. Pero hay una cosa, la última, que no puedo hacer, pues los vadhagh no pueden tener hijos de los mabden.


  Sus palabras no parecieron afectar a la joven.


  —Creo que también existe una magia para remediar eso —dijo.


  Después le besó por tercera vez antes de volver a ocupar su sitio en el banco, y Corum la deseó, y aquella sensación de deseo hizo que se acordara de Rhalina, y después volvió a entristecerse y quedó absorto en sus pensamientos.


  —¿Os cansamos? —preguntó el rey Mannach un rato después.


  Corum se encogió de hombros.


  —Llevo demasiado tiempo durmiendo, rey Mannach —replicó Corum—, y he hecho acopio de energías más que suficientes. No debería estar cansado.


  —¿Durmiendo…? ¿En el túmulo?


  —Quizá —respondió Corum como en sueños—. No lo había pensado, pero quizá he estado durmiendo en el túmulo. Vivía en un castillo desde el que se dominaba el mar, y malgastaba mis días dejándome consumir por la pena y la desesperación…, y entonces recibí vuestra llamada. Al principio no quise escucharla, y después un viejo amigo vino a verme y me pidió que respondiera a ella; y por eso he venido. Pero es posible que eso fuera el sueño… —Corum estaba empezando a pensar que quizá había abusado del hidromiel. Era una bebida muy potente. Se le había nublado la vista, y se sintió repentinamente invadido por una peculiar mezcla de melancolía y euforia—. ¿Os importa mucho cuál sea mi lugar de origen, rey Mannach?


  —No. Lo que importa es que Corum esté en Caer Mahlod, que nuestra gente pueda verle y que eso les dé ánimos.


  —Contadme más cosas sobre los Fhoi Myore y sobre cómo fuisteis derrotados.


  —Es poco lo que puedo contaros sobre los Fhoi Myore, salvo que se dice que no siempre estuvieron unidos contra nosotros y que no todos son de la misma sangre. No hacen la guerra tal como la hacemos nosotros. Nuestra forma de pelear era escoger campeones entre las filas de los ejércitos que iban a enfrentarse. Esos campeones luchaban por nosotros en un combate de hombre contra hombre, y el combate duraba hasta que uno de ellos era vencido. Si el vencido no había quedado malherido durante el combate, se le perdonaba la vida. En muchas ocasiones no se llegaba a utilizar ninguna clase de arma, pues un bardo se enfrentaba a otro componiendo versos satíricos contra sus enemigos hasta que el de ingenio más mordaz y acerado hacía que los otros huyeran avergonzados. Pero cuando se enfrentaron a nosotros descubrimos que los Fhoi Myore tienen un concepto muy distinto de lo que es una batalla, y ésa es la razón de que fuéramos derrotados con tanta facilidad. No somos asesinos, pero ellos sí lo son. Quieren la Muerte, anhelan la Muerte y siguen a la Muerte, y le suplican a gritos que se vuelva para mostrarles Su rostro. Ese pueblo, el Pueblo Frío… Son así. El Pueblo de los Pinos galopa en pos de la Muerte y anuncia la llegada del Reino de la Muerte, del Señor del Invierno que extenderá su dominio sobre todas los lugares que vosotros los de la antigüedad conocíais con el nombre de Bro-an-Mabden, la Tierra del Oeste…, esta tierra. Ahora tenemos gente en el norte, el sur y el oeste, y el único lugar en el que no hay gente es el este, pues todas esas tierras han sucumbido al frío y han caído ante el avance del Pueblo de los Pinos.


  La voz del rey Mannach parecía haber empezado a entonar un cántico funerario, un lamento por la derrota de su pueblo.


  —Oh, Corum, no nos juzguéis por lo que estáis viendo ahora —siguió diciendo—. Sé que hubo un tiempo en el que fuimos un gran pueblo con muchos poderes, pero caímos en la pobreza poco después de nuestros primeros combates con los Fhoi Myore, cuando nos arrebataron la tierra de Lwym-an-Esh y todos nuestros libros y nuestra sabiduría con ella…


  —Eso suena más bien a leyenda para explicar un desastre natural —dijo Corum con afabilidad.


  —Lo mismo pensaba yo hasta ahora —replicó el rey Mannach, y Corum no tuvo más remedio que aceptar la verdad que había en sus palabras—. Somos pobres —continuó diciendo el rey— y hemos perdido una gran parte de nuestro control sobre el mundo inanimado, pero seguimos siendo el mismo pueblo de siempre. Nuestras mentes no han cambiado. No es la inteligencia lo que nos falta, príncipe Corum.


  Corum no había pensado ni por un momento que andarán escasos de ella y, de hecho, había quedado asombrado ante la agudeza mental del rey, tanto más cuanto que había esperado encontrarse con una raza de ideas mucho más primitivas. Aquel pueblo había acabado aceptando la magia y la hechicería como realidades tangibles, pero por lo demás no tenía nada de supersticioso.


  —Vuestro pueblo es noble y orgulloso, rey Mannach —dijo Corum, y no podía ser más sincero—, y le serviré lo mejor que pueda. Pero ahora sois vos quien debe decirme cómo puedo ayudaros, pues vosotros sabéis mucho más que yo acerca de los Fhoi Myore.


  —Los Fhoi Myore sienten un gran temor hacia nuestros antiguos tesoros mágicos —dijo el rey Mannach—. Para nosotros habían acabado siendo poco más que objetos a los que su antigüedad hacía interesantes y dignos de ser conservados, pero ahora creo que significan algo más que eso… Creo que tienen poderes, y que representan un peligro para los Fhoi Myore. Además, y eso es algo en lo que todos los presentes están de acuerdo conmigo, lo cierto es que el Toro de Crinanass ha sido visto recientemente en los alrededores.


  —Ya se había hablado antes de ese toro.


  —Cierto. Es un gigantesco toro negro que matará a quien intente capturarle…, salvo a una persona.


  —¿Y esa persona se llama Corum? —preguntó Corum sonriendo.


  —Los viejos textos no mencionan su nombre. Lo único que dicen es que irá armado con la lanza llamada Bryionak, y que la sostendrá en un puño tan resplandeciente como la luna.


  —¿Y qué es la lanza Bryionak?


  —Es una lanza mágica que fue forjada por el herrero sidhi Goffanon y que ahora vuelve a estar en su poder. Después de que los Fhoi Myore llegaran a Caer Llud y capturasen al Gran Rey, un guerrero llamado Onragh al que se le había confiado la misión de proteger los antiguos tesoros huyó en un carro llevándolos consigo; pero mientras huía los tesoros fueron cayendo uno por uno del carro. Hemos oído decir que los Fhoi Myore que le perseguían se adueñaron de algunos, y otros fueron encontrados por mabden. En cuanto al resto, y si se puede confiar en los rumores, fueron encontrados por un pueblo más antiguo que los mabden o los Fhoi Myore: los sidhi, que nos habían regalado esos objetos en un principio. Echamos muchas runas y nuestros hechiceros buscaron el consejo de muchos oráculos antes de que nos enterásemos de que la lanza llamada Bryionak volvía a estar en posesión de ese sidhi misterioso, el herrero llamado Goffanon.


  —¿Y sabéis dónde vive ese herrero?


  —Se cree que habita en un lugar llamado Hy-Breasail, una misteriosa isla de encantamientos que se encuentra al sur de las costas del este de nuestra tierra. Nuestros druidas creen que Hy-Breasail es cuanto perdura actualmente de Lwym-an-Esh.


  —Pero ese lugar se encuentra bajo el dominio de los Fhoi Myore, ¿no?


  —Los Fhoi Myore evitan acercarse a la isla, pero ignoro por qué lo hacen.


  —El peligro debe ser grande si abandonaron una tierra que en tiempos fue suya.


  —Eso pienso yo también —asintió el rey Mannach—. Pero ¿podemos suponer que el peligro sólo afectaba a los Fhoi Myore? Ningún mabden ha vuelto jamás de Hy-Breasail. Se dice que los sidhi tienen vínculos de sangre con los vadhagh, y muchos afirman que son del mismo linaje. Quizá sólo un vadhagh pueda ir a Hy-Breasail y volver…


  Corum dejó escapar una carcajada.


  —Quizá. Muy bien, rey Mannach, iré a esa isla y buscaré vuestra lanza mágica.


  —Podríais ir a vuestra muerte.


  —No es la muerte lo que temo, rey.


  El rey Mannach asintió con expresión sombría.


  —Tenéis razón y creo que os comprendo, príncipe Corum. Y recordad que en estos días oscuros que nos ha tocado vivir, hay cosas mucho más temibles que la muerte…


  Las llamas de las antorchas ya habían empezado a perder altura y estaban chisporroteando. La celebración se había vuelto más calmada y mucho menos ruidosa. Un solo arpista seguía tocando, arrancando a las cuerdas de su instrumento una melodía melancólica mientras entonaba una canción sobre amantes condenados que Corum, en su ebriedad, identificó con su propia historia y con el amor que había vivido al lado de Rhalina. La penumbra hizo que tuviera la impresión de que la muchacha que le había hablado antes se parecía mucho a Rhalina. Corum clavó la mirada en ella mientras la muchacha hablaba con uno de los jóvenes guerreros sin ser consciente de que la estaba observando, y empezó a sentir nuevas esperanzas. Albergó la esperanza de que Rhalina se hubiese reencarnado en algún lugar de aquel mundo, de que conseguiría dar con ella en alguna parte y de que aunque ella no le reconocería volvería a enamorarse de él tal como había hecho antes.


  La muchacha volvió la cabeza en su dirección, se dio cuenta de que Corum la estaba mirando y le sonrió acompañando la sonrisa con una leve inclinación de cabeza.


  Corum alzó su copa de vino y se puso en pie.


  —¡Sigue cantando, bardo, pues bebo por Rhalina, mi amor perdido! —exclamó alzando la voz hasta casi gritar—. Y rezo para poder encontrarla en este mundo terrible…


  Después inclinó la cabeza con la sensación de haberse puesto en ridículo. Si se la observaba con atención y bajo la luz, la muchacha apenas se parecía en nada a Rhalina. Pero los ojos de la muchacha siguieron clavados en él cuando Corum volvió a dejarse caer sobre su asiento, y al cabo de unos momentos Corum volvió a contemplarla con franca curiosidad.


  —Veo que mi hija os parece digna de vuestra atención, Señor del Túmulo —dijo de repente el rey Mannach inclinándose hacia Corum, y había un leve tono sardónico en su voz.


  —¿Vuestra hija…?


  —Se llama Medhbh. ¿Es hermosa?


  —Sí, es hermosa. Es magnífica, rey Mannach.


  —Ha compartido las tareas del gobierno conmigo desde que su madre murió en nuestra primera batalla con los Fhoi Myore. Es mi mano derecha, mi sabiduría… Medhbh es una gran líder en el combate, y también es la que tiene más puntería con el lazo de guerra, la honda y el tathlum.


  —¿Qué es el tathlum?


  —Una bola muy dura hecha con los sesos y los huesos machacados de nuestros enemigos. Los Fhoi Myore la temen, y ésa es la razón por la que lo utilizamos. Los sesos y los huesos son mezclados con cal que se endurece enseguida. Parece un arma bastante efectiva contra los invasores, y hay pocas armas que resulten efectivas contra ellos, pues su magia es muy poderosa.


  —Antes de que parta en busca de vuestra lanza, me gustaría mucho poder ver con mis propios ojos cuál es la naturaleza de nuestros enemigos —dijo Corum en voz baja mientras tomaba un sorbo de hidromiel.


  El rey Mannach sonrió.


  —Es una petición que no nos costará satisfacer, pues dos de los Fhoi Myore y sus jaurías de caza han sido divisados no muy lejos de aquí. Nuestros exploradores creen que vienen hacia Caer Mahlod para atacar nuestro fuerte, y deberían haber llegado aquí mañana a la hora del ocaso.


  —¿Esperáis poder vencerles? No parecéis muy preocupado…


  —No podremos vencerles. Creemos que esa clase de ataques son como una especie de diversión para los Fhoi Myore. En algunas ocasiones han conseguido destruir el fuerte que han atacado, pero su objetivo principal es inquietarnos.


  —¿Entonces permitiréis que siga aquí hasta mañana a la hora del ocaso?


  —Lo haré, siempre que me prometáis que huiréis y pondréis rumbo a Hy-Breasail en el caso de que el fuerte no se muestre capaz de resistir su ataque.


  —Lo prometo —dijo Corum.


  Corum se encontró contemplando de nuevo a la hija del rey Mannach. La joven estaba riendo y había echado hacia atrás su abundante melena pelirroja mientras apuraba su copa de hidromiel. Los ojos de Corum recorrieron sus esbeltos miembros adornados con brazaletes de oro y su silueta de contornos firmes y bien proporcionados. Era la viva imagen de una princesa guerrera, y sin embargo había algo más en ella que le hizo pensar que era algo más que eso. Sus ojos estaban iluminados por la hermosa llama de la inteligencia y el sentido del humor… ¿O acaso sería todo fruto de su imaginación porque deseaba tan desesperadamente descubrir a Rhalina en cualquier mujer mabden?


  Corum acabó obligándose a abandonar la estancia, y el rey Mannach le escoltó hasta el aposento que había sido preparado para acogerle. Era una habitación sencilla y con muy poco mobiliario que contaba con un lecho de madera y tiras de cuero, un colchón de paja, y pieles para que pudiera cubrirse y quedar protegido del frío; y Corum durmió muy bien en aquel lecho, y no fue visitado por ningún sueño.


  Libro segundo


  Nuevos enemigos, nuevos amigos, nuevos enigmas.


  I


  Siluetas entre la niebla


  Y llegó el amanecer de la primera mañana, y Corum contempló aquellas tierras.


  El hueco de la ventana estaba protegido con un pergamino impregnado de aceite que dejaba pasar la luz y ofrecía un panorama oscurecido del mundo exterior, y a través de él Corum vio que los muros y techos de la rocosa Caer Mahlod centelleaban debido a la capa de escarcha reluciente que se había acumulado sobre ellos. La escarcha se aferraba a las grises piedras graníticas, la escarcha se endurecía sobre el suelo, y la escarcha convertía los árboles del bosque que se extendía debajo del fuerte en objetos muertos de contornos tan nítidos que parecían cortar el aire.


  Un fuego de leños había ardido en la chimenea de la habitación de techo bajo donde había sido alojado Corum, pero ahora sólo quedaban de él poco más que cenizas calientes. Corum se estremeció mientras se lavaba y se vestía.


  Y Corum pensó que aquello era la primavera en un lugar donde en tiempos pasados la dorada primavera llegaba pronto y el invierno apenas podía ser percibido, y sólo era un intervalo entre los tibios días del otoño y los frescos amaneceres de la primavera.


  Corum creyó reconocer el paisaje. De hecho, no se encontraba lejos del promontorio sobre el que se alzaba el Castillo Erorn. El panorama que se podía divisar a través del pergamino impregnado de aceite de la ventana quedaba todavía más oscurecido por la sugerencia de una niebla marina que se alzaba desde el otro lado de la ciudad-fortaleza, pero en la lejanía podía distinguirse a duras penas el perfil de un risco, que era casi con toda seguridad uno de los riscos que había cerca de Erorn. Corum sintió el deseo de ir hasta allí para averiguar si el Castillo Erorn aún seguía en pie y, de hacerlo, si estaba ocupado por alguien que supiese algo sobre la historia del castillo. Se prometió que antes de abandonar aquella parte del país visitaría el Castillo Erorn, aunque sólo fuese para poder contemplar un símbolo de su propia mortalidad.


  Corum se acordó de la joven esbelta y orgullosa que había estado riendo en la sala del banquete la noche anterior. Seguramente el admitir que se sentía atraído hacia ella no podía ser ninguna traición a Rhalina, y estaba muy claro que ella se había sentido atraída por Corum. Así pues, ¿por qué le costaba tanto admitir aquella realidad? ¿Porque tenía miedo? ¿A cuántas mujeres podía amar y ver después cómo envejecían y perecían antes de que su larga existencia de vadhagh hubiese terminado? ¿Cuántas veces podría experimentar la angustia de la pérdida? ¿O empezaría a sucumbir al cinismo, y tomaría a las mujeres durante un breve período de tiempo y luego las abandonaría antes de que pudiese llegar a amarlas demasiado? Tanto por el bien de ellas como por el suyo propio, aquélla quizá fuese la mejor solución a la situación profundamente trágica en que se hallaba.


  Expulsó de su mente el problema y la imagen de la hija pelirroja del rey con un cierto esfuerzo de voluntad. Si el día que acababa de amanecer era un día para hacer la guerra, entonces más valdría que concentrara toda su atención en aquel asunto antes que en cualquier otro si quería impedir que el enemigo silenciara su conciencia cuando silenciara su respiración. Corum sonrió y se acordó de las palabras del rey Mannach. Mannach había dicho que los Fhoi Myore seguían a la Muerte, que cortejaban a la Muerte… Bien, ¿acaso no era cierto lo mismo de Corum? Y, si era cierto, ¿acaso eso no le convertía en el más temible enemigo de los Fhoi Myore?


  Salió de su habitación inclinándose para cruzar el umbral, y atravesó una serie de pequeñas estancias redondas hasta que llegó al salón en el que habían cenado la noche anterior. El salón estaba vacío. La vajilla y la cubertería habían sido guardadas, y una débil claridad grisácea entraba de mala gana por los angostos ventanales para iluminar el salón. La estancia era fría, desnuda y austera. Corum pensó que era un lugar en el que los hombres podían arrodillarse a solas y purificar su mente preparándola para la batalla. Flexionó su mano de plata, estirando y curvando los dedos y los nudillos de plata, y contempló la palma de plata, tan detallada que en ella estaban reproducidas todas las líneas de una mano de carne y hueso. La mano estaba unida mediante pequeños remaches al hueso de la muñeca. Corum había llevado a cabo la operación necesaria personalmente, usando su otra mano para hundir el taladro a través del hueso. Era una copia tan perfecta de la mano de carne y hueso que no resultaba extraño que alguien la tomase por una mano mágica. Corum dejó que la mano cayera junto a su flanco mientras torcía el gesto en una repentina mueca de disgusto. La mano era lo único que había creado en dos tercios de siglo, el único trabajo que había llegado a terminar desde el final de la aventura de los Señores de las Espadas.


  Sintió repugnancia de sí mismo y no fue capaz de analizar la razón de aquella emoción. Corum empezó a ir y venir sobre las grandes losas del suelo, olisqueando el aire frío y húmedo como si fuera un sabueso impaciente por iniciar la cacería. ¿O no era cierto que estuviera impaciente por iniciarla? Quizá en vez de eso estaba huyendo de algo. ¿Huía quizá del conocimiento de su propia e inevitable condenación, aquella a la que tanto Elric como Erekosë habían hecho algunas alusiones?


  —¡Oh, por mis antepasados, que empiece la batalla y que sea feroz y encarnizada! —gritó.


  Desenvainó su espada con un salvaje tirón y la hizo girar en el aire poniendo a prueba su temple y evaluando su equilibrio. Después volvió a enfundarla con un estrépito metálico que resonó en todo el salón.


  —Y que termine con la victoria para Caer Mahlod, Campeón y Señor del Túmulo.


  La voz melodiosa e impregnada de diversión pertenecía a Medhbh, la hija del rey Mannach, que estaba apoyada en el quicio de la puerta con una mano en la cadera. Alrededor de su cintura había un grueso cinto del que colgaban una daga envainada y una espada de hoja ancha. Medhbh llevaba el cabello recogido en la nuca y una especie de toga de cuero como única armadura. Su mano libre sostenía un casco ligero cuyo diseño era bastante parecido al de un casco vadhagh, pero forjado de bronce.


  Corum rara vez cedía a la tentación de comportarse de manera melodramática, y el haber sido descubierto proclamando a gritos su confusión le dejó tan confuso que giró sobre sí mismo para darle la espalda, sintiéndose incapaz de mirarla a la cara. Su habitual buen humor le falló durante unos momentos.


  —Mi señora, me temo que no tenéis un gran héroe en mi persona —dijo con voz gélida.


  —Y muy poco de un dios sombrío y melancólico, Señor del Túmulo. Muchos de nosotros dudamos durante bastante tiempo antes de invocaros. Muchos pensábamos que, suponiendo que existierais, seríais una criatura oscura y espantosa muy parecida a los Fhoi Myore y que con la invocación haríamos caer sobre nuestras cabezas algo horrible. Pero no, lo que nos ha traído la invocación ha sido un hombre, y un hombre es un ser mucho más complicado que una mera deidad. Y parece ser que nuestras responsabilidades son totalmente distintas, más sutiles y más difíciles de cumplir. Estáis enfadado porque os he visto dominado por el miedo…


  —Quizá no fuese miedo, mi señora.


  —Pero quizá lo era. Apoyáis nuestra causa porque habéis escogido hacerlo. No tenemos ningún derecho y tampoco ningún poder sobre vos aunque antes pudiéramos creer que lo teníamos… Nos ayudáis a pesar de vuestro miedo y de que dudáis de vos mismo. Eso vale mucho más que la ayuda de una criatura sobrenatural que apenas tiene mente como las que utilizan los Fhoi Myore, príncipe Corum, y además debéis recordar que vuestra leyenda inspira temor a los Fhoi Myore.


  Corum siguió inmóvil. La bondad de Medhbh impregnaba cada una de sus palabras, y la simpatía que sentía hacia él era real. Su inteligencia era tan grande como su belleza. ¿Cómo podía darse la vuelta cuando hacerlo significaría verla, y cuando verla significaría no poder evitar amarla con un amor tan intenso como el que había sentido hacia Rhalina?


  —Os agradezco vuestras amables y bondadosas palabras, mi señora —dijo Corum esforzándose por controlar su voz—. Haré cuanto pueda al servicio de vuestro pueblo, pero os advierto que no debéis esperar ninguna ayuda espectacular de mí.


  No se dio la vuelta porque no confiaba en sí mismo. ¿Habría visto algo de Rhalina en aquella muchacha únicamente debido a que su necesidad de Rhalina era tan grande? Y si se trataba de eso, ¿qué derecho tenía a amar a Medhbh si sólo amaba en ella cualidades que imaginaba percibir?


  La mano de plata tapó el bordado del parche del ojo, y los dedos fríos e incapaces de sentir nada tiraron de la tela que Rhalina había adornado con su aguja de bordar. Cuando volvió a hablar, Corum casi gritó.


  —¿Y qué hay de los Fhoi Myore? ¿Vienen ya?


  —Todavía no. De momento lo único que ha ocurrido es que la niebla se espesa, y eso es una señal inequívoca de que se encuentran cerca de nosotros.


  —¿Es que la niebla les sigue?


  —La niebla precede a los Fhoi Myore, y el hielo y la nieve les siguen. El Viento del Este suele indicar su llegada trayendo consigo piedras de granizo tan grandes como huevos de gaviota. Ah, cuando los Ehoi Myore emprenden la marcha, la tierra muere y los árboles se inclinan…


  Su voz se había vuelto fría y distante.


  La tensión que había empezado a flotar en la atmósfera de la sala estaba aumentando.


  —No estáis obligado a amarme, mi señor —dijo de repente Medhbh.


  Y entonces Corum se dio la vuelta.


  Pero Medhbh ya se había marchado.


  Corum volvió a clavar la mirada en su mano de metal y usó la de carne blanda y suave para limpiar la lágrima de su único ojo.


  Después creyó oír el débil tañir de las cuerdas de un arpa mabden que sonaba en una parte alejada de la fortaleza creando una música más dulce que ninguna de las que Corum había oído durante toda su vida en el Castillo Erorn, y el sonido del arpa estaba lleno de tristeza.


  —Tenéis a un arpista dotado de un inmenso genio musical en vuestra corte, rey Mannach.


  Corum y el rey estaban en los baluartes exteriores de Caer Mahlod con la mirada vuelta hacia el este.


  —¿Vos también habéis oído el arpa? —El rey Mannach frunció el ceño. Llevaba una coraza de bronce y un yelmo de bronce cubría su canosa cabeza. Su apuesto rostro estaba muy serio, y una chispa de perplejidad brillaba en sus ojos—. Algunos pensaron que erais vos quien tocaba el arpa, Señor del Túmulo.


  Corum alzó su mano de plata.


  —Esta mano jamás habría podido arrancar notas semejantes a un arpa. —Después alzó la mirada hacia el cielo—. No, el arpista al que oí tocar era mabden.


  —No lo creo, príncipe —dijo Mannach—. Bien, en cualquier caso el arpista al que oímos no era ninguno de los de mi corte. Todos los bardos de Caer Mahlod se están preparando para el combate. Cuando toquen oiremos canciones de guerra, no la música que resonó en el fuerte esta mañana.


  —¿No reconocisteis la melodía?


  —Ya la había oído en una ocasión anterior. Fue en el claro del túmulo, la primera noche en que fuimos allí para pediros que nos ayudarais… Fue lo que nos animó a creer que podía haber algo de verdad en la leyenda. Si no hubiésemos oído la música del arpa, no habríamos seguido con la invocación.


  El fruncimiento de ceño de Corum hizo que sus cejas se unieran.


  —Los misterios nunca me han gustado demasiado —dijo.


  —Entonces supongo que la vida no debe de gustaros demasiado, mi señor.


  Corum sonrió.


  —Comprendo a qué os referís, rey Mannach; pero siempre he sentido cierta suspicacia ante cosas tan inexplicables como las arpas fantasmales.


  No había más que decir sobre el asunto. El rey Mannach señaló el frondoso bosque de robles con la mano. Una espesa neblina se aferraba a las ramas más altas, y mientras la observaban la neblina pareció hacerse todavía más espesa y fue bajando hacia el suelo hasta que muy pocos de los troncos cubiertos de escarcha fueron visibles. El sol brillaba en lo alto del cielo, pero las franjas de nubes que habían empezado a acumularse ante él estaban haciendo que su luz se volviese pálida y débil.


  El día estaba inmóvil y silencioso.


  No había pájaros que cantaran en el bosque, e incluso los movimientos de los guerreros que aguardaban dentro del fuerte apenas podían oírse. Cuando un hombre gritaba, el sonido parecía amplificarse hasta alcanzar la límpida potencia de la nota de una campana durante un momento antes de quedar absorbido por el silencio. Los baluartes estaban llenos de armas colocadas en pilas: había lanzas, arcos, flechas, piedras de gran tamaño y las bolas de aquella sustancia llamada tathlum que serían arrojadas mediante hondas. Los guerreros empezaron a ocupar sus puestos en las murallas. Caer Mahlod no era un fuerte de grandes dimensiones, pero era una construcción sólida que se agazapaba sobre la cima de una colina cuyas laderas habían sido alisadas hasta darle el aspecto de un cono de enormes proporciones creado por el hombre. Al sur y al norte se alzaban otros conos semejantes, y sobre dos de ellos podían verse las ruinas de otras fortalezas, lo cual sugería que en tiempos Caer Mahlod había formado parte de una fortificación mucho más grande.


  Corum volvió la mirada hacia el mar. Allí la neblina se había esfumado y las aguas estaban muy tranquilas, azules y cubiertas de destellos, como si el clima que rozaba la tierra no se extendiera a través del océano; y Corum pudo ver que no se había equivocado al pensar que el Castillo Erorn se encontraba cerca. A unos cinco o seis kilómetros en dirección sur se alzaban los contornos familiares del promontorio y lo que podían ser los restos de una torre.


  —¿Conocéis ese lugar, rey Mannach? —preguntó Corum señalándolo con un dedo.


  —Nosotros lo llamamos Castillo Owyn, pues se parece a un castillo cuando es contemplado desde lejos, pero en realidad es una formación natural. Existen algunas leyendas sobre él que lo consideran morada de seres sobrenaturales, unas afirman que de los sidhi, otras que de Cremm Croich; pero el único arquitecto que ha dado forma al Castillo Owyn fue el viento, y el mar fue su único maestro cantero.


  —Aun así me gustaría ir allí —dijo Corum—. Cuando pueda hacerlo, naturalmente.


  —Si los dos sobrevivimos a la incursión de los Fhoi Myore… Mejor dicho, si los Fhoi Myore deciden no atacarnos, yo mismo os llevaré allí. Pero no hay nada que ver, príncipe Corum, y ese lugar se puede observar mejor desde lejos.


  —Sospecho que tenéis razón, rey —dijo Corum.


  Mientras hablaban, la niebla se había espesado todavía más y había ocultado por completo el mar. La niebla cayó sobre Caer Mahlod y llenó sus angostas calles. La niebla avanzó hacia la fortaleza procedente de todas las direcciones salvo del mar.


  Incluso los débiles sonidos del interior del fuerte se desvanecieron mientras sus ocupantes esperaban en silencio a que llegara el momento de descubrir qué había traído consigo la niebla.


  Estaba casi tan oscuro como si faltara poco para anochecer. El aire se había vuelto tan frío que Corum, quien llevaba más ropa que cualquiera de los demás, se estremeció y tiró de los pliegues de su túnica escarlata para ceñirlos alrededor de su cuerpo.


  Y de repente el aullido de un sabueso emergió de la niebla. Era un aullido salvaje, un sonido de la más pura desolación, que fue coreado por otras gargantas caninas hasta que llenó la atmósfera rodeando la fortaleza llamada Caer Mahlod por sus cuatro costados.


  Corum forzó su único ojo intentando distinguir a los sabuesos, y creyó entrever durante un instante una silueta borrosa que se movía debajo de los muros deslizándose por las faldas de la colina. Un momento después la silueta ya se había esfumado. Corum tensó sin apresurarse su arco de hueso y apoyó el extremo emplumado de una esbelta flecha en la cuerda. Después aferró el arco con su mano de metal y usó la mano de carne y hueso para hacer retroceder la cuerda hasta su mejilla, y esperó hasta ver aparecer otra silueta borrosa antes de liberar la cuerda. La flecha atravesó la niebla y se desvaneció. Un horrible alarido estridente brotó del silencio y se convirtió en un gruñido gutural. Después una silueta apareció de repente subiendo a la carrera por la colina en dirección al fuerte. Dos ojos amarillos clavaron su mirada directamente en el rostro de Corum, como si la bestia hubiera reconocido instintivamente la fuente de su herida. Su larga cola peluda oscilaba de un lado a otro mientras corría, y al principio pareció como si tuviera otra cola rígida y más delgada, pero un instante después Corum comprendió que lo que estaba viendo era su flecha, que sobresalía del flanco del animal. Puso otra flecha en su arco. Echó la cuerda hacia atrás, y contempló los ojos llameantes de la bestia. Una boca rojiza se abría ante él y los colmillos amarillentos goteaban saliva. El pelaje era áspero y de apariencia lanuda, y cuando el perro estuvo más cerca Corum se dio cuenta de que era del tamaño de un pony.


  Sus feroces gruñidos resonaron en los oídos de Corum, pero siguió sosteniendo la flecha inmóvil en su arco, pues había momentos en los que el telón de fondo de la niebla hacía que resultara difícil ver con claridad.


  Corum no había esperado que el sabueso fuese blanco. Su cuerpo era de una blancura resplandeciente que producía una vaga repugnancia apenas se la contemplaba. Sólo las orejas del sabueso eran más oscuras que el resto de su cuerpo, y eran de un rojo reluciente tan intenso como el de la sangre recién derramada.


  El sabueso blanco siguió ascendiendo por la ladera de la colina con la primera flecha subiendo y bajando en su flanco a cada salto sin que el animal pareciera darse cuenta de su presencia, y su aullido casi parecía ser un aullido de risa obscena provocada por la anhelante expectación de hundir sus colmillos en la garganta de Corum. Los ojos amarillos estaban llenos de una maligna alegría.


  Corum no podía esperar más tiempo, y disparó la flecha.


  El dardo pareció viajar muy despacio hacia el sabueso blanco. La bestia vio la flecha e intentó esquivarla haciéndose a un lado, pero había estado corriendo a una velocidad excesiva y sus movimientos carecieron de la coordinación necesaria. Cuando se agachó para salvar su ojo derecho, sus patas se enredaron las unas con las otras, y la flecha se clavó en su ojo izquierdo con un impacto tal que la punta se abrió paso hasta asomar por el otro lado del cráneo.


  El sabueso abrió sus enormes fauces mientras se derrumbaba, pero aquella garganta aterradora ya no emitió ningún sonido más. La bestia cayó, bajó rodando unos metros cuesta abajo y acabó quedándose inmóvil.


  Corum dejó escapar un suspiro y se volvió hacia el rey Mannach para hablarle.


  Pero el rey Mannach ya estaba echando el brazo hacia atrás apuntando una lanza hacia la niebla, donde por lo menos un centenar de sombras blancas se agazapaban, babeaban y gimoteaban proclamando su decisión de vengarse de quienes habían matado a su congénere.


  II


  El combate en Caer Mahlod


  —¡Oh, hay muchos!


  El rostro del rey Mannach estaba nublado por la preocupación cuando cogió una segunda lanza y la arrojó en pos de la primera.


  —Hay más de los que nunca había visto antes…


  Miró a su alrededor para ver cómo se estaban comportando sus hombres. Ahora todos habían emprendido una frenética actividad contra los sabuesos. Hacían girar las hondas, disparaban flechas y arrojaban lanzas. Caer Mahlod había quedado rodeado por los sabuesos.


  —Sí, hay muchos… Puede que los Fhoi Myore ya se hayan enterado de que habéis venido en nuestra ayuda, príncipe Corum, y quizá estén decididos a destruiros.


  Corum no replicó, pues acababa de ver a un enorme sabueso blanco que se deslizaba con el cuerpo pegado a la misma base de la muralla y que estaba olisqueando la entrada que había sido obstruida con un gigantesco peñasco. Se asomó por encima del baluarte sacando medio cuerpo al vacío y disparó una de sus últimas flechas, acertando a la bestia en la parte de atrás del cráneo. El sabueso gimió y huyó corriendo entre la niebla. Corum no pudo ver si había logrado acabar con él. Aquellos sabuesos parecían muy difíciles de matar. La niebla y la escarcha hacía que resultaran casi invisibles, y lo único que se podía ver de ellos eran sus orejas color rojo sangre y sus ojos amarillos.


  Enfrentarse a ellos habría seguido siendo difícil incluso si sus cuerpos fuesen de un color más oscuro. La niebla se fue haciendo todavía más espesa. Atacaba las gargantas y los ojos de los defensores irritándolos de tal manera que éstos no paraban de pasarse la mano por la cara para librarse de aquel vapor blanquecino, y escupían a los sabuesos por encima de los muros mientras intentaban expulsar de sus pulmones la fría humedad que se aferraba a ellos impidiéndoles respirar. Pero los defensores eran valientes, y no flaqueaban. Lanza tras lanza salía disparada hacia abajo. Flecha tras flecha trazaba un arco cayendo sobre las filas de aquellos perros siniestros. Sólo los montones de bolas de tathlum seguían sin ser utilizados y Corum hubiese querido saber por qué, pero el rey Mannach no disponía de tiempo para explicárselo. Por desgracia las flechas, las lanzas y las rocas ya empezaban a escasear, y sólo unos pocos perros blancos habían muerto.


  «Sea quien sea Kerenos, tiene unas perreras muy bien provistas», pensó Corum mientras disparaba la última de sus flechas. Después dejó el arco en el suelo y desenvainó su espada.


  El aullar de los sabuesos tensaba hasta el último nervio de los defensores, de tal forma que no sólo tenían que luchar contra los perros sino también contra el agarrotamiento de sus propios músculos.


  El rey Mannach corría a lo largo de los baluartes dando ánimos a sus guerreros. Hasta el momento ninguno de ellos había caído. No se verían obligados a defenderse con sus espadas, sus hachas y sus picas hasta que hubieran agotado el último de sus proyectiles, pero ese momento ya casi había llegado.


  Corum se tomó un breve descanso para recuperar el aliento y tratar de evaluar su situación. Había un poco menos de cien sabuesos debajo de ellos, y un poco más de cien hombres en los baluartes. Los sabuesos tendrían que dar saltos gigantescos para poder llegar hasta las murallas, y Corum no tenía ni la más mínima duda de que eran capaces de saltos semejantes.


  Mientras pensaba en ello vio a una bestia que venía surcando los aires hacia él con las patas delanteras extendidas, las mandíbulas abriéndose y cerrándose ruidosamente y la feroz mirada de sus ojos amarillos clavada en él. Si no hubiera desenvainado su espada hacía un rato, Corum hubiese muerto allí mismo y en aquel instante; pero consiguió alzar la hoja atacando al sabueso mientras éste volaba por los aires cayendo hacia él. La hoja se clavó en el vientre de la bestia, y Corum estuvo a punto de perder el equilibrio cuando el sabueso se empaló a sí mismo en la punta de la espada, dejó escapar un gemido que casi parecía de sorpresa, gruñó como si hubiera comprendido su destino y movió la cabeza en un fútil y ya muy debilitado intento de morderle antes de caer dando tumbos hacia atrás para precipitarse justo sobre la columna vertebral de uno de sus congéneres.


  Durante un rato Corum pensó que los Sabuesos de Kerenos ya habían tenido batalla suficiente por aquel día, pues parecían estar retirándose; pero sus gruñidos, murmullos y aullidos ocasionales no tardaron en dejar muy claro que se estaban limitando a tomarse un descanso y que esperarían unos momentos mientras se preparaban para lanzar otro ataque. Quizá estaban recibiendo instrucciones de un amo invisible, quien quizá fuese el mismísimo Kerenos. Corum habría dado casi cualquier cosa por un fugaz atisbo de los Fhoi Myore. Quería ver por lo menos a uno, aunque sólo fuese para poder formarse una opinión propia sobre qué eran y de dónde habían sacado sus poderes. Antes de ser atacado por aquel sabueso había entrevisto una silueta oscura entre la niebla, una forma que era más alta que los sabuesos y que había parecido caminar sobre dos piernas, pero la niebla giraba y se arremolinaba tan rápidamente en todo momento (aunque nunca llegaba a dispersarse del todo) que era muy posible que le hubiese engañado. Si realmente había llegado a distinguir la silueta de un Fhoi Myore, entonces no cabía ninguna duda de que eran considerablemente más altos que los seres humanos y probablemente de una raza que no tenía nada que ver con la suya. Pero ¿de dónde podían haber venido unos seres que no eran vadhagh, nhadragh ni mabden? Aquel enigma había tenido perplejo a Corum desde la primera conversación que había mantenido con el rey Mannach.


  —¡Los sabuesos! ¡Cuidado con los sabuesos!


  El guerrero apenas tuvo tiempo de lanzar aquel grito antes de ser derribado por una forma de un blanco reluciente que acababa de lanzarse sobre él surgiendo de la niebla sin hacer ningún ruido. Sabueso y hombre se precipitaron juntos desde lo alto del baluarte y cayeron con un estrépito terrible en la calle que había debajo.


  Sólo el sabueso se levantó, las fauces repletas de la carne del guerrero. La bestia giró sobre sí misma y empezó a avanzar al trote por la calle. Corum, actuando casi sin pensar, lanzó su espada y logró herir al sabueso en el flanco. La bestia aulló e intentó morder la espada que asomaba de sus costillas, como si fuese un cachorro que intenta atrapar su propia cola. El enorme sabueso logró completar cuatro o cinco rotaciones antes de acabar comprendiendo que estaba muerto.


  Corum bajó a la carrera el tramo de peldaños que llevaba hasta la calle para recuperar su espada. Nunca había visto unos perros tan monstruosos, y tampoco podía entender por qué tenían aquel color tan extraño, que no tenía igual en ninguna de las criaturas que había visto hasta el momento. Arrancó su espada del inmenso cadáver con una mueca de repugnancia y limpió la sangre en el áspero pelaje blanquecino. Después volvió a subir corriendo los peldaños para ocupar nuevamente su puesto en la muralla.


  Entonces fue consciente por primera vez de la pestilencia. Era un inconfundible hedor canino parecido al olor que desprende el pelaje de un perro sucio y mojado, pero había momentos en los que podía ser casi insoportable. Con la niebla atacando ojos y bocas y la pestilencia de los sabuesos atacando sus fosas nasales, los defensores cada vez experimentaban más dificultades para seguir protegiendo el fuerte de Caer Mahlod del ataque. Los perros ya habían conseguido llegar a las murallas en varios lugares, y cuatro guerreros yacían sobre las losas con la garganta desgarrada mientras dos Sabuesos de Kerenos también yacían muertos, uno de ellos con la cabeza limpiamente separada del cuello.


  Corum estaba empezando a cansarse, y pensó que a los demás también debía estar ocurriéndoles lo mismo que a él. En una batalla corriente, a esas alturas habrían tenido todo el derecho del mundo a estar agotados, pero en aquélla no luchaban contra hombres sino contra bestias, y los aliados de aquellas bestias eran los mismísimos elementos.


  Corum tuvo que saltar a un lado cuando un sabueso —uno de los más grandes que había visto hasta aquel momento— logró llegar hasta el baluarte por detrás de él y aterrizó sobre la plataforma que había más allá bufando y jadeando con los ojos girando locamente en sus órbitas, la lengua fuera y los colmillos goteantes. La pestilencia dejó sin aliento a Corum. Aquel espantoso olor fétido a podredumbre brotaba de la boca de la bestia. El sabueso dejó escapar un gruñido ahogado y se preparó para atacar a Corum. Las extrañas orejas rojas se pegaron al cráneo ahusado.


  Corum lanzó un grito inarticulado, agarró su hacha de guerra de mango largo de donde la había dejado junto a la muralla y se lanzó sobre el sabueso haciendo girar su arma.


  El sabueso se encogió visiblemente cuando el filo del hacha destelló sobre su blanca cabeza. Su cola empezó a esconderse entre sus patas traseras antes de que cayera en la cuenta de que era considerablemente más pesado y fuerte que Corum y tensara los labios en un gruñido que reveló dientes de unos veinticinco centímetros de longitud.


  Hacer girar el hacha de guerra para lanzar un segundo golpe hizo que Corum perdiera levemente el equilibrio, y el sabueso atacó antes de que el hacha pudiera volver a amenazarle. Corum tuvo que retroceder tres pasos, alejándose a toda prisa de la bestia mientras ésta se lanzaba sobre él, para así permitir que el hacha siguiera trazando su giro y se incrustara en una de las patas traseras del sabueso. La bestia quedó lisiada, pero el impacto no la detuvo. Corum estaba muy cerca del borde de la plataforma, y sabía que tener que saltar de ella significaría como mínimo acabar con las piernas rotas. Un solo paso hacia atrás bastaría para provocar su caída a la calle. Sólo podía hacer una cosa. Cuando el sabueso atacó, Corum esquivó la embestida y se agachó, y la bestia pasó por encima de él y su cabeza chocó con las piedras de la calle con tanta fuerza que se rompió el cuello.


  El estrépito de la batalla ya era claramente audible en todo el perímetro de la fortaleza, pues varios Sabuesos de Kerenos habían conseguido acceder a las calles, y vagaban por ellas olisqueando el aire en busca de las ancianas y los niños que se acurrucaban detrás de las puertas protegidas con barricadas.


  Medhbh, la hija del rey Mannach, tenía a su cargo la misión de defender las calles, y Corum la vio corriendo al frente de un puñado de guerreros para atacar a dos sabuesos que se habían encontrado atrapados en un callejón sin salida. Unos cuantos mechones de su cabellera pelirroja habían logrado escapar del confinamiento de su casco y flotaban de un lado a otro mientras corría. Su esbelta y ágil silueta, la velocidad y el firme control que imponía a sus movimientos y su evidente coraje asombraron a Corum. Nunca había conocido a una mujer como ella y, en realidad, nunca había conocido a mujeres que lucharan al lado de sus hombres y que compartieran en pie de igualdad todos los deberes y responsabilidades con ellos. «Y además son muy hermosas», pensó Corum, y un instante después se maldijo a sí mismo por aquella distracción momentánea, pues otra bestia se lanzó sobre él aullando y haciendo entrechocar sus fauces, y Corum hizo girar su hacha de guerra y lanzó su grito de guerra vadhagh e incrustó el filo a gran profundidad en el cráneo del sabueso justo entre sus rojas y peludas orejas, y deseó que el combate terminara de una vez, pues estaba tan agotado que ya no se creía capaz de poder acabar con otro sabueso.


  Los ladridos de aquellas bestias horrendas parecían hacerse más y más ensordecedores a cada momento que pasaba y la pestilencia de su aliento hacía que Corum deseara sentir el áspero roce de la niebla en sus pulmones, pero los cuerpos blancos seguían surcando los aires y aterrizaban sobre los baluartes, y los enormes colmillos seguían mordiendo y los ojos amarillos seguían llameando, y los hombres seguían muriendo cuando las mandíbulas desgarraban la carne, los tensiones y el hueso. Corum se apoyó en la muralla, jadeando y sin aliento, y supo con toda claridad que el próximo perro que le atacara conseguiría acabar con él. No tenía ninguna intención de resistir. Estaba acabado. Moriría allí y todos los problemas quedarían resueltos en un instante. Caer Mahlod caería, y los Fhoi Myore gobernarían el mundo.


  Algo hizo que volviera a bajar la mirada hacia la calle.


  Medhbh estaba sola, espada en mano, y un sabueso gigantesco se lanzaba sobre ella. Todos los guerreros de su grupo habían caído, y sus cuerpos desgarrados podían ser vistos esparcidos sobre las piedras de la calle. Sólo Medhbh seguía en pie, y no tardaría en perecer también.


  Corum saltó del baluarte antes de saber qué le hizo tomar aquella decisión. Sus botas chocaron con la grupa del gigantesco sabueso haciendo que sus cuartos traseros quedaran pegados al suelo. El hacha de guerra silbó y se abrió paso a través de las vértebras del sabueso con tanta fuerza que casi partió en dos a la bestia; y Corum, arrastrado hacia adelante por el ímpetu de su propio ataque, se desplomó sobre el cadáver, resbaló en la sangre de la bestia, se golpeó la cabeza con su columna vertebral destrozada y acabó cayendo de espaldas mientras hacía esfuerzos desesperados por recobrar el equilibrio. Medhbh aún no había comprendido lo que acababa de ocurrir, pues antes de ver a Corum golpeó uno de los ojos de la bestia con su espada sin darse cuenta de que ya estaba muerta.


  Medhbh sonrió mientras Corum se ponía en pie y empezaba a dar tirones de su hacha de guerra para arrancarla del cadáver.


  —Así que no queríais verme morir, mi príncipe élfico —dijo.


  —No, mi señora —replicó Corum mientras jadeaba intentando recobrar el aliento.


  Logró liberar su hacha y subió tambaleándose por el tramo de peldaños hasta llegar a los baluartes, donde los agotados guerreros hacían cuanto podían para rechazar los ataques de lo que parecía un contingente innumerable de sabuesos.


  Corum se obligó a avanzar para ir en ayuda de un guerrero que estaba a punto de sucumbir ante uno de los sabuesos. La carnicería estaba empezando a embotar el filo de su hacha de guerra, y esta vez el golpe de Corum sólo consiguió aturdir al sabueso, que se recuperó casi inmediatamente y se revolvió contra él. Pero una pica se clavó en su vientre, y la única consecuencia de aquel nuevo encuentro con los sabuesos fue que la coraza de Corum acabó cubierta de la espesa y pestilente sangre de la bestia.


  Se alejó tambaleándose e intentando distinguir algo entre la niebla que se agitaba más allá de las murallas, y esta vez vio una silueta enorme. Era un hombre de la talla de un gigante, aparentemente con astas creciendo a ambos lados de la cabeza, el rostro deforme y el cuerpo retorcido y horrible, que estaba llevándose algo a los labios como si se dispusiera a beber de aquel objeto.


  Y un instante después, la niebla fue desgarrada por un sonido que hizo que todos los sabuesos se quedaran inmóviles de repente y que obligó a los guerreros supervivientes a dejar caer sus armas y taparse los oídos con las manos.


  Era un sonido lleno de horror, en parte carcajada, en parte grito y en parte gemido de agonía y alarido triunfal. Era el sonido que brotaba del Cuerno de Kerenos llamando a sus sabuesos para que volvieran con su amo.


  Corum volvió a tener un fugaz atisbo de la silueta antes de que desapareciese entre la niebla. Los sabuesos que seguían con vida empezaron a saltar al instante sobre las murallas, y bajaron corriendo por la ladera hasta que en todo Caer Mahlod no quedó ni un solo perro vivo.


  Después la niebla empezó a dispersarse y volvió a toda velocidad hacia el bosque, como si Kerenos tirara de ella igual que si fuese una capa.


  Y el Cuerno volvió a sonar.


  El sonido era tan terrible que algunos hombres estaban vomitando. Algunos gritaban, y otros sollozaban.


  Pero estaba claro que Kerenos y su jauría ya habían tenido diversión suficiente por aquel día. Habían mostrado una pequeña parte de su poder a los habitantes de Caer Mahlod, y eso era todo lo que deseaban hacer. Corum casi podía comprender que los Fhoi Myore concibieran aquella batalla en términos de un simple entrechocar de armas amistoso antes de que empezara el verdadero enfrentamiento.


  El combate en Caer Mahlod había dado como resultado la muerte de casi cuarenta sabuesos.


  Cincuenta guerreros habían muerto, hombres y mujeres.


  —¡Deprisa, Medhbh, el tathlum! —gritó el rey Mannach, que había sido herido en un hombro y que aún sangraba.


  Medhbh ya había colocado una de las bolas de sesos y cal en su honda y estaba haciéndola girar.


  Un instante después lanzó el proyectil hacia la niebla, en pos del mismísimo Kerenos.


  El rey Mannach sabía que su hija no había logrado acertar a ningún Fhoi Myore.


  —Es una de las pocas cosas que creen pueden matarles —dijo.


  Bajaron en silencio de los baluartes de Caer Mahlod y fueron a llorar a sus muertos.


  —Mañana iniciaré la búsqueda de la lanza Bryionak y os la traeré empuñándola en mi mano de plata —dijo Corum—. Haré cuanto pueda para salvar a las gentes de Caer Mahlod de criaturas como Kerenos y sus sabuesos. Sí, partiré mañana…


  El rey Mannach estaba bajando el tramo de peldaños ayudado por su hija, y se encontraba tan débil que se limitó a asentir con la cabeza.


  —Pero he de ir a ese sitio al que llamáis Castillo Owyn —dijo Corum—. Es algo que he de hacer antes de marcharme.


  —Os llevaré allí esta tarde —dijo Medhbh.


  Y Corum no rechazó su oferta.


  III


  Un momento en las ruinas


  La tarde estaba llegando a su fin y las nubes se habían apartado de la faz del sol, que había derretido una pequeña parte de la escarcha calentando el día y trayendo leves sombras del olor de la primavera al paisaje. Corum y la princesa guerrera Medhbh, apodada «La del Largo Brazo» por su destreza con el lazo y el tathlum, cabalgaron hasta el lugar que Corum llamaba Erorn y que ella llamaba Owyn.


  Era primavera, pero los árboles no tenían hojas y apenas si había hierba creciendo en el suelo. Aquel mundo estaba desnudo y lúgubre, y la vida estaba huyendo de él. Corum se acordó de lo exuberante y rico que había sido incluso cuando lo había abandonado. Le deprimía pensar el aspecto que una parte tan grande de aquellas tierras debía tener después de que los Fhoi Myore, sus sabuesos y sus sirvientes hubieran avanzado por ellas.


  Tiraron de las riendas de sus monturas deteniéndolas cerca del borde del acantilado, y contemplaron el mar que murmuraba y jadeaba al estrellarse contra los guijarros de la diminuta ensenada.


  Enormes acantilados negros de tal antigüedad que se estaban desmoronando poco a poco surgían de las aguas, y los acantilados estaban llenos de cuevas y seguían siendo iguales a como Corum los había conocido hacía por lo menos un milenio antes.


  Pero el promontorio había cambiado. Una parte se había derrumbado en el centro precipitándose hacia el mar en un amasijo de granito desmenuzado, y al verlo Corum comprendió por qué apenas quedaba nada del Castillo Erorn.


  —Ahí está lo que llaman la Torre de los Sidhi, o la Torre de Cremm. —Medhbh le señaló con el dedo la estructura a la que se refería, que se alzaba al otro lado del abismo creado por el desmoronamiento de las rocas—. Vista desde lejos parece obra del hombre, pero en realidad ha sido creada por la naturaleza.


  Pero Corum sabía que no era así. Había reconocido aquellos perfiles desgastados por el paso del tiempo. Cierto, parecían haber sido creados por la naturaleza, pues las edificaciones de los vadhagh siempre habían tendido a confundirse con el paisaje; y por esa razón ya en tiempos de Corum algunos viajeros ni tan siquiera se enteraban de que el Castillo Erorn estuviese allí.


  —Es obra de mi gente —dijo en voz baja—. Todo eso son restos de la arquitectura vadhagh, aunque sé que nadie lo creería.


  Medhbh pareció sorprendida y se rió.


  —Así que la leyenda encierra algo de verdad… ¡Realmente es vuestra torre!


  —Yo nací allí —dijo Corum, y suspiró—. Y supongo que también morí allí… —añadió.


  Desmontó, fue hasta el borde del acantilado y miró hacia abajo. El mar había creado un angosto canal a través del precipicio. Corum contempló los restos de la torre que se alzaban al otro lado. Se acordó de Rhalina y se acordó de su familia; de su padre, el príncipe Khlonskey, y de su madre, la princesa Colatalarna; de sus hermanas Ilastru y Pholhinra; de su tío el príncipe Rhanan y de su prima Sertreda. Ahora todos estaban muertos. Al menos Rhalina había vivido todo el tiempo al que tenía derecho, pero los demás habían muerto de manera brutal a manos de Glandyth-a-Krae y sus asesinos. Ahora nadie se acordaba de ellos salvo Corum. Durante un momento les envidió, pues eran demasiados los que se acordaban de Corum.


  —Pero vos estáis vivo —dijo Medhbh.


  —¿Lo estoy? Me pregunto si no seré quizá más que una sombra, una quimera creada por los deseos de vuestro pueblo. Los recuerdos de mi existencia pasada ya empiezan a volverse borrosos, y apenas si puedo recordar cómo era mi familia.


  —¿Tenéis una familia… en el sitio del que venís?


  —Sé que la leyenda afirma que dormí dentro del túmulo hasta que fui necesitado de nuevo, pero eso no es verdad. Fui traído hasta aquí desde mi propia época…, cuando el Castillo Erorn se alzaba allí donde ahora sólo se alzan las ruinas. Ah, ha habido tantas ruinas en mi vida…


  —¿Y vuestra familia está allí? ¿La habéis abandonado para ayudarnos?


  Corum meneó la cabeza y se volvió hacia ella.


  —No, mi señora, no he hecho eso —dijo mientras sus labios se curvaban en una sonrisa llena de amargura—. Mi familia fue asesinada por vuestra raza…, por los mabden. Mi esposa murió.


  Corum vaciló, pues no quería seguir hablando de aquel tema.


  —¿También fue asesinada?


  —No, la vejez se la llevó.


  —¿Era más vieja que vos?


  —No.


  —Entonces, ¿sois realmente inmortal?


  Medhbh clavó la mirada en el mar distante.


  —Puede decirse que sí. Por eso me da tanto miedo el amar, ¿comprendéis?


  —A mí no me daría miedo amar.


  —Tampoco se lo dio a la margravina Rhalina, mi esposa; y creo que yo tampoco sentí ese temor entonces, pues no podía pasar por la experiencia hasta que llegara. Pero cuando experimenté el dolor de perderla, pensé que nunca podría soportar el volver a sentir esa emoción.


  Una gaviota solitaria surgió de la nada y se posó sobre un pequeño espolón rocoso cercano. En tiempos pasados había muchas gaviotas por aquellos lugares.


  —Nunca volveréis a sentir una emoción que sea exactamente igual a la de entonces, Corum.


  —Cierto. Y sin embargo…


  —¿Amáis a los cadáveres?


  Corum se sintió ofendido.


  —Eso es una crueldad…


  —Lo que queda de quienes mueren es el cadáver. Y si no amáis a los cadáveres, entonces tenéis que encontrar alguien vivo a quien poder amar.


  Corum meneó la cabeza.


  —¿Tan sencillo os parece, hermosa Medhbh?


  —No creo haber dicho nada sencillo, Señor Corum del Túmulo.


  Corum movió su mano de plata en un gesto de impaciencia.


  —No he venido del Túmulo, y no me gustan nada las implicaciones de ese título. Habláis de cadáveres, y ese título hace que me sienta como si fuese un cadáver que ha sido resucitado. Cuando habláis del «Señor del Túmulo», puedo oler el moho en mis ropas.


  —Las otras leyendas dicen que bebíais sangre. Durante las épocas más oscuras se celebraron sacrificios sobre el túmulo.


  —Nunca me ha gustado la sangre.


  Corum empezaba a sentirse un poco más animado. La experiencia del combate con los Sabuesos de Kerenos le había ayudado a librarse de algunas de sus emociones y pensamientos más sombríos sustituyéndolos con consideraciones más prácticas.


  Y un instante después Corum se encontró extendiendo su mano de carne y hueso para acariciar el rostro de Medhbh, para reseguir con sus dedos el contorno de sus labios, su cuello y su hombro.


  Y un instante después se estaban abrazando, y Corum lloraba y se sentía lleno de alegría.


  Se besaron. Hicieron el amor junto a las ruinas del Castillo Erorn mientras el mar embestía la ensenada que se extendía debajo de ellos, y después se quedaron inmóviles acostados bajo los últimos rayos del sol contemplando el mar.


  —Escucha…


  Medhbh alzó la cabeza y su cabellera flotó alrededor de su rostro.


  Corum lo oyó. Lo había oído un poco antes de que Medhbh hablara, pero no había querido oír aquel sonido.


  —Es un arpa —dijo Medhbh—. Qué música tan hermosa… Qué melancólica es esa música. ¿La oyes?


  —Sí.


  —Me resulta familiar…


  —Quizá la oíste esta mañana justo antes del ataque —dijo Corum de mala gana, como si no quisiera hablar de aquello.


  —Quizá. Y en el claro del túmulo.


  —Ya lo sé… Justo antes de que tu pueblo intentara invocarme por primera vez.


  —¿Quién es el arpista? ¿Qué música es ésa?


  Corum había vuelto la mirada hacia la torre en ruinas que se alzaba al otro lado del abismo, y que era lo único que perduraba del Castillo Erorn. Incluso sus ojos le decían que no había sido construida por ningún mortal. Quizá el viento y el mar habían esculpido la torre y sus recuerdos eran falsos después de todo.


  Corum sintió miedo.


  Medhbh también había vuelto la mirada hacia la torre y la estaba contemplando.


  —La música viene de ahí —dijo Corum—. El arpa toca la música del tiempo.


  IV


  El mundo se ha vuelto blanco


  Corum emprendió su viaje envuelto en pieles.


  Llevaba una capa de pieles blancas sobre sus ropas y la capa contaba con una enorme capucha para cubrir su casco, todo hecho de la suave piel de la marta invernal. Incluso el caballo que le habían entregado iba provisto con una capa de piel de gamo ribeteada de pieles sobre la que había bordadas escenas de un pasado valiente. Le dieron botas forradas de piel y guantes de piel de gamo, también adornados con bordados, y una silla de montar y alforjas de mimbre para colgar de ella, y estuches de piel para proteger su arco, sus lanzas y la hoja de su hacha de guerra. Corum llevaba un guante en su mano de plata para no ser reconocido por quienes le vieran. Se despidió de Medhbh con un beso y saludó a las gentes de Caer Mahlod que se habían congregado en las murallas de la fortaleza para contemplarle con los ojos graves pero llenos de esperanza, y el rey Mannach le besó en la frente.


  —Devolvednos la lanza Bryionak —le dijo el rey Mannach— para que podamos domar al toro, al Toro Negro de Crinanass, para que así podamos derrotar a nuestros enemigos y conseguir que la tierra vuelva a cubrirse de verdor.


  —La buscaré —le prometió el príncipe Corum Jhaelen Irsei.


  Y su único ojo brillaba, pero nadie supo si era a causa de las lágrimas o porque se sentía lleno de confianza en sí mismo; y después montó sobre su caballo, el enorme y pesado caballo de guerra de los Tuha-na-Cremm Croich, y puso sus pies en los estribos que había hecho que fabricaran para él (pues aquel pueblo había olvidado el uso de los estribos), y apoyó su gran lanza en el soporte del estribo, aunque no desenrolló el estandarte que le habían bordado la noche anterior las doncellas de Caer Mahlod.


  —Nunca había visto a un caballero que partiese a la guerra con un aspecto tan soberbio, mi señor —murmuró Medhbh.


  Corum se inclinó hacia ella para acariciar su cabellera de un rojo dorado, y rozó su suave mejilla con la punta de los dedos.


  —Volveré, Medhbh —dijo.


  Llevaba dos días cabalgando en dirección sureste y hasta el momento el viaje no le había resultado difícil, pues Corum había ido en aquella dirección más de una vez y el tiempo no había destruido muchas de las señales y accidentes del terreno que le habían sido familiares en el pasado. Corum iba al Monte Moidel, donde en el pasado se había alzado el castillo de Rhalina, y había tomado esa decisión quizá porque en el Castillo Erorn había encontrado muy pocas cosas y, al mismo tiempo, algo de un inmenso valor. Justificar aquel objetivo en términos de su empresa resultaba fácil, pues en aquellos tiempos tan lejanos el Monte Moidel había sido el último puesto avanzado de Lwym-an-Esh, y ahora Lwym-an-Esh terminaba en Hy-Breasail. Buscar el Monte Moidel no le haría perder tiempo ni le desviaría de su meta, eso suponiendo que no se hubiera hundido también cuando se hundió Lwym-an-Esh.


  Siguió cabalgando en dirección sureste, y el mundo se fue volviendo más frío y diluvios de brillantes piedras de granizo repiquetearon y rebotaron sobre el duro suelo, y resonaron sobre los hombros acorazados de Corum y sobre el cuello y la cruz de su montura. Hubo muchos momentos en los que la ruta que seguía a través de las inmensas extensiones desoladas de los páramos quedó casi oculta por cortinas de aquella lluvia congelada, y a veces la granizada llegaba a ser tan intensa que Corum se veía obligado a buscar refugio allí donde podía encontrarlo, normalmente detrás de un peñasco, pues salvo algunos tojos y unos cuantos álamos de troncos retorcidos había muy pocos árboles en los páramos, y el brezo y los helechos que deberían haber estado floreciendo en aquella época del año estaban totalmente muertos o apenas mostraban un rastro de vida. Hubo un tiempo en el que los ciervos y los faisanes eran visibles por todas partes, pero Corum no vio ningún faisán, y en todo lo que llevaba de viaje sólo había visto a un ciervo receloso y flaco en cuyos ojos ardía la chispa del miedo. Cuanto más avanzaba en dirección este, peor se iba volviendo la apariencia del paisaje, y no tardó en haber una gruesa costra de escarcha que chispeaba sobre cada árbol o matorral, y una capa de nieve acumulada sobre cada cima y cada peñasco. El suelo fue subiendo poco a poco de nivel y el aire se volvió más tenue y frío, y Corum se alegró de llevar puesta la gruesa capa que le habían dado sus amigos, pues la escarcha fue siendo sustituida lentamente por la nieve, y mirara donde mirase el mundo era de color blanco y su blancura le recordaba el color de los Sabuesos de Kerenos, y su caballo no tardó en tener que abrirse paso con la nieve llegándole hasta los corvejones, y Corum comprendió que si era atacado tendría grandes dificultades para huir de cualquier peligro y casi las mismas para poder maniobrar a fin de enfrentarse con la amenaza cara a cara. Pero al menos el cielo seguía estando azul y totalmente despejado y el sol, aunque daba poco calor, brillaba con fuerza. Lo que más recelo le inspiraba era la niebla, pues sabía que los sabuesos demoníacos y sus amos podían llegar en cualquier momento con ella.


  Por fin empezó a descubrir los angostos valles de los páramos y, en los valles, las aldeas y pueblecitos donde habían vivido los mabden, y cada aldea y cada pueblecito estaba desierto.


  Corum se acostumbró a utilizar aquellos lugares abandonados corno campamentos nocturnos. No se atrevía a encender una hoguera por miedo a que el humo fuera visto por un enemigo o por alguien que pudiera llegar a serlo, y descubrió que podía quemar turba sobre las losas de las casitas vacías de tal manera que el humo quedaba dispersado antes de que pudiera ser detectado incluso desde muy cerca de allí. Eso le permitió preparar comida caliente e impedir que él y su caballo pasaran frío. Si no hubiera dispuesto de esas pequeñas comodidades, el viaje de Corum habría resultado realmente terrible.


  Lo que le entristecía era que las casitas aún contenían el mobiliario, adornos y objetos personales de quienes habían vivido en ellas. No se había producido ningún saqueo, Corum supuso que porque los Fhoi Myore no sentían el más mínimo interés por las cosas de los mabden, pero en algunas de las aldeas que se encontraban más al este había señales de que los Sabuesos de Kerenos habían ido de cacería y de que las presas no habían escaseado. Sin duda ésa era la razón por la que tantos habían huido y buscado la seguridad en los viejos fuertes caídos en desuso hacía mucho tiempo como Caer Mahlod.


  Corum podía ver que una cultura compleja y razonablemente sofisticada había florecido allí, y que aquellas tierras habían acogido a un pueblo próspero y dedicado a la agricultura que había dispuesto del tiempo necesario para desarrollar sus dotes artísticas. En las viviendas abandonadas encontró libros y cuadros, instrumentos musicales y objetos de metal y alfarería elegantemente modelados y trabajados. Ver todo aquello le entristeció. ¿Es que su batalla contra los Señores de las Espadas no había servido de nada? Lwym-an-Esh, la tierra por la que había luchado tanto como había luchado por su propia gente, había desaparecido y lo que había surgido después de ella acababa de ser destruido.


  Pasado un tiempo, empezó a evitar las aldeas y buscó cavernas en las que no habría nada que le recordara la tragedia que habían sufrido los mabden.


  Pero una mañana en la que llevaba poco más de una hora cabalgando, llegó a una gran depresión del páramo en cuyo centro había un pequeño lago congelado. Al noreste del lago vio lo que al principio tomó por un grupo de megalitos, cada uno de la altura de un hombre, pero había varios centenares cuando lo habitual era que los círculos de piedras sólo llegaran a la veintena de columnas graníticas. Como todo lo demás que había en el páramo, la nieve se había acumulado formando una gruesa capa que cubría las piedras.


  El camino que seguía Corum le llevó hasta el otro lado del lago y se disponía a evitar los monumentos (pues eso había creído que eran), cuando creyó captar el movimiento de algo negro recortado contra la blancura universal. ¿Un cuervo? Corum se hizo sombra con la mano para que su único ojo pudiera escrutar mejor las piedras. No, era algo de mayor tamaño. Un lobo, posiblemente. Si se trataba de un ciervo, Corum necesitaba su carne. Sacó el arco de su funda, sujetó la cuerda y colocó su lanza detrás de él para que no le obstaculizara la visión mientras ponía una cuerda en el arco. Después hizo avanzar a su caballo presionándole los flancos con los talones.


  Cuando estuvo un poco más cerca, Corum empezó a darse cuenta de que aquellos megalitos tenían un aspecto muy extraño. Las tallas que había en ellos eran mucho más detalladas, hasta el extremo de que hacían pensar en las más delicadas estatuas vadhagh. Y eso eran, estatuas de hombres y de mujeres que parecían disponerse a entrar en combate. ¿Quién las había tallado y con qué propósito?


  Captó de nuevo el movimiento de una forma oscura, y un instante después ésta volvió a quedar oculta por las estatuas. Corum pensó que había algo familiar en aquellas estatuas. ¿Habría visto otras parecidas antes?


  Y entonces recordó la aventura que había vivido en el castillo de Arioch, y la verdad fue abriéndose paso lentamente en su mente. Corum se resistió a ella. No quería saber qué estaba viendo.


  Pero ya se encontraba muy cerca de la primera estatua, y no podía seguir negando la evidencia.


  Lo que estaba viendo no eran estatuas.


  Eran los cadáveres de personas muy parecidas al pueblo alto y rubio de los Tuha-na-Cremm Croich, cadáveres de personas que habían muerto congeladas mientras se preparaban para enfrentarse en batalla a un enemigo. Corum podía ver sus expresiones y sus posturas. Vio el valor y la decisión que había en cada rostro —hombres, mujeres, chicos y chicas muy jóvenes—, las jabalinas, hachas, espadas, arcos, hondas y cuchillos que seguían aferrando en sus manos. Habían acudido hasta aquel lugar para presentar batalla a los Fhoi Myore y los Fhoi Myore habían respondido a su coraje de aquella manera, con esa expresión de desprecio hacia su poder y su nobleza. Ni siquiera los Sabuesos de Kerenos se habían enfrentado a aquel pobre ejército improvisado, y hasta cabía la posibilidad de que los Fhoi Myore se hubieran negado a aparecer y se hubieran limitado a enviar una oleada de frío, un frío repentino y horriblemente intenso que había surtido efecto al instante convirtiendo la carne caliente y viva en hielo frío y muerto.


  Corum dio la espalda a aquella terrible visión, el arco olvidado en sus manos. El caballo estaba nervioso, y Corum se alegró de poder alejarle de allí llevándole alrededor de la orilla del lago congelado donde un banco de juncos muertos e inmóviles alzaba sus tallos como otras tantas estalagmitas, como un remedo de los cadáveres que se alzaban cerca de él; y cuando llegó allí Corum vio dos siluetas que habían estado vadeando el lago, y también estaban congeladas y la lámina de hielo parecía haber cortado sus cuerpos a la altura de la cintura, y sus brazos estaban alzados en actitudes de terror. Eran un chico y una chica, probablemente de no más de dieciséis años de edad.


  El paisaje estaba muerto y sumido en el silencio más absoluto. El sonido de los cascos de su caballo al subir y bajar sobre la nieve le recordaba el repicar de una campana en un funeral. Corum se derrumbó hacia adelante y cayó sobre el pomo de su silla de montar, negándose a mirar e incapaz incluso de llorar, tan lleno de horror le habían dejado las imágenes que había visto.


  Un instante después oyó un gemido que al principio creyó había escapado de sus propios labios. Alzó la cabeza haciendo entrar una bocanada de aire frío en sus pulmones, y volvió a oír aquel sonido. Giró sobre sí mismo y se obligó a clavar la mirada en aquel grupo de figuras heladas, pensando que ésa era la dirección de la que había procedido el gemido.


  Una silueta negra era claramente visible entre las formas blancas. Una capa negra ondulaba de un lado a otro como el ala rota de un cuervo.


  —¿Quién eres que lloras por ellos? —gritó Corum.


  La silueta estaba arrodillada. El grito de Corum hizo que se pusiera en pie, pero no se podía ver ningún rostro y ni siquiera miembros que emergiesen de aquella capa harapienta.


  —¿Quién eres?


  Corum hizo volver grupas a su montura encarándola hacia la silueta.


  —¡Llévame a mí también, vasallo de los Fhoi Myore! —La voz era vieja y estaba llena de cansancio—. Te conozco y conozco tu causa.


  —En tal caso, creo que no me conoces —replicó Corum con afabilidad—. Vamos, anciana, dime quién eres…


  —Soy Ieveen, madre de alguna de éstos y esposa de uno de éstos, y merezco morir. Si eres un enemigo, mátame. Si eres un amigo, entonces mátame, amigo, y demuestra con ello ser un buen amigo de Ieveen. Quiero ir a reunirme con las personas amadas a las que he perdido. No quiero tener nada más que ver con este mundo y con sus crueldades… No quiero soportar más visiones, terrores y verdades. Soy Ieveen y profeticé todo lo que estás viendo, y por eso huí cuando no quisieron escucharme; y cuando volví, descubrí que no me había equivocado en nada, y por eso lloro ahora… Pero no lloro por ellos. Lloro por mí misma y porque traicioné a mi gente. Soy Ieveen la Vidente, pero ahora no tengo a nadie por quien deba buscar el hilo de mis visiones ni a nadie que me respete, y nunca nadie podrá despreciarme más de lo que yo me desprecio a mí misma. Los Fhoi Myore vinieron y acabaron con ellos. Los Fhoi Myore se fueron envueltos en sus nubes, con sus perros, para perseguir y cazar presas más satisfactorias que los hombres y mujeres de mi pobre clan, que eran tan valientes que creyeron que por muy perversos y depravados que pudieran ser los Fhoi Myore, sentirían el respeto suficiente hacia ellos para ofrecerles un combate justo. Les advertí de cuál sería su destino, y les supliqué que huyeran tal como iba a hacer yo. Ah, fueron amables y no se enfadaron conmigo… Me dijeron que podía marcharme, pero que ellos deseaban quedarse, y me dijeron que un pueblo debe conservar su orgullo o perecer de maneras distintas si no lo hace, y que entonces cada persona muere dentro de sí misma. No les comprendí, pero ahora les comprendo. Mátame, mi señor.


  Los flacos brazos se habían alzado en un gesto imploratorio y los harapos negros se apartaron revelando carne azulada por el frío y la edad. La tela que tapaba la cabeza cayó y el rostro arrugado coronado por la rala cabellera gris quedó al descubierto, y Corum vio sus ojos y se preguntó si en todos sus viajes había llegado a ver alguna vez una pena y un dolor tan insondables como los que estaba contemplando ahora en los ojos de Ieveen la Vidente.


  —¡Matadme, mi señor!


  —No puedo hacerlo —replicó Corum—. Si tuviera más valor haría lo que me pides, pero no poseo esa clase de valor, anciana. —Señaló el oeste con su arco, que aún estaba tenso y listo para ser utilizado—. Ve en esa dirección e intenta llegar a Caer Mahlod, donde tu gente sigue ofreciendo resistencia a los Fhoi Myore. Cuéntales lo que ha ocurrido aquí y adviérteles, y así te redimirás ante tus propios ojos. Ya has quedado redimida ante los míos.


  —¿Caer Mahlod? ¿Venís de allí? ¿Del Túmulo de Cremm y de la costa?


  —Tengo una misión que cumplir. Busco una lanza.


  —¿La lanza Bryionak? —La voz de la anciana sonó curiosamente entrecortada y su tono se volvió más estridente, y sus ojos se clavaron en la lejanía más allá de Corum mientras su cuerpo empezaba a balancearse lentamente de un lado a otro—. Bryionak y el Toro de Crinanass. Mano de plata. Cremm Croich vendrá. Cremm Croich vendrá. Cremm Croich vendrá. —La voz había vuelto a cambiar y se había convertido en un suave canturreo. Las arrugas parecieron esfumarse del rostro de la anciana y fueron sustituidas por una belleza indefinible—. Cremm Croich vendrá y será llamado…, llamado…, llamado… Y su nombre no será su nombre.


  Corum había abierto la boca para hablar, pero no lo hizo y siguió escuchando el canturreo de la anciana con expresión fascinada.


  —Corum Llaw Ereint. Mano de plata y una túnica escarlata. Corum es vuestro nombre y un hermano os matará…


  Corum había empezado a creer en los poderes de la anciana, pero sus últimas palabras le hicieron sonreír.


  —Puede que acaben matándome, anciana, pero no será un hermano quien lo haga. No tengo ningún hermano.


  —Tenéis muchos hermanos, príncipe. Los veo a todos… Todos son orgullosos campeones, grandes héroes.


  Corum sintió que su corazón empezaba a latir más deprisa y notó que se le formaba un nudo en la garganta.


  —No tengo hermanos, anciana —se apresuró a decir—. No tengo ningún hermano.


  ¿Por qué había sentido un repentino temor? ¿Qué podía saber aquella anciana que Corum se negaba a saber?


  —Tenéis miedo —murmuró ella—. Puedo ver que digo la verdad, pero no temáis. Sólo hay tres cosas a las que debáis temer. La primera es el hermano del que ya os he hablado, la segunda es un arpa y la tercera es la belleza. Temed esas tres cosas, Corum Llaw Ereint, pero no temáis a ninguna otra.


  —¿La belleza? Al menos las otras dos son tangibles… Pero ¿por qué temer a la belleza?


  —Y la tercera es la belleza —repitió la anciana—. Temed esas tres cosas.


  —No voy a perder más tiempo escuchando estas tonterías. Tienes toda mi simpatía, anciana… La cruel prueba que has soportado te ha trastornado la mente. Ve a Caer Mahlod como te he dicho, y allí cuidarán de ti. Allí podrás expiar lo que te hace sentir culpable, aunque vuelvo a repetirte que no debes sentirte culpable de nada. Y ahora he de reemprender la búsqueda de la lanza Bryionak…


  —Bryionak será vuestra, Gran Campeón, pero antes debéis hacer un trato.


  —¿Un trato? ¿Con quién?


  —No lo sé. Seguiré vuestro consejo. Si vivo, contaré a las gentes de Caer Mahlod lo que he visto aquí. Pero vos también debéis seguir mi consejo, Corum Jhaelen Irsei… No hagáis oídos sordos a él. Soy Ieveen la Vidente, y lo que veo siempre ocurre. Lo único que no puedo prever son las consecuencias de mis propias acciones. Ése es mi destino.


  —Y yo creo que mi destino es huir de la verdad —dijo Corum mientras empezaba a alejarse de ella—. Al menos, creo que Prefiero las verdades pequeñas a las grandes —añadió—. Adiós, anciana.


  —¡Teme únicamente esas tres cosas, Corum de la Mano de Plata! —le gritó con voz débil y estridente una vez más la anciana, rodeada por sus hijos congelados mientras su capa destrozada aleteaba alrededor de su viejo y flaco cuerpo—. Hermano, arpa y belleza…


  Corum deseó que no le hubiera hablado del arpa. Las otras dos cosas podían ser olvidadas con facilidad diciéndose que no eran más que los delirios de una loca. Pero Corum ya había oído sonar el arpa, y ya la temía.


  V


  El hechicero Calatin


  Doblegado y vencido por el peso de la nieve, sus árboles desprovistos de hojas y de bayas, los animales que lo habitaban muertos o huidos, el bosque había perdido su fuerza.


  Corum había conocido aquel bosque. Era el Bosque de Laahr, donde había abierto los ojos por primera vez después de haber sido mutilado por Glandyth-a-Krae. Contempló con expresión pensativa su mano izquierda, la mano de plata, y se acarició el ojo derecho, y se acordó del Hombre Marrón de Laahr y del Gigante de Laahr. Sí, la verdad era que todo aquello había empezado debido al Gigante de Laahr, primero porque le salvó la vida y luego porque… Corum expulsó aquellos pensamientos de su cabeza. Al otro lado del Bosque de Laahr estaba el confín occidental de aquellas tierras, y el Monte Moidel había coronado aquel lugar.


  Corum meneó la cabeza mientras contemplaba el bosque destruido. Ahora ya no habría ninguna Tribu del Pony viviendo en él, y tampoco habría mabden que pudieran acosarle.


  Volvió a acordarse del malvado Glandyth. ¿Cuál era la razón de que el mal siempre llegara de las costas del este? ¿Se trataría de alguna maldición especial que aquella tierra estaba condenada a sufrir una y otra vez a lo largo de todos los ciclos de su historia?


  Y así, con esas especulaciones ociosas ocupando sus pensamientos, Corum se adentró en el laberinto nevado del bosque.


  Los lúgubres troncos desnudos de los robles, alisos y olmos se extendían en todas direcciones a su alrededor, y de todos los árboles que había en el bosque sólo los tejos parecían estar soportando con cierta dignidad el peso de la nieve. Corum se acordó de la referencia al Pueblo de los Pinos. ¿Sería verdad que los Fhoi Myore acababan con todos los árboles de hoja ancha y sólo permitían sobrevivir a las coniferas? ¿Qué razón podían tener para destruir incluso a los árboles? ¿En qué manera podían su poner una amenaza para ellos unos simples árboles?


  Corum se encogió de hombros y continuó avanzando. El camino que seguía no era nada fácil. Enormes montones de nieve se habían ido acumulando por todas partes, y mirara donde mirase veía árboles que se habían agrietado y habían caído los unos sobre los otros, por lo que no paraba de verse obligado a trazar grandes círculos a su alrededor hasta que acabó corriendo un serio peligro de perderse en el bosque.


  Pero se obligó a seguir avanzando mientras rezaba para que el clima mejorase un poco más allá del bosque, allá donde se extendía el mar.


  Corum siguió atravesando el Bosque de Laahr durante dos días más hasta que acabó teniendo que admitir ante sí mismo que se había extraviado por completo.


  El frío parecía un poco menos intenso, cierto, pero no había ninguna indicación realmente clara de que estuviera avanzando en dirección oeste; y también cabía la posibilidad de que sencillamente se estuviera acostumbrando al frío.


  Pero aunque quizá hiciera un poco más de calor, el avance se había vuelto agotador y terriblemente difícil. De noche Corum tenía que quitar la nieve del suelo para poder dormir, y ya hacía tiempo que había olvidado su cautela anterior concerniente a encender hogueras. Una gran hoguera era la forma más rápida y sencilla de derretir la nieve, y Corum esperaba que los árboles cargados de nieve dispersarían el humo lo suficiente como para que no pudiera ser visto desde la periferia del bosque.


  Una noche había acampado en un pequeño claro. Preparó su hoguera con ramas secas, usó nieve derretida para abrevar a su caballo y hurgó bajo la capa de nieve buscando los escasos tallos de hierba que habían sobrevivido al frío para que la montura pudiera alimentarse, y ya había empezado a sentir el beneficioso efecto de las llamas sobre sus huesos medio congelados cuando creyó detectar un aullido familiar procedente de las profundidades del bosque en lo que le pareció era el norte de éste. Corum se levantó al instante, arrojó puñados de nieve sobre la hoguera para extinguirla y aguzó el oído para captar lo mejor posible el sonido si volvía a llegar hasta él.


  Y el sonido llegó.


  Era inconfundible. Había por lo menos una docena de gargantas caninas ladrando al unísono, y las únicas gargantas que podían emitir ese sonido pertenecían a los perros de caza de los Fhoi Myore, los Sabuesos de Kerenos.


  Corum cogió su arco y su aljaba de flechas de donde los había dejado con el resto de sus armas y arreos cuando desensilló el caballo. El árbol que tenía más cerca era un viejo roble. Aún no había muerto del todo, y Corum pensó que sus ramas probablemente serían capaces de sostener su peso. Ató sus lanzas con un cordel, se puso el cordel entre los dientes, quitó toda la nieve que pudo de las ramas más bajas y empezó a trepar por el tronco.


  Llegó lo más arriba que pudo, resbalando a cada momento y estando a punto de caer al suelo dos veces durante la escalada, y sacudió cautelosamente las ramas hasta que logró quitar un poco de la nieve acumulada en el árbol para poder contemplar el claro que se extendía debajo de él sin ser visto con facilidad desde allí.


  Había albergado la esperanza de que el caballo intentaría escapar en cuanto captara el olor de los sabuesos, pero estaba demasiado bien entrenado. Su montura le esperó, mordisqueando confiadamente los escasos tallos de hierba que asomaban del suelo. Corum oyó aproximarse a los sabuesos. Ya casi estaba seguro de que habían detectado su presencia. Colgó la aljaba de una rama a la que podía llegar fácilmente con la mano y escogió una flecha. Podía oír el estrépito de los sabuesos abriéndose paso por el bosque. El caballo piafó y echó las orejas hacia atrás, y sus ojos se movieron frenéticamente a un lado y a otro buscando a su amo.


  Corum vio cómo una masa de niebla empezaba a formarse alrededor del claro, y creyó distinguir una silueta blanca que avanzaba pegada al suelo. Empezó a tensar su arco, acostado de bruces sobre la rama apoyándose en el tronco con los pies.


  El primer sabueso entró en el claro. Su roja lengua colgaba de sus fauces, sus rojas orejas se estremecían de un lado a otro y sus ojos amarillos ardían con el fuego de la sed de sangre. Corum tomó puntería a lo largo del astil de la flecha, enfilándola hacia el corazón de la bestia.


  Soltó la cuerda del arco. Hubo un chasquido ahogado cuando la cuerda chocó con su muñeca protegida por el guante, y un tañido cuando el arco se libró de la tensión que había acumulado. La flecha salió disparada en línea recta hacia su blanco. Corum vio cómo el sabueso se tambaleaba y clavaba la mirada en la flecha que sobresalía de su flanco. Estaba claro que no tenía ni idea de dónde había podido surgir aquel proyectil mortífero. Se le doblaron las patas. Corum alargó la mano para coger otra flecha.


  Y entonces la rama se partió.


  Corum pareció quedar suspendido en el aire durante un momento mientras comprendía lo que acababa de ocurrir. Después hubo un chasquido y un golpe distante, y de repente Corum se encontró precipitándose hacia el suelo mientras hacía inútiles intentos de agarrarse a otras ramas durante la caída en la que le acompañaba un pequeño alud de nieve, causando un estrépito terrible. El arco fue arrancado de su mano; la aljaba y las lanzas seguían en la copa del árbol. Corum aterrizó sobre su hombro y su muslo izquierdos con un doloroso impacto. Si la capa de nieve no hubiera sido tan gruesa, se habría fracturado algún hueso casi con toda seguridad. Eso no había ocurrido, pero el resto de sus armas se encontraba al otro lado del claro, y más Sabuesos de Kerenos estaban entrando en él después de haber superado la sorpresa momentánea producida por la muerte de su hermano y el repentino derrumbarse de la rama del árbol.


  Corum se levantó y empezó a medio correr y medio caminar hacia el tronco en el que había dejado apoyada su espada.


  El caballo relinchó y trotó hacia él, interponiéndose entre Corum y su espada. Corum intentó apartar a la montura a gritos. Un prolongado aullido de triunfo resonó a su espalda, y un hilillo de saliva caliente y pegajosa goteó sobre su cuello. Corum intentó levantarse, pero el perro gigante ya le tenía atrapado bajo su peso, y un instante después el sabueso volvió a aullar anunciando su victoria. Corum había visto hacer lo mismo a otros sabuesos. Un instante más y la bestia abriría las fauces para revelar sus colmillos y desgarrarle la garganta.


  Pero entonces Corum oyó el estridente relinchar del caballo, tuvo una fugaz visión de unas pezuñas que se movían a toda velocidad y el peso del perro dejó de oprimir su cuerpo, permitiéndole rodar sobre sí mismo a tiempo de ver cómo el enorme corcel de guerra se sostenía sobre sus patas traseras y golpeaba al sabueso, que gruñía con sus pezuñas recubiertas de hierro. La mitad del cráneo del sabueso se combó hacia dentro, pero el sabueso seguía gruñendo e intentando morder al caballo. Un instante después otra pezuña chocó con el cráneo y el sabueso se derrumbó con un gemido.


  Corum ya había empezado a avanzar cojeando a través del claro, y un momento después su mano de plata se posaba sobre la vaina y su mano de carne y hueso aferraba la empuñadura de su espada, y la hoja salió de la vaina con un siseo metálico mientras Corum giraba sobre sí mismo.


  Zarcillos de niebla habían empezado a adentrarse sinuosamente en el claro como si fueran dedos fantasmales en busca de una presa. Dos sabuesos ya estaban atacando al valeroso corcel de guerra, que sangraba a causa de las dos o tres mordeduras superficiales que había recibido, pero que de momento estaba defendiéndose muy bien.


  Y un instante después Corum vio cómo una silueta humana emergía de entre los árboles. Iba totalmente vestida de cuero, con una capucha de cuero y los hombros protegidos por gruesas placas de cuero, y empuñaba una espada.


  Al principio Corum pensó que la figura había venido en su ayuda, pues el rostro era tan blanco como los cuerpos de los sabuesos y sus ojos brillaban con un resplandor rojizo. Se acordó del extraño albino al que había conocido en la torre de Voilodion Ghagnasdiak. ¿Sería Elric?


  Pero no… Los rasgos no eran los mismos. Los rasgos de aquel hombre eran toscos y su expresión la de un alma repugnante y corrompida, y el cuerpo era muy robusto y no se parecía en nada a la esbelta silueta de Elric de Melniboné. El recién llegado empezó a avanzar por entre la nieve que le llegaba hasta las rodillas con la espada en alto preparada para lanzar un mandoble.


  Corum se agazapó y esperó.


  Su oponente hizo bajar la espada en un torpe mandoble que Corum paró sin ninguna dificultad, después de lo cual devolvió el golpe lanzando una estocada e impulsando la espada hacia arriba con todas sus fuerzas para atravesar el cuero y clavar la punta de su hoja en el corazón del hombre. Un sonido peculiar mezcla de gemido y gruñido escapó de los labios del guerrero del rostro blanco, y Corum vio cómo daba tres pasos hacia atrás hasta que la espada emergió de su cuerpo. Después empuñó su espada con las dos manos y volvió a hacerla girar en un nuevo ataque dirigido a Corum.


  Corum se agachó con el tiempo justo de esquivar el ataque. Estaba horrorizado. Su estocada había dado limpiamente en el blanco y el hombre no había muerto. Lanzó un tajo contra el brazo izquierdo desprotegido de su oponente, infligiéndole una profunda herida. Ni una gota de sangre brotó de ella. El hombre pareció no enterarse de que acababa de ser herido, y lanzó un nuevo mandoble contra Corum.


  Mientras tanto más sabuesos surgían de las tinieblas y entraban dando saltos en el claro. Algunos se limitaron a sentarse sobre sus cuartos traseros para observar el combate entre los dos hombres. Otros se lanzaron sobre el corcel de guerra, cuyo aliento creaba nubéculas de vapor en el frío aire de la noche. El caballo estaba empezando a cansarse, y aquellos perros horrendos no tardarían en lograr arrastrarle al suelo.


  Corum contempló con asombro el pálido rostro de su enemigo y se preguntó qué clase de criatura era realmente aquélla. No podía ser el mismísimo Kerenos, ¿verdad? Kerenos le había sido descrito como un gigante. No, tenía que ser uno de los esbirros de los Fhoi Myore de los que había oído hablar… Un jefe de jauría, quizá, que controlaba a los sabuesos durante las cacerías de Kerenos. El hombre llevaba una pequeña daga de cazador colgando de su cinto, y la espada que utilizaba se parecía bastante a los sables de hoja gruesa que se usaban para despedazar la carne y romper los huesos de las presas de mayor tamaño.


  Los ojos del hombre no parecían estar fijos en Corum, sino en algún objetivo lejano; y posiblemente ésa era la razón por la que sus reacciones resultaban tan lentas y mal coordinadas. Aun así, Corum aún no se había recuperado del todo de los efectos de su caída y si no conseguía matar a su oponente, uno de aquellos torpes mandobles acabaría dando en el blanco más tarde o más temprano y Corum perecería.


  El guerrero del rostro blanco avanzó hacia él balanceando implacablemente su enorme sable de un lado a otro, y Corum apenas si consiguió parar los mandobles.


  Estaba retrocediendo lentamente, sabiendo que los sabuesos aguardaban a su espalda en el borde del claro. Y los sabuesos estaban jadeando dominados por una nerviosa expectación con las lenguas colgando de sus fauces, tal como hace cualquier perro doméstico normal cuando espera ser alimentado de un momento a otro.


  En aquellos momentos a Corum no se le ocurría ningún destino peor que el de convertirse en alimento para los Sabuesos de Kerenos. Intentó recobrar la iniciativa y atacar a su enemigo, y de repente su talón izquierdo chocó con una raíz oculta. Se le torció el tobillo y Corum cayó mientras oía las notas de un cuerno que resonaban en el bosque…, un cuerno que sólo podía pertenecer al más grande y temible de los Fhoi Myore, Kerenos. Los perros se habían levantado y avanzaban hacia Corum mientras éste luchaba por incorporarse con la espada levantada para detener el diluvio de mandobles que el guerrero del rostro blanco hacía caer sobre él.


  El cuerno volvió a sonar.


  El guerrero se quedó inmóvil con el sable en alto, y una expresión de aturdida perplejidad fue apareciendo poco a poco en sus toscos rasgos. Los perros también se habían detenido y tenían las rojas orejas pegadas al cráneo, como si no estuvieran muy seguros de qué se esperaba que hicieran.


  Y el cuerno volvió a sonar por tercera vez.


  Los sabuesos empezaron a retroceder de mala gana hacia las profundidades del bosque. El guerrero dio la espalda a Corum y se tambaleó. Después dejó caer su arma, se tapó los oídos y dejó escapar un débil gemido mientras él también empezaba a salir del claro siguiendo a los sabuesos. Se detuvo de repente, y sus brazos quedaron colgando flácidamente junto a sus costados, y la sangre empezó a brotar de repente de las heridas que Corum le había infligido.


  El guerrero se desplomó sobre la nieve y se quedó totalmente inmóvil.


  Corum se levantó despacio y con gran cautela, pues no estaba muy seguro de qué debía hacer. Su montura de guerra fue hacia él y le rozó el rostro con el hocico. Corum sintió una punzada de culpabilidad por haber pensado en dejar que el valeroso animal se enfrentara a su destino sin ninguna ayuda por su parte cuando trepó al árbol, y le acarició el hocico. El caballo sangraba a causa de las varias mordeduras que había recibido, pero no se encontraba herido de gravedad, y tres perros demoníacos yacían sobre el suelo del claro con las cabezas y los cuerpos destrozados por las pezuñas del caballo.


  Un silencio absoluto había caído sobre el claro. Corum utilizó lo que consideraba como una mera pausa en el ataque para buscar el arco que se le había escapado de la mano durante su caída, y acabó encontrándolo cerca de la rama rota; pero las flechas y sus dos lanzas seguían estando en la rama del árbol donde las había colgado. Corum se puso de puntillas e intentó hacer caer las armas empujándolas con el extremo del arco, pero estaban demasiado arriba.


  Entonces oyó un movimiento a su espalda, y giró sobre sí mismo con la espada preparada para atacar.


  Una silueta muy alta acababa de entrar en el claro. Llevaba una larga capa de cuero flexible teñida de azul oscuro. Había joyas en sus esbeltos dedos y un collar de oro adornado con gemas en su garganta, y bajo la capa de cuero se podía ver una túnica de seda y lino sobre la que había bordados dibujos misteriosos. El rostro era apuesto y de considerable edad, y estaba enmarcado por una larga cabellera canosa y una barba gris que terminaba justo encima del collar de oro. El recién llegado sostenía un cuerno en una de sus manos, un gran cuerno de caza adornado con varias bandas de oro y plata que habían sido trabajadas hasta darles la forma de otros tantos animales del bosque.


  Corum se incorporó. Dejó caer su arco y empuñó su espada con ambas manos.


  —Me enfrento a ti, Kerenos, y te desafío —dijo el Príncipe de la Túnica Escarlata.


  El hombre alto sonrió.


  —Son muy pocos los que han llegado a enfrentarse a Kerenos. —Su voz era afable y melodiosa, y estaba impregnada de cansancio y sabiduría—. Ni siquiera yo me he enfrentado a él.


  —¿No eres Kerenos? Pero tienes su cuerno… Debes haber hecho marchar a esos sabuesos con tu llamada. ¿Acaso sirves a Kerenos?


  —Sólo me sirvo a mí mismo…, y a quienes me ayudan. Soy Calatin. Hubo un tiempo en el que fui famoso, cuando había gente en estos lugares que podía hablar de mí. Soy un hechicero. Hubo un tiempo en el que tenía veintisiete hijos y un nieto. Ahora sólo queda Calatin.


  —Hay muchos que lloran la pérdida de hijos…, y también de hijas —dijo Corum, acordándose de la anciana con la que se había encontrado hacía unos días.


  —Sí, muchos —asintió el hechicero Calatin—. Pero mis hijos y mi nieto no murieron enfrentándose a los Fhoi Myore. Murieron por mí, buscando algo que necesito para salir vencedor en mi batalla particular contra el Pueblo Frío. Pero ¿quién eres tú, guerrero, que luchas tan bien contra los Sabuesos de Kerenos y que tienes una mano de plata idéntica a la mano de un semidiós legendario?


  —Me complace que al menos tú no me reconozcas —dijo Corum—. Me llamo Corum Jhaelen Irsei, y los vadhagh son mi pueblo.


  —Así pues, eres de raza sidhi… —Los ojos del hombre alto adquirieron una expresión pensativa—. ¿Qué estás haciendo en estas tierras?


  —He emprendido la búsqueda de algo que debo llevar a un pueblo que ahora habita en Caer Mahlod. Esas gentes son mis amigos.


  —Así que ahora los sidhi traban amistad con los mortales, ¿eh? Bien, puede que la llegada de los Fhoi Myore tenga algunas ventajas después de todo…


  —Nada sé de ventajas y desventajas —replicó Corum—. Te agradezco que hicieras marchar a esos perros, hechicero.


  Calatin se encogió de hombros y guardó el cuerno entre los pliegues de su túnica azul.


  —Si Kerenos hubiera estado cazando con esa jauría no habría podido hacer nada para ayudarte, pero prefirió enviar a una de esas cosas…


  Calatin movió la cabeza señalando la criatura muerta con la que Corum había estado combatiendo.


  —¿Y qué son? —preguntó Corum. Atravesó el claro para echar un vistazo al cadáver. Ya había dejado de sangrar, pero la sangre se había congelado en todas sus heridas—. ¿Por qué no pude matarlo con mi espada y en cambio tú sí pudiste matarlo con sólo hacer sonar tu cuerno?


  —La tercera llamada del cuerno siempre mata a los ghoolegh —dijo Calatin con un encogimiento de hombros—. Eso suponiendo que «matar» sea la palabra adecuada, naturalmente, pues los ghoolegh ya están medio muertos… Ésa es la razón por la que resultan tan difíciles de matar, como estoy seguro habrás descubierto cuando luchabas con este ghoolegh. Normalmente están obligados a obedecer la primera llamada del cuerno. Una segunda llamada es la advertencia, y la tercera llamada acaba con ellos por no haber obedecido a la primera. El resultado de todo eso es que son unos esclavos magníficos. La nota de mi cuerno era sutilmente distinta a la del cuerno de Kerenos, y confundió tanto a los sabuesos como al ghoolegh; pero había una cosa que el ghoolegh sabía y es que la tercera llamada mata y, en consecuencia, murió al oírla.


  —¿Quiénes son los ghoolegh?


  —Los Fhoi Myore los trajeron consigo al este desde el otro lado de las aguas del océano. Son una raza criada para servir a los Fhoi Myore. Aparte de eso, sé muy poco más sobre ellos.


  —¿Sabes de dónde llegaron originalmente los Fhoi Myore? —preguntó Corum.


  Empezó a ir y venir por el campamento buscando ramas para encender de nuevo la hoguera que se había extinguido, y se dio cuenta de que la niebla ya había desaparecido.


  —No, aunque naturalmente tengo mis ideas al respecto.


  Calatin no se había movido en ningún momento mientras hablaban, pero había estado observando a Corum con los ojos entrecerrados.


  —Suponía que un sidhi sabría más sobre ellos que un mero hechicero mortal —dijo.


  —No sé cómo son los sidhi —replicó Corum—. Yo soy un vadhagh, y no de tu tiempo. Vengo de otra era, de una era anterior, o incluso de una era que no existe como tal en vuestro universo. No sé más que eso.


  —¿Y por qué has decidido venir aquí?


  Calatin pareció aceptar la explicación que le había dado Corum sin mostrar ninguna señal de sorpresa.


  —No decidí venir aquí. Fui invocado.


  —¿Un encantamiento? —Esta vez Calatin sí pareció sorprenderse bastante—. ¿Conoces a un pueblo que tiene el poder de invocar a un sidhi para que acuda en su ayuda? ¿Y ese pueblo vive en Caer Mahlod…? Resulta difícil de creer.


  —En eso sí tuve cierta capacidad de elección —le explicó Corum—. Su encantamiento era débil, y no podría haberme llevado hasta ellos en contra de mi voluntad.


  —Ah.


  Calatin pareció quedar satisfecho con esa explicación. Corum se preguntó si el hechicero se había disgustado al pensar que existían mortales con poderes de hechicería más grandes que los suyos. Clavó la mirada en el rostro de Calatin. Había algo muy enigmático en los ojos del hechicero. Corum no estaba seguro de confiar demasiado en aquel hombre, a pesar de que Calatin le acabase de salvar la vida.


  La hoguera empezó a arder por fin, y Calatin fue hacia ella y extendió las manos hacia las llamas para calentárselas.


  —¿Y si los sabuesos vuelven a atacar? —preguntó Corum.


  —Kerenos no se encuentra en los alrededores. Necesitará unos cuantos días para descubrir lo que ha ocurrido aquí, y espero que para entonces ya nos habremos ido.


  —¿Deseas acompañarme? —preguntó Corum.


  —Me disponía a ofrecerte la hospitalidad de mi morada —dijo Calatin con una sonrisa—. No queda muy lejos de aquí.


  —¿Y por qué estabas vagando por el bosque de noche? Calatin se envolvió en su capa azul y tomó asiento sobre un trozo de suelo libre de nieve cerca de la hoguera. La luz de las llamas manchaba de rojo su rostro y su barba, proporcionándole un aspecto levemente demoníaco. La pregunta de Corum hizo que enarcara las cejas.


  —Te estaba buscando —dijo.


  —Entonces ¿conocías mi presencia aquí?


  —No. Vi humo hace cosa de un día y fui a investigar de dónde había salido. Me preguntaba qué mortal podía osar enfrentarse a los peligros de Laahr… Por suerte llegué hasta ti antes de que los sabuesos pudieran darse un banquete con tu cadáver. Sin mi cuerno no habría podido sobrevivir en estos parajes… Oh, y también dispongo de un par de pequeñas brujerías más que me ayudan a permanecer con vida. —Los labios de Calatin se curvaron en una leve sonrisa—. Este mundo vuelve a vivir el día del hechicero. Hace sólo unos pocos años se me consideraba un excéntrico debido a mis intereses. Algunos creían que estaba loco, y otros me tenían por un ser maligno… Decían que Calatin huía del mundo real estudiando las cosas ocultas. «¿De qué utilidad pueden resultar esas cosas para nuestro pueblo?», se preguntaban… —Calatin dejó escapar una risita, un sonido que los oídos de Corum no encontraron excesivamente agradable—. Bien, he descubierto algunos usos para la vieja sabiduría, y ahora Calatin es el único que queda con vida en toda esta península.


  —Parece ser que has utilizado tus conocimientos únicamente para fines egoístas —dijo Corum.


  Sacó un odre de vino de una de sus alforjas y se lo ofreció a Calatin, quien lo aceptó sin ninguna suspicacia y sin que la observación de Corum pareciese hacerle sentir ningún rencor. El hechicero se llevó el odre de vino a los labios y tomó un largo trago antes de responder.


  —Soy Calatin —dijo el hechicero después de haber bebido—. Tenía una familia. Había tenido varias esposas, y tenía veintisiete hijos y un nieto. Eran lo único que me importaba, y ahora que han muerto Calatin es lo único que me importa. Oh, no me juzgues con excesivo rigor, sidhi, pues mis congéneres se burlaron de mí durante muchos años… Adiviné algo de la llegada de los Fhoi Myore, pero me ignoraron. Les ofrecí mi ayuda, pero se rieron de mí y la rechazaron. No tengo razón alguna para sentir mucho amor hacia esos mortales, pero supongo que aún tengo menos razones para odiar a los Fhoi Myore.


  —¿Qué fue de tus veintisiete hijos y de tu nieto?


  —Murieron juntos o por separado en distintas partes del mundo.


  —¿Y por qué murieron si no se enfrentaron a los Fhoi Myore?


  —Los Fhoi Myore mataron a algunos de ellos. Todos andaban buscando objetos que necesitaba para proseguir mis investigaciones sobre ciertos aspectos de la sabiduría mística. Un par de ellos tuvieron éxito en sus empresas y me trajeron los objetos que les había encomendado buscar, muriendo después a causa de sus heridas. Pero aún me faltan varias cosas que necesito, y supongo que ahora ya no podré dar con ellas.


  Corum acogió la explicación dada por Calatin con el silencio. Se sentía bastante débil. A medida que el fuego calentaba su sangre y hacía nacer el dolor en las pequeñas heridas que había recibido, fue percatándose de lo profundo que era su agotamiento y se le empezaron a cerrar los ojos.


  —Bien, ya ves que he sido sincero contigo, sidhi —siguió diciendo Calatin—. ¿Y qué empresa te ha traído hasta aquí?


  Corum bostezó.


  —Busco una lanza.


  La hoguera no daba mucha luz, pero aun así Corum pudo ver cómo Calatin entrecerraba los ojos.


  —¿Una lanza?


  —Sí.


  Corum volvió a bostezar y se estiró.


  —¿Y dónde vas a buscar esa lanza?


  —En un lugar que algunos dudan exista, donde la raza a la que yo llamo mabden, tu raza, no se atreve a ir o no puede ir porque hacerlo significaría la muerte o… —Corum se encogió de hombros—. En este mundo tuyo resulta muy difícil separar una superstición de otra.


  —Ese sitio al que vas a ir, ese sitio que quizá no exista… ¿Es una isla?


  —Sí, es una isla.


  —¿Una isla llamada Hy-Breasail?


  —Ese es su nombre. —Corum se obligó a rechazar el sueño que intentaba adueñarse de él y prestó un poco más de atención a la conversación—. ¿La conoces?


  —He oído contar que se llega a ella yendo en dirección oeste por el mar, y que los Fhoi Myore no se atreven a visitarla.


  —Yo también he oído decir lo mismo. ¿Sabes cuál es la razón de que los Fhoi Myore no puedan ir allí?


  —Algunos dicen que el aire de Hy-Breasail, aunque benéfico para los mortales, resulta mortífero para los Fhoi Myore. Pero no es el aire de la isla lo que supone un peligro para los mortales… Dicen que lo que mata a los hombres corrientes son los encantamientos de aquel lugar.


  —¿Encantamientos…?


  Corum ya no podía seguir oponiendo resistencia al sueño por más tiempo.


  —Sí —murmuró el hechicero Calatin con voz pensativa—, y se afirma que son encantamientos de una belleza temible.


  Fueron las últimas palabras que Corum oyó antes de sumirse en un sopor muy profundo y desprovisto de sueños.


  VI


  Sobre las aguas con rumbo a Hy-Breasail


  Por la mañana Calatin guió a Corum fuera del bosque y no tardaron en llegar al mar. Los cálidos rayos del sol se derramaban sobre las playas blancas y el agua azul, pero detrás de ellos el bosque inmóvil y silencioso yacía aplastado bajo el peso de la nieve.


  Corum no montaba en su caballo. No quería ir sobre la grupa del valeroso animal hasta que tuviera las heridas curadas, pero había recogido sus arreos y armas, las flechas y las lanzas incluidas, y las había colocado sobre la silla de montar allí donde la carga no irritara las heridas que había sufrido durante el combate de la noche anterior. El cuerpo de Corum estaba dolorido y lleno de morados, pero olvidó sus incomodidades apenas reconoció la costa.


  —Bien, así que me encontraba a tres o cuatro kilómetros escasos de la costa cuando esas bestias me atacaron… —Sus labios esbozaron una sonrisa irónica—. Y allí está el Monte Moidel. —Señaló a lo largo de la costa el punto en el que se podía ver la colina, que ahora surgía de un mar más profundo de lo que era cuando Corum la había visitado por última vez, pero que no cabía duda era el lugar en el que se había alzado el castillo de Rhalina cuando protegía el Margravado de Lwym-an-Esh—. El Monte Moidel sigue existiendo.


  —Nunca había oído el nombre que tú le das —dijo Calatin, acariciándose la barba y alisando sus ropajes como si estuviera a punto de recibir a algún visitante muy distinguido—, pero mi casa está construida sobre ese cerro. Siempre he vivido allí.


  Corum aceptó lo que le decía el hechicero sin decir palabra y empezó a caminar hacia el monte.


  —Yo también he vivido allí —dijo unos momentos después—, y fui feliz en ese lugar.


  Calatin le alcanzó caminando a grandes zancadas.


  —¿Viviste allí, sidhi? No sé nada sobre eso.


  —Fue antes de que Lwym-an-Esh quedara sumergida —le explicó Corum—, antes de que se iniciara este ciclo de la historia. Los mortales y los dioses vienen y van, pero la naturaleza permanece.


  —Todo es relativo —dijo Calatin.


  Corum pensó que había una cierta irritación en su tono, como si le hubiese disgustado oír expresado en voz alta aquel tópico.


  Cuando estuvieron un poco más cerca, Corum pudo ver que la antigua ruta de acceso había sido sustituida por un puente, pero ahora el puente estaba destruido y, al parecer, la destrucción había sido deliberada. Corum se lo comentó a Calatin.


  El hechicero asintió.


  —Yo destruí el puente —dijo—. Al igual que les ocurre a los sidhi, los Fhoi Myore y las criaturas de los Fhoi Myore prefieren no cruzar las aguas del oeste siempre que puedan evitarlo.


  —¿Por qué temen a las aguas del oeste?


  —No sé nada sobre sus costumbres. Bien, noble sidhi, ¿os inspira algún temor el tener que vadear los bajíos para llegar hasta la isla?


  —Ninguno —replicó Corum—. He hecho ese mismo viaje en muchas ocasiones. Y no saques demasiadas conclusiones de eso, hechicero, pues no soy de la raza sidhi, aunque tú pareces estar dispuesto a insistir continuamente en lo contrario…


  —Has hablado de los vadhagh, y ése es un nombre con el que eran conocidos los sidhi en la antigüedad.


  —Puede que la leyenda haya confundido a las dos razas.


  —De todas maneras, tu aspecto es claramente el de un sidhi —dijo secamente Calatin—. La marea se está retirando, y pronto será posible cruzar. Avanzaremos siguiendo los restos del puente y entraremos en el agua desde allí.


  Corum continuó guiando a su caballo por las bridas, y siguió a Calatin cuando éste puso los pies sobre el puente de piedra, y caminó tan lejos como pudo hacerlo hasta que llegó a unos toscos peldaños que descendían hacia el mar.


  —El nivel del agua es lo bastante bajo —anunció el hechicero.


  Corum contempló el monte verde. Allí reinaba la primavera. Miró hacia atrás. Allá reinaba el cruel invierno. ¿Cómo se podía controlar de esa manera a la naturaleza?


  Tuvo algunas dificultades con el caballo ya que sus cascos corrían peligro de resbalar sobre las rocas mojadas, pero el hombre y el caballo acabaron con el agua hasta el cuello y fueron avanzando cautelosamente buscando con los pies y los cascos los restos del viejo camino que había debajo de ellos. A través de las límpidas aguas, Corum podía distinguir vagamente las gastadas piedras que quizá fuesen las mismas que había pisado hacía mil años o más. Se acordó de su primera visita al Monte Moidel. Se acordó del odio que había sentido por aquel entonces hacia todos los mabden, y de que había sido traicionado muchas veces por los mabden.


  La capa del hechicero Calatin flotaba detrás de él extendiéndose sobre la superficie de las aguas mientras el alto y delgado anciano precedía a Corum.


  Fueron emergiendo lentamente del mar hasta que hubieron recorrido dos terceras partes del trayecto, y el agua ya sólo les llegaba a las pantorrillas. El caballo piafó de placer. Estaba claro que el agua había calmado bastante el dolor de sus heridas. La montura de guerra meneó la cabeza haciendo oscilar sus crines y sus ollares se dilataron. Ver la verde hierba que crecía abundantemente cubriendo las laderas del montículo quizá también hubiera contribuido a mejorar su estado de ánimo. No quedaba ni rastro del castillo de Rhalina, y en vez de fortificación lo que había sobre la cima del monte era una villa de dos pisos de altura construida con piedra blanca que brillaba bajo los rayos del sol. El tejado era de pizarra gris. Corum pensó que parecía una casa muy agradable y, desde luego, no era la morada típica que cabía esperar de alguien que se dedicara a las artes ocultas. Recordó su última visión del viejo castillo, incendiado por Glandyth como venganza.


  ¿Era ésa la razón por la que aquel mabden llamado Calatin le inspiraba tantas sospechas? ¿Habría algo en él que le recordaba al conde de Krae? ¿Algo en los ojos, en el porte y los modales o, quizá, en la voz? Hacer comparaciones era una estupidez, naturalmente. Cierto, Calatin no era un hombre al que resultara demasiado agradable tratar, pero cabía la posibilidad de que no hubiera nada malo en sus motivos. Después de todo, Corum no podía olvidar que le había salvado la vida. Juzgar al hechicero por la brusquedad y el aparente cinismo de sus modales no sería demasiado justo.


  Empezaron a subir por el camino serpenteante que llevaba hasta la cima del monte. Corum podía oler los perfumes de la primavera, las flores y los rododendros, la hierba y los brotes de los árboles. Las viejas rocas de la colina estaban cubiertas de musgo aromático, y los pájaros anidaban en los alerces y los alisos y revoloteaban entre el follaje nuevo de un verde reluciente. Ahora Corum tenía otra razón para estar agradecido a Calatin, pues el paisaje muerto y silencioso ya había llegado a resultarle casi insoportable.


  Por fin llegaron a la casa, y Calatin mostró a Corum dónde podía dejar su caballo y después abrió de par en par una gran puerta para que Corum pudiera entrar el primero en su morada. El primer piso consistía básicamente en una sola habitación de grandes dimensiones cuyas ventanas abiertas contaban con cristales y daban por un lado al mar abierto y por el otro a la tierra blanca y desolada. Corum pudo ver cómo las nubes se formaban sobre la tierra, pero no encima del mar. Las nubes parecían permanecer inmóviles en el mismo sitio, como si una barrera invisible les prohibiese pasar al otro lado.


  Corum apenas había visto cristales en ningún otro lugar de aquel mundo mabden. Al parecer, Calatin había sabido extraer beneficios prácticos a sus estudios de la vieja sabiduría. Los techos de la casa eran bastante altos y estaban sostenidos por vigas de piedra, y cuando Calatin le fue mostrando las distintas estancias Corum pudo ver que estaban llenas de libros, tabletas, rollos de pergamino y aparatos experimentales. No cabía duda de que se hallaba en la morada de un hechicero.


  Mas para Corum no había nada siniestro en las posesiones de Calatin y, de hecho, tampoco lo había en sus obsesiones. Aquel hombre se llamaba a sí mismo hechicero, pero Corum pensó que resultaba más adecuado decir que era un filósofo, alguien que disfrutaba explorando y descubriendo los secretos de la naturaleza.


  —Aquí tengo casi todo lo que pudo salvarse de las bibliotecas de Lwym-an-Esh antes de que esa civilización dorada se hundiera bajo las olas —le dijo Calatin—. Muchos se burlaron de mí y me dijeron que me llenaba la cabeza con tonterías, que mis libros no eran más que la obra de locos que me habían precedido y que contenían tan poca verdad como mi propia obra. Decían que las historias eran meras leyendas, que los grimorios eran fantasías y pura ficción, que todo lo que se decía en ellos sobre dioses, demonios y entidades similares era meramente poético y metafórico. Pero yo creía lo contrario, y el paso del tiempo ha demostrado que tenía razón. —Los labios de Calatin se curvaron en una sonrisa helada—. Sus muertes han demostrado que yo estaba en lo cierto. —La sonrisa cambió—. Aunque el saber que todos los que podían haberme pedido disculpas han sido destrozados por los Sabuesos de Kerenos o han muerto congelados por los Fhoi Myore no es algo que me haga sentirme muy satisfecho, naturalmente…


  —No sientes ninguna compasión por ellos, ¿verdad, hechicero? —dijo Corum tomando asiento sobre un escabel y contemplando el mar a través de la ventana.


  —¿Compasión? No. Mi carácter no me permite sentir compasión, o culpabilidad, o cualquier otra de esas emociones que tanto importan a otros mortales.


  —¿Y no te sientes culpable de haber enviado a tus veintisiete hijos y a tu nieto a una serie de empresas que no han dado ningún fruto?


  —No fueron totalmente infructuosas. Ahora ya me queda muy poco por encontrar.


  —Lo que quiero decir es que el hecho de que todos murieran debe haberte causado algún remordimiento.


  —No sé con certeza que todos hayan muerto. Algunos simplemente no volvieron… Pero, sí, la mayoría murieron. Supongo que es lamentable. Preferiría que estuvieran vivos, pero las abstracciones y el conocimiento puro me interesan mucho más que las consideraciones habituales que mantienen encadenada a la inmensa mayoría de mortales.


  Corum no siguió hablando del tema.


  Calatin empezó a ir y venir por la gran estancia quejándose de lo molestas que resultaban sus ropas empapadas, pero sin hacer nada para sustituirlas por otras secas. Su atuendo ya se había secado cuando volvió a dirigir la palabra a Corum.


  —Dijiste que ibas a Hy-Breasail.


  —Sí. ¿Sabes dónde se encuentra esa isla?


  —Si existe, sí. Pero se afirma que todos los mortales que se aproximan a la isla son afectados inmediatamente por un hechizo que afecta su vista… No ven nada, salvo quizá un acantilado o riscos imposibles de escalar. Sólo los sidhi ven Hy-Breasail como la isla que realmente es. Al menos, eso es lo que he leído en mis libros… Ninguno de mis hijos volvió de Hy-Breasail.


  —¿Fueron en busca de la isla y perecieron?


  —Perdiendo varias buenas embarcaciones durante el proceso. Goffanon es el señor de Hy-Breasail, y no quiere tener nada que ver con los mortales o con los Fhoi Myore. Algunos afirman que Goffanon es el último de los sidhi… —De repente Calatin volvió la cabeza hacia Corum, le observó con expresión suspicaz y retrocedió ligeramente—. ¿No serás…?


  —Soy Corum —dijo Corum—. Ya te lo he dicho. No, no soy Goffanon, pero si Goffanon existe es a él a quien busco.


  —¡Goffanon! Es poderoso… —Calatin frunció el ceño—. Pero quizá lo que se dice sea verdad y tú seas el único que puede llegar hasta él. Quizá podríamos hacer un trato, príncipe Corum.


  —Si va a ser en beneficio mutuo, estoy de acuerdo. Calatin adoptó una expresión pensativa y se acarició la barba mientras murmuraba algo ininteligible para sí mismo.


  —Los únicos sirvientes de los Fhoi Myore que no temen la isla y no son afectados por sus encantamientos son los Sabuesos de Kerenos —dijo por fin—. Incluso el mismísimo Kerenos no osa acercarse a Hy-Breasail…, pero ese temor no es compartido por sus sabuesos. En consecuencia, los perros supondrán un peligro para ti incluso allí. —Alzó la cabeza y clavó la mirada en el rostro de Corum—. Podrías llegar a la isla, pero en cuanto lo hubieses hecho probablemente no vivirías el tiempo suficiente para encontrar a Goffanon.


  —Si es que existe.


  —Cierto, cierto… Si es que existe. Cuando me hablaste de la lanza, creí adivinar en qué consistía exactamente tu empresa. Supongo que te referías a la lanza Bryionak, ¿no?


  —Bryionak es su nombre, sí.


  —Y la lanza Bryionak era uno de los tesoros de Caer Llud, ¿verdad?


  —Creo que eso es algo sabido por toda tu gente.


  —¿Y por qué quieres encontrar esa lanza?


  —Me resultará útil contra los Fhoi Myore. No puedo decirte nada más.


  Calatin asintió.


  —No hace falta que me digas nada más. Te ayudaré, príncipe Corum. ¿Deseas una embarcación para ir a Hy-Breasail? Dispongo de una embarcación que puedes tomar prestada. ¿Y protección contra los Sabuesos de Kerenos, quizá? Puedes tomar prestado mi cuerno.


  —¿Y qué debo hacer a cambio de todo eso?


  —Debes jurarme que me traerás algo a tu regreso de Hy-Breasail, algo que tiene un gran valor para mí… Algo que sólo podrás obtener del herrero sidhi llamado Goffanon.


  —¿Una joya? ¿Un amuleto mágico?


  —No. Es algo mucho más valioso. —Calatin hurgó entre sus papeles y su equipo hasta que encontró una bolsita de cuero suave y flexible—. Si se echa agua en ella no se pierde ni una sola gota —dijo—. Deberás utilizarla.


  —¿Qué es lo que quieres? ¿Agua mágica de un pozo?


  —No —dijo Calatin en voz baja y apremiante—. Debes traerme un poco de saliva del herrero sidhi Goffanon, y debes traérmela dentro de esta bolsita. Tómala. —Metió una mano entre los pliegues de sus ropas y extrajo el hermoso cuerno que había utilizado para hacer que los Sabuesos de Kerenos se marcharan del claro—. Y toma esto también. Hazlo sonar tres veces para ahuyentar a los sabuesos, y hazlo sonar seis veces para que ataquen a un enemigo.


  Corum acarició el cuerno adornado con las bandas de oro y plata delicadamente trabajadas.


  —Si puede producir los mismos efectos que el cuerno de Kerenos debe ser realmente muy poderoso —murmuró.


  —En tiempos fue un cuerno sidhi —le dijo Calatin.


  Una hora después Calatin le había llevado hasta la otra ladera del monte, donde seguía existiendo una minúscula cala creada por la naturaleza; y en la cala había una pequeña embarcación. Calatin le entregó un mapa y una piedra-imán. Corum ya llevaba el cuerno en el cinto, y las armas a la espalda.


  —Ah, quizá por fin pueda ver satisfecha mi ambición… —dijo el hechicero Calatin acariciando su cráneo de nobles facciones con dedos temblorosos—. Triunfa en tu empresa, príncipe Corum. Te ruego por mi bien que no fracases.


  —Intentaré no fracasar, hechicero, por el bien de las gentes de Caer Mahlod, por todas las personas que aún no han muerto a manos de los Fhoi Myore y por el bien de un mundo que ha sucumbido al invierno eterno y que quizá nunca vuelva a ver la primavera.


  Y un instante después el viento marino ya había hinchado la vela, y la embarcación empezó a moverse rápidamente sobre las aguas brillantes, avanzando con rumbo oeste hacia donde en tiempos había estado Lwym-an-Esh y sus hermosas ciudades.


  Y Corum se imaginó durante un momento que encontraría a Lwym-an-Esh tal como la había visto por última vez, y que todos los acontecimientos que habían tenido lugar durante las últimas semanas resultarían no ser más que un sueño.


  El Monte Moidel y el continente no tardaron en quedar muy lejos detrás de él, y después se esfumaron y las tranquilas aguas rodearon a Corum por todas partes.


  Si Lwym-an-Esh hubiese sobrevivido, Corum ya la habría divisado; pero la hermosa Lwym-an-Esh no estaba allí. Las historias de que se había hundido bajo las olas eran ciertas. ¿Y serían también verdad las historias que se contaban sobre Hy-Breasail? ¿Sería realmente todo cuanto quedaba de aquellas tierras, y se vería afectado Corum por las mismas ilusiones que habían padecido los viajeros que le habían precedido?


  Estudió su mapa. No tardaría en averiguar las respuestas a aquellas preguntas, pues dentro de poco más de una hora avistaría Hy-Breasail.


  VII


  El enano Goffanon


  ¿Sería aquélla la belleza contra la que le había prevenido la anciana?


  No cabía duda de que su hermosura era irresistiblemente seductora. Sólo podía ser la isla llamada Hy-Breasail. No era lo que Corum creía que iba a encontrar, a pesar de su parecido con algunas comarcas de Lwym-an-Esh. La brisa chocó con la vela de su embarcación y le fue acercando a la costa.


  Un lugar semejante no podía esconder ningún peligro. ¿O sí?


  El mar susurraba rozando las blancas playas y la suave brisa agitaba las verdes ramas de los cipreses, sauces, álamos, robles e higueras. Pequeñas colinas de laderas que subían y bajaban en perezosas ondulaciones protegían valles callados y apacibles. Los rododendros en flor relucían con tonos escarlata, púrpura y amarillo. Una luz cálida e intensa acariciaba el paisaje impregnándolo con un leve matiz dorado.


  Corum contempló la isla y se sintió invadido por una profunda sensación de paz. Sabía que allí podría descansar para siempre y ser feliz con sólo tumbarse junto a los ríos serpenteantes de límpidas aguas que reflejaban el sol con mil destellos o pasear sobre la hierba disfrutando de su agradable olor mientras contemplaba a los ciervos, ardillas y pájaros que tanto abundaban en la isla.


  Otro Corum —un Corum más joven— habría aceptado aquella visión sin recelo y sin hacerse preguntas. Después de todo, en tiempos lejanos hubo propiedades vadhagh que se parecían a aquella isla; pero eso había sido el sueño vadhagh y el sueño vadhagh ya había terminado. Ahora Corum moraba en el sueño mabden, y quizá incluso en el sueño de los Fhoi Myore que se imponía con una fuerza abrumadora. ¿Había lugar en alguno de esos sueños para la tierra de Hy-Breasail?


  En consecuencia, Corum atracó su embarcación en la playa con cierta cautela y tiró después de ella hasta dejarla escondida entre unos rododendros que crecían cerca del mar. Colocó las armas en su arnés para poder cogerlas sin dificultad y después empezó a adentrarse en la isla, sintiéndose un poco culpable por invadir aquel lugar tan pacífico ofreciendo una apariencia tan marcial.


  Mientras atravesaba bosquecillos y cruzaba arroyos pasó junto a pequeñas manadas de ciervos que no mostraron ningún temor ante él y, de hecho, otros animales se comportaron de manera abiertamente curiosa y se acercaron a él para investigar a aquel desconocido. Corum pensó que cabía la posibilidad de que se hallara bajo el hechizo de una poderosa ilusión, pero resultaba difícil creerlo salvo al más abstracto de los niveles. Aun así, no había que olvidar que ningún mabden había vuelto jamás de aquel lugar y que muchos viajeros negaban haber sido capaces de dar con él, y que a los temibles y crueles Fhoi Myore les aterrorizaba la simple idea de poner los pies en la isla, a pesar de que la leyenda afirmase que en tiempos pasados habían conquistado todas las tierras de las que ahora sólo perduraba aquella parte. Corum pensó que había muchos misterios concernientes a Hy-Breasail, pero tampoco se podía negar que para una mente cansada y un cuerpo exhausto no podía existir un mundo más perfecto.


  Cuando vio las mariposas multicolores que revoloteaban surcando el aire veraniego y los pavos reales y faisanes que deambulaban tranquila y majestuosamente sobre las verdes praderas, Corum sonrió. Ni siquiera el paisaje más soberbio de Lwym-an-Esh podría haber igualado en belleza al que estaba contemplando, pero no había ni el más leve indicio de que la isla estuviera habitada. No había ruinas ni casas, ni siquiera una cueva en la que pudiera morar un hombre; y quizá fuera eso lo que hacía que Corum siguiera albergando una sombra de sospecha respecto a aquel paraíso. Aun así, seguramente había por lo menos una criatura que vivía en la isla, y esa criatura era el herrero Goffanon, quien protegía sus dominios con encantamientos y terrores que se decía significaban la muerte para quien osara invadirlos.


  «No cabe duda de que son encantamientos muy sutiles —pensó Corum—, y si hay terrores están muy bien escondidos».


  Se detuvo unos momentos para contemplar una pequeña cascada que fluía sobre unos peñascos de roca caliza. Los serbales crecían en las orillas de la límpida corriente, y el arroyo estaba lleno de carpas y pequeñas truchas. Ver los peces, así como los animales que había visto antes, hizo que Corum empezara a sentir apetito. Había estado comiendo muy mal desde su primera noche en Caer Mahlod, y nada le habría gustado más que coger una de sus lanzas y tratar de capturar un pez con ella; pero algo le advirtió en contra de aquella acción. Pensó —y el pensamiento quizá estuviera inspirado únicamente por la superstición— que si atacaba a un solo morador de la isla, toda la vida de ésta se volvería contra él. Corum decidió no matar ni siquiera a un insecto durante su estancia en Hy-Breasail por mucho que éste pudiera llegar a molestarle, y en vez de tratar de pescar se conformó con sacar un trozo de carne seca de su faltriquera y empezó a mordisquearlo mientras reanudaba la marcha. Había empezado a subir por la suave pendiente de una colina, y se dirigía hacia un peñasco de grandes dimensiones que parecía suspendido en equilibrio al final de la ladera.


  La pendiente se iba haciendo más empinada cuanto más se aproximaba a la cima, pero Corum acabó llegando al peñasco y se detuvo a descansar. Se apoyó en él y miró a su alrededor. Había esperado poder ver toda la isla desde aquella prominencia del terreno, pues no cabía duda de que era la colina más alta que había divisado desde su llegada; pero le sorprendió comprobar que el mar no era visible en ninguna dirección.


  Una peculiar neblina de un azul iridiscente tachonado con puntitos dorados se cernía sobre todos los confines del horizonte. Corum tuvo la impresión de que quizá resiguiese el contorno de la costa de toda la isla, pues trazaba una línea muy irregular. Pero ¿por qué no la había visto cuando pisó tierra por primera vez? ¿Sería aquella niebla la que ocultaba Hy-Breasail a los ojos de la inmensa mayoría de viajeros?


  Se encogió de hombros. El día era bastante cálido, y estaba cansado. Descubrió una roca más pequeña a la sombra del gran peñasco, se sentó en ella, sacó una pequeña vasija llena de vino de su faltriquera y fue tomando lentos sorbos de ella mientras dejaba que sus ojos recorriesen los valles, bosquecillos y arroyos de la isla. El paisaje era igual por todas partes, como si hubiera sido meticulosamente creado y ordenado por un jardinero genial. Corum ya había llegado a la conclusión de que los panoramas que ofrecía Hy-Breasail no eran de origen totalmente natural. Parecía más bien un gran parque, como aquellos que los vadhagh habían creado en el ápice de su cultura, y Corum pensó que quizá ésa fuese la razón por la que los animales eran tan mansos. Quizá todos llevaban una existencia altamente protegida, y el no haber tenido ninguna experiencia del peligro que podían llegar a suponer las criaturas de dos piernas hacía que se mostrasen tan confiados ante un mortal. Pero Corum se vio obligado nuevamente a acordarse de los mabden que no habían regresado de la isla, y de los Fhoi Myore que habían conquistado toda aquella parte del mundo y que habían huido después tan asustados que ahora ni se atrevían a volver.


  Empezó a sentirse adormilado. Bostezó y se acostó sobre la hierba. Se le cerraron los ojos, y su mente empezó a flotar a la deriva mientras el sueño se iba adueñando lentamente de él.


  Y soñó que hablaba con un joven cuya piel era de color dorado y del que, prodigio inexplicable, brotaba una gran arpa; y el joven, cuyos labios esbozaban una sonrisa adusta e implacable, empezó a tocar su arpa; y Medhbh, la princesa guerrera, escuchó la música y su rostro se llenó de odio hacia Corum, y encontró a una silueta oscura que era el enemigo de Corum y le dio instrucciones de matar a Corum.


  Y Corum despertó, oyendo todavía la extraña música del arpa. Pero la música se esfumó antes de que pudiera estar seguro de si la había oído en realidad o si había sido un mero residuo de su sueño.


  La pesadilla había sido terrible y cruel, y le había asustado. Corum nunca había tenido un sueño semejante, y pensó que quizá por fin estaba empezando a comprender una parte de los peculiares peligros de la isla. Quizá estuviera en su naturaleza el hacer que las mentes de los hombres se volvieran contra sí mismas y crearan sus propios terrores, unos terrores mucho peores que cualquiera que pudiese llegar a serles infligido desde el exterior. Corum decidió que en adelante y mientras pudiese se mantendría despierto.


  Y un instante después se preguntó si no seguiría soñando, pues oyó en la lejanía el familiar ladrido de los perros, los Sabuesos de Kerenos. ¿Le habían seguido hasta la isla atravesando a nado una veintena de millas marinas, o habían ido a Hy-Breasail antes que él y le habían estado esperando en la isla? Los ladridos y gañidos se fueron aproximando, y Corum rozó con los dedos el cuerno que colgaba de su cinto. Escrutó el paisaje en busca de alguna señal de los sabuesos, pero lo único que pudo ver fue una manada de ciervos encabezada por un macho muy grande que cruzaba a grandes saltos una pradera y desaparecía en un bosquecillo, obviamente sobresaltada. ¿Estaría siendo perseguida por los sabuesos? No. Los sabuesos no aparecieron.


  Corum captó un movimiento en un valle que se extendía al otro lado de la colina. Supuso que probablemente sería otro ciervo, pero un instante después vio que aquella criatura corría sobre dos piernas avanzando a grandes saltos bastante peculiares. Era alta y corpulenta, y llevaba algo que brillaba cada vez que era rozado por los rayos del sol. ¿Un hombre?


  Corum vio un cuerpo blanco medio oculto entre los árboles a bastante distancia detrás del hombre, y un instante después vio otro; y de repente una jauría de enormes perros con orejas peludas de puntas rojizas emergió del bosquecillo. Habría una docena de sabuesos, y estaban persiguiendo lo que para ellos era una presa más familiar que un ciervo.


  El hombre —si de un hombre se trataba— escaló con sus asombrosos saltos una ladera rocosa siguiendo el curso de una gran cascada, pero los implacables sabuesos siguieron su rastro sin vacilar ni un instante. La pendiente se volvió todavía más abrupta y casi totalmente desprovista de asideros, pero el hombre seguía trepando por ella…, y los perros continuaban persiguiéndole. Corum estaba asombrado ante su agilidad. Volvió a ver el destello de algo que brillaba. Corum comprendió que el hombre se había dado la vuelta y que el objeto brillante era un arma que estaba blandiendo para repeler el ataque. Para Corum resultaba obvio que la víctima de los perros no podría aguantar mucho tiempo.


  Sólo entonces se acordó del cuerno. Se apresuró a llevárselo a los labios y lo hizo sonar rápidamente tres veces seguidas. Las notas del cuerno retumbaron nítidamente por todo el valle. Los perros se dieron la vuelta y empezaron a olisquear el aire como si estuvieran intentando dar con un rastro perdido, a pesar de que su presa era claramente visible.


  Y un instante después los Sabuesos de Kerenos empezaron a alejarse. Corum dejó escapar una carcajada de puro placer, pues era la primera vez que conseguía triunfar sobre aquellos perros infernales.


  Su risa, aparentemente, hizo que el hombre que se encontraba al otro extremo del valle alzara la cabeza. Corum le hizo señas con la mano, pero el hombre no se las devolvió.


  En cuanto los Sabuesos de Kerenos hubieron desaparecido, Corum bajó a la carrera por la pendiente en dirección al hombre al que acababa de ayudar. No necesitó mucho tiempo para llegar al final de aquella ladera e iniciar el ascenso de la siguiente. Reconoció la cascada y la cornisa rocosa sobre la que el hombre se había dado la vuelta para enfrentarse a los perros, pero el hombre no era visible por parte alguna. No cabía duda de que no había seguido subiendo, y Corum estaba seguro de que no había bajado porque mientras corría siempre había tenido visible la cascada delante de sus ojos.


  —¡Eh, camarada! —gritó el Príncipe de la Túnica Escarlata enarbolando su cuerno—. ¿Dónde te escondes?


  La única respuesta que obtuvo fue el ruido que hacía el agua al chocar contra las rocas mientras la cascada continuaba su viaje risco abajo. Corum miró a su alrededor escrutando cada sombra, roca y arbusto, pero era como si aquel hombre se hubiese vuelto invisible.


  —¿Dónde estás, desconocido?


  Hubo un débil eco, pero no tardó en ser ahogado por el sonido del agua siseando y chapoteando en su espumeante descenso sobre los riscos.


  Corum se encogió de hombros y giró sobre sí mismo, pensando en lo irónico que resultaba que el hombre fuese más tímido que las bestias en aquella isla.


  Y de repente un golpe surgido de la nada llegó desde atrás y se estrelló en su espalda, y Corum se encontró precipitándose sobre el brezo con los brazos extendidos para frenar su caída.


  —Desconocido, ¿eh? —dijo una voz malhumorada—. Me has llamado desconocido, ¿eh?


  Corum chocó con el suelo y rodó sobre sí mismo intentando sacar su espada de la vaina.


  El hombre que le había empujado era enorme. Debía medir por lo menos dos metros y medio de altura, y la anchura de sus hombros superaba el metro ochenta. Llevaba un peto de hierro pulimentado, grebas de hierro adornadas con ribetes incrustados de oro rojizo y un casco de hierro que cubría la abundante y revuelta melena de su cabeza de barba negra. Sus manos monstruosas sostenían el hacha de guerra más grande que Corum había visto jamás.


  Corum se puso en pie y desenvainó su espada. Sospechaba que estaba ante aquel al que había salvado, pero aquella criatura colosal no parecía sentir ninguna gratitud por ello.


  —¿A quién me enfrento? —logró jadear.


  —Te enfrentas a mí —dijo el gigante—. Te enfrentas al enano Goffanon.


  VIII


  La lanza Bryionak


  A pesar del peligro que corría, Corum no pudo evitar que sus labios se curvaran en una sonrisa de incredulidad.


  —¿Enano? El sidhi le miró fijamente.


  —¿Qué te hace tanta gracia?


  —¡Tiemblo sólo de pensar en conocer a los hombres de talla normal de esta isla!


  —No entiendo qué quieres decir.


  Goffanon entrecerró los ojos, alzó su hacha y adoptó una postura de combate.


  Hasta entonces Corum no se había dado cuenta de que los ojos de Goffanon eran idénticos al único que le quedaba —tenían forma almendrada y eran de color amarillo y púrpura—, y de que la estructura craneana de quien se llamaba a sí mismo enano era más delicada de lo que le había parecido al principio, una confusión provocada por la barba que cubría una parte tan grande de ella. Su rostro era vadhagh en casi todo, pero en otros aspectos Goffanon no se parecía en nada a un miembro de la raza de Corum.


  —¿Hay otros como tú en Hy-Breasail?


  Corum utilizó la lengua pura de los vadhagh, no el dialecto hablado por la gran mayoría de mabden, y consiguió que Goffanon se quedara boquiabierto y que el asombro se adueñara de sus rasgos.


  —Soy el único —replicó el herrero en la misma lengua—, o eso pensaba. Pero si eres de mi pueblo, ¿por qué lanzaste a tus perros en pos de mí?


  —Esos perros no me pertenecen. Soy Corum Jhaelen Irsei, de la raza vadhagh. —Corum alzó el cuerno con su mano izquierda, la mano de plata—. Este cuerno controla a los perros… Creen que es su amo quien lo hace sonar.


  Goffanon bajó su hacha de manera casi imperceptible.


  —Entonces ¿no eres un sirviente de los Fhoi Myore?


  —Espero no serlo. Lucho contra los Fhoi Myore y contra todo lo que representan. Esos perros me han atacado en más de una ocasión. Le pedí prestado el cuerno a un hechicero mabden para evitarme futuros ataques.


  Corum decidió que era el momento más adecuado para envainar su espada y esperar que el herrero sidhi no se aprovechara de ello para partirle el cráneo en dos.


  Goffanon frunció el ceño y se chupó los labios mientras meditaba en las palabras de Corum.


  —¿Cuánto tiempo llevan los Sabuesos de Kerenos en tu isla? —preguntó Corum.


  —¿Esta vez? Un día, no más; pero ya habían estado aquí antes. Parecen las únicas criaturas que no son afectadas por la locura que ataca al resto de moradores de este mundo cuando ponen los pies en mis costas, y como los Fhoi Myore sienten un odio imperecedero hacia Hy-Breasail, siempre están enviando a sus esbirros para que me persigan y me acosen. Suelo ser capaz de prever su llegada y tomar precauciones, pero esta vez me había confiado demasiado y no esperaba que volvieran tan pronto. Pensé que eras alguna criatura nueva, una especie de cazador como esos ghoolegh de los que he oído hablar y que sirven a Kerenos. Pero ahora creo recordar que en una ocasión oí contar una historia sobre un vadhagh que tenía una mano muy extraña y que sólo tenía un ojo, pero ese vadhagh murió incluso antes de que llegaran los sidhi.


  —¿No os llamáis vadhagh?


  —Somos los sidhi, y así nos llamamos. —Goffanon ya había bajado por completo su hacha—. Estamos emparentados con tu pueblo. Sé que algunos de los tuyos nos visitaron en una ocasión, y que nosotros os visitamos; pero eso ocurrió cuando el acceso a los Quince Planos aún era posible, antes de la última Conjunción del Millón de Esferas.


  —Tú procedes de otro plano. ¿Cómo conseguiste llegar a este plano?


  —Hubo una disrupción en los muros que separan los reinos. Así es como llegaron los Fhoi Myore procedentes de los Lugares Fríos, del Limbo. Y así es como llegamos nosotros, para ayudar a las gentes de Lwym-an-Esh y a sus amigos vadhagh, y para luchar contra los Fhoi Myore. Hubo muchas muertes en aquellos días, hace ya mucho tiempo, y guerras terribles que causaron el hundimiento de Lwym-an-Esh y acabaron con todos los vadhagh y con la gran mayoría de los mabden… Mis gentes, los sidhi, también murieron, pues la brecha se cerró casi enseguida y no pudimos volver a nuestro plano. Pensábamos que todos los Fhoi Myore habían sido destruidos, pero últimamente han vuelto.


  —¿Y no luchas contra ellos?


  —Solo no soy lo bastante fuerte. Esta isla forma parte física de mi plano. Aquí puedo vivir en paz, salvo por los perros… Soy viejo, y moriré dentro de unos cuantos centenares de años.


  —Yo soy débil —dijo Corum—, y sin embargo lucho contra los Fhoi Myore.


  Goffanon asintió y después se encogió de hombros.


  —Sólo porque no te has enfrentado a ellos antes —dijo.


  —Pero ¿por qué no pueden poner los pies en Hy-Breasail? ¿Por qué los mabden no vuelven de la isla?


  —Intento mantener alejados a los mabden de Hy-Breasail —dijo Goffanon—, pero esa raza de hombrecitos es muy intrépida. Su valor acaba siendo la causa de que mueran de manera horrible, pero ya te contaré más sobre eso cuando hayamos comido. ¿Querrás ser mi invitado, primo?


  —Será un placer —replicó Corum.


  —Entonces ven conmigo.


  Goffanon empezó a trepar por las rocas, se desplazó alrededor de la cornisa sobre la que se había dispuesto a enfrentarse con los Sabuesos de Kerenos y volvió a desaparecer. Su cabeza reapareció casi al instante.


  —Por aquí —dijo—. He vivido en este lugar desde que los perros empezaron a acosarme.


  Corum escaló poco a poco la ladera siguiendo al sidhi. Llegó hasta el risco y vio que seguía alrededor de una losa de roca que ocultaba la entrada a una caverna. La losa podía ser movida a lo largo de unos surcos para obstruir la entrada, y después de que Corum cruzara el umbral, Goffanon apoyó su gigantesco hombro en la losa y la colocó en el hueco. El interior estaba iluminado por lámparas de hermosa artesanía colocadas en hornacinas de las paredes. El mobiliario era sencillo, pero había sido expertamente tallado y construido y había alfombrillas tejidas en el suelo. Salvo por la falta de una ventana, la morada de Goffanon era más que cómoda.


  Corum se sentó a descansar, y Goffanon se afanó en su cocina preparando sopa, verduras y carne. El olor que brotó de sus cacharros era delicioso y Corum se felicitó por haber reprimido su deseo de alancear peces en el arroyo. Aquella comida prometía ser mucho más apetitosa.


  Goffanon colocó un enorme cuenco de sopa delante de Corum, pidiéndole disculpas por la pobreza de su mesa, pues había vivido en soledad desde hacía centenares de años. El príncipe vadhagh le dio las gracias y comió con apetito.


  Después hubo carne y una gran variedad de suculentas verduras, a las que siguió la fruta más sabrosa que Corum había comido jamás. Cuando por fin se reclinó en su asiento lo hizo con una sensación de bienestar tan intensa como hacía años que no experimentaba. Agradeció efusivamente a Goffanon su hospitalidad, y el enorme cuerpo del sidhi que se llamaba a sí mismo enano pareció sufrir un estremecimiento entre avergonzado e incómodo. Goffanon volvió a pedirle disculpas, después de lo cual se instaló en su sillón y se metió en la boca un objeto parecido a un pequeño cuenco del que brotaba un largo tallo que Goffanon empezó a chupar mientras sostenía un trocito de madera sacado del hogar que se fue consumiendo lentamente sobre el hueco del pequeño recipiente. Nubes de humo no tardaron en brotar del cuenco y de su boca, y Goffanon sonrió con tanta satisfacción que tardó algún tiempo en percatarse de la expresión de sorpresa de Corum.


  —Es una costumbre de mi pueblo —le explicó—. Es una hierba aromática que quemamos de esta manera y cuyo humo inhalamos. Nos gusta mucho.


  A Corum el olor del humo no le parecía particularmente agradable, pero aceptó la explicación dada por el sidhi, aunque rechazó el cuenco que le ofreció Goffanon.


  —Me preguntaste por qué los Fhoi Myore temen esta isla y por qué los mabden perecen aquí —dijo Goffanon hablando despacio y con sus enormes ojos en forma de almendra a medio cerrar—. Bien, ninguna de las dos cosas se debe a mí, aunque me alegro de que los Fhoi Myore me rehuyan. Hace mucho tiempo, durante el período de la primera invasión de los Fhoi Myore, cuando fuimos llamados para ayudar a nuestros primos los vadhagh y a sus amigos, tuvimos grandes dificultades para abrirnos paso a través de la pared que separa un reino de otro. Por fin lo conseguimos, provocando enormes disrupciones en el mundo de nuestro plano que dieron como resultado el que una gran masa de tierra viniera con nosotros y atravesara las dimensiones hasta llegar a vuestro mundo. Por suerte, la masa de tierra se posó sobre una parte relativamente despoblada del reino de Lwym-an-Esh, pero conservó las propiedades de nuestro plano… Podría decirse que forma parte del sueño sidhi, más que del sueño vadhagh, mabden o Fhoi Myore; aunque naturalmente y como ya habrás notado, los vadhagh se pueden adaptar a él sin muchas dificultades debido a que son parientes cercanos de los sidhi. Los mabden y los Fhoi Myore, en cambio, no pueden sobrevivir aquí. La locura se adueña de ellos apenas desembarcan. Entran en un mundo de pesadilla. Todos sus terrores se multiplican y se vuelven completamente reales para ellos, y así es como acaban siendo destruidos por sus propios terrores.


  —Ya había adivinado algo de todo esto —le dijo Corum a Goffanon—, pues experimenté una pequeña parte de lo que podría llegar a ocurrir cuando me quedé dormido hace un rato.


  —Exactamente. De vez en cuando, incluso los vadhagh experimentan un poco de lo que significa poner los pies en Hy-Breasail para un mortal mabden. Intento ocultar los contornos de la isla mediante una neblina que soy capaz de preparar, pero no siempre me resulta posible mantener una cantidad suficiente de neblina flotando en el aire. Cuando eso ocurre, los mabden pueden encontrar la isla y como resultado sufren enormemente.


  —¿Y dónde se han originado los Fhoi Myore? Has hablado de los Lugares Fríos.


  —Sí, los Lugares Fríos… ¿No se habla de ellos en las leyendas y tradiciones de los vadhagh? Son los lugares que existen entre los planos, un limbo caótico que de vez en cuando engendra una especie de inteligencia. Eso es lo que son los Fhoi Myore… Son criaturas del Limbo que se precipitaron a través de la brecha abierta en la pared que separa los distintos reinos y que llegaron a este plano, después de lo cual se embarcaron en la conquista de vuestro mundo guiados por el plan de convertirlo en otro limbo donde pudieran sobrevivir con más facilidad. Los Fhoi Myore no pueden vivir mucho tiempo, ya que sus propias enfermedades acaban destruyéndoles; pero me temo que vivirán el tiempo suficiente para provocar la muerte por congelación de todo salvo de lo que hay en Hy-Breasail y para provocar la muerte por congelación de los mabden y de todos los animales que viven en este mundo, incluida la más diminuta criatura marina. Es inevitable. Probablemente algunos de ellos me sobrevivirán —por lo menos Kerenos me sobrevivirá, de eso estoy seguro—, pero sus plagas acabarán con ellos al final. Salvo la tierra de la que acabas de llegar, prácticamente todo este mundo ha perecido ya bajo su poder. Creo que ocurrió muy deprisa… Pensábamos que habían muerto todos, pero debieron hallar escondites, quizá en el confín del mundo donde siempre se puede encontrar algo de hielo. Ahora su paciencia se está viendo recompensada, ¿eh? —Goffanon suspiró—. Bien, bien… Hay otros mundos, y los Fhoi Myore no pueden llegar hasta ellos.


  —Deseo salvar este mundo —murmuró Corum—. Al menos querría salvar lo que aún queda de él… He jurado hacerlo, y he jurado ayudar a los mabden. Ahora estoy buscando sus tesoros perdidos. Se rumoreaba que uno de ellos está en tus manos… Es un objeto que fabricaste para los mabden durante su primer combate con los Fhoi Myore, hace ya unas cuantas eras.


  Goffanon asintió.


  —Hablas de la lanza llamada Bryionak. Sí, yo la forjé… Aquí no es más que una lanza corriente, pero en el sueño mabden y en el sueño de los Fhoi Myore tiene un gran poder.


  —Eso he oído decir.


  —Entre otras criaturas, es capaz de amansar al Toro de Crinanass, al que trajimos con nosotros cuando vinimos aquí.


  —¿El toro es una bestia sidhi?


  —Sí, una de un rebaño numerosísimo… Ahora es la única res que queda de él.


  —¿Por qué buscaste la lanza y la trajiste contigo a Hy-Breasail?


  —No he salido de Hy-Breasail. Esa lanza fue traída aquí por uno de los mortales que vinieron a explorar la isla. Intenté consolarle mientras agonizaba en las garras del delirio, pero no podía ser consolado. Cuando hubo muerto cogí mi lanza, y eso es todo lo que ocurrió. Al parecer, el mortal había pensado que Bryionak le protegería de los peligros de mi isla.


  —Entonces no volverás a negar su ayuda a los mabden.


  Goffanon frunció el ceño.


  —No lo sé… Me he encariñado mucho con esa lanza. No me gustaría volver a perderla, primo, y no ayudará mucho a los mabden. Están condenados a perecer, y es mejor aceptarlo. Están condenados a perecer… ¿Por qué no dejamos que mueran con rapidez? Enviarles a Bryionak sería como ofrecerles una falsa esperanza.


  —Mi naturaleza me impulsa a tener fe en las esperanzas sin importar lo falsas que puedan llegar a parecer —dijo Corum en voz baja y suave.


  Goffanon le contempló con simpatía.


  —Cierto. Eso es lo que se me dijo sobre Corum… Ahora recuerdo la historia. Eres una criatura triste y noble… Pero lo que ocurre, ocurre, y no puedes hacer nada para evitar que ocurra.


  —Debo intentarlo, Goffanon.


  —Cierto.


  Goffanon alzó su enorme mole del sillón y fue a un extremo de la caverna que estaba envuelto en las sombras.


  Volvió trayendo consigo una lanza cuyo aspecto era de lo más corriente. Tenía un astil de madera muy desgastado que estaba reforzado con bandas de hierro, y sólo la punta resultaba algo extraña. Al igual que la hoja del hacha de Goffanon, la punta de la lanza brillaba con más intensidad que el hierro ordinario.


  El sidhi la sostenía con evidente orgullo.


  —Mi tribu siempre fue la más pequeña de los sidhi, tanto en número como en estatura, pero también teníamos nuestras artes —dijo—. Éramos capaces de trabajar el metal de una manera que tú podrías describir como filosófica. Comprendíamos que los metales poseían cualidades que estaban más allá de sus propiedades obvias, y así fue como hicimos armas para los mabden. Hicimos varias, y de todas ellas sólo ha sobrevivido la que ves. Yo la forjé… Es la lanza Bryionak.


  Se la entregó a Corum, quien por una razón que se le escapaba la tomó con su mano izquierda, la mano de plata. El peso de la lanza estaba soberbiamente equilibrado y era un arma de guerra muy práctica y manejable, pero si Corum había esperado captar algo extraordinario en ella se llevó una desilusión.


  —Una buena lanza, sólida y digna de confianza, pero sin nada de particular —dijo Goffanon—. Así es Bryionak.


  Corum asintió.


  —Salvo por la punta, claro.


  —Ya no se puede encontrar ni una brizna más de este metal —le explicó Goffanon—. Una pequeña cantidad de él vino con nosotros cuando abandonamos nuestro plano. Unas cuantas hachas, una espada o dos, y esta lanza… Ésas fueron todas las armas que pudimos forjar. El metal es muy bueno, y da un filo magnífico. No se embota ni se oxida.


  —¿Y tiene propiedades mágicas?


  Goffanon se echó a reír.


  —No para los sidhi, pero los Fhoi Myore creen que sí las tiene y los mabden también. La consecuencia, naturalmente, es que tiene propiedades mágicas y que éstas son altamente espectaculares. Sí, me alegra mucho haber recuperado mi lanza…


  —¿No estás dispuesto a volver a separarte de ella?


  —Creo que no.


  —Pero el Toro de Crinanass obedecerá a quien enarbole la lanza, y el toro ayudará a las gentes de Caer Mahlod contra los Fhoi Myore… Quizá les ayudará a destruir a los Fhoi Myore.


  —Ni el toro ni la lanza tienen el poder suficiente para conseguir eso —dijo Goffanon con voz grave y pensativa—. Sé que quieres la lanza, Corum, pero te repito lo que te dije antes: no hay nada que pueda salvar al mundo mabden. Está condenado a morir, al igual que los Fhoi Myore están condenados a morir y como también yo estoy condenado a morir…, y tú también, a menos que cuentes con un medio de volver a tu plano, pues supongo que no perteneces a éste.


  —Sí, creo que yo también estoy condenado —replicó Corum en voz baja—. Pero quiero llevar la lanza Bryionak a Caer Mahlod, pues ésa es mi empresa y ése fue el juramento que hice.


  Goffanon suspiró y le quitó la lanza de la mano.


  —No —dijo—. Cuando los Sabuesos de Kerenos vuelvan, necesitaré todas mis armas para acabar con ellos. La jauría que me atacó hoy sigue en la isla. Si mato a los perros de esa jauría, vendrá otra. Mi lanza y mi hacha son mi única seguridad. Después de todo, tú tienes tu cuerno.


  —Sólo me lo han prestado.


  —¿Quién te lo prestó?


  —Un hechicero llamado Calatin.


  —Ah… Intenté apartar a tres hijos suyos de estas costas, pero murieron igual que murieron los otros.


  —Sé que muchos de sus hijos vinieron aquí. —¿Qué buscaban?


  Corum rió.


  —Querían que escupieras sobre ellos.


  Se acordó de la bolsita de cuero que Calatin le había dado, y la sacó de su faltriquera.


  Goffanon frunció el ceño. Después su frente se alisó, meneó la cabeza y volvió a aspirar el humo que brotaba del pequeño cuenco lleno de hierbas que seguía ardiendo cerca de su boca. Corum se preguntó dónde había visto una costumbre similar con anterioridad, pero últimamente los recuerdos de sus aventuras anteriores se habían vuelto muy borrosos. Supuso que ése era el precio que se pagaba por entrar en otro plano y otro sueño.


  Goffanon sorbió aire por la nariz.


  —Otra de sus supersticiones, sin duda… ¿Qué hacen con esas cosas? Animales desangrados a medianoche, huesos, raíces… ¡A qué extremos de degradación ha llegado el conocimiento de los mabden!


  —¿Estás dispuesto a satisfacer el deseo del hechicero? —preguntó Corum—. He jurado pedirte que lo hagas. Calatin me prestó el cuerno con esa condición.


  Goffanon se acarició su frondosa barba.


  —Las cosas deben estar realmente muy mal cuando un vadhagh ha de suplicar ayuda a los mabden.


  —Estamos en un mundo mabden —replicó Corum—. Tú mismo lo has dejado muy claro, Goffanon.


  —Y pronto será el mundo de los Fhoi Myore, y luego ya no habrá mundo. Ah, bueno, si eso va a ayudarte, haré lo que deseas… No puedo perder nada con ello y dudo que tu hechicero vaya a ganar algo con ello. Dame la bolsita.


  Corum se la entregó, y Goffanon soltó un gruñido, volvió a reír y a menear la cabeza y escupió dentro de la bolsita. Después se la devolvió a Corum, quien la guardó de nuevo en su faltriquera manejándola delicadamente con la punta de los dedos.


  —Pero lo que he venido a buscar en realidad es la lanza —dijo Corum en voz baja.


  Lamentaba tener que insistir en ello después de que Goffanon hubiera aceptado satisfacer su otra petición de tan buena gana y, además, le hubiera tratado de una manera tan amable y hospitalaria.


  —Lo sé. —Goffanon bajó la cabeza y clavó la mirada en el suelo—. Pero si te ayudo a salvar unas cuantas vidas mabden, existe la posibilidad de que acabe perdiendo la mía.


  —¿Has olvidado la generosidad que te impulsó a ti y a tu pueblo a venir aquí?


  —En aquellos días era más generoso. Además, fueron los vadhagh, nuestros parientes, quienes solicitaron nuestra ayuda.


  —Así pues, soy pariente tuyo —observó Corum, y sintió una punzada de culpabilidad al aprovechar en su beneficio de una manera tan poco noble los sentimientos más altruistas del enano sidhi—. Y solicito tu ayuda.


  —Un sidhi, un vadhagh, los siete Fhoi Myore y todavía una horda considerable de mabden, que nunca paran de reproducirse… Pero no es gran cosa comparado con lo que vi cuando llegué a este mundo. Y la tierra era hermosísima… Daba frutos y flores, y estaba llena de verdor. Ahora se ha vuelto dura y cruel, y nada crece en ella. Deja que muera, Corum. Quédate conmigo en esta bella isla, en Hy-Breasail.


  —Hice un trato —se limitó a responder Corum—. Todo mi ser me obliga a estar de acuerdo contigo y aceptar tu oferta, Goffanon…, todo salvo el que he hecho un trato.


  —Pero mi trato, el trato que hicimos los sidhi… Ése ya terminó hace mucho tiempo, Corum, y no te debo nada.


  —Te ayudé cuando los perros demoníacos te atacaron.


  —Yo te he ayudado a cumplir con tu parte del trato que hiciste con el hechicero mabden. ¿Acaso no he pagado esa deuda?


  —¿Es que todas las cosas han de ser discutidas en términos de tratos y deudas?


  —Sí —dijo Goffanon poniéndose muy serio—, pues falta muy poco para el fin del mundo y ya quedan muy pocas cosas en él. Deben ser cambiadas de manera justa unas por otras, y hay que mantener un equilibrio. Yo creo en eso, Corum. No es una actitud inspirada por la venalidad, pues los sidhi muy raras veces hemos sido considerados venales, sino por una concepción necesaria del orden. ¿Qué puedes ofrecerme que me sea de más utilidad en muchos aspectos que la lanza Bryionak?


  —Creo que nada.


  —Sólo el cuerno, el cuerno que expulsará a los sabuesos cuando me ataquen… El cuerno es de más valor para mí que la lanza. Y la lanza… ¿Acaso no es de más valor para ti que el cuerno?


  —Estoy de acuerdo contigo en eso —dijo Corum—. Pero el cuerno no es mío, Goffanon. Me ha sido prestado, nada más, y fue Calatin quien me lo prestó.


  —No te entregaré a Bryionak a menos que tú me entregues el cuerno —dijo Goffanon con voz casi entristecida, como si le costara mucho pronunciar aquellas palabras—. Es el único trato que estoy dispuesto a hacer contigo, vadhagh.


  —Y es el único trato que yo no tengo derecho a hacer.


  —¿No hay nada que Calatin desee de ti?


  —Ya he hecho un trato con Calatin.


  —¿No puedes hacer otro?


  Corum frunció el ceño y se acarició el bordado del parche con la mano derecha, tal como solía hacer cuando se enfrentaba a un problema de difícil solución. Debía su vida a Calatin. Calatin no le debería nada hasta que Corum volviese de la isla con la bolsita que contenía la saliva del sidhi, y cuando eso ocurriera ninguno de los dos estaría en deuda con el otro.


  Pero la lanza era importante. Caer Mahlod podía estar siendo atacado por los Fhoi Myore en aquellos mismos instantes, y lo único que podía salvar a sus moradores era la lanza Bryionak y el Toro de Crinanass, y además Corum había jurado que volvería con la lanza. Cogió el cuerno de su cadera alzándolo por la larga tira de cuero que había pasado sobre su hombro. Contempló la lisura del hueso moteado de manchitas grisáceas, las bandas ornamentales y la boquilla de plata. Era el cuerno de un héroe. ¿Quién lo había llevado colgando de su cintura antes de que Calatin lo encontrara? ¿El mismísimo Kerenos?


  —Podría soplar este cuerno ahora mismo y hacer que los sabuesos cayeran sobre nosotros dos —dijo Corum con voz pensativa—. Podría amenazarte, Goffanon, y obligarte a que me entregaras la lanza Bryionak a cambio de tu vida.


  —¿Serías capaz de hacer eso, primo?


  —No. —Corum dejó que el cuerno volviera a caer junto a su cintura, y después siguió hablando sin ser consciente de que ya había tomado una decisión—. Muy bien, Goffanon —dijo—. Te entregaré el cuerno a cambio de la lanza, e intentaré hacer otro trato con Calatin cuando vuelva al continente.


  —Hemos hecho un trato del que ninguno puede alegrarse, y nos ha sido difícil hacerlo —dijo Goffanon entregándole la lanza—. ¿Ha dañado nuestra amistad?


  —Creo que sí —replicó Corum—. Me marcho, Goffanon.


  —¿Me consideras egoísta?


  —No. No siento ningún rencor hacia ti. Lo único que siento es pena al ver que todos hemos tenido que llegar a esto, y que las circunstancias han empañado nuestra nobleza. Pierdes más que una lanza, Goffanon, y yo también pierdo algo.


  Goffanon dejó escapar un prolongado y ruidoso suspiro, y Corum le entregó el cuerno que no era suyo y del que no podía disponer así.


  —Temo las consecuencias que pueda llegar a tener esto —dijo Corum—. Sospecho que darte el cuerno hará que deba enfrentarme a algo mucho peor que las iras de un hechicero mabden.


  —Las sombras caen sobre el mundo —replicó Goffanon—, y son muchas las cosas extrañas que pueden ocultarse en esas sombras. Muchas cosas pueden llegar a nacer sin ser vistas y sin que nadie sospeche su existencia… Son días en los que hay que temer a las sombras, Corum Jhaelen Irsei, y seríamos unos estúpidos si no las temiéramos. Sí, hemos caído muy bajo. Nuestro orgullo se empequeñece. ¿Puedo acompañarte hasta la costa?


  —¿Hasta los límites de tu santuario, Goffanon? ¿Por qué no vienes conmigo para pelear…, para empuñar tu enorme hacha contra nuestros enemigos? ¿Acaso semejante acción no te devolvería el orgullo que has perdido?


  —No lo creo —replicó Goffanon con voz entristecida—, pues debes comprender que un poco del frío ha llegado incluso a Hy-Breasail.


  Libro tercero


  Se hacen más tratos mientras los Fhoi Myore avanzan.


  I


  Lo que exigió el hechicero


  Corum acababa de atracar la embarcación en la pequeña cala del Monte Moidel cuando oyó pasos a su espalda. Giró sobre sí mismo mientras alargaba la mano hacia su espada. La transición de la paz y la belleza de Hy-Breasail al mundo exterior había traído consigo depresión y una cierta cantidad de temor. El Monte Moidel, que había parecido una visión tan bienvenida cuando Corum lo había contemplado por primera vez, le parecía ahora oscuro y siniestro, y se preguntó si el sueño de los Fhoi Myore había empezado a rozar por fin el montículo o si se trataba meramente de que aquel lugar le había parecido agradable en comparación con el bosque tenebroso y congelado en el que había tenido su primer encuentro con el hechicero.


  Calatin estaba inmóvil ante él, una silueta alta y esbelta de rostro apuesto y cabellos canosos envuelta en su capa azul. Había una chispa de ansiedad brillando en sus ojos.


  —¿Encontraste la Isla de los Encantamientos? —La encontré.


  —¿Y al herrero sidhi?


  Corum sacó la lanza Bryionak de la embarcación y se la mostró a Calatin.


  —Pero ¿qué hay de mi petición?


  Calatin no parecía sentir ningún interés por una lanza que era uno de los tesoros de Caer Llud, un arma mística de leyenda.


  A Corum le pareció levemente divertido que a Calatin le importara tan poco Bryionak y tanto una bolsita de cuero llena de saliva. Sacó la bolsita de su faltriquera y se la entregó al hechicero, quien dejó escapar un suspiro de alivio y sonrió con evidente placer.


  —Te estoy agradecido, Corum, y me alegra haber podido prestarte un servicio. ¿Tuviste algún encuentro con los sabuesos?


  —Sí, uno —dijo Corum.


  —¿Y el cuerno te ayudó en él?


  —Sí, me ayudó.


  Corum empezó a subir por la playa con Calatin siguiéndole.


  Llegaron a la cima de la colina y volvieron la mirada hacia el continente, donde el mundo estaba frío y blanco y amenazadoras nubes de un gris oscuro llenaban el cielo.


  —¿Te quedarás a pasar la noche en mi morada? —le preguntó Calatin—. ¿Y me hablarás de Hy-Breasail y de lo que encontraste allí?


  —No —dijo Corum—. El tiempo se agota y he de volver lo más deprisa posible a Caer Mahlod, pues tengo el presentimiento de que los Fhoi Myore no tardarán en atacar la fortaleza. Ya deben saber que ayudo a sus enemigos.


  —Es probable. En tal caso, desearás tu caballo.


  —Sí —dijo Corum.


  Hubo un silencio. Calatin abrió la boca para decir algo, pero no llegó a pronunciar ni una palabra. Llevó a Corum al establo que había debajo de la casa y allí estaba la montura de guerra, con sus heridas casi totalmente curadas. El caballo piafó nada más ver a Corum, indicando que reconocía a su amo. Corum le acarició el hocico y lo sacó del establo.


  —Mi cuerno… —exclamó Calatin de repente—. ¿Dónde está?


  —Lo dejé en Hy-Breasail —replicó Corum.


  Clavó la mirada en los ojos del hechicero, y vio cómo la llama del miedo y la ira empezaba a arder en ellos.


  —¿Qué? —casi gritó Calatin—. ¿Cómo has podido perder el cuerno?


  —No lo perdí.


  —¿Lo dejaste allí deliberadamente? El acuerdo era que lo tomabas en préstamo, nada más.


  —Se lo di a Goffanon. En cierta manera, se podría decir que si no hubiera dispuesto del cuerno para entregárselo no habría podido conseguir lo que deseabas.


  —¿Goffanon? ¿Goffanon tiene mi cuerno en su poder?


  La mirada de Calatin se volvió repentinamente gélida, y entrecerró los ojos.


  —Sí.


  Corum no tenía ninguna excusa que dar, por lo que no dijo nada más y esperó a que Calatin hablara.


  —Vuelves a estar en deuda conmigo, vadhagh —dijo el hechicero por fin.


  —Cierto.


  —Debes entregarme algo a cambio de mi cuerno —dijo Calatin en un tono de voz mucho más tranquilo y calculador, y sus labios esbozaron una fea sonrisita.


  —¿Qué quieres?


  Corum estaba empezando a hartarse de los regateos y los tratos. Quería alejarse al galope del Monte Moidel y regresar lo más deprisa posible a Caer Mahlod.


  —Debo tener algo a cambio —dijo Calatin—. Confío en que lo comprendes, ¿verdad?


  —Dime qué quieres a cambio, hechicero.


  Calatin contempló a Corum igual que un granjero podría contemplar a un caballo en la feria. Después extendió una mano y rozó con la punta de los dedos la túnica que Corum llevaba bajo la capa de piel que le habían dado los mabden. Era la túnica vadhagh de Corum, roja y muy ligera, y había sido hecha con la delicada piel de un animal que había morado en tiempos en otro plano y que había acabado extinguiéndose incluso allí.


  —Supongo que esa túnica tuya tiene un gran valor, ¿verdad, príncipe?


  —Nunca he pensado en lo que puede valer. Es la Túnica de mi Nombre, y cada vadhagh tiene una.


  —Entonces ¿carece de valor para ti?


  —¿Es eso lo que quieres…, mi túnica para que te compense por la pérdida de tu cuerno? ¿Te darás por satisfecho con eso?


  Corum habló con impaciencia. El hechicero seguía gustándole tan poco como antes de ir a la isla; pero sabía que desde el punto de vista de la moral su posición era la más débil de las dos, y Calatin también lo sabía.


  —Si crees que es un trato justo…


  Corum se quitó la capa de piel de un manotazo y empezó a desceñirse el cinturón para abrir el broche que sujetaba su túnica a su hombro. Perder la prenda que había llevado desde hacía tanto tiempo le haría sentirse muy extraño, pero no le daba ningún valor especial. La capa de pieles bastaría para mantenerle caliente, y no necesitaba su túnica escarlata.


  Entregó la túnica a Calatin.


  —Aquí la tienes, hechicero. Ahora ninguno de los dos está en deuda con el otro.


  —Así es —dijo Calatin, y observó a Corum mientras éste cogía sus armas y se instalaba sobre la silla de montar de su caballo—. Te deseo que tengas un buen viaje, príncipe Corum, y cuidado con los Sabuesos de Kerenos. Después de todo, ahora ya no hay un cuerno que pueda salvarte…


  —Y ninguno que pueda salvarte a ti —replicó Corum—. ¿Te atacarán?


  —Es improbable —fue la misteriosa respuesta de Calatin—. Es improbable…


  Y Corum fue por la calzada sumergida y se adentró en el mar.


  No volvió la mirada ni una sola vez hacia el hechicero Calatin. Miraba hacia adelante, hacia la tierra enterrada bajo la nieve. El trayecto de vuelta a Caer Mahlod no sería muy agradable, pero se alegraba de poder dejar atrás el Monte Moidel. Aferró la lanza Bryionak en su mano de plata, su mano izquierda, y guió a su caballo con la derecha, y no tardó en llegar al continente, y su aliento y el aliento de su caballo empezaron a humear en el aire frío. Corum avanzó en dirección noroeste.


  Y cuando entró en el bosque desnudo y lúgubre, creyó oír por un momento las notas melancólicas y desgarradoras de un arpa.


  II


  Los Fhoi Myore avanzan


  El jinete cabalgaba sobre una montura que tenía muy poco de caballo. La piel de los dos era de un extraño color verde pálido, y aparte del verde no se veía rastro de color alguno en ellos. Los cascos de la montura removían la nieve y ésta salía despedida en grandes chorros a cada lado de ella. El rostro verdoso del jinete estaba tan vacío de toda expresión como si la nieve lo hubiese congelado. La mirada de sus ojos verde claro era fría e impasible, y empuñaba en su mano una espada que tenía el mismo color que sus ojos. El jinete se detuvo a poca distancia de Corum, quien ya estaba desenvainando su espada.


  —¿Y tú eres el que piensan que será su salvación? —le gritó—. ¡A mí me pareces más un hombre que un dios!


  —Cierto, soy un hombre —replicó Corum sin inmutarse—, y un guerrero. ¿Me desafías?


  —Es Balahr quien te desafía. Yo sólo soy su instrumento.


  —Entonces ¿Balahr no desea luchar conmigo?


  —Los Fhoi Myore no se enfrentan en combate singular con mortales. ¿Por qué deberían hacerlo?


  —Para ser una raza tan poderosa, me parece que los Fhoi Myore están llenos de temores. ¿Qué les ocurre? ¿Es que están débiles a causa de las enfermedades que roen sus cuerpos y que acabarán destruyéndoles?


  —Soy Hew Argech, y antes vivía en las Rocas Blancas más allá de Karnec… Hubo un tiempo en el que existía un pueblo, un ejército, una tribu. Ahora sólo quedo yo, y sirvo a Balahr y a su Único Ojo. ¿Qué otra cosa puedo hacer?


  —Servir a tu propio pueblo, los mabden.


  —Los árboles son mi pueblo… Los pinos nos mantienen con vida a mi corcel y a mí. La savia que corre por mis venas no es nutrida por la carne y la bebida, sino por la tierra y la lluvia. Soy Hew Argech, hermano de los pinos.


  Corum apenas podía creer en lo que estaba diciendo aquella criatura. En tiempos pasados debió ser un hombre, pero había cambiado. La brujería de los Fhoi Myore le había transformado, y Corum sintió que su respeto hacia los Fhoi Myore aumentaba un poco.


  —¿Desmontarás y lucharás como un hombre, Hew Argech, espada contra espada entre la nieve? —preguntó Corum.


  —No puedo hacerlo. Hubo un tiempo en el que luchaba así. —La voz era tan inocente como la de un niño pequeño, pero los ojos seguían estando vacíos y el rostro totalmente inexpresivo—. Ahora debo luchar con astucia, no con honor.


  Y Hew Argech se lanzó a la carga haciendo girar la espada sobre su cabeza para atacar a Corum.


  Había transcurrido una semana desde que Corum partió del Monte Moidel, una semana durante la que había hecho un frío terrible. Sus huesos estaban entumecidos a causa de él. Su ojo había acabado nublándose de contemplar sólo nieve, de tal manera que había transcurrido algún tiempo antes de que distinguiera al jinete verde pálido montado sobre el corcel verde pálido que se aproximaba a través de la blancura del páramo.


  El ataque de Hew Argech fue tan rápido que Corum apenas si tuvo tiempo de alzar su espada para detener el primer golpe. Un instante después Hew Argech le había dejado atrás y estaba haciendo volver grupas a su montura para un segundo ataque. Esta vez Corum cargó y su espada hirió el brazo de Hew Argech, pero la espada de Argech se estrelló con un retumbar metálico contra el peto de Corum, y estuvo a punto de hacer que el príncipe vadhagh cayera de su silla de montar. Corum seguía aferrando la lanza Bryionak en su mano de plata, y la mano de plata también sujetaba las riendas de su piafante montura de guerra cuando ésta volvió grupas con la nieve hasta media pata para enfrentarse al próximo ataque.


  Los dos lucharon de esta manera durante algún tiempo, sin que ninguno de ellos consiguiera romper la guardia del otro. El aliento de Corum brotaba de su boca en forma de grandes nubes, pero ni el más diminuto hilillo de aliento parecía escapar de los labios de Hew Argech y el hombre de piel verdosa no mostraba señal alguna de cansancio, mientras que Corum estaba al borde del agotamiento y a duras penas si conseguía seguir empuñando su espada.


  Para Corum resultaba obvio que Hew Argech sabía que se estaba cansando y que se limitaba a esperar hasta que estuviese tan agotado que bastaría con un rápido golpe de su espada para acabar con él. Logró evitar ese desenlace en varias ocasiones, pero Argech empezó a trazar círculos a su alrededor lanzando mandobles, tajos y estocadas, y un instante después la espada le fue arrancada de los dedos medio congelados y de la boca de Hew Argech brotó una peculiar carcajada reseca y susurrante, un sonido parecido al que hace el viento al deslizarse por entre las hojas, y fue hacia Corum para el que iba a ser su último ataque.


  Corum se tambaleaba en su silla de montar, pero logró alzar la lanza Bryionak para defenderse y consiguió detener el próximo golpe. Cuando la espada de Hew Argech chocó con la punta de la lanza ésta emitió un sonido tan límpido y musical como la nota de una campana de plata que sorprendió a los dos oponentes. Argech había vuelto a rebasar a Corum, pero estaba volviendo grupas rápidamente. Corum echó hacia atrás su brazo izquierdo y arrojó la lanza con tal fuerza contra el guerrero de piel verdosa que se derrumbó hacia adelante cayendo sobre el cuello de su montura, y sólo le quedaron las fuerzas suficientes para alzar la cabeza y ver cómo la lanza sidhi atravesaba el pecho de Hew Argech.


  Hew Argech dejó escapar un suspiro y se desplomó de la grupa de su verde montura con la lanza sobresaliendo de su cuerpo.


  Y entonces Corum vio algo que le dejó asombrado. No pudo estar seguro de cómo ocurrió exactamente, pero la lanza emergió del cuerpo del hombre de la piel verdosa y volvió volando a la palma abierta de la mano de plata de Corum. La mano se cerró sobre el astil en una reacción involuntaria.


  Corum parpadeó, casi sin poder creer lo que había ocurrido aunque podía no sólo ver la lanza sino también sentir su roce, ya que una parte del astil se hallaba apoyada en su pierna.


  Volvió la mirada hacia su enemigo caído. La bestia sobre la que había montado Hew Argech acababa de sujetar al hombre entre sus fauces y estaba empezando a llevárselo a rastras.


  De repente se le pasó por la cabeza la idea de que era la bestia y no el jinete quien mandaba en realidad. Corum no hubiese podido explicar por qué tuvo aquella sensación, salvo por el hecho de que clavó la mirada durante un momento en los ojos de la montura y vio en ellos lo que le pareció era un destello de ironía.


  Y mientras estaba siendo arrastrado, Hew Argech abrió la boca y volvió a dirigirse a Corum en el mismo tono afable y tranquilo de antes.


  —Los Fhoi Myore avanzan —le dijo—. Saben que las gentes de Caer Mahlod te han llamado. Avanzan para destruir Caer Mahlod antes de que tú regreses con la lanza que ha acabado conmigo. Adiós, Corum de la Mano de Plata. Ahora vuelvo con mis hermanos los pinos…


  Y bestia y hombre no tardaron en haber desaparecido detrás de una colina y Corum se quedó solo, sosteniendo la lanza que le había salvado la vida. La hizo girar a un lado y a otro bajo la luz grisácea, como si creyera que inspeccionándola podría llegar a entender de qué manera había conseguido volver a su mano después de que le hubiese ayudado.


  Después meneó la cabeza, expulsó el misterio de su mente y apremió a su caballo a que galopara más deprisa abriéndose paso a través de la nieve que se pegaba a sus flancos y siguió avanzando hacia Caer Mahlod, avanzando en esa dirección con una prisa aún mayor que antes.


  Los Fhoi Myore seguían siendo un enigma. Cada descripción de ellos que había oído siempre dejaba sin explicar cómo conseguían hacerse obedecer por criaturas como Hew Argech, cómo eran capaces de crear encantamientos tan extraños o controlar a los Sabuesos de Kerenos y sus cazadores ghoolegh. Algunos veían a los Fhoi Myore como criaturas sin mente que apenas se diferenciaban de las bestias; para otros eran dioses. Corum pensó que si eran capaces de crear a seres como Hew Argech, hermano de los árboles, los Fhoi Myore seguramente debían poseer alguna clase de inteligencia.


  Al principio se había preguntado si los Fhoi Myore estarían emparentados con los Señores del Caos a los que se había enfrentado hacía ya tanto tiempo. Pero los Fhoi Myore eran a la vez menos parecidos al ser humano y más parecidos a él de lo que habían sido los Señores del Caos, y sus objetivos daban la impresión de ser distintos. Al parecer no habían tenido más elección que venir a aquel plano. Se habían precipitado a través de una brecha en la textura del multiverso, y después no habían podido volver a su extraño semimundo entre los planos. Ahora pretendían recrear el Limbo sobre la Tierra. Corum hasta llegó a pensar que podía sentir una cierta simpatía por ellos, ya que las circunstancias no les dejaban otra salida.


  Se preguntó sí la predicción de Goffanon acabaría cumpliéndose o si no habría sido más que un producto de la desesperación que se estaba adueñando del enano sidhi. ¿Sería cierto que la destrucción de los mabden era inevitable?


  Si se contemplaba el lúgubre panorama de tierra desnuda cubierta por la nieve, resultaba fácil creer que su destino —y el de Corum— era morir, víctimas de la implacable extensión del poder de los Fhoi Myore.


  Corum acampaba con menos frecuencia que antes, y en ocasiones cabalgaba temerariamente durante toda la noche avanzando medio dormido sobre su silla de montar sin pensar en los peligros que eso suponía; y su montura de guerra galopaba con más dificultad que antes a través de la nieve.


  Un atardecer vio una hilera de siluetas en la lejanía. La niebla se arremolinaba alrededor de ellas mientras avanzaban a pie o sobre enormes carros. Corum estuvo a punto de llamarles a gritos antes de comprender que no eran mabden. ¿Serían los Fhoi Myore que avanzaban hacia Caer Mahlod?


  Y en varios momentos de su viaje oyó un ulular lejano, y supuso que las jaurías de caza de los Sabuesos de Kerenos le estaban buscando. Corum estaba seguro de que Hew Argech había vuelto con sus amos y les había contado cómo había caído ante la lanza Bryionak, que se había arrancado a sí misma de su cuerpo y había vuelto luego a la mano de plata de Corum.


  Caer Mahlod aún parecía estar muy lejos y el frío roía el cuerpo de Corum como si fuese un gusano que se alimentara de su sangre.


  Había caído más nieve desde que recorrió por primera vez aquel camino, y la nieve había conseguido ocultar muchos accidentes del terreno que servían para orientarse. Eso y la pérdida de visión que estaba padeciendo a causa del cansancio hacía que Corum tuviera bastantes dificultades para encontrar el camino que debía seguir. Corum rezó para que el caballo conociera la ruta de regreso a Caer Mahlod, y a medida que pasaba el tiempo empezó a confiar cada vez más en los instintos del animal.


  El agotamiento se fue adueñando de él, y Corum fue sucumbiendo poco a poco a una insondable desesperación. ¿Por qué no había hecho caso de Goffanon y se había quedado en su isla para pasar el resto de sus días en la tranquilidad de Hy-Breasail?


  ¿Qué deuda tenía contraída con aquellos mabden? ¿Acaso le habían dado algo alguna vez?


  Y un instante después de hacerse aquella pregunta se acordaba de que le habían dado a Rhalina.


  Y también se acordaba de Medhbh, la hija del rey Mannach. Medhbh la pelirroja con sus arreos de guerrera, con su honda y su tathlum, que estaría esperando a Corum para que trajera la salvación a Caer Mahlod…


  Cuando mataron a su familia, le cortaron la mano y le arrancaron el ojo, los mabden le habían dado odio. Le habían dado miedo, terror y la sed de venganza.


  Pero los mabden también le habían dado el amor. Le habían dado a Rhalina, y ahora le daban a Medhbh.


  Aquellos pensamientos le sostenían durante un rato e incluso le reconfortaban un poco ahuyentando el frío y expulsando la desesperación hasta los confines de su mente, y Corum seguía adelante. Adelante hacia Caer Mahlod, hacia la fortaleza que se alzaba sobre la colina y hacia aquellos para los que Corum era la única esperanza…


  Pero Caer Mahlod parecía estar cada vez más lejos. Era como si hubiese transcurrido un año desde que divisara los carros de guerra de los Fhoi Myore recortándose contra el horizonte y hubiese oído el ulular de los sabuesos. Caer Mahlod quizá ya había caído, y quizá encontraría a Medhbh congelada tal como habían quedado congelados aquellos mabden, paralizados para siempre en las posturas de la batalla sin haber llegado a saber que no habría ninguna batalla que pudieran librar y que ya habían sido derrotados.


  Llegó otra mañana. El caballo de Corum avanzaba con mucha lentitud, y se tambaleaba de vez en cuando si sus patas encontraban un surco del terreno oculto por la nieve. Respiraba con dificultad. De haber podido, Corum hubiese desmontado y habría caminado al lado del caballo para aliviarle de su peso, pero no poseía ni la voluntad ni las energías necesarias para ello. Empezó a lamentar haber permitido que Calatin se quedara con su túnica escarlata, pues ahora parecía como si aquella pequeña cantidad de calor extra hubiera podido salvarle la vida. ¿Lo habría sabido Calatin? ¿Sería ésa la razón por la que el hechicero le había pedido la túnica a cambio del cuerno? ¿Habría sido un acto de venganza?


  Corum oyó un ruido. Alzó su dolorida cabeza y forzó su ojo inyectado en sangre y velado por el cansancio tratando de ver algo. Había unas siluetas que le obstruían el paso. Ghoolegh… Corum intentó erguirse en la silla de montar y buscó a tientas su espada.


  Espoleó a su montura de guerra lanzándola al galope mientras alzaba con mano vacilante la lanza Bryionak, y un grito de guerra que más parecía un graznido brotó de sus labios roídos por la escarcha.


  Y un instante después las patas delanteras del caballo se doblaron bajo su cuerpo y el animal cayó al suelo, haciendo salir despedido a Corum por encima de su cabeza y dejándole indefenso ante las espadas de sus enemigos.


  Mientras se hundía en las tinieblas del coma Corum pensó que al menos no sentiría el dolor de los golpes de sus hojas, pues una agradable sensación de calor que traía consigo la nada y el olvido estaba empezando a extenderse por todo su cuerpo.


  Corum sonrió y dejó que la oscuridad viniera hacia él.


  III


  Los fantasmas de hielo


  Soñó que navegaba sobre hielos que no terminaban nunca en una embarcación colosal. La embarcación tenía cincuenta velas y estaba sostenida por patines. Los hielos estaban habitados por ballenas, y también había otras criaturas extrañas. Después ya no estaba navegando en la embarcación, sino sobre un carro arrastrado por osos bajo un extraño cielo de un gris mate; pero los hielos seguían allí. Mundos desprovistos de calor, mundos viejos y muertos que se hallaban en las últimas fases de la entropía… Había hielo por todas partes, hielo de aristas cortantes y duras superficies resplandecientes. El hielo infligía la muerte a quien osara desafiarle. El hielo era el símbolo de la muerte final, la muerte del mismísimo universo. Corum gimió en sueños.


  —Es aquel del que he oído hablar.


  Las palabras se abrieron paso a través de los sueños de Corum aunque habían sido pronunciadas en voz baja.


  —¿Llaw Ereint? —preguntó otra voz.


  —Sí. ¿Quién podría ser si no? Allí está la mano de plata, y aunque nunca he visto ninguno juraría que eso es un rostro sidhi.


  Corum abrió su único ojo y contempló al que acababa de hablar.


  —Estoy muerto, y os agradecería mucho que me permitierais disfrutar de la paz de la muerte —dijo.


  —Estás vivo —dijo el joven en un tono que no admitía discusión.


  Tendría unos dieciséis años, y aunque su rostro y su cuerpo estaban enflaquecidos y consumidos por el frío y las privaciones, sus ojos eran vivaces e inteligentes y, como casi todos los mabden a los que Corum había conocido allí, era de constitución esbelta y bien proporcionada. Tenía una abundante cabellera rubia que era mantenida lejos de sus ojos mediante una tira de cuero. Llevaba una capa de pieles sobre los hombros y los brazaletes y las ajorcas de oro y plata habituales en los brazos y los tobillos.


  —Me llamo Bran —dijo—, y éste es mi hermano Tyernon. Tú eres Cremm, el dios.


  —¿Dios…?


  Corum empezó a comprender que las siluetas que había visto perfilarse ante él en la lejanía habían sido mabden, no Fhoi Myore, y le sonrió.


  —¿Acaso los dioses sucumben con tanta facilidad al agotamiento?


  Bran se encogió de hombros y se pasó una mano por los cabellos.


  —No sé nada sobre las costumbres de los dioses. ¿Acaso no podrías haber estado utilizando un disfraz? Podrías estar fingiendo ser un mortal para ponernos a prueba…


  —¡Qué manera tan inteligente de adornar un hecho más bien prosaico! —dijo Corum.


  Volvió la cabeza para contemplar a Tyernon y después miró nuevamente a Bran con expresión sorprendida. Los rasgos de los dos jóvenes eran prácticamente idénticos, aunque la capa de Bran había sido confeccionada con la piel de un oso pardo y la de Tyernon con la de un lobo leonado. Corum alzó la mirada y comprendió que estaba contemplando los pliegues de una pequeña tienda dentro de la que yacía. Bran y Tyernon estaban acuclillados a su lado.


  —¿Quiénes sois? —preguntó—. ¿De dónde venís? ¿Podéis decirme qué ha sido de Caer Mahlod?


  —Somos los Tuha-na-Ana, o lo que queda de ese pueblo —replicó el joven—. Venimos de una tierra que se encuentra al este de Gwyddneu Garanhir, que a su vez se encuentra al sur de Cremm Croich, tu tierra. Cuando los Fhoi Myore llegaron allí, algunos de los nuestros se enfrentaron a ellos y perecieron. El resto, casi todos jóvenes y personas de edad avanzada, emprendimos la marcha hacia Caer Mahlod, donde habíamos oído decir que había guerreros que presentaban resistencia a los Fhoi Myore. Nos extraviamos y hemos tenido que escondernos muchas veces de los Fhoi Myore y de sus perros, pero ahora estamos a muy poca distancia de Caer Mahlod, que se encuentra un poco al oeste de aquí.


  —Caer Mahlod también es mi destino —dijo Corum irguiéndose—. Llevo conmigo la lanza Bryionak y domaremos al Toro de Crinanass.


  —El Toro de Crinanass no puede ser domado —dijo Tyernon en voz baja—. Vimos a la bestia hace menos de dos semanas… Teníamos mucha hambre y le dimos caza para alimentarnos con su carne, pero se revolvió contra nuestros cazadores y mató a cinco de ellos con sus afilados cuernos antes de alejarse en dirección oeste.


  —Si el Toro de Crinanass no puede ser domado —dijo Corum, aceptando el tazón que Bran le entregó y sorbiendo la sopa tan clara que parecía agua que contenía con expresión agradecida—, entonces Caer Mahlod está perdido y haríais bien buscando otro santuario.


  —Buscamos Hy-Breasail, la Isla Encantada que se encuentra al otro lado del mar —le dijo Bran con voz muy seria—. Pensamos que allí estaremos a salvo de los Fhoi Myore y podremos ser felices.


  —Cierto, estaríais a salvo de los Fhoi Myore —dijo Corum—, pero no de vuestros propios miedos. No intentes ir a Hy-Breasail, Bran de los Tuha-na-Ana, pues la isla significa una muerte horrible para los mabden. No, iremos todos juntos a Caer Mahlod, si los Fhoi Myore no dan con nosotros antes de que lleguemos allí, y después tendré que averiguar si puedo hablar con el Toro de Crinanass y convencerle de que debe ayudarnos.


  Bran meneó la cabeza poniendo cara de escepticismo. Tyernon, su gemelo, imitó el gesto.


  —Volveremos a emprender la marcha dentro de unos minutos —le dijo Tyernon—. ¿Podrás volver a montar entonces?


  —¿Mi caballo sigue vivo?


  —Está vivo y ha descansado. Encontramos un poco de hierba para él.


  —Entonces podré volver a montar —dijo Corum.


  El grupo que avanzaba lentamente sobre la nieve estaba formado por menos de treinta personas, y de esa treintena escasa más de veinte eran ancianos y ancianas. Había tres muchachos de la edad de Bran y su hermano Tyernon, y había tres chicas, una de las cuales tenía menos de diez años. Los niños y niñas de menos edad habían perecido durante una incursión por sorpresa en la que los Sabuesos de Kerenos atacaron el campamento cuando los restos de la tribu acababan de iniciar su viaje a Caer Mahlod. La nieve se acumulaba sobre los cabellos de todos y hacía que centellearan. Corum bromeó diciendo que todos eran reyes y reinas y que llevaban coronas de diamantes. Antes de su llegada habían carecido de armas y Corum distribuyó las suyas entre ellos: dio una espada a uno, una daga a otro, una lanza a uno y otra a otro, y entregó el arco y las flechas a Bran. Conservó para sí únicamente la lanza Bryionak y cabalgó al frente de la columna, o caminó al lado de su caballo, que podía llevar a dos o tres ancianos a la vez, pues muy pocos de ellos habían comido lo suficiente durante los últimos meses y todos pesaban muy poco.


  Bran había calculado que aún se encontraban a dos días de Caer Mahlod, pero cuanto más hacia el oeste avanzaban más fácil se volvía el trayecto. El estado de ánimo de Corum había empezado a experimentar una considerable mejoría y su caballo estaba recuperando las energías, por lo que pudo adelantarse a la columna en breves galopadas para explorar el terreno. A juzgar por la mejora que se estaba produciendo en el clima, los Fhoi Myore aún no habían llegado a la fortaleza de la colina.


  El pequeño grupo entró en un valle cuando no faltaba mucho para el ocaso del que esperaban sería su último día de viaje. No era un valle particularmente profundo, pero ofrecía un cierto cobijo del viento helado que soplaba en ráfagas ocasionales a través de los páramos, y los viajeros agradecían cualquier refugio que pudieran encontrar. Corum se fijó en que las laderas de las colinas que se alzaban a cada lado de ellos estaban cubiertas por formaciones de hielo reluciente que quizá eran el resultado de cascadas impulsadas por un viento procedente del este. Ya se habían internado una cierta distancia en el valle y habían decidido acampar para pasar la noche allí aunque el sol aún no se había ocultado, cuando Corum apartó la mirada de los jóvenes que estaban levantando las tiendas y captó un movimiento. Al principio estuvo seguro de que una de las formaciones de hielo había cambiado de posición, pero acabó diciéndose que había sido engañado por la creciente penumbra y el tener la vista cansada de tanto escrutar el paisaje.


  Y un instante después más formaciones de hielo se estaban moviendo, y ya no cabía duda de que convergían hacia el campamento.


  Corum lanzó un grito de alarma y empezó a correr hacia su caballo. Las siluetas eran como fantasmas de contornos relucientes que bajaban a gran velocidad por las laderas dirigiéndose hacia el valle. Corum vio cómo una anciana alzaba los brazos en un gesto de horror al otro extremo del campamento e intentaba escapar, pero una iridiscente silueta fantasmagórica pareció absorberla y la arrastró hacia la cima de la colina. Antes de que nadie pudiera comprender muy bien lo que estaba ocurriendo, dos ancianas más fueron capturadas y arrastradas hacia las cimas.


  El campamento se convirtió en un hervidero de actividad. Bran disparó por dos veces su arco contra los fantasmas de hielo dando en el blanco cada vez, pero las flechas se limitaron a atravesarles sin causar ningún daño. Corum arrojó la lanza Bryionak contra otro fantasma apuntándola hacia el lugar en el que creía que estaba su cabeza, pero Bryionak volvió flotando a su mano sin que el fantasma hubiese sufrido daño alguno. Aun así, parecía que se enfrentaban a criaturas no muy valerosas, pues los fantasmas volvían a desvanecerse en las colinas en cuanto habían capturado una presa. Corum oyó gritar a Bran y Tyernon, y vio cómo subían a la carrera por una de las empinadas pendientes en persecución de un fantasma. Corum les gritó que la persecución sería inútil y que sólo serviría para que corrieran un peligro todavía mayor, pero los dos jóvenes no prestaron ninguna atención a sus gritos. Corum vaciló durante un momento y acabó siguiéndoles.


  La oscuridad ya estaba empezando a hacer acto de presencia. Las sombras caían sobre la nieve. El cielo sólo conservaba un débil matiz de luz solar, como una mancha de sangre flotando en leche. Aquella luz era muy poco adecuada para la caza o la persecución incluso en las mejores circunstancias imaginables, y los fantasmas de hielo hubiesen resultado muy difíciles de ver hasta bajo la intensa claridad del mediodía.


  Corum había logrado no perder totalmente de vista a Bran y Tyernon, pero sus siluetas resultaban muy difíciles de distinguir. Bran se había detenido para disparar una tercera flecha contra lo que Corum pensó era un fantasma de hielo. Tyernon señaló con la mano, y los dos muchachos se alejaron corriendo en una dirección distinta a la que habían estado siguiendo hasta aquel momento y Corum fue en pos de ellos sin dejar de gritar sus nombres, aunque temía atraer la atención de las extrañas criaturas a las que estaban persiguiendo los dos jóvenes.


  Cada vez estaba más oscuro.


  —¡Bran! —gritó Corum—. ¡Tyernon!


  Y un instante después encontró a los dos muchachos, y vio que estaban llorando arrodillados sobre la nieve, Corum miró en esa dirección y vio que estaban arrodillados al lado de lo que probablemente era el cuerpo de una de las ancianas.


  —¿Está muerta? —murmuró.


  —Sí —dijo Bran—, nuestra madre está muerta.


  Corum no sabía que una de las mujeres fuese la madre de los muchachos. Dejó escapar un prolongado suspiro impregnado de tristeza y les dio la espalda, y se encontró contemplando los rostros nebulosos y oscuros de tres fantasmas que parecían sonreírle.


  Corum lanzó un grito y alzó a Bryionak para golpear a las criaturas con ella. Los fantasmas avanzaron hacia él sin hacer ningún ruido. Corum sintió cómo sus zarcillos rozaban su piel y notó que su carne empezaba a congelarse. Así era como paralizaban a sus víctimas, y así era como se alimentaban, absorbiendo el calor en sus propios cuerpos. Quizá así era como habían muerto las gentes que había visto antes junto al lago. Corum desesperó de poder salvar su vida o las de los dos muchachos. No había forma alguna de luchar contra enemigos tan intangibles.


  Y de repente la punta de la lanza Bryionak empezó a brillar con un peculiar resplandor entre rojizo y anaranjado, y cuando la punta tocó a uno de los fantasmas de hielo, la criatura siseó y desapareció sin dejar más rastro que una nubécula de vapor que flotaba en el aire y que ya se había dispersado un instante después. Corum no perdió el tiempo interrogándose sobre el poder de la lanza. La hizo girar hacia los otros dos fantasmas, los rozó con la punta resplandeciente y ellos también se esfumaron. Era como si los fantasmas de hielo necesitaran calor para vivir, pero aparentemente un exceso de calor sobrecargaba sus cuerpos y hacía que pereciesen.


  —Debemos encender hogueras y preparar antorchas —les dijo Corum—. Las antorchas servirán para que no se acerquen a nosotros, y no acamparemos aquí. Seguiremos avanzando a la luz de las antorchas… No importa que los Fhoi Myore o alguno de sus sirvientes nos vean. Es mejor que lleguemos a Caer Mahlod lo antes posible, pues no tenemos forma alguna de averiguar sobre qué otras criaturas como éstas tienen poder los Fhoi Myore.


  Bran y Tyernon alzaron el cadáver de su madre y empezaron a seguir a Corum ladera abajo. El resplandor que había iluminado la punta de la lanza Bryionak se fue extinguiendo poco a poco hasta que ésta tuvo su aspecto de siempre, el de una mera lanza forjada por un excelente artesano.


  Cuando llegaron al campamento Corum explicó su decisión a los demás y todos se mostraron de acuerdo con él.


  Y así reanudaron la marcha, con los fantasmas de hielo acechando cerca de ellos allí donde no llegaba la luz que proyectaban las antorchas y emitiendo débiles jadeos ahogados que hacían pensar en súplicas lacrimosas hasta que hubieron atravesado el valle y salieron por el otro extremo.


  Los fantasmas no les siguieron, pero aun así continuaron avanzando, pues el viento había vuelto a soplar con fuerza y traía consigo el olor salado del mar, y gracias a ello sabían que ya tenían que encontrarse cerca de Caer Mahlod y del refugio que les ofrecería. Pero también sabían que los Fhoi Myore y todos aquellos que obedecían a los Fhoi Myore estaban cerca, y eso hizo que incluso las personas más ancianas adquiriesen nuevas energías y fueran más deprisa, y todos rezaron para seguir con vida hasta la mañana en que seguramente deberían ver Caer Mahlod ante ellos.


  IV


  La reunión del Pueblo Frío


  La Colina Cónica estaba allí y los muros de piedra de la fortaleza también estaban allí, así como el estandarte con la bestia marina del rey Mannach y Medhbh, la hermosa Medhbh, que surgió de las puertas de Caer Mahlod montada a caballo saludándole con la mano y riendo, su roja cabellera revoloteando a su alrededor y sus ojos verdigrises iluminados por la alegría, y los cascos de su caballo levantaron surtidores de escarcha mientras Medhbh saludaba a gritos a Corum.


  —¡Corum, Corum! Corum Llaw Ereint, ¿has traído la lanza Bryionak?


  —Sí —replicó Corum enarbolando la lanza—, y traigo invitados para Caer Mahlod. Debemos apresurarnos, pues los Fhoi Myore nos siguen y no están muy lejos.


  Medhbh llegó hasta él y se inclinó sobre la silla de montar para rodearle el cuello con un brazo, y le besó en los labios con tal pasión que toda la sombría tristeza que se había adueñado de Corum se esfumó de repente, y se alegró de no haberse quedado en Hy-Breasail, de que Hew Argech no hubiera acabado con su vida y de que los fantasmas de hielo no le hubieran arrebatado el calor de su cuerpo.


  —Estás aquí, Corum —dijo Medhbh.


  —Estoy aquí, hermosa Medhbh, y aquí está la lanza Bryionak.


  Medhbh la contempló con expresión maravillada, pero no quiso tocarla ni siquiera cuando Corum se la ofreció. La joven retrocedió, y sus labios se curvaron en una extraña sonrisa.


  —No ha sido hecha para que yo la empuñe —dijo—. Es la lanza Bryionak, la lanza de Cremm Croich, de Llaw Ereint, de los sidhi, de los dioses y semidioses de nuestra raza… Sí, es la lanza, Bryionak.


  Corum se echó a reír al ver la seriedad repentina que se había extendido por sus rasgos, y la besó hasta que los ojos de Medhbh perdieron aquel velo de asombro atemorizado y la joven se echó a reír, y después Medhbh hizo volver grupas a su yegua marrón para galopar precediendo al cansado grupo y guiarle a través de la angosta puerta por la que se entraba a la ciudad fortaleza de Caer Mahlod.


  Y allí, al otro lado del umbral, estaba esperando el rey Mannach para recibir a Corum con una sonrisa de gratitud y respeto porque había encontrado uno de los grandes tesoros de Caer Llud, uno de los tesoros perdidos de los mabden, la lanza que podía domar a la última res de un rebaño sidhi, el Toro Negro de Crinanass.


  —Saludos, Señor del Túmulo —dijo el rey Mannach con voz afable y libre de toda pomposidad—. Saludos, héroe. Saludos, hijo mío.


  Corum desmontó de su caballo y volvió a extender la mano de plata que sostenía a Bryionak.


  —Aquí está —dijo—. Miradla bien. Es una lanza normal y corriente, rey Mannach…, o eso parece. Pero ya me ha salvado la vida en dos ocasiones durante mi viaje de vuelta a Caer Mahlod. Inspeccionadla, y decidme luego si os parece que esta lanza se sale de lo ordinario.


  Pero el rey Mannach siguió el ejemplo de su hija y retrocedió ante la lanza que se le ofrecía.


  —No, príncipe Corum —replicó—. Sólo un héroe puede empuñar la lanza Bryionak, pues un mortal de menor valía quedaría maldito para siempre si intentara sostenerla. Es un arma sidhi, e incluso cuando se hallaba en nuestra posesión siempre estaba guardada dentro de un estuche sin que nadie tocara jamás la lanza.


  —Está bien, rey Mannach —dijo Corum—. Respeto vuestras costumbres, aunque no hay razón alguna para temer a la lanza. Sólo nuestros enemigos deberían temer a Bryionak.


  —Que sea como vos decís —murmuró el rey Mannach, y después sonrió—. Ahora debemos comer. Hoy hemos tenido buena pesca y hay varias liebres. Que todas esas personas vengan con nosotros a la gran sala, pues a juzgar por su aspecto tienen que estar muy hambrientas.


  Bran y Teyrnon hablaron en nombre de los escasos supervivientes de su clan.


  —Aceptamos vuestra hospitalidad, gran rey, pues estamos famélicos; y os ofrecemos nuestros servicios como guerreros para ayudaros en vuestra batalla contra los terribles Fhoi Myore.


  El rey Mannach inclinó su noble cabeza.


  —Mi hospitalidad es pobre comparada con vuestro noble orgullo y con vuestro juramento, guerreros, y os agradezco vuestra presencia en nuestros baluartes.


  El rey Mannach acababa de pronunciar la última palabra cuando oyeron un grito desde arriba, y una joven que había estado de guardia sobre la puerta se inclinó hacia ellos.


  —¡Niebla blanca hirviendo en el norte y en el sur! —gritó—. ¡El Pueblo Frío se reúne, los Fhoi Myore se acercan! Temo que habrá que dejar el banquete para más tarde —dijo el rey Mannach con una sombra de humor en el tono—. Esperemos que sea un banquete de victoria. —Sus labios se curvaron en una tensa sonrisa—. ¡Y ojalá que los peces sigan estando frescos cuando hayamos acabado de luchar!


  El rey Mannach dio instrucciones a sus hombres para que fueran a las murallas, y después se volvió hacia Corum.


  —Debéis llamar al Toro de Crinanass, Corum —le dijo—. Debéis hacerlo pronto. Si no acude, todo habrá terminado para las gentes de Caer Mahlod…


  —No sé cómo llamar al Toro, rey Mannach.


  —Medhbh sabe cómo hay que llamarle. Ella os enseñará.


  —Sí, sé cómo llamar al Toro de Crinanass —dijo Medhbh. Después ella y Corum se reunieron con los guerreros en los baluartes y volvieron la mirada hacia el este, y allí estaban los Fhoi Myore con su niebla y sus esbirros.


  —Hoy no vienen a divertirse jugando con nosotros —dijo Medhbh.


  Corum le cogió la mano izquierda con su mano derecha y se la estrechó con fuerza.


  Una niebla blanquecina podía verse hirviendo y girando sobre el bosque a unos tres kilómetros de distancia. Cubría todo el horizonte de norte a sur, y avanzaba lenta pero inexorablemente hacia Caer Mahlod. Precediendo a la niebla había muchas jaurías de sabuesos que buscaban rastros y olisqueaban el aire como hacen los perros corrientes cuando corren delante de una partida de cazadores. Detrás de los sabuesos se distinguían siluetas que Corum supuso serían los cazadores ghoolegh de rostros blancos como la nieve, y detrás de aquellos cazadores venían jinetes de piel verdosa que, como Hew Argech, también eran con toda seguridad hermanos de los pinos. Pero en el seno de la niebla se podían ver siluetas de mayor tamaño, aquellas siluetas que hasta entonces Corum sólo había visto en una ocasión. Eran los oscuros contornos de carros de guerra de dimensiones monstruosas de los que tiraban bestias que estaba claro no eran caballos, y había siete carros, y en los carros había siete aurigas de talla colosal.


  —Una gran reunión —dijo Medhbh, y logró que su voz sonara firme y decidida—. Han enviado a todas sus fuerzas en contra de nosotros. Los siete Fhoi Myore han venido… Esos dioses deben respetarnos mucho.


  —Les daremos motivos para que nos respeten —murmuró Corum.


  —Ahora debemos salir de Caer Mahlod —le dijo Medhbh.


  —¿Abandonar la ciudad?


  —Tenemos que ir a llamar al Toro de Crinanass. Hay un sitio…, el único al que el Toro acudirá.


  Corum no quería marcharse.


  —Los Fhoi Myore atacarán dentro de unas horas, puede que incluso en menos tiempo.


  —Debemos tratar de estar de regreso para cuando eso ocurra. Por eso tenemos que ir ahora mismo a la Roca Sidhi y buscar al Toro de Crinanass.


  Y Medhbh y Corum salieron de Caer Mahlod montados sobre caballos descansados, y cabalgaron a lo largo de los acantilados por encima de un mar que gemía y rugía y se agitaba como si aguardase con impaciencia la contienda que se aproximaba.


  Acabaron deteniéndose sobre una extensión de arena amarilla con las oscuras masas de los acantilados a su espalda y el mar inquieto ante ellos, y alzaron la mirada hacia la extraña roca solitaria que brotaba en el centro de la playa. Había empezado a llover, y la lluvia y la espuma del mar azotaban la roca y hacían que brillara con una peculiar gama de matices y delicados colores que la cubrían de vetas, y había lugares donde la roca era opaca, y en otros lugares era casi totalmente transparente y su corazón quedaba revelado permitiendo distinguir otros colores más intensos.


  —La Roca Sidhi —dijo Medhbh.


  Corum asintió. ¿Qué otra cosa podía ser? Aquella roca no era de aquel plano. Quizá había venido junto con los sidhi al igual que Hy-Breasail cuando hicieron su viaje para combatir al Pueblo Frío. Corum ya había visto cosas parecidas antes, objetos que en realidad no hubieran debido hallarse en aquel plano y que mantenían una parte de sí mismos en un plano totalmente distinto.


  El viento lanzaba un diluvio de gotas contra su rostro. Agitaba sus cabelleras y hacía que sus capas revolotearan alrededor de sus cuerpos, y aunque tuvieron grandes dificultades para escalar la lisa superficie de la piedra desgastada por el tiempo y la intemperie al fin acabaron logrando llegar a su cima. Olas inmensas se deslizaban sobre la costa, y potentes ráfagas de viento amenazaban con arrancarles de su precaria posición. La lluvia caía sobre ellos y bajaba por la roca con tal abundancia que formaba pequeñas cascadas.


  —Ahora empuña la lanza Bryionak en tu mano de plata —le dijo Medhbh—. Levántala tan alto como puedas.


  Corum la obedeció.


  —Ahora debes traducir lo que te diga a tu idioma, a la pura lengua vadhagh, pues es la misma lengua que el sidhi.


  —Lo sé —replicó Corum—. ¿Qué debo decir?


  —Antes de que hables, debes pensar en el Toro, el Toro Negro de Crinanass. Su cruz queda tan alta como tu cabeza, y su pelaje es muy largo y negro como la noche. La distancia que hay entre las puntas de sus cuernos es mayor que la que puedes abarcar extendiendo tus brazos, y esos cuernos son muy afilados. ¿Puedes imaginarte a una criatura semejante?


  —Creo que sí.


  —Entonces repite esto y pronuncia cada palabra con mucha claridad.


  El día se estaba volviendo gris a su alrededor, salvo por la gran roca sobre la que se encontraban.


  
    Pasarás por las puertas de piedra, Toro Negro.


    Cuando Cremm Croich te llame, vendrás desde el lugar en el que moras.


    Si duermes, Toro Negro, despierta ahora.


    Si despiertas, Toro Negro, álzate ahora.


    Si te alzas, Toro Negro, entonces camina y haz temblar la tierra.


    Ven a la roca en la que fuiste engendrado,


    Toro Negro, ven a la roca en la que naciste.


    Pues aquel que empuña la lanza es dueño y señor de tu destino.


    Bryionak, forjada en Crinanass con metal sacado de la piedra sidhi.


    Vuelve a enfrentarte con los aborrecibles Fhoi Myore con los que has de luchar, Toro Negro.


    Ven, Toro Negro. Ven, Toro Negro. Vuelve a tu hogar.

  


  Medhbh entonó toda la invocación sin tragar aire ni una sola vez, y cuando hubo acabado de hablar la mirada preocupada de sus ojos verdigrises se clavó en el único ojo de Corum.


  —¿Puedes traducirlo a tu lengua?


  —Sí —dijo Corum—. Pero ¿por qué va a responder un animal a semejante cántico?


  —No dudes de que lo hará, Corum.


  Corum se encogió de hombros.


  —¿Sigues viendo al Toro de Crinanass en tu mente?


  Corum tardó unos momentos en responder, pero acabó asintiendo con la cabeza.


  —Sí.


  —Entonces repetiré todas las frases y tú las repetirás en la lengua de los vadhagh.


  Y Corum obedeció, aunque el cántico le había parecido bastante tosco y desprovisto de belleza o poder, y le costaba mucho creer que su origen pudiera ser vadhagh. Corum fue repitiendo lentamente todo lo que había dicho Medhbh, y empezó a sentir un ligero mareo a medida que iba entonando el cántico. Las palabras empezaron a salir con más rapidez de sus labios, y Corum no tardó en descubrir que las estaba declamando. Se irguió cuan alto era, con su ropa y su cabellera agitadas en todas direcciones por las ráfagas de viento, y alzó la lanza Bryionak mientras llamaba al Toro de Crinanass. Su voz se fue haciendo más y más potente, y acabó resonando por encima de los ronquidos del viento.


  —¡Ven, Toro Negro! ¡Ven, Toro Negro! ¡Vuelve a tu hogar! Pronunciar las palabras en su propia lengua parecía tener el efecto inexplicable de darles más peso y poder, y eso a pesar de que la lengua que hablaba Medhbh apenas se diferenciaba de la lengua vadhagh.


  Cuando hubo acabado de entonar el cántico, Medhbh le puso la mano sobre el brazo y un dedo en los labios, y los dos aguzaron el oído envueltos en el ulular del viento y el retumbar del mar y el estrépito de la lluvia que caía a chorros, y oyeron un mugido distante, y la roca sidhi pareció estremecerse levemente y brillar con unos colores más intensos.


  El mugido volvió a sonar, esta vez más cercano.


  Medhbh le estaba sonriendo, y sus dedos le apretaban el brazo con mucha fuerza.


  —El Toro —susurró—. El Toro se aproxima…


  Pero seguían sin saber de qué dirección procedía el mugir que llegaba a sus oídos.


  La lluvia arreció todavía con mayor fuerza hasta que apenas pudieron ver nada más allá de la roca, y fue como si el mar les hubiera sumergido.


  Pero los sonidos empezaron a confundirse en un solo sonido, y poco a poco aquel sonido pudo ser reconocido como el grave mugir pensativo de un toro. Medhbh y Corum forzaron la vista desde su posición en lo alto de la Roca Sidhi, y les pareció ver cómo la colosal masa negra del gran Toro de Crinanass emergía de las aguas del mar y se plantaba en la orilla, sacudiéndose y volviendo sus enormes e inteligentes ojos en una dirección y en otra como si estuviera buscando el origen del cántico que lo había traído hasta aquel lugar.


  —¡Toro Negro! —gritó Medhbh—. ¡Toro Negro de Crinanass! Aquí están Cremm Croich y la lanza Bryionak… ¡Aquí está tu destino!


  Y el monstruoso Toro de Crinanass inclinó su cabeza de enormes cuernos separados por una gran distancia, y se removió haciendo temblar su cuerpo negro y peludo, y arañó la arena con sus pesadas pezuñas; y Corum y Medhbh pudieron oler su cuerpo caliente, y sus fosas nasales captaron ese olor familiar, áspero y reconfortante, que despiden las reses. Pero no se encontraban ante una de las apacibles bestias de una granja, sino ante una bestia de guerra, orgullosa y segura de sí misma, una bestia que no servía a un amo sino a un ideal.


  El Toro de Crinanass movió su negra y peluda cola de un lado a otro, y alzó la mirada hacia las dos personas que estaban inmóviles la una al lado de la otra sobre la Roca Sidhi y que se la devolvieron contemplándole con expresión asombrada.


  —Ahora sé por qué los Fhoi Myore temen a esa bestia —dijo Corum.


  V


  La cosecha de sangre


  Cuando Corum y Medhbh bajaron con un poco de nerviosa vacilación de la Roca Sidhi, los ojos del Toro Negro permanecieron clavados en la lanza que empuñaba Corum. El animal estaba totalmente inmóvil, alzándose sobre ellos como una pequeña montaña a medida que se iban aproximando, y tenía la cabeza ligeramente inclinada hacia el suelo. Parecía sentir tanto recelo hacia ellos como miedo sentían ellos hacia él, pero estaba claro que había reconocido a Bryionak y que respetaba la presencia de la lanza.


  —Toro —dijo Corum, y no tuvo la sensación de que fuese ridículo dirigirse de aquella manera a un animal—, ¿vendrás a Caer Mahlod con nosotros?


  La lluvia se había convertido en granizo que brillaba sobre los negros flancos del Toro de Crinanass. Los caballos que habían dejado al comienzo de la playa estaban empezando a dar señales de miedo. Sentían más que recelo ante la presencia del Toro Negro de Crinanass, y estaba claro que les aterrorizaba; pero el Toro no prestó ninguna atención a los caballos. Meneó la cabeza y unas cuantas gotitas de agua salieron despedidas de las puntas de sus afilados cuernos. Sus ollares temblaron. Sus ojos de mirada penetrante y llena de inteligencia se posaron un momento sobre los caballos, y enseguida volvieron a clavarse en la lanza.


  En el pasado Corum se había hallado ante criaturas mucho más grandes, pero nunca se había enfrentado con un animal que produjese una impresión de poder tan intensa. En aquel momento le pareció que en toda la faz del mundo no había nada que pudiera vencer al colosal Toro de Crinanass.


  Corum y Medhbh caminaron sobre la arena azotada por el viento para calmar a sus caballos mientras el Toro seguía contemplándoles. Después de unos cuantos esfuerzos acabaron logrando que se tranquilizaran lo suficiente como para poder montar en ellos, pero seguían estando bastante nerviosos. Después, y como no había otra cosa que pudieran hacer, empezaron a subir por los senderos de los acantilados para volver a Caer Mahlod.


  El Toro de Crinanass permaneció tan inmóvil como una estatua durante un rato, igual que si estuviera examinando un problema de difícil solución, y después empezó a seguirles, aunque en ningún momento se acercó mucho a ellos. Corum pensó que una bestia tal quizá no quisiera mantener una relación demasiado íntima con mortales tan débiles como ellos.


  Y el granizo no tardó en convertirse en nieve, y la nevada se intensificó arrojando su manto helado sobre los riscos del oeste, y Corum y Medhbh comprendieron que aquéllas eran las señales de que los Fhoi Myore se aproximaban, y quizá en aquellos mismos instantes ya hubieran llegado a las murallas de Caer Mahlod.


  Horrible era el ejército que se había congregado alrededor de los muros de la fortaleza mabden igual que la espumilla de las aguas sucias puede irse adhiriendo al casco de un orgulloso navío. La niebla blanca era tan espesa que casi resultaba viscosa, pero casi toda ella seguía aferrándose al bosque y lo habitual era que estuviese presente en aquellas partes del bosque donde había coniferas. Allí ocultaba a los Fhoi Myore, y la niebla resultaba necesaria para ellos pues era una niebla del limbo que les servía como sustento, y sin ella se habrían sentido incómodos y a disgusto. Corum vio las siete siluetas oscuras que se movían de un lado a otro dentro de ella. Habían bajado de sus carros y parecían estar conferenciando. El mismísimo Kerenos, jefe de los Fhoi Myore, debía estar allí; y allí estaría también Balahr que, al igual que Corum, sólo tenía un ojo aunque el suyo era un ojo mortífero; y también estaría allí Goim, la Fhoi Myore a quien nada complacía más que engullir la virilidad de los mortales; y allí estarían también los demás.


  Corum y Medhbh tiraron de las riendas de sus monturas y miraron hacia atrás para averiguar si el Toro Negro les seguía aún.


  Lo hacía. El Toro Negro se detuvo cuando ellos se detuvieron, y sus ojos siguieron clavados en la lanza Bryionak.


  El combate ya había empezado. Los Sabuesos de Kerenos saltaban a los baluartes tal como habían saltado antes, pero ahora los ghoolegh armados con arcos y lanzas también cargaban contra los mabden, y los jinetes de piel verdosa atacaron la puerta guiados por un jinete que no cabía duda era Hew Argech, aquel a quien Corum debería haber muerto. Corum y Medhbh estaban sobre un promontorio desde el que se dominaba Caer Mahlod, pero incluso desde esa distancia se podían oír los gritos de los defensores y los aullidos de los temibles sabuesos.


  —¿Cómo podremos llegar hasta nuestra gente? —preguntó Medhbh con desesperación.


  —Aunque consiguiéramos llegar a las puertas, serían unos idiotas si las abrieran para dejarnos entrar —dijo Corum—. Supongo que tendremos que conformarnos con atacar desde atrás hasta que se den cuenta de que estamos a su espalda.


  Medhbh asintió y señaló con la mano.


  —Vayamos hasta ese punto en el que ya casi han conseguido abrir una brecha en las murallas —dijo—. Quizá podamos dar algo de tiempo a nuestra gente para que reparen los daños.


  Corum enseguida comprendió que la sugerencia de Medhbh tenía mucho sentido. Espoleó a su montura sin decir palabra lanzándola colina abajo, con la lanza Bryionak preparada para ser arrojada contra el primero de sus enemigos con el que se encontrara. Corum estaba casi seguro de que él y Medhbh iban a morir, pero en aquel momento no le importaba. Lo único que lamentaba era que no moriría llevando puesta la Túnica de su Nombre, la túnica escarlata que había entregado a Calatin en la costa delante del Monte Moidel.


  Cuando estuvo un poco más cerca pudo ver que los fantasmas de hielo no estaban en aquel ejército, y pensó que aquellos seres quizá no fuesen una creación de los Fhoi Myore después de todo; pero Corum estaba seguro de que los ghoolegh sí habían sido creados por ellos. Eran casi indestructibles y estaban demostrando ser un terrible enemigo ante el que los mabden no podían hacer gran cosa. ¿Y quién estaba al frente de ellos en la batalla? Un jinete que cabalgaba sobre una montura de gran tamaño, un jinete cuya piel no era verdosa como la de Hew Argech pero que le resultaba familiar a pesar de ello. ¿Cuántos hombres había en aquel mundo cuya apariencia pudiera resultarle familiar? Muy pocos. La luz se reflejó en la armadura del jinete, y un instante después cambió pasando del oro refulgente al destello mate de la plata, y del escarlata a un centelleo de azul.


  Y Corum comprendió que ya había visto aquella armadura antes y que él mismo había enviado a quien la llevaba al Limbo en un gran combate en el campamento de las fuerzas de la Reina Xiombarg. Al Limbo…, donde los Fhoi Myore quizá seguían llevando su existencia de siempre antes de que la disrupción de la textura del multiverso les hubiese enviado al mundo en el que se hallaban ahora para envenenarlo. ¿Habría enviado también a aquel jinete con ellos? Parecía la explicación más probable. El penacho de un amarillo oscuro seguía agitándose sobre el yelmo del jinete que, al igual que antes, cubría todo su rostro. El peto seguía estando adornado con las Armas del Caos, las ocho flechas que irradiaban de un cubo central; y su guantelete metálico empuñaba una espada que también brillaba con reflejos siempre cambiantes, a veces dorados, a veces plateados, a veces azules y escarlatas.


  —Gaynor —dijo Corum, y recordó el terrible momento de la muerte de Gaynor—. Es el príncipe Gaynor, el Maldito…


  —¿Conoces a ese guerrero? —preguntó Medhbh.


  —Le maté en una ocasión —replicó secamente Corum—. O, al menos, le expulsé…, o creí que le había expulsado para siempre de este mundo. Pero aquí está de nuevo… Mi viejo enemigo. Me pregunto si puede ser el «hermano» del que me habló la anciana…


  Aquella pregunta había ido dirigida a sí mismo. Corum ya había echado el brazo hacia atrás y había lanzado a Bryionak contra el príncipe Gaynor, quien en tiempos había sido un campeón (quizá el mismísimo Campeón Eterno), pero que ahora luchaba con todas sus fuerzas en favor del mal.


  Bryionak voló hacia su blanco e hirió al príncipe Gaynor en el hombro haciendo que se tambaleara sobre su silla de montar. El yelmo sin rostro giró y observó cómo la lanza volvía volando a la mano de Corum. Gaynor había estado dirigiendo a sus ghooleg contra los puntos más débiles de las murallas de Caer Mahlod. Las criaturas corrían a través de la nieve que había sido manchada de rojo por la sangre y de negro por el barro; a muchas de ellas les faltaban miembros, rasgos e incluso entrañas, pero seguían siendo capaces de luchar. Corum aferró la lanza Bryionak y comprendió que, al igual que había ocurrido antes, Gaynor resultaría muy difícil de vencer incluso mediante la magia.


  Oyó la risa de Gaynor procedente del interior del yelmo. Gaynor parecía casi complacido de verle, como si le alegrase contemplar un rostro familiar sin importarle que perteneciera a un amigo o a un enemigo.


  —¡El príncipe Corum, el Campeón de los Mabden! Estábamos haciendo especulaciones sobre vuestra ausencia, pensando que habíais optado muy inteligentemente por la huida, quizá incluso que habíais vuelto a vuestro mundo… Pero aquí estáis. Qué caprichoso es el Destino que desea que prosigamos nuestra ridícula contienda…


  Corum volvió la mirada hacia atrás durante un momento y vio que el Toro de Crinanass continuaba siguiéndoles. Después sus ojos fueron más allá de Gaynor y se posaron en los maltrechos baluartes de Caer Mahlod, y vieron a muchos hombres muertos en ellos.


  —Cierto, el Destino es muy caprichoso —dijo—. Pero ¿vais a volver a luchar conmigo, príncipe Gaynor? ¿Volveréis a suplicarme clemencia? ¿Me obligaréis a enviaros nuevamente al Limbo?


  El príncipe Gaynor dejó escapar su amarga carcajada.


  —Dirigid esa última pregunta a los Fhoi Myore —replicó—. Nada les complacería más que volver a su espantoso y lúgubre hogar, Corum, y si me dejaran abandonado a mi destino y no tuviera lealtades que me obligaran, ahora que el Caos y la Ley ya no se enfrentan en este plano me complacería mucho unirme a vos. Pero tal como están las cosas, tendremos que combatir como de costumbre.


  Corum se acordó de lo que había visto en el rostro de Gaynor cuando abrió el yelmo del guerrero, y se estremeció. Volvió a sentir una gran compasión por Gaynor el Maldito, quien estaba condenado a vivir muchas existencias en muchos planos distintos, al igual que lo estaba Corum, aunque Gaynor estaba destinado a servir a los más malévolos y traicioneros de todos los amos posibles. Ahora sus soldados eran criaturas medio muertas, cuando anteriormente habían sido seres bestiales.


  —Parece que la calidad de vuestra infantería está a la altura de los patrones habituales —dijo Corum.


  Gaynor volvió a reír, y cuando habló su voz sonó debilitada por el yelmo que nunca se abría.


  —Yo diría que en algunos aspectos incluso los supera —replicó.


  —Bien, Gaynor, ¿y qué me diríais si os pidiera que le ordenaseis que se retirara y que os unierais a mí? Sabéis que al final ya no sentía ningún odio hacia vos… Tenemos más cosas en común que cualquier otro de los presentes.


  —Cierto —dijo Gaynor—. Y ya que es cierto, Corum, ¿por qué no os pasáis a mi bando? Después de todo, la victoria de los Fhoi Myore es inevitable.


  —Y llevará inevitablemente a la muerte.


  —Eso es lo que se me ha prometido —se limitó a replicar Gaynor.


  Y Corum comprendió que Gaynor deseaba la muerte por encima de cualquier otra cosa y que no podría convencer al príncipe maldito a menos que él, Corum, pudiese ofrecerle una muerte que fuese aún más rápida que la que se le había prometido.


  —Cuando el mundo muera, ¿acaso no moriré yo también? —siguió diciendo Gaynor.


  La mirada de Corum fue más allá del príncipe Gaynor, hacia los baluartes de Caer Mahlod y el puñado de mabden que luchaban por sus vidas contra los ghoolegh medio muertos, los perros demoníacos de temibles mandíbulas y las criaturas que tenían más de árboles que de hombres.


  —Gaynor —dijo con voz pensativa—, cabe la posibilidad de que vuestra maldición consista en luchar siempre a favor del mal en un esfuerzo para alcanzar vuestras metas, sin pensar en que si os comportarais con nobleza veríais convertidos en realidad todos vuestros deseos.


  —Me temo que es una manera demasiado romántica de ver las cosas, príncipe Corum.


  Gaynor hizo volver grupas a su caballo.


  —¿Cómo? —exclamó Corum—. ¿Es que no vais a luchar conmigo?


  —No, y tampoco me enfrentaré a vuestro bovino amigo —dijo Gaynor, y empezó a alejarse al galope bajo la protección de la niebla—. Deseo permanecer en este mundo hasta el final. ¡No volveré a ser enviado al Limbo por vuestra mano! —Cuando le habló por última vez, su tono era tranquilo y afable, incluso amistoso—. Pero volveré más tarde para contemplar vuestro cadáver, Corum…


  —¿Suponéis que estará aquí?


  —Creemos que sólo deben quedar con vida una treintena de los vuestros, y antes de que anochezca nuestros sabuesos se estarán dando un banquete al otro lado de vuestras murallas. En consecuencia… Sí, creo que vuestro cadáver estará aquí. Adiós, Corum.


  Y Gaynor desapareció, y Corum y Medhbh cabalgaron hacia la brecha en el muro y pudieron oír el bufido del Toro de Crinanass resonando detrás de ellos. Al principio pensaron que se había lanzado en su persecución porque habían tenido la osadía de invocarle, pero el Toro cambió de dirección enseguida y atacó a un grupo de jinetes verdosos que habían divisado a Corum y Medhbh y pretendían acabar con ellos.


  El Toro Negro de Crinanass bajó la cabeza y cargó en línea recta contra el grupo de jinetes, dispersando a sus monturas y arrojando jinetes por los aires, y después prosiguió su carga avanzando sin detenerse hacia una hilera de ghoolegh y pisoteando a todos y cada uno de ellos, y después giró sobre sí mismo con el rabo en alto para empalar a un perro demoníaco en cada cuerno con un meneo de su cabeza.


  Y aquel Toro Negro de Crinanass no tardó en dominar todo el campo de batalla. Rechazaba cualquier arma que intentara hacer blanco en su piel. Cargó con temible velocidad por tres veces alrededor de las murallas de Caer Mahlod mientras Corum y Medhbh, olvidados por sus enemigos, le contemplaban con asombrado deleite; y Corum alzó la lanza Bryionak y animó con sus gritos al Toro Negro de Crinanass hasta que vio que se había abierto una brecha en las filas de los aturdidos sitiadores. Corum bajó la cabeza, hizo una seña a Medhbh para que le siguiese, espoleó a su caballo hacia Caer Mahlod e hizo que saltara la brecha y lo detuvo, por casualidad, justo delante de un cansado y cubierto de heridas rey Mannach, quien estaba sentado sobre una roca intentando detener el flujo de sangre que brotaba de su boca mientras un anciano intentaba extraer la punta de flecha incrustada en uno de sus pulmones.


  Y cuando el rey Mannach alzó su noble y anciana cabeza para contemplar a Corum, sus ojos estaban llenos de lágrimas.


  —Ay, el Toro de Crinanass ha llegado demasiado tarde —dijo.


  —Quizá haya llegado demasiado tarde —replicó Corum—, pero por lo menos veréis cómo destruye a quienes han destruido a vuestro pueblo.


  —No —dijo el rey Mannach—. No lo veré. Estoy harto de este espectáculo.


  En tanto que Medhbh atendía y consolaba a su padre, Corum recorrió las murallas de Caer Mahlod para averiguar cuál era la situación mientras el Toro de Crinanass mantenía ocupado al enemigo fuera del perímetro de la fortaleza.


  El príncipe Gaynor estaba equivocado. En los baluartes no había treinta hombres capaces de combatir, sino cuarenta; y fuera de la fortaleza aún quedaban muchos sabuesos, varios escuadrones de jinetes verdosos y un buen número de ghoolegh. Aparte de eso, los Fhoi Myore aún tenían que avanzar contra Caer Mahlod, y si decidía abandonar su santuario de nieblas durante unos pocos instantes, cualquiera de los dioses del Limbo probablemente tendría el poder suficiente para destruir toda la ciudad por sí solo.


  Corum subió a la torre más alta de los baluartes, que había quedado parcialmente en ruinas. El Toro de Crinanass estaba persiguiendo a pequeños grupos de enemigos por todo el enfangado campo de batalla. Muchos huían sin prestar ninguna atención a los horripilantes ruidos tan ensordecedores como el retumbar del trueno que llegaban desde la niebla extendida sobre el bosque —y que eran sin duda las voces de los Fhoi Myore—, y aquellos que no hacían caso de las voces estaban tan condenados como los que se detenían, giraban sobre sí mismos y eran destruidos por el poderoso Toro de Crinanass, pues no conseguían correr durante mucho tiempo antes de caer muertos, aniquilados por sus propios amos.


  A los Fhoi Myore no parecía importarles el estar desperdiciando a sus criaturas en un ataque condenado al fracaso, y no hicieron nada para detener la carnicería que estaba causando el Toro Negro de Crinanass. Corum supuso que el Pueblo Frío sabía que aún podía aplastar Caer Mahlod, y quizá también vérselas con el Toro.


  Y de repente todo había terminado. Ni un solo ghooleg, sabueso o jinete de piel verdosa seguían con vida. Lo que no podía ser destruido por las armas de los mortales había sido destruido por el Toro Negro.


  El Toro de Crinanass se alzó triunfante entre los cadáveres de los hombres, bestias y criaturas que parecían hombres. Arañó el suelo con sus pezuñas y su aliento brotó de sus ollares como una nube espumeante. Después alzó la cabeza y mugió, y su mugido hizo temblar las murallas de Caer Mahlod.


  Pero los Fhoi Myore seguían sin haber salido de su niebla.


  Ninguno de los defensores esparcidos por los baluartes alzó su voz para lanzar gritos alegría, pues sabían que el ataque principal aún tenía que llegar.


  El silencio que reinaba sobre el campo de batalla sólo era roto por el mugir triunfante del Toro Negro. La muerte estaba por todas partes. La muerte se cernía sobre el campo de batalla, la muerte moraba en la fortaleza y aguardaba en el bosque envuelto por el sudario de la niebla. Corum se acordó de algo que le había dicho el rey Mannach. El anciano monarca le había explicado que los Fhoi Myore parecían correr en pos de la muerte. ¿Anhelarían acaso la nada, igual que el príncipe Gaynor? ¿Era ésa su meta principal? De ser así, eso los convertía en un enemigo todavía más aterrador.


  La niebla había empezado a moverse. Corum se volvió hacia los supervivientes y les gritó que se prepararan. Después alzó la lanza Bryionak en su mano de plata para que todos pudieran verla.


  —¡Aquí está la lanza de los sidhi! ¡Ahí está la última de las reses de guerra de los sidhi! Y aquí está Corum Llaw Ereint… No desfallezcáis, hombres y mujeres de Caer Mahlod, pues ahora son los Fhoi Myore quienes vienen contra nosotros con todo su poderío. Pero nosotros tenemos fuerza y tenemos coraje. ¡Ésta es nuestra tierra, nuestro mundo, y debemos defenderlo!


  Corum vio a Medhbh. Vio cómo alzaba la cabeza hacia él y vio su sonrisa, y oyó su grito.


  —¡Si morimos, que sea de una manera que engrandezca nuestra leyenda!


  Incluso el rey Mannach, apoyado en el brazo de un guerrero que también estaba herido, parecía haber superado su abatimiento anterior. Hombres ilesos y heridos, jóvenes y doncellas, ancianos y ancianas subieron a los baluartes de Caer Mahlod e hicieron acopio de valor mientras veían cómo siete sombras sobre siete carros de batalla que avanzaban entre crujidos y eran arrastrados por siete bestias deformes llegaban a las faldas de la colina sobre la que se alzaba Caer Mahlod. La niebla volvió a rodearlas, y el Toro Negro de Crinanass también fue engullido por aquella sustancia blanquecina que parecía adherirse a todas las cosas, y dejaron de oír sus mugidos. Era como si la niebla fuese un veneno para el Toro Negro, y quizá era eso lo que había ocurrido.


  Corum apuntó la lanza Bryionak hacia la primera sombra que se alzaba entre la niebla, dirigiendo el tiro hacia lo que parecía ser la cabeza aunque sus contornos estaban terriblemente distorsionados. El crujir y el rechinar de los carros era una tortura que le atravesaba hasta llegar a la médula de los huesos y su cuerpo sólo deseaba hacerse un ovillo, pero Corum logró resistir aquellas sensaciones horribles y arrojó la lanza Bryionak.


  Bryionak pareció desgarrar lentamente la niebla mientras se abría paso a través de ella y dio en el blanco, y produjo un extraño graznido de dolor que sólo duró un instante. Después la lanza volvió a la mano de Corum y el graznido se reanudó. En otras circunstancias el sonido podría haber resultado ridículo, pero aquí era tan siniestro como amenazador. Era la voz de una bestia sin mente, de una criatura estúpida, y Corum comprendió que el propietario de aquella voz era una criatura de muy poca inteligencia y de una voluntad tan monstruosa como primitiva. Eso era lo que hacía que los Fhoi Myore fuesen tan peligrosos. Actuaban impulsados por la pura necesidad, no podían comprender su apurada situación y no se les ocurría otra forma de enfrentarse a ella que no fuese la de proseguir con sus conquistas, e iban a proseguirlas sin malevolencia, odio o deseo de venganza. Utilizaban lo que necesitaban, y empleaban todos los poderes que poseían fueran cuales fuesen y a quien pudiera llegar a servirles para tratar de alcanzar una meta imposible. Sí, eso era lo que hacía que fuesen casi imposibles de derrotar. No se podía razonar con ellos o tratar de llegar a un acuerdo. El miedo era lo único que podía detener a los Fhoi Myore, y estaba claro que el que había emitido aquel graznido temía a la lanza sidhi. Los carros que avanzaban empezaron a moverse más despacio mientras los Fhoi Myore intercambiaban gruñidos.


  Un instante después un rostro emergió de la niebla. Parecía más una herida que un rostro. Era de color rojo y había bultos de carne desprovista de piel colgando de él, y la boca estaba distorsionada y se abría en la mejilla izquierda, y sólo había un ojo, un ojo con un solo y enorme párpado de carne muerta, y unido a ese párpado había un cable que se deslizaba sobre el cráneo y pasaba por debajo de la axila y del que la mano de dos dedos podía tirar para hacer subir el párpado.


  La mano se movió y tiró del cable. Una sensación instintiva de peligro se adueñó de Corum, y ya estaba agachándose detrás del baluarte cuando el ojo se abrió. El ojo era tan azul como los hielos del norte y emitió un extraño resplandor. Un frío terrible mordisqueó el cuerpo de Corum a pesar de que no se hallaba en la trayectoria directa de aquel resplandor, y Corum comprendió cómo habían muerto las personas congeladas en las posturas de presentar batalla que había visto junto al lago. El frío era tan intenso que le empujó hacia atrás y estuvo a punto de hacerle caer del baluarte. Corum se recobró, se arrastró alejándose un poco más del resplandor y alzó la cabeza con la lanza preparada. Varios guerreros de los baluartes ya se habían convertido en rígidos cadáveres. Corum arrojó la lanza Bryionak contra el ojo azul.


  Durante un momento le pareció que Bryionak había quedado detenida en el aire. La lanza flotó suspendida entre el cielo y la tierra y después pareció hacer un esfuerzo consciente para seguir avanzando, y la punta, que ahora ardía con una brillante claridad anaranjada tal como había ardido contra los fantasmas de hielo, se introdujo en el ojo.


  Y entonces Corum supo de cuál de los Fhoi Myore había provenido aquel sonido. La mano soltó el cable, y el párpado del ojo bajó en el mismo instante en el que la lanza Bryionak se extraía a sí misma y volvía a Corum. Aquella horrible parodia de rostro se contorsionó, y la cabeza giró a un lado y a otro mientras la bestia que tiraba del carro volvía grupas tambaleándose y empezaba a retirarse escondiéndose en la niebla.


  Corum empezó a sentir un cierto júbilo. Aquella arma sidhi había sido fabricada especialmente para combatir a los Fhoi Myore y sabía hacer muy bien su trabajo. Uno de los seis Fhoi Myore se estaba batiendo en retirada.


  —¡Bajad al suelo! —les gritó a los defensores de las murallas—. Dejadme solo aquí arriba, pues soy yo quien cuenta con la lanza Bryionak… Vuestras armas no pueden hacer nada contra los Fhoi Myore. Dejadme aquí para que luche contra ellos.


  —¡Deja que me quede contigo, Corum! —replicó Medhbh—. ¡Deja que muera a tu lado!


  Pero Corum meneó la cabeza, y giró sobre sí mismo para contemplar de nuevo al Pueblo Frío que avanzaba contra Caer Mahlod. Seguía siendo bastante difícil verles. La vaga sugerencia de una cabeza cornuda, un atisbo de una melena hirsuta y erizada, un destello que podía haber sido el destello de un ojo…


  Y entonces oyó un rugido. ¿Era ésa la voz de Kerenos, jefe de los Fhoi Myore? No. El rugido había venido de algún lugar situado detrás de los carros de los Fhoi Myore.


  Una silueta todavía más enorme y oscura se alzó detrás de ellos, y Corum dejó escapar un jadeo ahogado de sorpresa al reconocerla. Era el Toro Negro de Crinanass, que se había vuelto aún más inmenso pero que no había perdido ni una sola partícula de su masa. Bajó los cuernos y arrancó a uno de los Fhoi Myore de su carro, y lanzó al dios hacia el cielo, y cuando cayó lo recibió con los cuernos y volvió a lanzarlo hacia arriba.


  Los Fhoi Myore sucumbieron al pánico. Hicieron girar sus carros de guerra e iniciaron una repentina retirada. Corum vio la diminuta silueta del príncipe Gaynor, que huía aterrorizado con ellos. La niebla se movió más deprisa que la marea y volvió a pasar por encima del bosque y sobre la llanura, y acabó desapareciendo sobre el horizonte dejando detrás de ella un erial de cadáveres y al Toro Negro de Crinanass, que se había encogido hasta recuperar su tamaño anterior y estaba pastando tranquilamente en un retazo de hierba del campo de batalla que se había salvado milagrosamente de ser pisoteado. Pero en sus cuernos había manchas negras y trozos de carne esparcidos a su alrededor, y un poco más lejos y a la izquierda del Toro Negro de Crinanass había un carro enorme, mucho más grande que el Toro, y el carro estaba volcado y su rueda aún giraba. Era un artefacto muy tosco, hecho con madera y mimbres unidos sin demasiada habilidad.


  Las gentes de Caer Mahlod habían sido salvadas de la destrucción, pero no hubo ningún estallido de júbilo. Lo ocurrido había dejado aturdidos a todos, y los supervivientes se fueron congregando poco a poco en los baluartes para contemplar toda aquella destrucción.


  Corum bajó lentamente por el tramo de peldaños, con los dedos de su mano de plata aún curvados sobre la lanza Bryionak, pero no aferrándola con la fuerza desesperada de antes. Fue por el túnel y salió por la puerta de Caer Mahlod, y atravesó toda aquella tierra devastada hasta llegar al sitio en el que estaba paciendo el Toro Negro. No sabía por qué iba hacia el Toro, y esta vez la criatura no se apartó de él, y lo único que hizo fue volver su enorme cabeza y mirarle fijamente a los ojos.


  —Ahora debes matarme —dijo el Toro Negro de Crinanass—, y mi destino se habrá completado.


  Habló en la lengua pura de los vadhagh y los sidhi, y habló con calma pero con la voz llena de tristeza.


  —No puedo matarte —dijo Corum—. Nos has salvado a todos. Mataste a un Fhoi Myore, y ahora sólo quedan seis. Caer Mahlod todavía sigue en pie, y muchos de sus habitantes continúan con vida gracias a lo que hiciste.


  —Gracias a lo que tú hiciste —dijo el Toro Negro—. Encontraste la lanza Bryionak. Me llamaste. Sabía lo que debía ocurrir.


  —¿Por qué debo matarte?


  —Es mi destino. Es necesario.


  —Muy bien —dijo Corum—. Haré lo que me pides.


  Y Corum alzó la lanza Bryionak y la hundió en el corazón del Toro Negro de Crinanass, y un gran chorro de sangre brotó del costado del Toro y la bestia echó a correr, y esta vez la lanza permaneció allí donde había sido clavada y no volvió a la mano de Corum.


  El Toro Negro de Crinanass corrió por todo el campo de batalla, y corrió por el bosque y por los páramos que se extendían más allá de él, y corrió a lo largo de los acantilados que se alzaban junto al mar. Y su sangre bañó toda la tierra, y allí donde la sangre tocaba la tierra se volvía de color verde, y las flores crecían y los árboles se llenaban de hojas. Y en las alturas el cielo se iba despejando poco a poco y las nubes huían en pos de los Fhoi Myore, y cuando el sol extendió el calor sobre todo el mundo alrededor de Caer Mahlod, el Toro Negro corrió hacia los riscos sobre los que se alzaba el Castillo Erorn. Y el Toro Negro saltó el abismo que separaba el risco de la torre y se alzó junto a ella durante un momento, con sus patas empezando a doblarse mientras la sangre seguía goteando de su herida. Volvió la mirada hacia Corum, y después fue tambaleándose hacia el continente y se arrojó al mar. Y la lanza Bryionak siguió clavada en el flanco del Toro Negro de Crinanass, y nunca más volvió a ser vista en las tierras de los mortales.


  Epílogo


  Y ése fue el final de la Historia del Toro y la Lanza.


  Todas las señales de la batalla habían desaparecido de la colina, el bosque y la llanura. El verano había llegado por fin a Caer Mahlod, y muchos creyeron que la sangre del Toro Negro protegería para siempre a la tierra de la opresión del Pueblo Frío.


  Y Corum Jhaelen Irsei, de la raza vadhagh, vivió entre los Tuha-na-Cremm Croich, y para ellos eso fue otra garantía más de que ya no corrían peligro alguno. Incluso la anciana a la que Corum había encontrado en la llanura helada dejó de murmurar sus lúgubres advertencias, y todos se alegraron de que Corum yaciera en el mismo lecho que Medhbh, la hija del rey Mannach, pues eso significaba que se quedaría con ellos. Recogieron sus cosechas y cantaron en los campos y hubo grandes banquetes, pues la tierra volvía a ser fértil allí por donde el Toro Negro había corrido.


  Pero a veces Corum despertaba durante la noche acostado al lado de su nuevo amor, y le parecía estar oyendo las notas melancólicas y límpidas como el agua fresca de un arroyo que surgían de las cuerdas de un arpa, y entonces meditaba en las palabras de aquella anciana y se preguntaba por qué debía temer el arpa, a un hermano y, por encima de todo, a la belleza.


  Y cuando llegaban esos momentos, Corum era el único de entre todos los moradores de Caer Mahlod que se sentía infeliz y preocupado.


  Aquí acaba el Cuarto Libro de Corum.
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