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    Primeras entregas de esta tetralogía, con Jerry Cornelius de protagonista. La fantasía sirve como excusa para recrear y denunciar un mundo en decadencia donde reinan el caos, el sexo, las drogas y la violencia.


    Michael Moorcock nació en Inglaterra, ha publicado más de 50 libros y fue animador principal de la célebre revista New Worlds, que introdujo el término «ficción especulativa»; una literatura «moderna, coherente y vital». En El programa final anticipa la herencia decepcionante y caótica de la década del 60, un dorado presente en el que todo parecía instantáneamente posible.


    «Moorcock ha creado una figura capaz de moverse a través de las versiones míticas de los problemas de hoy, sin intentar situarlas o situarse a sí mismo en contextos simplificados. Una ficción semejante, en un mundo de imaginación escasa, es un don necesario». (Harpers Bazaar).


    «Michael Moorcock, rechazando las disputas de límites que han reducido la novela a una confusión de subgéneros en conflicto, recobra en estos cuatro volúmenes una vitalidad y una amplitud proteicas que pudieran llamarse dickensianas si no pertenecieran tan por completo a nuestro tiempo volátil. En verdad, ninguna obra reciente de ficción ha manejado mejor las contingencias vertiginosas de la imaginación del medio siglo que esta brava arlequinada de juegos de identidad, realidades falsificadas, historia paródica, y un pobre y ordinario apocalipsis». (W. L. Webb, The Guardian).
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    Para George Ernsberger

  


  Datos preliminares


  En Camboya, un país que se extiende en el mapa entre Vietnam y Tailandia, entre la n y el cero de la carta de tiempo, está la mágica ciudad de Angkor, habitada en otras épocas por la gran raza khmer. Redescubierta en el siglo XIX, en plena selva, por un explorador francés, fue luego resucitada por arqueólogos franceses. Los lugareños, gentes de costumbres sencillas descendientes de los khmers, tenían dos teorías sobre la ciudad: que había sido construida por una raza de gigantes, y que se había creado a sí misma en los días de la creación del mundo. Escribiendo a propósito de Angkor, en el Sunday Times (1/10/65), decía Maurice Viggin: «¿Tuvieron los ciudadanos de Angkor el futuro que habían anhelado? Difícilmente. Y sin embargo parecían adaptables, dispuestos a pasar pragmáticamente del hinduismo al budismo, construyendo para la posteridad. (Las ruinas más asombrosas del mundo). Pero los magníficos reyes de los khmers son polvo».


  Construido no sólo para la posteridad sino también para ahora, descollando por encima de las colosales estatuas y ziggurats de Angkor, se yergue el Angkor Hilton. Según los sencillos lugareños descendientes de los khmers, una prueba cabal de la segunda teoría.


  En la terraza del Angkor Hilton hay un invernadero u observatorio de vidrio que más bien parece una versión en miniatura del Antiguo Palacio de Cristal. Este edificio invernáculo es propiedad de un cliente habitual del hotel. Contiene una cama, un arcón de metal, un telescopio astronómico, y un cronómetro marino del siglo XVIII. El cronómetro, de acero y bronce, es una magnífica pieza de artesanía, probablemente un original construido en 1760 por John Harrison, el primer hombre que montó un cronómetro marino realmente exacto. Reposa sobre el arcón, y debajo, colgado de la manivela, hay un almanaque. El año es 196-.


  El dueño de este equipo, Jerry Cornelius, no estaba en el observatorio en aquel momento. Estaba paseándose por los hermosos senderos que serpeaban entre estatuas grises y pardas, o bajo las ramas de los grandes árboles desde donde los monos lo espiaban chachareando. Cornelius vestía ropas incongruentes con el clima y el lugar, y hasta en Europa ese atuendo habría tenido algo de vagamente pasatista: las botas de tacones altos con franjas elásticas a los costados, por ejemplo, no estaban en boga ni lo habían estado desde hacía varios años.


  Cornelius iba a una cita.


  Serenas y talladas en la roca antigua, las caras de los Budas y los tres aspectos de Ishuara lo observaban desde las arcadas y terrazas; estatuas inmensas, bajo relieves, probablemente la mayor aglomeración de divinidades y demonios jamás reunidos en un mismo lugar. Debajo de una representación extravagantemente abultada de Vishnu el Destructor, uno de los tres aspectos de Ishuara, sonaba una diminuta radio de transistores. Era la radio de Cornelius. La música era la «Zoot’s Suite» por la Zoot Money’s Big Roll Band.


  Sentado junto a la radio, al resplandor auriverde del sol de la siesta, un hombre esperaba, impasible, mientras alrededor zumbaban los mosquitos y los gibones parloteaban entre las terrazas reconstruidas a medias. Un sacerdote budista, rasurado y azafranado, pasó de largo junto a él, y un grupo de niños de tez cetrina jugaba entre macizas estatuas de héroes olvidados. Era una tarde plácida; una ligera brisa abanicaba la selva. Hora propicia para las especulaciones ociosas, pensó Cornelius, mientras se sentaba junto al hombre y le estrechaba la mano.


  Sentados en la palma de una mano de piedra, desprendida de una divinidad hindú menor, reanudaron la conversación que habían interrumpido por la mañana.


  Jerry Cornelius era un hombre joven, de cabellos negros y sedosos que le caían por debajo de los hombros. Vestía chaqueta negra cruzada de automovilista y pantalón gris oscuro, camisa blanca de cuello alto y corbata de lana negra. Era delgado, de ojos grandes y oscuros, y manos grandes y largas. El otro hombre era un hindú, rechoncho y de ojos saltones —con una perpetua sonrisa en los labios, dijera lo que dijese—, en mangas de camisa y pantalones de algodón.


  Jeremiah Cornelius era un europeo de múltiples talentos; el hindú era un físico brahmín de cierto renombre, el profesor Hira. Se habían conocido esa mañana mientras visitaban la ciudad. Había sido amor a primera vista.


  El físico brahmín palmoteaba los mosquitos que se le posaban en los brazos.


  —Los gnósticos poseían una cosmología muy similar, en muchos aspectos, a la hindú y la budista. Las interpretaciones variaban, por supuesto, pero las cifras eran muy semejantes.


  —¿Qué cifras, exactamente? —preguntó Jerry, cortés.


  —Bueno, por ejemplo, el ciclo de la historia cósmica, lo que en sánscrito llamamos el manvantara. Tanto los hindúes como los gnósticos dan la cifra de 432.00010 años. Una coincidencia interesante desde todo punto de vista ¿eh?


  —¿Y qué es el kalpa, entonces? Yo creía que era un ciclo de tiempo.


  —Ah, no, eso es un día y una noche en la vida de Brahma: 4.320 millones de años.


  —¿Tan pocos? —dijo Jerry, sin ironía.


  —El manvantara está dividido en cuatro yugas, o eras. El ciclo actual está concluyendo. La era presente es la última de las cuatro.


  —¿Y qué son esas eras?


  —Oh, déjeme pensar… La Satya Yuga, la Edad de Oro. Abarcó las primeras cuatro décimas del ciclo. Luego siguió la Dwapara Yuga, la Era Segunda. Esta duró otros 864.000 años. La Era Tercera, la Tretya Yuga… ¿no oye aquí los ecos de una antigua lengua común?… que abarcó sólo dos décimas del ciclo. La Kali Yuga, por supuesto, es la era actual. Comenzó, si mal no recuerdo, el 18 de febrero de 3102 a. C.


  —¿Y qué es la Kali Yuga?


  —La Edad Oscura, señor Cornelius. ¡Ja! ¡Ja!


  —¿Cuánto se supone que durará?


  —Exactamente, una décima del Manvantara.


  —Osea que aún nos queda mucho tiempo por delante.


  —Oh, sí.


  —Entonces, al final del manvantara el ciclo se repite ¿no es así? La historia comienza de nuevo.


  —Hay quienes creen eso. Otros piensan que los ciclos varían ligeramente. Se trata, en el fondo, de una extensión de nuestras ideas sobre la reencarnación. Lo curioso del caso es que la física moderna empieza a confirmar esas cifras, a propósito de la revolución total de la galaxia y esas cosas. Confieso que cuanto más leo los trabajos que se publican hoy, más se me borra la diferencia entre lo que me enseñaron como hindú y lo que aprendí como físico. Sólo mediante una creciente autodisciplina consigo no confundirme.


  —¿Por qué se preocupa, profesor?


  —Mi carrera en la universidad, viejo amigo, se vería perjudicada si dejase que el misticismo influyera en la lógica.


  El brahmín hablaba con cierta ironía, y Jerry le sonrió.


  —Sin embargo las cosmologías se mezclan y se absorben unas a otras —dijo Jerry—. Hay gente en Europa que afirma que los Vedas describen una civilización prehistórica tan avanzada como la nuestra o quizá más. Esa civilización coincidiría con nuestra primera edad ¿no es cierto?


  —Algunos amigos míos también se lo han preguntado. Es posible, naturalmente, pero no probable. Exquisitas parábolas, señor Cornelius, y nada más. No los vestigios míticos de una gran ciencia, pienso yo. Los bordados despojos de una filosofía, quizá.


  —Un hermoso bordado.


  —Es usted muy amable. Tal vez no debiera decirlo, pero a veces me pregunto por qué en las cosmologías místicas, incluso en las modernas, en las así llamadas paraciencias, nuestra propia era aparece descrita siempre como la era del conflicto y el caos. Una explicación, arguye mi parte lógica, de por qué la gente se vuelca al misticismo. Todo tiempo pasado fue mejor.


  —La infancia es la época más feliz de la vida, excepto cuando uno es niño —dijo Jerry.


  —Lo comprendo. Muy cierto.


  —En cambio esos filósofos de ustedes inventaron metáforas hermosas, pero que no eran ciertas, ¿es así?


  —Usted me lleva demasiado lejos. ¿Ha estudiado a los Vedas? Parece que en Occidente se estudia el sánscrito más que aquí. Y nosotros leemos a Einstein.


  —Nosotros también.


  —A ustedes, allá, les queda más tiempo que a nosotros, viejo amigo. Están en el final de un manvantara. Nosotros hemos empezado uno nuevo.


  —Es lo que me pregunto.


  —No hablo en serio, como hindú, pero hay ciclos más breves dentro de las eras. Algunos de mis colegas con inclinaciones más metafísicas han pronosticado que estamos terminando uno de esos ciclos.


  —Pero nuestros problemas son insignificantes comparados con un lapso de 432.000 años.


  —Esa es una idea occidental, señor Cornelius. —Hira sonrió—. ¿Qué es el tiempo? ¿Cuánto dura un milisegundo o un milenio? Si los antiguos hindúes decían la verdad, usted y yo nos hemos encontrado en Angkor antes de ahora y volveremos a encontrarnos, y la fecha será siempre la de hoy, 31 de octubre de 196-. ¿Habrá cambiado algo, me pregunto, en el próximo manvantara? ¿Caminarán de nuevo entonces los dioses por la tierra? ¿Será el hombre…?


  Jerry Cornelius se puso de pie.


  —Quién sabe. Compararemos nuestras notas entonces, profesor. Volveremos a vernos.


  —¿En el próximo manvantara?


  —Si así lo prefiere.


  —¿A dónde va usted ahora? —El hindú también se puso de pie y le alcanzó la radio de transistores.


  —Gracias. Voy al aeropuerto de Phnom Penh, y de allí a Londres. Quiero encargar una guitarra.


  Hira lo siguió entre las ruinas, trepándose a las losas de piedra.


  —Usted también está en el Angkor Hilton ¿verdad? ¿Por qué no se queda una noche más en el hotel?


  —Bueno, de acuerdo.


  Esa noche se acostaron los dos en una cama, conversando y fumando. Un mosquitero pesado envolvía la cama, pero a través del tul, y más allá a través del vidrio, alcanzaban a ver el cielo sereno.


  —En momentos así uno siempre se pregunta si no estaremos a punto de encontrar la gran ecuación. —La voz de Hira zumbaba como un insecto en el aire cálido. Jerry trataba de dormir—. La ecuación total. La ecuación final. La ecuación última, la que unifique todo el conocimiento. ¿Lo lograremos alguna vez?


  —El clima parece propicio —dijo Jerry, soñoliento.


  —Según usted, es hora de que aparezca un nuevo mesías, un mesías de la era de la ciencia. Supongo que esto es una blasfemia. ¿Ya habrá nacido el genio? ¿Lo reconoceremos cuando aparezca?


  —Eso es lo que todos se preguntan ¿no es así?


  —Ah, señor Cornelius, qué mundo éste, tan desconcertante y alborotado.


  Jerry se dio vuelta en la cama, de espaldas al profesor Hira.


  —No estoy tan convencido —dijo—. Me parece que el mundo ha tomado al fin un rumbo bastante directo.


  —Pero ¿hacia dónde?


  —Esa, profesor, es la cuestión.


  —Ella hablaba del interrogante último, esta mujer que conocí en Delhi el año pasado… una aventura pasajera, sabe, pero me alegro de haberla tenido. Me dio alimento muy interesante para la especulación, esa señorita Brunner, viejo amigo. Ella parecía saber…


  —Suerte para ella.


  —¿Suerte? Sí…


  Jerry Cornelius se quedó dormido.


  Fase primera
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  Llovía.


  La casa estaba en el sudeste de Londres, en Blackheath. Alejada de la carretera principal, asomaba en un jardín cubierto de malezas. Las hierbas invadían el sendero de grava y la casa misma necesitaba pintura. En un principio había estado pintada de color malva claro. A través de las sucias ventanas de la planta baja, Jerry vio a cinco personas sentadas en la sala espaciosa, atestada de muebles oscuros y escasamente iluminada; el fuego que ardía en el hogar daba más luz que la lámpara encendida en un rincón. Todas las caras estaban en sombras. Sobre el manto de la chimenea una barroca estatuilla de Diana sostenía dos candelabros; en cada candelabro había dos velas.


  La puerta del garaje se cerró con un golpe y Jerry no trató de esconderse; pero el hombre corpulento de chaqueta de tweed no reparó en él mientras se sacudía el agua de la espesa barba negra, se quitaba el sombrero, abría la puerta, y restregaba los pies sobre el felpudo. Jerry lo había reconocido. Era el señor Smiles, el dueño de casa.


  Al cabo de un momento Jerry subió hasta la puerta y sacó su llavero. Encontró la llave y abrió. Vio que el señor Smiles entraba en la sala.


  A pesar del radiador encendido junto al perchero, el corredor olía vagamente a humedad; y las paredes, cada una pintada de un color diferente (mandarina, rojo, negro y azul), estaban todas frías cuando Jerry se apoyó primero en una y luego en otra.


  Jerry vestía sus ropas de siempre, chaqueta de automovilista cruzada, negra, pantalón oscuro y tacones altos. Tenía los cabellos mojados, y no le caían tan suavemente como de costumbre.


  Se cruzó de brazos y se dispuso a esperar.


  —¿Qué hora es? Mi reloj se ha parado.


  El señor Smiles entró en la habitación sacudiendo la lluvia de su sombrero Robin Hood, y sin dejar de palmearse la barba. Se acercó al fuego y se quedó allí secando el sombrero, volviéndolo una y otra vez.


  Los otros cinco no dijeron nada. Todos parecían ensimismados, como si no hubiesen reparado en la llegada del señor Smiles. De pronto uno de ellos se levantó y se le acercó. El señor Lucas tenía la belleza decadente de un patricio romano. A los cuarenta y cinco años era un acaudalado propietario de casinos, y excepto el señor Smiles (que tenía cuarenta y nueve) no había nadie mayor que él en la sala.


  —Doce y cuarenta, señor Smiles. Se ha retrasado.


  El señor Smiles se concentró en la tarea de secar el sombrero.


  —Siempre he cumplido mi palabra, si eso los tranquiliza —dijo.


  —Oh, nos tranquiliza —dijo la señorita Brunner.


  La señorita Brunner era quien estaba más cerca del fuego. Era una mujer joven y atractiva de rostro aguileño y algo de ave de rapiña. Se repantingó en el sillón con las piernas cruzadas. Un pie se bamboleaba pateando ligeramente el aire.


  El señor Smiles se volvió hacia ella.


  —Vendrá, señorita Brunner. —Le clavó una mirada furiosa—. Vendrá. —El tono quería ser convincente.


  El señor Lucas miró otra vez el reloj.


  El pie de la señorita Brunner se agitó todavía más.


  —¿Por qué está usted tan seguro, señor Smiles?


  —Lo conozco… Al menos tan bien como cualquiera podría conocerlo. Es hombre de fiar.


  La señorita Brunner era una programadora de computadoras de bastante experiencia y poder. Pegado a ella, estaba sentado Dimitri, esclavo, amante, y a ratos rufián involuntario. La señorita Brunner vestía un Courrèges negro y recto y botinas haciendo juego. También Dimitri llevaba un Courrèges de tweed, azul marino y castaño. La señorita Brunner era pelirroja y los cabellos largos se le curvaban en las puntas: hermosos cabellos rojos, pero no en ella. Él era el hijo de Dimitri Oil, rico, con la gracia fresca e ingenua de un muchacho. Un disfraz perfecto.


  Detrás de la señorita Brunner y Dimitri, en la penumbra, estaba sentado el señor Crookshank, el empresario de espectáculos. El señor Crookshank era muy gordo y muy alto. En el dedo mayor de la mano derecha, el toque de vulgaridad: un grueso anillo de oro de sello. Vestía un traje de seda Ivy League.


  En el rincón, enfrente del señor Crookshank, estaba el moreno señor Powys, la espalda encorvada bajo el peso de una perpetua depresión neurótica. El señor Powys, que vivía confortablemente de la herencia que le dejara un tío abuelo dueño de una mina, sorbía un whisky-crema Bell’s con los ojos clavados en el vaso.


  El fuego no alcanzaba a calentar la habitación. Hasta el señor Smiles, hombre poco friolento, empezó a restregarse las manos cuando se quitó el abrigo. El señor Smiles era un banquero, propietario principal del Smiles Bank, que desde 1832 había operado en el comercio del lino. Los negocios del banco no marchaban bien, aunque el señor Smiles, personalmente, no tenía de qué quejarse. El señor Smiles se sirvió un buen vaso de whisky Teacher’s y volvió junto al fuego.


  Ninguno de ellos conocía bien a los demás, excepto la señorita Brunner, que los había presentado. Todos ellos conocían a la señorita Brunner.


  La señorita Brunner descruzó las piernas y se alisó la falda, mirando al hombre de la barba con una sonrisa desagradable.


  —Es raro encontrar en estos tiempos tanta confianza. —Hizo una pausa y miró a los otros—. Pienso que… —Abrió el bolso y revolvió buscando algo.


  —¿Qué piensa? —El señor Smiles hablaba con aspereza—. Cuando por primera vez le propuse este negocio, señorita Brunner, usted parecía indecisa. Ahora está impaciente por empezar a trabajar. ¿Qué piensa entonces, señorita Brunner?


  —Pienso que no tendríamos que incluirlo en nuestros planes. Empecemos ahora, mientras él aún no espera nada. Podría estar tramando alguna jugarreta. Nos arriesgamos a perder demasiado quedándonos aquí, esperando a Cornelius, y sin hacer nada. Yo no confío en él, señor Smiles.


  —Usted no confía en él porque todavía no lo conoce y no lo ha sometido aún a la Prueba Brunner ¿no es así? —El señor Lucas pateó un leño que sobresalía del fuego—. Jamás podríamos entrar en esa casa sin el conocimiento que tiene Cornelius de las trampas explosivas que allí puso su padre. Si Cornelius no viene tendremos que desistir del proyecto.


  La señorita Brunner volvió a sonreír mostrando los dientes puntiagudos.


  —Usted se está poniendo viejo y cauto, señor Lucas. Y el señor Smiles, por lo que parece, también se está reblandeciendo. Para mí, personalmente, el riesgo es parte de la cosa.


  —¡Yegua estúpida! —Dimitri solía ser grosero con la señorita Brunner, aunque la amara y la temiera. Insultos públicos; castigos privados—. No nos hemos embarcado en esto para correr riesgos, sino por lo que el viejo Cornelius ocultó en la casa. Sin Jerry Cornelius, nunca lo conseguiremos. Necesitamos a Cornelius, esa es la verdad.


  —Me complace oírselo decir. —El tono de voz de Jerry era sarcástico, mientras hacía una entrada bastante teatral y volvía a cerrar la puerta.


  La señorita Brunner le echó una mirada. Jerry era muy alto, y el rostro pálido enmarcado por el cabello oscuro recordaba al de Swinburne joven; la expresión de los ojos negros no tenía nada de bondadosa. Representaba unos veintisiete años, y se decía que había sido jesuita. Tenía, de algún modo, el aire ascético, decadente, de un intelectual de la iglesia. Un hombre de posibilidades, pensó la señorita Brunner.


  Jerry inclinó apenas la cabeza mientras se daba vuelta y clavaba en ella una mirada un tanto divertida, casi desafiante. La señorita Brunner cruzó las piernas y bamboleó el pie. Jerry se acercó elegantemente al señor Smiles y le estrechó la mano con cierta complacencia.


  El señor Smiles suspiró.


  —Me alegra que haya podido venir, señor Cornelius. ¿Cuándo pondremos manos a la obra?


  Jerry se encogió de hombros.


  —Cuando usted guste. Necesito un día o algo así para ciertos preparativos.


  —¿Mañana? —La voz de la señorita Brunner era un poco más aguda que de costumbre.


  —Dentro de tres días. —Cornelius frunció los labios—. El domingo.


  El señor Powys habló desde atrás del vaso.


  —Tres días es demasiado, joven. Cuanto más esperemos, más corremos el riesgo de que alguien se entere. No olvide que Simons y Harvey ya se echaron atrás, y Harvey en particular no se distingue por el tacto y la diplomacia.


  —No se preocupe —dijo Cornelius, tajante.


  —¿Qué ha hecho usted hasta ahora? —La voz de la señorita Brunner seguía siendo aguda.


  —No demasiado. En este momento están a bordo de un buque de carga, rumbo a Nueva York. Será un viaje largo y no se mezclarán con los tripulantes.


  —¿Cómo consiguió que se fueran? —El señor Lucas bajó los ojos cuando Cornelius se volvió a mirarlo.


  —Bueno —dijo Jerry—, había un par de cosas que ellos querían. Prometieron que harían el viaje y las tuvieron.


  —¿Qué tuvieron? —preguntó el señor Crookshank con interés. Jerry no le prestó atención.


  —¿Qué son esos preparativos de usted, tan importantes? —inquirió la señorita Brunner.


  —Quiero visitar la casa antes de viajar.


  —¿Por qué?


  —Por razones personales, señorita Brunner.


  El señor Powys no levantó la preocupada cabeza de galés.


  —Me gustaría saber por qué nos ayuda, señor Cornelius.


  —¿Comprendería si le dijese que por venganza?


  —Venganza. —El señor Powys sacudió rápidamente la cabeza—. Oh, sí. Todos tenemos de tanto en tanto nuestros resentimientos ¿no es cierto?


  —Entonces es por venganza —dijo Jerry con ligereza—. Bien, el señor Smiles les ha explicado mis condiciones, creo. Ustedes quemarán la casa hasta los cimientos una vez que hayan obtenido lo que quieren. Y no harán daño a mi hermano Francis ni a mi hermana Catherine. Está también John, un viejo criado. No lo lastimen en ningún momento.


  —¿El resto del personal? —Dimitri agitó una mano, interrogante. Era un ademán descortés.


  —Hagan con ellos lo que quieran. Tengo entendido que ustedes llevarán ayuda.


  —Unos veinte hombres. El señor Smiles ya los arregló. El dice que serán suficientes. —El señor Lucas miró de soslayo al señor Smiles y este asintió con un gesto.


  —Tendrían que bastar —dijo Jerry, pensativo—. La casa está bien custodiada, pero, naturalmente, ellos no llamarán a la policía. Nuestro equipo especial protegerá a ustedes de cualquier peligro. Y no se olviden de incendiar la casa.


  —El señor Smiles ya nos ha puntualizado ese detalle, señor Cornelius —dijo Dimitri—. También usted. Haremos exactamente lo que nos dice.


  Jerry se subió el cuello alto de la chaqueta.


  —De acuerdo. Ahora me marcho.


  —Tenga cuidado, señor Cornelius —le dijo con suavidad la señorita Brunner en el momento en que salía.


  —Oh, lo tendré —dijo él.


  Ninguno de los seis habló mucho una vez que Cornelius se hubo marchado.


  Sólo la señorita Brunner cambió de asiento. Parecía perturbada.
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  Ritmos de música beat inundaban el Cadillac convertible mientras Jerry Cornelius enfilaba hacia la costa de Kent: Zoot Money, los Who, los Moody Blues, los Beatles, Manfred Mann y The Animals. En el aparato empotrado, Jerry sólo tocaba lo mejor.


  Los tres parlantes instalados en distintas partes del auto atronaban el aire, y Jerry ni siquiera alcanzaba a oír el ruido del motor. Junto al volante, en una abrazadera de resorte, el contenido de un vaso bailaba al compás de los golpes sordos del bajo. De tanto en tanto Cornelius tomaba el vaso, bebía un sorbo y lo ponía de nuevo en la abrazadera. Una vez metió la mano en el bolsillo interior del coche y la sacó repleta de píldoras. No había dormido en casi toda una semana y ya las píldoras no impedían que se sintiera destemplado; pero se las metió en la boca, enjugándolas con un sorbo. Poco después sacó una media botella de Bell’s y volvió a llenar el vaso.


  Adelante, la carretera estaba mojada, y la lluvia se estrellaba aún contra el parabrisas. El doble par de limpiaparabrisas se movía junto con la música. Aunque el calefactor estaba encendido, Jerry sentía frío. En las afueras de Dover se detuvo en una estación de servicio e hizo llenar el tanque del Cadillac mientas liaba un cigarrillo delgado con papel de regaliz y Old Holborn. Pagó al empleado, encendió el cigarrillo y tomó la carretera general de la costa; se desvió luego por un camino lateral, y entró al fin en la calle principal de la aldea portuaria de South Quay dejando una estela de arpegios de guitarra, órganos y voces agudas. Bajo el cielo encapotado el mar estaba negro. Jerry bordeó lentamente el muelle; las ruedas del auto rebotaban contra los guijarros. Paró la cinta.


  Retirado del camino había un pequeño hotel. Se llamaba The Yachtsman. La insignia mostraba un hombre sonriente en traje de mar, y como fondo un panorama del muelle visto desde el hotel. El letrero se mecía suavemente a merced del viento. Jerry entró retrocediendo en el patio del hotel, dejó las llaves en el tablero y salió. Se metió las manos en los bolsillos altos de la chaqueta y permaneció un momento junto al auto, estirando las piernas, contemplando sobre las aguas negras las embarcaciones amarradas. Una de aquellas embarcaciones era la suya. Un bote salvavidas moderno que había convertido en lancha.


  Volvió la cabeza y echó una mirada rápida al hotel, comprobando que no se había encendido ninguna luz y que nadie daba señales de vida. Cruzó hasta la orilla. Una escala de metal descendía al mar; bajó unos peldaños, y saltó de la escala a la cubierta de la lancha. Se detuvo un momento para acostumbrarse al balanceo, y se encaminó en línea recta al puente bien cuidado. No encendió las luces; buscó a tientas los instrumentos y puso en marcha el motor.


  Subió otra vez al puente y soltó las amarras.


  Poco después ya había salido del muelle y se alejaba mar afuera.


  Sólo el vigía de la oficina portuaria lo vio zarpar. Afortunadamente para Jerry, era tan corrupto como las seis personas que se habían reunido en la casa de Blackheath. El hombre, como ellos mismos decían, tenía su precio.


  Tomando un rumbo conocido, Jerry llevó la lancha hacia la costa de Normandía, donde su difunto padre había levantado el falso chateau Le Corbusier. Era un edificio antiguo, construido mucho antes de la segunda guerra mundial. Una vez fuera del límite de las tres millas, Jerry encendió la radio y sintonizó la última estación, Radio K-Nueve («la Emisora con gancho»). Estaba propalando una cosa bastante rara, algo que sonaba como una mescolanza muy mal tocada de música griega y persa. Tenía que ser uno de esos grupos nuevos que la gente de la publicidad aún trataba en vano de promover. Ninguno de ellos era músico ni entendía nada de música, y nunca sabían por qué un grupo se hacía popular y otro no, pero estaban convencidos de que cualquier ruido inédito podría reanimarlos también a ellos. Nada de todo eso interesaba, al menos por ahora, pensó Jerry. Cambió varias veces de estación hasta dar con una aceptable.


  Los ecos de la música reverberan sobre el agua. Aunque había tomado la precaución de no encender ninguna luz, a unos quinientos metros ya podrían oírlo. Cuando alcanzó a ver el impreciso contorno de la costa, apagó la radio.


  Al cabo de un rato apareció a la vista el falso chateau Le Corbusier de su padre, un enorme edificio de seis plantas, con ese extraño aire vetusto de todos los edificios «futuristas» de los años veinte y treinta. Y este castillo tenía, por añadidura, un toque de expresionismo alemán arquitectónico.


  Para Jerry la mansión simbolizaba el espíritu mismo de lo perecedero, y disfrutaba contemplándolo, así como disfrutaba a veces escuchando los éxitos musicales del año anterior. La casa se alzaba, truculenta y decrépita, al borde mismo de un acantilado que se curvaba en una pendiente abrupta por encima de la aldea más próxima, a unos seis kilómetros de distancia. Un reflector dominaba el edificio, como en un grotesco monumento que conmemorase la guerra. Jerry sabía que la casa estaba ocupada por un pequeño ejército privado de mercenarios alemanes, hombres que pertenecían al pasado, como la casa misma, y que, no obstante, en un sentido intemporal, reflejaban algo del espíritu de la década del setenta. Sin embargo, era el mes de noviembre de 196- cuando Jerry apagó el motor y navegó a favor de la corriente, sabiendo que lo llevaría hacia el acantilado sobre el que se levantaba la casa. El acantilado no sólo era escarpado. Sobresalía en abrupta pendiente unos treinta metros, y estaba cargado de dispositivos de alarma. Ni Wolfe hubiera podido tomarlo por asalto. La naturaleza del acantilado favorecía a Cornelius, pues ocultaba la lancha de los radares de televisión de la casa. Las ondas de radar no exploraban tan abajo, pero había cámaras de TV en todos los sitios donde alguien pudiese desembarcar. No obstante, Frank, el hermano de Jerry, no conocía la entrada secreta.


  Jerry amarró la embarcación al acantilado por medio de unas potentes ventosas que había traído. Las ventosas tenían argollas de metal y Jerry ató a las argollas las cuerdas de amarre. Antes que la marea bajase, ya estaría lejos de allí.


  Una cara del acantilado era de material plástico. Cornelius la golpeó suavemente y esperó algunos segundos mientras la puerta se abría poco a poco hacia adentro y mostraba un rostro demacrado y ansioso. Era el rostro de un lúgubre escocés, el viejo criado y mentor de Jerry, John Gnatbeelson.


  —¡Ah, señor!


  El rostro desapareció dejando libre la entrada.


  —¿Está bien ella? —preguntó Jerry mientras se introducía en el cubículo de paredes metálicas, detrás de la puerta de plástico. John Gnatbeelson retrocedió unos pasos y luego se adelantó a cerrar la puerta. Medía más de un metro noventa; un hombre flaco y desgarbado, de pómulos casi inexistentes y largos bigotes caídos que le llegaban hasta la barbilla. Vestía una vieja chaqueta Norfolk y pantalones de pana. Parecía tener los huesos desarticulados, y se movía como una marioneta mal manejada.


  —No está muerta, señor, creo —lo tranquilizó Gnatbeelson—. Me alegro de verlo, señor. Espero que esta vez haya regresado para siempre, señor, para echar de nuestra casa a puntapiés a ese hermano de usted. —Miró al vacío con expresión de odio profundo—. Le ha… había… —Los ojos del anciano se llenaron de lágrimas.


  —Animo, John. ¿Qué ha estado haciendo ahora?


  —No lo sé, señor. No me ha dejado ver a la señorita Catherine en toda la semana. Él dice que está durmiendo. Durmiendo. ¿Qué clase de sueño dura una semana, señor?


  —Puede que haya varias clases. —Jerry hablaba con relativa tranquilidad—. Drogas, me imagino.


  —Dios sabe que él las consume en abundancia. Vive de ellas. Todo cuanto come son tabletas de chocolate.


  —Catherine nunca tomaría somníferos voluntariamente, no lo creo.


  —Jamás, señor.


  —¿Sigue en sus antiguas habitaciones?


  —Sí, señor. Pero hay un guardia en la puerta.


  —¿Has tomado las medidas necesarias?


  —Sí, pero estoy preocupado.


  —Claro que lo estás. ¿Y has cerrado el control principal de esta entrada?


  —Me parecía innecesario, señor, pero así lo hice.


  —Más vale prevenir que curar, John.


  —Eso supongo, sí. Pero también en este caso, sólo sería cuestión de tiempo hasta que…


  —Todo es cuestión de tiempo, John. En marcha. Si los interruptores están cerrados, no podremos tomar el ascensor.


  —No, señor. Tendremos que subir por la escala.


  —Adelante, entonces.


  Salieron de la cámara de metal y entraron en otra semejante, algo más espaciosa. John alumbraba el camino con una linterna. La jaula de un ascensor apareció a la vista, y arriba el pozo oscuro. John guardó la linterna en la cintura del pantalón y retrocedió unos pasos. Jerry llegó hasta la escala y empezó a trepar.


  Subieron en silencio más de quince metros y llegaron a lo alto del pozo. Frente a ellos se abrían las entradas de cinco corredores. Tomaron la entrada del centro. El corredor zigzagueaba y serpenteaba; era parte de un complicado laberinto, y aunque ambos hombres lo conocían muy bien, de tanto en tanto vacilaban en los múltiples recodos y bifurcaciones.


  Por fin, no sin cierto alivio, entraron en un recinto blanco, con luces de neón, que alojaba una pequeña consola. El escocés fue hasta el tablero de la consola y movió un interruptor. Una luz roja se apagó en el tablero, y se encendió una verde. Las agujas temblaron en las esferas y varias pantallas monitoras enfocaron partes del camino que acababan de recorrer. Vistas del cubículo al pie del pozo, el pozo mismo, los intrincados corredores —ahora brillantemente iluminados— aparecían y desaparecían en las pantallas. El equipo funcionaba en absoluto silencio.


  Sobre la puerta de salida de aquel recinto había una forma ovoide bastante grande de un color verde lechoso. John apoyó allí la mano. Respondiendo a la impresión de la palma, que reconoció, la puerta se deslizó en silencio. Entraron en un túnel corto, que los llevó hasta otra puerta idéntica. John la abrió del mismo modo.


  Ahora estaban en una biblioteca oscura. A la derecha, a través de una pared transparente, podían ver el mar, un mármol negro con estrías grises y blancas.


  Las tres paredes restantes estaban cubiertas casi por completo de anaqueles rosados de fibra de vidrio, repletos de libros, casi todos en ediciones en rústica. La media docena o poco más de volúmenes encuadernados en cuero con títulos dorados parecían allí incongruentes. John los iluminó con la linterna y le sonrió a Jerry, quien se sintió avergonzado.


  —Todavía están, señor. Él no viene aquí con frecuencia, de lo contrario ya se habría deshecho de ellos. No sería tan grave porque yo tengo otro juego.


  Jerry miró los libros. Uno de los títulos era Exploración del Tiempo en la Decadencia de Occidente, por Jeremiah Cornelius, MAHS; otro Hacia la Paradoja Última, y un tercero llamado La Simulación Ética. Jerry pensó que tenía motivos para sentirse avergonzado.


  Naturalmente, parte de la pared cubierta de libros era falsa, y se deslizó hacia atrás descubriendo una puerta de metal blanco y un botón. Jerry apretó el botón y la puerta se abrió.


  Otro ascensor.


  Antes de entrar y subir, John se agachó y recogió un pequeño estuche. Aquel era uno de los pocos ascensores cuyos movimientos no aparecían registrados —o así creían ellos— en algún tablero del castillo.


  En el sexto piso el ascensor se detuvo, y John abrió la puerta y asomó lentamente la cabeza. El rellano estaba desierto. Salieron del ascensor, y la puerta, todo un panel corredizo cubierto por una pintura mural que recordaba a Picasso en su período último y más trivial, volvió a su sitio.


  La habitación a la que iban se encontraba en un pasadizo que arrancaba del vestíbulo central. Caminaron en silencio hasta el recodo, echaron una mirada alrededor, y de nuevo retrocedieron, agachándose.


  Habían visto al guardia. Tenía un rifle automático apoyado en el brazo. Era un alemán gordo y corpulento con todo el aspecto de un eunuco. Parecía estar muy atento, tal vez esperando una oportunidad de usar su rifle belga.


  John abrió el estuche. Sacó una pequeña ballesta de acero, muy moderna y estilizada, y se la pasó a Jerry Cornelius. Jerry la sostuvo con una mano aguardando el momento en que el guardia mirase decididamente a otra parte. Un instante después, el hombre clavó los ojos en la ventana del fondo del pasadizo.


  Jerry dio un paso adelante, tomó puntería y disparó. Pero el guardia lo había oído y saltó a un costado. El dardo le rozó el cuello. Había sólo un dardo.


  Cuando el guardia empezaba a levantar el fusil, Jerry se abalanzó y le aferró los dedos de la mano derecha, quitándole el rifle. Se oyó el crujido de un dedo. El guardia soltó un grito inarticulado y abrió la boca: no tenía lengua. Se defendió a puntapiés cuando Jerry se arrojó sobre él con un cuchillo, errándole a la garganta y hundiéndole el arma en el ojo izquierdo. La hoja penetró casi hasta el mango, unos doce centímetros, y salió justo por debajo de la oreja izquierda. Cuando el SNC del alemán acusó el golpe, el cuerpo quedó momentáneamente paralizado, ablandándose cuando Jerry lo dejó caer. Jerry extendió la mano y saco el cuchillo de la cara del alemán, entregándoselo a John, que estaba tan exánime como el muerto.


  —Vete de aquí, John —murmuró Jerry—. Si lo consigo, te veré en la cámara del acantilado.


  Cuando John Gnatbeelson desapareció, Jerry movió el picaporte. Era un picaporte de tipo convencional, y la llave estaba en la cerradura. Al ver que la puerta se resistía, hizo girar la llave. La puerta se abrió. Jerry sacó la llave de la cerradura. Una vez dentro, cerró en silencio la puerta y volvió a echarle llave.


  Estaba en la alcoba de una mujer.


  Los espesos cortinados cubrían los ventanales. El lugar olía a aire rancio y desdicha. Cruzó la habitación que tan bien conocía, encontró a tientas el velador, y lo encendió.


  La luz rojiza inundó el recinto. Una hermosa joven yacía en la cama, con un vestido de color pálido. Era de facciones delicadas y parecidas a las de Jerry. Tenía los cabellos negros enmarañados; los pechos pequeños le subían y bajaban agitadamente, y la respiración era entrecortada. No parecía un sueño natural. Jerry buscó marcas de hipodérmica y las encontró en el antebrazo derecho. Era evidente que ella no se había inyectado la aguja. Aquello era obra de Frank.


  Jerry le acarició el hombro desnudo.


  —Catherine. —Se inclinó y le besó los labios fríos, suaves, sin dejar de acariciarla. Furia, piedad, desesperación, pasión, todos esos sentimientos afloraron en él a un tiempo, y esta vez no los reprimió—. Catherine.


  La joven no se movió. Jerry lloraba ahora. Le temblaba el cuerpo. Trató en vano de dominarse. Tomó fuertemente la mano de la joven y fue como darle la mano a un cadáver. Se la apretó con más fuerza como si esperase despertarla. Luego la soltó y se irguió.


  —¡Esa mierda!


  Descorrió las cortinas y abrió las ventanas. El aire de la noche arrastró los olores. Sobre el tocador de Catherine no había cosméticos, sólo frascos de drogas y jeringas hipodérmicas.


  Los rótulos de los frascos estaban escritos con la menuda letra de imprenta de Frank. Frank había estado experimentando.


  Afuera alguien gritó y golpeó furiosamente la puerta de metal. Por un instante Jerry miró la puerta sin comprender; luego se acercó y echó los cerrojos de arriba y abajo.


  Una voz más aguda y más fría interrumpió de pronto los gritos.


  —¿Qué sucede aquí? ¿Alguien se ha atrevido a entrar en la alcoba de la señorita Catherine sin permiso de ella?


  Era la voz de Frank, y Frank sospechaba sin duda que quien estaba en la habitación no podía ser otro que Jerry.


  Hubo gritos confusos de los guardias y Frank tuvo que alzar la voz.


  —Quienquiera que seas, se te castigará por haber violado la intimidad de mi hermana. No podrás salir. Si la lastimas o molestas de algún modo, tu muerte no será rápida, te lo prometo, pero tú desearás que lo sea.


  —Tan truculento como de costumbre, Frank —gritó Jerry—. Sé que sabes que soy yo, y sé que estás cagado de miedo. Tengo aquí más derechos que tú. ¡Esta es mi casa!


  —Entonces te hubieras quedado aquí en vez de dejárnosla a Catherine y a mí. ¡Lo que te dije era en serio!


  —Despide a tus Krauts, entra y discutamos el asunto. Todo cuanto quiero es llevarme a Catherine.


  —No soy tan ingenuo. Nunca sabrás lo que le inyecté, Jerry. Solamente yo puedo despertarla. Es como magia ¿no? Está bien forrada. Si ahora la despertase, no tendrías tantas ganas de meterte en la cama con ella a los diez minutos. —Frank se echó a reír—. Necesitarías una dosis de lo que tengo aquí fuera para animarte, y luego ya no lo querrías nunca más. ¡Sin esto en las venas, no podrás hacerlo, Jerry!


  Frank parecía muy animado. Jerry se preguntó qué habría descubierto para estimularse así. Frank andaba siempre en busca de una nueva síntesis, y como buen químico que era, de vez en cuando se aparecía con una nueva y simpática adicción. ¿Sería esa la mezcla que fluía ahora por las venas de Catherine? Probablemente no.


  —Clava tu aguja, Frank, y entra a vena desplegada —gritó Jerry, poniéndose a tono. Sacó algo del bolsillo y esperó, pero Frank no parecía dispuesto a aceptar el desafío. Las balas empezaron a repiquetear contra la puerta. Pronto cesarían; cuando Frank no soportara más el ruido. Las balas cesaron.


  Jerry fue hasta la cama y alzó a Catherine. En seguida la acostó de nuevo. Era inútil. No tendría ninguna posibilidad de salir con ella. Tendría que dejarla allí y esperar que en la mente de Frank no apareciesen ideas asesinas. Era improbable. En la biblia de Frank la única muerte adecuada era la muerte lenta.


  Del bolsillo interior de la chaqueta Jerry sacó un estuche chato, parecido a una cajita de rapé. Lo abrió. Dentro había dos filtros pequeños. Se los introdujo en la nariz, y se tapó la boca con un trozo de esparadrapo.


  Luego descorrió los cerrojos y lentamente giró la llave. Abrió apenas la puerta. Frank hablaba a cierta distancia con cuatro hombres de sus tropas de asalto. Tenía la piel gris, tensa y sin vida, como una película de plástico sobre el esqueleto casi descarnado. No había advertido que la puerta acababa de abrirse. Jerry arrojó la neurada al corredor. Todos la vieron caer, pero sólo Frank reconoció la granada de gas enervante, y corrió por el pasillo, sin detenerse a advertir a sus esbirros. Jerry salió de prisa de la alcoba y cerró la puerta con llave. Los guardias intentaron apuntarle con las armas, pero el gas ya estaba operando. Mientras se sacudían como epilépticos y caían al suelo en contracciones espasmódicas, Jerry les echó una mirada curiosa y divertida.


  Jerry Cornelius siguió a Frank Cornelius y vio que Frank apretaba el botón del ascensor que descendía a la biblioteca. Al ver a Jerry, Frank lanzó una maldición y se precipitó hacia el extremo del pasadizo y las escaleras. Jerry decidió que no quería volver a ver a Frank con vida y sacó su pistola de agujas. La pistola de aire comprimido podía alojar un cargador de un centenar de balas de plata, y era tan eficaz a corta distancia como cualquier arma de pequeño calibre, y mucho más precisa. Y no dejaba rastros desagradables. Pero tenía una única desventaja: era necesario recargarla después de cada tiro.


  Jerry perseguía a su hermano. Era evidente que Frank no llevaba armas. Ahora bajaba rápidamente la escalera de caracol. Asomándose al pasamanos, Jerry le apuntó a la cabeza.


  Cuando bajaba el brazo, advirtió que también él había aspirado una pizca de gas enervante; tuvo dos contracciones y apretó involuntariamente el gatillo. Las agujas se desviaron del blanco, y en la tercera planta Frank ya había abandonado la escalera, y no se lo veía. Oyó voces y pisadas ruidosas y supo que Frank había llamado a otro grupo de esbirros. Jerry no llevaba consigo más bombas de gas. Era el momento, tal vez, de emprender la retirada. Volvió al rellano a todo correr. El ascensor lo estaba esperando. Frank no había tenido suerte y pensaba sin duda que la máquina no funcionaba. Jerry entró en el ascensor y bajó a la biblioteca. La encontró desierta. Allí se detuvo un momento y sacó sus libros del estante. Abrió la puerta ventana y salió al balcón. Arrojó los libros al mar, volvió a entrar en la biblioteca, cerró cuidadosamente la puerta y golpeó con los nudillos en la otra entrada. La puerta se deslizó sobre sus rieles. Allí estaba John, todavía pálido.


  —¿Qué ocurrió, señor?


  —Tal vez Frank nunca lo adivine del todo, John, así que podrías seguir adelante con el plan. Está muerto de miedo, creo. Ahora todo queda en tus manos. El domingo tienes que sacar a Catherine de la casa y llevarla al pabellón del jardín, del lado de la aldea. Probablemente habrá bastante alboroto y no tendrás dificultades. No te equivoques. Os necesito a los dos en ese pabellón. Y el domingo comienza a eso de las diez de la noche, supongo.


  —Si, señor… Pero…


  —No hay tiempo para detalles, John. Hazlo. No te molestes en acompañarme.


  Jerry Cornelius cruzó la cabina de control y John desconectó otra vez el equipo.


  Ahora, linterna en mano, Jerry se encaminaba a su embarcación.


  Veinte minutos después, contemplaba la casa mientras la lancha trepidaba alejándose rumbo a la costa inglesa. En ese momento la casa estaba toda iluminada. Se hubiera dicho que los residentes estaban dando una fiesta.


  Faltaba apenas una hora para el amanecer. Jerry tenía la posibilidad de llegar antes que relevaran la guardia en la oficina del puerto.
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  El domingo por la mañana la señorita Brunner y Dimitri partieron para Blackheath. Ella cerró con llave la puerta de la casa de Holland Park y dejó en el umbral el billete para el lechero dentro de una botella vacía. Y cuando se ponía los guantes bajando grácilmente por el sendero, ya Dimitri tenía listo el Lotus 15 y con el motor en marcha.


  Un poco más tarde, mientras esperaban a que el tránsito de Knightsbridge se adelantara, la señorita Brunner resolvió tomar el volante, y ella y Dimitri intercambiaron sus respectivos papeles. Estaban habituados a cambiar de papeles; eso los mantenía unidos en aquellos tiempos inciertos.


  —Ojalá esté allí el señor Cornelius —decía obsesivamente la señorita Brunner mientras guiaba por Sloane Street, menos atosigada que en los días de trabajo.


  Recostado en el asiento, Dimitri fumaba. Había tenido una noche agotadora, y no había disfrutado tanto como de costumbre, sobre todo porque la señorita Brunner se había empeñado en llamarlo Cornelius todo el tiempo.


  Ya se cansará de él, pensó. Estaba un poco celoso de Cornelius, a pesar de todo; al levantarse había tenido que tomar dos tazas de café fuerte para convencerse de que él no era Jerry Cornelius. Por otra parte, la señorita Brunner no se había convencido con tanta facilidad, y hoy estaba tan mal como lo había estado desde el jueves.


  Bueno, con un poco de suerte el lunes todo habría terminado y podrían pasar a la etapa siguiente del plan, una etapa mucho más elaborada que requería inteligencia, y escasa actividad energética.


  Era una lástima que no hubiese otro medio que tomar la casa por asalto. A Dimitri la idea no le había gustado nada la primera vez que la propusieron, pero como había tenido tiempo de reflexionar ahora la esperaba casi ansioso. De todos modos, estaba preocupado.


  La señorita Brunner llevó con habilidad el jadeante Lotus a través del Westminster Bridge, se internó en el dédalo de calles de la otra orilla, y luego bajó por el Old Kent Road.


  Estaba decidida a tener a Jerry Cornelius, pero sabía que en una situación de este tipo tendría que valérselas por sí misma y no confiar en Dimitri. Un bocado sabroso, pensó, un verdadero y aromático bocado. Se sintió mejor.


  El señor Crookshank, el empresario de espectáculos, se despidió con un beso de la Pequeña Señorita Dazzle. La Pequeña Señorita Dazzle estaba totalmente desnuda, y no aparecía así en escena sólo para que el público no viese que estaba provista de unos delicadísimos órganos genitales masculinos.


  Todavía no había llegado la hora, había decidido el señor Crookshank, de revelar ese secreto; no mientras los discos de la señorita Dazzle prometiesen alcanzar dentro de tres días o antes de una semana el primer puesto en el cuadro de los diez mejores. Cuando ella fuera número cinco, sería el momento de echar a rodar algunos rumores, y luego un casamiento quizá, pensó, aunque detestaría perder a la señorita Dazzle.


  El Rolls del señor Crookshank, completo con chofer, esperaba abajo, a la puerta del edificio de Bloomsbury donde vivía la señorita Dazzle.


  El chofer conocía el camino.


  Mientras el automóvil doblaba hacia el Blackfriars Bridge, el señor Crookshank encendió una panatela. Puso la radio y quiso la buena suerte que estuviesen transmitiendo el último éxito de la Pequeña Señorita Dazzle en el programa pop continuado Gran Cita con el Beat. Era una canción conmovedora, y el señor Crookshank se sintió debidamente conmovido. Las palabras parecían escritas para él.


  
    I am a part of you, the heart of you,


    I want to start with you,


    And know…

  


  El compás cambió de 4/4 a 3/4, las guitarras cayeron de golpe en la quinta menor, cuando ella entonó:


  
    Just what it is,


    Just what it is,


    Just what it is,


    I want to know.

  


  Miró por la ventanilla cuando el Rolls tomó Harrington Street hacia el puente. Todos los trabajadores dominicales parecían ir en una misma dirección, como si la llamada de los lemmings se hubiese oído en todo el país. En realidad, decidió el señor Crookshank, en vena filosófica, la llamada se había oído, sí, en toda Europa.


  El señor Powys estaba retrasado, pues comúnmente descansaba los domingos, y sólo se había levantado temprano al recordar que esa mañana tenía cita en Blackheath. Dejó el chalet de Hyde Park Gate con un tajo que se había hecho en la cara al afeitarse y la camisa pegada a la espalda. Del garaje, a la vuelta de la esquina, sacó el Ashton Martin azul y le bajó la capota para que la brisa húmeda lo despertase mientras conducía.


  Encendió la radio con el mismo propósito, aunque ya era demasiado tarde para escuchar a la Pequeña Señorita Dazzle en «Just what it is». Llegó en cambio en la mitad de «Suckers deserve it» por los Tall Tom’s Tailmen. Si el señor Powys tenía un destino, la canción de los Tall Tom’s Tailmen se lo estaba recordando, y no porque le hubiese pasado lo mismo al señor Powys, pero así era él. Todo cuanto la canción consiguió en aquel momento fue darle hambre, aunque no supo por qué. Pensó de nuevo en la señorita Brunner y Dimitri, a quienes conocía íntimamente. A decir verdad, era muy improbable que hubiese aceptado meterse en esta aventura si no los hubiera conocido tan bien.


  La señorita Brunner y Dimitri tenían modos persuasivos. Salvo en algún momento de sobriedad extrema, siempre se le aparecían juntos en la mente, la señorita Brunner y Dimitri.


  El señor Powys era un hombre frustrado, desgraciado.


  Atravesó el parque, con la impresión de que allí la atmósfera era más clara, dobló a la izquierda y se internó en Knightsbridge, el fabuloso barrio londinense de los ladrones, donde el portal de cada tienda (o para ser más preciso, cada tienda) alojaba un ladrón de uno u otro pelaje. Tomó luego Sloane Street, pero cruzó por el Battersea Bridge, y sólo cuando desembocó en Clapham Common comprendió que había equivocado el camino y que llegaría más tarde que nunca.


  Aproximadamente a la hora en que todos los automóviles habían cruzado el río, el señor Smiles estaba desayunando en su casa de Blackheath y preguntándose cómo y por qué se había metido en este asunto. De la información (probablemente en microfilm) que podría encontrarse en la casa del viejo Cornelius se había enterado por un amigo de Frank Cornelius, un próspero importador de drogas que le vendía a Frank las sustancias químicas más raras. Durante un momento de euforia, Frank había soltado un poco la lengua, y el señor Harvey, el importador, la había soltado a su vez con el señor Smiles, también eufórico.


  Sólo el señor Smiles había comprendido cabalmente lo que significaba aquella información, si en verdad era correcta, pues el señor Smiles conocía la City mejor de lo que la City lo conocía a él. Lo comentó con la señorita Brunner, y desde entonces la señorita Brunner se encargó de la organización.


  El señor Smiles se había puesto luego en contacto con Jerry Cornelius, a quien no veía desde hacía algún tiempo, en verdad desde el día en que él y Jerry habían despojado al City United Bank de unos dos millones de libras y repartiéndose el botín a medias habían tomado distintos rumbos. La investigación policial fue bastante apática, como si prefirieran concentrarse en los crímenes importantes del momento, comprendiendo que la libra inflacionada ya no merecía que se la protegiese.


  El señor Smiles, que tenía algo de visionario, supo interpretar los signos. Comprendió que toda la economía occidental, incluyendo a Suecia y Suiza, no tardaría en desmoronarse. La información que tan gentilmente le había proporcionado el señor Harvey, casi con certeza aceleraría el derrumbe, pero si se la utilizaba con inteligencia llevaría a la cumbre al señor Smiles y sus cofrades. Tendría en sus manos, prácticamente, casi todo el poder que fuese posible tener cuando por fin se estableciese la anarquía.


  El señor Smiles jugó con un huevo frito preguntándose por qué siempre se romperían las yemas en estos tiempos.


  En el cuarto que tenía permanentemente reservado en The Yachtsman, Jerry Cornelius se despertó a las siete esa mañana, y se puso una camisa color limón con pequeños gemelos de ébano, una ancha corbata negra, calcetines negros y botas negras hechas a mano. Se había lavado los cabellos sedosos, y ahora se los cepillaba con cuidado hasta sacarles brillo.


  Luego cepilló una chaqueta negra y se la puso.


  Se calzó los guantes de cabretilla negra, y calándose las gafas oscuras, se sintió preparado para enfrentar el mundo.


  Recogió de la cama lo que parecía ser un estuche de tocador de cuero negro. Lo abrió, comprobó que la pistola de agujas estaba cargada, guardó otra vez el arma y cerró el estuche.


  Llevando el estuche en la mano izquierda, bajó las escaleras; saludó con un movimiento de cabeza al propietario, que le devolvió el saludo. Y subió al Cadillac recién lustrado.


  Se quedó un momento en el coche, sentado, contemplando el mar gris. Le quedaba un cuarto de vaso de Bell’s en la abrazadera del tablero de cambios. Bajó la ventanilla y tiró el vaso fuera. Sacó un vaso nuevo envuelto en papel, lo puso en la abrazadera y lo llenó hasta la mitad. Luego encendió el motor, dio vuelta el auto y arrancó, poniendo en marcha el aparato de cintas no bien salió a la calle principal de Southquay.


  John, George, Paul y Ringo cantaban para él, desde todos los parlantes, el viejo clásico «Baby’s in black».


  —Oh dear what can I do, baby’s in black and I´ m feeling blue…


  Todavía eran su grupo favorito.


  —She thinks of him and so she dresses in black, and though he’ll never come back, she’s dressed in black.


  A mitad de camino se detuvo en un quiosco de periódicos y se compró dos Barras Marte, dos tazas de café negro fuerte, y una o dos libras de papel impreso rotulado NOTICIAS, COMERCIO, ENTRETENIMIENTOS, ARTE, POP, AUTOMOVILISMO, SUPLEMENTO CÓMICO, SUPLEMENTO EN COLORES, SUPLEMENTO LITERARIO, y SUPLEMENTO TURÍSTICO. La sección noticias tenía una sola página y las noticias eran breves, lacónicas, sin interpretaciones. Jerry no las leyó. En realidad no leyó nada más que el suplemento cómico. En cambio había mucho para mirar. En estos tiempos los medios de comunicación recurrían cada vez más a las imágenes. Jerry estaba bien provisto.


  Comió las golosinas, se bebió el café, dobló las secciones y las dejó sobre la mesa, a guisa de propina. Luego volvió al auto para seguir viaje a Blackheath.


  Fuera de las pastillas y los dulces, Jerry no había comido nada en casi toda una semana.


  Había comprobado que no necesitaba comer mucho, y que podía vivir perfectamente de la energía vital de los otros, aunque esto era agotador para ellos, claro está. No tenía amistades duraderas y Catherine era la única persona de quien no se había alimentado. Se había complacido, al contrario, en alimentarla cada vez que ella se sentía débil con una parte de la vitalidad que él mismo robaba. A Catherine no le gustaba mucho que lo hiciera, pero lo necesitaría cuando él la sacara por fin de aquella casa y la devolviera a la normalidad, si conseguía devolverla a la normalidad.


  Lo que haría ciertamente cuando tomase la casa por asalto sería matar a Frank. La aguja última de Frank, la excitación última que Frank aún estaba buscando, partiría de la pistola de Jerry.


  El único que a las dos aún no había aparecido era el señor Lucas, y decidieron prescindir de él, aunque malhumorados, lo que no era del todo justo, pues la noche anterior el señor Lucas había sido asesinado a puñaladas en Islington y despojado de casi todas las ganancias del casino por un eterno perdedor muy deprimido que el lunes siguiente se mataría al rodar escaleras abajo cuando llevaba su dinero al banco, pues ese es el destino de los perdedores eternos.


  La señorita Brunner y Dimitri, el señor Smiles, el señor Crookshank y el señor Powys estaban estudiando el mapa que el señor Smiles había desplegado sobre la mesa. Jerry Cornelius, de pie junto a la ventana fumaba un cigarrillo delgado y escuchaba a medias a los otros que discutían los detalles de la expedición.


  El señor Smiles señaló con un dedo rollizo una cruz trazada aproximadamente en el centro del Canal de la Mancha, entre Dover y Normandía.


  —Aquí nos esperará el barco. Los hombres fueron contratados por mí en Tánger. Respondieron a un anuncio. Al principio pensaban que tendrían que matar africanos, pero luego entendieron. Casi todos son sudafricanos blancos, belgas y franceses. Hay un par de exoficiales británicos. Los puse a cargo, naturalmente. Excepto los sudafricanos, se entusiasmaron más cuando les dije que pelearían sobre todo con alemanes. Curioso cómo alguna gente consigue no olvidar, ¿no?


  —¿No? —El señor Powys, como siempre, parecía algo indeciso—. Aquí mismo estarán anclados, esperándonos ¿verdad?


  —Pensamos que eso era lo mejor, se da cuenta. En realidad, las patrullas guardacostas no vienen por aquí tanto como antes. No hay que preocuparse demasiado.


  La señorita Brunner señaló la aldea vecina a la mansión de los Cornelius.


  —¿Y esto?


  —Una vanguardia de cinco hombres aislará la aldea de toda posible comunicación. Podrán ver parte de lo que ocurre, desde luego, pero no creemos que nos molesten. Interceptaremos todas las llamadas telefónicas.


  La señorita Brunner miró a Jerry Cornelius.


  —¿Prevé usted alguna dificultad antes que entremos por la grieta del acantilado, señor Cornelius?


  Jerry asintió.


  —Embarcaciones del tamaño de esa nave de ustedes, o de mi lancha, no pueden escapar a la vigilancia del radar, es casi inevitable. Pienso, sin embargo, que mi hermano confiará sobre todo en las trampas instaladas en el laberinto y esas cosas. Pero la casa nos dará otras sorpresas. Como ya les dije, tendremos que llegar cuanto antes a la sala de control principal. Está en el centro mismo de la casa. Una vez allí, podremos desconectar los sistemas, y desde ese momento la lucha será a brazo partido, hasta atrapar a Frank. Yo creo que si consiguen mantenerlo en jaque un par de horas, les dirá en qué lugar preciso está el microfilm.


  La señorita Brunner dijo en voz baja: —Eso quiere decir que hemos de preservar la vida de Frank cueste lo que cueste.


  —Hasta sacarle la información que a ustedes les interesa, sí. Luego, yo me ocuparé de él.


  —Suena de veras vengativo, señor Cornelius. —La señorita Brunner le sonrió. Jerry se encogió de hombros y volvió a mirar por la ventana.


  —Parece que ya no queda mucho por discutir. —El señor Smiles ofreció cigarrillos a todos—. Tenemos un par de horas por delante.


  —Casi tres, si partimos a las cinco —dijo la señorita Brunner.


  —¿Tres horas? —El señor Powys echó alrededor una rápida mirada.


  —Tres horas —dijo el señor Crookshank asintiendo y mirando su reloj—. Casi.


  —¿Qué hora es exactamente? —preguntó el señor Smiles—. Me parece que se me ha parado el reloj.


  —Veo que las liras están a treinta centésimos el millón.


  El señor Crookshank encendió el cigarrillo de la señorita Brunner con un encendedor de oro.


  —No tenían que haberse retirado del Mercado Común —dijo, implacable, la señorita Brunner.


  —¿Qué otra cosa podían hacer?


  —El marco se mantiene —dijo el señor Powys.


  —Ah, el marco ruso-norteamericano. No podrán seguir sosteniéndolo. —El señor Smiles sonrió una sonrisa satisfecha—. Claro que no.


  —Aún no estoy muy seguro de que hayamos actuado correctamente. —La voz del señor Powys sonó como si todavía no estuviera seguro de nada. Echó una mirada inquisitiva a la botella de scotch sobre el aparador. El señor Smiles se la señaló con un ademán obsequioso. El señor Powys se puso de pie y se sirvió un vaso—. Negarnos a restituir todos aquellos préstamos europeos, quiero decir. Me parece.


  —No fue exactamente una negativa —le recordó Dimitri—. Sólo les pedimos un aplazamiento indeterminado. Gran Bretaña es hoy sin duda la oveja negra de la familia ¿no?


  —No hay forma de evitarlo, y si esta noche tenemos suerte, todo eso nos beneficiará a la larga. —El señor Smiles se restregó la barba y fue hacia el aparador—. ¿Alguien quiere un trago?


  —Sí, por favor —dijo el señor Powys.


  También los otros aceptaron, excepto Jerry que seguía mirando por la ventana.


  —¿Señor Cornelius?


  —¿Sí? —Dimitri alzó rápidamente la vista—. Perdón.


  El señor Powys lo miró sorprendido, sosteniendo un vaso de whisky en cada mano. La señorita Brunner echó una mirada feroz a Dimitri.


  —Tomaré uno pequeño.


  Aparentemente, Jerry no había reparado en la confusión de Dimitri, pero al recibir el vaso de manos del señor Smiles, sonrió un instante de oreja a oreja.


  —Ah, qué extraño limbo éste en que estamos viviendo ¿no les parece? —Desde que se le ocurriera la idea de los lemmings fatigados, el señor Crookshank no había abandonado la vena filosófica—. La sociedad se cierne en las alturas y está a punto de caer ¿eh? ¡Nos amenaza el caos!


  El señor Powys ahora estaba tratando de trasvasar el whisky de un vaso lleno a otro. El licor se derramó sobre la alfombra.


  Cornelius pensó que el señor Powys estaba abusando un poco. Sonrió un instante cuando se sentó en el brazo del sillón de la señorita Brunner. La señorita Brunner cambió de posición tratando de mirarlo de frente, y fracasando.


  —Quizá Occidente ha llegado a la etapa del cuasar, ustedes saben, 3C286 o lo que sea. —La señorita Brunner habló de prisa, casi con enojo, echando el cuerpo hacia atrás para alejarse de Jerry Cornelius.


  —¿Qué es eso? —El señor Powys se chupaba los dedos.


  —Sí, ¿qué es eso? —Preguntando lo mismo, el señor Crookshank pareció repudiar la pregunta del señor Powys.


  —Los cuasares son objetos astrales —dijo Jerry— tan sólidos que han entrado en la fase del colapso gravitatorio.


  —¿Y eso qué relación tiene con el mundo occidental? —preguntó el señor Smiles—. ¿Astronomía?


  —Cuanto más densa en términos de población se vuelve un área, más masa atrae, hasta que llega a la fase del colapso gravitatorio —le explicó la señorita Brunner.


  —Entropía, creo yo, señor Crookshank, más que caos —dijo Jerry amablemente.


  El señor Crookshank sonrió y meneó la cabeza.


  —Usted ve un poco más allá que yo, señor Cornelius. —Miró a los demás—. Más allá que todos nosotros, podría decirse.


  —No más allá que yo. —La señorita Brunner habló con firmeza.


  —Parece haber una curiosa interrelación entre las ciencias ¿no piensa usted lo mismo, señor Cornelius? —dijo Dimitri, cuya acotación sonó como el eco de otra, que quizá había escuchado antes—. La historia, la física, la geografía, la psicología, la antropología, la ontología. Un hindú que conocí…


  —Me encantaría ordenar un programa —dijo la señorita Brunner.


  —No creo que haya una computadora apropiada —dijo Jerry.


  —Quiero ordenar un programa —dijo ella como si acabara de decirlo.


  —Tendría que incluir también las artes —dijo él—, y la filosofía, ni qué hablar. Ahora que lo pienso, quizá sólo sea cuestión de tiempo, hasta que todos los datos cristalicen en algo interesante.


  —¿De tiempo?


  —También, sí.


  La señorita Brunner le sonrió.


  —Tenemos algo en común. Hasta ahora no sabía muy bien qué.


  —Oh sólo nuestra ambivalencia —volvió a sonreír Jerry, mostrando los dientes.


  —Usted está de buen humor —dijo repentinamente el señor Powys dirigiéndose a Jerry.


  —Tengo algo que hacer —respondió Jerry, pero el señor Powys volvía a clavar los ojos en el vaso de scotch.


  La señorita Brunner se sentía sumamente satisfecha. Retomó el tema.


  —Me gustaría tener más información. Usted sabe que esa computadora se podría construir. Y ella, a su vez ¿qué construiría? ¿Hacia dónde vamos?


  —Hacia el cambio permanente, tal vez, si me perdona usted la paradoja. No muchos tendrían la inteligencia necesaria para sobrevivir. Cuando Rusia y los Estados Unidos terminen de repartirse Europa, no en vida mía, espero, ¡qué maestría habrán alcanzado los sobrevivientes! Qué servicios valiosos prestarán a los nuevos amos ¿eh? Tendrá que recordarlo, señorita Brunner: ahora y más que nunca los acontecimientos parecen precipitarse. —Jerry le palmeó traviesamente el hombro.


  Ella adelantó el brazo para tocarle la mano; pero la mano ya no estaba allí. Jerry se incorporó.


  —¿Puede el Tiempo ser más veloz que c? —La señorita Brunner se echó a reír—. Me estoy yendo del tema, señor Cornelius. Pero tenemos que retomarlo en otra ocasión.


  —Ahora o nunca —dijo él—. Mañana estaré lejos, y no volveremos a vernos.


  —Parece usted muy seguro.


  —Necesito estarlo.


  Jerry ya no sonreía cuando volvió a la ventana, al recordar a Catherine y lo que aún tenía que hacerle a Frank.


  Detrás de él, la conversación continuaba.


  La señorita Brunner estaba ahora muy excitada, fuera de sí.


  —¿Y cuál es su filosofía para la inminente Era de la Luz, señor Powys? Usted sabe, la era c. Pensándolo bien, es un nombre más adecuado.


  —¿Pensándolo bien? —Al señor Powys no se le ocurría ninguna otra idea. Ahora estaba en su quinto pensamiento, tratando de relacionarlo con el cuarto y, si conseguía acordarse, con el tercero.


  El señor Powys estaba muy ocupado desintegrándose activamente.


  El señor Smiles, le llenó amablemente el vaso hasta el borde, pues hay siempre algo de bondad en todos nosotros.
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  Jerry llevó la lancha hacia la luz que de pronto había centelleado a babor, en un punto cercano. Iluminado por el resplandor verdoso del tablero de señales, el rostro de Jerry pareció más extraño que nunca a los que aguardaban en cubierta, fuera de la cabina.


  La señorita Brunner, que caía a menudo en consideraciones de esta naturaleza, se dijo que en Jerry se reflejaban sin duda las corrientes contradictorias de la segunda mitad del siglo veinte, y que mientras la mente rezagada miraba hacia el futuro, la que iba delante miraba el pasado.


  ¿Qué meta había perseguido Cornelius? ¿La desintegración del Tiempo? Nunca había leído ninguno de sus libros, pero había oído hablar. ¿No trataban algunos del tiempo cíclico, como los libros de Dunne? El punto último del pasado sería por lo tanto el punto último del futuro. Pero ¿y si algo interrumpía el ciclo? Un hecho histórico, quizá, de tal magnitud que pudiera alterar toda la estructura y perturbar la naturaleza del tiempo. Y roto el círculo ¿qué podía acontecer? Haría quedar a Spengler como un imbécil, pensó, divertida.


  Si pudiera hacer construir la computadora y poner también en marcha el otro proyecto, quizá ella al menos alcanzara a salvar algo del naufragio. Podría unir todo cuanto sobreviviese en un gran programa único. El programa final, pensó. Idea y realidad conjugadas, unificadas. El proyecto nunca había tenido éxito en el pasado; pero tal vez ahora hubiese una nueva oportunidad, el momento parecía propicio. Necesitaría más poder y más dinero, pero con un poco de suerte y la explotación inteligente de una situación mundial incierta, obtendría ambas cosas.


  Jerry estaba arrimando la lancha al costado del aliscafo. Miró mientras sus pasajeros pasaban a bordo de la embarcación, pero no los siguió pues prefería que su propia lancha estuviese allí esperándolo, cuando la expedición concluyera.


  El aliscafo se alejó murmurando hacia la costa de Normandía, y Jerry fue detrás, pero manteniéndose ligeramente a un lado, para evitar los remolinos de la estela. El aliscafo era propiedad del señor Smiles, quien, como Jerry, había invertido el dinero en cosas tangibles mientras tenía algún valor.


  Poco a poco apareció a la vista la costa de Normandía. Jerry apagó el motor, y el aliscafo lo imitó. Jerry salió a cubierta y le arrojaron un cable de amarre. Lo aseguró a la proa. Era una noche fría.


  El aliscafo reanudó la marcha, remolcando a Jerry, yendo hacia el acantilado donde se alzaba el falso chateau Le Corbusier, una silueta oscura a la luz de la luna.


  La posibilidad de que el radar de la casa no registrara la presencia de la embarcación más grande era remota. No habían descubierto a Jerry la otra vez, pero la lancha se alzaba apenas sobre las aguas. El puente central del aliscafo, en cambio, un tubo rechoncho instalado sobre el disco de los pasajeros y el cuarto de máquinas, chillaría en el radar.


  Los microfilms del viejo Cornelius estaban enterrados en las profundidades del castillo, en una cámara fortificada que si fuera atacada con un explosivo de alto poder destruiría automáticamente el microfilm.


  Allí estaba, probablemente, la información que buscaba la intrépida pandilla, pero el único medio seguro de llegar a ella era abrir normalmente la cámara, y por esa razón era preciso conservar con vida a Frank, que conocía los códigos y técnicas necesarios, e interrogarlo y conseguir, con un poco de suerte, que él mismo abriera la cámara.


  La casa entera estaba edificada alrededor de esa cámara, y era en verdad una fortaleza construida para proteger los microfilms. Muy pocas cosas de la casa eran lo que parecían ser. Dentro había un verdadero arsenal de armas extrañas.


  Mirándola así, desde allí abajo, Jerry pensó cuánto se parecía esta mansión al intrincado cerebro de su padre.


  Virtualmente, cada cuarto, cada pasadizo, cada recoveco, escondía trampas explosivas, y por este motivo necesitaban tanto a Jerry en la expedición. Jerry ignoraba la combinación de la cámara, pero conocía al dedillo el resto de la casa puesto que había crecido en ella.


  De no haberse marchado luego de aquella noche en que su padre lo sorprendió con Catherine, habría heredado los microfilms por derecho de nacimiento, pues era el primogénito, pero ese honor le había tocado a Frank.


  Se había levantado viento. Soplaba a través de los árboles, gemía entre las torres del castillo. Las nubes se desgarraban en el cielo revelando la luna.


  El aliscafo se mecía en las aguas.


  En la casa se encendieron varios reflectores. Los haces de luz enfocaban principalmente la casa misma, iluminándola como si fuese un monumento histórico, cosa que era en realidad.


  Las luces se apagaron y en seguida se encendió otra, un rayo potentísimo que recorrió las aguas y descubrió al aliscafo.


  Volvieron a encenderse otras luces, concentrándose en la casa, especialmente en el techo.


  Jerry gritó: —¡Aparten la vista del techo! ¡No miren las torres! ¡No lo olviden!


  Mientras esperaban, el agua se estrellaba contra los flancos del aliscafo.


  Tres torres circulares habían emergido del techo del castillo y ahora rotaban en el haz de luz azul de un reflector. El color cambió: rojo, luego amarillo, y luego malva. Al principio las torres giraban lentamente. Parecían grandes casamatas con troneras que se abrían a intervalos regulares todo alrededor. En aquellas aberturas oblongas resplandecían unas luces deslumbrantes, formas geométricas de encendidos colores primarios, que siseaban como lámparas de neón. Ahora las torres giraban rápidamente. Era casi imposible dejar de mirarlas.


  Jerry Cornelius sabía qué eran aquellas torres: estroboscopios Michelson Tipo 8. La luz atrapaba los ojos, los miembros, la voluntad. Si uno la miraba demasiado tiempo, era atacado por una seudoepilepsia, entre otras cosas.


  El viento gemía en las torres, ululando. Las torres giraban y giraban, más rápidas ahora, y unos brillantes colores metálicos reemplazaron a los primarios: plata, bronce, oro, cobre, acero.


  Primero la vista y luego la mente, pensó Jerry.


  Uno de los mercenarios del barco se había quedado petrificado; con ojos vidriosos contemplaba sin parpadear los enormes estroboscopios. No podía moverse.


  Un reflector lo descubrió, y desde dos puntos del acantilado las ametralladoras dispararon sobre él un par de docenas de cargas.


  El cuerpo ensangrentado fue despedido con violencia hacia atrás; se ablandó y se desplomó. Jerry aún seguía gritándole que apartase los ojos de los estroboscopios.


  Dejó de gritar. No había esperado, tan pronto, semejante despliegue de violencia. Era evidente que Frank no quería correr ningún riesgo. La corriente llevaba las embarcaciones hacia el acantilado y Jerry se agazapó detrás de la cabina. La saliente de roca los protegía de algún modo.


  Un minuto después, las torres no se veían. Habían sido construidas sobre todo para rechazar un ataque por tierra.


  Cuando la lancha chocó contra el aliscafo, Jerry echó una ojeada al cuerpo del mercenario muerto. Mostraba los comienzos de un interesante proceso anárquico.


  Se inclinó sobre la borda, y apoyándose en la barandilla, saltó al aliscafo. Sacó del bolsillo la pistola de agujas y la sostuvo en la enguantada mano derecha.


  —Bienvenido a bordó, señor Cornelius —lo saludó la señorita Brunner con las piernas abiertas y la melena al viento.


  Jerry se adelantó mientras el barco chocaba contra el acantilado. Detrás de él, un mercenario saltó a la cubierta de la lancha y la amarró.


  Otro mercenario, de tez muy curtida y morena, de cabellos ondulados y aceitados, se acercó llevando en la mano una mina de succión que destruiría la puerta. El hombre afirmó los pies en la cubierta y se encorvó para poner la mina en el punto que Jerry le indicaba. La mina estalló y todos retrocedieron cubierta arriba bajo una ligera lluvia de escombros.


  La puerta estaba abierta.


  Jerry encabezó la marcha, puso un pie en la barandilla, tomó impulso y saltó a la abertura. Echó a correr por el corto pasadizo.


  El cuerpo principal de mercenarios, vestidos con los caquis livianos que no dejaban nunca, lo seguía con las metralletas preparadas. Detrás, menos rápidos, saltaron el señor Smiles, la señorita Brunner y Dimitri, el señor Crookshank y el señor Powys. Todos empuñaban desmañadamente las grandes pistolas-ametralladoras.


  Una explosión sacudió al acantilado. Miraron atrás y vieron un fuego que se extendía sobre el agua.


  —Esperemos que no pierdan demasiado tiempo con las embarcaciones —dijo el señor Smiles, hablando en voz gangosa, pues tenía las fosas nasales taponadas con los filtros que Jerry había repartido entre todos.


  Jerry entró en el cuarto interior y señaló dos puntos en las paredes. El mercenario que encabezaba la columna apuntó con el fusil y disparó contra las dos cámaras de TV. Desde la cabina de control apagaron las luces, como represalia.


  —De cualquier modo, Frank ha descubierto esta entrada —dijo Jerry—. En realidad, yo no había esperado otra cosa.


  Ahora los mercenarios descolgaban de sus cinturones unos cascos pesados y se los ponían en las cabezas. Los cascos llevaban lámparas de minero. Un mercenario cargaba al hombro una bobina de cuerda de nylon.


  —¿Funcionará todavía el ascensor? —insinuó el señor Powys viendo que Jerry se aferraba a la escala.


  —Probablemente. —Jerry empezó a trepar—. Pero no daría nada por nosotros si lo desconectaran cuando estamos a mitad de camino.


  Todos se pusieron a trepar. La señorita Brunner era la última. Cuando puso el pie en el primer peldaño dijo, pensativa: —Qué tontos. Se olvidaron de electrificar la escala.


  Jerry oyó ruidos arriba. Alzó los ojos en el preciso momento en que se encendía una luz en el pozo, haciéndolo parpadear. Un alemán mal encarado lo estaba observando desde arriba, apuntándole con el rifle automático.


  Jerry disparó la pistola de agujas y acribilló al alemán. Hizo una pausa, apoyándose en la escala para recargar la pistola, gritando: —¡Cuidado! —en el momento en que el guardia rodaba hasta el borde y caía al pozo.


  Mientras el cuerpo del guardia golpeaba el fondo con un estruendo sordo, Jerry llegó al último peldaño, la pistola de agujas preparada. Pero no había nadie. Convencido de que el laberinto le sería más ventajoso, Frank había apostado allí un solo hombre.


  Todos treparon por la escala en confuso tropel, y todos se detuvieron a la entrada del laberinto en tanto el soldado que llevaba la cuerda la iba desenrollando para que ellos se ataran.


  Mientras se anudaba la cuerda alrededor de la cintura, la señorita Brunner parecía incómoda.


  —No me gustan estas cosas —dijo.


  Jerry la ignoró y los guió hacia el interior del laberinto.


  —Mantengan las bocas bien cerradas —les recordó—. Y ocurra lo que ocurra, no me pierdan de vista.


  Las lámparas de los cascos alumbraban el camino. Jerry avanzaba con cautela, señalando a los mercenarios las cámaras de TV que estaban enfocándolos.


  Repentinamente, la primera oleada de gas siseó en los pasadizos. Era gas de LSD, destilado por el viejo Cornelius. Los filtros nasales, perfeccionados por su hijo, podrían protegerlos si atravesaban la zona con cierta rapidez. El viejo Cornelius había inventado o modificado todos los artilugios alucinógenos que defendían la casa. Frank había agregado los guardias y las ametralladoras.


  Los gases alucinógenos habían sido la especialidad del viejo Cornelius, pero ocasionalmente había inventado algún alucinómato, como las torres estroboscópicas del tejado.


  El viejo Cornelius se había consumido en vida, buscando el artilugio alucinógeno supremo («la disociación total en menos de un segundo» había sido su lema, su grito de guerra), así como su hijo Frank se destruía ahora poco a poco buscando el viaje supremo.


  Alguien rió estúpidamente, y Jerry volvió la cabeza.


  Era el señor Powys.


  El señor Powys tenía los brazos levantados y se sacudía de arriba abajo como si le estuviesen haciendo cosquillas. De tanto en tanto extendía los brazos hacia adelante y pretendía empujar las imperceptibles volutas de gas.


  De pronto, se puso a brincar alrededor.


  Apretando fuertemente los labios, ahora que habían visto el ejemplo del señor Powys, el señor Smiles y el señor Crookshank se acercaron a él, tratando de que se quedara quieto. Jerry le indicó a la expedición que se detuviera, se desenganchó la cuerda del cinturón y retrocediendo golpeó al señor Powys en la nuca con el cañón de la pistola.


  El señor Powys se desplomó, y el señor Smiles y el señor Crookshank lo sujetaron. La marcha prosiguió en silencio, a través del gas ligeramente amarillento que enturbiaba el aire del laberinto. Aquellos que habían absorbido un poco de gas creían ver formas en las nubes ondulantes: caras malévolas, figuras grotescas, dibujos maravillosos. Todos transpiraban, en particular el señor Smiles y el señor Crookshank que cargaban con el señor Powys; Powys pronto habría absorbido bastante LSD como para morir allí mismo.


  En una bifurcación, Jerry titubeó un instante un poco mareado, pero muy pronto reanudó la marcha, guiando a la compañía por un túnel que se abría a la derecha.


  Avanzaban, el silencio interrumpido a ratos por el disparo de un rifle contra una cámara de televisión.


  Era una burla del destino, pensó Jerry, que su padre, obsesionado por el problema de acrecentar la incidencia de las perturbaciones neuróticas en el mundo, a la larga terminara también él perdiendo la chaveta.


  Jerry volcó el último recodo y se encontró frente a la puerta de la cámara de control. Le sorprendió no haber tenido hasta ese momento más que dos bajas y sólo una de ellas realmente fatal.


  A unos quince metros de la puerta, a una señal de Jerry, una bazooka fue pasando de mano en mano hasta él. Apartándose de Jerry y el cargador, los otros retrocedieron un poco y se detuvieron a esperar agrupados en desorden.


  Jerry se echó la bazooka al hombro y movió el disparador. La bomba-cohete siseó pasando directamente a través de la puerta y estalló en la sala de controles.


  Un pie enfundado en una bota salió volando y golpeó a Jerry en plena cara. Con los labios siempre apretados, Jerry apartó la bota de un puntapié y les indicó a los otros que lo siguieran.


  La explosión había destrozado el tablero de control, pero la puerta de la pared de enfrente seguía intacta. Y como sólo se abriría en respuesta al código termal de alguien que ella conociese, no les quedaba otro recurso que volarla para entrar en la biblioteca, o esperar que alguien la volase para caer sobre ellos. Jerry sabía que en la biblioteca había hombres armados, esperándolos.


  Los otros miembros de la expedición estaban desprendiéndose de las cuerdas y las tiraban al suelo. Era improbable que tornaran de vuelta el mismo camino, y no necesitarían las cuerdas otra vez. Jerry estudiaba el problema cuando la señorita Brunner se abrió paso hasta la cabina, estudió los destrozos del tablero, y luego alzó los grandes ojos burlones, escudriñando el rostro de Jerry.


  —Menudo tablero, ¿eh? ¿Y este no es más que un panel secundario?


  —Nada más. En los sótanos hay uno que ocupa toda una sala, la consola principal. Como ya dije, ese ha de ser nuestro objetivo.


  —Lo dijo. ¿Y ahora qué?


  Jerry se alisó el cabello al costado de la cara.


  —Hay otra posibilidad además de esperarlos: la bazooka. Pero esa puerta es doble, y dudo que un cohete pueda atravesarla. Lo peor de la explosión nos tocaría a nosotros. Tienen que estar esperándonos allí con un lanza-granadas, un gran Bren o algo parecido. Por el momento la partida está en tablas.


  —Usted tendría que haberlo previsto. —La señorita Brunner arrugó el ceño.


  —Lo sé.


  —¿Por qué no lo hizo?


  —No se me ocurrió —dijo Jerry suspirando.


  —Algún otro tendría que haberlo previsto. —La señorita Brunner se volvió a los demás con una mirada acusadora.


  Dimitri estaba hincado junto al señor Powys y trataba de reanimarlo.


  —No le hubiera servido de nada al señor Powys —dijo el señor Crookshank sin poder evitar una leve sonrisa—. El LSD lo atrapa a uno tarde o temprano ¿eh?


  —Como a usted —dijo Dimitri—. Creo que el pobre señor Powys ya no tiene remedio.


  —Ya me parecía que todo había sido demasiado fácil —dijo el señor Smiles.


  —La tengo. —Jerry miraba hacia arriba. Sobre la puerta había un panel de metal asegurado con tuercas mariposa. Lo señaló. Aire acondicionado. Una neurada y un ojo certero resolverían el problema si la rejilla del otro lado no estaba cerrada.


  Puso la mano sobre el brazo de un sudafricano corpulento.


  —Tú me servirás. Me subiré sobre tus hombros. Sosténme las piernas cuando vuelva la onda expansiva. ¿Quién tiene una espoleta?


  Uno de los belgas le alcanzó la espoleta. Jerry la colocó en el rifle automático y retiró el cargador. El belga le dio un cargador diferente, y Jerry lo colocó también en el rifle. Luego sacó del bolsillo una neurada y la arrojó dentro del gavión.


  —Que alguien me ayude a subir.


  Uno de los mercenarios británicos lo ayudó a encaramarse sobre los anchos hombros del sudafricano. Jerry levantó el panel de metal y con la culata del rifle empezó a golpear la rejilla de alambre. A través del tubo alcanzó a ver dónde había luces encendidas en la biblioteca. Oyó voces sofocadas.


  Metió el rifle en el interior del tubo, y apoyó la culata en el hombro. El espacio entre las paletas de ventilación era suficiente. Y si la paleta del otro lado no desviaba la neurada, cosa poco probable, silenciarían a los guardias allí apostados y podrían volar las puertas con pequeñas cargas de explosivos antes que alguien advirtiese que el destacamento de la biblioteca había quedado fuera de combate.


  Apretó el disparador. La neurada partió veloz por el tubo, pasó entre las paletas, y atravesó la rejilla.


  Jerry sonrió cuando oyó en el otro lado unos gritos de sorpresa, y en seguida unos golpes sordos. La neurada había estallado. En ese momento perdió pie, y el sudafricano no alcanzó a sostenerlo. Llegó al suelo a medias saltando, a medias dejándose caer, y le devolvió el arma al belga.


  —Bien, ahora hay que abrir esas puertas. Y no lo olviden, mantengan las bocas bien cerradas.


  Los explosivos habían volado las dos cerraduras, permitiéndoles pasar al otro lado. Dentro de la biblioteca, junto a una ametralladora derribada, tres alemanes se retorcían en el suelo. Tenían las bocas torcidas en una mueca y los ojos bañados en lágrimas, y los miembros se les contorsionaban a medida que el gas les atacaba el sistema nervioso. Atravesarlos con las bayonetas les pareció un acto de piedad. Fue lo que hicieron.


  De la biblioteca pasaron en tropel al vestíbulo de la planta baja. De improviso, las paredes retrocedieron, y el cielo raso se empinó, y una luz deslumbrante como el magnesio los encegueció por un momento. Jerry sacó a tientas del bolsillo las gafas oscuras y se las caló, notando que los otros hacían lo mismo.


  Ahora distinguían alrededor unas formas titilantes, como el negativo de una película en colores. Estrías de un rojo intenso y de un azul luminoso veteaban las paredes.


  En seguida todas las luces se apagaron dejándolos en la más profunda oscuridad.


  Un momento después, una de las paredes se volvió transparente, y detrás empezó a girar un enorme disco negro y blanco, y un tamborileo rítmico y vibrante trepó por la escala de los decibeles hasta un nivel casi doloroso. Tambaleantes, con la impresión de que la sala se bamboleaba como un barco, siguieron a Jerry, quien tampoco las tenía todas consigo, pero que avanzaba hacia el disco en línea recta.


  De pronto, Jerry le arrebató el fusil a uno de los mercenarios hipnotizados, y disparó toda una salva automática contra la pared. El material plástico se resquebrajó, pero el disco continuó girando. Al volverse a tomar otro fusil, Jerry advirtió que el disco los había inmovilizado a todos.


  Una nueva descarga, y el plástico saltó hecho trizas. Las balas golpearon el disco, que giró más lentamente.


  A espaldas de ellos, la pared más lejana se deslizó hacia arriba, y mostró a media docena de esbirros de Frank.


  Jerry los ignoró y abrió de un puntapié un agujero mayor en el muro y con la culata del fusil golpeó el enorme disco, destruyéndolo.


  —¡Suelten las armas! —gritó el jefe de los esbirros.


  Jerry se lanzó a través del agujero. Tomando puntería entre la señorita Brunner y Dimitri, que parpadeaban empezando a recobrar la lucidez, mató al jefe de un solo balazo.


  El tiro bastó para que los otros reaccionaran con presteza. Casi antes de que Jerry lo advirtiese, la señorita Brunner había saltado por el agujero, alcanzando con los tacones el trasero de Jerry.


  Estalló un tiroteo general. El señor Smiles, Dimitri y el señor Crookshank resultaron ilesos, pero en cambio murieron varios mercenarios, entre ellos el sudafricano corpulento.


  No se dieron tregua hasta haber rematado a todos los guardias de Frank. Desde aquella guarida les fue relativamente fácil.


  Ahora estaban en un cuarto pequeño, bañados por una suave luz rojiza; un canturreo que recordaba el murmullo del mar les zumbaba en los oídos.


  Algo cayó desde el cielo raso y se abrió al rebotar contra el suelo.


  —¡Bomba enervante! —exclamó Jerry—. ¡Cúbranse las bocas!


  Sabía que en algún lugar, a la derecha del disco destrozado, había una salida. Se adelantó bordeando el muro, la encontró, y trató de forzarla metiendo el fusil como una cuña. Si no escapaban de allí rápidamente, de nada les servirían los filtros nasales.


  Salió por la puerta, seguido de cerca por los otros.


  La habitación siguiente era amarilla, y estaba poblada de murmullos sedantes. Una cámara de control remoto giraba cerca del cielo raso televisando diferentes planos. Uno de los mercenarios le disparó un tiro. Una puerta normal, y que no estaba cerrada con llave, daba a un tramo de escaleras ascendentes.


  No había otra puerta. Subieron la escalera. Arriba los aguardaban tres hombres.


  —Frank está escatimando esbirros —dijo Jerry.


  La primera andanada no lo tocó, pero hizo pedazos la cabeza de un belga. Inquieto, Jerry se arrimó a la pared, levantó la pistola de agujas, y apuntó a la garganta de un guardia.


  Detrás de él, los mercenarios que encabezaban la columna abrieron fuego. Un guardia cayó instantáneamente, con el estómago sangrando a borbotones. El segundo disparó apuntando a la caja de la escalera e hirió a otros dos mercenarios, incluyendo a un británico.


  Recargando con presteza la pistola, Jerry abatió al guardia.


  En el rellano de la primera planta todo era silencio, y Jerry aflojó la boca. Los mercenarios, seguidos de cerca por los civiles, llegaron al descanso y se volvieron hacia Jerry.


  —Mi hermano tiene que estar en la sala mayor de control —dijo Jerry—, o sea dos plantas más abajo, y en cualquier momento aparecerán otros guardias. —Señaló una cámara de TV cerca del cielo raso—. No disparen contra ésa. Por alguna razón no la usa en este momento, y si la destruimos sabrá que estamos aquí.


  —Ha de haberlo adivinado, estoy segura —dijo la señorita Brunner.


  —Es muy posible. Además, tendría que haber enviado refuerzos. Tal vez nos espera en algún lugar, con una de sus trampas… o quiere darnos una pequeña tregua. En este descanso, en uno de los paneles de esa pared, hay un esquizomático. La obra magna de mi padre, pensaba él.


  —Y Frank no lo está utilizando. —La señorita Brunner se alisó los largos cabellos rojizos.


  —Tuve que abandonar al señor Powys, me temo. —Dimitri se apoyó contra la pared—. No cabe duda de que esta casa está llena de coloridas sorpresas, señor Cornelius.


  —Entonces ya ha de estar muerto —dijo Jerry.


  —¿Qué puede estar tramando ese hermano de usted? —preguntó la señorita Brunner.


  —Algo divertido. Tiene mucho sentido del humor. Puede que nos esté tendiendo una nueva celada, pero no es muy de Frank ponerse sutil en momentos como éste. También es posible que haya huido.


  —Y que todos nuestros esfuerzos hayan sido inútiles —acotó ella con acritud—. Espero que no.


  —También yo lo espero, señorita Brunner.


  Avanzó por el rellano, seguido por los demás. Jerry los condujo por la casa silenciosa, hasta un lugar desde donde podían ver mirando hacia abajo, y a través de lo que era indudablemente un espejo doble, el vestíbulo tabicado donde había estallado la bomba de gas enervante. A un costado de la pared más lejana descendían varios tramos de escaleras.


  —Normalmente estas escaleras llevan al sótano —explicó Jerry—. De todos modos, convendría que volviéramos por el mismo camino. No hay ningún peligro a la vista.


  Empezaron a bajar.


  —Un poco más abajo las puertas son de acero —continuó Jerry—, y ellos podrían aislar cualquier tramo de la escalera. Recuerden lo que les dije: Usen los rifles como cuñas, y no permitan que las puertas se cierren del todo.


  —No hay rifle que pueda detener al acero —dijo el señor Crookshank, no muy convencido.


  —Cierto, pero el mecanismo de las puertas es delicado. Resultará.


  Pasaron por los huecos de las paredes que alojaban las puertas de acero; ninguna estaba cerrada.


  Llegaron al primer piso y se internaron en una galería curiosamente estrecha, producida sin duda por el movimiento de las paredes del vestíbulo poco antes. En el extremo del corredor apareció de pronto el señor Powys, y fue hacia ellos con paso vacilante.


  —¡Tendría que estar muerto! —exclamó, ofendido, el señor Smiles.


  —¡Está hechizada! ¡Está hechizada! —lloriqueó el señor Powys.


  Jerry no pudo imaginarse cómo el señor Powys había llegado hasta allí. Tampoco se explicaba el hecho de que hubiese sobrevivido al LSD, por no hablar de todo lo demás.


  —¡Está hechizada! ¡Está hechizada! —repetía el señor Powys.


  Jerry lo tomó por el brazo.


  —¡Señor Powys! ¡Vuelva a sus cabales!


  El señor Powys le lanzó una mirada inteligente que de repente se transformó en una mirada sardónica. Alzó las pobladas cejas.


  —Demasiado tarde para eso, me temo, señor Cornelius. Esta casa… es como una cabeza gigantesca. ¿Se da cuenta de lo que quiero decir? ¿O es mi cráneo? Y si lo es, ¿qué soy yo?


  —Sé muy bien quién es la cabeza de esta casa —dijo Jerry sacudiéndolo—. Si lo sabré, hijo de puta.


  —¡Mía!


  —¡No!


  —¿Qué sucede, señor Powys? —Dimitri se irguió con presteza—. ¿Puedo ser útil?


  —¡Está hechizada! En mi cerebro; hechizada por mí mismo, creo. Y eso no puede ser real, Dimitri. Usted es Dimitri. Yo siempre pensé… Tiene que ser mi mente lo que me hechiza. Eso, sí. ¡Oh, cielos!


  Se tomó la cabeza entre las manos y la meneó de lado a lado con profunda tristeza.


  Dimitri miró a Jerry Cornelius.


  —¿Qué hacemos con él?


  —Necesita un confesor. —Jerry Cornelius le sonrió al señor Powys. Alzó la pistola y le disparó un tiro en el ojo.


  El grupo se detuvo.
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  —Fue por el bien de todos —dijo Jerry—. El cerebro ya estaba muy deteriorado, y no podíamos permitir que anduviera correteando por ahí.


  —¿No le parece que es usted cruel en demasía, señor Cornelius? —El señor Smiles respiró hondo.


  —Oh, vamos, vamos, señor Smiles.


  Apretaron el paso hasta llegar a una enorme puerta de metal, en el subsuelo.


  —Tendría que estar aquí —dijo Jerry—. Pero no puedo dejar de pensar que nos ha preparado una gran sorpresa.


  Hizo una seña a un par de belgas y al inglés sobreviviente. Los hombres lo saludaron haciendo la venia.


  —Prueben suerte con esa puerta ¿quieren?


  —¿Algún método en particular, señor? —preguntó el inglés.


  —No, derribarla, simplemente. Nosotros esperaremos en el recodo.


  Se apartaron mientras los soldados ponían manos a la obra, adosando objetos a la puerta.


  Hubo una fuerte explosión, de una violencia inesperada, mucho mayor sin duda que la prevista por los soldados.


  Cuando se disipó la humareda, Jerry vio sangre en todas las paredes; poco reconocible quedaba de los soldados.


  —Qué muchachos formidables —rió Cornelius—. Qué maravilloso sentido del deber.


  Y un instante después todos retrocedían de prisa, tambaleándose, mientras una metralleta disparaba dentro mismo del cuarto.


  Espiando a través del humo, desde detrás del cuerpo de un sudafricano, Jerry vio a Frank, aparentemente solo, abrazado a la metralleta y haciendo fuego.


  El señor Crookshank se había interpuesto en el camino de una de las ráfagas y hacía esfuerzos ridículos por esquivar las balas que ya le bailaban dentro del pecho. Dos soldados se desplomaron encima de él.


  Frank reía desaforadamente mientras disparaba.


  —Me parece que se ha vuelto loco de atar —dijo el señor Smiles—. Eso plantea un problema, señor Cornelius.


  Jerry asintió.


  —¡Termina con esas estupideces, Frank! —gritó, tratando de que su voz pareciera firme—. ¿Qué te parece si acordamos una tregua?


  —¡Jerry!


  —¡Jerry!


  —¡Jerry! —canturreó Frank desde el cuarto raleando un poco el fuego—. ¿Qué deseas, Jerry? ¿Un pinchazo de Tiempo? El tempodex es mi panacea universal. Te dejará hecho un primor, querida. ¿No sientes ya en la médula esos millones de años que esperan… que esperan para invadirte el cerebelo?


  El fuego cesó del todo y ambos hermanos comenzaron a avanzar, cautelosos. De improviso, Frank se agachó para recoger un arma cargada, idéntica a la anterior, y disparó contra el grupo.


  —… el mesencéfalo, el protoencéfalo… todos sus múltiples cerebros, Jerry, cuando el tempodex empiece a resquebrajarlos.


  —Está de buen humor —comentó la señorita Brunner muy por detrás de la línea del frente.


  En aquel momento Jerry no tenía ganas de nada, excepto esquivar los proyectiles. Se sentía muy cansado. Otros dos mercenarios cayeron, uno sobre otro. Nos estamos quedando sin ayuda, pensó Jerry.


  —¿No podemos tirarle con algo? ¿No nos queda más gas? —La señorita Brunner parecía indignada.


  —Bueno, tenga paciencia. Tarde o temprano se le acabarán las balas. —El señor Smiles estaba convencido de que si uno esperaba el tiempo suficiente, la oportunidad deseada no dejaba de presentarse. Un pensamiento lo asaltó, de pronto. Y se volvió furioso a los mercenarios—. ¿Por qué no reaccionan?


  Los mercenarios reaccionaron.


  El señor Smiles no tardó en comprender su error.


  —¡Basta! —gritó—. ¡Lo necesitamos con vida!


  Los mercenarios interrumpieron el fuego.


  Frank canturreaba y no apartaba el dedo del gatillo.


  —Si no se cuida se le va a recalentar el cañón —dijo el señor Smiles recordando sus conocimientos de mitología—. Espero que no se destruya a sí mismo.


  La señorita Brunner se estaba toqueteando la nariz. Se quitó los filtros.


  —No me importa que haya más gas —dijo—. Ya no aguanto estas porquerías.


  —Bueno, mire —dijo Jerry—. Me queda una neurada, pero en el estado de Frank, podría matarlo.


  —No me haría mucho bien a mí, ahora. Tenía que haberme avisado. —La señorita Brunner miraba obstinadamente el suelo.


  Otro mercenario se desplomó con un gemido.


  La metralleta calló. La última bala rebotó contra la pared. Y luego se oyó un sollozo. Jerry miró desde el recodo. Frank lloraba sentado en medio de sus armas, con la cabeza entre las manos.


  —Helo aquí, todo vuestro. —Jerry enfiló hacia la escalera.


  —¿Y usted a dónde va? —La señorita Brunner dio un paso hacia él.


  —Yo ya he puesto mi parte en el esfuerzo colectivo, señorita Brunner. Ahora tengo otra cosa que hacer. Adiós.


  Jerry subió a la primera planta y buscó la puerta del frente. Todavía estaba nervioso y sabía muy bien que no todos los esbirros de Frank habían pasado a mejor vida. Abrió la puerta y miró fuera de la casa. No parecía haber nadie por allí.


  Siempre pistola en mano, tomó el sendero que descendía hasta el pabellón donde John debía esperarlo con Catherine.


  No había luz en el pabellón, pero eso no le pareció raro, dadas las circunstancias. Miró colina abajo hacia la aldea. Tampoco allí había luz. El señor Smiles había sobornado a alguien para que provocase un cortocircuito general. Jerry encontró abierta la puerta, y entró.


  Desde un rincón, un saco de huesos lo saludó con un quejido.


  —¡John! ¿Dónde está Catherine?


  —La traje aquí, señor. Yo…


  —¿Pero dónde está ahora? ¿Arriba?


  —Usted dijo después de las diez, señor. Estuve aquí a eso de las once. Todo iba a pedir de boca. Ella me pesaba. Creo que me estoy muriendo, señor.


  —¿Qué sucedió?


  —Él me siguió, sin duda. —La voz de John se debilitaba cada vez más—. La traje aquí… Entonces vino él con un par de hombres. Me baleó, señor.


  —¿Y se la llevó de vuelta a la casa?


  —Lo siento tanto, señor…


  —Y con razón. ¿Oíste a dónde la llevaba?


  —Dijo… que la… acostaría… otra vez, señor…


  Jerry salió del pabellón y echó a correr cuesta arriba. Era curioso lo normal que parecía la casa vista desde afuera. Entró. En la planta baja buscó el ascensor y comprobó que aún funcionaba. Subió al sexto. Salió y corrió al cuarto de Catherine. La puerta estaba cerrada con llave. Trató de abrirla a puntapiés. La puerta no se movió. Metió la mano en el bolsillo superior de la chaqueta, y sacó un objeto que parecía un cigarrillo. Dos cables finos remataban en otro objeto del tamaño de una caja de cerillas. Desenrolló los cables. Puso el objeto alargado en el ojo de la cerradura, y con la caja en la mano retrocedió un metro.


  Era un detonador en miniatura. Conectó los cables al detonador, y el explosivo, del otro lado, voló la cerradura con una llamarada.


  Empujó la puerta estropeada y al entrar descubrió que Frank se le había adelantado.


  El semblante de Frank no auguraba nada bueno. En la mano derecha tenía una pistola de agujas idéntica a la de Jerry. Había sólo dos pistolas de ese tipo: las había encargado el viejo Cornelius y se las había dado a cada uno de sus hijos.


  —¿Cómo conseguiste escapar? —le preguntó a Frank.


  La respuesta de Frank no fue directa. Ladeó la cabeza y clavó en Jerry una mirada penetrante; parecía un buitre viejo y enfermo.


  —Bueno, en realidad, yo tenía la esperanza de capturarte a ti, Jerry. La cosa es que acabé con todos tus amigos militares, aunque creo que se me escaparon algunos de los otros. Todavía han de andar rondando por ahí. No sé muy bien por qué me tomé el trabajo de dispararles, quizá porque eso me divertía. Ahora me siento mucho mejor. Pero si hubieras entrado en la habitación, habrías descubierto que dos de mis hombres, jajá, te estaban esperando, uno a cada lado de la puerta. Yo era el señuelo, el señuelo de la trampa.


  Parecía que a Frank la cabeza se le iba hundiendo más y más entre los hombros mientras hablaba; el cuerpo entero se le retorcía en espasmos neuróticos.


  —Poco faltó para que te salieras con la tuya y raptases a nuestra hermana ¿eh? Mira… he despertado a la bella durmiente.


  Catherine, tirada de espaldas sobre las almohadas, parecía aturdida.


  Sonrió al ver a Jerry. Una sonrisa dulce, pero algo recelosa. La tez, naturalmente pálida, estaba todavía más pálida, y el cabello oscuro seguía enmarañado.


  La mano con que Jerry empuñaba la pistola se alzó apenas, y Frank sonrió mostrando los dientes.


  —Preparémonos pues —dijo.


  Caminando a reculones dio vuelta alrededor de la cama hasta ponerse del otro lado de Catherine. Ella estaba ahora entre los dos, y su mirada iba lentamente de uno a otro, y poco a poco la sonrisa se le iba borrando.


  Jerry temblaba.


  —Bastardo.


  Frank soltó una risita burlona.


  —Eso es algo que todos tenemos en común.


  La cara de junkie de Frank parecía una máscara inmóvil. Cambió apenas un instante, cuando la luz le hirió las pupilas perladas, relucientes. Jerry no supo que Frank había apretado el disparador hasta que sintió el pinchazo en el hombro. El pulso de Frank no era tan firme como parecía.


  Frank no recargó en seguida el arma. Jerry levantó el brazo para tirar contra Frank. En ese momento Catherine se movió. Estiró la mano hacia Frank y le aferró la chaqueta con los dedos.


  —¡Basta!


  —Tú te callas —dijo Frank. Movió la mano izquierda para recargar la pistola.


  Catherine trató de ponerse de pie sobre la cama y cayó de rodillas, la cara torcida en una mueca de terror.


  —¡Jerry! —grito. Jerry dio un paso adelante.


  —Esa aguja, Jerry —sonrió Frank—, podría llegarte al corazón. Necesitaré un imán.


  Jerry disparó y corrió hacia la ventana mientras una aguja le rozaba la mejilla. Recargó el arma y dio media vuelta. Frank se agachó. Catherine se puso de pie y la aguja de Jerry la alcanzó en el cuerpo. Cayó desplomándose sobre la cama. Jerry recargó el arma y disparó otra aguja al mismo tiempo que Frank. De nuevo fallaron los dos.


  Jerry empezaba a sentirse mareado. Aquella situación se prolongaba más de la cuenta. Dio un salto hacia Frank y le rodeó el cuerpo con los brazos. Los puños débiles de Frank le golpearon la cabeza y la espalda. Lanzó un puñetazo al estómago de Frank, y Frank gimió. Se separaron. A Jerry la cabeza le daba vueltas; advirtió que Frank sonreía mientras escapaba y se volvía a mirarlo.


  —Algo pusiste en esas agujas…


  —Averígualo —sonrió Frank torciendo la boca, y de un salto estuvo fuera de la habitación.


  Jerry se dejó caer en el borde de la cama.


  Giraba, montado sobre una noria negra, una noria de feria de emociones. El cerebro y el cuerpo le estallaban en un confuso torrente de dolor y éxtasis. Remordimiento. Culpa. Expiación. Rodaba por una interminable pendiente de obsidiana, entre nubes verdes, purpúreas, amarillas, negras. La roca desaparecía, pero él continuaba cayendo. Unos mundos fosforescentes flotaban a la deriva como esferas doradas que subían en la noche negra. Explosiones verdes, rojas, azules. Unas trémulas lágrimas luminosas se vertían en desiertos de infinitud y eternidad. Un mundo de Culpa. Culpa, culpa, culpa… Una ola distinta le trepaba ahora por la médula. No-mente, no-cuerpo, nadie, nada. Ondas de luz agonizante le nacían de los ojos y se alejaban danzando hacia el mundo en tinieblas. Todo se moría. Células y tendones, nervios y sinapsis, todo se convertía en polvo. Lágrimas de luz, pálidas, más pálidas. Cohetes deslumbrantes que surcaban el cielo y estallaban, todos a la vez en multicolores burbujas de luz —los farolillos de un árbol de Navidad— y se alejaban lentamente a la deriva. Una niebla negra giraba a través de un desolado paisaje nocturno, ilimitado. Catherine. Se acercó a Catherine y ella cayó, como un maniquí de cartón. Un momento antes de que se le aclarara la mente, le pareció ver una criatura que se inclinaba sobre los dos, una criatura sin ombligo, hermafrodita, y que sonreía con dulzura…


  Se sentía cada vez más débil mientras iba recobrándose y comprendió que había pasado un largo rato. Catherine yacía sobre la cama en la misma posición de antes. Tenía una mancha de sangre en el vestido blanco, sobre el seno izquierdo.


  Puso la mano sobre la mancha y advirtió que el corazón ya no latía.


  La había matado.


  Acarició el cadáver, en una agonía de dolor.


  Mientras tanto, también Frank soportaba una agonía de dolor; la señorita Brunner lo tenía acorralado y ahora le estrujaba sin piedad los genitales. Estaban en una de las habitaciones de la segunda planta. Dimitri y el señor Smiles, de pie, uno a la derecha y el otro a la izquierda, sujetaban los brazos de Frank. La señorita Brunner estaba frente a él, hincada sobre una rodilla. Volvió a apretar, y Frank hizo una mueca.


  —Espere —dijo—. Necesitaría pincharme algo.


  —Tendrá el pinchazo cuando nosotros tengamos el microfilm —gruñó la señorita Brunner, esperando que Frank no cediera demasiado pronto.


  El señor Smiles captó la broma y se echó a reír. Dimitri lo imitó, aunque sin saber muy bien por qué.


  —Esto va en serio —dijo la señorita Brunner y apretó de nuevo.


  —Lo diré en cuanto me haya pinchado.


  —Señor Cornelius, eso no podemos permitirlo —dijo el señor Smiles—. Vamos, dénos esa información.


  El señor Smiles abofeteó torpemente a Frank. Descubriendo que esto de dar bofetadas le gustaba, lo repitió varias veces. A Frank no parecía importarle. Tenía otras preocupaciones.


  —Parece que el dolor no surte mucho efecto —dijo, pensativa, la señorita Brunner—. No tendremos más remedio que aguardar y esperar que no se ponga demasiado incoherente.


  —Miren, se está babeando. —Dimitri señaló con repulsión. Soltó el brazo de Frank.


  Sin inmutarse, Frank se enjugó la baba gris. Un intenso temblor le animó el cuerpo por un instante. Luego quedó otra vez tieso como una estaca.


  Un momento después, mientras los otros lo miraban con curiosidad, se estremeció de nuevo.


  —¿Ustedes saben que el microfilm está en la cámara fortificada? —dijo Frank entre temblor y temblor.


  —¡Empieza a reaccionar! —El señor Smiles le palmeó amistosamente el muslo.


  Dimitri arrugó el entrecejo. La señorita Brunner suspiró.


  —Sólo usted puede abrir la cámara fortificada ¿no es así, señor Cornelius?


  —Así es.


  —Usted nos llevará allí y nos abrirá la cámara fortificada. Entonces lo dejaremos en libertad y podrá pincharse.


  —Sí, lo haré.


  El señor Smiles sostuvo a Frank tomándolo por el brazo.


  —Indíquenos el camino —dijo resueltamente.


  Llegaron a la cámara fortificada, Frank la abrió para ellos, y la señorita Brunner observó las hileras de archivos metálicos que cubrían las paredes.


  —Puede irse ahora, señor Cornelius —dijo—. Nosotros lo encontraremos.


  Frank escapó de un salto al cuarto contiguo y se lanzó escaleras arriba.


  —Me parece que lo seguiré. Quiero saber si no se trae algo bajo la manga —dijo el señor Smiles, inquieto.


  —Nosotros esperaremos aquí.


  Dimitri ayudó a la señorita Brunner a bajar los archivos y a transportarlos al cuarto. Tan pronto como el señor Smiles hubo desaparecido, la señorita Brunner se echó sobre Dimitri.


  —¡Lo logramos, Dimitri!


  Dimitri, dedicado por completo a la señorita Brunner, olvidó muy pronto las cajas.


  El señor Smiles regresó al rato con aire preocupado.


  —No me equivocaba —dijo—. Ha salido de la casa y está hablando con los guardias. Tendríamos que haberlo conservado como rehén. No estamos actuando con mucha inteligencia, señorita Brunner.


  —Este no es el momento ni el lugar para esas cosas —dijo ella mientras revisaba los archivos.


  —¿Dónde está el señor Cornelius?


  —¿Jerry Cornelius? —murmuró ella, distraída.


  —Sí.


  —Tendríamos que habérselo preguntado a Frank. Tonta de mí.


  —¿Dónde está Dimitri?


  —Desistió.


  —¿Desistió?


  El señor Smiles parecía perplejo. Echó una ojeada alrededor. En el suelo, en un rincón oscuro vio un traje Courrèges, cuidadosamente doblado, una camisa, calzoncillos, calcetines, zapatos, corbata, dinero y objetos de valor.


  —Bueno, habrá ido a darse una zambullida de madrugada —dijo el señor Smiles estremeciéndose y notando que tersa y saludable lucía ahora la piel de la señorita Brunner.


  Amanecía cuando Jerry descendió las escaleras. En la segunda planta encontró a la señorita Brunner y el señor Smiles revisando los grandes archivos metálicos. Sentados frente a frente sobre la alfombra, con los archivos en el medio, examinaban los documentos y microfilms que habían sacado de los cajones.


  —Ya lo daba por muerto —dijo la señorita Brunner—. Si no me equivoco, nosotros somos los únicos sobrevivientes.


  —¿Dónde está Frank?


  —Lo soltamos cuando nos abrió la cámara. Fue un error. —La señorita Brunner miró con petulancia al señor Smiles—. No está aquí ¿verdad?


  El señor Smiles meneó la cabeza.


  —Me parece que no, señorita Brunner. Nos hemos dejado engañar por el joven Frank. Por la forma en que temblaba y se babeaba uno hubiera jurado que decía la verdad. Es más astuto de lo que pensábamos.


  —Instintivo —dijo la señorita Brunner frunciendo los labios.


  —¿Qué fue de Dimitri? —Jerry miró a la señorita Brunner. Por un momento, a la luz del amanecer, casi la había confundido con el griego.


  —Desapareció —dijo el señor Smiles—. Cuando yo salí a vigilar a Frank. Qué carácter fuerte tiene su hermano, señor Cornelius.


  —No sé cómo permitieron que se fuera. —Jerry pateó los papeles.


  —Usted mismo nos dijo que no le hiciéramos daño.


  —¿Dije eso? —Ahora el tono de Jerry era displicente.


  —No estoy segura de que Frank nos haya mentido —le dijo la señorita Brunner al señor Smiles. Se puso de pie y se sacudió el polvo de la falda lo mejor que pudo—. Quizá creía de veras que la cosa estaba aquí. ¿Usted cree que todavía existe?


  —Yo estaba convencido. Convencido de veras. —El señor Smiles suspiró—. Tanto tiempo, tanto esfuerzo y tanto dinero perdidos, y ahora quizá ni siquiera sobrevivamos. Qué decepción tan espantosa.


  —¿Por qué no? ¿Por qué no sobreviviríamos? —preguntó Jerry.


  —Allí fuera, señor Cornelius, está el resto del ejército privado de Frank. Han rodeado la casa y están listos para matarnos. Bajo las órdenes de ese hermano de usted.


  —Necesito un médico —dijo Jerry.


  —¿Qué le pasa? —La voz de la señorita Brunner no era caritativa.


  —Estoy herido en un par de sitios. Una aguja en el hombro… No sé muy bien dónde fue a parar la otra, pero me temo que sea muy grave.


  —¿Qué pasó con su hermana?


  —Mi hermana está muerta. Yo la maté.


  —Entonces realmente, usted…


  —¡Quiero vivir!


  Jerry se acercó tambaleándose a la ventana y contempló la mañana fría. Había unos hombres apostados allí fuera, pero a Frank no se lo veía por ninguna parte. Los matorrales grises parecían delicadas tallas en granito, y unas gaviotas grises revoloteaban en un cielo gris.


  —¡Por Cristo, yo también quiero que viva! —La señorita Brunner lo tomó con fuerza del brazo—. ¿Se le ocurre alguna manera de salir de aquí?


  —Hay una posibilidad. —Jerry empezó a hablar con calma—. La cabina principal de control no ha sido destruida ¿no?


  —No… quizá debiéramos…


  —Bajemos hasta allí. Vamos, señor Smiles.


  Jerry se dejó caer en la silla, junto al tablero de control. Ante todo se cercioró de que había corriente. Luego activó los monitores para tener una visión panorámica de la casa y sus aledaños. Enfocó a los hombres apostados en las afueras.


  Se acercó a otra consola y movió las palancas.


  —Probaremos con las torres —dijo.


  Luces verdes, rojas y amarillas se encendieron por encima del tablero.


  —Por lo menos funcionan. —Estudió detenidamente los monitores. Se sentía muy mal.


  —Las torres están girando —dijo—. ¡Allí!


  Los hombres de Frank miraban el techo boquiabiertos. Sin duda habían pasado la noche en vela, lo que aceleraba el proceso, y parecían petrificados.


  —En marcha —dijo Jerry mientras se ponía de pie y apoyándose en el señor Smiles lo empujaba hacia la puerta—. Y una vez fuera de la casa, no se les ocurra volver la cabeza, pues se transformarían en estatuas de sal.


  Le ayudaron a subir la escalera del frente. Estaba a punto de desmayarse. Abrieron con cautela la puerta de entrada.


  —¡A la carga, tigre! —dijo con voz débil mientras los otros, siempre sosteniéndolo, echaban a correr.


  —¿Cómo haremos para bajar a los barcos? —preguntó la señorita Brunner cuando llegaron al costado de la casa que daba al mar. Jerry no lo había pensado.


  —Supongo que tendremos que zambullirnos —murmuró—. Ojalá la marea no haya bajado mucho.


  —La distancia es muy grande y no sé si podré nadar. —El señor Smiles acortó el paso.


  —Tendrá que intentarlo —dijo la señorita Brunner.


  Avanzando a los tumbos entre las hierbas ásperas, llegaron a la orilla. Allá abajo las aguas bañaban aún el acantilado. Detrás un guardia cabeza dura los había descubierto. Lo supieron porque ya los proyectiles les pasaban zumbando por los costados.


  —¿Puede, señor Cornelius?


  —Espero que sí, señorita Brunner. —Juntos saltaron y juntos cayeron en el mar.


  El señor Smiles no los siguió. Miró atrás, vio los estroboscopios, y ya no le fue posible volver la cabeza. Una sonrisa se le dibujó en los labios. El señor Smiles murió sonriendo en manos del guardia cabeza dura.


  Jerry, que ya no sabía quién era o dónde estaba, sintió que lo sacaban del mar. Alguien lo estaba abofeteando. ¿Cuál era, en última instancia, la naturaleza de la realidad? se preguntó. ¿Sería posible que todo aquello fuese producto de la voluntad del hombre? ¿Aun el medio natural, la forma de esa mano que le abofeteaba la cara?


  —Va a tener que tomar el timón, me temo, señor Cornelius. Yo no sé.


  Jerry sonrió.


  —¿El timón? Muy bien.


  Pero ¿hacia dónde ir? ¿Hacia el mundo que había abandonado? ¿Este mundo? O quizá otro diametralmente opuesto. Un mundo, acaso, en el que muchachas asesinas recorrían en pandillas las calles metropolitanas, a sueldo de magnates anónimos que compraban y vendían bombas de hidrógeno en el extranjero, abasteciendo a todo el mercado con H… Hidrógeno, Heroína, Heroínas…


  —Catherine —murmuró. Notó que la señorita Brunner estaba ayudándolo amablemente a entrar en la cabina.


  Cansado pero feliz, no convencido del todo de la realidad de su alucinación, encendió el motor del barco y viró hacia alta mar.


  Harmonía electrónica, humildad beatífica, hábitos de esperanza en el infierno.


  Nunca pudo recordar lo que había sucedido hasta el momento en que gritó —¡Catherine!— y se despertó en una confortable cama de hospital.


  —Si no le molesta mi pregunta —le dijo con toda cortesía a la mujer uniformada de cara de limón que entró poco después—, ¿se puede saber dónde estoy?


  —Está en la clínica Sunnydales, señor Cornelius, y se encuentra mucho mejor. En vías de restablecimiento, dicen. Una persona amiga lo trajo aquí luego de su accidente en esa feria de diversiones francesa.


  —¿Está usted bien enterada?


  —Sé muy poco. Un proyectil raro se desvió y lo hirió, tengo entendido.


  —¿Fue eso lo que ocurrió? ¿Todas las clínicas se llaman Sunnydales?


  —La mayoría.


  —¿Estoy recibiendo la mejor atención médica posible?


  —Lo han atendido tres especialistas, por cuenta de su amigo.


  —¿Quién es el amigo?


  —No sé cómo se llama. El doctor puede saberlo. Una señora, creo.


  —¿La señorita Brunner?


  —El nombre me suena.


  —¿Puede haber alguna complicación? ¿Cuándo podré irme?


  —No creo que esperen ninguna complicación. No podrá irse hasta que esté en condiciones.


  —Le doy mi palabra de honor, no me iré hasta estar en condiciones. Mi vida es todo lo que tengo.


  —Muy sensato. ¿Hay algún asunto de negocios que necesite atender, algún familiar?


  —Soy mi propio dueño —dijo Jerry con dignidad.


  —Trate de dormir un poco —propuso la enfermera.


  —No necesito dormir.


  —Usted no, pero es mucho más fácil administrar un hospital cuando todos los pacientes duermen. Son menos fastidiosos. Ahora, hágame un favor. Proteste, reclame historias clínicas, quéjese por la atención deficiente y la forma impropia en que administramos el hospital. Pero no trate de hacerme reír.


  —No creo que pueda ¿o sí? —dijo Jerry.


  —Perdería el tiempo —dijo ella.


  —Entonces, ni lo soñaré.


  Se sentía fresco y descansado y se preguntaba por qué, teniendo en cuenta sus últimas actividades. Ya lo pensaría; no le faltaría tiempo. Sabía que tendría que luchar contra el trauma en todos los frentes, y el prolongado coma lo había equipado mejor para esa lucha. Empezó por poner orden en su propia cabeza, lo mejor que pudo. Durante las semanas que pasó en el hospital, todo cuanto pidió fue un grabador, una cinta magnetofónica y un auricular para no molestar a nadie cuando aumentaba el volumen en momentos de intensa concentración.


  Fase segunda
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  Mejor equipado para el mundo que antes de llegar al hospital, Jerry tendió una mano agradecida a los doctores que lo habían salvado, saludó al resto del personal con un airoso movimiento de cabeza, subió al Cadillac que le habían traído de la ciudad, y a través de las monótonas calles de los suburbios más sureños de Londres, se encaminó al cálido, tumultuoso corazón de la City.


  Dejó el auto en el garaje de costumbre, en la Avenida Shaftesbury, y se internó, con paso leve, en su hábitat natural.


  Era un mundo gobernado en ese entonces por la pistola, la guitarra y la aguja, un mundo más sexy que el sexo; un mundo en el que la diestra mano derecha se había convertido en el principal órgano sexual masculino, lo que no estaba mal considerando que la población del mundo amenazaba duplicarse antes del año 2000.


  Jerry tuvo la impresión de que éste no era el mundo que él había conocido, pero a duras penas recordaba uno diferente, y además eran tan semejantes que casi no valía la pena tratar de saber cuál era cuál. Las fechas coincidían, poco más o menos, y eso era todo lo que a él podía interesarle; la atmósfera le parecía la misma.


  Instalado en el edificio de un cine recientemente modificado, con trece plantas, desbordante de ruidosos entretenimientos, el Casino Mecánico Emmett era el lugar ideal, decidió Jerry. Dio vuelta la esquina y ya estaba allí.


  Las tres fachadas visibles del edificio estaban enteramente recubiertas de luces de neón en todos los colores posibles: palabras de neón y cuadros de neón con seis y hasta diez movimientos diferentes. Y allí, afuera, la música no era ensordecedora: llegaba tenue y en sordina, melodías suaves y apagadas que en verdad sólo sugerían música.


  Un místico de los albores del siglo XX que hubiese visto el casino habría creído tener una visión de los cielos, pensaba Jerry mientras se adelantaba lentamente.


  El edificio refulgía y centelleaba, retumbaba y humeaba, y allá arriba de todo, solitaria y dorada, como suspendida del cielo, la palabra EMMET.


  En el coruscante foyer de entrada, unas muchachas jóvenes, enfundadas en uniformes militares y armadas con rifles de utilería, fingieron interceptarle el paso. Jerry cambió un puñado de billetes por un saco de fichas para las máquinas de juego.


  Pasó por el alto y reluciente molinete rojo y azul y pisó la espesa alfombra de colores chillones de la primera galería, al nivel del suelo.


  Haces de una suave luz pastel se paseaban por la penumbra del salón, y las máquinas repiqueteaban, parloteaban, y cantaban. Jerry descendió el cuarto tramo de escalones, escuchando las risas de los jóvenes y muchachas que vagabundeaban entre las máquinas, o se detenían junto a ellas, o bailaban al ritmo desenfrenado de la gigantesca caja de música que ocupaba casi toda una pared.


  Jerry gastó unas fichas en el Rayo Explorador, moviendo un falso rayo láser que emitía haces luminosos en diferentes direcciones. Si el haz de luz caía en ciertas zonas, el jugador ganaba un premio. Pero marcó pocos puntos: estaba fuera de práctica. Esto echó a perder su buen humor, y se le ocurrió que si se hubiera preocupado un poco más por ejercitar la puntería, no se encontraría ahora en ese limbo mental. No había tenido otro acicate que Catherine, o más bien la ausencia de Catherine. Ahora la había perdido para siempre. Todo había terminado.


  Anduvo sin rumbo entre las máquinas de bolos y grageas, rodeadas por efebos felices que las accionaban frenéticamente, tomados de las manos. Jerry suspiró y pensó que la verdadera aristocracia que gobernaría el mundo en la década del setenta había salido a la arena: los raros y las lesbianas y los bisexuales, ya a medias conscientes de ese gran destino que habría de consumarse cuando se reconociera al fin la ambivalencia esencial del sexo, y las palabras masculino y femenino perdiesen todo sentido. Aquí estaban ellos.


  Mientras erraba de un lado a otro, se veía acosado por todos los sucedáneos posibles del sexo, uno o varios de los cuales llegarían a convertirse en el motor principal del género humano, circa el año 2000: luz, color, música, las mesas de bolos, las máquinas expendedoras de píldoras, las de tiro al blanco; ya no más sucedáneos del sexo sino sustitutos naturales.


  La explosión demográfica, que si hubiera continuado al ritmo previsto en la década del sesenta habría producido hacia el año 4000 un planeta constituido exclusivamente, desde el centro hasta la corteza, por seres humanos, era una paloma muerta para los estadistas modernos de Europa. Y Europa, como de costumbre, iba a la cabeza del mundo.


  La mayoría de aquellos que no habían podido soportar ese ritmo había emigrado a América, África, Rusia, Australia, y otros lugares donde podían revolcarse en las nostalgias de la moda y los espectáculos de televisión y la opinión pública norteamericana, la vida rural de los africanos, la moral y la carne congelada australianas. La corriente, por supuesto, había sido doble: así, los pasajeros para 1950 iban en una dirección, y los pasajeros para el año 2000 venían por la otra. Sólo Francia, Suiza y Suecia, bastiones temporales y temporarios, resistieron un tiempo, pero pronto fueron sacudidos y despedazados por el inminente aluvión preentrópico de la crisis. No era un simple cambio de actitud, pensó Jerry, era un verdadero cambio de espíritu.


  Jerry no tenía ya ninguna idea de si el mundo en que habitaba era «real» o «falso»; el problema no le interesaba desde hacía mucho tiempo.


  Junto a la ruleta del Hipodromini, donde se podía apostar a un caballo en miniatura que tenía el nombre del favorito de uno en esa temporada, Jerry se encontró con Shades, un conocido.


  Shades era un asesino de California que una vez le había contado a Jerry que había asesinado a los dos Kennedy y que podía probarlo. Cuando Jerry, que le había creído, le preguntó por qué, Shades le había replicado, casi con orgullo: —La emoción de la caza mayor, te das cuenta. Primero había pensado en vuestra reina, pero no hubiera sido igual. Obtuve la presa más grande. El mundo lloró por Jack Kennedy, recuérdalo.


  —Y también por Valentino. Hubieras podido empezar con él.


  —No, porque el trauma no hubiera sido tan formidable, la gente no habría respondido sino a medias. Tumbé al Rey Sol. ¡Qué hazaña! ¡Oh la la!


  —¿Con qué lo hiciste? ¿Muérdago?


  —Con un máuser italiano —le había respondido Shades, ofendido por tanta frivolidad.


  Shades iba acompañado por dos muchachas: una pelirroja de unos dieciséis años y una trigueña de unos veinticinco. La cara de bronceado de lámpara de Shades se volvió a Jerry con una sonrisa. Fuera de unos shorts y un bolero, estaba desnudo. La vestimenta verdadera, la vestimenta esencial de Shades eran las gafas oscuras. Parecía allí fuera de lugar. Las dos chicas vestían conjuntos de tweed de pantalón y chaqueta. Tenían los cabellos cortos, y el luminoso maquillaje verde centelleaba bajo los rayos multicolores.


  La mayor de las jóvenes tenía un periódico en la mano. Jerry la miró.


  —¿Eres sueca?


  La chica no pareció sorprendida por el acierto.


  —Ja. ¿Y tú?


  —No. Soy inglés.


  —¡Ja so!


  Jerry se inclinó hacia adelante y tomó el periódico de las manos de la joven sueca.


  —¿Alguna novedad, últimamente?


  Se había estado preguntando si la incursión a la casa habría llegado a la prensa. Era improbable.


  —Inglaterra tiene no sé qué deuda —dijo la joven—. Algo relacionado con la duplicación del índice de criminalidad.


  Jerry echó una ojeada al periódico, y luego lo dio vuelta para mirar los cómics. En vez de los dibujos habituales había una fotografía a toda página. Un choque general en una carretera, cadáveres mutilados por todas partes. Jerry pensó que la foto multiplicaría las ventas.


  —Bueno, Shades —dijo, mientras devolvía el periódico a la muchacha—. ¿En qué andas ahora?


  —Pianotrón en el Friendly Bum. ¿Por qué no vienes conmigo y tocas algo?


  —Buena idea.


  —Yo no intervengo hasta la tercera sección, a eso de las tres. ¿Qué hacemos mientras tanto?


  —Ayúdame a sacarme de encima estas fichas y luego hablaremos.


  La muchacha sueca se acopló a Jerry y juntos dieron una vuelta afortunada por las mesas. La joven mascaba chicle sin cesar, cosa que a Jerry lo irritaba un poco, pero se calmó cuando advirtió que ella lo tocaba tentativamente con la manita. Era un pensamiento agradable, sintió, mientras contenía a la muchacha.


  Un viejo encorvado se paseaba por entre las mesas. Los cabellos blancos le llegaban a la cintura, y la barba era también larga y blanca, y la tez tersa y rosada. Llevaba bajo el brazo una pequeña cartera. De tan encorvada, la espalda era casi horizontal, y los ojillos celestes brillaban como las lamparillas en las mesas de juegos de bolos. Saludó a Jerry con un movimiento de cabeza y se detuvo cortésmente.


  —Buenas noches, señor Cornelius. No se le ha visto mucho últimamente. ¿O soy yo que no he estado en contacto? —La voz era casi un jadeo.


  —Usted está siempre en contacto, Derek. ¿Qué tal el negocio de la astrología?


  —No me puedo quejar. ¿Quiere usted que le haga una carta?


  —Ya tengo demasiadas, Derek. Usted nunca dará en la tecla.


  —Hay algo extraño en todo eso ¿sabe? Hace sesenta años que hago cartas y nunca me encontré con una como la suya. Es como si usted no existiera. —También la risa era jadeante.


  —Vamos, Derek. Si apenas tiene cuarenta y seis.


  —Ah, usted lo sabe ¿no? Bueno, treinta años por lo menos.


  —Y se metió en la astrología hace sólo diez años. Justo antes de retirarse del Foreign Office.


  —¿Con quién ha estado hablando?


  —Con usted.


  —Yo no siempre digo la verdad ¿sabe?


  —No. ¿Dónde está Olaf?


  —Oh, por ahí. —Derek clavó en Jerry una mirada penetrante—. No fue usted ¿verdad?


  —¿Qué?


  —Olaf me dejó plantado. A mí, que le enseñé todo. Yo lo quería. Y es raro que un Sagitario se enamore de un Virgo ¿sabe? Los Escorpios son perfectos. Olaf se fugó con uno de esos astrólogos de pacotilla. Un chiflado de quien yo nunca había oído hablar. No lo comprendo. ¿Sabe una cosa? Cuando me inicié en la profesión no había más de seis astrólogos que pudieran llamarse auténticos, que trabajaban como trabajo yo. ¿Sabe cuántos hay ahora?


  —Seiscientos.


  —Casi casi. No puedo contarlos a todos. Claro que también la clientela ha aumentado. Pero no en forma realmente proporcional.


  —No se preocupe, Derek. Usted es aún el mejor.


  —Bueno, dígalo por ahí. No, ya verá, me dijeron que Olaf estaba en el casino. Estoy seguro de que en cuanto me vea, en carne y hueso, como quien dice, comprenderá su error.


  —Abriré bien los ojos.


  —Buen muchacho. —Derek palmeó el brazo de Jerry y se evaporó.


  —¿Es muy sabio? —preguntó la joven sueca.


  —Es astuto —dijo Jerry—. Y eso es lo que importa.


  —Siempre —dijo ella, tomándole la mano.


  Jerry se dejó conducir hasta donde estaba Shades, literalmente echado sobre una mesa, con la nariz aplastada contra un vidrio mientras unas bolas diminutas chocaban con unos resortes diminutos, y rebotaban aquí y allá para volver a chocar otra vez con los resortes diminutos. Shades aferraba con ambas manos los bordes de la mesa, y los nudillos se le pusieron blancos cuando sonó la campanilla.


  —Esto es lo que se llama tener reflejos, Jerry —dijo sin levantar la cabeza—. Me saca un peso de encima. ¡Soy el cuzquito de Pavlov!


  —A ver si se te cae la baba, preciosidad a la antigua —sonrió Jerry despreocupadamente. Se sentía menos tenso ahora, se dejaba llevar por la marea. Le dio un pellizco a Shades en el trasero, y Shades, sin darse vuelta, le dio una patada con el taco de la bota de cowboy.


  —¿Quieres montarme?


  —Esta noche no, dulzura.


  Las cosas empiezan a tomar color, pensó Jerry, aspirando una larga bocanada de humo, perfume e incienso. Se sentía en forma otra vez, preparado para todo.


  Shades se echó a reír. Había estado concentrándose en las bolitas de acero.


  Mirando aquí y allá, Jerry vio al Olaf de Derek, que probaba suerte en el Matachicas. El jugador tenía diez tiros para derribar con un rifle que más bien parecía un fusil-arpón a seis chicas desnudas de material plástico, tamaño natural. Olaf no lo hacía muy bien. Era un jovenzuelo insignificante de cara menuda, y daba siempre la impresión de que alguien acababa de dejarlo plantado. Dejó el rifle y fue hacia la máquina que leía las manos. Metió la moneda en una ranura y apoyó lánguidamente la palma sobre la superficie de caucho vibrátil. En el momento en que Jerry se acercaba, la máquina se detuvo y apareció una tarjetita en una ranura. Olaf la recogió y la estudió. Arrugó el ceño y meneó la cabeza.


  —Hola, Olaf. Derek te está buscando.


  —No se meta en lo que no le importa. —La voz de Olaf era belicosa y plañidera. Era su voz normal.


  —No. Derek me pidió que le avisara, si te veía.


  —Supongo que usted quiere algo de mí. Bueno, acabo de gastar mi última guinea. No tengo nada que ver con los de Aries.


  —Tú no eres un chico judío ¿verdad que no? —dijo Jerry—. No te ofendas por mi pregunta, pero no lo eres ¿no?


  —¡Cállese! —La voz de Olaf se mantenía a la misma altura y en el mismo tono, pero ahora parecía más precisa—. Estoy harto y asqueado de la gente como usted.


  —No quise ofender, no quise ofender, pero…


  —¡Cállese! No conseguirá sacarme de quicio ¿entiende?


  Olaf le volvió la espalda. Jerry dio toda la vuelta y se le plantó delante una vez más.


  —Bueno, mire —dijo Olaf.


  —¿Te dijo alguien alguna vez que tienes un hermoso cuerpo, Olaf?


  —Ahora no trate de componerlas —dijo Olaf con voz algo menos precisa, un poquito más suave—. De todos modos usted es de Aries. Y yo con los de Aries no puedo tener nada que ver. Sería desastroso.


  —Quieres conservarte puro, Olaf ¿eh?


  —No empiece otra vez. La gente como usted son la última escoria. Usted no comprende la verdadera naturaleza del hombre, un ser espiritual, conocedor del infinito… —Olaf lo midió con una sonrisa desdeñosa, superior—. ¡La última escoria de la tierra!


  —Eso es lo que quiero decir. Tú no hablas como un muchacho judío.


  —¡Cállese!


  —Está bien… Busca a Derek.


  —¡No quiero saber nada de ese pervertido!


  —¿Pervertido? ¿Por qué pervertido?


  —No es cosa del sexo… ¿Se da cuenta de lo que quiero decir cuando hablo de incomprensión?… Me refiero a las ideas de Derek. Ha pervertido la ciencia misma de la astrología. ¿Ha visto cómo traza sus cartas?


  —¿Qué tienen de malo?


  —¿Sus cartas? ¿No ha visto usted sus cartas? Haría cualquier cosa por dinero.


  —Oh, no cualquier cosa, Olaf.


  —¿Dónde está?


  —La última vez que lo vi estaba allí. —Jerry señaló a través de la nublada penumbra.


  —Tiene suerte de que yo todavía le hable. —Olaf se alejó meneando las caderas. Jerry se apoyó contra la máquina quiromántica, observándolo. La muchacha sueca se le acercó.


  —No sé cuánto tardaremos —dijo—. A Shades todavía le quedan muchas fichas. Ha estado ganando.


  —Podríamos ir a fumar algo a un club schwartzer que conozco donde seríamos muy bien recibidos y donde la hierba es formidable. Sólo que si quiero tocar esta noche, no me ayudará a la hora de Friendly Bum.


  —Estás hablando de la marihuana, supongo. Yo no quiero. ¿Eres un junkie?


  —No en general. Eso lo dejo para mi hermano. Pero podríamos ir.


  —¿Dónde queda?


  —En Ladbroke Grove.


  —Está lejos.


  —No tan lejos… justo fuera del Área. Del otro lado de la tierra de nadie.


  —¿Qué dijiste?


  —Nada. —Jerry miró de soslayo hacia donde estaba Shades, golpeando frenéticamente una máquina. El letrero TILT acababa de encenderse.


  —¡Amañada! —lloriqueaba Shades—. ¡Amañada!


  Un empleado negro y muy frío, vestido con un traje blanco apareció de pronto. Sonreía.


  —¿Qué le pasa, hijito?


  —¡Esta máquina está amañada!


  —No sea niño. ¿Esperaba otra cosa?


  Por detrás de las cansadas gafas oscuras, los ojos de Shades parecían llamear. Se encogió rápidamente de hombros varias veces. El negro inclinó la cabeza hacia un lado y le sonrió, expectante.


  —Han puesto casi todas las ventajas a favor de ustedes —gruñó Shades.


  —Haga usted lo mismo, mi amigo. Todos tienen que hacer algo parecido en los tiempos que corren, y usted lo sabe ¿eh?


  —Este país de mierda está pervertido de cabo a rabo.


  —Y sólo ahora se da usted cuenta, mi amigo. ¡Oh caramba, caramba!


  —Siempre estuvo pervertido. Hipócritas perversos.


  —Ah, no. Ahora ya no se ocultan. Pueden permitírselo… o creían poder…


  Jerry los observaba, divertido, mientras los dos expatriotas devanaban su filosofía barata.


  Shades se encogió de hombros y dio media vuelta. El negro se alejó con paso majestuoso, muy orondo.


  La amiguita de Shades llegó trotando a través de la pista. Shades le pasó un brazo por los hombros y la llevó hasta donde estaban Jerry y la sueca.


  —Vámonos, Jerry.


  —De acuerdo.


  Gastaron en café y píldoras las últimas fichas de Jerry, y abriéndose paso a través de la tumultuosa y alegre vida nocturna de la City, se encaminaron al Friendly Bum en Villiers Street, un callejón que moría en Trafalgar Square, al costado de Charing Cross.


  El Friendly Bum, colmado de bote en bote de humanidad y ruidos, era un hervidero de buscones de todo sexo y categoría. En el escenario apenas visible, detrás de los reflectores auxiliares que enfocaban al público, un grupo arrojaba torrentes de una hermosa mezcla de órgano Hammond, pianotrón, tambores, contrabajos, bajos y primeras guitarras, y saxos barítono y contralto; todo a través de un enorme amplificador en el fondo mismo del escenario. Estaban tocando a un ritmo lento, como de fuga, la «Symphony Sid».


  En el bajo cielo raso giraba el globo de cristal tallado de un viejo salón de baile. Las luces verdes, rojas, violetas, doradas, plateadas, anaranjadas, herían el globo desde todos los ángulos y volvían a refractarse una y otra vez. Los fotones volaban a sus anchas en el Friendly Bum.


  Se abrieron paso a empujones, apretujados por una muchedumbre informe, con cabezas y brazos y piernas que sobresalían aquí y allá. El calor era casi insoportable.


  A la izquierda del escenario había un bar. A la derecha, una cafetería. Ambos estaban atestados. Recostados contra las barras había indios del Oeste, elegantemente vestidos al estilo de Harlem, como los adolescentes del coro de Porgy and Bess. Casi todos usaban bigote fino y miraban con aire despectivo a los otros, los indios del Oeste no tan bien vestidos que batían palmas a todos los ritmos excepto el que marcaban los tambores.


  Cuando estaban llegando a la cafetería, en camino hacia una puerta detrás del mostrador, que decía PRIVADO, Jerry reconoció a uno de los negros: un músico con quien había tocado en otros tiempos. Era «Tío» Willie Stevens, que tocaba la flauta y el saxo tenor y en una época había cantado en un grupo que luego se disgregó, llamado The Allcomers. El grupo había ido ganando popularidad mientras tocaba en el Friendly Bum; tanto se había corrido la voz que pronto no hubo en el local otro público que groupies y periodistas.


  —Hola, Tío.


  —Tal, Jerry. —La expresión del rostro de Stevens no varió mientras extendía una manaza y dejaba que Jerry se la estrechase—. ¿Qué hay de nuevo?


  —Un poco de todo. ¿Estás trabajando?


  —Convenciendo de que la Ayuda Nacional está trabajando. Parecen cada día más recalcitrantes. La semana pasada me amenazaron con mandarme de vuelta. Les dije que si la AN era más agradecida en Birmingham, volvería.


  —Nada de espectáculo, entonces.


  —Oh, como espectáculo, hay uno formidable, pero no es mi espectáculo. ¿Tocas aquí esta noche?


  —Eso espero.


  —Me quedaré a escucharte.


  Jerry entró por la puerta marcada PRIVADO. Shades y las dos muchachas ya se encontraban en el camarín. Shades se estaba poniendo un primoroso uniforme. Los otros miembros del grupo estaban ya vestidos. Los guitarristas afinaban.


  Jerry pidió prestada la primera guitarra, un hermoso ejemplar de polipropileno macizo, tachonada de piedras semipreciosas, con trémolo de plata y controles de amplificación de amatista. Tocó una progresión simple de la menor, fa, re con séptima, sol con séptima y do.


  —Muy buena —dijo, devolviendo el instrumento—. Shades me dijo que podía tocar.


  —Por mí no hay problema —dijo el primer guitarrista—, siempre y cuando no pida dinero.


  —Esperaré un par de números, hasta que haya oído al grupo.


  —De acuerdo.


  La «Simphony Sid» estaba en sus últimos compases. Shades y los de su grupo salieron mientras entraba el grupo anterior. La adolescente se marchó con Shades. La sueca se quedó con Jerry. Los músicos que acababan de tocar estaban sudorosos y complacidos.


  —Veamos si el bar está al alcance de la mano —dijo Jerry.


  Tuvieron suerte. En el momento en que el grupo de Shades atacaba un clásico de Lenon/McCartney, «It Won’t Be Long» —no uno de los mejores— Jerry y la sueca encontraron sitio en el bar. Ella bebió beaujolais con crème de menthe porque le gustaban los colores. Jerry tomó un pernod en recuerdo de los viejos tiempos. No le gustaba el pernod, pero en el Friendly Bum siempre lo bebía.


  —Every day we’ll be happy I know, now that I know that you won’t leave me no more —cantaba alegremente el primer guitarrista, entrando en calor para lanzarse a la improvisación. Tenía una voz aguda que nunca fallaba en un trémolo, y que hacía excelente contrapunto con las vibraciones del órgano.


  La masa humana parecía burbujear como un caldero al ritmo de la música.


  Fluidamente, sin interrupción, el conjunto pasó a «Make It», una pieza instrumental en la que el pianotrón llevaba la voz cantante. Shades estaba tocando mejor de lo que Jerry recordaba. Él y la sueca se levantaron y se mezclaron con los bailarines. Era una emoción deliciosa la de sentirse parte de aquella masa. Él y la chica y los otros de alrededor parecían haberse fusionado en una total ausencia de identidad individual.


  «Make It» terminó, y Shades gritó en el micrófono: —¡Jerry!


  Jerry abandonó la pista, cruzó por detrás de los reflectores y subió al escenario. El primer guitarrista le entregó el instrumento y fue hacia el bar con una sonrisa torcida.


  Jerry tocó algunos acordes probando la resonancia del amplificador y comenzó con uno de sus favoritos, otro clásico de Lennon/McCartney: «I’m a loser».


  —I’m a loser and I’m not what I appear to be —cantó.


  Y mientras cantaba vio que la señorita Brunner bajaba los escalones y entraba en el Friendly Bum mirando alrededor. Probablemente no lo veía atrás de los reflectores. Dio un paso hacia el burbujeante gentío, y se detuvo, indecisa. Jerry Cornelius la había olvidado por completo cuando inició la improvisación instrumental. Detrás de él, Shades cambió de 4/4 a 6/8, pero Jerry continuó al ritmo de 4/4 y le gustó así. Ahora las cosas empezaban a moverse.


  Jerry miró la hora, cuidando de no prolongar demasiado la improvisación, pero cada vez que estaba a punto de llegar a un final, se le ocurría algo nuevo, y a la clientela parecía gustarle. La pieza duró una buena media hora y dejó cansado a Jerry.


  —Grande —dijo Shades, un elogio en verdad, mientras Jerry trepaba entre los reflectores y ocupaba en el bar el sitio del primer guitarrista. La joven sueca había sido absorbida por la multitud hacía largo rato.


  —Hola, señorita Brunner.


  Ahora un pernod le sentaría bien; largo y fresco, con hielo en abundancia. Pidió uno. Ella lo pagó junto con su scotch.


  —¿Qué estaba tocando allá arriba?


  —¿Instrumento o pieza?


  —Instrumento.


  —Primera guitarra. No tan mal ¿eh?


  —No tengo buen oído. Sonaba bien. ¿Cuándo salió de Sunnydales?


  —Esta tarde. No les pague un solo día más.


  —No lo haré. Me costó muchísimo llevarlo allí, entre una cosa y otra. Puedo decir que le salvé la vida.


  —Muy amable de su parte. Gracias. Le quedo agradecido. Creo que con esto cubro la cuota, ¿no?


  —En un sentido estricto, sí. Por si le interesa, la gratitud podría ser un poco más positiva.


  —Podría.


  —¿Todavía le preocupa haber matado a su hermana?


  —Naturalmente. Y también esto cubre la cuota. ¿Qué ha sido de su vida mientras tanto?


  —Puse un anuncio pidiendo un reemplazante para Dimitri. Tengo una chica a prueba. Más tarde me encontraré con ella. He estado verificando algunos datos en la nueva Burroughs-Wellcome. No me había percatado de que era usted el Cornelius que publicó esa teoría de los campos unificados.


  —Así que anduvo haciendo excavaciones, señorita Brunner.


  —Así es.


  Arriba, la bola de cristal giraba, y las luces golpeaban el rostro de la señorita Brunner convirtiéndolo en un incesante chisporroteo multicolor. Quizá esta fuera la clave de la verdadera identidad de la señorita Brunner, esa identidad total que había estado intrigando a Cornelius desde la primera vez que había conversado con ella, en la casa del señor Smiles, en Blackheath. Ahora la veía como un prisma, y en ese momento y a través del prisma la señorita Brunner dejaba de ser una mujer. Ella estaba hablando.


  —¿No le dieron un Premio Nobel por eso?


  —¿Un precio noble? Ah, soy un simple aficionado. No era justo que lo aceptase.


  —Una buena ocasión para entrar en la inmortalidad; quizá nunca más se le presente otra.


  Alrededor se mezclaban el sonido, la luz, la carne.


  —Hay un error, sabe —dijo ella—, en una de las primeras ecuaciones.


  —Y usted lo descubrió. ¿Me va a delatar?


  —Podría significar la inmortalidad para mí.


  —Creo que ya la tiene, señorita Brunner.


  —¡Qué amable! ¿Qué le hace pensarlo?


  Jerry se preguntó si estaría corriendo algún peligro. Ya no, decidió.


  —Matemáticos mejores que usted lo revisaron y no encontraron ningún error. Era imposible que usted lo supiera… a menos que…


  La señorita Brunner sonreía y sorbía el scotch.


  —A menos que tuviera experiencia directa de lo que yo sugiero en mi teoría, señorita Brunner… a menos que sepa más de lo que dice.


  —Ah… qué sagaz es usted, señor Cornelius.


  —¿A dónde nos lleva todo esto?


  —A ninguna parte. ¿Quiere que vayamos a algún sitio más tranquilo?


  —Me gusta aquí.


  —¿Hay algún sitio más tranquilo a donde le gustaría ir?


  —Está el Chicken Fry en Tottenham Court Road.


  —Garantizamos que los platos de este menú no contienen vitaminas. Conozco el lugar.


  —Usted es sagaz, señorita Brunner.


  En el momento en que salían, los músicos empezaban a destruir los instrumentos.


  —Señorita Brunner —dijo Jerry, inclinándose por encima de su pollo con patatas fritas—, si no hubiese dejado atrás mi etapa teológica, yo diría que es usted el mismísimo Mefistófeles.


  —No tengo barba en punta. No es para mí.


  —Puedo clasificarla como Homo sapiens.


  —No es nada fácil clasificarme. —La señorita Brunner insertó en el tenedor una ristra de patatas fritas.


  Jerry inclinó el cuerpo hacia atrás y puso unas fichas en el gramófono automático. Apretó unos cuantos botones al azar.


  —¿Está seguro de no estar tomando el rábano por las hojas? —La señorita Brunner hablaba con la boca llena.


  —Hace mucho tiempo que no estoy seguro de nada. Dejaremos correr todo este asunto.


  —La casa de los Cornelius todavía sigue en pie —dijo ella—. No tuvimos ninguna posibilidad de incendiarla. ¿Le preocupa eso?


  —No mucho. En este momento el factor aleatorio es Frank.


  —Sé de buena fuente que está en Laponia. Para ser más precisa, a dos días de viaje al norte de Kvikjokk, una aldea pequeña bastante más allá de Kiruna.


  —Eso queda muy lejos.


  —La policía francesa, tengo entendido, informó sobre nuestra expedición: un accidente a causa de un experimento que no fue posible controlar.


  —Excelente. ¿Frank?


  —¿Tanto le interesa?


  —No. —Jerry se recostó en la silla y escuchó la música.


  —Frank está viviendo en una estación meteorológica abandonada, en pleno desierto. Podríamos llegar hasta allí en helicóptero.


  —Tengo un helicóptero y un avión.


  —Usted tiene muchas cosas así.


  —Previsión. Todavía quiero echarle mano a un pozo de petróleo privado y una pequeña refinería. Entonces me daré por satisfecho.


  —Usted mira hacia adelante.


  —Miro alrededor. El adelante ya está aquí.


  —Frank, sospecho, no sólo tiene ese microfilm que dejó su padre. También tiene el manuscrito de Newman.


  —¡Poderes telepáticos, por añadidura, señorita Brunner!


  —No, intuición educada. Mucha gente ha oído decir que Newman escribió un libro después de bajar de esa cápsula el año pasado, y antes de suicidarse. Alguien me dijo que un representante de la viuda de Newman andaba buscando a Frank. Di con el representante, pero todo cuanto supo decirme fue dónde podía encontrar a Frank.


  —Yo creo que Newman fue eliminado por los Servicios de Seguridad. Suicidio indirecto, diría. ¿Sabe usted qué había en ese libro?


  —Algunos dicen que la verdad completa y objetiva acerca de la naturaleza de la humanidad. Otros, que un montón de ideas descabelladas. Ha de ser uno de esos libros.


  —Me gustaría leerlo de todos modos.


  —Supuse que le gustaría. ¿Así que tenemos otra cosa en común?


  —Sí. ¿De dónde dijo que estaba cerca?


  —De Kvikjokk, en los alrededores de Jokmokk.


  —Prepárese. —Jerry se levantó—. Quiere decir que necesitaré unos cuantos mapas ¿no?


  —Supongo que sí. ¿Podemos ir en helicóptero?


  —Depende. Tengo uno de esos nuevos helicópteros Vickers, de largo alcance, y escondites de combustible en toda Europa, pero el último está cerca de Uppsala. Hay un largo trecho entre Uppsala y Laponia. Probablemente llegaremos, pero no podremos regresar.


  —Volveremos flotando, señor Cornelius, si lo que yo sospecho se encuentra allí.


  —¿Qué es lo que usted sospecha?


  —Ah, bueno… no estoy segura. Una mera intuición.


  —Usted y sus intuiciones.


  —Nunca le causaron a usted ningún perjuicio.


  —Mejor que no, señorita Brunner.


  —Sería una buena idea partir mañana por la mañana —dijo ella—. ¿Cómo se siente?


  —Acabo de salir de un hospital, no lo olvide. He mejorado mucho. Aguantaré.


  —Entendido —dijo ella. Recogió el bolso, y salieron a Tottenham Court Road—. Tengo que encontrarme con esa chica nueva —le dijo—. Se llama Jenny Lumley. Estaba cursando sociología en Bristol hasta que cerraron la universidad el verano pasado.


  —¿Dónde se encuentra con ella?


  —En el Blackfriars Ring.


  —El estadio de lucha libre. ¿Qué hace ella allí?


  —Le gusta la lucha.


  Fueron a pie hasta la avenida Shaftesbury; Jerry sacó el auto del garaje y la llevó hasta el Blackfriars Ring. Era un edificio grande y moderno, especialmente construido para encuentros de lucha libre. A la entrada, dos luchadores de neón estaban trabados en un combate interminable de un estilo un tanto entrecortado.


  Había un gran foyer, cuyas paredes estaban cubiertas de fotografías enmarcadas de luchadores y luchadoras. Algunas de las mujeres hasta podían parecer bonitas, pero a Jerry no le gustó ninguno de los hombres. Había tres taquillas, una a cada lado del foyer y otra en el centro. Arriba, los altoparlantes propalaban los rugidos de la multitud.


  La señorita Brunner se encaminó a la ventanilla del centro y habló allí con el simpático hombrecito.


  —Señorita Brunner. Hay dos billetes reservados a mi nombre. Nuestra amiga ya está adentro.


  El hombre revisó una pequeña pila de sobres que tenían impreso el nombre de los propietarios-promotores del Blackfriars Ring.


  —Aquí los tiene, querida. Buenas localidades: C 705 y 7. Harían bien en darse prisa, el encuentro principal comienza dentro de un par de minutos.


  —¿Ha visto usted alguna vez una de estas luchas, señor Cornelius? —le preguntó ella mientras subían las escaleras tapizadas con felpa.


  —No me entusiasman. He visto un poco, por televisión.


  —No hay nada como la cosa real.


  Subieron tres tramos de escaleras y caminaron alrededor de la galería hasta llegar a una puerta marcada 700. Las puertas aislaban en verdad los ruidos, pues cuando las abrieron, el estrépito fue ensordecedor, un rugido ululante. Y el olor estaba a tono con el ruido. Sudor, perfume y loción.


  El estadio tenía poco más o menos las mismas dimensiones que el Albert Hall, filas y filas de butacas visibles en la semioscuridad. Y estaba lleno de bote en bote. Mientras buscaban sus asientos alcanzaron a ver a dos mujeres que rodaban de aquí para allá tironeándose de los largos cabellos. Había dos árbitros, uno en una silla suspendida por encima del cuadrilátero, y el otro fuera del cuadrilátero, con la cara muy cerca de la lona.


  No todo el público que ocupaba las butacas seguía atentamente el encuentro. Muchos se habían quitado casi toda la ropa y algunos estaban ofreciendo a los espectadores vecinos un entretenimiento mejor que el de la pareja del cuadrilátero.


  Mirando hacia arriba y detrás de él, Jerry notó que había muchos niños en las localidades más baratas. Ellos sí seguían con interés las alternativas de la lucha. Los amplificadores instalados por encima de las plateas recogían los gruñidos y gritos de las dos contrincantes que se retorcían en la lona en una forma que Jerry podía admirar pero no comprender.


  Aquí y allá había gente masturbándose.


  —Muy parecido al antiguo circo romano ¿no es verdad? —dijo la señorita Brunner con una sonrisa—. A veces pienso que la masturbación es la única forma sincera de expresión sensual que queda para los pusilánimes, esas pobres almas.


  —Bueno, al menos no molestan a nadie.


  —Me parece que veo a Jenny. Le gustará. Es del oeste, de Taunton. Tiene ese tipo trigueño, esa belleza delicada tan adorable, típica de las gentes de la región. ¿No piensa usted lo mismo? No estoy muy segura. Sí, es Jenny. Y usted puede hablar, señor Cornelius.


  —¿Qué pretende? —Tuvieron que empujar a cuatro o cinco espectadores para poder llegar a los asientos. La gente no se levantaba.


  —Oh, nada. Hola, Jenny, mi amor. Este es el señor Cornelius, un viejo conocido mío.


  Jenny lo miró con una sonrisa desfachatada.


  —Hola, señor Cornelius.


  Tenía largos cabellos negros, tan finos como los de Jerry; un sencillo vestido recto de color rosa, y una chaqueta de cuero con adornos rojos. De ojos grandes y oscuros, era tal como la señorita Brunner la había pintado. También era, al parecer, bastante alta.


  —Llegan justo a tiempo.


  —Eso nos dijeron. —Jerry se le sentó a un lado, y la señorita Brunner al otro. Jerry se pegaba a las chicas como Jenny. En verdad, pensaba, disfrutando de tenerla tan cerca, eran las únicas que lo atraían. Y no se las encontraba a cada paso. Sonrió. No sería mala idea birlársela a la señorita Brunner.


  Llegó el intervalo, y todo el mundo se estiró y acomodó, mientras el maestro de ceremonias gritaba algo a propósito de la ganadora y anunciaba los adversarios de la próxima pelea.


  —¿Quién dijo que el sexo no era otra cosa que dos personas que tratan de ocupar un mismo cuerpo? —Jenny sacó del bolsillo un paquetito de mantecados y convidó a sus compañeros. A Jerry le encantaban los mantecados—. Estoy segura de haberlo leído, no creo que me lo haya dicho alguien. Pienso que lo mismo puede decirse de la lucha ¿no lo cree, señorita Brunner?


  La señorita Brunner mordió el mantecado y un bulto le hinchó el carrillo.


  —Nunca lo había pensado, querida.


  —No es sólo el aspecto social de la lucha lo que me atrae —dijo Jenny—. También me gusta la violencia y todo lo demás.


  Había vuelto la cabeza para hablar con la señorita Brunner, y Jerry la comía ahora con los ojos. La señorita Brunner se dio cuenta y enarcó las cejas. Jenny giró la cabeza en redondo, y mirando a Jerry, sorprendiéndolo con la guardia baja, le hizo una guiñada animosa. Jerry gimió en silencio. Aquello era demasiado. No todos los días tropezaba uno con una chica como ésta. Deseó no haber venido.


  La voz un tanto distorsionada del maestro de ceremonias llegó a través de los amplificadores.


  —Y ahora, señoras y señores, el encuentro principal de la noche. En un cuadrilátero preparado especialmente hemos de presentarles a seis de nuestros astros máximos en un encuentro general de lucha libre. Con el simple propósito de hacer más excitante y emocionante el encuentro, vamos a llenar el cuadrilátero de una lechada espesa, como ustedes pueden ver…


  Habiendo traído una cubeta especial que ocupaba todo el cuadrilátero, los ayudantes bombeaban ahora una espesa lechada.


  —Sólo uno de los mejores puede triunfar en este encuentro, señoras y señores. ¿Y cuál será el mejor de los seis mejores? Permítanme que ahora mismo les lea los nombres.


  El maestro de ceremonias sacudió en el aire una larga hoja de papel.


  —¡Doc Gorila!


  Vítores de los admiradores.


  —¡Lolita del Starr!


  Gritos entusiastas.


  —¡Tony Valentine!


  El volumen creció…


  —¡Cheetah Gerber!


  … y creció…


  —¡El Triturador Enmascarado!


  … y creció…


  —¡Ella Speed!


  … y creció. Hubo alaridos y vítores y abucheos y un rugido salvaje que era la combinación de todas las voces.


  Jerry oyó un chirrido extraño y alzó los ojos. Uno de los cables tendidos entre el techo y el cuadrilátero sostenía una silla funicular que ahora bajaba rápidamente. En ella venía sentada una mujer corpulenta de unos treinta años. Llevaba un bikini de piel de leopardo y tenía buenas piernas. Cuando la silla llegó al cuadrilátero, la mujer saltó con agilidad, esparciendo a su alrededor una lluvia de lechada. Se tambaleó sobre el suelo resbaladizo, sonrió, y saludó a la multitud agitando una mano. La silla volvió a subir y allá arriba, cerca del techo, Jerry alcanzó a ver la galería donde otra figurita estaba trepando a la silla. Bajó raudamente, transportando a un hombrón enmascarado en largos y ceñidos pantalones negros y botines de bowling. También él saltó de la silla al cuadrilátero, y saludó al auditorio antes de ir a estirar los músculos junto a las cuerdas. Bajó luego el siguiente, una joven espigada de largos cabellos rubios, vestida con una malla blanca. Jerry se preguntó cómo haría para sacarse la lechada del cabello cuando terminara el encuentro. Mientras la joven soplaba besos al auditorio, la mujer de más edad se le abalanzó sorpresivamente, derribándola sobre la lechada. La multitud gimió y abucheó. Uno de los árbitros de abajo gritó algo, y la mujer mayor, de mala gana, ayudó a la más joven a levantarse. Un hombre enorme, de barba negra y pelo en pecho —sin duda Doc Gorila—, fue el próximo en llegar. Luego, una mujer alta, delgada, muy musculosa. Tenía un rostro agraciado, de huesos grandes, y el cabello negro le llegaba casi a la cintura. El último fue un jovenzuelo ancho de hombros y de caderas estrechas, cabellos rubios muy cortos, y vestido con shorts y botas blancos. Sonrió al público.


  Ahora el árbitro volante era transportado hasta su puesto arriba del cuadrilátero. Otros cuatro árbitros se instalaron en los cuatro lados del cuadrilátero.


  La lucha comenzó.


  A Jerry no le daba ni frío ni calor, pero observaba un tanto divertido la maraña humana cubierta de lechada, el éxtasis de la muchedumbre.


  Y cuando Jenny le tomó la mano, se sintió feliz, hasta que advirtió que la señorita Brunner había tomado la otra mano de la joven.


  A la muchacha rubia de la malla, su inveterada enemiga le estaba retorciendo un brazo. Probablemente Lolita del Starr y Cheetah Gerber, decidió Jerry. Doc Gorila, el peludo, que se parecía al Viejo Marinero, con la barba cubierta de lechada, se había enredado en una llave con la otra joven. Ella Speed, y el apuesto Tony Valentine. Detrás de ellos, en algún lugar, se escondía el Triturador Enmascarado, que al parecer no estaba triturando mucho.


  De todos modos, Jerry no conseguía compartir el entusiasmo colectivo. Se recostó en el asiento y aflojó el cuerpo. Pronto todos los luchadores estuvieron tan cubiertos de lechada que ya no se podía reconocer quién era quién.


  Gritó al oído de Jenny: —No se puede distinguir a los hombres de las mujeres ¿verdad?


  Ella lo oyó y a su vez le gritó algo que Jerry no entendió. Ella volvió a gritar.


  —¡No, no en estos tiempos!


  La lucha proseguía, la gente bailaba alrededor, pasaba por encima de las cuerdas, volaba fuera del cuadrilátero, volvía a treparse a él, ejecutaba acrobacias y contorsiones estrambóticas.


  Como en un finale con coda, Tony Valentine y Ella Speed saltaron hacia arriba y se colgaron de las piernas del árbitro suspendido en la silla, arrastrándolo hasta el cuadrilátero. Entonces el árbitro, corriendo velozmente de un lado a otro, arrojó uno a uno a todos los luchadores por encima de las cuerdas. La multitud vitoreaba.


  Se proclamaron los ganadores y la cubeta de lechada fue retirada del cuadrilátero.


  —Y ahora, señoras y señores, el famoso grupo folk cuyas canciones han reconfortado a los oprimidos del mundo entero, los deleitará en el entreacto. Señoras y señores… ¡The Reformers!


  Una salva de aplausos llevó a The Reformers al cuadrilátero. Dos hombres y una joven bonita de cara puntiaguda, expresión complaciente, y rizos rubios. Los dos hombres rasguearon las guitarras españolas, y empezaron a cantar una canción lenta que hablaba de los mineros sin trabajo. Al público parecía gustarle, mientras se acomodaba y compraba refrescos a las muchachas que ahora trotaban alrededor.


  —Dios, son terribles —dijo Jenny—. Están estropeando la canción. De Woody Guthrie, sabe, muy conmovedora. La han almibarado espantosamente.


  —Oh, no sé —dijo Jerry—. ¿Este grupo no era antes los Thundersounds, una de esas bandas de rhytm-and-blues, con un disco que encabezó la lista hace un par de años? La conciencia social, Jenny, un señuelo excelente.


  —Todo anda mal.


  —Tienes razón, amor. Cuando los astros del pop empezaron a tener conciencia social, ese fue el principio del fin para el negocio de la conciencia social.


  Jenny le lanzó una mirada perpleja.


  —¿Se está poniendo belicoso, Jerry? —La señorita Brunner se inclinó hacia él por encima de la chica.


  —Oh, usted sabe… —dijo Jerry.


  —¿Te importaría si nos marcháramos ahora, Jenny? —dijo la señorita Brunner.


  —Faltan solamente dos encuentros, señorita Brunner —dijo Jenny—. ¿No podríamos quedarnos para verlos?


  —Preferiría volver a casa ahora.


  —Yo tenía ganas de ver la pelea entre Doc Gorila y Tony Valentine.


  —Creo que deberíamos irnos, Jenny.


  Jenny suspiró.


  —Vamos —dijo la señorita Brunner, con una voz afectuosa pero firme.


  Jenny se levantó, resignada. Salieron de la arena y abandonaron el estadio. Jerry había estacionado el auto no muy lejos. La señorita Brunner y Jenny subieron atrás. Jerry puso el motor en marcha y retrocedió hasta la calle.


  —¿A dónde, ahora?


  —A Holland Park. Muy cerca de usted, me parece. —La señorita Brunner se reclinó en el asiento—. Vaya hasta Holland Park Avenue, y yo le indicaré desde allí.


  —De acuerdo.


  —Si partimos por la mañana temprano no sería mala idea que usted pasara la noche en mi casa —dijo la señorita Brunner al cabo de un momento.


  —O ustedes en la mía.


  —Imposible; lo siento.


  —¿Por qué? ¿Teme las habladurías?


  —Tengo cosas que hacer. Usted en cambio sólo necesita preparar una maleta y venirse. Tenemos una habitación de más. Estará a salvo. Se tranca por dentro.


  —Eso me tranquiliza.


  —¿No está hablando en broma, no? —Jenny parecía un poco sorprendida.


  —No, amor.


  Llegaron a Notting Hill y tomaron por Holland Park Avenue. La señorita Brunner le dijo que girase a la derecha, y Jerry así lo hizo. Otro recodo, y se encontraron a la entrada de una elegante casa de estilo campestre.


  —Ya estamos —comentó la señorita Brunner—. ¿Qué piensa de mi proposición? Si usted se hiciera una escapada hasta su casa y preparase una maleta, podría estar de vuelta dentro de un cuarto de hora, y yo lo esperaría con café.


  —Podría ofrecerme incentivos mejores. De acuerdo. —Jerry seguía aún navegando a favor de la corriente.


  Cuando volvía por Holland Park Avenue, en dirección a su casa, comprendió que la señorita Brunner había estado haciendo muchas averiguaciones. Tenía la absoluta certeza de no haberle dicho dónde vivía.


  Dejó el auto esperando en la calle y subió hasta la puerta de acero del alto muro de piedra. Dijo en voz muy baja: «Esto es un asalto». Respondiendo al código sónico, la puerta se abrió, y cuando volvió a cerrarse, Jerry subía ya por el sendero cubierto de malezas que conducía a la casa. Otro código susurrado le abrió la puerta del frente.


  Menos de un cuarto de hora más tarde, llevando una gran maleta, salió de la casa y subió a su automóvil. Puso la maleta en el asiento, y regresó a la finca de la señorita Brunner.


  Tocó el timbre, y Jenny salió a abrirle. Daba la impresión de haber recibido hacía muy poco una terrible paliza mental, pero quizá no fuese nada más que la diferencia de luz. Jenny lo miró con una sonrisa breve, nerviosa, y él la tranquilizó con una palmadita en el brazo. Era evidente que la señorita Brunner no pensaba llevar a Jenny a Laponia, y Jerry se prometió que a la vuelta vería a Jenny y trataría de quitársela a la señorita Brunner. Jenny no lo sabía, pero ya su caballero andante estaba planeando rescatarla. Abrigaba la esperanza de que Jenny quisiera ser rescatada. Era lo mejor que podía pasarle.


  La señorita Brunner estaba sentada, vertiendo café de una Dunhill Filter de color rojo eléctrico. La cafetera estaba a tono con el resto del cuarto, que era principalmente rojo y gris, pero muy impersonal, sin otros muebles que un diván largo y una mesa de café.


  —¿Cómo le gusta, señor Cornelius?


  —Como venga. Siempre me gusta como venga.


  —Eso es lo que usted dice.


  —Tenemos la suerte de que mi helicóptero esté guardado cerca de Harwich. Si partiésemos realmente temprano, podríamos viajar hasta allí sin muchos inconvenientes.


  —Me parece bien. ¿A qué hora… las siete?


  —Las siete. —Tomó la taza de café, la bebió, y se la devolvió. Ella le sirvió otra y se la alcanzó, el rostro en blanco. Jerry se apoyó en la pared: esbelto, sereno y elegante.


  La señorita Brunner miró a Jerry de arriba abajo. Tenía un estilo natural, pensó. Tal vez en una época había sido estudiado, pero ahora era natural. Se le hizo agua la boca.


  —¿Dónde está esa cama segura? —preguntó Jerry.


  —Arriba, la primera que verá en la planta alta.


  —Magnífico. ¿Quiere que la llame a eso de las seis?


  —No me parece necesario. No estoy segura de que vaya a dormir.


  —Si es ajedrez, no puede ser bridge. Ya veo que no soy imprescindible.


  Ella lo miró.


  —Oh, yo no diría eso.


  Cuando Jerry entró en la habitación, cerró la puerta, le puso llave y echó el cerrojo. A pesar de todo, no se sentía realmente tranquilo. Había una ducha, la usó, se acostó, y se durmió.


  A las seis estaba despierto, otra vez duchado y vestido. Decidió bajar y prepararse un poco de café, si la señorita Brunner y Jenny todavía no se habían levantado.


  Abajo, oyó un ruido en el living, y entró. La señorita Brunner, vestida como la noche anterior, estaba tendida en el diván, con los brazos extendidos hacia atrás y las piernas abiertas. Jerry sonrió. El ruido que había oído era la respiración de la señorita Brunner, profunda y extática. Al principio pensó que se había drogado, pero no había ningún rastro alrededor. Entonces vio, cuidadosamente doblados, un vestido rosa, una chaqueta de cuero con galones rojos y un par de medias cancan negras. La ropa de Jenny. ¿Dónde estaba Jenny?


  Miró la cara de la señorita Brunner y se sintió un poco raro.


  Y más raro aún se sintió cuando ella abrió repentinamente los ojos y se quedó mirándolo, con una sonrisa vivaz pero soñadora.


  —¿Qué hora es?


  —Hora de que se cambie mientras yo preparo el café. ¿Qué le pasó a Jenny?


  —No vendrá con nosotros… o quizá… —La señorita Brunner se irguió, se sentó, estirándose la falda—. No tiene importancia. Está bien, haga un poco de café, y en seguida partiremos.


  Jerry miró las ropas de Jenny y frunció el ceño. Luego miró a la señorita Brunner y otra vez frunció el ceño.


  —No se preocupe, señor Cornelius.


  —Tengo la impresión de que tendría que preocuparme.


  —¿Nada más que la impresión? Olvídela.


  —Tengo también la impresión de que tendría que olvidarla.


  Salió del living y encontró la cocina. Llenó la caldera, la hizo hervir, puso café en el filtro, le agregó agua y colocó el café sobre el hornillo. Oyó que la señorita Brunner subía las escaleras. Se sentó en una banqueta, no muy intrigado por la desaparición de Jenny, pero tratando de no pensar en eso. Se sentía destemplado, y tenía frío.
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  —Usted sabe lo que pensaba Jung ¿no? —Jerry llevó el helicóptero hacia el limpio cielo invernal—. Dijo que la historia se sucedía en ciclos de 2000 años, y que el ciclo actual comenzaba con Cristo.


  —¿Esa teoría no incluía también visiones de platillos voladores?


  —Creo que sí.


  —Era tan ambiguo… todo eso escrito hace diez años, o más.


  —Había montones de indicios.


  —Más hay ahora.


  —Y algo que ver con los signos del zodíaco, esa cosa de Jung.


  —Sí. Según él, estábamos entrando en un ciclo nuevo, de grandes cataclismos físicos y psicológicos.


  —Eso no es difícil de detectar.


  —No con la Bomba ya inventada.


  El helicóptero se acercaba a la costa, con Holanda como primera meta.


  —¿Usted cree que puede ser tan simple como eso, la Bomba como causa? —La señorita Brunner miró abajo, hacia la tierra, y adelante, hacia el mar.


  —Podría ser, a fin de cuentas —dijo Jerry—. ¿Por qué la Bomba tiene que ser un síntoma?


  —Pensé que estábamos de acuerdo en que lo era.


  —Estábamos. Me temo que mi memoria no sea tan buena como la suya, señorita Brunner.


  —Yo no estoy tan segura. Durante las últimas semanas he tenido centenares de experiencias de déjà vu. La verdad, con esas ideas de usted acerca del tiempo cíclico…


  —¿Ha estado leyendo mis libros? —Jerry estaba indignado.


  —No. Sólo sobre ellos. No he podido conseguir un solo ejemplar. Ediciones privadas ¿eh?


  —Más o menos.


  —¿Por qué no se encuentra ninguno por ahí?


  —Se desintegraron.


  —¿Palabrería pura, entonces?


  —No. Obsolescencia innata.


  —No estoy con usted.


  —Yo no estoy con usted; eso es más exacto. —Todavía seguía preocupado por Jenny. Se sentía inútil ahora, un caballero de pacotilla.


  —Usted habla así porque no comprende.


  —Tendría que haber dormido anoche; se está poniendo insoportable.


  —Está bien.


  La señorita Brunner calló.


  Jerry hubiera querido precipitarse con el helicóptero en el mar, pero no pudo hacerlo. Le tenía miedo al mar. Era la idea de la Madre Océano que la mitología celta le había inculcado de niño. Si al menos el Hermano Lois no le hubiese sugerido la misma imagen, quizá habría seguido en la Orden.


  De modo que también la señorita Brunner estaba sufriendo alucinaciones de déjà-vu. Bueno, así era este pícaro mundo ¿no?


  Se dio cuenta de que se estaba poniendo morboso; estiró el brazo, encendió la radio y se puso el auricular en el oído. La música lo reanimó.


  Cincuenta kilómetros al norte de Amsterdam aterrizaron en una campiña próxima al caserío de una granja. El granjero no se sorprendió. Acudió de prisa con latas de combustible. Jerry y la señorita Brunner bajaron a estirar las piernas, y Jerry ayudó al granjero, a quien pagó generosamente, a llenar los tanques.


  A diez kilómetros al este de Uppsala tuvieron que aterrizar y transportar ellos mismos el combustible desde un granero hasta el helicóptero. La nieve, espesa, crujiente y lisa se les metía en los zapatos, y la señorita Brunner tiritaba.


  —Pudo haberme prevenido, señor Cornelius.


  —Me había olvidado. Nunca estuve por aquí en invierno, se da cuenta.


  —Geografía elemental…


  —Que aparentemente ninguno de los dos conoce.


  Unos ciento cincuenta kilómetros más adelante se internaron en un temporal de nieve, y Jerry se vio en aprietos para dominar el aparato. Cuando el temporal pasó, le dijo a la señorita Brunner: —Si seguimos así, podemos matarnos. Abandonaremos la máquina. Tenemos que conseguir un auto o algo y continuar el viaje por tierra.


  —Es un disparate. Tardaremos por lo menos tres días.


  —Está bien —dijo él—. Pero otra tormenta como ésta y seguiremos a pie, si es necesario.


  No hubo más tormentas huracanadas, y el helicóptero se desempeñó mejor de lo que Jerry había esperado. La señorita Brunner estudiaba el mapa, y daba indicaciones precisas.


  Abajo, unas negras cicatrices que estriaban la nieve les señalaban las carreteras principales. Grandes ríos helados y bosques cubiertos de nieve se extendían en todas direcciones. Al frente, sólo alcanzaban a divisar una cordillera de antiquísimas montañas. Era noche perpetua en esa época del año, y cuanto más al norte subían, mayor era la oscuridad. Las tierras blancas parecían deshabitadas, y a Jerry le fue fácil comprender por qué las leyendas de ogros, de Jotunheim y los dioses trágicos —las sombrías, frías, lúgubres leyendas del norte— habían nacido en Escandinavia. Se sentía extraño, anacrónico, como si hubiese retrocedido en el tiempo desde su propia época hasta la Edad del Hielo.


  Cada vez les resultaba más difícil adivinar lo que había abajo, pero la señorita Brunner perseveraba, escudriñando el suelo con anteojos nocturnos y sin dejar de darle indicaciones. Aunque el helicóptero tenía buena calefacción, los dos temblaban de frío.


  —Hay un par de botellas de scotch en la parte de atrás —dijo Jerry—. Sería bueno sacar una.


  La señorita Brunner encontró una botella de Bell’s, la destapó y se la pasó. Jerry bebió un trago y se la devolvió. Ella bebió también.


  —Esto me ha reconfortado —dijo él.


  —Nos estamos aproximando. Descendamos. Aquí el mapa señala una aldea lapona, y creo que acabamos de pasarla. La estación no está muy lejos.


  La estación parecía construida con chapas de acero rojo herrumbre. Jerry se preguntó como y dónde habrían obtenido ese material. Alrededor de la cabaña la nieve se había derretido, y una chimenea de metal soplaba al aire un humo negro.


  En esa extraña luz crepuscular, Jerry posó el helicóptero sobre la nieve y apagó el motor. Se abrió una puerta y un hombre apareció en el vano sosteniendo una lámpara eléctrica portátil. No era Frank.


  —Buenas tardes —saludó Jerry en sueco—. ¿Está usted solo?


  —Absolutamente. Usted parece inglés, por el acento. ¿Fue un aterrizaje forzoso?


  —No. Tenía entendido que mi hermano estaba aquí.


  —Había un hombre aquí ayer, antes que yo llegara. Partió hacia las montañas en un mototrineo, a juzgar por las huellas. Adelante.


  Los hizo entrar en la cabaña, cerrando detrás la puerta triple. Había un hornillo encendido en la habitación, que se comunicaba con otra.


  El hombrecito tenía una cara vagamente asiática, que a Jerry le hizo pensar también en un indio apache: probablemente un lapón. Una túnica larga y gruesa, que parecía de piel de lobo curtida, lo cubría desde el cuello hasta los tobillos. Encendió la lámpara que estaba sobre una mesita y les señaló un par de sillas de respaldo recto.


  —Siéntense. Tengo un poco de sopa en el hornillo. —Fue hasta la cocina y retiró una olla de hierro. La puso sobre la mesa—. Yo soy Marek, el pastor lapón de la aldea, saben. Tenía una yunta de renos, pero ayer los lobos atacaron a uno, y al no poder dominar al otro, tuve que soltarlo. Espero que algún aldeano lo encuentre y venga a traérmelo. Mientras tanto aquí estoy, al abrigo. Hay provisiones. Afortunadamente tengo una llave del lugar. De tanto en tanto repongo los víveres, y en ocasiones como esta me permiten utilizarla.


  —Mi nombre es Cornelius —dijo Jerry—. Esta es la señorita Brunner.


  —No son nombres ingleses.


  —No, pero Marek no es tampoco un nombre sueco —sonrió Jerry. La señorita Brunner, que no podía comprender la conversación, parecía ofendida.


  —Tiene razón, no es. ¿Conoce Suecia?


  —Solamente hasta Umea. Nunca estuve tan al norte, y jamás en invierno.


  —Tenemos que parecer extraños a quienes sólo nos ven en el verano. —Marek abrió una alacena que estaba encima del hornillo y sacó tres jarros y una hogaza de pan de centeno—. No somos un pueblo de verano, el invierno es nuestro clima natural, aunque lo odiemos.


  —Nunca lo había pensado así. —Jerry se volvió a la señorita Brunner y le transmitió los detalles esenciales de la conversación, mientras Marek servía la sopa.


  —Pregúntele dónde puede haber ido Frank —dijo la señorita Brunner.


  —¿Es meteorólogo? —preguntó Marek cuando Jerry le transmitió la pregunta.


  —No, aunque creo que algo sabe de meteorología.


  —Puede haberse dirigido a Kortafjallet; es una de las montañas cercanas más altas. Hay otra estación en la cumbre.


  —No me lo imagino yendo allí. ¿Algún otro lugar?


  —Bueno, a menos que haya intentado cruzar a Noruega por el Kungsladen… es el paso que corre a través de las dos montañas… otra cosa no se me ocurre. No hay aldeas en esa dirección.


  Jerry informó a la señorita Brunner sobre lo que Marek acababa de decir.


  —¿Para qué querría ir a Noruega? —dijo ella.


  —¿Para qué querría venir aquí?


  —Queda lejos. Probablemente sabía que yo lo perseguía, aunque supusiera que usted había muerto. Tal vez alguien le dijo que no era así.


  —Frank no vendría nunca a un lugar tan frío a menos que tuviese una buena razón.


  —¿Trabajaba en algo relacionado con este sitio?


  —No creo. —Jerry se volvió de nuevo al pastor—. ¿Cuánto tiempo estima usted que estuvo aquí ese hombre?


  —Una semana o quizá más, a juzgar por las provisiones que consumió.


  —No habrá dejado nada, supongo.


  —Había algunos papeles. Yo utilicé unos pocos para encender el hornillo, pero el resto está en esta hucha. —El pastor metió la mano por debajo de la mesa—. ¿No van a tomar la sopa?


  —Sí, gracias.


  Cuando estuvieron sentados, comiendo, Jerry alisó las hojas de papel. La primera contenía varios garabatos.
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  —Frank está muy mal. —Le pasó la hoja a la señorita Brunner.


  —Este es el que interesa. —La señorita Brunner señaló el garabato con las anotaciones—. Indica nuestra posición, y yo diría que también el lugar a donde ha ido. Pero, ¿qué significa todo esto?


  Jerry estudió las otras tres hojas. Había algunas figuras cuyo significado no pudo descifrar, y más símbolos neuróticos. Creyó ver cierta relación entre los dibujos, pero ahora no se sentía con ánimo para ahondar demasiado. Conociendo a Frank, aquellos garabatos lo inquietaban de veras.


  —El mejor modo de averiguarlo es seguir a Frank y encontrar esta caverna. Símbolos laberínticos, símbolos uterinos. Es la firma de Frank, sin duda alguna. Se ha echado encima una manía persecutoria de padre y señor nuestro.


  —No estoy segura —dijo la señorita Brunner—. En realidad, no puede reprochárselo. Al fin y al cabo, usted y yo hemos estado persiguiéndolo.


  —Muy bien, una cosa contra otra, diría yo. No tengo ganas de seguir viaje esta noche. ¿Nos quedamos aquí?


  —Sí.


  —¿No le molestaría que pasáramos aquí la noche? —preguntó Jerry a Marek.


  —Por supuesto que no. Es un lugar algo extraño, sin duda, para que ustedes celebren las fiestas.


  —¿Las fiestas? ¿Qué fecha es hoy?


  —Veinticuatro de diciembre.


  —Feliz Navidad —dijo Jerry en inglés.


  —Feliz Navidad —sonrió Marek, también en inglés. Luego añadió en sueco—: Tendrá usted que contarme cómo pintan las cosas en el resto de Europa.


  —De perlas.


  —He leído que hay inflación en casi todas partes. Que los crímenes y la violencia han aumentado abruptamente, como también las enfermedades mentales, el vicio…


  —La IBM acaba de perfeccionar una nueva computadora-pronosticadora, con la ayuda de científicos ingleses, suecos e italianos; se publica toda clase de libros repletos de nuevas observaciones sobre las ciencias, las artes… hasta la teología. Nunca hubo tantos. El transporte y las comunicaciones son mejores que nunca… —Jerry sacudió la cabeza—. De perlas.


  —Pero ¿qué me dice del estado espiritual de Europa? Nosotros, sabe, compartimos la mayor parte de los problemas de ustedes, además de los económicos y políticos…


  —Ya vendrán. Tenga paciencia.


  —Usted es muy cínico, Herr Cornelius. Estoy casi tentado de creer que Ragnarok está con nosotros.


  —Esas son palabras insólitas en boca de un ministro cristiano.


  —Soy más que eso: soy un luterano escandinavo. No tengo dudas en cuanto a las verdades intrínsecas de nuestra antigua mitología pagana.


  —Yo soy un inglés ateo y pienso lo mismo.


  —Herr Cornelius, me gustaría muchísimo conocer las verdaderas razones de la venida de usted.


  —Ya le dije. Estamos buscando a mi hermano.


  —Hay mucho más que eso. No soy un intelectual, pero tengo un instinto que por lo general es bastante certero. Hay al mismo tiempo algo menos y algo más, tanto en usted como en su compañera. Algo, y comúnmente no soy culpable de llegar a conclusiones tan graves… algo malvado.


  —El bien y el mal están en todos nosotros, Herr Marek.


  —Les veo las caras… los ojos. Ustedes miran con descaro muchas cosas que yo temería mirar, pero parecen evitar a la vez cosas que a mí no me causan ningún temor.


  —¿No será porque nosotros estamos más adelante, Herr Marek?


  —¿Adelante? ¿En qué sentido?


  —En el tiempo. —Jerry se sentía insólitamente irritado—. Esas normas añejas ya no son válidas. Esa moral, esa forma de pensar, esa forma de actuar… fueron fuerzas poderosas en otra época. Como el dinosaurio. Y como el dinosaurio no pueden sobrevivir en este mundo. Usted asigna valores a todas las cosas… valores…


  —Creo que voy entendiendo lo que usted quiere decir. —Marek había perdido la calma y se restregaba la cara—. Me pregunto… ¿habrá vuelto el reinado de Satanás?


  —Cuidado, Herr Marek, eso es blasfemia. Además, lo que usted dice, hoy no tiene sentido. —En el calor de la discusión, a Jerry se le había desordenado el cabello. Se lo echó hacia atrás con las manos, a ambos lados de la cara.


  —¿Porque usted quiere que sea así? —Marek dio media vuelta y se encaminó al hornillo.


  —Porque es. No soy nada hedonista, Herr Marek… no en la acepción actual de la palabra.


  —Así que usted tiene su propio código. —El tono de Marek era casi sarcástico.


  —Al contrario. No hay una nueva moral, Herr Marek… No hay en verdad una moral. La palabra es tan estéril como el viejo y arrugado vientre de su abuela. ¡No hay valores!


  —Queda todavía una realidad sobre la que podemos estar de acuerdo. La muerte.


  —¿La muerte? ¿Muerte? ¿Muerte? —Había lágrimas en los ojos de Jerry—. ¿Por qué?


  —¿Está usted resuelto a empezar de cero? —Marek se enardecía ahora, ante el desafío de Jerry. Jerry se sentía desconcertado y miserable.


  —M… —Jerry se interrumpió.


  —¿Qué pasa? —La señorita Brunner se puso de pie—. ¿Qué están discutiendo?


  —El viejo de mierda está rechiflado. —Jerry habló en voz baja.


  —¿De veras? ¿Puede preguntarle dónde dormimos y si hay algunas mantas de más?


  Jerry retransmitió la pregunta.


  —Síganme. —Marek los llevó a la otra habitación. Había cuatro cuchetas, dos pares. Levantó los colchones de una cucheta de abajo, corrió un panel, y empezó a sacar mantas—. ¿Suficientes?


  —Maravilloso —dijo Jerry.


  Jerry se acostó en la cucheta de arriba, la señorita Brunner en la de abajo, y Marek en la baja de enfrente. Todos durmieron vestidos, envueltos en las mantas.


  Jerry durmió mal y se despertó en la oscuridad. Miró su reloj y vio que eran las ocho. La cucheta del pastor estaba vacía. Se inclinó y miró abajo. La señorita Brunner dormía aún. Se quitó las mantas y saltó al suelo.


  En la otra habitación, Marek estaba cocinando algo en el hornillo. Sobre la mesa había una lata de arenques abierta y tres platos y cubiertos.


  —Su hermano se llevó la mayor parte de nuestras provisiones, me temo —dijo Marek mientras ponía la cafetera sobre la mesa—. Sillabub y café para el desayuno. Le pido disculpas por mi comportamiento de anoche, señor Cornelius. Me dejé llevar por mi propio desconcierto.


  —Y yo por el mío.


  —Estuve tratando de pensar en todo lo que usted me dijo. Ahora me siento inclinado… —Marek sacó de la alacena tres tazones esmaltados y vertió café en dos de ellos—. ¿Está ya dispuesta para el café la señorita Brunner?


  —Todavía duerme.


  —Ahora me siento inclinado a creer que hay algo de verdad en lo que usted decía. Yo creo en Dios, Herr Cornelius, y en la Biblia… pero hasta en la Biblia hay alusiones que uno puede interpretar como signos de esta nueva fase que usted sugiere.


  —No se deje convencer, Herr Marek.


  —No se preocupe. ¿Sería en verdad una intromisión, me pregunto, si yo los acompañase en esta búsqueda? Creo saber a qué montaña ha ido su hermano, hay una con una caverna. Los lapones no son muy supersticiosos, Herr Cornelius, pero tienden a evitar esa caverna. Me pregunto si le interesaría a su hermano.


  —¿Qué sabe usted de eso? Yo no lo mencioné.


  —Conozco un poco de inglés. Leí el mapa que dibujó su hermano.


  —¿Pudo sacar algo en limpio del resto?


  —Tenía una especie de sentido para mi… bueno, para mi instinto. No sé por qué.


  —¿Podría guiarnos hasta allí?


  —Creo que sí. Esta no es precisamente la época…


  —¿Será demasiado peligroso?


  —No si vamos con cuidado.


  —Despertaré a la señorita Brunner.


  Los tres avanzaban a través del crepúsculo blanquecino del invierno ártico. En las partes más elevadas del terreno crecían unos pocos abedules plateados y a la izquierda se extendía un lago de hielo, una vasta planicie de nieve. Algunos copos flotaban en el aire, y allá arriba las nubes eran grises y espesas.


  Un mundo de anochecer perpetuo que durante seis semanas al año, Jerry lo sabía, habría de transformarse en un mundo deslumbrante y lujurioso de tarde sempiterna, días en los que el sol no se ocultaba nunca detrás del horizonte, los lagos resplandecían, fluían los ríos, las bestias correteaban, y florecían los árboles, los juncos y la aulaga. Pero todavía era un mundo malhumorado, hostil. La estación meteorológica había quedado muy atrás y ya no se veía. Tenían la impresión de que no estaban realmente sobre la tierra, pues el día gris se extendía en todas direcciones.


  Seguían a Marek, calzados con los zapatos para la nieve que el lapón les había procurado. El paisaje, silencioso e inmóvil, parecía imponerles su propio silencio, pues hablaban poco mientras caminaban, arrebujados en sus prendas de abrigo.


  Al fin aparecieron a la vista las montañas, y allí descubrieron las borrosas y zigzagueantes huellas del trineo de Frank. Las montañas estaban muy próximas; no las habían visto antes a causa de la poca visibilidad.


  Jerry volvió a preguntarse si lo que le había dicho la señorita Brunner acerca del testamento del astronauta no habría sido una mera estratagema para que él la acompañase. Él no era el único interesado en ver los escritos de Newman. Había habido algo extraño en el silencio en que habían envuelto la llegada de Newman, en las pocas declaraciones públicas que él mismo había hecho antes de desaparecer, en la circunstancia de que la cápsula describiera más órbitas de las que habían sido anunciadas en un principio. ¿Habría realmente en el manuscrito alguna observación que pudiera esclarecer el problema?


  El terreno se elevaba e iniciaron el difícil ascenso.


  —La caverna está muy cerca. —El aliento de Marek flotó en volutas de vapor.


  Jerry se preguntó cómo Marek podía estar tan seguro en un paisaje de una monotonía casi total.


  A la entrada de la caverna habían quitado la nieve hacía poco. Ni bien entraron, vieron los dos patines de un trineo.


  La señorita Brunner dio un paso atrás.


  —No estoy segura de querer entrar. Su hermano está loco…


  —Pero esa no es la verdadera razón.


  —Tengo otra vez esa impresión de «aquí ya estuve antes».


  —Yo también. Vamos. —Jerry entró en la oscura caverna. La pared del fondo no alcanzaba a verse. ¡Frank!


  El eco repitió la llamada una y otra vez.


  —Es una caverna muy grande —dijo. Sacó del bolsillo la pistola de agujas. Los otros entraron detrás de él.


  —Olvidé traer una linterna —susurró Marek.


  —Tendremos que confiar en nuestra buena suerte, entonces. Tampoco él podrá vernos a nosotros.


  La caverna era en realidad un túnel en pendiente que se hundía cada vez más en las profundidades de la roca. Manteniéndose juntos, avanzaban tambaleantes, sin saber dónde pisaban. Jerry, que había perdido por completo el sentido del tiempo, empezó a sospechar que el tiempo se había detenido. Los sucesos habían tomado un cariz tan inesperado que ni siquiera le era posible pensar en ellos. Estaba perdiendo el contacto con la realidad.


  Ahora las únicas cosas reales eran el suelo del túnel y las manos de sus compañeros. Tuvo la impresión de que no era él quien avanzaba, y que el suelo se movía bajo sus pies. Se sentía paralizado mental y físicamente. De tanto en tanto se mareaba, y se detenía entonces vacilando, buscando a tientas con el pie un abismo que no llegaba nunca. Una o dos veces estuvo a punto de caer.


  Mucho después alcanzó a ver la esfera luminosa de su reloj. Habían transcurrido cuatro horas. El túnel parecía ensancharse constantemente y la profundidad era cada vez mayor y el calor más intenso; en el aire había un olor salino, como venido del mar. Sintió que se le despejaba la cabeza, y oyó, perdiéndose a lo lejos, los ecos de sus propios pasos. Adelante y abajo creyó ver una débil luz azul.


  Echó a correr por la pendiente, pero se contuvo comprendiendo que bajaba demasiado rápido. Ahora había suficiente luz como para que pudiera distinguir las figuras borrosas de sus compañeros. Se detuvo a esperarlos y juntos se encaminaron cautelosamente hacia el lugar de donde venía la luz.


  Al salir del túnel se encontraron en una plataforma de roca. Más abajo, unas galerías humeantes y lúgubres se extendían hasta perderse de vista en todas direcciones. Algo otorgaba al agua una cierta luminosidad; allí estaba la fuente de luz, un lago de aguas calientes producido tal vez por un manantial subterráneo fosforado. El agua hervía y burbujeaba, y pronto el vapor los empapó hasta los huesos. El suelo de la galería más próxima estaba cubierto por las aguas, y Jerry distinguió varios objetos que allí le parecieron insólitos. Notó que las rocas de la derecha descendían hasta la playa, y se deslizó pendiente abajo. Los otros lo siguieron.


  —No tenía idea de que hubiese un sistema de cavernas de estas dimensiones. ¿Qué cree usted que pudo provocarlas? —La señorita Brunner respiraba jadeante.


  —Glaciares, y manantiales de aguas termales que arrastran sustancias corrosivas, en busca de una salida al exterior… Nunca supe que existiese nada semejante. Y por cierto, nada de estas proporciones. —Caminaban a lo largo de la roca resbaladiza, erizada de minerales, que costeaba el lago. Jerry señaló—: Botes. Tres. Uno de ellos parece bastante moderno.


  —Estas cavernas deben de conocerse desde hace por lo menos cien años. —Marek inspeccionó el más deteriorado de los botes—. Este tiene esa edad. —Espió dentro—. ¡Válgame Dios!


  —¿Qué hay? —Jerry escudriñó el interior del bote. Un esqueleto lo miró cara a cara—. Bueno, sin duda Frank descubrió algo. ¿Saben una cosa? Creo tener una idea acerca de este lugar. ¿Oyeron hablar de la teoría de la Tierra Hueca?


  —Los últimos que le dieron algún crédito fueron los nazis —dijo la señorita Brunner, arrugando profundamente el ceño.


  —Bueno, ustedes saben a qué me refiero, la idea de que en el Ártico había algo así como una entrada a un mundo dentro de la tierra. No estoy seguro, pero creo que la idea fue de Bulwer-Lytton, una idea que puso en una novela. ¿No pensó Horbiger lo mismo, o sólo le interesaba el Hielo Eterno?


  —Usted parece saber más que yo. Pero esta relación con los nazis es interesante. No lo había pensado.


  —¿Qué relación?


  —Oh, no sé. En todo caso, yo pensaba que para los nazis el mundo estaba realmente incrustado en un infinito de roca… ¿o no era así?


  —Pensaron seriamente en esas dos posibilidades. Cualquiera de las dos teorías les habría servido. El radar desmintió una, y nunca pudieron encontrar la abertura polar, aunque estoy seguro de que enviaron por lo menos una expedición.


  —No se puede negar que eran muy emprendedores ¿verdad? —dijo, admirativamente la señorita Brunner.


  Jerry tomó la calavera y la tiró al agua.
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  Uno de los botes parecía bastante nuevo. Jerry lo inspeccionó un rato.


  —Es navegable, diría yo.


  —No pensará navegar en eso. —La señorita Brunner sacudió la cabeza.


  —Así viajó Frank sin duda ¿Qué supone usted que significan estos botes? No fueron traídos hasta aquí para nada… Han ido y regresado.


  —¿Ido a qué?


  —Usted quería saber qué buscaba Frank. Este es el modo de averiguarlo.


  —¿Usted piensa que él cree en esa teoría de la Tierra Hueca?


  —No lo sé. ¿No es posible en todo caso?


  —Ha sido desmentida innumerables veces.


  —Como muchas otras cosas.


  —¡Oh Jerry, vamos!


  —¿Qué piensa usted, Herr Marek? ¿Quiere ver si podemos cruzar el lago caliente?


  —Estoy empezando a pensar que el Dante fue un escritor naturalista —dijo el lapón—. Me alegro de haberme decidido a venir, Herr Cornelius.


  —Entonces botemos esta embarcación.


  Marek le ayudó a empujar el bote de remos, que se deslizó fácilmente hasta el agua. Jerry puso un pie en el agua y lo retiró en seguida.


  —Está más caliente de lo que yo pensaba.


  La señorita Brunner se encogió de hombros y bajó a la orilla mientras estabilizaban el bote.


  —Suba usted primero —le dijo Jerry.


  Ella trepó, de mala gana. La siguió Marek, y Jerry fue el último en subir. El bote se movió a la deriva sobre las aguas fosforescentes. Jerry desenganchó los remos y remó a través del humo; enmarcado por el resplandor oscilante, parecía un ángel caído.


  La pared de la vasta caverna pronto desapareció, y todo fue alrededor vapores y oscuridad. Jerry se sentía somnoliento, pero continuó remando a largas paladas.


  —Esto es como el Río de los Muertos —dijo Marek—. Y usted, Herr Cornelius, ¿es usted Caronte?


  —Ojalá lo fuese, un trabajo seguro al menos.


  —Yo creo que usted se ve a sí mismo más como Casandra.


  —¿Casandra? —La señorita Brunner pescó al vuelo una palabra que comprendía—. ¿Todavía siguen hablando de mitología?


  —¿Cómo supo que hablábamos de mitología?


  —Una intuición educada.


  —Usted desborda intuiciones.


  —Tiene que ver con mi profesión —dijo ella.


  Marek parecía ahora de muy buen humor. Rió entre dientes.


  —¿De qué hablan?


  —No estoy muy seguro —replicó Jerry.


  Marek volvió a reírse.


  —Ustedes dos… son un par de ambivalentes.


  —Ojalá estuviera equivocado, Herr Marek.


  La señorita Brunner señaló hacia adelante.


  —Allí hay otra playa… ¿alcanza a ver algo?


  Jerry volvió la cabeza. La playa que tenían a la vista parecía cubierta de cubos perfectos, distribuidos a intervalos regulares algunos de sesenta centímetros de altura, otros de tres metros.


  —¿Podría tratarse de una formación natural, Herr Cornelius?


  —No, no lo creo. Con esta luz no se puede ver ni siquiera de qué son.


  Se acercaron y vieron entonces que algunos de los cubos no estaban sobre la playa sino parcialmente sumergidos en el agua. Jerry hizo un alto junto a uno de ellos y extendió una mano para tocarlo.


  —Hormigón.


  —¡Imposible! —Marek parecía encantado.


  —Espere a saber algo más acerca de este lugar.


  La quilla tocó la playa y bajaron, llevando a remolque el bote.


  Estaban rodeados por las siluetas negras de los cubos de hormigón. Se aproximaron al que tenían más cerca.


  —¡Es una de esas malditas casamatas! —Jerry entró. Había un conmutador de luz. Jerry lo probó, pero no funcionaba. No se veía absolutamente nada dentro. Salió y dio una vuelta alrededor de la casamata hasta llegar a la tronera de la ametralladora. La ametralladora estaba aún allí, apuntando hacia el lago subterráneo. Jerry la tocó y retiró la mano manchada de herrumbre arenosa.


  —No son nuevas. ¿Qué será…? ¿Algún abandonado proyecto sueco para prevenir ataques rusos? Todos los caminos que van a Finlandia tienen puestos similares ¿no es verdad, Herr Marek?


  —Es verdad. Pero aquí estamos en territorio lapón… el gobierno habría necesitado una autorización lapona. En Suecia son muy quisquillosos con respecto a los derechos de los lapones, Herr Cornelius. Creo que los lapones se habrían enterado de algún modo.


  —No si hubiera razones de seguridad. El lugar sería perfecto como refugio atómico. Me pregunto…


  La señorita Brunner los llamaba desde las sombras.


  —Señor Cornelius, no creo que esto fuera un proyecto sueco.


  Se encaminaron a donde estaba ella y la encontraron de pie, junto a un vehículo blindado liviano. La pintura estaba descascarada en parte pero los restos de una svástica eran perfectamente visibles.


  —Un proyecto alemán. Aunque el gobierno sueco fue neutral durante la guerra, y esto no pudo construirse en secreto. —Tradujo para Marek.


  —Quizá sólo una o dos personas del gobierno estaban al tanto y lo ocultaron —sugirió Marek—. Los suecos no siempre fueron anglófilos.


  —Pero ¿para qué lo construyeron?


  Avanzaban entre las hileras regulares de casamatas: barracas, oficinas, estaciones de radio, una aldea militar completa, centenares de metros por debajo del nivel del suelo. Abandonada.


  —Puede ser que esa expedición de Hitler no haya descubierto la tierra en el centro de la tierra —dijo la señorita Brunner—, pero evidentemente pensaron que valía la pena utilizar este lugar. Me gustaría saber con qué propósito.


  —Ninguno, tal vez. Para ser un pueblo que se llenaba la boca de propósitos, olvidaban con suma facilidad las razones por las que hacían las cosas.


  La pared de roca se empinó delante de ellos y la luz del mar fosforescente comenzó a apagarse.


  —Esos nazis nacieron fuera de época. —Jerry encabezaba la caravana. Aunque el resplandor azul había desaparecido, ahora había una luz de naturaleza diferente, que casi parecía luz de día. En la cresta de la colina aparecieron a la vista unos edificios más grandes, y Jerry, escudriñando a lo lejos, vio unos diminutos rayos de luz semejantes a estrellas en un cielo negro—. Creo que del otro lado del techo está el aire libre. Creo que la caverna sólo es natural en parte y que el resto ha sido excavado. Una fantástica obra de ingeniería.


  Los edificios más grandes habían sido probablemente las viviendas privadas de la oficialidad. Más atrás distinguieron a duras penas una larga serie de estructuras muy diferentes, algo así como andamios que sostenían objetos más pesados.


  —¿Emplazamientos para cañones, podría ser? —preguntó la señorita Brunner.


  —Probablemente.


  —Después de todo su hermano no parece andar por aquí. —Marek miró alrededor.


  —Tiene que estar. Sin embargo ¿cómo podía conocer la existencia de este sitio?


  —Frank anduvo por aquí —aseguró la señorita Brunner—. Tenía vinculaciones con toda clase de gente. Hasta yo oí rumores acerca de la entrada al mundo subterráneo. Esto despertó los rumores, sospecho.


  —Pero ¿por qué habría venido a este lugar? Es solitario, perturbador. A Frank nunca le gustó sentirse solo y perturbado.


  —Jerry, ahora no estoy solo ni perturbado. Me alegro de que hayas podido llegar.


  En el techo de uno de los edificios estaba Frank, riéndose tontamente, y apuntándolos con la pistola de agujas.


  —¡Exhibicionista! —Jerry se zambulló rápidamente en la entrada de uno de los edificios antes que Frank pudiese disparar. Sacó su pistola.


  Frank chilló desde el techo.


  —Sal, Jerry, o mataré a tus amigos.


  —Mátalos pues.


  —Por favor, Jerry, sal. Estuve pensando en las cosas que quiero hacerte. Te voy a coser las pelotas a los muslos. ¿Qué te parece?


  —¿Quién te dijo que las tuviera?


  —Por favor, Jerry, sal.


  —Eres un sádico, Frank… acabo de comprenderlo.


  —Uno de tantos placeres. Por favor, Jerry, sal.


  —¿Qué andas buscando por aquí? Humeantes mares uterinos, cálidas cavernas. Revelador, Frank.


  —Eres tan vulgar.


  —Tienes razón, muy vulgar.


  —Por favor, por favor, Jerry, sal.


  —Eres un frustrado, Frank, eso es lo que eres.


  Jerry oyó pasos en el techo y una puerta trampa se abrió sobre él. Disparó hacia arriba mientras Frank disparaba hacia abajo.


  —Esto es ridículo —dijo, mientras recargaban las armas. Ambos habían errado el tiro—. ¿De veras quieres matarme, Frank?


  —Creía haberlo hecho ya, Jerry. No sé.


  —Eres toda la familia que ahora me queda, Frank. —Lanzó una carcajada y disparó, y volvió a errar.


  —¿Quién tiene acaso la culpa de que Catherine esté muerta? —preguntó Frank, y también él erró—. ¿Tú o yo?


  —Todos somos víctimas de las circunstancias. —Jerry tiró y erró. Todavía le quedaban muchas agujas.


  —¿Tú o yo?


  —¿Culpa, Frank? ¿Culpa?


  —¿No te sientes culpable, Jerry? —Frank erró.


  —De a ratos, sabes.


  —¡Ya lo ves! ¡Fallaste! —Ambas exclamaciones eran de triunfo.


  —¡Fallaste!


  —¡Fallaste!


  —¡Fallaste!


  —¡Fallaste!


  —Jerry.


  —¿Qué es este lugar, Frank? ¿Cómo lo descubriste?


  —Estaba en el microfilm de papá. El que tus amigos andaban buscando. Ahora que lo recuerdo, ellos me torturaron ¿no?


  —Creo que sí. ¿Pero qué relación tiene esto con la situación económica europea?


  —Haría falta una persona entendida para decir lo que yo no puedo.


  —¿Tienes contigo el manuscrito de Newman?


  —Sí. ¡Fallaste!


  —¿Puedo verlo?


  —Te reirías sí lo vieses. Te revolcarías de risa.


  —¿Es interesante?


  —Oh, sí… ¡ayyyy!


  —¡Te di!


  En el techo los pies de Frank se alejaron, vacilantes, por encima de la cabeza de Jerry. Jerry se precipitó afuera y se topó con la señorita Brunner y Marek. Hizo una pausa y echó a correr alrededor del edificio.


  Frank bajaba, cojeando, hacia la playa.


  Corrieron detrás.


  Frank se agazapó detrás de una casamata y desapareció.


  —Oigan —dijo resueltamente la señorita Brunner, sacando del bolso una pistola calibre 22—, no lo dejaremos escapar otra vez.


  —Está herido. Lo encontraremos. —Buscaron entre las casamatas y salieron a la playa.


  —Allí está su hermano —señaló Marek. No comprendía el juego, pero participaba en él con entusiasmo.


  Jerry y la señorita Brunner dispararon simultáneamente en el momento en que Frank trataba de empujar el bote al lago humeante. Dio media vuelta, aulló, y se desplomó salpicando agua todo alrededor. Al caer en el agua hirviente, lanzó un grito.


  Cuando llegaron a él y lo arrastraron fuera del agua, estaba muerto.


  —Liquidado —dijo Jerry.


  Había una cartera de documentos en el fondo del bote. La señorita Brunner cubrió a Jerry con su pistola mientras se agachaba a recogerla; apoyándose en la rodilla, la abrió con una sola mano, y la registró. Sacó un carrete de microfilm y se lo guardó en el bolsillo. Volvió a poner el arma en el bolso y le entregó la cartera a Jerry. Dentro había una carpeta de cartulina con un voluminoso original mecanografiado. La carpeta decía con la letra de Frank: El testamento de G. Newman, Mayor de las F.A.N.A., Astronauta. Jerry levantó las bandas elásticas que sujetaban el manuscrito. Se sentó sobre la roca húmeda, abrió la carpeta y se puso a leer.


  Ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja ja


  Ni una sola variante en las 203 páginas cuidadosamente numeradas del manuscrito. Jerry suspiró y arrojó el libro al agua.


  Fase tercera


  [image: ]
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  Remó aguas afuera, dejando a Marek y la señorita Brunner de pie y muy juntos a orillas de la laguna. Estaba muy cansado y tenía por delante un largo viaje.


  Luego de subir un tiempo por la empinada caverna, se echó a dormir. Cuando despertó continuó trepando hasta llegar a la boca de la caverna. El frío no lo molestó mientras inspeccionaba el trineo de Frank.


  Parecía fácil de manejar, y la nieve no había borrado aún los rastros grises del viaje de venida.


  Temeroso y abatido, siguió por las huellas hasta la estación. Hizo todo el camino de vuelta deshaciéndose en suspiros, y aun algunas lágrimas le humedecieron los grandes ojos negros cuando detuvo el trineo junto a la herrumbrada estación meteorológica. Entró y abrió una lata de arenques. El hornillo se había apagado, pero en la cabaña hacía menos frió que afuera. Comió los arenques y fue a buscar la botella al helicóptero. Sentado en el asiento del piloto bebió el whisky a sorbos mientras trataba de calentar el motor. Había terminado el whisky cuando al fin consiguió encenderlo. Abrió la puerta y tiró afuera la botella. El helicóptero era un buen aparato. Tenía quizá bastante combustible para poder llegar a uno de los puertos del Báltico. Antes de partir, buscó a tientas en el asiento trasero y encontró su pasaporte. Faltaban unos pocos días para que expirase.


  Escondió el helicóptero en las afueras de Lumea y logró comprar un billete en un barco carguero que zarpaba esa misma noche. Convenció a los oficiales de que alguien había olvidado sellarle la visa de entrada en el pasaporte y partió para Southampton, vía Hamburgo.


  En Londres abrió su casa de campo. El edificio de Holland Park Avenue, del tamaño de un hotel, estaba lejos de la calle, y todo alrededor había un muro alto, coronado de púas electrizadas.


  Era el momento ideal, decidió, para un período de meditación exterior. Daría una larga fiesta, y se sumergiría en ella. Si tenía un poco de suerte, quizá esto le ayudara a aclarar algunas cosas.


  Pero primero se atiborró de pastillas somníferas y se fue a la cama a dormir sin sueños durante tres días y tres noches. Cuando despertó, se sentía débil, y la necesidad de ver gente era aún más apremiante.


  Después de bañarse, se puso una camisa de lino blanco, de cuello alto estilo Bastilla, una corbata negra de terrylene, pantalones negros de gamuza y una chaqueta negra de cuero de antílope. De un guardarropa que contenía unas quince chaquetas, sacó una negra cruzada y la guardó en la cómoda, cerca del ventanal. Se calzó un par de botas negras de tacón cubano bajo. Luego se estudió la cara pálida en el espejo que cubría la pared del fondo, se cepilló el cabello y se sintió satisfecho. Tenía mucha hambre. Recogió la chaqueta, sacó de la cómoda un par de guantes nuevos y salió del cuarto de vestir. En realidad, había dos cuartos de vestir en la casa; uno de ellos guardaba la ropa que quizá nunca se molestaría en usar.


  El estilo de la casa era victoriano; tenía seis plantas y dos salas espaciosas en cada planta. Todos los cuartos estaban escuetamente amueblados y daban la impresión de que el dueño estaba empezando a ocupar la casa, o a desocuparla.


  Jerry bajó la amplia escalinata hasta llegar al subsuelo de las cocinas. Aunque resplandecían de aparatos mecánicos, las cocinas apenas habían sido usadas. Las enormes alacenas estaban repletas de comestibles envasados y deshidratados. Las bodegas del sótano, aparte de contener una vasta selección de vinos y licores que nunca bebía, alojaban también una cámara frigorífica de tipo comercial con una variada mezcla de reses. Cuando pensaba en esta vasta colección de alimentos, Jerry sentía nauseas. Se preparó un jarro de café instantáneo y comió un paquete de digestivas de chocolate.


  Había dos autos en el garaje de detrás de la casa. Uno de ellos era un pequeño mini-sport Toyota que los japoneses acababan de lanzar al mercado. El otro era la cosa más vieja que Jerry tenía: una pesada limusina Duesenberg 1936 de tres toneladas, más grande que el Cadillac y tapizada en seda azul eléctrico. Fabricada por encargo para un próspero jefe de policía del Medio Oeste, tenía vidrios a prueba de balas y persianas de acero en las ventanillas, y lubricación automática cada cien kilómetros y llegaba a los noventa en segunda velocidad. A Jerry normalmente le gustaba tener mucho capot por delante cuando conducía. El otro automóvil, el Cadillac, estaba de nuevo en el garaje de la avenida Shaftesbury. El garaje de la casa era bastante grande como para alojar varios autobuses, y estaba ocupado en su mayor parte por tambores de combustible. También tenía abajo un pequeño depósito de petróleo.


  La puerta se abrió automáticamente y se cerró detrás cuando Jerry salió guiando el Toyota por la calle asfaltada rumbo a Holland Park Hill. Giró a la izquierda, hacia Kensington High Street, y luego de un viaje poco accidentado llegó a la calle principal.


  Encendió la radio y descansó en medio del enorme y compacto torrente de tránsito que avanzaba lentamente. Al cabo de una hora y media había dejado el Toyota en el espacio que tenía siempre reservado en el Piccadilly Sky Garage, y aspiraba con placer el especioso aire del centro. Nunca se sentía realmente a sus anchas si no tenía a los cuatro costados veinticinco kilómetros de zona edificada; ahora, mientras iba hacia Leicester Square para tomar un cóctel rápido en la taberna del Blue Boar, se sentía más que feliz. No era natural, pensaba, que un hombre tuviese que vivir de otra manera.


  En tiempos de cambio, el Blue Boar no cambiaba. El pequeño letrero de neón azul centelleaba todavía sobre la puerta, los árboles de plástico que flanqueaban el camino vibraban aún con el trino de los pájaros artificiales, las cotas de armas de plástico decoraban como antes las paredes tapizadas de cuerina, y la iluminación seguía siendo escasa. Un lugar tranquilo, agradablemente vulgar; y los cócteles no eran caros.


  Una chica menuda y bonita, de cabello oscuro, le sirvió un Woomera Especial, menos fuerte de lo que el nombre sugería: bourbon con ginger ale. Había una pareja sentada en un rincón; pero no miraban a Jerry, ni se miraban entre ellos. Una o dos veces el hombre hizo una pregunta abrupta en alemán, y la respuesta fue también abrupta. Jerry apenas hablaba alemán.


  Al salir del Blue Boar se encaminó a las salas de exposición de la Beat City, a la vuelta de la esquina, para ver si ya tenían la guitarra. La había encargado al regreso de Angkor.


  El empleado lo acompañó al subsuelo para que la viera. Tenía un vientre oval y un mástil con veinticuatro trastes. En lo alto del mástil las cuerdas entraban en un pequeño sensor transistorizado que las mantenía automáticamente afinadas. Había seis cápsulas magnéticas distribuidas entre el puente y el mástil, y un control para cada una, con un conmutador de vibratos, y botones de eco y distorsión; una de las mejores piezas de ingeniería musical que Jerry hubiera visto en su vida. El precio era de 4.200 libras esterlinas más 1.400 de impuestos. La conectaron al amplificador para que la probase. Era hermosa, sólida como una campana. Les dio un cheque y se la llevó.


  En una cafetería-bar de la calle Welbeck, Jerry compró todas las drogas de que disponía entonces El Hombre.


  —A los clientes regulares que se sientan decepcionados —le dijo a El Hombre—, déles mi dirección y dígales que es gratis.


  Recorrió los clubes beat, el Emmet’s, los bares, librerías, boutiques, peluquerías, restaurantes y tiendas de discos, e hizo correr la voz de que en la residencia de Cornelius de Holland Park estaba por comenzar una fiesta abierta y continuada.


  Cuando volvió a la casa, llevando la pesada guitarra en su estuche chato, llegó justo a tiempo para hacer entrar el primer cargamento de comida de la empresa abastecedora que había contratado, y que suministraría a la fiesta casi todo lo que se necesitara.


  Mientras los hombres de delantales blancos descargaban la mercadería, Jerry cerró las puertas que conducían al subsuelo. Eran de acero, de ocho pulgadas de espesor, y sólo se abrían si Jerry mismo impartía una orden vocal específica.


  En la planta baja los dos salones podían convertirse en uno más espacioso. El único mobiliario eran cojines desparramados sobre la alfombra y un gran estereo-radio-tele-grabador. Los carretes de veinte centímetros de diámetro ya estaban listos, y Jerry encendió y probó el aparato. Una red de parlantes distribuía la música por todos los rincones de la casa.


  Empezó a sentirse deprimido.


  Abrió el estuche, sacó la guitarra, y la enchufó en el amplificador, cerrando el circuito de grabación.


  Tocó la breve progresión de mi bemol, ensayando una melodía simple basada en «All Night Worker» de Rufus Thomas. No le salió bien. Ajustó las cápsulas y los controles de tono y volvió a probar, esta vez en re bemol. No obtuvo nada. Suspiró.


  Probó otra serie de progresiones básicas. La guitarra andaba bien; era él quien no andaba bien.


  Dejó a un lado la guitarra, conectó otra vez las cintas, y subió a cambiarse.


  El Hombre y un par de amigos fueron los primeros en llegar.


  —Supuse que podía considerarme invitado —dijo El Hombre mientras se quitaba el pesado impermeable. Llevaba una chaqueta de pana verde de cuello alto y calzones apretados. Parecía un gibón.


  El aluvión había comenzado ya, y los invitados suspicaces estudiaban la atmósfera del sitio antes de aflojarse. Había lesbianas turcas y persas, de enormes ojos de hurí, como gatas tristes, castradas; sastres franceses; músicos alemanes; mártires judíos; un tragafuegos oriundo de Suffolk; un improvisado cuarteto de voces masculinas de la última base norteamericana en Inglaterra, el Columbia Club, de Lancaster Gate; dos obesas mojigatas; Hans Smith de Hamstead, el Último de los Intelectuales de Izquierda, la Mente Microfilm; Shades; catorce traficantes de la misma mercancía y todos de Portobello Road, las caras hundidas bajo el peso de las decepciones; un pulidor polaco a la francesa y sin empleo, traído por uno de los traficantes; un grupo pop llamado el Deep-Fix; un grupo pop llamado Les Coques Sucrés; un negro muy alto; un veterinario jorobado de nombre Marcus; la muchacha sueca y un adolescente suculento; tres periodistas que acababan de dispensar unos áureos apretones de mano; la Pequeña Señorita Dazzle, a quien uno de ellos había descubierto en El Vino buscando al señor Crookshank; un irlandés llamado Podles; el director literario del Oxford Mail y su hermana; veintisiete miembros de la Brigada Especial; un heterosexual; dos niños pequeños; el difunto gran Charlie Parker, recientemente llegado de Méjico bajo el alias de Alan Bird —había estado curándose durante varios años; un psiquiatra hosco de Regent Park llamado Harper; muchísimos físicos, astrólogos, geógrafos, matemáticos, astrónomos, químicos, biólogos, músicos, monjes de monasterios disueltos, brujos, putas retiradas, estudiantes, griegos, procuradores; un albino autocompasivo; un arquitecto; casi todos los alumnos de la escuela integral local, que habían acudido al oír el alboroto, casi todos sus maestros; el jardinero de un mercado; menos de un neocelandés; doscientos húngaros que habían Elegido la Libertad y la oportunidad de ganar dinero fácil; un viajante de máquinas de coser; las madres de doce de los niños de la escuela integral; el padre de uno de los niños de la escuela integral, aunque él no lo sabía; un carnicero; otro Hombre; una Persona Desplazada; un pequeño pintor; y varios centenares de otros individuos no inmediatamente identificables.


  Jerry, víctima de una pequeña paramnesia —una afección recurrente pero breve a la que era propenso, como la señorita Brunner— tenía la impresión de que a todos los había conocido antes, aunque no podía recordar quiénes eran. También tenía la impresión de que todo lo había dicho antes, pero reconocía el fenómeno y no le prestaba atención.


  (—Así que usted ha estado en Laponia) —dijo uno de los periodistas—. Así que usted ha estado en Laponia.


  (—Sí.) —Sí.


  (—¿Haciendo qué?) —¿Haciendo qué?


  (—Si se lo digo no me creerá.) —Si se lo digo no me creerá.


  (—Dígame una mentira convincente.) —Dígame una mentira convincente.


  (—Estudiando las semejanzas entre el tema del Ragnarok y la segunda ley de la termodinámica.) —Estudiando las semejanzas entre el tema del Ragnarok y la segunda ley de la termodinámica.


  La mente de Jerry volvió de golpe a una longitud de onda normal.


  —Usted sabe: los dioses y los hombres contra los gigantes; el fuego contra el hielo… el calor contra el frío. Ragnarok y la Muerte por Calor del Universo, mi próximo trabajo.


  El hombre rió entre dientes, le palmeó el trasero a Jerry, y buscó a los otros periodistas para contarles la anécdota, convenientemente adornada.


  La sueca vio a Jerry.


  —¡Jerry! ¿Dónde estuviste?


  Jerry estaba en vena galante.


  —En Suecia… creía que habías ido allí.


  —¡Ja, ja!


  —Te estás acercando demasiado.


  —¿Qué quieres decir?


  Jerry tragó saliva.


  —Es hora ya de que esa frase sea fundida como chatarra.


  —Jerry, este es Laurence. —La sueca empujó hacia adelante al muchacho suculento. El muchacho obsequió a Jerry con una sonrisa suculenta.


  —Hola, Laurence. —Jerry estrujó la mano del muchacho, que en seguida empezó a sudar—. Hmm, reacciones rápidas.


  —Laurence ha sido remodelado —dijo la sueca, burlona, por detrás del joven—. No tiene lóbulos frontales.


  —Eso es lo que necesitan. ¿Bailamos?


  —Si no crees que parecerá demasiado conspicuo.


  —Bendita Betsy ¿qué puede importarnos?


  Bailaron el chaver, un ritmo más bien formal con influencias del minué y el frug. Jerry recordó los últimos momentos del señor Powys y creyó ver las figuras minúsculas de Marek y la señorita Brunner que se movían en una caverna mental. Salió lo más pronto que pudo, de vuelta al mundo salvaje.


  —Bailas con mucha gracia —le sonrió ella.


  —Sí —dijo él—. ¿Cómo te llamas?


  —Ulla.


  —No mascas chicle esta noche.


  —Esta noche no.


  Jerry empezaba a sentirse animado. Puso los ojos en blanco. Ella se rió.


  —Es una gran fiesta —dijo—. ¿Por qué tan grande?


  —La seguridad en el número.


  —¿Toda para mí?


  —Tanto como puedas tomar.


  —¡Ajá!


  Estaba sintiéndose mejor. Cerró los ojos. Las piernas largas le subían y bajaban, el cuerpo le daba vueltas, las manos se le extendían y recogían, y bailaban juntos. Le mordió a Ulla el cabello perfumado y le acarició los muslos. Bailaban separados haciendo piruetas. La tomó de la mano y la hizo girar otra vez en el aire. Luego la llevó fuera del salón. Pasaron por encima de la gente, empujando a las multitudes en los rellanos; encontraron el tramo siguiente menos atestado y subieron hasta la última planta, donde sólo había algunas personas que charlaban con vasos en las manos. En la alcoba apenas había espacio para abrir la puerta. El resto estaba ocupado por la cama.


  Jerry cerró la puerta y echó muchos cerrojos. La oscuridad era completa. Empezaron a morderse.


  —¡Ohó! —gritó ella cuando la mano de Jerry le trepó por la pierna.


  —¡Ja, ja! —susurró él, y le pellizcó el cuerpo tibio. Rodaron por la cama riéndose y gimiendo. Ella era perfecta. La besó en la mejilla. Ella le hizo cosquillas en el pecho. Luego se tendieron, exhaustos y felices.


  Era agradable estar en la oscuridad, con la joven al lado. Le lió un cigarrillo y se lo encendió. Lió otro para él.


  Cuando terminaron de fumar, Jerry tiró los cigarrillos y la abrazó, meciéndole la cabeza. Se durmieron.


  Pero soñó con Catherine, con Catherine. Soñó con Catherine. Cath-er-ine. Él se hundía en ella y él era Catherine. Catherine con un dardo en el corazón, un dardo delicadamente emplumado; él, Jerry, era Catherine, y cuando llegaba Frank, rojo como una langosta, Jerry arqueaba para Frank un cuerpo que era el cuerpo de Catherine. Y cuando Frank se unía a ellos, se paseaban por un jardín de verano, en paz, los tres en el cuerpo de ella.


  —Un cuerpo, ¿cuántos cuerpos puede llegar a absorber? —Despertó antes que el sueño se poblase demasiado. Empezó a hacerle el amor a Ulla.


  Cuando se levantaron a la tarde siguiente, notaron que la fiesta empezaba a animarse. Se lavaron en el baño contiguo a la alcoba, y Jerry le permitió a Ulla que abriera la habitación de vestir y se pusiera ropa limpia.


  Desayunaron con paté y pan de centeno que los proveedores acababan de traer. Luego se separaron. Jerry tomó una vieja revista de cine de horror y se la llevó a la sala de la planta baja, donde se sentó a leerla. Junto a él, con los ojos cerrados, yacía un Hombre frío. Alguien había caminado sobre la bragueta de El Hombre. Alguien más le había sacado los calzones. Tenía un aspecto cómico.


  Cuando acabó con la revista, Jerry vagabundeó por la casa y descubrió los cadáveres de dos hombres de la Brigada Especial. Esa intrusión lo molestó y por un momento pateó los cadáveres. Uno de ellos había sido rematado a garrotazos, y el otro no tenía ni una marca en el cuerpo. Hans Smith, bastante borracho, blandiendo una botella de vino, le señaló al hombre sin marcas de la Brigada Especial.


  —Susto, hombre, susto. Al paso que van, tendrían que montar un Instituto para la Investigación del Susto ¿eh?


  —¿Cuánto tiempo le queda a usted, entonces? —preguntó Jerry.


  —Los médicos dicen que un año, yo creo que menos.


  —Mejor así.


  —No tengo muy buena opinión de tus amigos, en serio. Tuve que invitar a uno o dos a que se retiraran… en tu nombre, pues no pude dar contigo.


  —Gracias, señor Smith.


  —Gracias a ti, hombre.


  En un rincón el albino lacrimoso conversaba con Charlie Parker.


  —Yo también he estado pensando en cambiarme el nombre —le decía—. ¿Qué tal le suena White?


  Dos de los brujos habían reunido a la mayor parte de los maestros, alumnos y padres de la escuela integral. Necesitaban una virgen para un sacrificio simbólico.


  —Puramente simbólico ¿comprenden?


  Los catorce traficantes de antigüedades de Portobello estaban disfrutando, en ruidosa pandilla, del polaco pulidor a la francesa.


  Las lesbianas turcas y persas estaban sentadas muy erguidas en sus cojines y los miraban.


  Los Deep Fix estaban tocando para la Pequeña Señorita Dazzle quien, con su vocecita pequeña, sincera, cantaba: «Just What It Is», y la melodía flotaba en torno y por encima de la barahúnda general de la fiesta, en contrapunto con los gritos y risotadas y gruñidos y gemidos reprimidos. Jerry se detuvo a escucharla.


  Ella lo vio y terminó la canción.


  —¿Esta es su casa?


  —Sí. Era bonito eso.


  —¿Usted es el señor Cornelius?


  —Soy.


  —Señor Cornelius, creo que usted conoce al señor Crookshank, mi agente… No he podido comunicarme con él desde hace semanas.


  Jerry sintió lástima por la Pequeña Señorita Dazzle, parecía tan apesadumbrada.


  —Tampoco yo lo he visto desde hace un tiempo.


  —Oh, caramba. He tenido ofertas de otros agentes, y necesito uno pronto, de lo contrario mi carrera quedará arruinada. Pero yo… bueno, me llevaba tan bien con él. ¿Dónde podrá estar?


  —La última vez que lo vi fue en Francia, en Normandía, en la costa.


  —¡Está en el extranjero!


  —Usted hubiera podido engañarme. —Y, por supuesto, ella lo había engañado—. Saldré a dar una vuelta. ¿Quiere venir?


  —Bueno… llegué aquí con tres hombres. Los conocí en Fleet Street.


  —Estoy seguro de que no se molestarán si nos ausentamos un par de horas.


  Ella lo obsequió con una sonrisa dulce.


  —Oh, está bien.


  Enganchó su brazo al brazo de Jerry, y salieron por la puerta trasera de la casa y bajaron al garaje. Jerry decidió usar el Duesenberg.


  En Battersea, mientras guiaba el coche hacia el parque, Jerry descubrió la verdad acerca de la Pequeña Señorita Dazzle.


  —Oh, bueno… —dijo, y le rodeó los hombros con un brazo consolador. Ella se acurrucó apretándose más contra él.


  Los meses de la fiesta transcurrían, y Jerry iba de un lado a otro. El tragafuegos de Suffolk, que algo sabía del negocio del espectáculo, le sacó de las manos a la Pequeña Señorita Dazzle y se convirtió en su agente, justo a tiempo.


  Hubo invitados que se murieron o se marcharon, y aparecieron otros nuevos. Llegó la primavera, verde y deliciosa, y los invitados se dispersaron por los jardines. La empresa abastecedora de alimentos se negó ante todo a aceptar un cheque como pago de la cuenta mensual; luego rechazó papel moneda, y Jerry —sonriendo misteriosamente— les pagó con soberanos.


  Los suministros continuaron arribando a la fiesta. Jerry notó que ahora los camiones venían por calles menos transitadas, y que ya no había tantos peatones como de costumbre.


  Un día Jerry volvió a la casa y miró el calendario. Quedó perplejo. No era lógico. Todavía no.


  Descolgó el calendario de la pared, y lo arrojó lejos, frunciendo el ceño.


  El psiquiatra hosco de Regent’s Park estaba observándolo.


  —¿Qué anda mal? —El tono era benévolo pero hosco.


  —El tiempo —dijo Jerry—. Algo pasa con el tiempo.


  —No lo sigo.


  —Va demasiado de prisa.


  —Ya veo.


  —No se preocupe —dijo Jerry, y volviendo al salón se abrió paso por encima de los invitados.


  —Me gustaría que me contara qué es lo que siente. —El psiquiatra lo siguió—. Me gustaría de veras.


  —Quizá pueda decirme por qué tanta gente parece haber abandonado Londres tan pronto.


  —¿Tan pronto? ¿Acaso usted esperaba que la abandonasen?


  —Esperaba algo parecido.


  —¿Cuándo?


  —Los primeros síntomas aparecerían dentro de un año o algo así.


  —¿Los primeros síntomas de qué?


  —De desintegración. Tenía que suceder, pero…


  —No tan pronto. Una idea interesante. Yo suponía que estábamos condenados a levantar cabeza una vez más. Que con seguridad la crisis económica era sólo transitoria. Los recursos de Europa, el poderío del hombre, el poder mental…


  —Yo era más optimista. —Jerry dio media vuelta y miró sonriendo al psiquiatra hosco de Regent’s Park.


  —Veo que es usted otra vez dueño de sí mismo.


  Jerry movió la mano en un ademán que abarcó todo el salón.


  —Yo no diría eso. Ya ve usted de qué soy dueño.


  El psiquiatra lo miró entornando los ojos.


  —Bueno ¿cuál es su explicación? —le preguntó Jerry.


  —Yo pensaba, como le dije, que era una solución transitoria. Ese intempestivo retorno a la tierra de que he oído hablar…


  —¿Qué es eso?


  —Al parecer ha habido una especie de movimiento de retorno a la tierra, sabe. Por lo que me han dicho, la región montañosa de Escocia está tan atestada como las playas de Blackpool en agosto, y todo el mundo protesta. Tal como están las cosas, la gente parece haber perdido la fe en la libra y en el gobierno.


  —Muy sensato. Así que los cambistas han cambiado de oficio: ahora cultivan trigo y crían ganado.


  —Esa parece ser la situación. Y no porque se pueda cultivar mucho trigo en las regiones montañosas. Pero lo mismo se puede decir de toda la Inglaterra rural: más gente en los campos que en las ciudades, en estos tiempos.


  —Ajá. Y eso no tendría que haber ocurrido aún.


  —¿Cómo no me enteré? ¿Alguien más lo previo entonces?


  Jerry se encogió de hombros. El psiquiatra insistió.


  —Tal vez haya oído los rumores acerca de la bomba atómica.


  —¿Rumores de bomba atómica? No, nada. —Jerry estaba sorprendido—. ¿Bombas atómicas?


  —Una de las hojas hablaba de un maníaco que amenazaba bombardear las capitales europeas.


  —¡Adelante! —exclamó Jerry.


  —Sí, entiendo, pero en estos días uno no sabe qué creer.


  —Pensé que ya sabía —dijo Jerry.


  Muy pronto Londres empezó a apestar. Hubo fallas en la energía eléctrica y fallas de muchas otras clases. Jerry no se molestó en averiguar si era cierto, pero se decía que el gobierno se había trasladado a Edimburgo. Londres, al parecer, había sido abandonada. Jerry estaba preparado para esa situación, y al poco tiempo puso en marcha sus generadores privados, años antes de lo que hubiera sido normal según él. Cuando había suministro de agua recogía la mayor cantidad posible en cisternas especialmente instaladas en el techo. Los retretes químicos sustituyeron a los otros. Los invitados aumentaron durante algunas semanas, y luego un núcleo decidido se instaló definitivamente. Unos pocos se marchaban, y otros pocos llegaban.


  ¿Qué le había ocurrido al país? El gobierno de coalición parecía ineficaz; todos los problemas se les iban de las manos. Durante un tiempo esto fue tema obligado de conversación, y luego la gente se calmó otra vez, hasta julio.


  En julio, la señorita Brunner y Marek aparecieron en la fiesta. Marek parecía mucho más joven, y mucho más ingenuo. Al principio Jerry lo atribuyó al invierno lapón y a la mala luz. Pero pronto comprendió que la señorita Brunner había encontrado en él al reemplazante de Dimitri.


  —Felicitaciones —dijo, mientras guiaba a sus amigos por el salón; un perfume maravilloso flotaba en el aire—. ¿Dónde han estado todo este tiempo? A juzgar por las apariencias, la señorita Brunner ha aprovechado bien el secreto de mi padre.


  Ella se echó a reír.


  —Lo he aprovechado al máximo. El oro que estuve convirtiendo recientemente. ¡La anarquía impera, señor Cornelius!


  —O la entropía ¿eh? —Marek les sonrió enigmáticamente.


  —El proceso se ha iniciado antes de lo que yo pensaba… —Jerry los llevó hasta el bar de la segunda planta y les preparó unas bebidas.


  —Es verdad, señor Cornelius. —La señorita Brunner levantó la copa—. ¡Y el brindis es por Hermafrodita!


  —Reserve uno para mi padre. Él también la ayudó.


  —¡Por Herr Cornelius el Viejo y Hermafrodita! —La señorita Brunner pronunció el brindis en un sueco impecable.
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  —¿Y cuál era al fin el poderoso secreto de mi padre?


  —Algo que aprendió en la guerra —dijo ella—. Como usted sabe, era un hombre de talento, miembro del grupo de hombres de ciencia británicos que siguieron a los aliados a Alemania. Tenían mucho interés en averiguar hasta dónde habían avanzado exactamente ciertos proyectos alemanes. Se tranquilizaron al comprobar que no habían llegado demasiado lejos. Pero su padre, que nunca se perdía una buena oportunidad, descubrió algo que ningún otro vio.


  —¿El sistema de cuevas subterráneas? —Jerry no sabía gran cosa de la guerra.


  —No… algo mucho más al alcance de la mano, aunque las cavernas eran también parte del proyecto. Los alemanes estaban trabajando en un reactor atómico. Parece que en cierto momento se vieron obligados a elegir entre la construcción de una máquina atómica o la de una bomba atómica. Eligieron la máquina. No contaban entonces con tantos recursos como nosotros, no lo olvide, y sobre todo tenían poco uranio. El reactor fue instalado originariamente en Berlín, pero lo trasladaron cuando las cosas empezaron a estropearse. Fue capturado por los aliados. Esta es la historia oficial.


  —¿Y la no oficial?


  —Hubo dos reactores, dos proyectos: uno para la máquina y otro para la bomba. Habían fabricado la bomba hacia el final de la guerra. Y eligieron las cuevas de Laponia, descubiertas por la expedición de 1937, como un sitio ideal para cubrir a Rusia y América. Aquellos «emplazamientos de cañones» que usted no se tomó el trabajo de examinar eran las plataformas de lanzamiento de veinte cohetes A10 con cabezas atómicas. El microfilm era minucioso y lo mostraba con claridad. Se enviaron copias a toda Europa con una carta. Iban autenticadas. Pude extorsionar virtualmente a cada uno de los países de Europa sin que se enterase ninguno de los otros.


  —¿Por qué no a Rusia y los Estados Unidos?


  —No me interesaban, y además no estaban psicológicamente preparados como Europa. De cualquier modo, Rusia capturó el otro reactor, y tiene que haber pensado que en alguna parte había un lugar de lanzamiento…


  —¿Por qué no se dispararon los misiles?


  —Hitler se suicidó, y el general a cargo tuvo miedo y abandonó la partida.


  —Así que le ha echado mano a un montón de oro.


  —Sí. Ahora está otra vez en circulación, por supuesto, pero cumplió su cometido… y la confusión ha precipitado el proceso.


  —Gracias a que usted cuenta con muchísimo poder.


  —Y con muchísima gente. Estoy aquí reclutando científicos, dando trabajo a centenares… millares, sí, con todas las industrias que se requieren.


  —¿Está construyendo la computadora?


  —En las cuevas de Laponia.


  —¿Qué fue de las bombas?


  La señorita Brunner se rió.


  —Sin contar con que las máquinas se habían oxidado, sobre todo por los vapores del lago caliente, el uranio de los torpedos estaba mal refinado… usted sabe los problemas que tuvieron con el agua pesada.


  —No funcionaron.


  —No alcanzaron a probarlas, se da cuenta.


  Jerry se reía a mandíbula batiente.


  —Veo que tiene aquí muchos científicos y técnicos —dijo ella—. ¿No le importa si busco discretamente algunos reclutas, ya que estoy aquí?


  —Sírvase usted misma. La fiesta es toda suya. Para mí acaba de terminar.
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  Abiólogos (3), Acarólogo (1), Acólogos (2), Acrólogo (1), Adenólogos (5), Aletiólogo (1), Alquimista (1), Anatripsólogo (1), Andrólogos (10), Antibiólogos (10), Angiólogos (4), Anorganólogos (3), Antropólogos (4), Antropomorfólogo (1), Arcólogos (6), Areólogos (2), Artrólogos (4), Astenólogos (2), Astrolitólogo (1), Astrólogos (7), Astrometeorólogo (1), Atmológos (2), Audiólogo (1), Auxólogos (6).


  —Su lista de necesidades —Jerry estudió las páginas. Había veintiséis categorías, una por cada letra del alfabeto.


  —He completado la mayoría —dijo la señorita Brunner—. Me enteré de la fiesta por un histólogo que contraté; un colega de él había estado aquí.


  —Así que vino a completar la lista. Menuda arca la que se está construyendo, por añadidura.


  La señorita Brunner puso cara de éxtasis.


  —No el arca… ¡el diluvio! DUELO es el nombre, señor Cornelius, y estará terminada antes de fin de año. He hecho techar el lago caliente, he instalado fábricas y laboratorios. ¡Es la cosa más maravillosa que se haya visto!


  —¿Por qué DUELO?


  —Un anagrama de Unidad Decimal Electrónica. Ocupará la mitad de la red de cavernas. En este momento ya es tan eficaz como cualquier máquina existente, y además mucho más rápida. Terminaremos de montarla dentro de un año. Y entonces, ¡entonces empezará el verdadero trabajo!


  —¿Qué tiene de tan diferente?


  Marek miró a la señorita Brunner con una sonrisa.


  —Tiene ciertas características sin precedentes —dijo—. Para empezar, ninguna de las unidades es un simple interruptor si/no, y combina hasta diez estados magnéticos. No se trata pues de una computadora binaria sino decimal. De ahí esa capacidad fantástica que ya ahora tiene. Además busca por cuenta propia conexiones ingeniosas que al parecer —rió entre dientes— no se le ocurrieron ni al propio diseñador del cerebro humano. Esto puede abrir campos absolutamente inéditos en la investigación del mundo material. La computadora está descubriendo relaciones inesperadas de toda índole. Por último, DUELO examinará la raíz misma de la materia, e irá todavía más lejos. La señorita Brunner ha forjado para nosotros…


  —Una herramienta científica… ¡no un ábaco glorificado! —La señorita Brunner plegó su lista de necesidades—. DUELO es mucho más que una computadora, señor Cornelius.


  —Sí, en verdad, señorita Brunner —dijo Marek.


  —Yo no pude contribuir. —Jerry le guiñó un ojo a la señorita Brunner.


  —¿No pudo?


  —Ah, señorita Brunner ¿ya empieza otra vez?


  —¿Lo habría hecho de alguna otra forma?


  —Todas las demás formas. Usted quiere de DUELO algo más que información, señorita Brunner.


  —No es información lo que quiero de DUELO, no en última instancia. Es DUELO quien necesita información. Yo quiero… un resultado. Datos concluyentes, y más.


  —Es ambiciosa.


  A Marek le brillaban los ojos.


  —Pero ¡qué ambición, Herr Cornelius!


  Jerry miró de reojo al pequeño demonio familiar de la señorita Brunner.


  —Lo decidiré luego, nena.


  —¿Quiere usted ir con nosotros y ver a DUELO? —La señorita Brunner parecía más vehemente que de costumbre.


  —Parece más vehemente que de costumbre —le dijo Jerry.


  —Ajá. —Los ojos de Marek lagrimearon.


  —Creo que me gustaría salir de Londres por algún tiempo. ¡Ese hedor!


  —El hedor —dijo ella—. Supongo que nosotros somos indirectamente responsables.


  Jerry le sonrió con cierta admiración.


  —Bueno, sí, supongo que lo son. No se me había ocurrido.


  —Esta fue una época inservible, que nos entregaron envuelta en papel de regalo, señor Cornelius. Ahora que le hemos sacado el papel, la tiramos a la basura.


  —No cabe duda de que es perecedera. —Jerry arrugó la nariz.


  —¡Oh, usted!


  —No iré todavía —decidió Jerry—. Hace tiempo que no visito el centro de la ciudad. Veré cómo andan las cosas por allí. Si están mejor, me quedaré tanto como pueda.


  Cuando Jerry se hubo marchado, la señorita Brunner y Marek recorrieron la fiesta, metiéndose entre la gente pero siempre muy juntos.


  Al cabo de un rato encontraron la alcoba de Jerry y entraron.


  —Se da buena vida —dijo la señorita Brunner, sentándose en la cama y saltando arriba y abajo.


  —¿Por qué dejó que se marchara?


  —No ha estado por el centro últimamente. Le hará bien.


  —Pero lo podría perder.


  —No. Hay un número limitado de lugares a donde puede ir. Los conozco todos.


  La señorita Brunner adelantó el cuerpo y arrastró a Marek hacia la cama. Marek trepó hasta las almohadas y se tendió boca arriba, los ojos clavados en el cielo raso. La señorita Brunner se le echó encima con un grito gutural, y él no se inmutó.


  —Ha sonado la hora de nuestro último orgasmo simultáneo, querido mío —le susurró ella mientras le mordisqueaba la oreja.


  Marek dejó escapar un hondo suspiro, expulsando todo el aire de los pulmones.


  Poco rato después, con un aspecto mucho más saludable, la señorita Brunner examinaba a los hombres que había contratado. Estaban embalando rápidamente algunas cosas de Jerry y transportándolas a un camión de mudanzas que esperaba fuera.


  Mientras ella vigilaba al personal, pasó por allí el pequeño pintor vestido con las ropas de Marek. La señorita Brunner le echó una mirada. Él se dio cuenta y se volvió, con una sonrisa casi patética.


  —Las encontré en la alcoba. No parecían ser de nadie, así que… —Palpó la tela—. ¿Me sientan bien?


  —Oh. Yo diría que sí —contestó ella.


  Jerry sentía cierta desazón mientras guiaba el Duesenberg por las calles casi desiertas. Londres era un inmenso depósito de basuras. Londres estaba gris, aunque aquí y allá, una multitud vestida con ropas extravagantes animaba un poco el cuadro. Para Jerry cada una de aquellas multitudes era una entidad independiente, una criatura híbrida, miriápoda, y multifacética. A medida que se acercaba al centro, las multitudes eran criaturas más grandes, y mucho más cuando llegó a Picadilly Circus. Jerry se sentía solo, y las criaturas-multitudes parecían amenazadoras.


  En el Chicken Fry descubrió que no había pollo. Sólo algas insípidas y cosas por el estilo. No se preocupó. La luz del salón era pobre, y se sentó en la penumbra, cerca del fondo. Era el único parroquiano… la única persona, excepto el maltés que atendía el mostrador, y que nunca levantaba la cabeza.


  Cuando la luz empezó a debilitarse, entró una multitud, un cuerpo grueso, una boa, que serpenteó a través de las dobles puertas de vidrio, y onduló hasta llenar el interior. Jerry sintió miedo, y Jerry adoraba las multitudes. Pero él no estaba ni quería estar en esa multitud. La multitud fluyó hacia adelante y desprendió una parte que se acercó a él. Jerry se levantó de prisa, sacando del bolsillo la pistola de agujas. En aquel momento necesitaba un revólver repleto de balas dum-dum. La parte le sonrió ladinamente, y el resto reflejó la sonrisa, todas las cabezas vueltas hacia él.


  Jerry jadeó recuperando el aliento, y mientras seguía allí, mirando de frente el rostro de la multitud, los ojos se le llenaron de lágrimas.


  La Parte se sentó donde había estado Jerry, y entonces Jerry la reconoció.


  —¿Shades? —susurró.


  —¿Quién? —respondió la Parte también en un susurro.


  —¡Shades!


  —No.


  —¿Quién es usted?


  —¿Qué?


  —¡Usted!


  —No.


  Jerry disparó contra la garganta blanca de la Parte. Unas manchas de sangre dibujaron un collar alrededor de la carne pálida. La multitud boqueó y onduló. Jerry trató de abrirse paso a empujones. La multitud se desplegó y volvió a cerrarse hasta atraparlo en el centro. Luego, cuando Jerry quiso volver a empujar, cedió como las paredes de un estómago, pero no se rompió, y casi en seguida presionó hacia adentro.


  Jerry disparó algunas agujas más entre la multitud, y golpeando y arañando fue acercándose a la puerta. Allí afuera esperaba el Duesenberg, grande, seguro. Cruzó la calle llorando, y se volvió y vio un centenar de caras blancas, todas con expresiones idénticas, apretadas contra el vidrio del escaparate, observándolo.


  Trémulo, indispuesto, subió al coche y lo puso en marcha. La multitud no lo siguió, pero volvieron las cabezas y lo miraron hasta que se perdió de vista.


  Cuando llegó a Trafalgar Square se había recobrado. No se daría por vencido hasta probar suerte en el Friendly Bum.


  Oyó la música desde la entrada, donde el letrero de neón colgaba apagado. Era una música de ritmo lento, arrastrada, monótona, introspectiva. Bajó despacio la escalera. Los reflectores iluminaban el escenario y allí estaba el grupo de ojos adormilados, aplastados sobre los instrumentos o echados alrededor. El pianotrón tocaba acordes profundos, sonoros, ultrasostenidos. En el centro de la sala se alzaba una fatigada pirámide de carne que se movía al ritmo lento, casi moribundo de la música, y la temperatura parecía bajo cero.


  No había durado, pensó Jerry. No tenía que haber llegado a esta etapa hasta que él hubiera cumplido por lo menos cuarenta años. Había estado loco ayudando a la señorita Brunner a acelerar un proceso que lo dejaba a él a la deriva.


  ¿Lo habría sabido la señorita Brunner? ¿Desde cuándo era él parte del plan? ¿Hasta qué punto era un factor del programa? Él había estado en buena forma, mejor que nunca, al principio, cuando se conocieron. ¿Se había vuelto ella más astuta entonces? O él la había tenido en menos.


  —Ha perdido usted la ventaja, señor Cornelius —dijo ella detrás. Jerry dio media vuelta y la vio allí, en lo alto de la escalera, las piernas tan abiertas como se lo permitía la falda angosta, el pelo rojo estirado detrás de las orejas, la cara puntiaguda, mostrando los dientes pequeños, afilados—. Tiene otra alternativa —añadió, y extendió la mano señalándole la pirámide.


  —¿Dónde está Marek?


  —Donde está Dimitri. Y Jenny.


  —¿No murió en la casa?


  —No morirá jamás.


  —A mí usted no me va a engullir como a los otros. —Sonrió, nerviosamente.


  —No estaría mal, pero usted puede hacerlo todavía mejor. No… no como los otros. Prometido.


  Jerry supo que estaba a punto de vomitar. Trató de contenerse; de pronto se dio vuelta y vomitó sacudido por movimientos convulsivos. Notó que ella lo tocaba, pero se sentía demasiado débil para sacársela de encima. La cabeza le dolía como en un ataque de jaqueca.


  —Deje que se le limpie el sistema —oyó que ella decía vagamente mientras lo empujaba escaleras arriba.
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  Guió el automóvil de acuerdo con las instrucciones que la señorita Brunner le daba en voz baja, y obedeció cuando ella lo sentó en la cabina de la avioneta, un retropropulsor empresario Hauker Siddeley.


  —Pronto volverá a ser el mismo de antes —le aseguró ella mientras volaban rumbo al Polo Norte.


  Aterrizaron en una exuberante llanura pantanosa dominada por un sol inmenso, un círculo de sangre que crecía sobre el horizonte. Hacía calor, y los mosquitos revoloteaban en nubes densas cuando ella lo guió a lo largo de una pasarela de madera sobre la marisma, y lo consoló y lo calmó mientras iban hacia las montañas. Le aferraba apretadamente una mano, y le trasmitía fuerza. Jerry le estaba debidamente agradecido.


  —Hice enviar aquí todo su guardarropa —dijo ella.


  —Gracias, señorita Brunner.


  Cuando por fin llegaron a la caverna, Jerry soltó la mano de la señorita Brunner, y entró detrás de ella, con paso más vivo, en la galería ahora profusamente iluminada. Era extensa y alta, aunque no tan extensa ni tan alta como le pareciera la vez anterior, cuando la había recorrido a oscuras.


  Más abajo estaban construyendo unos edificios, y unas patrullas de hombres se movían afanosamente. La caverna gemía con todas las voces de las herramientas poderosas, grandes y pequeñas.


  —Tiene usted en verdad muchos talentos. —Era el primer comentario de Jerry desde que se encontraran en el Friendly Bum.


  —Se siente mejor. Magnífico. ¿Le parezco menos peligrosa ahora?


  Los dos siguieron caminando.


  Habían cubierto las orillas del lago caliente con una plataforma de material plástico duro como el acero. Grandes placas de neón cubrían las paredes y entre las lámparas de neón se enroscaban unos caños como la Serpiente del Mundo en reposo. El techo no se distinguía claramente, ensombrecido como estaba por cables, cañerías y rejillas. Junto a la caverna, unos cuantos cientos de figuras minúsculas iban y venían como hormigas corriendo de un lado a otro.


  —Se parece a una vieja película de Fritz Lang ¿no es cierto? —La señorita Brunner hizo una pausa y miró en torno. Jerry no entendió la alusión—. O a la que hicieron con Lo que vendrá. —Otra alusión que se le escapaba. Ella lo miró de frente—. Las vi cuando era niña —dijo.


  Era el primer comentario defensivo de ella desde que se encontraran en el Friendly Bum.


  —Sí, empiezo a sentirme mejor —dijo Jerry, y de pronto le sonrió mostrando los dientes.


  —La grosería está de más —dijo ella—. Déle a un hombre una mano…


  Jerry aflojó los músculos y tomó aliento.


  —Aquella vez estuvo a punto de atraparme.


  —¿Qué le hace pensar que yo lo deseaba?


  —Usted quiere algo de mí.


  —Tendría que sentirse halagado. Los mejores cerebros de Europa trabajan casi todos a mis órdenes, y también de otros continentes, tantos como pude contratar o entusiasmar.


  —Una noble empresa. ¿Con qué propósito?


  —¿Le sorprendería saber que tengo un hijo, señor Cornelius?


  —¡Lo que faltaba!


  —¿Cómo se siente?


  Jerry no lo sabía. Se sentía raro, pero no pensaba decírselo.


  —Pero usted parece tan joven —se burló.


  —Me mantengo joven, de una u otra forma.


  —Bueno, señorita Brunner, si sabe tanto de mí como parece…


  —El padre de usted se salió con la suya.


  —Usted también.


  —¿Qué quiere que le diga, señor Cornelius? El hombre de quien le hablo es Leslie Baxter.


  —El supuesto psicobiólogo que mi padre cobijó bajo el ala. Es un infeliz. Tengo entendido que hasta el gobierno dejó de subvencionar sus investigaciones.


  —Suspendieron numerosas subvenciones en aquella época.


  —Así que Leslie Baxter es hijo de usted. Le sorbió los sesos a mi padre ¿no es así?


  —Si lo que quiere decir es que aprendió todo cuanto él podía enseñarle y luego se marchó para prosperar por cuenta propia, sí.


  —Tómelo como quiera. ¿Por qué me lo dijo?


  —Esa es una pregunta muy directa para venir de usted. ¿Dije algo impertinente?


  —Váyase a dormir.


  —Ya llegará ese momento, señor Cornelius.


  —Bueno ¿por qué?


  —Mire —señaló ella—. Hemos demolido todas esas construcciones nazis; materiales baratos.


  —Tendrían que haberlas preservado para la posteridad. ¿Por qué?


  —Tengo pensada otra clase de posteridad.


  —Me siento flojo ¿por qué?


  —No recuerdo la pregunta.


  —¿Por qué me dijo que Baxter era hijo suyo?


  —Qué paciente se está poniendo. ¿Se está reblandeciendo, señor Cornelius? Un poco más de paciencia y se lo explicaré.


  —Está bien. ¿Qué pasó con Dimitri, Jenny y Marek?


  —No fueron los únicos.


  —Fueron los únicos que yo conocí. ¿Qué les pasó?


  —Fueron absorbidos en algo… y se olvidaron de mí.


  —Oh, mierda…


  La señorita Brunner soltó una carcajada.


  —Venga y échele una mirada a DUELO, el orgullo de Laplab.


  DUELO era enorme. Una mole angular, sin ningún adorno, que se elevaba hasta una altura de casi sesenta metros. Estaba creciendo alrededor de los tres muros de la caverna más lejana en un semicírculo verde de por lo menos quinientos metros. Los técnicos, sentados abajo como un equipo de muchachas de oficina, perforaban datos y la alimentaban.


  —No sale nada, por lo que veo —dijo Jerry echando el cuerpo hacia atrás a fin de mirar para arriba.


  —Oh, todavía no por algún tiempo —dijo ella—. Hay otra caverna, sabe… una que usted no descubrió en nuestro primer viaje.


  La entrada era pequeña, apenas un poco más alta que Jerry. Le habían puesto una puerta hermética de acero.


  —Para mantener un presión constante en el interior —explicó ella— e impedir que pasen los olores y ruidos.


  Entraron. Del otro lado de la puerta de acero había una caverna de unos sesenta metros de altura y ciento cincuenta de diámetro, iluminada por la luz amarilla de un sol artificial. Una parte había sido cultivada y transformada en un florido jardín. La atmósfera era fresca y agradable. En el centro se alzaba un edificio blanco, de terrazas escalonadas, que a Jerry le pareció vagamente familiar. Era extravagante, barroco; de estilo gótico-bizantino y dos torres gemelas, con cruces.


  —Un toque vulgar de mi personalidad, supongo —dijo ella mientras Jerry lo contemplaba sonriente—. ¿Lo reconoce?


  —Me parece que sí.


  —Es el palacio San Simeon de Hearst. Lo hice traer piedra por piedra de los Estados Unidos. Hearst era un coleccionista casi tan fanático como yo, aunque con gustos muy diferentes.


  —San Simeon. Yo creía que era Hearst quien había importado de Europa cascotes arquitectónicos.


  —Estas cosas van y vienen, usted sabe. ¿Quiere verlo por dentro?


  Subieron por la escalinata y traspusieron las puertas enormes. Recorrieron los altos salones desnudos. No había muebles en la planta baja.


  —Pensé que estaría armando un juego de cajas chinas, y que habría una casa más pequeña dentro.


  —No es mala idea. Sería posible quizá… podríamos meter aquí dentro otras dos, y allí estaría yo, cómodamente instalada en un alhajero de tres habitaciones, en el centro mismo.


  —¿Esos son todos los estimulantes que usted necesita?


  —Yo no necesito ningún estimulante, señor Cornelius. A su hermano Frank le daba por esas cosas. ¿Sabe que descubrí algo más en sus papeles? Estaba convencido de que el género humano procedía del centro del globo. ¿Qué le parece como fijación uterina? No vino aquí sólo a confirmar lo que había descubierto en el microfilm, sabe.


  —Sin embargo a usted no le gustan las cavernas. Recuerdo que no quería entrar.


  —Tiene usted razón. Esto no es un útero para mí, señor Cornelius… es un útero para DUELO y para lo que DUELO creará.


  —¿Qué creará?


  —La ultima broma.


  —Palabras. —Jerry subió tras ella la amplia escalinata.


  —¿Sabe qué encontrará pronto detrás de las paredes de esa computadora?


  Jerry se detuvo y volvió la cabeza, inclinándose sobre la baranda.


  —No un ábaco gigantesco… ya me lo explicó en la fiesta.


  —Cerebros humanos vivos capaces de funcionar durante siglos, si los necesito todo ese tiempo ¡Y que ahora alimentan la computadora!


  —Oh, qué tremebundo. ¿Es esta la última broma?


  —No, sólo parte de la rutina de alimentación.


  —Se está poniendo seria, señorita Brunner.


  —Tiene razón. Venga conmigo.


  En un cuarto más bien pequeño de la tercera planta le mostró el guardarropa, Jerry lo inspeccionó.


  —No falta nada. Trabaja rápido usted.


  —Lo preparé todo ni bien usted salió de su casa.


  —Si no tiene inconveniente, ya que ha sido tan previsora, me gustaría darme un baño y cambiarme.


  —Por supuesto. Tenemos agua caliente y calefacción central suministradas por la naturaleza.


  —Apuesto a que eso es todo.


  —Más o menos.


  La señorita Brunner lo acompañó hasta un cuarto de baño y se quedó allí, observando, mientras él se lavaba. La inspección clínica no lo turbó, pero tampoco lo ayudó a relajarse.


  —Lo que a usted le hace falta es una buena comida casera —dijo ella.


  —La partida es toda suya. Juéguela como a usted le plazca.


  La comida fue deliciosa y el vino perfecto. Jerry nunca había disfrutado tanto de una comida.


  —La ternera es de buena raza —dijo, y se recostó en el asiento.


  —Se está volviendo ingenuo.


  —Ahora trata de que me preocupe otra vez.


  —Usted tenía una gran reserva de alimentos y bebidas en la casa de Holland Park.


  —Ya no la usaré. El derrumbe fue demasiado rápido.


  —Pero la recuperación será más rápida, señor Cornelius.


  —Eso no tiene nada que ver conmigo… usted forzó la marcha. Yo era una criatura de mi tiempo; ahora no tengo un medio natural. Eso es lo que usted ha hecho de mí.


  La señorita Brunner miró su reloj.


  —Ahora iremos a ver a alguien que usted conoce.


  Salieron de San Simeon, volvieron a pasar por la puerta hermética, dejaron atrás la mole de DUELO, y fueron por la plataforma que cubría el lago caliente hacia uno de los nuevos edificios.


  —Las viviendas no son austeras —dijo ella—. Creo que encontraremos en casa a este amigo común.


  Dentro de uno de los bloques, subieron por las escaleras, mientras la señorita Brunner se disculpaba porque aún no funcionaban los ascensores, En la segunda planta lo guió por un corredor y llamó a una puerta de fórmica.


  Luego de una corta espera, les abrió un hombre vestido con un turbante y una toalla alrededor de la cintura. Parecía un fakir. Era el profesor Hira.


  —¡Hola, señor Cornelius! —dijo, radiante—. Oí decir que usted andaba por aquí, mi amigo. Buenas tardes, señorita Brunner. ¡Un honor! ¡Adelante!


  La sala-alcoba relucía con muebles suecos: cama, escritorio, sillas, biblioteca, un par de alfombras. El hindú se sentó en la cama y ellos ocuparon las sillas.


  —¿En qué anda usted, señor Cornelius? —Hira dejó caer la toalla, y volvió a sentarse cómodamente en la cama. Jerry lo miró y sonrió. Hira era una especie de eslabón entre él y la señorita Brunner. ¿Tenía esto algún significado?


  —Soy un simple observador —dijo Jerry—. Hasta podría decir que he venido aquí en busca de refugio.


  —¡Ja, ja! ¡El refugio del templo! No puedo decirle cuánto me complace que la señorita Brunner me haya ofrecido un puesto aquí. Que usted haya pensado en mí, señorita Brunner, todavía me maravilla.


  —No me he olvidado de Delhi, profesor —dijo ella—. Los talentos de usted son especiales.


  —Muy amable, señorita. Quizá pronto pueda aprovecharlos más. Hasta ahora no he tenido mucho que hacer… unas pocas ecuaciones interesantes, un poco de especulación. Todavía no estoy en mi elemento.


  —No se preocupe. Pronto lo estará.


  El profesor resopló, divertido.


  —Dios mío, nunca pensé que tendría que desempolvar mi sánscrito por motivos profesionales. Ese viejo de arriba, el profesor Martin, ¡es más versado que yo! —Apuntó a Jerry con un dedo—. ¿Recuerda lo que hablamos en Angkor el año pasado?


  —Perfectamente, ahora que lo menciona. Parece que usted y yo tenemos premoniciones, profesor. A mí eso me intranquiliza un poco de tanto en tanto.


  —Sí… entiendo lo que quiere decir. Pero nosotros tenemos fe en la señorita Brunner ¿eh? —Se recostó, sonriendo y meneando la cabeza, y miró a la señorita Brunner, quien le sonrió a su vez, algo desmayadamente.


  —Oh, no soy más que la administración. —La sonrisa se le ensanchó.


  Jerry introdujo una nota falsa.


  —¡Usted lo ha dicho!


  —Es hora de que nos vayamos. —La señorita Brunner se levantó—. Espero que los tres podremos reunirnos más tarde, profesor.


  —Oh, también yo lo espero, ciertamente, señorita Brunner. —Los acompañó hasta la puerta—. ¡Au revoir!


  —Y ahora ¿a dónde? —preguntó Jerry.


  —De vuelta a San Simeon. Usted ha de estar cansado.


  —Me gustaría saber si puedo marcharme cuando yo quiera.


  —Confío en que la curiosidad lo hará quedarse una temporada… y no tiene otro lugar a donde ir ¿no es así?


  —No. Usted me tiene realmente donde quería, supongo.


  —En eso se equivoca.


  Cuando abandonaron el edificio y caminaron de vuelta a DUELO, Jerry suspiró.


  —Pensé que yo permanecería relativamente estático cuando mis alrededores entraran en el estado de fusión. Pero al parecer he sido atrapado por la corriente. No sirve de nada tomar precauciones. Por otro lado, no me gusta no tener una meta cuando el mundo tampoco la tiene, y mi vieja meta se ha desvanecido.


  —¿Cuál era?


  —Sobrevivir.


  —Quizá yo pueda facilitarle una meta o dos, si es bastante astuto.


  —En todo caso escucharé, señorita Brunner. —En el momento en que ella movía el mecanismo de aire comprimido de la puerta, Jerry reprimió el impulso de extender el brazo y tocarla.


  —Las cosas están tomando un cariz peculiar —dijo, mientras la seguía por la abertura—. ¡Cuál será mi próximo pensamiento!


  —Está hablando solo, sabe —le hizo notar ella. Emergieron por el otro lado, y el perfume de las flores era exquisito.


  —¿No lo hice siempre? Pero ¿de quién es este monólogo interior? ¿De usted o mío?


  —Se está poniendo más fogoso, señor Cornelius. Me gusta más que antes.


  —Ah…, cuando se ha conocido a alguien un rato…


  —Somos una pareja muy equilibrada, señor Cornelius. ¿Lo ha pensado? Ninguno le gana al otro durante mucho tiempo. No estoy acostumbrada.


  —Sé lo que quiere decir.


  —Excelente.


  Jerry se quedó pensativo, lo mejor que pudo. Empezaba a sentirse magníficamente bien.


  —Esta es nuestra alcoba. —La señorita Brunner se detuvo en la puerta, detrás de Jerry. Había postigos en las ventanas, y estaban cerrados. La cama era de cuatro columnas y tenía los doseles corridos. La señorita Brunner cerró la puerta.


  —No estoy seguro —dijo Jerry. No tenía miedo, pero tampoco se sentía particularmente excitado. No estaba seguro, sencillamente, y no le importaba.


  Ella se le acercó y se le apretó contra la espalda, acariciándole el estómago con las manos largas, blanquecinas. Por un momento Jerry no respondió. Al fin dijo: —¿Sabía usted que no tiene ningún atractivo sexual? Me he preguntado cómo se las arreglaba… con Dimitri y Marek y los otros.


  —Ningún atractivo sexual —murmuró ella—. Ahí está todo el secreto.


  —Y aquí estoy yo. —Jerry miró alrededor—. ¿Y qué soy yo? ¿Un ingenuo, un maricón, una pobre víctima?…


  —Usted se subestima, señor Cornelius. —La señorita Brunner fue hasta la cama y tiró de una cuerda. El dosel se abrió y allí, extendido sobre el edredón, estaba el traje de novia blanco más hermoso que Jerry hubiera visto en su vida.


  —¿Para quién es? ¿Para usted o para mí?


  —Esa elección, señor Cornelius, corre por cuenta de usted.


  Jerry se encogió de hombros y se quitó la chaqueta mientras la señorita Brunner se bajaba el cierre y salía de la falda.


  —Echémoslo a suertes, señorita Brunner.


  —Me parece bien, señor Cornelius.


  Jerry encontró una moneda en el bolsillo y la arrojó al aire.


  Ella gritó: —¡Íncubo!


  —¡Súcubo! —dijo él—. Suerte para mí.


  Dos semanas más tarde caminaban tomados de la mano entre los plateados abedules bajo el ardiente cielo azul y el enorme sol rojo. El lago resplandeciente se extendía hasta perderse de vista, y la tierra era verde, parda, y pacífica. La única vida visible, aparte de los mosquitos y ellos dos, era una perdiz que revoloteaba allá arriba vigilando el nido.


  La señorita Brunner extendió un brazo hacia atrás para señalar las antiguas montañas que ocultaban aquellos magnos proyectos. Coronadas de nieve y estriadas por glaciares, las montañas parecían sucias, desgastadas por los años.


  —Tropezamos con ciertos problemas en los circuitos subsidiarios de la Sección Número 14. Es la sección del Profesor Hira. Tuve que hacer algunos cálculos rápidos: los monitores de correlación empezaron a improvisar. Excesivo potencial de realimentación, supongo.


  —¿En serio? Tiene que haber previsto algún contratiempo… quiero decir que es un proyecto muy grande, DUELO.


  —El más grande, señor Cornelius —dijo la señorita Brunner apretándole la mano—. La suma total —suspiró—, la quintaesencia de toda la sabiduría, los datos definitivos. Yum, yum. Y esto no es más que el comienzo.


  Vagabundearon, este pastor, y su zagala —aunque ninguno de los dos sabía a ciencia cierta quién era quién—, por la orilla del lago. Los peces brincaban y la aulaga crecía. El mundo era tibio y apacible: un infinito de montañas, bosques y lagos donde no anochecía nunca y el día se arrastraba brumoso y lánguido.


  También los mosquitos disfrutaban al posarse en los brazos y caras de sus anfitriones, hincando los probóscides en la piel y las venas, sorbiendo hasta el hartazgo la sangre nutricia, espesa, levantando en la carne montecitos duros, como monumentos recordatorios de la visita. La vida era fácil y la carne latía tibia contra el hueso, las venas y las arterias funcionaban sin tropiezos, las sinapsis cumplían su cometido, los órganos trabajaban, y nadie habría sospechado, y menos que nadie los mosquitos, que los huesos acechaban ocultos.


  —¿El comienzo de qué?


  —¿No está conmigo todavía?


  —Oh, estoy, estoy.


  —Qué cosa tan rara —replicó ella—. Piense en todo esto. Piense en lo que hay más allá de esta tierra verde y plácida, en esas praderas despobladas. El mundo se derrumba, se deshace en arena, arena fría, y la hora de sesenta minutos es cosa del pasado, han devaluado el día de veinticuatro horas. Tiene que haber un puente, señor Cornelius, un puente entre el ahora y el futuro-pretérito. Eso es lo que pretendo construir… el puente.


  —Me deja sin aliento. Y repito, ¿cuál es exactamente mi papel?


  —No dije nada. No se preocupe, señor Cornelius, usted ya tiene un destino. Déjese llevar por la corriente, déjese llevar…


  —¿Y si no lo hago?


  Ella se volvió y lo miró.


  —¿Haría usted algo por mí… un favor?


  —Las cosas empiezan a animarse otra vez. ¿Qué?


  —Mi hijo sueña con la gloria. Sólo cuenta con una pequeña parte de mis recursos e información, pero esa pequeña parte es la que yo necesito, por Dios. Se negó a revelármela… la última pieza del rompecabezas. ¿Iría usted a Inglaterra, al Wamering Research Institute, y me conseguiría esa pieza?


  —Es un viaje largo. ¿Y por qué razón me la daría a mí?


  —Oh, no lo hará. A la larga, probablemente usted tendrá que matarlo.


  —¿Matarlo?


  —Ajá.


  —No me gustaría matarlo.


  —No.


  —Oh-oh, señorita Brunner.


  —No me señale a mí con el dedo, señor Cornelius.


  —Lo mataré, entonces. ¿Qué quiere de allá?


  —No mucho… nada pesado. Algunas notas. Ha publicado muchísimo, pero se guardó esas notas. Son los datos complementarios que necesito.


  —Estoy demasiado cansado para viajar solo. Quiero un chofer para todo el trayecto. Necesito ahorrar energías.


  —Se está volviendo holgazán.


  —Cansado, cansado, cansado. Me siento bien aquí. —Se desperezó y contempló el lago centelleante.


  —Le tengo preparada una joya —dijo ella, zalamera—. La Smith-Wesson .41 Magnum Manstopper.


  —Ha estado coleccionando catálogos. ¿Qué demonios es eso?


  —Aguafiestas. Es un arma de mano, no demasiado pesada, no demasiado liviana. El justo medio.


  —¿Es ruidosa?


  —No mucho.


  —¿Golpea duro?


  —No demasiado.


  —Muy bien, la usaré. Pero me asustan las armas de fuego.


  —Usted perdió la otra.


  —Ya lo sé.


  —Volvamos. Se la mostraré y podrá probarla. ¡Blam! ¡Blam!


  —Oh, Jesús, cómo le brillan los ojos.


  —¡Arre! ¡Arre! —La señorita Brunner echó a correr hacia las montañas. Jerry se detuvo apenas un momento antes de alejarse también a los saltos.


  Mosquitos decepcionados vieron cómo desaparecían dentro de las cavernas.
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  Jerry se arrebujó en su gabán mientras el piloto carreteaba la avioneta por el pequeño aeródromo privado a unos tres kilómetros de Kiruna. La montaña de Hierro, fuente de la riqueza de Kiruna, fuente en verdad de Kiruna misma, pronto quedó abajo mientras volaban rumbo al sur.


  Aterrizaron en Kent, donde los esperaban un Dodge Dart y un chofer. El chofer, tan silencioso como el piloto, llevó a Jerry a través de una región de vagabundos, humo y disturbios, un paisaje quebrado que Jerry miraba apenas mientras se encorvaba en el asiento, y se dejaba conducir al Wamering Research Institute. El instituto estaba en la costa austral, justo a la salida de una desmantelada estación balnearia. Jerry tenía muchos recuerdos del sitio: los edificios estilo Regencia pintados a la cal, y el olor dulzón de los copos de azúcar y el flan helado, las calles frías y las cercas verdes, luces pálidas en la noche y la silueta del malecón, la música apagada, las cafeterías azules y los autobuses de techo descubierto. Era todavía un niño cuando comprobó que todo esto no le gustaba, y al llegar a la mayoría de edad se había mudado al interior del país.


  El Wamering Research Institute se alzaba en la ladera de las Colinas de Sussex. En la cresta de la colina había una finca que parecía haber sido construida durante la guerra. Tenía aún un aire de transitoriedad. El camino los llevó a través de las calles de hormigón: un pequeño grupo de bloques de casas de dos plantas, muros blancos y apagados tejados rojos. Unos ojos intrigados los miraban desde unas caras huecas. La gente reunida en grupos familiares —un Padre, una Madre, un Hijo y una Hija—, cruzados de brazos, volvían ligeramente las cabezas para verlos pasar. Un lugar paralizado, frustrado.


  —Estamos llegando, señor. —El conductor no apartaba la vista del camino.


  Deprimido, y de mal humor, Jerry permitió que el conductor lo ayudase a apearse a la entrada de los terrenos del Instituto. Los edificios —algunos de metal, otros de plástico y otros de cemento— estaban pintados de gris y verde con pinturas anticorrosivas. Los de cemento daban la impresión de ser los más antiguos. El instituto, parecía, había sido instalado antes que llegara allí Leslie Baxter.


  Jerry caminó por el macadán hacia el instituto, con el arma en el bolsillo. Llegó al edificio principal: paredes de cemento y una puerta de acero instalada no hacía mucho. Apretó el timbre y oyó dentro un zumbido débil. La batería estaba descargada.


  Acudió una muchacha y abrió una mirilla. Examinó a Jerry de arriba abajo.


  —¿Sí?


  —Me manda Joe.


  —¿Cómo?


  —Soy Jerry Cornelius.


  —¿Me lo repite, por favor?


  —Cornelius. El doctor Baxter reconocerá el nombre. Quisiera verlo. Tengo algo que mi padre quería entregarle antes de morir.


  —El doctor Baxter está muy ocupado… ocupadísimo. Estamos haciendo ciertos experimentos muy importantes, señor. Trabajo vital.


  —Vital ¿eh?


  —El doctor Baxter cree que nosotros podremos salvar a Inglaterra.


  —¿Con alucimáticos?


  —Le transmitiré el nombre de usted… pero no podemos dejar entrar a cualquiera.


  —¡Cor-ne-li-us!


  —Espere un minuto.


  —Dígale que mi plan alterará radicalmente las investigaciones que está llevando a cabo.


  —¿Está seguro… de que él lo conoce?


  Jerry se había cansado de la broma.


  —Sí.


  Esperó más de veinte minutos a que la muchacha regresara.


  —El doctor Baxter tendrá mucho gusto en recibirlo —dijo ella abriendo la puerta de acero.


  Jerry entró en un vestíbulo cuadrado y siguió a la muchacha por un corredor que era como cualquier otro corredor. La chica le parecía extraña: cabellos largos, negros y rizados, falda acampanada, medias sin costura y tacones altos. Hacía mucho que no veía una chica tan atractiva. Ella era un verdadero anacronismo, y Jerry casi sintió náuseas. Tuvo que contenerse para no sacar la Smith-Wesson.


  Una puerta tenía un marbete con el nombre Dr. BAXTER; la habitación contenía al doctor Baxter. Sencilla y acogedora.


  Leslie Baxter era apenas algo mayor que Jerry. Bien vestido y acicalado, alto y pálido, demacrado y obseso. El cuerpo era más grande que el de Jerry, daba una mayor impresión de poder, pero hasta Jerry notó que se parecían mucho físicamente.


  —Entiendo que es usted el hijo del doctor Cornelius. Me alegro de conocerlo. —La voz era cansada, vibrante—. ¿Cuál de los hijos?


  —Jeremiah, doctor Baxter.


  —Ah, sí, Jeremiah. Nunca nos…


  —… conocimos, no.


  —Usted siempre estaba ausente…


  —… cuando usted estaba allí. Sí. Por eso no nos conocimos. ¿Así que tampoco conoció a Frank?


  —Sólo a la hermana de ustedes, Catherine. ¿Cómo está?


  —Muerta.


  —Cuánto lo siento… era muy joven. ¿Fue…?


  —¿… un accidente? Por así decir. Yo la maté.


  —¿Usted la mató? ¿No de un modo deliberado?


  —¿Quién sabe? ¿Discutimos el asunto que me trae aquí?


  Baxter se sentó detrás del escritorio, Jerry del otro lado.


  —Lo noto un poco nervioso, señor Cornelius. ¿Puedo ofrecerle un trago, o algo parecido?


  —No, gracias. La recepcionista me dijo que estaban haciendo trabajos muy importantes. Trabajos… vitales para la nación.


  Baxter parecía orgulloso.


  —Quizá para el mundo. Reconozco que todo el trabajo original fue idea de su padre.


  —Pero usted está obteniendo resultados concretos, ¿eh?


  —Podría decirse así. —Baxter miró a Jerry intrigado—. Nuestra investigación en el campo de los alucinógenos y los alucimáticos útiles está concluyendo. Pronto estaremos listos.


  —¿Útiles cómo?


  —Reproducirán los efectos del condicionamiento de masas, señor Cornelius, y devolverán la cordura a la gente… una cordura que en verdad nunca tuvieron. Nuestras máquinas y nuestras drogas pueden conseguirlo… o lo conseguirán dentro de pocos meses. En realidad, la etapa de investigación ha quedado muy atrás, y ya estamos produciendo varios modelos absolutamente eficaces. Ayudarán a poner de nuevo el mundo en el camino de la salud. Restableceremos el orden, defenderemos los recursos de la nación…


  —Eso me suena a conocido. ¿No se da cuenta de que pierde el tiempo? —La mano de Jerry acarició la culata de la pistola S&W .41—. Es inútil… Europa no hace más que señalarle el camino al resto del mundo. La entropía se está extendiendo. O eso dicen.


  —¿Por qué tendría que ser cierto?


  —El Tiempo… se ha agotado, dicen.


  —Eso es jerigonza metafísica.


  —Muy probablemente.


  —¿Para qué vino en realidad?


  —La madre de usted quiere los datos que faltan… el material que usted no publicó.


  —¿Mi madre…? ¿Para qué puede querer…? ¿Mi madre?


  —La señorita Brunner. No complique las cosas, doctor Baxter. —Jerry retiró lentamente el arma del bolsillo y abrió el seguro.


  —¿La señorita cuánto?


  —Brunner. Usted tiene un material secreto que no ha publicado ¿No es así?


  —¿Qué puede importarle a usted?


  —¿Dónde está?


  —Señor Cornelius, no pienso decírselo. Usted está trastornado. Llamaré a la recepcionista.


  —No se mueva.


  —Guarde esa…


  —… pistola, señor Cornelius. Parece que estuviéramos resolviendo palabras cruzadas para niños. No. La señorita Brunner necesita esa información. Usted se ha negado a entregársela. Ella me autorizó a recibirla de usted.


  —¿Autorizó? ¿De qué autorización me habla?


  —¡Esta! —rió Jerry agitando la pistola—. Dónde está la información.


  Baxter echó una mirada al archivo de la derecha.


  —¿Allí? —inquirió Jerry con cierta petulancia. ¿Iba Baxter a ceder con tanta facilidad? Baxter apartó rápidamente los ojos. Sí, allí estaba probablemente.


  —No —dijo Baxter.


  —Le creo. ¿Dónde está, entonces?


  —Fue… fue destruida.


  —¡Embustero!


  —Señor Cornelius. Basta de farsas. Tengo un trabajo importante que hacer…


  —Todo es farsa, doctor Baxter. —Jerry levantó la pistola hasta el vientre de Baxter cuando el hombre se puso de pie para tomar un teléfono—. Quieto. No se mueva. Quédese exactamente donde está.


  —Esto es una broma. ¿Qué dijo?


  —Quieto. No se mueva. Quédese exactamente donde está.


  —Eso no fue lo que usted dijo… ha de haber sido el tono de la voz.


  —Cosas que suceden. La misión principal que me asignó la madre de usted era conseguir esos documentos. Mi intención principal es matarlo.


  —Oh, no. Instalamos esas puertas de acero para proteger… estábamos seguros… ¡y tuve que hacerlo pasar! Señor Cornelius… usted nunca conoció a mi madre.


  —¿La señorita Brunner?


  —El nombre me es sólo vagamente familiar, se lo aseguro.


  —Usted está sudando —dijo Jerry.


  —No estoy… bueno, ¿no lo estaría usted? ¡No conozco a ninguna señorita Brunner! —gritó el doctor Baxter cuando la pistola retumbó y el plomo se le desparramó en el vientre—. ¡Señor Cornelius! ¡No es verdad! ¡Mi madre no pudo… yo nací en Mitcham… mi padre estaba en la Guardia Territorial!


  —Una historia bastante probable. —Jerry volvió a disparar, ¡bang!


  —¡Y mi madre trabajaba en la fábrica de margarina! El señor y la señora Baxter, Dahlia Gardens, en Mitcham. Puede verificarlo.


  —¡Bang!


  —¡Es verdad! —Baxter pareció darse cuenta de que tenía grandes agujeros de balas en todo el cuerpo. Los ojos se le apagaron. Se desplomó sobre el escritorio.


  La muchacha estaba golpeando la puerta frenéticamente.


  —¡Doctor Baxter! ¡Doctor Baxter! ¿Qué sucede?


  —Algo anda mal —grito Cornelius—. Un minuto.


  Abrió la puerta y la hizo entrar.


  —¿Fue usted la única que oyó el ruido? —Jerry cerró la puerta mientras ella ahogaba un grito y miraba el cuerpo caído sobre la mesa.


  —Sí… los demás están en el laboratorio. ¿Qué…?


  Jerry le disparó en la espalda, en la base de la columna. La muchacha quedó muda un momento y luego gritó. Desmayo o muerte súbita, nunca se podía estar seguro.


  Jerry fue hacia el archivo, guardando el revólver en el bolsillo. Tardó media hora en encontrar las carpetas que quería. Pero el doctor Baxter, pese a todos sus errores, había sido un hombre ordenado.


  Dejó la habitación llevando la carpeta bajo el brazo, una figura elegante de chaqueta negra y ceñidos pantalones negros; cruzó el corredor, el vestíbulo de entrada y salió al camino por la puerta principal. Se sentía mucho mejor, pese al desagradable olor de cordita que tenía aún en la nariz, y aquella sensación de magulladura en la mano derecha. No le había gustado mucho la parte de los tiros.


  El Dodge Dart, azul eléctrico y poderoso, lo estaba aguardando.


  El chofer puso el motor en marcha mientras Jerry subía.


  —¿Algún inconveniente, señor?


  —No. Un poco de suerte, y nunca sospecharán quiénes éramos. ¿No podríamos ir más rápido ahora?


  —No conviene correr en estas carreteras, señor.


  —Pero alguien podría seguirnos.


  —No es muy probable, señor. Hay mucha muerte violenta en esta región, señor. Sé por qué se lo digo. Soy un expolicía. No se le puede echar la culpa a la policía, señor. Es un cuerpo sobrecargado.


  —Supongo que sí.


  Regresaron en silencio al aeropuerto.
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  —No, claro que no era mi hijo. —La señorita Brunner hojeaba ansiosamente la carpeta. Estaban en la oficina de ella en Casa del Grande. Jerry la observaba sentado sobre la mesa. Balanceó los pies.


  —Y ahora me lo dice.


  —Trate de no ser tan hijo de perra, gatito. —De pronto ella sonrió mientras sacaba un documento y lo escudriñaba—. Este es el material que necesito. ¡Felicitaciones!


  —Felicitaciones ¿eh? Usted y su maldita pistola.


  —No fue mi dedo el que apretó el gatillo.


  —No esté tan segura.


  —Serénese, señor Cornelius. Usted no es el Jerry Cornelius que yo conocí.


  —Puedo decirlo otra vez. ¡Usted y su maldita pistola!


  —¡Blam! ¡Blam! —La señorita Brunner dejó los papeles sobre la mesa—. Lo que le pasa es que está cansado, señor Cornelius. Tuve que mandarlo a usted. No había nadie más que pudiera reconocer el material.


  —¡Tenía que haber sido más franca!


  —No podía. ¿Podría usted?


  —No es justo.


  —Mírese. Está usted lloriqueando, gallina. Lloriqueando.


  —Mierda, usted está empu… —Jerry se recobró—. No estoy seguro de ser feliz, señorita Brunner.


  —¿Qué es la felicidad, señor Cornelius? Lo que usted necesita es un cambio.


  —Ya no lo necesito, señorita Brunner. Puede estar segura.


  —Un cambio de ambiente, no otra cosa. No le queda nada más que hacer, por un tiempo. Lo tengo todo listo. Durante unos cuantos meses el trabajo será de rutina. También yo podría aparecerme, cuando haya puesto las cosas a punto.


  —¿A dónde quiere que vaya?


  —A ninguna parte. Es cosa suya.


  —Lo pensaré.


  La señorita Brunner se acercó a Jerry y le tomó la cara entre las manos.


  —¿Cómo puede? ¿Qué tiene usted para pensar? Las cintas magnetofónicas resecas, las ropas cansadas… ¡Sólo le quedo yo!


  Jerry le apartó las manos.


  —¿Sólo usted?


  —Se está debilitando rápido. No bastante gente, no bastantes estímulos. ¿Qué tiene para seguir viviendo, usted, vampiro maldito?


  —¡Vampiro yo! Usted… Dimitri, Marek, y Jenny, ¿y cuántos más? También yo, quizá…


  —Qué realista está hoy, señor Cornelius. Mírese un poco… ¡pura autocompasión y emoción!


  —¿Es contagioso, entonces?


  —No me lo deje junto a la puerta.


  —Usted también tiene su buena hipocondría. —Se dejó caer de la mesa y sintió que las piernas se le doblaban—. ¡Por Dios, no me gusta!


  —Ya sé que en parte es culpa mía —dijo ella con una voz más dulce, y se puso a acariciarle el brazo—. Cálmese, cálmese. Llore si le hace bien.


  Lloró; no le hizo bien. Estaban devorándolo, hábilmente, y él sabía bastante como para darse cuenta. Se separó de ella gimoteando y corrió fuera del cuarto. Cuando la puerta se cerró silenciosa, automáticamente detrás de él, la señorita Brunner recogió la vacía Smith & Wesson con un suspiro que era mitad decepción, mitad satisfacción.


  —Me está dando mucho crédito —dijo en voz alta—. Sólo espero que las cosas se ajusten al plan, o estaremos perdidos.


  Jerry guiaba un Snow Trac a la velocidad máxima de 20 kilómetros por hora, a través de unos campos abruptos hacia la aldea distante donde esperaba conseguir una plaza en un autobús de turismo. Iba hacia el sur, alejándose del sol.


  Para él, Europa más allá de Suecia no era aún la fría arena de la señorita Brunner, sino un mar hirviente de caos que pronto llegaría a Finlandia y Dinamarca, si ya no había llegado. No sólo se sentía físicamente enervado; tenía la mente mal engranada y le estallaba en todos los sistemas, invadida de pronto por colores sombríos y fragmentos de sueños y recuerdos. Sólo una pequeña porción operaba aún lógicamente, y la lógica nunca había sido su fuerte. No estaba huyendo ni yendo a parte alguna, y simplemente se movía… quizá en busca de una presa, como los mosquitos que zumbaban alrededor de la cabina del vehículo, quizá no.


  Los sueños y los recuerdos eran contradictorios, y cuando pensaba que quizá todos estaban equivocados, incluso Baxter, que la razón de todo era muy simple, se sentía enfermo y más débil que nunca. Sin embargo, si la explicación era que estaban locos, muchos compartían esa locura, y la señorita Brunner tenía el poder de convertir en realidad sus propias fantasías. Había ocurrido antes. Recordó las familias que había visto en camino a Wamering, y aquella imagen se superpuso a la de la palpitante pirámide de carne del Friendly Bum.


  Llegó a Kvikkjok y no había autobuses, sólo un par de estudiantes del hotel turístico en un Volvo prestado, de regreso a Lund. Encontró en los bolsillos algunas libras y se las ofreció para que lo llevasen hasta Estocolmo. Se le rieron en la cara del dinero.


  —No vale un pito. Pero te acercaremos.


  Los estudiantes eran pulcros, altos, de cabello corto, pantalones planchados y chaquetas sport. Lo trataban con condescendencia, y les encantaba exhibirlo como juguete. Jerry lo sabía. Le parecía exasperante, pero trataba de pasarlo por alto. La melena larga y las prendas vistosas de Jerry los divertían, y como jóvenes cultos que eran lo llamaban Robinson Flanders. Se detuvieron en la ciudad lacustre de Ostersund y decidieron quedarse allí un par de días, pues se sentían inexplicablemente cansados. Jerry, por el contrario, se sentía mucho mejor.


  Para cuando llegaron a Uppsala, Jerry había seducido a los dos jóvenes suecos sin que ninguno de los dos se enterase de la seducción del otro. Casi no se dieron cuenta de hasta qué punto los tenía en su poder hasta el día en que Jerry se marchó con el Volvo, abandonándolos en la ciudad de las torres gemelas decididos a no decir a nadie quién les había robado el auto.


  Tuvo más suerte en Eskilstuna, donde se entendió con una joven maestra que vivía en la ciudad y a quien había recogido en el camino. Empezaba a salir del atolladero. Estaba un poco arrepentido del incidente de los dos estudiantes, pero había sido un caso de emergencia. No había pánico ahora, y la joven estaba orgullosa de su delicado amante inglés, lo llevaba a fiestas en Eskilstuna y Estocolmo. Consiguió trabajo como corrector de pruebas de artículos científicos publicados en inglés por una editorial universitaria de Estocolmo. Era un trabajo liviano y muy interesante y le permitió comprarse alguna ropa nueva —él mismo indicó cómo tenían que cortarla—, algunos discos, y hasta parte del alquiler. Ella se llamaba Maj-Britt, y era tan alta, frágil y pálida como él, de largos cabellos rubios y grandes ojos celestes. Una hermosa pareja.


  Se hicieron muy populares, Jerry Cornelius y Maj-Britt Sandström. Los jóvenes con quienes se trataban —estudiantes, maestros y profesores en su mayoría— pronto imitaron el estilo de Jerry; y él apreció el halago, y se sintió mucho más cómodo.


  En un gesto de gratitud, luego de vivir en Eskilstuna casi un año, se casó con Maj-Britt. Los excesos del pasado lo habían ablandado más de lo que suponía, y aunque se había recuperado bastante, estaba casi enamorado de ella, y ella de él. Tocaba la guitarra en un grupo semiprofesional que se hacía llamar Modern Pop Quintet —órgano, bajo, tambores, alto—, y se pagaba sus propios gastos como un buen marido: El grupo se puso de moda, y pronto Jerry le dedicó todo el tiempo posible. Era casi como en los viejos días, pero ahora no se sentía perdido en medio de las grandes multitudes, como le había ocurrido en Londres. Aquí era él quien señalaba nuevos rumbos y su nombre aparecía en el Svenskadagbladet y los otros periódicos, tan a menudo y ocupando tanto espacio como los caudalosos análisis sobre el estado de podredumbre de Europa. También en estos artículos lo mencionaban a menudo. Se había convertido en un símbolo.


  Ebrio de nostalgias, publicidad y admiradores, Jerry ya no soñaba con el Laplab y la señorita Brunner y se felicitaba por haber encontrado una isla que podría durarle, con suerte, hasta los primeros años de la edad madura. Había tomado la precaución de conservar el nombre que le pusieran los estudiantes, Robinson Flanders.


  La señorita Brunner se mantenía informada. Encerrada en el palacio rupestre, leía los periódicos.
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  Y así naturalmente llegó el día en que el piso de Jerry en Konigsgaten 5, Eskilstuna 2, Suecia, fue visitado. Al volver a casa de una sesión, encontró a su agraciada esposa charlando amablemente con la señorita Brunner. Sentadas las dos en un diván, sorbían el excelente café de Maj-Britt. La salita era soleada, pequeña pero acogedora, bien arreglada pero sin ostentación. Podría verlas desde la puerta. Dejó en el vestíbulo el estuche de la guitarra y se quitó la chaqueta de pana fina, la puso en una percha, la colgó en el armario, y entró, extendiendo la mano, a saludar a su vieja amiga con una sonrisa confiada.


  —Señorita Brunner. Qué buen aspecto tiene usted. Un poco cansada, quizá… pero bien. ¿Cómo marcha el gran proyecto?


  —Casi terminado, señor Cornelius.


  Jerry se echó a reír.


  —Pero ¿qué hace usted con él ahora?


  —Ese es el asunto —sonrió ella, dejando la taza blanca sobre la mesa ratona. Llevaba un vestido negro sin mangas de excelente tela rústica, y un gracioso sombrero de caza sobre los largos cabellos rojos. El borde del diván sostenía un paraguas de hombre apretadamente arrollado, y al lado de ella había una cartera de cuero negro y un par de guantes negros. Jerry tuvo el presentimiento de que se había vestido así para la acción, pero no pudo adivinar qué clase de acción ni si lo involucraba a él directamente.


  —La señorita Brunner llegó hace alrededor de media hora, Robby —le explicó Maj-Britt en voz baja, no muy segura de haber actuado con sensatez—. Le dije que te esperaba de un momento a otro y decidió quedarse.


  —La señorita Brunner y yo hemos mantenido estrechas relaciones comerciales en el pasado. —Jerry le sonrió a la señorita Brunner—. Pero ahora tenemos muy poco en común.


  —Oh, no sé. —La señorita Brunner le devolvió la sonrisa.


  —Vamos, perra —dijo Jerry—. Fuera de aquí… vuélvase a sus cuevas y a su farsa. —Hablaba rápidamente en inglés, y Maj-Britt no entendió qué decía, aunque al parecer recibió el mensaje.


  —Por fin ha encontrado algo que cuidar y proteger, ¿eh, Jerry? Aunque quizá sólo sea un travesti de algo que perdió.


  —Discúlpeme, señorita Brunner —dijo Maj-Britt, con cierta frialdad, como defendiendo a su marido—, pero ¿por qué llama usted «Jerry» y «señor Cornelius» a Herr Flanders?


  —Oh, son viejos sobrenombres. Lo llamábamos así a veces. Una broma.


  —Ja, ja. Ya veo.


  —No se engañe, señorita Brunner —continuó Jerry—. Me siento muy bien.


  —Entonces es usted el que se engaña, y más de lo que yo había sospechado.


  —Señorita Brunner —Maj-Britt se puso de pie, muy tiesa—. Parece que me equivoqué al pedirle que esperara…


  La señorita Brunner miró a la joven alta, de arriba abajo. Una mano se le enroscó en el mango del paraguas. Arrugó el ceño, pensativa.


  —Usted y el profesor Hira —dijo—. Buen par de conexiones. Podría apostar por usted, querida.


  Jerry decidió intervenir. Tomó el paraguas y trató de romperlo sobre las rodillas: fracasó, y lo arrojó a un lado. Él y Maj-Britt miraron fijamente a la señorita Brunner, crispando los puños. La señorita Brunner se encogió de hombros con impaciencia.


  —¡Jerry!


  —Lo mejor que puede hacer es volverse al Laplab —dijo él—. Allí la necesitan a usted.


  —Y a usted… y a esto. —La señorita Brunner señaló a Maj-Britt.


  Los tres respiraban rápidamente.


  Al cabo de un rato de silencio, la señorita Brunner dijo: —Algo tiene que pasar.


  Pero Jerry aguardaba, deseando que la tensión estallase, lo que parecía casi inevitable, pues aunque luego se sintiera más débil, el estallido mismo lo sacaría de la situación que la señorita Brunner quería crear.


  No hubo tal estallido. Jerry no se atrevía a mirar ni siquiera de reojo a Maj-Britt, temiendo que ella pareciera asustada. Las cosas iban de mal en peor. Afuera el sol se estaba poniendo. El estallido tenía que producirse antes que el sol se ocultara del todo.


  —¡No te muevas! —gritó Jerry sin mirar a Maj-Britt. La señorita Brunner rió entre dientes, divertida.


  El sol se puso. La señorita Brunner se incorporó en la penumbra grisácea y extendió el brazo hacia Maj-Britt. A Jerry se le llenaron los ojos de lágrimas cuando oyó el grito profundo, desgarrador.


  —¡No! —Dio un paso adelante, y alcanzó el brazo de la señorita Brunner en el momento en que ella tomaba la mano trémula de Maj-Britt.


  —Es… es… necesario. —La señorita Brunner se retorció de dolor cuando las uñas de Jerry se le hincaron en la carne—. ¡Jerry!


  —Ohhhhhh… —Jerry retiró la mano.


  Maj-Britt y Jerry se miraron con desesperación.


  —Vamos —les dijo la señorita Brunner amablemente pero con firmeza, tomándolos de la mano y caminando entre los dos—. Todo será para bien. Vamos a buscar al profesor Hira.


  Los llevó desde la puerta hasta el automóvil que estaba esperándolos.


  Fase cuarta


  [image: ]
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  Cinco días después, sentados a una mesa en la terraza, al calor de un sol artificial, el olfato y la vista halagados por la profusión de flores del jardín, Jerry escuchaba a la señorita Brunner. La mesa era cuadrada. En los otros tres lados del cuadrado estaban sentados la señorita Brunner, frente a Jerry, Maj-Britt a la derecha, y el profesor Hira a la izquierda.


  —Bueno —decía con animación la señorita Brunner—, hemos llegado a conocernos bastante bien unos a otros, creo. Me asombra la rapidez con que te adaptaste, Maj-Britt.


  Jerry miró a su mujer de soslayo. Él y ella eran aquí las bellezas sin duda alguna, ambos elegantes y de aspecto delicado, ella acaso un poco más pálida que él. Maj-Britt sonreía dulcemente a la señorita Brunner, quien a su vez le palmeaba afectuosamente la mano.


  El profesor Hira estaba leyendo un Aftonbladet de dos días atrás.


  —El único problema que veo es esta idea de la policía de que usted secuestró al señor y a la señora Cornelius, señorita Brunner —dijo el profesor—. La han seguido hasta Laponia y ya habrán descubierto las señales exteriores de nuestra instalación… este periódico es atrasado, como ve.


  —Nosotros tenemos nuestras defensas, profesor —le recordó ella—. Además podríamos clausurar algunas secciones del sistema de cavernas, si fuera necesario. Mañana es el día G, y luego, en un plazo máximo de cuarenta y ocho horas, habremos terminado. Ni siquiera un ataque abierto al Laplab, cosa improbable, tendría éxito, a menos que utilizaran armas nucleares; y yo no veo a los suecos haciendo algo así ¿y usted?


  —¿No convendría que el señor Cornelius saliera a hablar con los policías que patrullan la zona?


  —No, profesor. Rotundamente no. No podemos correr el riesgo de perder ahora al señor Cornelius.


  —Me siento halagado —dijo Jerry con un dejo de amargura—. Se podría, en cambio, dejar entrar a algunos para que yo les hablase. No es necesario que pasen de la puerta… no tendrían por qué ver a DUELO.


  —Tampoco se lo pedirían. No olvide, señor Cornelius, que éste territorio pertenece a los lapones bajo la protección del gobierno sueco. Estarían más que ansiosos por inspeccionarnos… particularmente en la actual situación internacional y con la frontera rusa tan próxima. Este es el momento menos oportuno para hostigar a un gobierno nervioso.


  Maj-Britt habló, vacilante.


  —Podría ir yo.


  La señorita Brunner acarició los cabellos de la muchacha.


  —Lo siento, querida mía, pero no confío bastante en ti. Todavía estás un poco enferma, sabes.


  —Disculpe, señorita Brunner.


  Jerry se recostó en su silla, cruzando los brazos.


  —¿Qué, entonces?


  —Sólo nos queda esperar que todo salga bien, como he dicho.


  —Hay otra alternativa. —Jerry descruzó los brazos—. Podríamos enviar algunos hombres afuera a ver qué sucede, disimular la entrada de la cueva, y atraer adentro a algunos policías con algún pretexto y liquidarlos.


  —Eso no resolvería realmente el problema, pero diré que lo hagan. —Se levantó, entró en el cuarto, y tomó un teléfono—. Al menos podremos interrogar a algunos y saber con exactitud qué terreno pisamos. —Discó un número de dos dígitos y dio algunas instrucciones por el parlante.


  —Y ahora —dijo complacida, invitándolos con un ademán a entrar en el cuarto—, continuemos con nuestros experimentos. No hay mucho que hacer, pero nos queda poco tiempo antes del día G.


  —Y entonces, espero, usted nos dirá qué es exactamente el «día G», señorita Brunner. Todos tenemos una gran curiosidad… aunque yo algo he adivinado, creo. —El profesor Hira rió excitado.


  Vibrante, sintiendo que una enorme energía le palpitaba en el cuerpo, la cara encendida, la cabeza liviana, Jerry dobló las ropas de Maj-Britt y las colocó encima de las del profesor Hira. Se sentía totalmente apto, totalmente purificado, totalmente vivo. Más aún, se sentía colmado, reconfortado, a gusto, y en paz; como un gran tigre en la flor de la edad, como un joven dios, pensó.


  La señorita Brunner, acostada en la cama, le hizo un guiño de entendimiento.


  —¿Cómo? —preguntó él—. No me di cuenta hasta que pasó.


  —Es el poder —dijo ella voluptuosamente—, el poder que muchos tienen en potencia. Usted lo tenía. Es natural ¿no?


  —Sí. —Se acostó al lado de ella—. Pero nunca había oído hablar de nada semejante. No físicamente, en todo caso.


  —Es un juego de niños. Se ha escrito mucho al respecto, en una u otra forma. Las mitologías del mundo, particularmente las más cercanas a las fuentes, la hindú y la budista, abundan en alusiones. El secreto pudo conservarse gracias a las interpretaciones abusivas. Nadie, por mucho empeño que pusiera, habría creído la verdad literal.


  —Ahhh.


  —¿No lamenta nada ahora?


  —Estoy contento.


  —Y hay todavía más. Las conexiones nos han acercado…


  Estaba sonando el teléfono.


  Ella se levantó y salió rápidamente de la alcoba. Más lentamente, él la siguió hasta la oficina y entró en el momento en que ella colgaba el receptor.


  —El plan de usted dio resultado. Tienen a seis policías en la caverna más distante. Están hablando con ellos. Hasta ahora los retienen con la historia de una investigación secreta auspiciada por el gobierno sueco. Tenemos que ir y hablar con ellos ahora, antes que entren en sospechas. Vistámonos.


  Los policías eran corteses pero desconfiados. Además, observó Jerry, iban armados con revólveres.


  La señorita Brunner les sonrió.


  —Me temo —dijo— que tendré que retenerlos hasta que hayamos recibido confirmación de Estocolmo —dijo—. Yo soy la directora del establecimiento. Nuestro trabajo es absolutamente secreto. Es realmente lamentable que hayan tropezado con nosotros… e inconveniente para ustedes. Les pido disculpas.


  El sueco a prueba de bobos de la señorita Brunner, vivaz y cortés, tranquilizó a los policías.


  —El área no está señalada en nuestros mapas —dijo el de más edad, un capitán—. Lo normal es señalar las áreas vedadas.


  —Los trabajos que estamos llevando a cabo son de suprema importancia para la seguridad de Suecia. Tenemos guardias que patrullan la zona; pero no demasiados, pues llamarían la atención.


  —Desde luego. Aunque en ese caso… —El capitán hizo una pausa, rascándose la mano derecha con la izquierda— ¿por qué montar aquí este establecimiento? ¿Por qué no en Estocolmo o en alguna otra ciudad?


  —¿Hay acaso cavernas naturales tan amplias en una ciudad? —La señorita Brunner indicó con un amplio ademán la parte posterior de la caverna.


  —¿Sería posible, mientras, que me pusiera en contacto con mis superiores?


  —Fuera de la cuestión. Es un misterio para mí que ustedes estén en esta área.


  —Tenemos entendido que un inglés y su esposa… —El policía se interrumpió, mirando a Jerry por primera vez.


  —Que me cuelguen, ¿cómo no lo pensamos? —dijo Jerry en voz baja.


  —Pero éste es el inglés —dijo el capitán, llevando la mano a la cartuchera.


  —No fui traído aquí por la fuerza, capitán —dijo Jerry de prisa—. Fui llamado por el gobierno para ayudar…


  —Eso es improbable, señor. —El capitán sacó el revólver—. En ese caso, habríamos sido notificados.


  De los cuatro técnicos que habían atraído a los policías, ninguno llevaba armas; tampoco Jerry y la señorita Brunner. Fuera de eso, eran seis contra seis. Y los matones de la señorita Brunner no andaban cerca. Las cosas pintaban mal.


  —¿Un olvido sin duda, capitán? —Esta vez el argumento de la señorita Brunner sonó un tanto burdo.


  —No lo puedo creer.


  —No lo censuro, francamente —dijo Jerry, advirtiendo que en realidad sólo el capitán había sacado el arma. Los otros todavía estaban tratando de entender qué ocurría.


  El cuerpo de Jerry rebosaba poder.


  Saltó hacia el arma. Dos metros.


  El revólver se disparó una vez antes que Jerry desarmara al capitán y apuntara a los azorados policías.


  —Será mejor que usted me reemplace, señorita Brunner. —La voz de Jerry era espesa. De la energía desenfrenada había caído en el vértigo y el agotamiento. Cuando ella recibió el arma y apuntó a los suecos, Jerry bajó los ojos.


  La bala parecía haberle, entrado en el pecho, justo encima del corazón. Sangraba a borbotones.


  —Oh, no. Creo que me voy a morir.


  A lo lejos, los matones de la señorita Brunner acudían a todo correr. Jerry oyó que la señorita Brunner impartía órdenes a gritos, sintió que los brazos de ella lo sostenían. Tenía la sensación de volverse cada vez más pesado, de hundirse en la piedra.


  ¿Eran disparos ahogados los que oía? ¿Era una ilusión la voz de la señorita Brunner?


  —Todavía queda una esperanza… pero hemos de actuar con prontitud.


  El cuerpo le creció y era ya más grande que la mole de la piedra, y descubrió entonces que podía avanzar, trabajosamente, a través de la piedra misma como si se desplazase a través de un aire que parecía alquitrán líquido, diluido.


  Se preguntó si era alquitrán, y si dentro de millones de años lo descubrirían en perfecto estado de conservación. Seguía avanzando, a sabiendas de que la teoría era estúpida.


  Salió por fin al aire libre, sintiéndose liviano y bien.


  Alrededor se extendía una llanura sin horizontes. Lejos, muy lejos, había una inmensa muchedumbre apretada alrededor de un estrado en el que se alzaba una figura solitaria y quieta. Oyó el apagado rumor de las voces y echó a andar hacia la multitud.


  Mientras se acercaba, advirtió que la multitud, miles de individuos, estaba formada por todos los científicos y técnicos de la señorita Brunner. La señorita Brunner los arengaba desde el estrado.


  —Todos ustedes han estado esperando el momento en que yo les describiría la finalidad última de DUELO. Es posible que los biólogos y neurólogos hayan tenido alguna idea, pero han de haberla descartado como demasiado poco verosímil. Sin embargo, estaban en lo cierto. Yo no creo que nuestro proyecto pueda fracasar… a menos que el señor Cornelius se muera, cosa que ahora parece improbable…


  Jerry sintió alivio.


  —… y creo tanto en ese proyecto como para prestarme a ser, junto con el señor Cornelius, la materia prima.


  Jerry llegó a la trabajosa conclusión de que estaba teniendo algo así como una cruza de alucinación y realidad. La visión era un sueño; las palabras en cambio eran reales. Trató en vano de salir del sueño.


  —Como ustedes saben, la finalidad de DUELO era doble. Nuestra primera tarea consistió en alimentarla con la suma total del conocimiento humano, para que luego sistematizara y correlacionara ese conocimiento en una sola ecuación integral. Este objetivo fue alcanzado por fin hace tres días, y yo los felicito a todos.


  »Es la segunda parte lo que más confundió sin duda a la mayoría de ustedes. El problema técnico de cómo introducir este programa directamente en un cerebro humano fue resuelto con la ayuda de unas notas donadas por el doctor Leslie Baxter, el psicobiólogo. Mas ¿qué clase de cerebro podía admitir un programa tan fantástico? La respuesta a esta pregunta es mi respuesta a la pregunta que todos ustedes se han estado haciendo. El objetivo último de DUELO es satisfacer una aspiración que, conscientemente o no, ha sido la aspiración suprema de toda empresa humana, desde que apareció el Homo Sapiens. Es una aspiración simple, y estamos a punto de realizarla. Hemos estado trabajando, señoras y señores, para producir un ser humano apto para todo. Un ser humano dotado de conocimiento total, hermafrodita en todo sentido: se fertiliza a sí mismo y se reproduce a sí mismo, y es por lo tanto inmortal, capaz de recrearse una y otra vez, y de retener información e incrementarla. En una palabra, señoras y señores, ¡estamos creando un ser que nuestros antepasados habrían llamado un dios!


  La escena vaciló y las palabras llegaron menos claras a los oídos de Jerry.


  —La condición actual de Europa era ideal para este proyecto, ideal desde todo punto de vista, y pienso que tendremos éxito ahora, o nunca. He destruido mis notas. El equipo necesario ya ha sido construido. Tráiganme al señor Cornelius, por favor.


  Jerry se sintió izado y llevado a la deriva a través de una multitud fantasmal.


  Flotó en pos de la señorita Brunner mientras ella se encaminaba hacia un amplio recinto ovalado. Un momento después estaban los dos dentro, juntos en la oscuridad. Dulcemente, la señorita Brunner empezó a hacerle el amor. Él la sintió cerca, más cerca, confundiéndose con él. Se parecía al sueño que había tenido antes.


  Era deliciosa aquella sensación de estar fusionándose con la señorita Brunner, pero seguía preguntándose si esto no sería también un delirio provocado por la herida. Y ahora tenía un cuerpo con senos y dos juegos de genitales, y le parecía muy real y muy natural que así fuera. Luego sintió unos diminutos pinchazos de dolor en el cráneo, y sus recuerdos y los de la señorita Brunner, su propia identidad y la de ella, se fusionaron un momento y luego se dispersaron lentamente hasta dejarlo con la mente en blanco, y luego DUELO empezó a trabajar.
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  El técnico miraba ansiosamente el reloj. Luego observó la cámara metálica y los distintos medidores. Ahora todas las agujas estaban quietas. Lentamente, una luz verde parpadeó.


  —Ya está —le dijo lacónicamente el técnico a otro técnico muy parecido a él.


  La cámara, montada sobre unas zorras automáticas, había sido trasladada muy cerca de DUELO. El amplio semicírculo de la computadora y un amplio semicírculo de científicos y técnicos se unieron formando un círculo completo.


  Un reflector enfocó la cámara oval. Los científicos se adelantaron para verificar si todos los registros eran exactos, y retrocedieron, satisfechos.


  El dietista de edad madura que había conquistado ese honor mediante una complicada maniobra, cerró la puerta de la cámara.


  Todo era quietud, silencio.


  Una criatura alta, desnuda, grácil, salió de la cámara. Tenía los cabellos de la señorita Brunner y los ojos del señor Comelius, y la boca ascética de Jerry hacía más delicada la mandíbula voraz de la señorita Brunner. La criatura era hermafrodita y hermosa.


  Los científicos y los técnicos murmuraban de admiración, y algunos empezaron a aplaudir y a silbar. Otros lanzaban vítores y pateaban.


  —¡Hola, fans! —dijo Cornelius Brunner.


  Un grito jubiloso, unánime, potente retumbó en la caverna. Los científicos y los técnicos brincaban alrededor, se palmeaban las espaldas, sonriendo y bailoteando, y al fin se precipitaron en tropel hacia la sonriente criatura que habían creado ellos mismos, la alzaron en vilo y marcharon alrededor de la computadora entonando un canto triunfal sin palabras que al fin se convirtió en un nombre.


  —¡Cor-nee-lii-us Bru-un-ner!


  —Llámenme Corn —sonrió la criatura y sopló besos a uno y a todos.


  Distante al principio, aumentando cada vez más, se oyó el aullido de una o dos sirenas.


  Corn prestó atención.


  —¡El enemigo está a nuestras puertas! —Con un largo dedo señaló la caverna más exterior—. ¡A la carga!


  Levantado por la marejada de millares de exaltados sicofantes, Cornelius Brunner se acomodó sobre los hombros de la multitud, que avanzaba como un torrente impetuoso.


  Atravesando la vasta entrada del lago caliente, subiendo cuesta arriba hacia la boca de la caverna, prosiguieron la marcha, rugiendo como truenos, los cuerpos animosos y rápidos.


  Las puertas de la caverna se abrieron para ellos, y se precipitaron al aire libre. Montado sobre los hombros de la multitud, Cornelius Brunner reía a carcajadas.


  Allí afuera los esperaba un pequeño destacamento militar. Unas pocas armas livianas y carros blindados.


  La marea humana ni siquiera advirtió que en un principio los soldados retrocedían, y luego trataban de escapar, y al fin eran engullidos, con armas y carros y todo, mientras la inmensa multitud proseguía marchando triunfalmente.


  Cornelius Brunner señaló al suroeste.


  —Por allí… ¡primero a Finlandia!


  La ola cambió de rumbo pero no de velocidad. Y continuó avanzando unida.


  Como un torrente cruzó la frontera, como un enjambre invadió el territorio de Finlandia, cruzó en nutrido rebaño por Alemania Occidental, creciendo continuamente: Cornelius Brunner siempre allí, alto en el centro, alentándola, apremiándola, alabándola. Mientras el nuevo mesías era llevado en andas a través del continente, los miles de seguidores se convertían en millones que abandonaban las ciudades y aplastaban los campos.


  El inmenso enjambre llegó a Bélgica, y a la orden del cabecilla diezmó Lieja, despobló Bruselas, y arrastró consigo media nación cuando atravesó Francia.


  La voz exuberante de la multitud se oía a centenares de kilómetros de París. Los ecos de los pasos resonaban a trescientos kilómetros. El aura que la envolvía se ampliaba en ondas por el mundo entero.


  No era una marcha de millones, era una danza. El coro de voces se alzaba como un canto melodioso. La masa humana cubría unos cien kilómetros cuadrados, y crecía sin cesar.


  —¡A París! —gritó Cornelius Brunner, y a París marcharon. Ni una sola vez se detuvieron, salvo los que murieron de excitación.


  París fue abandonado, y los cuatro habitantes que quedaban aún se reunieron para ver el diluvio que desaparecía.


  —¡Inaudito! —murmuró el Jefe de Estado, rascándose la nariz.


  —Tal vez, tal vez —dijo el secretario.


  La marea roló y rugió a través de Roma, dejando al Papa, el único residente, sumido en la meditación y la especulación. Al cabo de un rato, el Papá huyó a la carrera del Palacio del Vaticano, y una hora después les daba alcance.


  Todas las grandes ciudades de Italia. Todas las grandes ciudades de España y Portugal.


  Y entonces, con un dejo de aburrimiento en la voz, Cornelius Brunner dio la última orden.


  —¡Al mar!


  Rumbo a la costa, hacia las playas, y las olas chocaron cuando la enorme muchedumbre se volcó en el mar.


  Seis horas más tarde, sólo una cabeza asomaba sobre las aguas. Era, naturalmente, la cabeza de Cornelius Brunner, que nadaba vigorosamente de regreso a la orilla.


  Cornelius Brunner se echó en la arena removida, y descansó. Las olas lamían la costa apacible, y unas pocas aves surcaban el cielo azul.


  —Esto es vida —bostezó Cornelius Brunner, cuyo cráneo contenía la suma del saber humano—. Creo que aquí, tanto como en cualquier otra parte, valdría la pena echarse una siesta.


  Y Cornelius Brunner se durmió, solo, en una playa abandonada.


  Cayó la noche y llegó la mañana, y despertó.


  —¿A dónde ahora? —rumió.


  —A Normandía. Queda un asunto pendiente allí.


  —A Normandía, entonces, y a la Casa de los Cornelius.


  Se levantó, flexionó el cuerpo, y galopó tierra adentro por la campiña silenciosa, desierta.


  Datos terminales


  El primer ser humano apto para todo se metió el detonador debajo del brazo y retrocedió lentamente, desenrollando los cables que conducían hasta los sótanos de la casa. A una distancia adecuada puso la caja en el suelo y levantó el émbolo.


  —¡Cinco!


  —¡Cuatro!


  —¡Tres!


  —¡Dos!


  —¡Uno!


  Cornelius Brunner apretó el émbolo, y el falso castillo Le Corbusier se partió en dos, y estalló, con una llamarada, escupiendo goterones de humo y de fuego. La ladera del acantilado tembló, volaron los escombros, y mientras las llamas rugían elevándose, el humo descendía flotando y oscurecía la aldea.


  Los brazos cruzados, la cabeza echada hacia atrás, Cornelius Brunner contemplaba las ruinas en llamas.


  —Asunto concluido. —Suspiró.


  —Buen trabajo.


  —Sí.


  —¿Ahora qué?


  —No estoy seguro. Quizá primero el Oriente Medio.


  —¿O los Estados Unidos?


  —No, no todavía, pienso.


  —Necesito dinero. América podría ser el mejor lugar para conseguirlo.


  —Tengo ganas de ir a Oriente. Hay trabajo allí.


  —En Camboya habrán empezado las lluvias.


  —Sí; creo que no nos vendría mal caminar ¿no?


  —Hay tiempo de sobra. No quiero apresurarme.


  Cornelius Brunner se dio vuelta y miró la pendiente del acantilado, se dio vuelta otra vez y miró nuevamente la casa en ruinas, miró el mar, miró el cielo.


  —Ajá.


  Un hombre con la barba crecida, enfundado en un uniforme andrajoso, jadeaba subiendo la pendiente.


  —Monsieur… ¡ah! —llamó.


  —Monsieur-Madame —le corrigió cortésmente Cornelius Brunner.


  —¿Es usted el responsable de esta destrucción?


  —Indirectamente, sí.


  —¡Todavía quedan leyes en el país!


  —Aquí y allá. Aquí y allá.


  —Tengo la intención de arrestarlo.


  —Estoy más allá del arresto.


  —¿Más allá? —El oficial arrugó el ceño.


  Cornelius Brunner se le acercó. Le acarició el brazo.


  —¿Qué hora es, señor? Mi reloj se ha parado.


  El oficial se miró la muñeca, expuesta por un desgarrón de la manga.


  —¡Ay! ¡El mío también!


  —Mala suerte —canturreó Cornelius Brunner, y lo miró a los ojos.


  Una sonrisa dulce y tierna asomó a los labios del oficial, y se sonrojó en extasiada fascinación mientras Cornelius Brunner le sacaba los pantalones.


  Los pantalones volaron a lo lejos. Cornelius Brunner dio vuelta al oficial, le besó el trasero, le dio una cariñosa palmada en la espalda, y de un empujón lo envió corriendo cuesta abajo. El hombre corría alborozado, sonriendo siempre, la chaqueta andrajosa y los faldones de la camisa flotando al viento.


  Un momento después, el primer ser humano apto para todo echaba a andar, silbando, rumbo al este.


  —Un mundo sabroso —reflexionó, entusiasmado—. ¡Un mundo muy sabroso!


  —¡Usted lo ha dicho, Cornelius!


  
    Michael Moorcock


    Notting Hill


    Enero de 1965
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    MICHAEL MOORCOCK (18 de diciembre de 1939, Surrey, Inglaterra). Es un prolífico escritor de ciencia ficción y fantasía. También es editor, periodista, crítico, compositor y músico de grupos de rock como Hawkwind. Abandona a los 15 años los estudios para participar en diferentes actividades del «fandom» británico, desde música hasta política (en el anarquismo).


    Moorcock desde 1964 hasta 1971 edita el semanal de ficción New Worlds desde donde empieza a gestarse como la punta de lanza de un reciente movimiento regenerador y experimental conocido como Nueva Ola o New Wave. La fantasía occidental más clásica se basaba, en lo general, en el combate sin fin del Bien y el Mal, terminando siempre en la victoria final del Bien. Quizás como influencias del cristianismo más generalizado. Esto empieza a cambiar durante los años 60, marcados por la transgresora apuesta de romper con lo más tradicional y establecido de la sociedad. La propuesta lanzada en un primer momento desde el semanal de Moorcock, pasa así por intentar dejarse influir por nuevos puntos de vista donde abunda la ambigüedad o el descontrol de sentimientos.


    Dentro de la fantasía heroica, centra muchas de sus novelas en el concepto del «Campeón Eterno». Un héroe condenado con múltiples aspectos y en diferentes realidades. Estas realidades o universos paralelos interconectados entre sí forman el llamado Multiverso. En ellos hay una lucha continua no sólo entre el bien y el mal, también entre la «Ley» (orden, jerarquismo, anquilosamiento, civilización) y el «Caos» (cambio, locura, belleza inconcebible y retorcida, desorden), la supremacía de uno de los dos supone el fin de ese plano. Por encima de estas fuerzas, la «Balanza Cósmica» como una entidad arbitraria, un equilibrio entre ambas fuerzas. Los seguidores de la Balanza buscan la autorrealización y la felicidad, los del Caos y la Ley en el fondo lo que buscan es el conformismo, poder y conocimientos gracias a la pérdida de su libertad.


    Ha ganado varias veces el British Fantasy Award, el Guardian Fiction Award (THE CONDITION OF MUZAK), The World Fantasy Award (GLORIANA), el John W. Campbell Memorial Award (GLORIANA), el Nebula (HE AQUÍ EL HOMBRE) y fue finalista del Whitbread Prize (MOTHER LONDON).
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