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  CAPÍTULO PRIMERO


  EL CAMPAMENTO - LA TARDE Y LA NOCHE


  I


  CAPITAN, ¿es cierto que han entrado en Pantelaria?


  —Completamente cierto —dijo el capitán Benucci, y añadió sin gran entusiasmo—: Después de heroica resistencia, nuestras valientes tropas, muy rebasadas en número fueron obligadas a rendirse. Muchos han perdido allí la vida, pero el recuerdo de sus hazañas perdurará. Nuestro Duce no los olvidará.


  —Desde luego —dijo el coronel Lavery y añadió—: Creo que tenía usted algo que comunicarme.


  —A propósito de la invasión de Pantelaria. Esto me proporciona, por así decirlo, el tema para entrar en materia. De ahora en adelante pueden producirse otros asaltos, pequeños asaltos, ¿comprende usted?, a las islas diseminadas por el Mediterráneo. Hasta es posible que las tropas aliadas desembarquen en Sicilia.


  —Así es.


  —Francamente, si tratan de hacer tal cosa no creo que queden muchos para poder contarlo. Los alemanes tienen allí mucha fuerza Sin embargo, puede que los aliados consigan un éxito momentáneo. Todo esto quizá excite a los prisioneros y los induzca a alguna intentona.


  Y haciendo una pausa añadió:


  —A alguna estupidez.


  —Sí; algunos de los oficiales que aquí tenemos son muy resueltos —dijo el coronel asintiendo a medias.


  El capitán Benucci se puso de pronto muy serio. Volviendo la cabeza clavó sus negros ojos en los azules y cansados del coronel, diciendo:


  —Si optan por tal actitud, la responsabilidad de usted será terrible.


  —Lo sé.


  El coronel, a través de la ventanilla, miró la tierra desnuda y pisoteada del campo de instrucción con su muralla de rojos ladrillos. Sin molestarse en mover la cabeza, alcanzaba con la vista tres plataformas sobre cada una de las cuales permanecían en pie dos hombres. Uno de ellos para manejar un reflector, y el otro, una ametralladora montada en su trípode. Por un momento, se imaginó una multitud inerme que tratase de escalar los muros. Al volverse se encontró con que el capitán Benucci todavía lo observaba.


  —Exijo de usted una colaboración completa —prosiguió el italiano—. De lo contrario, no respondo de las consecuencias. Si se produce algún incidente interno, nadie lo lamentará, más que yo.


  —En términos generales, no dejo de comprender sus razones.


  Se hizo de nuevo el silencio en la habitación, de paredes de madera, con aspecto de camarote.


  A lo lejos se percibían los agudos gritos de los soldados italianos al tratar de conducir su rebelde rebaño hacia los cinco barracones. En el cuartel la trompeta tocaba fajina.


  Fue el coronel quien habló primero.


  —¿Se trata de una advertencia general o ha de hacerme alguna prevención concreta?


  —Dos —dijo Benucci—. En primer lugar, me han dicho, y no puedo asegurar que sea cierto porque, claro está, no soy amigo del confidente, que quizá se produzca un intento de asalto a la muralla. La gente que piensa llevar a cabo tal acción confía en que los centinelas vacilarán antes de disparar sobre personas desarmadas. Se equivocan; los centinelas harán fuego sobre ellos.


  —Le aseguro que por el momento no conozco esos planes.


  —Y en previsión de que los soldados de recluta ordinaria puedan vacilar en el cumplimiento de su deber, he dado órdenes para qué, durante las horas de oscuridad, uno de los que constituyen la pareja que ocupa cada plataforma sea de mi propio regimiento de «Carabinieri». Esa orden se pondrá en ejecución esta misma noche.


  —Muy bien —dijo el coronel.


  —En segundo lugar, he de insistir en que subsiste «sin excepción» el precepto de que nadie debe pasar, por la noche, de un barracón a otra después del toque de silencio. Después de todo, esto no es difícil de cumplir, porque cada alojamiento tiene cuanto puede ser necesario: dormitorios, letrinas y cocina. El campo de concentración está construido ad-hoc.


  —Sin duda —replicó el coronel.


  Durante el corto periodo de su cautividad, había estado confinado, con variable incomodidad, en un museo, en el hotel de una estación, en un castillo y en un monasterio. El campamento 127 era, con mucho, el mejor de cuántos alojamientos había conocido.


  —No hay razón para salir del barracón desde que se cierra al toque de retreta, hasta la hora del desayuno, después de pasada la lista de diana. Si un prisionero se pusiera enfermo, tienen ustedes médico en cada alojamiento. Y aunque se muera. —Benucci mostró por un momento bajo el empingorotado bigote la blancura de los dientes—, tendrá que aguantarse hasta por la mañana.


  —Claro, claro —dijo el coronel.


  —Y pese a todo esto, en los últimos meses ha habido tres casos en que se han encontrado prisioneros fuera del barracón después del oscurecer, siempre por razones injustificadas.


  El coronel asintió con el gesto. Le constaba que entre los prisioneros seguía practicándose cierto visiteo.


  —Entonces, los centinelas dispararon al aire como aviso. Ésa era la consigna, pero la cosa ha cambiado. Ahora tirarán a dar.


  —Bien; enterado —dijo el coronel.


  Como siempre, cuando se trataba de Benucci, pensaba en cuánto habría de verdad en todo aquello y cuánto de propaganda. Recordaba el caso de una de las visitas, días antes, cuando había oído decir al tozudo Roger Byfold «En realidad, yo no iba más que a hacer el cuarto en la partida de “bridge” del barracón A. Uno de ellos me descubrió al regreso y los muy canallas se pasaron cinco minutos dibujándome a balazos».


  —Enterado repitió el coronel —lo haré saber. ¿Algo más?


  —Nada más.


  El capitán Benucci, dando un taconazo, salió muy tieso de la habitación. El coronel se acercó a la ventana para ver como la figurilla solitaria del currutaco capitán, contoneándose, se alejaba hacia la puerta principal del campo de concentración.


  Eran las nueve de la noche de un magnifico día de verano. El sol por fin había desaparecido perezosamente tras las cumbres de los Apeninos, que se alzaban al oeste del campamento. El cielo de un azul profundo casi verde, extraía su tonalidad de las invisibles aguas del Adriático.


  Era el momento del día preferido por el coronel.


  Habían cerrado el último de los cinco barracones dejando dentro a los cuatrocientos alborotadores pupilos. Él, con unos cuantos jefes, su ayudante y media docena de oficiales tenían sus habitaciones en el extremo del sexto barracón, donde estaban las oficinas, los almacenes, la biblioteca, la barbería. Ampulosas denominaciones para designar unos miserables tabucos.


  Como privilegio especial, la puerta de este sexto barracón no se cerraba por la noche. Privilegio, digámoslo de paso, que el coronel estaba dispuesto a sostener.


  Empujó los papeles que cubrían su mesa para ponerlos un poco en orden, porque su dormitorio hacía también de despacho, y salió a buscar a su ayudante.


  II


  La habitación 10 del barracón C, última del costado sur y próxima a la cocina, ostentaba sobre la puerta un rótulo primorosamente caligrafiado en el que se leía:


  «Los zumbones»


  Debajo, y con los mismos cuidados caracteres, se hallaban escritos seis nombres en dos grupos separados:


  


  
    	Comandante Grimsdale.


    	Capitán Baierlin.


    	Capitán Overstrand.


    	Capitán Goyles.


    	Capitán Byfold.


    	Teniente Long.

  


  Era la única habitación del edificio que no contenía más que seis alojados, y tal excepción era exclusiva consecuencia de la previsión de los italianos. Pensando que de tener que vigilar a seis peligrosos criminales, era más fácil hacerlo después de todo estando reunidos, el capitán Benucci había ordenado que los seis ocupasen una sola habitación al final del barracón C Esta fué, casi, la única orden del capitán Benucci que obedecieron con entusiasmo.


  Todos ellos eran evasores impenitentes. Todos hablan pasado largas horas socavando fincas italianas, destruyendo edificios italianos, destrozando muebles italianos y poniendo en peligro la seriedad y la paz espiritual de los italianos. Todos ellos, por lo menos una vez, habían campado por sus respetos en el agro italiano tratando de gozar de la libertad relativa que les había procurado una gran variedad de disfraces insospechados.


  «Cuco» Goyles, Roger Byfold y Tony Long, que formaban un trío bien avenido como sucede a veces entre caracteres contradictorios, se habían arrojado de un tren en marcha, pasándose quince días nada envidiables en los Apeninos, hasta que se convencieron de que las expediciones nocturnas en una zona montañesa no ofrecen un porvenir demasiado halagüeño. Alee Overstrand había tomado el olivo tres veces, la última, en compañía de Martin Grimsdale, cuando vestidos de viajantes rumanos llegaron nada menos que hasta Bolonia antes de despertar la suspicacia de la policía de ferrocarriles, siempre alerta. Hugo Baierlin, que más tarde resultaría uno de los más distinguidos evasores de la guerra, había ya llevado a cabo un espectacular viaje de cuatro días en un tren de mercancías desde el hospital de Caserta hasta Chiasco, en la frontera suiza. En realidad, llegó a cruzar la frontera, pero le obligaron a dar media vuelta y a entrar de nuevo en Italia para caer en manos de los aduaneros.


  Aun cuando en la habitación número 10 había seis camas, sólo tres estaban ocupadas. Tanto Grimsdale como Baierlin y Long se hallaban en aquel momento terminando su séptimo día de reclusión en el barracón disciplinario, por insolencia colectiva contra el citado capitán Benucci.


  —Quizá no suceda lo mismo en el ancho mundo más allá de estas cuatro paredes —decía Roger Byfold— pero en un campamento de prisioneros no cabe duda, el que la hace la paga.


  Alee Overstrand, que estaba copiando un plano en un rollito de seda impermeable, hizo ademan de asentimiento. «Cuco» Goyles, echado en su camastro y absorto en la lectura de un manual de conversación en griego moderno, no dijo una palabra: solo, a un ligero movimiento de cabeza, la luz eléctrica arrancó un destello del cerco acerado de sus gafas.


  —En la Unión de las repúblicas socialistas soviéticas —continuó Byfold— que en muchos aspectos se parece a un campo de concentración, la posición e importancia de un hombre se miden por la cantidad de espacio que le es permitido ocupar. Aquí, seis de nosotros, ninguno de gran categoría, estamos, sin embargo, cómodamente alojados en una habitación destinada a contener ocho personas, mientras que, a nuestro alrededor, habitaciones de cabida semejante se encuentran llenas hasta los topes con ocho, diez y hasta doce prisioneros menos afortunados. Y por añadidura gozamos de la probabilidad, seguridad podríamos decir, de que de vez en cuando el capitán Benucci, tan vigilante, rebaje aún el número de alojados o de que la ofendida dignidad del Colonello Aletti…


  —¿Crees que tendrá algo que ver con el Hotel Aletti de Argel?


  Byfold reflexionó.


  —Es posible —dijo al fin—. Tiene, ahora que me lo dices, cierto parecido con un hostelero, por cierto no de los mejores. Quizá con el propietario de alguna casa de comidas de Soho, de las menos famosas.


  —Por tus conocimientos se adivina la clase de pájaro que eres —hizo notar Goyles levantando la mirada del libro—. ¿No has tenido aún jaula para ti solo?


  —¿Cómo Cutules?


  —¡Menudo soplón!


  Al decir esto la cara de Overstrand, de suyo bastante fosca, tomó un matiz de disgusto.


  —¿Por qué —añadió— no lo estrangulamos, para acabar con él de una vez?


  —Estrangularlo no es bastante —dijo Byfold—. Yo preferiría meterlo de cabeza y poco a poco en un barril de vino.


  —Ese tipo no es lo que vosotros creéis —dijo—. Goyles. —El otro día estuve un buen rato hablando con él.


  —Cuco, tú no eres de este mundo. Ese individuo es un espía y un sonsacador.


  —¿Y tú por qué lo sabes?


  —¿Por qué, sino, los «carabinieri» se fueron en derechura al túnel de Desmond la semana pasada? Recuerda que Tony había visto a Cutules olfateando alrededor de la trampa la noche anterior.


  —Una coincidencia —replicó Goyles—. El tonto de Desmond se pasó semanas sin quitar la arena del suelo de la habitación.


  —De todos modos, Cutules ya no podrá hacer mucho daño —hizo notar Byfold— desde el momento en que lo han alojado a él sólo en un cuartito del barracón de los jefes. Además, ya no le habla nadie… con excepción de Cuco.


  —Chiquilladas —dijo Goyles tranquilamente—. ¿Para qué «coventrizarlo», aunque sea un sonsacador? Más podremos obtener de él si le hablamos.


  Después de esto, Goyles volvió a sus estudios y se hizo el silencio.


  Diez minutos más tarde, levantando la cabeza, dijo:


  —¿Quién de vosotros podrá decirme en qué momento puede ser necesaria esta frase de mi manual de griego moderno: «Señor o señora, ruego me diga si los evacuatorios se hallan más cerca de la catedral o de la estación del ferrocarril»?


  Nadie pudo sacarle de dudas.


  III


  No era aquélla la única tertulia donde se hablaba de Ciriaco Cutules.


  —Estoy preocupado con ese Cutules, Pat —decía el coronel Lavery a su ayudante.


  —Es él quien ha de preocuparse, mi coronel.


  —Sí, ya lo sé. No es lo que se dice muy popular. Ésta es una de las cosas que estaba pensando.


  —¿Teme usted alguna trifulca?


  —Pues… de momento, no. Byfold y ese bárbaro de Overstrand lo han amenazado con tomarse la justicia por su mano. Pero… hasta ahora, no pasa de amenaza.


  —¿Quiere usted decir…?


  —¿Qué cree usted que ocurriría si dos o tres de esos locos, que no faltan aquí…?


  —Y que van volviéndose más locos a medida que se acerca la guerra…


  —NI más ni menos. Pues, supongamos que unos cuantos intentan saltarse la muralla y que los guardias en lugar de dejarse embaucar con cualquier distracción que se les ofrece como cebo están bien despiertos, los enfocan con un reflector, y disparan sobre ellos, Y supongamos también que alguien se descuelga con el cuento de que si la cosa ha salido mal es porque Cutules ha ido con el soplo a los italianos.


  —Feo se pondrá el asunto —convino el ayudante—. Dígame, mi coronel, ¿cree usted que es en realidad un agente de información?


  —No lo sé. ¡Es tan fácil que la imaginación vaya en esas cosas demasiado lejos! Nada sabemos de ese hombre. Él se limita a decir que desembarcó en Sicilia para hacer «sabotaje». Trae documentos del Ejército griego, pero aquí nadie sabe lo bastante de ese Ejército para decir si los documentos son o no auténticos. Tampoco podemos hacer comprobaciones acerca de su procedencia, regimiento, academia, etc., etc., como en el caso de que fuese un oficial inglés. Esto lo convierte, sin más, en un sospechoso.


  —Por eso sólo no se le puede condenar —dijo el ayudante—. Pero lo del túnel de Desmond Foster… ha sido demasiada casualidad.


  —Sí; la cosa no me gustó demasiado —convino el coronel—. Pero hay cien modos de descubrir los túneles. Los italianos debían de saberlo desde varias semanas antes y escogieron aquel momento para echarse encima. Si no fuese más que eso lo que hay contra él, no me preocuparía yo tanto.


  —Pero ¿hay algo más, mi coronel?


  —Sí. Algo que no he acabado de poner en claro. Cutules se me acercó después de comer y, en resumidas cuentas, vino a rogarme que volvieran a llevarlo a uno de los barracones principales.


  —¿Qué me dice usted?


  —Comprendo su sorpresa; tampoco me pareció a mi natural Después de todo está disfrutando de una habitación para él sólo en nuestro barracón. Cualquiera en el campamento daría un año de paga por vivir en un cuarto particular.


  —Además —dijo el ayudante— debe saber que no es muy popular que digamos. ¿Por qué querrá meterse otra vez en la boca del lobo?


  —Eso digo yo. Y sin embargo, no hay duda de que lo desea. Jamás he visto a nadie suplicar con tal vehemencia; casi se me puso de rodillas.


  —¿Le ha explicado por qué lo quería?


  —En realidad, no. Mucha palabrería solamente. Decía que no le gusta estar solo.


  —Comedia, ¿no lo cree usted así?


  —No es esa mi impresión. Si quiere que le diga lo que pienso, a mí me pareció muerto de miedo.


  IV


  El bloque disciplinario se alzaba en la esquina nordeste del campamento junto a las oficinas de los «carabinieri». Con el cuartelillo de la guardia del campamento y otros barracones italianos administrativos, quedaba en el interior de las líneas de defensa que rodeaban el verdadero campo de concentración. Ésta era una de sus ventajas y no fué enteramente casual la rebelión colectiva que había dado en el calabozo simultáneamente con los huesos de tan empedernidos evasores como Tony Long. Hugo Baierlin y «Hefty» Grimsdale.


  Sonaban las diez cuando Tony Long, en pie sobre su camastro, miraba al exterior por la ventanilla de su celda cerrada por un solo barrote. Reflexionaba detenidamente sobre el problema de una fuga del campamento de concentración. No era muy fácil huir del Campo 127. Como el capitán Benucci había hecho ver al coronel Lavery, había sido proyectado con gran lujo de previsiones. Dejando a un lado los milagros, había sólo tres modos de escapar de un campo cualquiera: un túnel bajo la muralla, el salto por encima de ésta o, sencillamente, la salida por la puerta.


  Todos estos procedimientos tenían sus quiebras. El verdadero defecto de los túneles era la cantidad de tiempo que llevaba practicarlos. Lo que unido a la constante vigilancia de los italianos, sus inspecciones de seguridad y sus rondas repentinas hacían, a la postre, casi seguro su descubrimiento. Suponer que se los podría mantener ocultos durante los seis u ocho meses necesarios para alcanzar la salida a campo abierto era como esperar que en la ruleta se diese seis u ocho veces el mismo número. Posible sí lo era, pero ¡qué poco frecuente!


  Saltar la muralla era operación mucho más arriesgada, pero no dejaba de ofrecer la probabilidad de éxito que acompaña siempre a los gestos audaces e inesperados. Tres meses antes, un esfuerzo de tal especie, perfectamente organizado por cierto, se había convertido en completo triunfo. Apagadas previamente las lámparas del campo y en los pocos segundos que había durado la oscuridad, cuatro oficiales provistos de escaleras de mano dotadas de ganchos habían salvado la muralla a media distancia entre dos centinelas, desapareciendo a continuación. Bien es verdad que los tres acabaron por ser capturados una vez más y que, a la sazón, se hallaban pagando sus culpas en la fortaleza-prisión de Gavi.


  Por último, estaba la puerta. Allanarla era proeza que requería gran capacidad de disimulo, agallas y muchísima suerte. En el 127 la suerte se requería por partida doble, porque eran dos las puertas que había que trasponer: la interior y la exterior, y además entre una y otra existía un complicado sistema de seguridad y de revisiones que hasta la fecha nadie había logrado burlar.


  Aquella tarde Tony, en pie junto a la ventanilla, observaba el funcionamiento de las medidas de precaución. Atravesando la agrupación de barracones de los prisioneros, una camioneta con ropa para lavar se acercaba a la puerta interior. A pesar de que la conducía un «carabinieri» y de que otro ocupaba el asiento a la zaga, el centinela no olvidó ni una sola de sus consignas. Primero comprobó los dos pases y luego, dando la vuelta, hincó la larga bayoneta en uno o dos de los bultos de mayor tamaño. El «guindilla» de detrás dijo algo y el conductor soltó una carcajada. El centinela, dirigiéndose al teléfono, habló con alguien del cuerpo de guardia. Hasta haber recibido respuesta, no se permitió abrir la puerta interior. En la exterior, pese a que se encontraba a la vista de la primera y a no más de veinticinco metros de ella, la escena se repitió sin omisión de detalle alguno.


  Tony dio un suspiro y cargando el peso del cuerpo sobre el otro pie se puso a pensar en cuánto tiempo faltaría aún para que se hiciera la oscuridad. Sus cabellos eran rubios; su cara, nórdica y más bien seria, le daba un engañoso aspecto de juventud. Sólo la boca y la barbilla presentaban la dureza de líneas propia de una generación criada en plena guerra.


  Pasadas las diez y media, en el cielo no quedaba ya apenas una chispa de luz, pero antes de que Tony se moviese habían dado ya las once.


  Lo primero que hizo fué coger un pedazo de alambre, que al parecer formaba parte de su camastro, metiéndolo por el orificio de ventilación abierto entre su celda y la contigua. Lo meneó una o dos veces y luego sacándolo pegó el oído al agujero.


  Distintamente, percibió la voz de Baierlin.


  —Aun no —decía—. El centinela de la puerta exterior está al otro lado mirando hacia aquí. Cuando cambie de lugar daré un golpe con los nudillos.


  Diez minutos después sonó un golpe apagado.


  Tony, levantando una mano, se puso en apariencia a teclear con los dedos sobre uno de los ladrillos que formaban el alféizar del ventanuco. Después, alzando la otra mano, hizo girar la barra. Al poco rato, barra y ladrillo quedaron limpiamente separados de su alojamiento. La maniobra completa no duró más de treinta segundos.


  El hueco que quedó al desaparecer la barra no era mayor de cincuenta centímetros, pero bastaba.


  Tony trepó desde la cama al alféizar del ventanuco y, estirando un brazo, asió el canalón de desagüe.


  Un minuto después, se había encaramado al tejado del barracón disciplinario ocultándose en la espesa sombra de un contrafuerte.


  En la celda número 2, Baierlin, volviéndose a Grimsdale. Sonrió al decirle:


  —Ya está arriba.


  —Muy bien. Mientras no se mueva, no lo verán.


  —Y, desde luego, no podrán oírlo con ese estruendo.


  En la oficina de los «carabinieri», muy próxima a ellos, un altavoz, a pleno volumen, transmitía música de baile ejecutada en Roma por una banda.


  En el oscuro calabozo, los dos hombres guardaron silencio. Uno y otro se hallaban absortos en sus propios pensamientos. El camastro de Baierlin crujió un poco al removerse su ocupante para mirar la hora en la esfera de su reloj.


  Fuera, resonaban las carcajadas y suspiros de los saxofones entre los agudos alaridos de las trompetas.


  V


  —Tres corazones hacen juego, ya lo sabes.


  —Paso —dijo Billy Moxhay.


  —Cuatro corazones.


  —Tres corazones —dijo Tag Burchnall.


  —¡Ah!, con eso basta. Lo siento, estoy seguro —dijo Rollo Betts Hanger—. Paso, entonces.


  —Paso —dijo Gerry Parsons—. Una tarde divertida, ¿verdad?


  —De primera —dijo Rollo—. Aunque nuestro equipo resulta un poco débil.


  —Sí; demasiado débil.


  —Necesitamos más peso.


  —Pero mucho más. Aubrey y Petar no ponen toda la carne en el asador.


  —Tenemos que respaldarlos con un hombre de primera categoría. Alguien que pueda completar la zaga.


  —¿Y qué os parece de…? ¡Ah, perdón! No sabía que estabais esperándome; creí que meditabais. Juego la reina. Iba a preguntaros, ¿qué os parece de Grimsdale? Pertenece al Hirburnian, ¿verdad?


  —Ya lo he probado, naturalmente; y no sirve.


  —Pero ¿no Juega al «rugby»?


  —Eso me ha dicho. Dice que está hecho a jugar en la escuela y en el Ejército, pero que no está dispuesto a jugar en un campamento de prisioneros.


  —Creo que te ha tomado el pelo, porque en el Milddlesex bien jugaba, ¿no es cierto?


  —La verdad es —dijo Rollo— que se pasa la vida pensando en la fuga y no tiene tiempo para otra cosa.


  —Claro; en teoría también yo soy partidario de la fuga —dijo Gerry Parsons—. Es un deber, y todo eso que ya sabemos; pero el caso es que… ¡Ah! ¿Otra vez me toca a mí? El caso es, decía, que nadie consigue llegar a ninguna parte. No hay la menor probabilidad de salir del campamento; no digo ya salir del país. Y cuando alguno trata de hacerlo, ¿qué ocurre?


  —Que nos quitan las duchas —dijo Tag Burchnall—. Billy, ésos no son triunfos; los triunfos son los corazones.


  —Ha sido una distracción. Esa gente lo tiene a uno nervioso.


  —Sí, pero no vamos a estropearles sus proyectos —dijo Tag—. No creo que nadie quiera hacer de Cutules.


  —No puedo comprender por qué razón lo han separado de nosotros —dijo Billy Moxhay—. Como no hayan sido los de la Plana Mayor. El caso es que el muy sinvergüenza se encuentra con habitación propia… Me llevo esa baza.


  —¡Pero si esa carta no es triunfo! —dijo Tag—. Parece la sota de corazones, pero no lo es. La han tachado y ahora es el tres de bastos.


  —Yo creí que el tres de bastos era la otra sota; está doblada por una esquina. Con ésta, son diez las bazas. Sobra una para el juego. Ochocientos puntos a una mano.


  Se contaron los tantos cuidadosamente y ocho fichas pequeñas fueron echadas sobre la mesa.


  El presidente del «Old Hirburnian Rugby Football Club» cortó, y de nuevo fueron repartidas las cartas.


  VI


  A las dos de la madrugada, Hugo Baierlin, dio una vuelta en la litera e, incorporándose, se sentó. Poseía muchas de las virtudes del evasor nato. Una de ellas era la de dormir en cualquier sitio y despertarse cuando quería.


  Saltando de la cama, tomó una silla y, después de colocarla bajo la ventana alta y enrejada, se encaramó en ella. Manipulando con los barrotes de modo análogo a como lo había hecho Tony en su calabozo, a los cinco minutos había arrancado el de en medio. Después, sacó el brazo por la ventana y arañó suavemente el canalón.


  Aguardó unos instantes y volvió a arañar otra vez basta oír unos ruidos apagados indicadores de que Tony Long bajaba del tejado. Le concedió aún unos minutos y luego, cruzando la celda, se acercó al ventilador.


  La voz de Tony llegó a sus oídos todavía fatigosa por el ejercicio violento.


  —Todo ha ido muy bien. Ese mozo de la esquina me enfocó dos veces con el reflector; pero claro, no pudo verme porque me encontraba detrás del parapeto; no creas que sospechaba, sólo estaba nervioso. Creo que ya sé también lo que hace el centinela de la puerta. La mayor parte del tiempo está metido en la garita, de espaldas a nosotros, pero sale cada media hora precisamente antes de que el sargento llegue con la ronda. He tomado nota de todo.


  —Muy bien —contestó Baierlin—. Yo también lo apuntaré.


  —Cuando subas, tendrás que poner muchísimo cuidado. Tú ya no tienes esa endemoniada banda para apagar todos los ruidos, como me ocurrió a mí. Te avisaré cuando debas salir.


  Cinco minutos después, Baierlin estaba en el tejado.


  Hacía el frío suficiente para que no se arrepintiera de llevar doble juego de ropas interiores.


  Permaneció echado a lo largo del reparo que dividía en dos el plano tejado. Llevaba su reloj de esfera luminosa sujeto a la muñeca izquierda y hacia dentro. Con la mano derecha, sujetaba un lápiz y un cuadernito. Su tarea era la de anotar todos los movimientos del centinela de la puerta principal y de la pareja de guardia en la plataforma noroeste.


  Bajo la luna llena de Italia, que hacía palidecer hasta las lámparas de arco que iluminaban todo el perímetro, se destacaba la árida negrura del campamento.


  Cada dos minutos, el reflector de una de las plataformas de vigilancia barría el recinto con su haz de luz azulada.


  Confundido con la negra sombra del parapeto, Baierlin estaba seguro de no ser descubierto Tenía la mirada fija en el centinela de la puerta y comprobaba la exactitud de las observaciones de Tony. Aquel soldado parecía demasiado perezoso para desempeñar exactamente las funciones que le habían sido encomendadas. Al parecer, prefería permanecer recostado en la relativa comodidad de la garita. Solamente de media en media hora, cada vez que se anunciaba la ronda del sargento al abrirse la puerta del cuerpo de guardia, el centinela salía de la garita, cruzaba el pasillo de entrada, y se quedaba quieto de cara al bloque de los calabozos.


  Únicamente existía peligro mientras seguía en esta posición.


  Baierlin, echando una ojeada al reloj, se aplicó cuidadosamente a tomar nota en el cuaderno. Vivía exclusivamente para instantes como aquél y a punto estuvo de morir en ellos una o dos veces antes de que, dieciocho meses más tarde, lo atraparan al cruzar la frontera suiza en Gottmadingen.


  VII


  En la plataforma de guardia de la esquina nordeste, el soldado Biancelli, de recluta ordinaria, golpeaba el suelo con les pies, rezando para que lo relevaran. Siempre había odiado el servicio de guardia pero aún más entonces, cuando en lugar de su amigo Moderno, tenía a su lado como pareja al intratable Marzotto, con quien no había modo de entablar conversación. Su inquina no era personal, sino la del soldado de un regimiento cualquiera de los que pertenecen a un cuerpo privilegiado Biancelli se sentía soldado del rey, mientras que Marzotto aunque se jactaba de pertenecer al Regimienta de «Carabinieri Realí», no era sino un policía que recibía órdenes del capitán Benucci quien, a su vez, las tomaba de un coronel de «carabinieri» de la Jefatura del Distrito y éste, por fin, y a través de otros muchos, del propio Duce.


  Antes, la cosa era muy sencilla: que un prisionero inglés trataba de huir, pues se disparaba contra él y… nada más. A la sazón, las cosas eran más complicadas.


  De reojo, observó a Marzotto, el cual evitó su mirada.


  Como simple soldado que era, no se le había dicho gran cosa acerca de la marcha de la guerra, ni de lo que sucedía en el campo de concentración donde prestaba servicio de guardia. Pero no podía dejar de darse cuenta de ciertas sensaciones subrepticias, de ciertas posibilidades.


  De nuevo, golpeó el suelo con los pies y, mirando al cielo, notó que iba aclarándose con la tenue luz de la aurora.


  CAPÍTULO II


  EL CAMPAMENTO. —LA MACANA


  I


  LENTAMENTE, el campamento volvía a la vida.


  En el barracón C, el primer sonido era, generalmente, producido por los pasos del cocinero de servicio cuando, apresuradamente, recorría el pasillo para encender la cocina y calentar el café que, con un trozo de galleta de la Cruz Roja, constituía el desayuno normal del prisionero.


  A las ocho y media, los italianos debían abrir los barracones y pasar lista de diana. En esta operación podían extenderse de quince minutos a una hora, según el carácter y soltura del oficial que la ejecutaba y según también el grado de cooperación que lograra de los reclusos a su cargo. Durante la lista, a nadie se le permitía salir de su habitación.


  De un barracón a otro variaban las opiniones acerca de si sería mejor calentar el desayuno antes o después de la lista. Ambos sistemas presentaban sus ventajas y sus inconvenientes En el barracónC, por entonces y por razones que más tarde se explicarán, el servicio de cocina se hacía tan temprano como fuese posible.


  En cuanto concluía la lista y se marchaba el último italiano, sucedían muchísimas cosas. Ninguno de ellos por sí mismo despertaba recelos ni suspicacias entre los prisioneros; pero en el espíritu de éstos, después de cierta experiencia, todos los guardianes, en conjunto, eran medidos por el mismo rasero.


  Algunos oficiales, echados en la cama junto a la ventana, colgaban las toallas para ponerlas a secar. Uno de los prisioneros trataba de enganchar el espejo para afeitarse en un clavo próximo a su ventana y, al parecer, tropezaba con cierta dificultad para darle la inclinación necesaria, porque durante unos minutos pudo verse que el espejo, al reflejar el sol de la mañana, emitía destellos como un heliógrafo. En una habitación del barracónC, un comandante de elevada estatura que ostentaba las verdes insignias del Primer Regimiento, se hallaba sentado ante una mesa escribiendo algo que a primera vista pudiera tomarse por una relación de miembros de las emparentadas dinastías de Inglaterra y de Hannover; formando columna, sus visitantes iban y venían, para procurarle los informes que él encontraba útiles a los fines que voluntariamente se hablan impuesto.


  Por todo el campamento, ya se tratara de los cinco barracones que servían de alojamientos, ya de la residencia de jefes, de los cuartos de ordenanzas, de la cantina, o de las duchas, parecía extenderse una red invisible y silenciosa como esos miles de tenues hilillos de telaraña que cuelgan de las matas silvestres en la madrugada. Un subalterno del Real Regimiento de Transmisiones, profesor de Historia en Oxford en tiempo de paz, reclinado en una tumbona contra la pared del teatro del campamento, recordaba en aquel momento la descripción que hace Ornan de la escena en que Craufurd y la Brigada ligera se establecen en vigilancia a lo largo de la frontera portuguesa: «La telaraña de las transmisiones vibraba de extremo a extremo al más ligero contacto». También el profesor tomaba una modesta parte en el drama que a la sazón se estaba representando. Le había correspondido observar la puerta exterior. Si ésta se abriera, dejaría caer su libro. Si alguien peligroso la cruzase, se pondría en pie.


  Como la puerta seguía cerrada, el profesor continuaba tranquilamente su lectura.


  El centro de toda aquella organización, el punto sensible de todo el laberinto enmarañado que ligaba unos con otros los puestos de observación, residía en la cocina del barracónC.


  En medio de ésta, sobre una losa de hormigón de cincuenta y cinco centímetros cuadrados, se alzaba la hornilla. Era una enorme caldera parecida a una máquina de lavar ropa en la que, después de cocer el café de la mañana, silbaban aún los escapes de vapor y burbujeaban los restos de líquido. Aparte de unos cuantos anaqueles, apenas se veían allí otros efectos propios del lugar, que un par de secadores de ropa de una especie que aún se ve en las cocinas a la antigua, constituidos por unos barrotes de madera colgados del techo por medio de dos poleas cada uno. Como de costumbre, los secadores estaban cubiertos por la ropa interior de los prisioneros: camisas, calcetines y prendas de deporte. Lo único extraño en todo ello era que los barrotes estaban quizá demasiado bien construidos para la función que habían de desempeñar, pero tal circunstancia quedaba tan de manifiesto que, a buen seguro, a los italianos les parecería la cosa más natural del mundo. Por mucho que fuera el peso de la ropa mojada que hubiera de colgar de los secadores, parecía innecesaria la precaución de sujetar las poleas a las sólidas vigas del techo por media de pernos. Tampoco parecía muy necesario que la operación de elevar ambas barras se hiciese, no con una simple polea, sino con un verdadero aparejo. Pero lo más evidente pasa inadvertido la mayor parte de las veces.


  A las nueve y cinco, cuatro oficiales entraron en la cocina. Dos de ellos, acercándose a los secadores, los hicieron descender todo lo posible hasta quedar rozando casi con la hornilla. Uno y otro sacaron después del bolsillo unos alambres cuyos extremos se retardan en forma de gancho, de los cuales pasaron uno alrededor del eje de la polea y el otro en torno de una de las cuatro patas de la hornilla. Nadie pronunció una palabra, ni era necesario, ya que llevaban varios meses practicando la misma operación un par de veces al día.


  Cada uno de los hombres asió el extremo de una de las sogas del aparejo y tras de una pausa, las pusieron en tensión.


  Por unos instantes nada ocurrió.


  —Afloja un poco la de la izquierda —dijo uno de ellos haciendo de capataz— vas a volcar la olla.


  De pronto, sin vibración perceptible, tan suavemente como si se hiciera con una prensa hidráulica, la losa de hormigón entera se separó del suelo llevando encima la hornilla. Cuando se hallaba a unos noventa centímetros de altura, el capataz hizo una señal, los otros ataron las cuerdas y los dos operarios salieron tan en silencio como habían llegado.


  La olla, pese al cambio de posición, continuaba emitiendo silbidos y gorgoteos como si nada hubiese ocurrido.


  Había quedado al descubierto la entrada del más antiguo de los secretos túneles existentes en un campamento cuyo jefe se jactaba de que allí no había túnel posible.


  Bastaba verlo para darse cuenta del por qué había escapado a toda pesquisa. Como el elefante africano en su selva nativa, el túnel, por su misma enormidad, desafiaba la habilidad del más agudo observador. Cuando la policía italiana de seguridad, con la tenacidad de las hormigas, escudriñaba y registraba por la noche todos los rincones, metiendo sondas de acero entre los ladrillos y golpeando los suelos con porras de cuero, esperaba siempre encontrar algo muy diferente a aquello… algo mucho más pequeño, mucho más fútil. Una trampa hecha nada menos que de una losa de cemento de un metro ochenta de lado y de más de sesenta centímetros de grueso; una trampa de cerca de una tonelada de peso, y que para ser elevada exigía cuatro hombres y la ayuda de un par de aparejos, era algo que se salía de los límites de su imaginación. Tan colosal era el artefacto que hallándose ante los ojos, permanecía invisible.


  Debemos admitir, es cierto, que sólo por rara casualidad había podido realizarse aquella obra. Los italianos habían cometido la equivocación de encerrar a los prisioneros en el Campo127 quince días antes de que estuviese del todo concluido; quincena durante la cual prosiguieron los trabajos para terminar las duchas y las cañerías de drenaje. A pesar de las muchas precauciones adoptadas los prisioneros pudieron apoderarse de cierta cantidad de cemento y de algunas herramientas, con cuyos elementos el Comité de fugas ordenó la inmediata construcción de la enorme trampa. La primitiva base de la cocina, mucho más ligera, fue quitada de su sitio y después de rota en pedazos, arrojada al depósito del agua. La nueva base, construida de una pieza, fue colocada en su lugar y, al mismo tiempo, instalados los aparejos para elevarla. Por estas circunstancias, antes de que el campamento quedase terminado, los cimientos para una futura fuga quedaron perfectamente establecidos.


  Overstrand y Byfold habían vestido ya sus ropas de faena.


  Su obligación de todas las mañanas era abrir el túnel, poner en circuito el sistema eléctrico de iluminación, ver si funcionaba la bomba de mano y si en la línea aérea o en el carrillo, que había desde la trampa hasta la capa de tierra que se estaba excavando, había algún entorpecimiento. A la sazón, cuando el túnel tenía ya una longitud de más de treinta metros, aquellos detalles adquirían gran importancia. Una vez que hubieron comprobado que todo estaba dispuesto, bajó el primer relevo de minadores y tras ellos descendió la trampa. Después de cuatro horas de trabajo serían relevados por el turno de la tarde.


  Aunque por la costumbre de vestir el traje de faena para su trabajo el atuendo no llamaba la atención a ninguno de los que intervenían en la tarea, para los ojos no acostumbrados, Overstrand y Byfold hubiesen constituido un espectáculo estrafalario. Del talle para abajo cubríanse con los calzones de lana reglamentarlos, cuyos bordes inferiores metían dentro de calcetines dobles. De cintura para arriba lucían, en cambio, ajustadas camisetas de fútbol. Desde luego los colores de las camisetas no pertenecían a ningún club conocido. Ambos minadores se tocaban con el casco de reglamento y no llevaban zapatos.


  —¿Dónde está Cuco? —preguntó Overstrand.


  —Por ahí anda —respondió Byfold—. Comprueba el servicio de seguridad, ¿quieres?


  Overstrand, mirando por la ventana, observó la posición de varias persianas, de unos cajones de recoger basura y de unas tumbonas.


  —Al parecer todo va bien —dijo—. ¡En marcha!


  Se metieron en el hueco. La hornilla continuaba suspendida en el aire.


  En la oscuridad de la entrada brilló la armadura de acero de unas gafas.


  —Creí que no llegabais nunca —dijo Goyles—. Ya he encendido las luces. Por esta parte todo va perfectamente. Hay doce sacos cargados de arena esperando; tendremos que sacarlos antes de empezar a cavar.


  Los tres descendieron por una escalera de mano hasta llegar al fondo de una chimenea vertical de seis metros de profundidad; de su pared oriental partía el túnel propiamente dicho, cuya abertura era un cuadrado de noventa centímetros de ladoA causa de una ligera curvatura, la parte del túnel donde se estaba trabajando quedaba oculta a una persona situada en la chimenea.


  —Voy a subir —dijo Overstrand—. Concédeme dos minutos y comienza después a comprobar la bomba.


  Se colocó boca abajo en un carrillo plano que sobre unos raíles recorría el túnel y, empujando con las manos, lo puso en marcha. Hombre y carrillo, trasponiendo la curva desaparecieron.


  Goyles miró el reloj.


  —Las nueve menos diez —dijo—. El relevo estará aquí dentro de cinco minutos. Subamos esos sacos para dar trabajo al pelotón de servicio.


  —¿Por qué habrá hecho Dios tan pesada la arena? —dijo Byfold.


  Atando los sacos juntos se los echó al hombro y comenzó a subir la escalera.


  Goyles, sin hacer observación alguna, dedicó toda su atención a la bomba. De nuevo echó una ojeada al reloj. Overstrand había dicho «dos minutos», que era aproximadamente el tiempo necesario para que un minador práctico alcanzase el final del túnel. Un novato hubiese empleado cinco.


  A las nueve menos ocho minutos, Goyles empezó a hacer funcionar la bomba, de fabricación casera. A las nueve menos tres minutos, la paró. Byfold había subido casi todos los sacos de arena y se disponía a hacer el último viaje.


  Uno de los fallos del sistema, pensaba Goyles, era la carencia de medios de comunicación con el extremo del túnel donde se trabajaba. Ni aun a gritos, lo cual hubiera sido imprudente, se hubiera entendido, a causa de alguna malhadada jugarreta de la acústica. Probablemente la calidad de la arena embotaba el sonido. Un teléfono tendido entre ambos extremos sería un lujo, pero a la larga ahorraría…


  —Oye —exclamó Byfold—. ¿Qué le habrá ocurrido a Alee? Tengo los sacos vacíos y el relevo está a punto de llegar.


  —Déjalo un poco y diles que esperen —dijo Goyles—. Les daremos unos cuantos minutos más. Debe de haberse detenido el carrillo.


  En tanto que el pie desnudo de Byfold desaparecía en lo alto de la chimenea, Goyles observaba el túnel con ansiedad. Si Overstrand, en efecto, se hubiese detenido, él tendría que ayudarle, y como no existía más que un carrillo sería preciso arrastrarse sobre los codos y las rodillas. Claro que no le importaba hacerlo. En realidad, hasta que los primeros quince metros de túnel estuvieron construidos, antes de tender los raíles, aquél había sido el medio normal para recorrerlo. Pero este procedimiento llevaba consigo una enorme pérdida de tiempo y cada minuto que transcurría, estando la trampa levantada, constituía un peligro.


  Otra vez volvió a clavar sus ojos en el túnel.


  Donde antes relucía un ligero destello amarillento, reinaba en aquel momento la oscuridad. Esto no significaba necesariamente que hubiese fallado la luz en el lugar donde se excavaba. Entre aquel lugar y el punto desde donde él observaba, se alzaban no sólo el cuerpo de Overstrand sino también el carrillo.


  Se dio cuenta de que Byfold tenía algo que decir.


  —¿Cuánto tiempo hemos de esperar?


  —No lo sé —replicó Goyles—. Tendré que ir a ver… No, aguarda. Ahí viene.


  En la semioscuridad del túnel aparecieron primero dos pies y se oyó luego el rodar y rechinar del carrillo sobre sus raíles improvisados.


  —¿Qué tal van las cosas? —preguntó Goyles.


  En esto, aun a la pálida iluminación de la chimenea, se dio cuenta de que la cara de Overstrand estaba blanca.


  —¿Qué ha ocurrido?


  Overstrand, saltando del carrillo, se puso en pie. Frotóse una mano contra la otra manteniendo los dedos separados y restregándolos como para quitarse de ellos la arena.


  —Al final del túnel se ha hundido parte del techo —contestó hablando lentamente.


  —¿Que se ha…?


  —No. No del todo. Aún no se ve la luz del día. Creo que los cimientos del teatro sostienen la tierra. Es difícil darse cuenta, pero ya sabes que creíamos encontramos dentro.


  —Ya comprendo —dijo Goyles.


  El incidente no parecía ya tan alarmante.


  —Mejor será que comencemos enseguida a entibar. Llamaré al turno entrante y hablaré con ellos para…


  —No es que la tierra se haya hundido por casualidad —dijo Overstrand sin apartar los ojos de su compañero—. Es que hay alguien dentro.


  —¿Cómo?


  —Sí, que hay un cuerpo metido en la tierra; he visto que le salen los pies, después de escarbar un poco en la arena. Me parece que es Cutules. Está muerto.


  —¿Estás seguro?


  —Claro que lo estoy —dijo Overstrand.


  Parecía esforzarse en mostrar una honrada indignación por lo que había descubierto.


  —Con sólo verle los pies —continuó— basta para asegurarlo; más, con objeto de cerciorarme, arañé la arena y le dejé la cara al descubierto. ¿Qué vamos a hacer?


  Aunque Overstrand y Byfold eran soldados profesionales, y por extraño que pareciese, siempre era Goyles el que se hacía cargo del mando en los momentos críticos. Así ocurrió entonces.


  —Detengamos al relevo entrante, Roger. Diles que un pedazo de techo se ha venido abajo y que no se proseguirá la excavación hasta que lo apuntalemos. Después envía a alguien por el doctor Simmonds y… ruega al coronel Baird que se pase por aquí.


  Byfold abrió la boca para decir algo, pero al tropezar su mirada con el rostro de Goyles, cambió de idea.


  II


  El coronel Baird era el presidente del Comité de fugas. Pertenecía a las tropas neozelandesas, había mandado un batallón de infantería y se hallaba al frente de una brigada cuando fué capturado en el desierto. De constitución robusta, cabellos grises y palabra lenta, era de esos hombres que no invitan a tomarse confianzas con ellos.


  Tres minutos más tarde, entraba en la cocina agitando de vez en cuando un espantamoscas hecho por él mismo.


  Tanto Overstrand como Goyles pusiéronse en pie, y manteniéndose en esta posición junto a la trampa, le explicaron de lo que se trataba.


  —Me parece que tendremos trabajo para dos hombres —dijo el coronel—. Usted lo ha encontrado, ¿no es así, Overstrand? Pues me parece que ya hizo bastante. Ahora cambiemos. Ustedes dos tendrán que sacar al griego de donde está. No va a ser fácil. Les aconsejo que empujen el carrillo por delante de ustedes hasta el final; cuando lleguen, pónganse uno a cada lado, y con las manos escarben la arena hasta que puedan tirar del cadáver y ponerlo encima del carrillo. Esta parte es la de más cuidado. ¿Creen que podrán salir del paso?


  —Así lo espero —dijo Goyles—. Las luces funcionan todavía. Overstrand cree que el desprendimiento de tierra está contenido por los cimientos del barracón-teatro, debajo del cual nos encontramos ya.


  —Por suerte —dijo Baird— aún podremos evitar el hundimiento. No debemos perder la ocasión si nos es posible. Les garantizo diez minutos de seguridad, pero no se tomen ustedes más si les es posible.


  Goyles no se divirtió precisamente reptando a lo largo del túnel, pero al llegar al final, la curiosidad podía más que su disgusto. Hasta entonces, jamás había estado allí. La cuadrilla del día anterior había excavado unos ciento ochenta centímetros más allá del último encofrado; la primera tarea del turno de la mañana había sido poner puntales con los largueros de cama que en previsión tenían almacenados en la chimenea de entrada, por la noche, en cualquier momento, parte de la tierra entre dos entibos se había desplomado. El túnel no había quedado atorado por completo y por encima del montón formado sobre el suelo podía verse el hueco de donde la tierra se había desprendido, así como el hormigón y los ladrillos que constituían los cimientos del barracón-teatro. Debajo de la arena desprendida, cosa increíble, se encontraba el cadáver.


  La operación de sacarlo de allí resultó sorprendentemente fácil, aunque lejos de ser agradable, porque cada movimiento impremeditado producía nuevos desprendimientos.


  Alguien, probablemente Overstrand, en sus primeros esfuerzos por identificar el cuerpo, había sacado bastante arena de uno de los lados. Goyles, echado detrás del carrillo, podía escarbar con una sola mano en el montón del otro lado. La dificultad era librarse de la arena que extraía; pero al fin terminó por dejarla encima del carrillo del cual tiraba Byfold, situado detrás, para desparramarla a lo largo del túnel.


  Por último, cuando el cuerpo hubo quedado al descubierto, y desde luego no era otro que el de Cutules, empujaron el carrillo hasta colocarlo bajo las piernas del muerto y tirando lo sacaron de la parte entibada. Aún se produjo un alarmante desprendimiento de tierra, más cuerpo y carrillo pudieron ser arrastrados y con ellos acabó lo peor.


  Cinco minutos después, en la cocina del barracónC, decía el coronel Baird:


  —Si mi cabello ha terminado de ponerse blanco, ustedes son los responsables. ¿Saben que me han hecho esperar cuarenta minutos enteros?


  —El tiempo pasa muy lentamente, mi coronel —replicó Goyles.


  El cadáver de Cutules yacía bajo una manta en un rincón, Overstrand, que después de mudarse había regresado, les echó una mano y entre los cuatro bajaron la trampa.


  Hasta aquel instante, habían estado demasiado ocupados por las necesidades del momento para pensar en el problema que representaba el bulto escondido bajo la manta.


  El embarazoso silencio que reinaba en el local fué interrumpido por la llegada del médico del barracón.


  —Ahí lo tiene, doctor —dijo el coronel—. Es Cutules.


  El médico tiró de la manta que cubría el cadáver.


  —Necesito algo más de luz para hacer un examen detenido —dijo—. ¿Puedo moverlo y reconocerlo?


  —En eso estaba pensando —dijo Goyles—. Si alguien viene nos cogerá con las manos en la masa.


  Las poleas estaban aún unidas a la homilía y sobre el suelo brillaba una buena cantidad de arena recién extraída, aparte de cuatro sacos llenos que no se habían llevado todavía.


  —Muy bien —dijo el coronel—. Pero ¿han pensado ustedes cómo lo van a sacar de este barracón?


  Nadie había previsto el caso.


  —Métanlo por de pronto en el dormitarlo más próximo. Es el suyo, ¿no, Goyles? Después limpien esto tan pronto como pueden. Ya discurriremos algún expediente para deshacernos de él. Mejor será que lo llevemos al barracónA. ¿Querrá reunirse allí entonces con nosotros, doctor?


  Goyles y Byfold levantaron el cadáver. Una vez fuera del túnel, se alegraban de que estuviese tapado con una manta. Entre ambos lo transportaron dejándolo en el suelo de su habitación.


  —Tráiganse una docena de individuos de confianza —dijo el coronel—. De este mismo barracón si es posible. No convienen demasiadas idas y venidas. Díganles que se vistan como si fuesen a hacer gimnasia… y aprisa.


  El prestigio del coronel Baird era tal, que en menos de cinco minutos se habían reunido doce gimnastas un tanto perplejos, pero llenos de buena voluntad.


  El coronel les dio las instrucciones convenientes.


  Diez minutos más tarde, los centinelas de la muralla se hallaban muy divertidos a la vista de siete prisioneros que saliendo del extremo del barracónC trotaban llevando sobre sus lomos a otros siete compañeros de fatigas. La caravana continuó a la carrera hasta pasar el barracón 3, se metió por el pasillo que quedaba entre elB y elA y desde allí pasó al campo de deportes, donde se entregaron a un animado torneo en el que cada pareja de caballeros trataba de derribar a otra. Los centinelas no se sorprendieron demasiado porque nada de lo que hicieran los ingleses podía ya asombrarlos. En medio del barullo general, pudiera haberles llamado la atención el hecho de que en tanto habían sido siete las parejas que habían iniciado la carrera, sólo seis habían llegado a su destino.


  —Si algún día se repite la operación, no quisiera hacerlo tan rápidamente —dijo Byfold—. Cuando pasábamos frente al centinela de la plataforma del otro lado del campamento creí que se me caía al suelo… y, ¡qué cosa tan desagradable la impresión de esos brazos alrededor del cuello!


  —Perfectamente —dijo el coronel Baird—. Ahora póngalo encima de la mesa, ¿quiere? Aquí podrá usted hacer muy bien el reconocimiento, ¿no es así, doctor? Byfold, creo que ni usted ni Overstrand nos harán falta ya. Cuanta menos gente, mejor. Digan a los vigilantes que estamos haciendo algo en este barracón y que necesitamos nos avisen cuanto antes si algún italiano viene en esta dirección. ¡Ah!; convendría que vieran al ayudante y le preguntaran al coronel Lavery si puede pasarse por aquí. Adviértanle que no venga directamente ni se muestre apresurado; los centinelas se darían cuenta enseguida y no estoy seguro de que se hayan tragado esa representación circense. Aconséjenle girar su visita de inspección matutina por estos contornos dentro de unos diez minutos. Usted, Goyles, quédese; tengo que hablarle.


  El coronel se dejó caer en una de las sillas del comedor que por haber sido construida con arreglo a las medidas italianas era inadecuada para su tamaño. Goyles tomó también asiento, muy contento de volver la espalda a las operaciones que tras él se llevaban a cabo.


  —Ahora, muchacho —dijo el coronel hablando con tal solemnidad que, de repente, Goyles se sintió culpable de algún misterioso delito— dígame lo ocurrido.


  —En realidad no es mucho lo que hay que contar —dijo Goyles—. Esta mañana abrimos el túnel como de costumbre a las ocho y media. La manera de proceder es que tres de nosotros bajan primero…


  —Usted, Overstrand y Byfold.


  —Bueno… nosotros precisamente, no. Tres de nuestra habitación. Casualmente éramos los únicos disponibles en aquel momento; los otros se hallan en el calabozo.


  —Comprendo. Y prepararon ustedes las cosas.


  —Eso es. Todos hemos estado en el túnel desde un principio y sabemos cuánto hay que hacer. Después de comprobar las luces y la bomba, utilizamos el carrillo para saber si el encofrado sostenía la tierra o si se había producido algún desprendimiento durante la noche. Luego, hay que organizar la evacuación de los sacos de arena que deja el relevo nocturno y que proceden del trabajo del día anterior.


  —Ya. Y esta mañana, dicho sea de paso, fueron ustedes mismos los que abrieron la entrada.


  —No, No es posible hacerlo así. Para abrir y cerrar la trampa se necesitan cuatro hombres y para cerrarla hay que darse prisa. La apertura es ejecutada siempre por los mismos individuos, unos que viven en la habitación contigua a la nuestra. Tienen que quedarse allí mientras la trampa permanece abierta, por si se produce una alarma.


  —Dentro de un momento, tendré con ellos unas palabras. ¿Qué más?


  —Ya bajé primero, y encendí las luces. Luego llegaron Overstrand y Byfold. Overstrand se metió en el túnel y… encontró a Cutules.


  —Así, todo ha sido muy sencillo, muy natural y queda descartada la posibilidad de un delito —dijo el coronel.


  —Estoy de acuerdo con usted, mi coronel; en esa forma sucedieron las cosas.


  —No es que desconfíe de usted, muchacho; pero dígame, ¿en qué posición se hallaba el cadáver cuando lo encontraron?


  —Yo, precisamente, no lo he encontrado; fue Overstrand. Dice que trató de desenterrarlo. Escarbó la arena lo suficiente para averiguar quién era, pero no creo que haya tocado el cuerpo Cuando Byfold y yo nos acercamos allí, estaba tumbado medio de costado, medio de bruces. Tenía las manos estiradas hacia delante, como si hubiese tratado de escarbar para abrirse camino. Pero le había caído encima arena suficiente para inmovilizarlo. No había posibilidad de que se moviese y debió de morir rápidamente.


  —No tan rápidamente —dijo en aquel momento el médico—. Miren esta cara.


  En vida, Cutules no había sido un hombre guapo precisamente. A la sazón, ya muerto, tenía los labios remangados, dejando ver los dientes en una mueca de dolor que se reflejaba también en sus ojos oscuros, las cuales en aquel momento después de que el médico les hubo quitado la arena de encima parecían abiertos y asombrados.


  —Por favor, tomen asiento —dijo el coronel Lavery—. ¡Cómo! ¡Ah, ya veo! Un accidente en el túnel.


  —Si —dijo el coronel Baird—. Espero que sea eso. Pero la cosa no es tan sencilla. Goyles, ¿quiere decir al coronel Lavery lo que acaba de contarme?


  Goyles repitió la historia Esta vez empleó más tiempo, porque había muchísimos detalles que era preciso explicar al coronel Lavery y que el coronel Baird, como Jefe del Comité de fugas, conocía de antemano.


  Cuando hubo terminado, el coronel Lavery se volvió hacia el médico.


  —¿Podrá decirnos algo? —le preguntó—. Quizá con eso se aclaren las cosas. Por el momento, no comprendo…


  —Desde luego —contestó el doctor Simmonds.


  Era el doctor un escocés imperturbable que había abandonado un puesto de primera categoría en Edimburgo para ocuparse de vulgares indisposiciones en el Regimiento de Loñan, el cual combatía por la parte occidental de desierto.


  —Este hombre —dijo— ha muerto por asfixia. En mi opinión hace algo menos de doce horas que expiró. Unas nueve o diez, con seguridad. No puedo precisar más.


  Todos miraron sus relojes y empezaron a calcular.


  —Ahora son las diez —dijo el coronel Baird—. De lo cual resulta que ha muerto a las once o a las doce de la noche última.


  —La cosa parece imposible —hizo notar el coronel Lavery—. A menos de que en el barracónO se hayan puesto de acuerdo para guardar silencio acerca del caso…


  Diciendo esto, parecía reflexionar mirando a Goyles.


  —Creo haber entendido que para abrir la trampa son necesarios cuatro hombres y otros cuatro para cerrarla. ¿Quieren decirme como ha entrado Cutules en el túnel? Y dejemos completamente aparte la cuestión de cómo ha podido entrar en el barracón. Por lo que hasta ahora sabemos, a la hora de queda se hallaba en su propia habitación en el barracón de los jefes que nosotros ocupamos…


  Nadie pudo responder seguramente a estas cuestiones.


  —Estoy perfectamente enterado de que Cutules no era lo que se dice popular —continuó el coronel Lavery con expresión de seriedad—. Y fué usted, por cierto, Baird, quien aconsejó separarlo del barracónC alojándolo en un cuartito del nuestro.


  El coronel Baird asintió con un ademan de la mano.


  —Si me lo permiten —dijo bruscamente— les diré que estamos tergiversando el orden natural de las cosas. Ya sabemos, sin duda, cómo murió Cutules. Cualquiera que no esté acostumbrado al trabajo del túnel y que marche a tientas por la oscuridad que allá abajo reina, especialmente sí desconoce que en el último tramo existe un encofrado, está expuesto a que cuando menos lo piense, se le caiga el techo encima. Esto es lo que muy probablemente le habrá ocurrido. De cómo haya podido entrar, yo sé tanto como los demás; pero el caso es que ha entrado y algún día, como siempre ocurre, se pondrá en claro cómo lo consiguió. Mi opinión es, pues, que no nos preocupemos más de tal asunto y nos encaremos con el problema inmediato. ¿Qué vamos a hacer con el cadáver?


  —Tendremos que decírselo a los italianos —dijo el coronel Lavery precipitadamente—. No podremos tener esa muerte siempre oculta y además no podemos colocarnos en una situación falsa.


  —Sí —dijo Baird—. Les entregaremos el cadáver. Pero ¿tendremos que decirles donde lo hemos encontrado?


  Mientras el coronel Lavery reflexionaba sobre todo esto, el coronel Baird continuó hablando:


  —Porque si es así, yo he de hacer notar que habremos hecho al enemigo un verdadero presente al mostrarles el único túnel del campamento que no se puede descubrir.


  —Ya comprendo que eso no puede ser —contestó Lavery.


  —Permítame que sea franco —dijo Baird— y aunque para hablar con libertad debiera hacer salir de aquí a estos dos muchachos, espero que sepan callar lo que voy a decir…


  El doctor murmuró algo entre dientes y Goyles asintió con un ademán.


  —En realidad yo no pienso en este túnel como medio de fuga… es decir, de fuga normal. Todos sabemos que los ingleses han tomado Pantelaria. Pronto estará en Sicilia el Octavo Ejército… y luego en Italia. Supongamos que los italianos se derrumban. ¿Han pensado ustedes alguna vez en lo que harán los alemanes?… Con nosotros, quiero decir.


  —Esa pregunta me la he formulado yo a mí mismo una docena de veces —dijo el coronel Lavery— y no me han gustado ninguna de las respuestas que me di.


  —Bien —dijo el coronel Baird—. Pues pensemos en la respuesta evidente. Los alemanes, si pueden evitarlo, no van a permitir que recobren la libertad los sesenta mil prisioneros que hay en Italia, por mucho que les cuesten. Una mañana nos despertaremos para encontrarnos con que la Wehrmacht se halla junto a esas murallas y con que en la estación un tren nos espera para llevarnos a todos a tierras teutónicas. Díganme cuánto darían ustedes en tal caso por poseer un buen túnel por donde huir.


  —Claro —dijo el coronel Lavery.


  —No un nido de ratas por donde una docena de hombres puedan escabullirse con una poca de suerte, sino una mina bien encofrada con una puerta de un metro de lado y completamente segura. Si nos hallamos convenientemente organizados, en una noche podríamos evacuar por allí el campamento… ¡Y para entonces las líneas inglesas estarían quizá a la altura de Nápoles!


  —Sí —contestó el coronel Lavery—. Tiene usted completa razón. ¿Qué cree usted que debemos hacer?


  —Pues creo que debemos cavar aquí mismo una fosa y enterrar este cuerpo ¡que lo busquen los italianos!


  —Y si lo encuentran, como muy bien puede ocurrir —dijo el coronel Lavery—. ¿Qué va a pasar? El asesinato es un delito común aún en un campamento de prisioneros. Es posible que por algún detalle nos acusen de haberlo ahogado primero para enterrarlo después; bien saben ellos lo impopular que era aquí en el campamento, y que ha habido amenazas. No sería demasiado agradable que ahorcaran a alguno de nosotros por asesinato aun sabiendo que la acusación es falsa.


  —De todos modos, el asunto es muy desagradable.


  —Permitan una observación —dijo el doctor—. Aunque reconozcan detenidamente el cadáver no podrán asegurar que ha sido asfixiado primero y luego enterrado.


  —¿Lo dice usted por la arena que tiene en la boca y en la nariz? ¿No es posible demostrar que esa arena está allí desde antes de ser enterrado?


  —¿No le ha visto las manos? —dijo el médico—. Cuando quedó debajo de la arena, aún estaba vivo En la mano derecha hay una uña arrancada y en la otra casi otras tres. Esto demuestra que ha tratado de abrirse paso.


  Se produjo un corto silencio.


  —Si la cosa es así dirán que hemos simulado hasta ese detalle, pero…


  —Se me ocurre una idea —dijo Goyles.


  —¿Cuál?


  —¿Por qué no enterrarlo en otro túnel? Hay uno que se ha empezado a hacer en este barracón; por cierto no demasiado bien. No tiene una longitud mayor de nueve metros y es una suerte que aún no haya sido descubierto.


  —Su idea es que lo metamos en ese túnel, le echemos una poca de tierra encima y avisemos después a los italianos, ¿no? Podríamos atribuir lo muerte a un accidente normal.


  —Algo por el estilo, mi coronel.


  —¿Qué dices a eso, Baird?


  —Me parece de perlas. Creo que el túnel de que nos habla Goyles no llegará nunca a parte alguna. El Comité ha pensado varias veces en abandonarlo pues, entre otras cosas, la entrada queda muy a la vista. Si podemos prescindir de algún túnel, ése es el indicado.


  —Muy bien —dijo el coronel Lavery—. En mi puesto oficial, cuanta menos sepa yo de esas cosas, mejor. A ustedes dejo los detalles de ejecución.


  CAPÍTULO III


  LA SEGUNDA INHUMACIÓN


  I


  EL túnel del barracónA arrancaba del cuarto de baño.


  Habían quitado unas cuantas tablas del piso sujetándolas a un marco de madera en forma de bandeja. El trabajo había quedado bastante bien y al principio, el artefacto constituía una tapa muy aceptable. Por desgracia no resultó bastante fuerte. Con el uso diario, las maderas se agrietaron y de ellas se desprendieron algunas astillas; a partir de entonces la bandeja se hizo demasiado visible. Aparte de esta circunstancia, al pisarla se balanceaba ligeramente y por ello era más fácil de descubrir.


  Por éstas y otras razones, el Comité había relegado a segundo término la importancia de aquel túnel; en consecuencia, se había dedicado muy poco material a su encofrado. Con todo, el trabajo se había llevado bastante bien en tanto los minadores cavaron debajo de los cimientos del barracón; pero habiendo salido fuera de aquel espacio, cada vez se hacía más difícil adelantar en la obra. Y si hasta allí se había llegado, el éxito se debía exclusivamente al entusiasmo del «propietario» del túnel y su solo animador: «Brandy» Duncan, el de la Guardia Negra.


  Existía también otro motivo para que el progreso de la obra fuese tan lento; «Brandy», en su rudo lenguaje, se lo decía a Goyles.


  —En este barracón hay una partida de inútiles. No tienen agallas.


  —Ya sé por qué lo dices —replicó Goyles—. Se pasan el día tomando baños de sol y la noche entretenidos con sus colecciones de sellos, jugando a la ruleta o quejándose de la comida. Debería estar furioso contigo por querer cegarme este túnel, pero Dios sabe que no lo estoy Llévanos a Andy y a mí a tu equipo y quédate con el túnel enhorabuena. Goyles le dio las gracias y trasmitió los deseos de «Brandy» al coronel Baird. Sabía que la moral en el barracónA estaba muy baja, pero no se daba cuenta de hasta qué punto.


  El coronel Baird no perdió tiempo.


  —Necesitamos que baje alguno al túnel para hacer lo que nos hemos propuesto Creo que debemos mandar a Byfold, que es el más vivo de todos ustedes. Dígale que venga con sus herramientas de minador. Duncan y Anderson pueden abrirnos la trampa. Doctor, ¿quiere usted ayudar a Goyles a transportar el cadáver?


  Y así, a toda prisa y sin ceremonias, se llevó a cabo el segundo sepelio de Cutules. Los vigías del barracónA fueron advertidos. «Brandy» Duncan y su amigo el teniente Anderson abrieron la trampa del cuarto de baño y ayudaron a Byfold a bajar el cadáver. Con mucho trabajo lo transportaron hasta el extremo más alejado del túnel.


  Para los experimentados ojos de Byfold, la mina estaba muy mal hecha. Por de pronto la chimenea descendía sólo unos dos metros en lugar de los seis de profundidad que tenía en su túnel; de tal modo, el techo quedaba muy poco separado de la superficie. En tanto se mantuvieron debajo del barracón, la cosa no tuvo importancia, porque el hormigón de los propios cimientos del túnel constituía el techo de éste. Pero los últimos tramos eran harina de otro costal. El túnel se convertía allí en una conejera.


  Recorrer aquel pasadizo era difícil para un hombre solo; pero recorrerlo llevando a rastras el cuerpo de Cutules parecía imposible o al menos peligroso.


  Cuando hubieron llegado con el muerto a una posición cerca del final del túnel, en la que no parecía inverosímil haberlo encontrado, Byfold, arrastrándose, retrocedió a la chimenea en busca de instrucciones.


  Se hallaba cubierto de sudor.


  —Ahora tiene usted que simular el accidente —dijo el coronel Baird—. Pero tenga cuidado de una cosa; de que no se abra un boquete en el techo, encima del muerto. Le que necesitamos es un desprendimiento parcial.


  —No creo que eso sea posible —dijo Byfold.


  Estaba irritado y fatigoso y tenía los ojos llenos de arena.


  —Si no puede hacerse —dijo el coronel Baird, armándose de paciencia— todos nuestros planes se nos vienen abajo. Piense usted en que si deja que se abra un boquete en la parte alta es muy posible que lo descubra un centinela y que a los cinco minutos tengamos aquí a Benucci, y ¿qué se figura usted que va a decir cuando sus médicos le aseguren que Cutules lleva doce horas muerto?


  Byfold emitió un gruñido. En realidad no se había parado a pensar en lo que dirían los italianos. En tanto su propio túnel no se hallase en peligro se sentía completamente feliz.


  —A mí me parece —intervino Duncan tímidamente— que eso se puede hacer perfectamente con uno de los puntales de la chimenea.


  Los puntales a que se refería Duncan eran de unos tres metros de longitud y provenían de las vigas del barracón teatro.


  —Creo —continuó Duncan— que con ellos podría trabajar el techo del extremo del túnel estando echado de bruces en la parte más segura. De ese modo, sin demasiado peligro, podría provocar un buen desprendimiento.


  —Pruebe primero de ese modo —dijo Baird.


  Los puntales estaban hincados en el suelo en cada una de las cuatro esquinas de la chimenea y sostenían la trampa con el extremo superior que entraba en un rebajo del marco.


  Costó cierto trabajo arrancar uno, pero al fin lo consiguieron y Byfold, tomándole en su mano a guisa de lanza, reptó una vez más a lo largo del túnel hasta que fué a dar junto a los talones de Cutules, deseando terminar de una vez. En vida no lo había querido y de muerto estaba harto de verlo tantas veces.


  Alzándose sobre un codo se aseguró de que aún se encontraba bajo los firmes cimientos del barracón; después empujó hacia delante la viga con que trataba de escarbar la tierra.


  Aquel techo, que a primera vista parecía tan propenso a derrumbarse, resultó difícil de ablandar. Byfold procuró clavar en la tierra el extremo de su lanza de madera y una vez que lo hubo logrado la removió tanto como le fué posible. Se desprendió del techo una poca de arena fina y la viga, al perder apoyo, cayó sobre la espalda del muerto produciendo un ruido apagado.


  Byfold, soltando un taco comenzó de nuevo la operación, comprendiendo que tendría que realizarla en varias etapas.


  Ras, ras, ras.


  Le dolía el brazo y estaba empapado en sudor. La arena le entró otra vez en los ojos.


  —¿Para qué nos molestaremos en entibar los túneles, si cuesta tanto trabajo hacer que se derrumben? —se preguntaba.


  Una vez más, introdujo una punta del madero en el techo y para hacerlo bajar, levantó la más próxima a él. Entonces se produjo un ruido suave, como de una tela blanda que se desgarrase, muy distinto a los que antes había oído; el aire se llenó de arena que caía en cascada.


  Al levantar la cabeza, se dio cuenta de que el resultado de su trabajo había sido casi perfecto. En la parte final del túnel todo el techo se había venido abajo, El cadáver quedaba sepultado por completo. No se veía la luz del día; pero, a juzgar por la cantidad de tierra desprendida, debía de quedar muy poco espacio entre la superficie y la parte alta de la cavidad.


  Arrastrándose, volvió a la chimenea, enderezó la viga y dejándola como antes estaba, trepó por la pared y salió de la cueva.


  Ciriaco Cutules quedaba enterrado por segunda vez.


  II


  —No lo comprendo, coronel —decía el capitán Benucci—. Dice usted que ese griego ha muerto en el túnel, pero que no sabe quién estaba con él.


  —No he dicho que no lo sepa —replicó el coronel Baird— sino que no quiero decirlo.


  —Y ¿por qué es usted quien da cuenta del incidente y no el coronel Lavery?


  —Como usted no puede ignorar, soy yo quien se ocupa en este campamento de todos los proyectos de fuga; puede usted proceder como más le guste.


  —No soy yo quien ha de sacar las consecuencias. Si han matado a un hombre, habrá que incoar una causa criminal.


  —¿Qué es eso de que han «matado» a un hombre?


  —Matar… o morir, ¿qué más da? El caso es que está muerto. Y de todos modos mi idea es que usted, según su propia confesión, es el asesino.


  Los colores subieron lentamente a la cara del coronel Baird. Después, esforzándose en dominar la alteración de su voz, preguntó:


  —¿Querrá usted explicarme sus palabras?


  —Yo no hago más que repetir lo que usted mismo me ha dicho. Usted es quien organiza aquí esas hazañas infantiles. Usted, quien induce a su gente a arriesgar la vida en esas cuevas subterráneas y a que, en un intento suicida, traten de asaltar las murallas. Si el atentado fracasa, como es natural que ocurra, y resulta muerto alguno de esos hombres, ¿quién es el responsable? Usted.


  —¡Ahí! Ya comprendo. Por un momento creí que se trataba de una acusación de tipo personal.


  Ambos hablaban en pie dentro del cuarto de baño del barracón A. La trampa había quedado abierta. El cuerpo de Cutules, una vez desenterrado, había sido trasladado a otro lugar. La habitación parecía llena de uniformes azul oscuro de los «Carabinieri». Detrás del capitán Benucci se hallaba el teniente Mordaci, intérprete principal, conocido en el campamento por el apodo de «Drácula» por su cara gruesa, sus labios rojos, y su costumbre de llevar siempre una capa forrada de seda; con Mordaci estaba su ayudante Paoli, un jovencito con aspecto de niña. Éste era alférez y entre los prisioneros se le llamaba «El nene».


  Fuera, un pelotón de soldados echaba abajo el techo del túnel y otros tendían cuerdas para aislar toda aquella zona. Al mismo tiempo se estaban obteniendo fotografías del lugar donde había ocurrido el incidente.


  —Y dice usted, coronel —continuó el capitán Benucci— que los minadores, esos innominados minadores, fueron por la mañana a dar a usted parte de lo ocurrido. Según ellos, Cutules ha sido el último que anoche quedaba en el túnel y, al parecer, fué sepultado por un desprendimiento de tierras, del cual los demás no tenían idea.


  —Sí.


  —Y que entre ellos se produjo la alarma cuando por la mañana lo echaron de menos. Entonces abrieron el túnel y hallaron el cadáver.


  —Sí —repitió el coronel.


  Comprendía que cuanto menos hablara en aquella ocasión, tanto mejor.


  —Y ¿el tal Cutules formaba parte de esa pandilla de minadores?


  —Así es.


  —Es curioso. Por lo que he observado, nunca hubiese creído que se prestase a semejante cosa.


  —La vida está llena de sorpresas —dijo el coronel Baird—. ¿Quiere algo más de mí?


  —Por el momento, no.


  Se odiaban entre sí con ese odio instintivo que se produce entre animales de distinta especie.


  Caminando lentamente, el coronel Baird se dirigió a su alojamiento. Había algo en la forma de llevarse a cabo las averiguaciones que no le gustaba ni poco ni mucho. Antes, cuando se producía una fuga o cuando era descubierta antes de su realización, los italianos se comportaban de modo completamente distinto y desde luego con mucha mayor claridad. En aquella ocasión parecía existir en todas las gestiones un oculto propósito y una frialdad muy impropia del carácter italiano. Hasta parecía como si lo ocurrido no constituyese para ellos una completa sorpresa.


  Al coronel Baird aquello lo tenía receloso.


  III


  Cuando Byfold y Goyles regresaron a su habitación se encontraron a Tony Long sentado ante la mesa.


  —Hugo y Grim también han salido —les dijo—. Esta vez solo nos «metieron» siete días. Y aquí ¿qué ha ocurrido mientras tanto?


  Goyles y Byfold le relataron los acontecimientos.


  —Gracias a Dios, el coronel Baird ha metido las narices en nuestro túnel —dijo Long—. En seis semanas o menos lo habremos terminado. Y el otro plan tampoco va mal.


  Dióles cuenta del resultado de sus observaciones y de las de Baierlin en la noche precedente.


  —Las dos ventanillas de los calabozos están abiertas —dijo—. Nos costó dos meses el conseguirlo, pero ha sido un bonito trabajo. Hemos aflojado la piedra que sostiene el barrote de en medio, de tal modo que se puede quitar con facilidad. Se tira hacia abajo de la barra, sacándola del alojamiento superior, y queda el espacio suficiente para deslizarse por la ventanilla y pasar al tejado. Grim es demasiado pesado, pero Hugo y yo lo hicimos con gran soltura. Una vez arriba se necesita una especie de escalera de mano. Si se aprovecha el momento en que el centinela se encuentra en la garita, resulta coser y cantar.


  —La verdadera dificultad —dijo Byfold— es la de conseguir que todos al mismo tiempo seamos metidos en el calabozo.


  —Todavía existe un obstáculo más serio que ése —dijo Goyles—. La primera parte no tiene importancia, pero ¿y después? Tendremos necesidad de lo más imprescindible, de dinero, de víveres, etc. ¿Cómo vamos a entrar en el calabozo con todo esto?


  Mientras los dejamos reflexionando sobre tales extremos, asiremos por los cabellos la ocasión para presentarlos.


  Existía entre los tres una de esas amistades íntimas que se dan a veces entre prisioneros de guerra y que analizadas resultan haber nacido de la comunidad de intereses y de la disparidad de caracteres.


  Y a esto bastará añadir a modo de comentario el relato que los propios interesados habían hecho de su captura como prisioneros.


  Roger Byfold era militar profesional. Había salido de Sandhurst por los tiempos de Munich para incorporarse al Regimiento de lanceros que ya movilizado se hallaba en el Oriente Medio. Allí se encontraba cuando estalló la guerra. En su especialidad de «tanquista», la guerra en el desierto completó su preparación. Su comportamiento fué verdaderamente magnífico, como lo atestiguaba la cinta blanca y roja que lucía sobre el uniforme de campaña; pero un día le salieron mal las cosas.


  —Tenía que llevar a cabo un servicio corriente de patrulla —decía el propio Byfold— y aunque ya no lo recuerdo debió de ser un martes trece. En primer lugar se nos estropeó la radio. Después se nos salió una de las cadenas. Ordené a mi gente que continuara la exploración y que me recogiera a la vuelta. Supe después que se habían extraviado y menos mal que al menos, ellos pudieron regresar a la base. Salí del carro, arregló la cadena y me encontré con que nos encontrábamos sobre un campo de minas. La primera noticia que tuve de que me hallaba en tales circunstancias fué el ver que la otra cadena volaba por los aires y con ella parte de la suspensión. Poco era lo que me quedaba por hacer. Todo el día me lo pasé esperando por mi pelotón y al ver que no volvían quise regresar solo; pero al día siguiente por la mañana los alemanes me echaron mano.


  —Mala suerte —decían sus oyentes— pero no se puede esperar otra cosa en la guerra de unidades acorazadas.


  Henry Goyles era maestro de escuela e hijo de un procurador. Por muy poco, el más viejo de los tres. Al iniciarse la guerra se unió a las filas del primer Regimiento de artillería de campaña, en el cual la precisión de sus pensamientos y palabras, las distracciones que de vez en cuando padecía, y sus grandes gafas redondas con montura de acero, le alcanzaron el apodo de «Cuco», apelativo que le siguió después por todo el Ejército y continuó acompañándole durante el cautiverio. Debió de haber sido artillero de gran valía, porque en 1941 consiguió uno de los destinos menos frecuentes y más codiciados en un Regimiento de artillería a caballo, a una de cuyas baterías se incorporó a tiempo de tomar parte en la ofensiva de Auchinleck. Si en el curso de los tres meses siguientes pasó o no mucho miedo nadie lo supo, porque se las arreglaba a las mil maravillas para ocultarlo, especialmente cuando todo su espíritu se entregaba a la resolución de algún problema técnico.


  Y esto terminó por ser su desgracia. Oigamos como refería su historia.


  —Tenía que instalarme en un observatorio avanzado. Estuvimos en él antes de romper el alba con nuestros carrillos Bren, pero de pronto noté que cuántos habían ido conmigo desaparecían de mi alrededor. Estaba pensando que mis distracciones me habían llevado demasiado lejos y que debíamos retroceder un poco, cuando de pronto veo el blanco más hermoso que pudiera soñar, uno de esos blancos que sólo se descubren en el campo de tiro de Larkhill pero nunca en campaña. Era un carro de mando alemán que se había averiado detrás de un pequeño montículo. Sus ocupantes se figuraban estar ocultos, pero yo los veía perfectamente. ¿Comprenden ustedes lo que fué para mi encontrarme con un objetivo tan bien definido y un buen observatorio lateral? Era un caso fascinador. Desde mi puesto de observación a un flanco podía apreciar perfectamente los efectos de cada descarga. Horquillé en dirección y en alcance, introduje las oportunas correcciones y ¡zas!, una descarga casi completa en pleno radiador, De pronto, en el momento en que repetía la voz de fuego, noté que había alguien detrás de mí; me volví para preguntarle:


  —¿Qué te ha parecido este ejercicio de tiro?


  Pero me encontré con que era un alemán armado de pistola ametralladora.


  —Muy mala suerte —comentaba todo el mundo—. Pero es lógico que le ocurra a un observador avanzado.


  Tony Long, el más joven de los tres, había nacido para guerrillero. Cuando le encomendaban un servicio especial, cualquiera que fuese, se encontraba siempre como el pez en el agua. Al verlo, cualquiera hubiese pensado que era uno de esos muchachos serios, correctos, atléticos, flor y nata de la Oficialidad de cualquier regimiento. Y hasta cierto punto es que aquel hombre, en el fondo, era un bandido y un criminal. Había llegado al Campamento127 después de tres años de variadas e inverosímiles correrlas.


  —La última fué en realidad cosa de locos —decía—. Desembarqué en la costa de Sicilia con un sargento y un saco de petardos. Tenía que volar dos puentes de ferrocarril, y así lo hice. Desgraciadamente no sé lo que ocurrió con el último de ellos, pero el caso es que nos encontramos con medio puente encima. Al recobrar el conocimiento vi que el sargento estaba muerto y que a mí se me había roto un tobillo. Dos noches más tarde me atraparon.


  —Malísima suerte —comentaba el auditorio—. Pero ¿qué puede uno esperar si por hábito se entrega a servicios tan irregulares?


  IV


  —Pero ¿cómo va a hacer usted semejante cosa? —preguntaba el coronel Lavery perdiendo, por aquella vez su calma habitual.


  —Comprenda que se trata de una precaución —decía Benucci.


  —¿Habrá que tomar las huellas digitales de todos absolutamente?


  —De todos, pues de lo contrario la investigación quedaría coja.
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  —¿Y de los ordenanzas también?


  —Ya he dicho que de todo el mundo —contestó Benucci con firmeza.


  —No creo que pueda hacer eso —dijo el coronel Lavery— ni que lo permita el Convenio de Ginebra.


  —El Convenio de Ginebra regula la conducta que ha de observarse con los prisioneros de guerra —dijo Benucci asintiendo—. Pero aquí no se trata de prisioneros. Ha ocurrido una muerte anormal y el asunto se sale por completo de mi jurisdicción.


  —Y ¿cómo piensa usted proceder?


  —No perderemos mucho tiempo. Tampones y documentos están preparados y si usted da las órdenes oportunas, esta noche durante la lista de retreta todo quedará concluido.


  —Daré cuenta de todo esto a la Potencia encargada de nuestra protección.


  V


  —Eso es —decía Rupert Rolf Callender a sus amigos en el barracónA—. He dicho… huellas dactilares. ¿Y qué?


  —Y si tanto te molesta, ¿por qué no te niegas?


  —Hombre, Terence, no querrás que inicie un motín.


  —Si queréis saber lo que pienso —dijo el aristocrático capitán Peter Perse— todo ha sido a causa de ese estúpido túnel. Siempre le decía yo a Duncan que terminaría por ser descubierto, como así ha ocurrido. Ahora no tendremos más que malos modos; ya saben ustedes que no digo sino la verdad.


  —Nunca los vi proceder como ahora lo están haciendo —decía Terence Bush—. Generalmente, cuando descubrían un túnel, imponían un pequeño arresto a todo el barracón y después lo olvidaban. Esta vez no han hecho nada de esto, excepto cerrar el cuarto de baño de donde arrancaba el túnel; ni siquiera nos han quitado las duchas.


  —No creo que lo del túnel sea lo que les preocupa sino lo de haber encontrado en él a ese individuo.


  —Y, ¿cómo se habrá metido allí?


  —En realidad no diría yo que se metió, sino que lo metieron —dijo Bush—. Lo he sabido por Chris Martin, el del barracón C.Por lo visto, el coronel Baird organizó con unos cuantos una exhibición gimnástica para disimular el transporte del cadáver y entre los gimnastas iba Chris. A Cutules lo pusieran a lomos de Byfold y así echaran a correr por el patio.


  —Eso significa —exclamó muy indignado el aristocrático Peter— que de ese modo nos encajaron el muerto bonitamente. ¿Por qué el barraconC no se queda con sus «fiambres»? Ahora a fastidiarnos con un solo baño para ocho.


  —¡Vaya una jugada!


  —¿Qué se puede esperar de semejantes aventureros? —continuó Rolf Callender— y no es que tengan la menor probabilidad de escapar. Si las hubiese, también yo haría algo. Pero de este país nadie logró nunca huir ni lo logrará. Con esos malditos túneles lo único que consiguen es producir incomodidades a los demás cada vez que son descubiertos. Y si alguna vez obtienen un éxito inmediato se pasan tres noches al aire libre, los cazan, los zampan un mes en el calabozo y con ello se tienen por mozos de pelo en pecho.


  —Sea la cosa como quiera —dijo Peter— no tenemos más que esperar sentados unas semanas más y el Octavo Ejército nos pondrá en libertad. Vamos, ¿quién va a dar hoy a la ruleta?


  —Esta noche, no —dijo Rolf Callender—, ¿has olvidado que tenemos ensayo? Será en el comedor, cuando quiten la mesa después de cenar.


  —¡A ver si nos hacen allí otro tumulto! —exclamó mordazmente el aristócrata.


  VI


  Baierlin, Overstrand y Grimsdale recorrían, paseando, el perímetro del campamento por el borde de la alambrada que guardaba el acceso a una zona prohibida de un par de metros al pie de la muralla. Cada cuarenta y cinco metros aproximadamente se alzaba un cartelón con un rótulo en un inglés extraño que rezaba: «Paso y ubicación absolutamente prohibidos». Es decir, que si alguien traspusiese la alambrada los centinelas harían fuego contra él.


  Baierlin y Grimsdale se afanaban por referir a Overstrand el resultado de su permanencia en el calabozo. Sus conclusiones se parecían mucho a las de Long.


  —La cosa es bastante fácil —decía Baierlin— con tal de que uno no pase del tamaño normal. Subirse al tejado no cuesta mucho trabajo Pero si Grim ha de ser quien lo haga, tendremos que soltar otro barrote.


  —¿Y desde el tejado a la muralla?


  —Unos tres metros —replicó Baierlin—. Para ese trozo se necesita una escalerilla de mano, pero se puede hacer muy bien con la armazón de las literas dobles del calabazo. Son enormes; los montantes tienen más de tres metros de longitud. Pero no está aquí la dificultad.


  —Naturalmente —dijo Grimsdale—. La dificultad consiste en los medios necesarios. ¿De qué serviría pasar la muralla si se ha de encontrar uno vestido en traje de campaña, sin víveres ni dinero ni documentación, en medio de Italia?


  —Yo he pensado —dijo Baierlin— en que quizá pudiéramos conseguir que nos trajeran aquí todas esas cosas. Pero sé que cuando nos metan en el calabozo nos registrarán de arriba a abajo y que resultará inútil haber pasado de contrabando todos esos elementos. Podríamos llevamos mapas, dinero y alguna brújula; pero será imposible cargar con nada que abulte.


  —Y sin embargo, para marchar a campo traviesa necesitaríamos algo para abrigarnos, una manta o al menos un capote y además una mochila para los víveres.


  —Los cuales, por sí solos constituyen un problema.


  —Desde luego —dijo Baierlin—. Mi idea es que escondamos nosotros mismos los objetos menudos y que los ordenanzas nos vayan pasando poco a poco lo de más bulto al traernos la comida.


  —Sí, pero piensa el tamaño de pastel que sería necesario para esconder un capote.


  Continuaron caminando durante algunos minutos y, antes de que Overstrand volviese a hablar ya habían recorrido el contorno del campamento.


  —Yo no hago más que darle vueltas a la idea de que debíamos buscar algo más inmediato.


  Los demás guardaron silencio.


  —Llevo dos años aquí encerrado —continuó Overstrand— y ya voy estando harto. Después de este tropiezo del túnel del barracónC, no creo que el problema de la fuga vaya a marchar demasiado deprisa. Es posible que hasta manden cerrar el barracón. Y lo del calabozo presenta muchos obstáculos para entregarse a él en cuerpo y alma. Al menos así lo creo ¿por qué no hacer otra cosa más directa y menos, rebuscada?


  Baierlin y Grimsdale parecían preocupados. Los dos sentían verdadero afecto por Overstrand, pero lo tenían por demasiado arriesgado.


  —¿Te refieres a alguna idea especial que se te haya ocurrido?


  —Así es en efecto —contestó Overstrand—. Algo que está haciendo Desmond Póster…


  —¿No irá a empezar otro túnel?


  —No; no se trata de un túnel. Claro que el asunto se ha mantenido en el más absoluto secreto, pero no me importa decíroslo a vosotros dos. Veréis.


  VII


  —¿Por qué no tomamos primero un cóctel? —preguntaba el capitán Abercrowther al capitán Mclnstalker.


  —No un cóctel —replicó éste, oponiéndose a la idea—. Gerardo va a sacar de la bodega un Mouton Rothschild 1924 para nosotros. El cóctel sería aquí una bebida fuera de lugar.


  —Quizá no iría mal una copa de jerez.


  —Bien; tomaremos una solera; tenemos el tiempo justo. Iremos a beber a Salted Almond. Allí podremos divertirnos.


  Pasaron en silencio unos minutos.


  —Bebamos otra copa.


  —Por nuestro encuentro, pues.


  —¡Maldita sea! Está empezando a llover… Pero no es necesario un coche; sólo hay hasta allí un centenar de metros.


  Para protegerse de la fina lluvia de otoño, ambos caballeros se subieron el cuello del abrigo y echaron a andar por una fingida Avenida de Shaftesbury del año 1939.


  VIII


  —Cinco mujeres —decía Rupert Rolf Callender— y doce hombres. Trece si contamos a Flush.


  —Pero ¿era un hombre?


  —Aquí dice: «Flush… perro de caza».


  —¿Cómo nos las vamos a arreglar para que figure Flush?


  —Empecemos por el principio —decía Rolf Callender—. Primero las muchachas. Peter, tú tendrás que hacer de Isabel.


  —¿Quién… yo?


  —Claro que sí. El papel te va como anillo al dedo.


  —¿Por qué he de hacer siempre de mujer?


  —A decir verdad —dijo Rolf Callender amablemente— no lo sé. No es ciertamente por tu cara bonita y no digamos nada de los apuros que pasamos para afeitarte las piernas cuando quisimos poner en escena «Dulce amargo». Tampoco tienes precisamente una voz virginal. Yo creo que la causa está en la forma de la cara…


  —¿Quién va a hacer de padre?


  —Creo que tendremos que pedírselo a Abercrowther.


  —No va a hacer de Mr. Barret con acento escocés.


  —No habrá otro remedio que aguantarse. Es un actor de primera. ¿Recuerdas lo bien que ha estado en el papel de Monty Woolley en «El hombre que se presentó a comer»?


  —Buena; dale ese papel. Y a propósito, ¿dónde está?


  —Hoy cena fuera. ¿Cómo se las vas a arreglar, Rupert? —dijo Bush.


  —Creo que deberíamos probar con Robert Browning.


  —Por Dios, Rupert, ¿quiere eso decir que voy a tener que hacerte el amor otra vez?


  —La última, lo hiciste muy bien —dijo Rolf Callender halagüeño—. Y ahora, todos esos hermanos: Octavio, Séptimo, etc., etc. En realidad son sólo comparsas. No estará de más convencer al ayudante para que desempeñe uno de esos papeles; así no pondrá dificultades en dejarnos el barracón-teatro para los ensayos.


  —Salga la cosa como salga, la risa es segura —dijo Bush mientras pasaba las hojas del libreto.


  «Principio del acto tercero. Isabel (arrebatadamente). ¡Oh! ¡Italia! ¿Quién será capaz de no estremecerse de emoción ante la sola idea de visitar aquel país? Para mí, doctor, es la tierra prometida, la que jamás pensé contemplar no siendo en sueños».


  —El teatro se vendrá abajo —dijo Rolf Callender.


  CAPÍTULO IV


  LA VICTIMA PROPICIATORIA


  I


  —DOCTOR Simmonds —decía Benucci—. ¿Es usted hombre de experiencia?


  —Depende de lo que usted entienda por experiencia.


  —Me refiero a experiencia en Medicina.


  —En ese caso, creo que sí.


  —¿No es usted médico militar?


  —No; eso no.


  —Pero es usted médico civil y ostenta además el título de miembro del Real Colegio de Cirujanos de Edimburgo.


  —No es precisamente un título —dijo el doctor Simmonds cautamente—. Pero de todos modos supongo que consta en mi documentación. ¿De qué se trata?


  Se hallaban en el despacho del jefe del Campamento. Además de Benucci, del primer intérprete, y del doctor Simmonds, había una cuarta persona. Era un paisano delgado con chaqueta negra y pantalón a rayas; gastaba esa barba bien recortada que en los países latinos parece ser símbolo de distinción profesional.


  —Permítame que le presente al profesor Di Buonavilla, de la Facultad de Medicina de la Universidad de Florencia.


  El profesor, poniéndose en pie, hizo una inclinación. El doctor, levantándose a medias de su silla, emitió un sonido inarticulado y volvió a tomar asiento.


  —Como queremos proceder en este asunto con tanta corrección —dijo el capitán Benucci suavemente— le hemos procurado a usted, doctor Simmonds, esta ocasión de examinar el cadáver del teniente Cutules porque además entiendo que es usted el más calificado para ello en el Campamento.


  —Es una gran amabilidad por su parte —contestó Simmonds.


  No comprendía bien para qué habían traído a un profesor de la facultad de Medicina.


  —Si este caballero —añadió— es práctico en su profesión, sus conclusiones coincidirán sin duda con las mías.


  —Indudablemente —dijo Benucci—. Eso es exactamente lo que deseamos confirmar Quizá he debido advertirle que el profesor es asesor de las Fuerzas de Policía en Florencia y por su experiencia en esta clase de trabajos le hemos rogado que nos ayude. Él no habla inglés, pero pediré al teniente Mordaci que nos lea la traducción de su dictamen Si tiene usted que formular alguna pregunta le ruego use de los servicios del intérprete.


  Mordaci comenzó la lectura del documento que ante sí tenía Era un dictamen muy extenso. Comenzaba con la descripción del cuerpo de Cutules tal como el profesor lo había visto a las dos de la tarde del día en que fué descubierto. Exponía algunos puntos de vista de la más irreprochable ortodoxia acerca del «rigor mortis», de las equimosis «post-mortem» y de la tendencia, que se manifiesta en la sangre de los cadáveres, a fluir de dentro a fuera. Al doctor Simmonds, dominado en el fondo por la desinteresada honradez profesional, le resultaba violento contradecir las conclusiones del dictamen. Éstas eran: que Cutules había muerto alrededor de la media noche, pero no antes de las nueve; que la muerte se había producido por asfixia; y que el cuerpo había sido tocado y movido después de muerto.


  —¿Algún comentario por su parte, doctor? —preguntó Benucci una vez terminada la lectura.


  Por pura fórmula, el doctor Simmonds formuló unas cuantas preguntas que tradujo Mordaci quien, a su vez, hizo la versión de las respuestas del profesor. Una de las preguntas era si había notado una contusión en la nuca de Cutules. La respuesta fué afirmativa. El profesor sugirió la idea de que pudiera haber sido producida por una piedra que se hubiese desprendido con la arena. En ello estuvo de acuerdo el doctor Simmonds. Para él, era evidente que el profesor conocía su oficio, como no podía menos de ocurrir siendo asesor de la policía.


  —Bien, doctor —dijo por fin Benucci—. Y, ¿cuáles son sus conclusiones?


  —No estoy muy seguro de lo que se propone usted con esa pregunta.


  —¿Le parece a usted aclarado el hecho de que Cutules haya sido movido después de muerto?


  —Ésa es cuestión incidental para ser discutida, no un hecho evidente.


  —Pero si la admitimos —dijo Benucci—, ¿no es lógico suponer que a Cutules lo asfixiaron primero y lo metieron después en el túnel para ocultar la verdad acerca de su asesinato… y de sus asesinos?


  —¿Cree usted que lo han matado en alguno de los barracones y después lo enterraron en el túnel?


  —No es cuestión de creencia —replicó Benucci, parodiando torpemente las maneras profesionales del doctor— sino de evidencia.


  —Eso es absurdo —contestó el doctor Simmonds—. ¿Le ha visto usted las manos?


  —No he fijado en ellas la atención.


  —Tiene que haber muerto bajo la arena, porque a poco se arranca las uñas al tratar de abrirse paso.


  Las últimas frases habían sido pronunciadas en inglés, y bien claramente se veía que el profesor no se había enterado de nada.


  —Pregúntele a él —dijo el doctor Simmonds.


  —Traduzca la pregunta, teniente —dijo Benucci sin inmutarse.


  Mordaci dijo algo en italiano, pero el doctor Simmonds no escuchó la respuesta sino que fijó la mirada en el rostro del profesor. A éste se le iluminó primero la expresión y empezó a hablar. Luego pareció cambiar de parecer y comenzó otra fase que interrumpió apenas iniciada.


  —El profesor —dijo Benucci— no atribuye importancia especial al estado de las manos de Cutules.


  II


  El Comité de fugas se reunió en la habitación del coronel Baird. Éste ocupaba la única silla; los demás miembros del comité se hallaban sentados en la cama. Eran dos, el coronel Stanislaus Shore de las Fuerzas Aéreas de los Estados Unidos, y el capitán de navío Oxey, de la Armada Real. Nadie había sido capaz de poner en claro el embrollo administrativo que había llevado a aquellos oficiales a un campo de concentración de militares ingleses, pero todos estaban contentos de tenerlos a su lado. El coronel Shore, en particular, era un carácter de cuerpo entero; podía vanagloriarse de ser el único prisionero de guerra que en una ocasión había obligado a un oficial de «Carabinieri» a llevarle el equipaje a la estación El hecho de que se encontrase borracho no restaba a su hazaña ni un ápice de mérito.


  Era el coronel Shore quien en aquel momento se hallaba en el uso de la palabra.


  —Verdaderamente —decía— encuentro difícil averiguar qué es lo que se proponen. Nunca hasta ahora habían armado tal caramillo a propósito del hallazgo de un cadáver. ¿Recuerdan ustedes cuando mataron a Coiley y a sus dos compañeros que trataban de huir por la puerta? Jamás hemos vuelto a oír una palabra del asunto, ¿no es cierto? Los enterraron, y a la semana los habían olvidado. Los italianos, quiero decir…; porque me parece que los ingleses habrán tomado nota de los hechos para sacarlos a la luz pública cuando la guerra se acabe.


  —¿Y qué me dicen de oss que se arrojaron del tren en marcha? —preguntó el capitán de navío.


  —Creo que eso es diferente —dijo el coronel Baird—. Aquellos hombres fueron muertos en el acto de la fuga. Pero los italianos, no sé por qué razón, se niegan a admitir que Cutules haya muerto en las mismas circunstancias.


  —Ese médico de Florencia —dijo Shore—, con los agentes que toman las huellas dactilares, y todos los fotógrafos, han andado alrededor de la cueva. Quizá me pase de listo, pero todo esto me está oliendo a que preparan una farsa. Quieren colgarle a alguien el asesinato y no creo que vacilen mucho para escoger la víctima.


  —Pero ¿quién ha matado a Cutules? —preguntó Oxey.


  Ante esta pregunta directa del «sector naval» todos guardaron silencio.


  —Maldito si lo sé —dijo el coronel Baird—. Después de consumado el hecho es imposible ponerlo en claro. La única hipótesis verosímil es que alguien le dio un golpe aquella tarde cuando estaba en el barracónC y que después lo echaron al túnel.


  —Si la cosa fué así —dijo Shore— hay muchísima gente que está diciendo muchísimas mentiras.


  —Sería muy prudente averiguarlo —dijo Oxey— no estaría bien que ahorcasen a un inocente.


  III


  —Y ahora, capitán Byfold —dijo Benucci— le recomiendo muy seriamente que diga la verdad.


  —Tengo mis dudas de que la reconozca cuando la oiga —replicó Byfold.


  A pesar de su actitud, Byfold no se encontraba tan seguro de sí mismo como aparentaba. Se hallaban en el despacho del Jefe de Campamento. Éste, el capitán Benucci y el teniente Mordaci ocupaban sendas sillas. Puesto que en la habitación no había más que tres, obvio es decir que el resto de los presentes: capitán Byfold, alférez Paoli, dos guardas del campamento y tres o cuatro «carabinieri», permanecían en pie. Al parecer llevaban mucho tiempo en aquella posición. Byfold no podía dejar de pensar en lo que ocurriría si de pronto se sentase en el suelo.


  —¿Formaba usted parte del equipo encargado de abrir un túnel a partir del barracónA?


  —Como les he dicho una docena de veces, no es pregunta a la que puedan obligarme a contestar.


  —Si se tratara simplemente de una fuga, no; pero aquí entra en luego un asesinato.


  —¿Quién ha dicho que haya sido un asesinato?


  —Los hechos así lo demuestran. Por última vez, capitán Byfold, ¿trabajaba usted en ese túnel?


  —Por última vez, me niego a contestar.


  —¿Se ha dado usted cuenta de que sus huellas dactilares, y sólo las suyas, fueron encontradas en varias zonas de uno de los puntales de la chimenea de entrada?


  —Cuando usted lo dice…


  —Sí, se lo digo yo. El puntal había sido quitado de su sitio en la chimenea y, de nuevo, colocado cuidadosamente como estaba. Para algo lo habrán empleado en el túnel.


  —Seguramente. La madera se emplea mucho en los túneles. Tiene varias aplicaciones…


  —Muchas —dijo Benucci sonriendo con un gesto desagradable—. Y debo decirle también (no quiero que el día de mañana se alegue que no le hemos informado a usted de todo), debo decirle, insisto, que las fotografías tomadas en el túnel muestran una serie de huellas en el techo que coinciden perfectamente con el madero a que me refería. Capitán Byfold, ¿qué deduce usted de todo ello?


  —Usted dirá.


  —Pues yo creo que el madero ha sido empleado para hacer que el túnel se derrumbase sobre Cutules mientras posiblemente se hallaba sin conocimiento.


  —Ésa es una idea verdaderamente aviesa.


  El Jefe de Campamento dijo algo y Mordaci le tradujo la respuesta. Byfold, de ello, coligió que el Jefe había querido conocer su contestación. Por esta razón, hablando lentamente y en voz muy alta, dijo en su mejor italiano:


  —Todo lo que me han dado a entender es falso por completo.


  El Jefe levantó la cabeza por un momento para mirarlo, mas sin despegar los labios. Se hubiese dicho que estaba adormilado.


  —Continúa usted negándose a admitir —prosiguió Benucci— que formaba usted parte de esa pandilla del túnel, ¿no es así?


  —Es evidente que de poco me servirá que lo niegue —dijo Byfold—. Al parecer, ustedes ya se han formado su propio juicio acerca de este asunto. Supongo que ni aun se les habrá ocurrido pensar que yo no vivo en ese barracón.


  —Así es —replicó Benucci—. ¿Y no lo visita usted nunca después de oscurecer?


  A esto, Byfold no contestó. Le hubiese parecido una tontería decir que una vez había estado por la noche en el barracón para jugar una mano de «bridge». Al mismo tiempo se daba cuenta de la minuciosidad con que estaban urdiendo una acusación contra él, como si al levantarse un poco el telón hubiese entrevisto el drama que detrás se escondía. No pudo menos de estremecerse.


  —No vaya usted a creer que estamos ciegos, capitán —continuó Benucci—. El hecho de que a veces permanezcamos inactivos no significa que nuestros centinelas no tengan ojos… ni lengua.


  El Jefe hizo una pregunta y Mordaci tradujo:


  —El jefe quiere saber si era usted amigo de Cutules.


  —No. Desde luego no. Apenas lo conocía.


  —Entonces, ¿no le era simpático a usted?


  —No era santo de mi devoción.


  Mordaci tradujo la locución lo mejor que pudo y el Jefe, dándose por enterado con un gesto, formuló una nueva pregunta.


  —¿Por qué no querían a Cutules?


  Byfold, que venía venir la pregunta, contestó diciendo poco más o menos la verdad.


  —Era creencia general la de que estaba entre nosotros para informar a las autoridades… a usted acerca de las actividades de los prisioneros.


  De nuevo Mordaci hizo la traducción y la auténtica sorpresa del jefe llamó la atención de Byfold. Benucci, en cambio, permaneció impasible, fuere porque la contestación de Byfold no constituía novedad para él o porque ejercía completo dominio sobre sus emociones.


  —Gracias —dijo—. Eso es todo, capitán Byfold.


  Hizo una seña con la mano y uno de los «carabinieri» abrió la puerta de par en par. Mientras los dos guardias lo empujaban fuera de la habitación Byfold vio que Benucci, inclinándose sobre la mesa, decía algo al jefe. Parecía muy satisfecho de sí mismo. El jefe volvió a adoptar la actitud indiferente que hasta entonces había mostrado.


  IV


  Aquella noche, cuando el coronel Baird daba cuenta al coronel Lavery de las incidencias de la jornada, este último tuvo que reprimirse para no exclamar: «¡Ya se lo decía yo!».


  —Parece como si a Byfold le estuvieran cavando la fosa —decía Baird—. Es fácil adivinar las cosas después de ocurridas, pero si yo hubiese sabido que lo iban a tomar por la tremenda, habría tomado las precauciones elementales.


  —No creo que vayan contra Byfold —dijo el coronel Lavery—. El fondo de la cuestión es que necesitan una víctima propiciatoria.


  —¿Desde cuándo —exclamó Baird con su acritud acostumbrada— se preocupan tanto por los muertos? Y con esto no me refiero solamente a leí casos de fuga. Recuerde, si no. El invierno pasado, cuando los paquetes de la Cruz Roja, tardaron dos meses en llegar y tuvimos que alimentarnos con las escasas raciones italianas. ¿Cuántos prisioneros no murieron entonces de hambre o casi de hambre? Y ¿qué me dice de Collingwood, aquel muchacho afectado de gangrena al cual no permitieron que se acercara un médico hasta que fué demasiado tarde? Si quieren hacer averiguaciones, por esos casos debieran comenzar.


  —Yo creo que la aproximación del Ejército inglés los va poniendo nerviosos —dijo el coronel Lavery—. Y ahora, ¿qué me propone que hagamos?


  —Me parece que debemos esperar a ver si el caso de Byfold se resuelve en algo. Puede que no se trate sino de una baladronada. Una molestia más de la que tomaremos nota, como usted dice. Entre tanto, aceleremos todo lo posible la apertura del túnelC.


  El coronel Lavery miró con ansiedad el improvisado calendario de pared. La hoja del día tenía la fecha 5 de julio.


  —¿Cuándo cree usted que podrá estar listo?


  —No es sólo cuestión de cavar —dijo Baird— si lo fuera, estableceríamos relevos continuos y en una semana habríamos terminado. El problema es el encofrado del túnel y, sobre todo, lo de siempre, deshacerse de la arena. Sobre eso se me ha ocurrido una idea; si da resultado podremos acabar la obra en unas tres semanas, es decir, veinticinco días.


  —Ojalá acierte usted —dijo el coronel Lavery—. Porque si mis cálculos sobre la situación no fallan, ése, es precisamente, el tiempo de que disponemos.


  V


  —Se nos está haciendo la vida imposible —decía Rupert Rolf Callender.


  —Insoportable —dijo Terence Bush.


  —Pronto nos pedirán otra tabla de cama.


  —Menos mal si la piden —dijo Rolf Callender—. La última vez se limitaron a llevársela. No puedo descansar en mi litera sin que se me salga medio cuerpo por entre las tablas. Aquello parece una red de ir a la compra, con un kilo de filetes dentro.


  —El espectáculo es digno de verse —intervino, asintiendo, el distinguido Peter Persa, que dormía debajo de él—. ¡Mire! Ahí viene uno de esos pájaros.


  A través de la puerta abierta de su habitación en el barracónA observaban, guardando un silencio hostil, cómo un alférez de elevada estatura, un extraño, puesto que pertenecía al barracónC, atravesaba el pasillo con paso furtivo. Lentamente, levantaba las piernas una tras otra como quien está aprendiendo a andar. El borde inferior de sus largos pantalones de instrucción se le ceñía a los tobillos, y las pantorrillas parecían afectadas de una pasajera elefantiasis.


  —¿Dónde habrá echado la arena? —preguntó Bush cuando la estrambótica figura se hubo perdido de vista.


  —En nuestro túnel —replicó Rolf Callender subrayando el posesivo.


  —¿Cómo?


  —Como lo oyes. Los carceleros han puesto un centinela en el extremo exterior; pero, en cuanto al otro, se limitaron a cerrar el cuarto de baño. Y esos chicos tan listos abrieron otra vez la trampa y están rellenando el túnel.


  —¿Quieres decir —exclamó Bush— que esos tipos del barracónC están sacando arena de su túnel para rellenar el nuestro?


  —Ahora te llenas la boca hablando de nuestro túnel —dijo el distinguido Peter que gozaba soltándole pullas a los demás— pero no recuerdo que te hayas ocupado mucho de él cuando había que cavar.


  —Quizá no —dijo Bush—. Pero si se descubre esa nueva travesura. (¡Por Dios, ya tenemos ahí otra vez a uno de esos mozos!)… Si se descubre, digo, esa travesura, es este barracón él que va a pagar las consecuencias. Con el humor que ahora se gasta Benucci, ya lo veo quitándonos el agua y hasta la luz eléctrica.


  Los otros convinieron en que la cosa era muy posible.


  VI


  —Nos interesa muchísimo —decía Overstrand a Desmond Póster—, pero nos gustaría saber algunos detalles más.


  —Especialmente lo que se refiere a las luces —dijo Baierlin.


  —Muy bien. ¿Conocéis a Tim Meynell?


  —¿El «rata de alcantarilla»?


  —El mismo…


  Se referían a un entusiasta, precedente del Real Cuerpo de ingenieros, que se había abierto por sí solo un pasadizo subterráneo desde las letrinas del campamento hasta la alcantarilla principal y por allí se había metido, llevando consigo una colchoneta de goma llena de aire, en una serie de incursiones de exploración. El resultado de sus trabajos de reconocimiento había sido nulo, pero en cambio no hubo perro ni gato entre sus compañeros que no le tomara el pelo.


  —Bueno; pues la sanana pasada se metió en el pasadizo para echar una mirada al colector general con la idea de forzar una reja que corta el paso en la parte de campamento que ocupan los italianos. A él le parece que llegaba aquí —decía señalando un punto en un plano del campamento dibujado por el mismo Póster— cuando de repente el tropezó con este nuevo cable eléctrico.


  —¿Nuevo?


  —Sí, nuevo, Había estado allí dos meses antes y ese cable no es cosa que pueda pasar inadvertida. Es un gran cable aislado y nuevo con toda seguridad.


  —Eso es interesantísimo —dijo Overstrand—. Y tú crees…


  —Está claro, ¿no te parece? Desde la visita anterior hasta esta última ha ocurrido lo de aquellos cuatro muchachos que se saltaron la muralla apagando primero las luces. Ya sabes cómo lo consiguieron.


  —Sí; cortando el tendido aéreo con unas tijeras que pusieron en el extremo de una pértiga. ¿No fué así?


  —Efectivamente. La conducción eléctrica es difícil de defender contra esa clase de atentados. Existen varios lugares desde donde es accesible. En primer lugar desde el tejado del teatro, después desde cualquier punto junto a la muralla del sur, si uno quiere correr el riesgo a que se expone; y también desde los calabozos. Evidentemente, si querían evitar que el atentado se produjera otra vez, tenían que cambiar todo el tendido aéreo o bien…


  —O bien lo que han hecho los malditos —dijo Overstrand furioso—. Instalar un segundo tendido subterráneo hasta las garitas y, así, si el incidente se produce de nuevo, siempre quedará funcionando una de las líneas y los fugitivos habrán perdido el tiempo.


  —Eso se le habrá ocurrido a Benucci —hizo notar Baierlin—. Lleva su sello bien marcado.


  —Y ¿crees que ese cable será en efecto una segunda línea por si falla, la otra?


  —Al menos así parece —dijo Póster—. Fué instalado pocas semanas después del último intento de evasión y por su dirección —añadió señalando otra vez el plano— va desde el colector principal a la muralla exterior. No sé qué otra cosa pueda ser.


  Overstrand y Baierlin, en silencio, reflexionaron unos momentos acerca del caso. En unión de Desmond Foster paseaban a lo largo del contorno del campamento, único lugar que ofrecía cierta garantía de no ser oídos.


  —Lo que tendremos que hacer —dijo Overstrand— será cortar las dos líneas en el momento preciso.


  —Claro.


  —Me parece que no sería difícil —dijo Baierlin—. Presenta ese carácter de inverosimilitud que facilita la ejecución de un proyecta. Y ¿en lo de las escaleras no habéis pensado aún?


  Póster pareció turbarse ligeramente.


  —En realidad, sí hemos pensado —dijo— pero tienes que prometerme solemnemente no decir de ello ni una palabra a nadie. Cuando se descubra lo que hacemos habrá alguien que se sentirá molesto, pero no se me ha ocurrido otra solución La cosa es que en todo el campamento no pudimos encontrar otro pedazo de madera de las dimensiones adecuadas.


  —Claro que no diremos nada —prometió Baierlin—. Dime, ¿de qué se trata? Parece como si hubieses robado una iglesia.


  —¡Hombre, no tanto! —exclamó Póster—. Bien; te lo diré…


  VII


  —¿Quieres que salgamos esta tarde a dar unas patadas? —preguntó Tag Burchnall—. Podemos empezar por ejercitamos en el rugby y luego jugar un poco a la pelota.


  —Creo que no harán objeción alguna a que juguemos al baseball en el campo de rugby —dijo Rollo Betts Hanger—. He oído que se lo han consultado al comité de deportes.


  —¡Baseball! ¿Cómo quieres que descendamos a eso?


  —No sé por qué lo dices. Bien mirado, es un juego muy interesante. Los americanos creo que son entusiastas de él.


  —No me opongo a que jueguen al baseball en tanto no lo hagan en el campo de rugby.


  —No sé quién discutía —dijo Billy Moxhay— que julio no era un mes a propósito para el rugby. Yo creo que eso es una completa tontería. Como les he dicho, la única razón para que no se juegue durante el verano en Inglaterra es la de que el terreno se pone muy duro en esta época. Pero aquí, como siempre está duro, lo mismo da.


  —Tienes mucha razón. ¿Ha visto alguien a Jerry?


  [image: ]


  En aquel momento se abrió de golpe la puerta y Jerry Parsons entró a todo correr. Tenía la cara roja y parecía haber perdido la voz. Sus amigos lo miraron con asombro.


  —Oíd —exclamó por fin—. ¿Sabéis lo que pasa?


  —¿Se ha terminado la guerra?


  —¿Ha estallado la revolución en Italia?


  —¿Algún envío extraordinario de la Cruz Roja?


  —No, os digo que la cosa es seria —dijo Parsons—. Sencillamente, que han ido y nos los han arrancado…


  —¿Que nos han arrancado qué?


  —Los postes para el rugby.


  El silencio de indignación y asombro fue interrumpido por Burchnal.


  —Eso es el colmo. No pueden hacerlo Estoy dispuesto a ir con la queja al coronel.


  VIII


  Aquella tarde, 5 de julio, a eso de las cinco, un manto de relativa paz se extendía sobre el campamento. El sol calentaba casi tanto como al mediodía y la mayor parte de los prisioneros permanecían echados en las camas de sus barracones o tranquilamente se tostaban al aire libre.


  Una banda de jazz ensayaba en el barracón teatro, y en la explanada que se extendía entre los barraconesD y E se estaba explicando una soporífera clase acerca de los problemas logísticos que se habían presentado en las campañas de Aníbal.


  Hasta los centinelas, agobiados al parecer por el peso de aquellas horas de sol, dormitaban tan descaradamente como les era posible sobre sus plataformas de vigilancia.


  El maestro de historia se hallaba recostado en su tumbona soñando con lo bien que hubiera pasado una tarde semejante sobre un flotador en Cherwall. Con el rabillo del ojo observaba un camión grande y cerrado, de los reglamentarios en el Ejército italiano, que acababa de detenerse en la carretera frente a la puerta principal y que a la sazón maniobraba hacia atrás y hacia delante con el aparente propósito de dar la vuelta en la parte más estrecha de la carretera.


  A punto de terminar sus movimientos, quedaba en aquel instante de frente a la puerta exterior.


  Arrancó de nuevo.


  Los centinelas de ambas entradas se precipitaron a abrir las verjas. El motor fué acelerado.


  Una toalla, asomando por una ventana, se agitó en el aire. El maestro poniéndose en pie de un salto, dejó caer el libro.


  El camión ya estaba dentro del campamento y cada vez marchaba más aprisa.


  Con repiqueteo de alarma, una campanilla sonó tres veces consecutivas en una de las habitaciones del extremo del barracón C. De un salto, cuatro hombres se tiraron de sus literas y precipitadamente desaparecieron por la puerta. Cuando el último de ellos llegaba a la cocina, todos oyeron el chirrido de los frenos del camión que se detenía fuera y, al mismo tiempo, los destemplados chillidos de alguien que daba órdenes. Del camión saltó un grupo de «carabinieri» que hasta entonces había permanecido oculto en su interior.


  —Para descubrirnos tendrán que darse mucha prisa —dijo el que parecía jefe de los cuatro hombres, al mismo tiempo que la hornilla iba descendiendo.


  Fuera del barracón se dejó oír un rumor de pasos y la puerta del pasillo se abrió de repente.


  En aquel momento la hornilla estaba ya colocada en su sitio y uno de los hombres barría el suelo apresuradamente.


  —No nos será posible salir de aquí —dijo el que llevaba la voz de mando—. Haced como si estuvierais poniendo la ropa a secar y… por Dios, Peter métete esa punta de alambre dentro de la camisa. Desde aquí la estoy viendo.


  Por un segundo reinó el silencio y después se oyó el murmullo de voces italianas, entre ellas la de Benucci.


  —Están en la habitación de Goyles.


  —No chistéis siquiera —dijo el jefe— y tratad de que parezca que, en efecto, estáis colgando la ropa, porque ahora nadie lo diría.


  Hubo otro silencio y luego se oyó la voz de Byfold.


  —Pido que me lleven al coronel Lavery.


  —Me temo que el coronel Lavery no ejerza jurisdicción en esto caso.


  —Entonces que conste mi protesta.


  —Puede usted presentarla ante la sala de lo criminal que va a juzgarlo.


  La voz de Benucci había perdido su acostumbrada blandura; a la sazón, vibraba en ella una nota de triunfo y de crueldad.


  De nuevo sonaron unas pisadas. La puerta del barracón se cerró ruidosamente y el camión partió por el mismo camino que había venido.


  CAPÍTULO V


  UN COMETIDO PARA COYLES


  A las diez de la mañana siguiente a la detención de Byfold, Goyles llamó con los nudillos a la puerta de la habitación del coronel Baird al mismo tiempo que pedía permiso para entrar. Al ver que el coronel Shore y el capitán de navío Oxey estaban dentro, se disculpó tratando de retirarse.


  —Entre usted —dijo el coronel Baird—. No se trata de una reunión del Comité. ¿Nos trae usted alguna noticia?


  —Precisamente vengo a pedírselas a usted. ¿Ha sabido algo de Byfold?


  —NI una palabra. Ya sabe cómo son los italianos.


  De un furioso manotazo trató de atrapar un moscón que se había posado en la pared, y luego continuó hablando.


  —Tal como lo han hecho, lo mismo pudiera tratarse de un rapto que de una detención.


  —Yo creo que temían que estallase un motín si entraban a detenerlo mientras se hallaba con nosotros —hizo notar el capitán de navío.


  —Es muy posible que así haya sido —asintió el coronel Shore.


  —¿Qué es lo peor que podrán hacerle? —preguntó Goyles.


  Al hablar así, expresaba por primera vez una preocupación que no le había abandonado en toda la noche.


  —Yo creo —prosiguió— que siendo prisionero de guerra no pueden procesarlo, ¿no es cierto?


  —No estaría yo tan seguro acerca de eso —dijo Baird—. Recuerdo un caso en uno de nuestros campos de concentración, en la prisión de Ankara, cuando yo me hice cargo de ella temporalmente; un grupo de nazis acérrimos de los que no daban su brazo a torcer, entró en sospechas de que otro de los prisioneros era un traidor para ellos. Yo no sé si lo era efectivamente o si en alguna ocasión no quiso gritar «Heil Hitler» con verdadero entusiasmo, el caso es que todos se confabularon contra él y una noche, cuando ya las luces estaban apagadas, improvisaron un tribunal, lo encontraron culpable y sin más lo ahorcaron. Ni aún fingieron arrepentirse de su acción; por el contrario, a todo el mundo le contaban lo que habían hecho.


  —Y ¿qué les ocurrió?


  —Que los tres cabecillas fueron fusilados —dijo Baird secamente.


  —¡Demonio! —exclamó Goyles.


  De pronto lo acometió un estremecimiento de terror que a duras penas pudo disimular.


  —Mucho me temo que si se convencen a sí mismos de que pisan terreno firme… y es muy posible que así sea, Byfold lo vaya a pasar muy mal.


  —Aun cuando sepan que Byfold no es culpable.


  —Nosotros sabemos que no lo es —dijo Baird—. Y si la cosa se pone fea estoy dispuesto a decirles la verdad. ¿Pero nos creerán? Se figurarán que hemos preparado una coartada para salvar a Byfold.


  —No nos queda por hacer sino una cosa —dijo el capitán de navío Oxey—. Para mí es de una claridad meridiana. Averiguar lo que verdaderamente ha ocurrido, quién mató a Cutules… y cómo han metido el cadáver en ese túnel.


  El coronel Baird se volvió hacia Goyles preguntando.


  —¿Querría usted encargarse de eso?


  Goyles pareció sobresaltarse.


  —Naturalmente, el Comité respaldará lo que usted haga. No es asunto de que él pueda ocuparse. Usted es amigo de Byfold y es muy lógico que tome este cometido con interés. Haremos que cuántos puedan procurarle alguna información respecto a Cutules se pongan en contacto con usted. Los que lo hayan visto por última vez, los que hayan notado algo sospechoso, etc., etc.


  —Sí, pero… —empezó a decir Goyles.


  Le costaba verdadero trabajo verse a sí mismo en el papel de policía particular.


  —Claro está —continuó por fin— que haré cuanto esté a mi alcance. Sin embargo, no es mucho lo que espero conseguir. Cuando se piensa en cómo se ha producido este incidente no puede uno menos de ver que todo ha sido muy extraño.


  —Sí; el aspecto que presenta es verdaderamente raro —dijo el coronel Shore—. Y por ello mismo será más fácil de resolver. Si fuese un caso corriente se presentarían una porción de soluciones y nunca sabría uno a qué carta quedarse. Pero en un problema extraño como éste, con una solución que se halle puede uno estar seguro de haber dado en el clavo.


  —Algo hay de eso —dijo el marino.


  Oxey sentía un profundo respeto por la inteligencia del americano. Respeto basado, sin que el capitán de navío se diese cuenta, en el parecido que encontraba entre el coronel Shore y Gary Cooper, única estrella de la pantalla que le inspiraba admiración.


  —Cuando usted entró, estábamos hablando de este asunto —dijo Baird—. No hemos ido muy allá, pero por si le sirve de algo le comunicaremos nuestras conclusiones. Creemos ante todo que el fondo de la cuestión consiste en que Cutules era un agente de información de los italianos. Creemos también que en el campamento había gente que sabía mucho más que nosotros de esta cuestión o que creían saber…, que viene a ser lo mismo. Esta gente se reunió, quizá en número de cuatro por lo menos, y sin armar ruido mataron a Cutules ahogándolo con una toalla mojada, apretándole la cabeza contra una almohada o algo por el estilo. Después procedieron poco más o menos como nosotros en el otro túnel; es decir lo abrieron, arrastraron el cuerpo hasta allí e hicieron que sobre él se desprendiera parte del techo, llenándole antes la boca de arena.


  —Pero el doctor opina que cuando lo metieron en la arena estaba vivo y que, arañando, trató de abrirse paso.


  —No me gusta esa idea —dijo Baird—. Además, ¿por qué no van a haber simulado el detalle de las uñas arrancadas, después de muerto?


  —También es posible —dijo Goyles sin gran convicción—. Todo eso significa a mi entender que la gente que lo hizo era de nuestro barracón.


  —No es necesario que así fuese. Tenían que saber cómo se trabajaba en el túnel, pero no es preciso que pertenecieran a este barracón. Todo el mundo se mueve de un alojamiento a otro, con bastante libertad hasta la hora de queda, ¿no es cierto?


  —Pues yo —dijo Goyles tímidamente, pero con firmeza— no lo creo así.


  El coronel Baird y el capitán de navío lo contemplaron en silencio y el coronel Shore le dijo:


  —¿No? Oigamos entonces su opinión.


  —A mí me parece que las cosas no han ocurrido de eso modo, mi coronel. Creo imposible que un grupo de individuos hayan sacado de aquí a Cutules, lo hayan matado, lo hayan llevado al barracónC, lo hayan metido en el túnel y todas esas cosas que usted dice, sin que nadie se entere. Pero ¡si en este campamento ni tan siquiera puede uno sonarse sin que enseguida le pregunten si se ha acatarrado! ¿Cómo es posible que asesinen a una persona y oculten el cadáver en secreto? ¡Eso no puede ser!


  —Muy bien —dijo Baird sin enfadarse; por el contrario, interesado al parecer, añadió—. ¿Qué idea es la suya?


  —Todavía no tengo ninguna —dijo Goyles—. Pero he de formular una pregunta cuya respuesta es necesaria. En medio de la general emoción ha pasado inadvertido un detalle: ¿Cómo es que nadie echó de menos a Cutules en la lista de diana?


  Tardaron un par de segundos en asimilar la cuestión que se les planteaba. Por fin el coronel Shore dándose una palmada en la frente exclamó:


  —Pues es verdad. Es interesante, ¿no?


  —Sí que lo es —dijo el capitán de navío—. ¿Cómo no habrán notado su falta? ¿Cómo transcurrió la lista de diana aquella mañana en nuestro barracón? Usted ocupa la habitación contigua, Baird.


  —Estoy pensándolo —dijo Baird—. En cuanto puedo recordar, fué una lista de diana como otra cualquiera. Quizá haya sido un poco tarde, porque yo estaba levantado y vestido y suelo saltar de la cama un minuto antes de las ocho y cuarto.


  —Me parece que aquella mañana se retrasaron un poco —convino el capitán de navío Oxey—. Yo estaba terminando mi docena de flexiones diarias y casi siempre abren la puerta cuando estoy a la mitad.


  —Yo a esas horas estoy dormido —dijo el coronel Shore— así es que no puedo ayudarlos.


  —Bien, pongamos que llegaron a las nueve menos veinte. Era ese muchachito, Paoli, el que pasaba la lista. Asomando la cabeza por mi habitación dijo: «Buenos días» o cosa parecida; con él estaba uno de los carceleros según creo, pero no entró. Después…, ¿sabe usted que tiene mucha razón?… recuerdo que no se metieron en la habitación de Cutules. Se limitaron a dar media vuelta y, saliendo del cuarto siguieron pasillo adelante.


  —¿No ocupaba Cutules la habitación más próxima, precisamente la última del pasillo?


  —Eso es. Siempre éramos nosotros dos los últimos en pasar lista.


  —De todos modos es raro —dijo el coronel Shore—. Si su memoria no lo traiciona, es bastante extraño que no hayan mirado su habitación justamente aquella mañana…


  —Quizá se les haya pasado por ser tarde.


  —Sí, es posible. Por otra parte si Baird se equivoca, porque habiendo pasado algunos días es posible que se confunda con otra lista, tampoco la cosa queda muy clara. Si intencionadamente han dejado aquella mañana de inspeccionar la habitación de Cutules, fueron ellos quienes han cometido el crimen, o bien, sabían que ya se había cometido. El razonamiento es correcto, ¿no es verdad? Supongamos que Cutules era un agente de información, pero que las personas que no pudieran ya aprovecharse de sus servicios, lo cual no es imposible desde el momento en que había sido descubierto, o supongamos que ya no les era necesario por haber conseguido introducir en el campamento a otro agente de quien nadie haya sospechado todavía. ¿Qué ocurriría entonces? Imagínense que una pandilla de prisioneros piensa, a todo esto, que ya es hora de castigar la traición de Cutules. El segundo agente se lo comunica a los italianos y éstos, frotándose las manos, se dicen: «Magnífico. La cosa nos viene como anillo al dedo. Si lo matan, mejor para nosotros»; y en esta idea, permanecen impasibles ante los acontecimientos. El único detalle que se les olvidó ha sido el de fingirse ignorantes de lo ocurrido en la lista de la mañana. Nada tiene de particular, porque nosotros mismos no pusimos en ello nuestra atención hasta hace un par de minutos.


  —Sí, sí —dijo Baird—. Pero ¿se da cuenta de lo que eso significa? ¡Pues que los italianos están al cabo de la calle en lo relativo al túnelC!


  Los tres hombres miraron al neozelandés. Fué Goyles el que habló primero:


  —Puede que no, mi coronel. Si el coronel Shore está en lo cierto, debían de saber que Cutules iba a ser asesinado aquella noche, pero no precisamente dónde iban a meter el cadáver.


  —Y yendo un poco más allá —dijo el capitán de navío— hasta podrían saber que lo iban a enterrar en un túnel sin que el agente supiese cual, ni tampoco donde estaba, ni como se trabajaba en él.


  —Eso nos explica una cosa —dijo Baird—. Siempre me ha parecido raro el interés que pusieron en explorar el túnelA; nunca proceden así. Recuerden ustedes todas aquellas fotografías y huellas dactilares. Pero si sabían que Cutules después de asesinado iba a ser enterrado en un túnel desconocido para ellos, su conducta es lógica. Estudiando aquel túnel se prepararon para descubrir los demás.


  —Duna Scotus y los intelectuales de la Edad Media —hizo observar el coronel Shore inesperadamente— acostumbraban a perder muchas horas discutiendo la cuestión de cuántos ángeles cabrían en la punta de una aguja. Pero como eran incapaces de medir el tamaño de la aguja ni el de los ángeles, jamás pudieron llegar a una conclusión exacta.


  —Comprendo lo que usted quiere decirnos —dijo Baird—. Si usted, Goyles, quiere encargarse de este asunto, lo primero que ha de hacer es indagar por ahí a ver si es posible averiguar quién ha sido el último en estar con Cutules en la noche de autos. Y de paso, naturalmente, todo lo que pueda usted husmear.


  —¿Podré tomar cuantas medidas me parezcan oportunas?


  —Por lo que a nosotros respecta, tiene usted carta blanca y le ayudaremos cuánto nos sea posible. Lo primero que haré saber claramente es que los que puedan proporcionarle alguna noticia deben ir a presentársele. Y es más; si averigua usted cualquier cosa —interrumpiéndose miró a sus compañeros de Comité— especialmente algo que pueda afectar al secreto de nuestros trabajos en pro de las evasiones, debe comunicárnoslo inmediatamente.


  —¿Y al jefe administrativo, no?


  —Nosotros nos encargaremos, naturalmente, de dar cuenta de todo al coronel Lavery —dijo Baird—. Lo único que deseamos es tener la primera noticia.


  Goyles, encaminándose directamente a su propia habitación, que estaba vacía, se echó en la litera con una almohada debajo de la nuca, posición que solía ayudarle a pensar.


  Era mucho lo que su cerebro tenía que trabajar.


  Se daba cuenta de hallarse en una situación que, como buen lector de novelas policíacas, había imaginado muchas veces sin figurarse jamás que un día llegaría a convertirse en realidad. Ni más ni menos que la del investigador privado, ante un crimen.


  El aspecto de la cuestión que se preparaba a estudiar era singular por muchos conceptos.


  Los sospechosos, bastante numerosos, se hallaban estrechamente agrupados en una parcela de tierra que en cualquier dirección no se extendía más allá de un par de centenares de metros.


  Formaban además una comunidad en la que, en realidad, no existía la vida privada. Lo que a este respecto había dicho al Comité de fugas no era demasiado exagerado. En realidad cualquiera de los habitantes del campamento sabía cuanto se refería a cada uno de los otros, no sólo por pertenecer a una colectividad en la que se les había educado para observar sino también porque para tal actividad les sobraba tiempo. El propio Goyles ya había tocado las consecuencias de esta circunstancia: los planes de fuga más secretos, sin que se supiera cómo, pasaban de la noche a la mañana a formar parte del dominio general.


  Por otra parte era aquél un problema en el que no intervenían los agentes oficiales. La intervención de éstos no solamente no serviría de nada sino que, por el contrario, constituiría un verdadero obstáculo.


  Por último y principalmente, Goyles se daba cuenta de haberse transformado en un delegado de la primera autoridad del campamento. Bien es verdad que el coronel Lavery, como jefe administrativo, ejercía con indiscutible prestigio su jurisdicción en los asuntos corrientes. Pero también era cierto que el veinticinco o treinta por ciento de los prisioneros que tomaban parte activa en la preparación de evasiones se sentían ligados al Comité, que ellos mismos habían elegido, por un fuerte lazo que rayaba casi en el fanatismo. Esta fortaleza provenía de la eficacia de la organización; hasta las sanciones del Comité eran eficaces y prácticas. En una ocasión, un prisionero que había manifestado a veces su descontento por verse obligado a prescindir de una tabla de su cama para el encofrado de un túnel, se encontró un buen día sin cama de ninguna clase. No sólo sus protestas no habían servido de nada sino que tuvo que dormir en el suelo una semana entera.


  Por ello, Goyles estaba seguro de recibir toda la ayuda que necesitase dentro de los límites de las posibilidades humanas.


  De lo que no estaba ya tan seguro es de cuál debiera ser su primer paso. Echado en su litera concentró toda la potencia de su cerebro en el problema que se le había encomendado. Pensó que lo mejor sería empezar por el principio y en consecuencia trató de recordar detalladamente la noche del primero de julio: ante todo cuáles habían sido sus propios movimientos durante ella; después, los de cada uno de sus visitantes; y por último, cuanto pudiese averiguar de las actividades de los demás.


  Estuvo meditando hasta que la trompeta tocó fajina.


  Fué aquella misma noche cuando apareció su primer informador, un subalterno de Ingenieros llamado Tim Meynell, cuyas actividades subterráneas, que ya hemos relatado, le habían valido el ingrato apodo de «rata de alcantarilla». Era un muchacho delgado, musculoso y serio, con mirada lejana del que acostumbraba a manejar fuerzas ciegas y a traducir en funciones matemáticas los hechos de la vida real.


  —Oiga —dijo—. ¿No es usted la persona que desea saber cuántas cosas fuera de lo normal hayamos visto u oído?


  —Así es, al menos en ciertos aspectos. Vayamos a dar un paseo.


  Y juntos empezaron a dar la vuelta al campamento.


  —No sé si lo que tengo que decirle le va a servir de algo…


  —Cualquier detalle por pequeño que sea podrá serme útil —contestó Goyles sintiéndose héroe de novela policíaca.


  —En realidad nada tiene que ver con la noche en que desapareció Cutules, pero es tan extraño que quizá le gustará saberlo. Fué hace cosa de cuatro semanas. Había yo bajado al colector general que corre a lo largo de este camino con unos nueve metros de separación entre ambos. —Al hablar así apuntaba con el dedo a la vía que dividiendo el campo en dos se dirigía hacia la puerta principal. Recorrida ya una distancia bastante grande, llegaba quizá más allá de la alambrada de separación, cuando…


  —Es posible que en tal caso se encontrase usted debajo del cuartel de los «carabinieri».


  —Sí; por ahí andaría. Desde luego me hallaba debajo de un alojamiento, porque podía ver las tuberías de entrada.


  —Si está usted en lo cierto acerca de la posición del colector general, ese alojamiento era el cuartel de los italianos —dijo Goyles— porque del lado de acá de las alambradas están los campos de deporte.


  —Eso es; y ésta es la razón de que me pareciese tan extraño lo que oí.


  —¿Qué oyó usted?


  —Unas voces. Usted no ignora que bajo tierra se oyen a veces desde lejos, a causa de que las tuberías conducen muy bien el sonido.


  —Y ¿qué hay de extraño en ello?


  —Pues que uno de los que hablaban se expresaba en inglés.


  —¿Benucci? —sugirió Goyles.


  —No, no era la voz de Benucci. Además se conoce enseguida el inglés hablado por un italiano, por muy bien que lo pronuncie. Desde luego era otro.


  —¿Cutules?


  —Ya se me ha ocurrido esa idea, pero creo que no era Cutules. En realidad no pude oír las palabras, aunque el ritmo del lenguaje y el acento se distinguían perfectamente.


  —¿Y qué? —preguntó Goyles.


  Meynell pareció desconcertarse.


  —A mí me pareció que el que hablaba lo hacía con acento colonial o americano.


  —¿Ah, sí? —dijo Goyles pensativo—. Bueno, gracias por la noticia.


  Más tarde, Baierlin pudo aprovechar unos momentos para hablar con Goyles.


  —No es mucho lo que puedo decirte —comenzó— de lo que ocurrió aquella noche, porque como sabes estaba en el calabozo en unión de Grim y de Tony, purgando mis faltas. Pero hay algo que me llamó la atención, aunque es posible que haga una montaña de un grano de arena.


  —Veámoslo.


  —Me refiero a la radio. Antes de aquella noche nunca la había, oído y, en realidad, desde entonces no he vuelto a oírla, pero en aquella ocasión el ruido que hacía era terrible.


  —¿De qué radio me hablas?


  —De la que tienen en el grupo de barracones de los «carabinieri». Trasmitía el concierto de no sé qué banda. El estrépito era espantoso. Casi nos obligó a saltar de la cama. A Tony también le llamó la atención; por cierto que le sirvió de mucho cuando andaba dando tumbos por el tejado del barracón. A los cinco minutos de empezar, cesó por completo.


  —Y ¿qué piensas de ello? —preguntó Goyles, que no tenía por tonto a Baierlin.


  —Pensé que quizá habrían puesto el altavoz a todo volumen para ocultar otro ruido.


  —Es posible que así fuese; pero ¿no te parece que era demasiado tarde? Me refiero a que el campamento a esas horas está cerrado y no es probable que en tal momento los italianos entraran para raptar a Cutules. Hubiesen llamado mucho la atención.


  —Es posible que tengas razón. Ha sido sólo una idea.


  Goyles vaciló por un momento, deseoso de discutir con alguien lo que Meynell le había contado, pero al fin calló, pensando que los investigadores deben escuchar a todos y no fiarse de nadie.


  Tan pronto como Baierlin hubo desaparecido le asaltó un pensamiento.


  ¿No sería muy posible que las dos informaciones que acababa de recibir no fueran en el fondo sino una misma cosa? Cuanto más lo pensaba, más probable le parecía. Lo que Meynell había oído desde la alcantarilla había sido seguramente la radio. Posiblemente uno de los italianos habría estado escuchando furtivamente una estación americana. Y con ello quedaba explicado el detalle del acento.


  Desechando todo pensamiento acerca de su problema. Goyles se encaminó alegremente pasillo adelante para acudir a su partida de «bridge». Aunque demasiado científico, era un entusiasta de aquel juego.


  A la mañana siguiente, después del desayuno, buscó al capitán Porter, intendente del campamento. Era éste un veterano militar profesional, lleno de buena voluntad y muy adicto a los evasores, aunque de carácter un poco reservado.


  —Usted es aquí el que más contacto tiene con los italianos —le dijo Goyles—. Los ve usted a diario a propósito de los paquetes de la Cruz Roja y de todo lo concerniente a nuestra alimentación, ¿no es así?


  —Puede que sí —replicó Porter con cautela—. Si lo que usted desea es un paquetito de ésos, ha tenido mala suerte, porque acabo de dar el último de ellos al Comité de deportes.


  —No, yo no quiero nada; solamente deseo alguna noticia. He estado pensando que usted me podría encontrar a los centinelas que en noches determinadas han ocupado ciertos puestos.


  —Espero que así sea —dijo Porter.


  Al contestar de este modo, Porter no perdía de vista el poder que una lata de mantequilla de la Cruz Roja podría ejercer en una Italia carente por entonces de grasas.


  —¿A qué centinela se refiere usted? —preguntó.


  —A uno que haya estado de servicio en la plataforma nordeste en la noche del primero de Julio.


  —Es decir, en la noche que… —comenzó a decir el capitán Porter mirando a Goyles con el rabillo del ojo.


  —Sí —dijo Goyles— cuando «se cargaron» a Cutules.


  —¡Qué cosa más extraña ha sido ésa! Veremos lo que puedo hacer. Vuelva a verme después de comer.


  Pero después de comer, la habitación del intendente estaba vacía. Antes de la hora del té y cuando Goyles estaba echado en su litera, fué cuando apareció Porter.


  —Jamás los he visto tan duros de pelar —dijo al entrar—. Generalmente con cualquier pequeñez le cuentan a uno cuánto quiere; pero alguien les ha debido de meter el resuello en el cuerpo. He tenido que soltarle un paquete entero de la Cruz Roja y además cincuenta cigarrillos. Espero que la cosa merezca la pena. Los dos centinelas que le interesan son Biancelli, un soldado de recluta ordinaria, y un individuo llamado Marzotto, de los «carabinieri».


  —¿Cree usted que será posible traer a Biancelli a nuestro campamento? —preguntó Goyles después de tomar nota de los nombres.


  —No, como no sea por su propia voluntad. Lo que podré hacer es avisar a usted cuando aparezca por aquí. Mañana tienen que llevar a cabo la mudanza de camas en el barracón E. Si no ha entrado de guardia se encontrará allí.


  Goyles reflexionó unos instantes.


  —Y si se halla prestando ese servicio mecánico, ¿podrá usted separarlo de los demás unos cinco minutos, llevándolo, por ejemplo, a la Cocina?


  —No les gustará que intervenga en una faena propia de los italianos, pero haré cuanto pueda. Supongo que sabrá usted a lo que se expone.


  —Desde luego. No estoy por mi gusto metido en estos trotes.


  —Ya lo sé. Me lo ha advertido esta mañana el coronel Baird. Ayudaré en lo posible.


  Un mensaje recibido por Goyles en la tarde del día siguiente le hizo comprender que el intendente había cumplido su palabra. Así, pues, se dirigió a la cocina, y llevaba unos minutos esperando, cuando entró Biancelli. Iba dando escolta a dos ordenanzas ingleses que acarreaban unas cajas de raciones, pero tan pronto se hubo cerrado la puerta desaparecieron los ordenanzas y Goyles se quedó a solas con el soldado. Inmediatamente lo reconoció como uno de los centinelas que a veces lo había mirado desde lo alto de la muralla; un muchacho menudito, de aspecto tímido, de cara delgada y con un uniforme que le sentaba muy mal.


  —Siéntate, por favor —dijo Goyles en un pasable italiano—. Ahí va un cigarrillo.


  Como le ofreciera el paquete, Biancelli se apoderó de él y, sin abrirlo, lo sepultó en uno de sus bolsillos.


  Goyles trató de entablar conversación echando mano de algún lugar común: la crueldad de la guerra, la escasez de víveres, la separación de la familia. Ninguno de los temas encontró el menor eco y a Goyles no dejó de parecerle extraño. Siempre que había tenido ocasión de hablar a solas con algún soldado italiano había encontrado en ellos simpatía, mostrándose casi Infantiles en su afán de hacerse agradables. «¿Por qué —pensaba— este Biancelli querrá fingirse discreto y entero de carácter? ¿Tratará de hacerse valer?». El aspecto del muchacho no concordaba, desde luego, con la actitud que había adoptado.


  De pronto se lo explicó todo.


  A lo lejos, se elevaba iracunda la voz del capitán Benucci.


  Biancelli, poniéndose en pie de un salto, se deslizó hacia la puerta. Goyles se interpuso.


  —¡Óyeme! —exclamó con vehemencia—. ¿Quieres ganarte un centenar de libras esterlinas? Aquí no corres peligro.


  —No puedo decirle nada —replicó Biancelli.


  A pesar de su respuesta se detuvo y en sus ojos brilló una mirada de codicia.


  —Sabes tan bien como yo —prosiguió Goyles— que antes de que pasen muchos meses Italia quedará fuera de combate. Los «carabinieri» y todos los «fascistas» tendrán que ocultarse para salvar su vida mientras que las personas decentes volverán a su anterior situación.


  —Speriamo —dijo Biancelli.


  —No es una esperanza, es una seguridad.


  —Y, ¿ha dicho usted cien libras…?


  —Sí; un centenar de libras en oro inglés.


  Al ofrecerlas se preguntaba de donde las sacaría.


  —Aquí no podemos hablar en este momento —continuó Goyles—. Pero se me ocurre una idea. ¿No podrás arreglártelas para estar de servicio en el paseo de mañana?


  —Sí; podré conseguirlo.


  —Yo también estaré allí, formado en la última fila. En los altos tendremos muchas ocasiones de hablar, si tenemos cuidado.


  —Eso será fácil.


  —Hasta mañana, pues y ¡mueran los «fascistas»!


  —¡Que el demonio se los lleve! —exclamó Biancelli.


  Regresaba Goyles a su barracón cuando se detuvo al notar que algo extraordinario estaba sucediendo.


  En medio del campo de deportes se había congregado una multitud de prisioneros y tras las ventanas de todos los barracones que daban a la puerta principal se apiñaban las caras de los que se hallaban dentro. Goyles se encontró con que Baierlin estaba solo.


  —Nuevos prisioneros —dijo Baierlin.


  —Pero ¿a qué viene esa emoción?


  —No lo sé Y sin embargo se adivina algo desusado. ¿Has visto alguna vez que los prisioneros lleguen en tal estado? Éste no es un campo de recepción.


  El pequeño grupo de recién llegados, reunidos en el patio exterior, presentaban, en efecto, un aspecto sucio y desastroso, aun vistos a aquella distancia. Las ropas les colgaban en harapos, en general no llevaban mochila y parecía como si hubiesen pasado las tres últimas noches en un vagón carbonero.


  —Tienes muchísima razón —dijo Goyles—. Ésos vienen directamente del frente de batalla.


  La excitación de los grupos iba en aumento. Si los nuevos prisioneros eran llevados directamente a un campamento como el 127, situado tan al norte, las consecuencias eran obvias.


  —Parece como si los carceleros esperasen un motín —dijo Baierlin.


  En cada una de las plataformas había aparecido un hombre más y junto a la alambrada interior entre el campamento principal y el patio exterior se había establecido una línea de «carabinieri». En el patio exterior, Benucci y el jefe del campamento hablaban sin quitar ojo al grupo cada vez mayor de oficiales ingleses reunidos en el campo de deportes.


  —No creo de ningún modo que vayan a dejar ahí a esa gente —dijo Baierlin—. Me parece que van a meterlos en alguno de los barracones italianos.


  Ya empezaba a moverse el pelotón de los recién llegados cuando un oficial de los que se hallaban en el campo de deportes, formando bocina con las manos, gritó:


  —¿De dónde venís?


  Benucci dio una orden con voz chillona y dos de las ametralladoras de la muralla giraron lentamente apuntando hacia el campo de deportes.


  Goyles se estremeció.


  —¡Quiera Dios que no se le ocurra a nadie armar gresca! —murmuró.


  —Sí alguien grita échate boca abajo —dijo Baierlin—. Pero no corras de ningún modo.


  La pequeña formación de prisioneros se alejaba ya. Entonces se produjo un incidente impresionante. Cuando el último de la cola, un hombrecillo moreno, quedaba lejos de la vista de los guardianes que marchaban en cabeza, dando un salto hacia el grupo de los que miraban desde el campo de deportes apoyó la espalda contra el barracón del cuerpo de guardia y durante unos segundos agitó los brazos alzándolos y bajándolos rápidamente una docena de veces.


  Goyles era incapaz de interpretar aquellos signos, pero más de un prisionero conocía perfectamente el código semafórico.


  «Sicilia invadida», tradujeron.


  CAPÍTULO VI


  EL CORONEL LAVERY PRONUNCIA UN DISCURSO Y GOYLES ACTUÁ DE VENTRÍLOCUO


  I


  OS he reunido a ustedes, caballeros —decía el coronel Lavery— porque, en mi opinión, ésta será nuestra última ocasión para pensar las cosas con calma, y formular los planes, de tanto alcance como sea posible, que hayan de regir nuestras futuras actividades. Los acontecimientos se precipitan.


  Contempló a su auditorio, formado por unos cuatrocientos oficiales reunidos en el barracón teatro. No se le ocultaba el hecho de tener ante si a cuatrocientos individualistas, sobre los cuales su autoridad era más bien precaria. Muchas veces pensaba que la única razón de que aquella gente obedeciera sus órdenes era en realidad que la mayor parte de ellos estaban habituados al orden y a la disciplina tan naturalmente como a respirar, Gente además, enseñada por la dura escuela de la historia, a comprender que en los momentos críticos nada da mejores resultados que poner toda la autoridad en manos de un hombre y someterse a sus mandatos. Observando las caras que tenía ante sus ojos, el coronel Lavery sentía todo esto sin necesidad de precisar sus pensamientos; al continuar su discurso eligió cuidadosamente las palabras.


  «No es nuevo para vosotros el hecho de que el octavo Ejército se encuentra en Sicilia. La noticia, recibida en primer lugar por conducto de uno de los prisioneros recién llegados, ha sido confirmada por otras fuentes de información. Supongo que no pensarán detenerse en Sicilia, porque los Estrechos de Mesina no son gran obstáculo. Podemos tener por seguro que no pasará mucho tiempo sin que desembarquen en Italia. Cuando tal cosa ocurra, se producirá, a mi entender, uno de los acontecimientos que expondré a continuación o, quizá, una combinación de los mismos.


  »Primero: Los italianos continúan luchando. Segundo: Abandonan la lucha de un modo normal y ordenado; en tal caso, podemos suponer sin temor a equivocamos que, intactos, nos entregarán a sus aliados los alemanes, a los que deben lealtad. Tercero (y permítanme que les hable en términos pugilísticos): Arrojan la esponja en cualquier momento, sin consultar para nada a los alemanes, en cuyo caso es de esperar el advenimiento de un período caótico. La elección de conducta, en gran parte, depende de Mussolini. Tengo entendido, por discretas referencias, que algunos de nuestros compañeros del campamento de oficiales, de sus lecturas en la Prensa diaria han sacado en consecuencia que los dos extremos del eje Roma-Berlín no giran precisamente a la misma velocidad.


  »Sin embargo, que nadie se engañe acerca de esto. Como es natural, ninguna de estas tres posibilidades se producirá de un modo sencillo y fácil para nosotros.


  »Si es el caos lo que nos reserva el porvenir, trataremos de sacar de él todas las ventajas posibles. Si, por el contrario, quieren transportarnos más al norte, bajo el mando de los italianos, o se proponen entregarnos atados de pies y manos a los alemanes, nos habrán colocado frente a una situación desesperada. No quiero especular demasiado acerca de esta hipótesis porque muy bien pudiera no llegar a producirse. Pero no olvidemos en ningún momento que si un día nos vemos en tales circunstancias será para nosotros un deber, que hemos de cumplir a toda costa, el saltar por encima de esas murallas».


  Se hizo un profundo silencio y el coronel Lavery, interrumpiendo por unos momentos su discurso, paseó la mirada por el auditorio. No podía menos de pensar en las palabras que a él en persona había dirigido Benucci el día en que Cutules había desaparecido.


  «¡A toda costa! —repitió—. Si el Ejército Británico se encontrase ya en Italia avanzando velozmente hacia nosotros, nadie podrá dudar de que estaríamos obligados a marchar a su encuentro; el albur que correríamos al asaltar las murallas quedaría plenamente justificado con que un sesenta o setenta por ciento de nosotros llegase a su destino. Como antes he dicho, no quiero insistir sobre este punto, porque en este momento estamos estudiando otros procedimientos de lograr el mismo objetivo que quizá podamos adoptar en el momento oportuno.


  »Entre tanto, me propongo que el campamento entero, incluso la tropa que no se halla aquí, pero que más tarde será informada, todo el campamento, repito, sea organizado como infantería en compañías y secciones, de tal modo que exista una verdadera articulación en el mando y que cualquier maniobra se realice con prontitud y eficacia. Luego se darán más detalles por conducto de los jefes de barracón. Y sólo quedan por decir dos o tres cosas más. He notado que las botas reglamentarías, de las cuales se han entregado unos cuantos pares últimamente, han sido recortadas y convertidas en zapatos. Eso se acabó. En lo sucesivo todo el mundo conservará las botas tal como se las entreguen y lo mismo hará con todas las prendas de munición, especialmente los capotes, impermeables y capotes-manta. Cada uno de ustedes procurará quedar lo mejor equipado posible, dispuesto a emprender una marcha dura y larga a campo traviesa. En segundo lugar les diré que queda en suspenso toda entrega de paquetes de víveres de la Cruz Roja, posible antes por la gran cantidad que de ellos teníamos almacenados. He dado instrucciones al intendente para que en lo sucesivo ahorre la mayor cantidad posible de provisiones de boca. Y por último, por tratarse de asuntos de su competencia, he pedido al coronel Baird que les dirija unas palabras acerca de las medidas de seguridad».


  El coronel Baird no traía tanta soltura para hablar en público como el coronel Lavery, mas con su estilo directo suplió su falta de dotes oratorias.


  —En este campamento —dijo— han ocurrido últimamente ciertas cosas que no nos gustan ni nos podemos explicar. La mayor parte de ustedes sabe, y si no ya es hora de que lo sepan, que hace diez días fué hallado el cadáver del teniente Cutules en circunstancias muy sospechosas. El capitán Byfold ha sido detenido por los italianos como presunto autor de ese crimen. Nosotros sabemos que eso es una tontería. Hay quien creía que Cutules era un agente de información, es decir, que comunicaba a los italianos los planes de fuga y otros análogos. Me parece que acerca de esta cuestión nunca sabremos la verdad; pero de ella se ha derivado otra mucho más desagradable.


  Aquí el coronel Baird hizo una pausa, no para buscar un efecto declamatorio, sino simplemente porque deseaba poner gran cuidado en las palabras que estaba a punto de pronunciar. En el barracón el silencio era angustioso.


  «Ciertos hechos nos han conducido a la creencia de que posiblemente entre nosotros existe aún otro agente de información. Por el momento, nada más puedo decir. He pedido que a esta conferencia no asista la tropa porque no quiero que se enteren de lo que les estoy comunicando a ustedes».


  Se produjo otra pausa más larga que la anterior, como si el coronel hubiese concluido su alocución. Después continuó, pensando sin duda, que sus últimas palabras requerían ciertas explicaciones.


  «No quisiera que entrasen ustedes en sospechas acerca de alguno de nuestros ordenanzas en particular. No. Pero sus antecedentes son más difíciles de verificar que los de ustedes. Los oficiales provienen de un corto número de regimientos, centros de estudio, familias o empresas. Acerca de ustedes se ha llevado a cabo ya un detenido trabajo de investigación. Espero que no se ofenderán si nos vemos obligados a repetirla por si se nos hubiese pasado algún detalle. Esto llevará consigo la necesidad de formular una porción de preguntas sin objeto aparente, pero no podemos evitarlo».


  Volviéndose al coronel Lavery le indicó con el gesto que había terminado.


  —Muy bien —dijo Lavery—. Nada más.


  II


  —Figuraos como estaría yo —decía Rupert Rolf Callender— pateando por Italia, a campo traviesa, vestido con uno de esos trajes.


  Había echado su guardarropa encima de la cama: dos camisas de algodón, italianas, de muy poca consistencia, un par de pantalones de baño, tres pares de gafas contra el sol y un par de sandalias.


  —No haber cambiado la ropa de munición por cigarrillos —replicó el distinguido Peter Perse—. Ahora tendrás que recuperarla y te costará más cara.


  —Ya os lo decía yo —exclamó Tag Burchnall dándoselas de hombre previsor—. ¿Para qué preocuparse de inocentes proyectos de evasión? Esperemos tranquilamente, bien preparados, que ya el Ejército se ocupará de nosotros. ¿Quién de vosotros puede dejarme una poca de grasa para impermeabilizar?


  —¿Habéis visto qué cara han puesto cuando el coronel les habló de asaltar las murallas? —decía Overstrand a sus amigos en la habitación número diez.


  —No pareció haberles hecho demasiada gracia —admitió Tony Long—. Y por mi parte no estoy muy seguro de que me agrade la perspectiva. Se nos va a hacer largo el camino hasta las murallas si un par de ametralladoras empiezan a disparar sobre nosotros.


  —Hoy ha sido la primera vez que la mitad de esa gente se entera de que la guerra no ha terminado aún —dijo Overstrand con un matiz de amargura en la voz—. Se han pasado un año metidos dentro de la cama en invierno y echados encima de ella en verano; esa actitud inerte los ha reblandecido física y moralmente.


  —Yo no he comprendido claramente lo que Baird entiende por «seguridad» —dijo Baierlin—. ¿Qué relación existe entre esa palabra y Cutules?


  Con toda evidencia la pregunta iba dirigida especialmente a Goyles, el cual, sopesando las obligaciones de la integridad profesional frente a los deberes de la amistad, decidió en un instante que una pequeña dosis de indiscreción no podría hacer mucho daño.


  —El comité cree —contestó— que los italianos estaban enterados de que alguien iba a matar a Cutules y a meterlo en un túnel.


  —¿En el nuestro?


  —No, en un túnel cualquiera. Al ver que lo sacábamos del túnelA, se figuraron que estaba enterrado allí desde un principio.


  —Y enseguida descubrieron que todo había sido una ficción; ya has visto que pronto pillaron al pobre Roger —dijo Baierlin.


  —Sí, pero óyelo bien —replicó Overstrand poniéndose colorado como siempre que se sentía acometido por la ira—. Eso significa que en nuestro campamento hay otro soplón.


  —Eso se figura Baird —dijo Goyles sin alterarse.


  —Pero ¿han sido ese soplón y sus compinches quienes mataron a Cutules?


  —Es posible que no; puede que él se haya limitado a informar a los Italianos de lo que iba a ocurrir.


  —Entonces, ¿quién mató a Cutules?


  —Eso es lo que tengo que averiguar. En realidad se están llevando a cabo dos investigaciones distintas. Una de ellas es una especie de comprobación para ver si se descubre al agente informador. La otra es mía gestión policiaca para averiguar lo que cada uno hacía, dónde se hallaba y con quién estaba en la tarde del primero de julio.


  —Bien; en cuanto a ti, a Tony y a mí, la cosa está clara —dijo Grimsdale sin demasiada discreción—. Estábamos en chirona. ¿Y vosotros tres?


  —Goyles no pudo ser —dijo Baierlin—. Él es el detective de esta novela policíaca. Byfold ha sido detenido por los italianos acusado del crimen, por lo tanto, con arreglo a los cánones de esta clase de literatura, es inocente con toda seguridad. Podría haber sido Overstrand…


  —Motivos no le faltaron —dijo Grimsdale—. Todos sabemos que no podía tragar a Cutules.


  —No veo —replicó indignado Overstrand— por qué razón ha de ser precisamente uno de nosotros seis.


  —No seas tonto —dijo Baierlin—. ¿No ves que Grim trata sólo de buscarte las cosquillas?


  —Una cosa que me alegra —dijo Goyles, cambiando hábilmente de conversación— es que me han encargado de acelerar las obras del túnel utilizando dobles relevos. Quieren que lo tengamos listo para fin de mes.


  —¡Con qué facilidad se habla de acelerar! —dijo Baierlin—. Cierto es que hemos despejado la parte final del túnel, pero no podemos seguir adelante sin revestir la cavidad que allí queda. Es un boquete enorme. No se puede encofrar con las tablitas de una cama. Estuve ayer allí para medirlo. Aun acercando los soportes de las cuatro esquinas a la clave de la bóveda, nos será necesaria una tarima de grandes dimensiones. Por lo menos de uno veinte por uno ochenta.


  —Dudo de que encontremos tal cosa en el campamento —dijo Goyles.


  —¡Pues sí que la hay! —exclamó Overstrand.


  —Y os aseguro que la tendréis.


  III


  —Buenos días, teniente Mordaci —dijo Tony Long afablemente, asomándose a la ventana de su habitación.


  —Buenos días —contestó Mordaci.


  De un tironcito se ajustó la capa a los hombros y los carrillos se le plegaron en amable sonrisa. No rehuía nunca una discreta conversación con los rubios oficialitos británicos, aunque no estaba nunca muy seguro de si el teniente Long le hablaba respetuosamente o le tomaba el pelo. A decir verdad, el respeto de los prisioneros por sus carceleros iba relajándose de día en día. El cambio se respiraba en la atmósfera del campamento y hasta el teniente Mordaci, que no era de los más perspicaces, lo había percibido.


  —¿Qué tal van i nostri?


  —Nuestras tropas siguen tan valientes y de tan buen espíritu como siempre.


  —¿Como en El Alamein?


  —En El Alamein fueron traicionadas y abandonadas abiertamente.


  —¿Y en Trípoli?


  —Allí fueron evacuadas en su mayoría sin experimentar daño.


  —Y ¿qué me dice de Pantelaria?


  —Ésa era una posición avanzada sin importancia.


  —¿Y ahora en Sicilia?


  —En Sicilia todos los días combatimos victoriosamente.


  —Pues pronto estarán en Italia.
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  —¡En Italia, jamás! —exclamó el teniente Mordaci alzando un dedo amenazador frente al inoportuno oficialillo—. ¡Nunca la planta del extranjero hollará el sagrado suelo de la patria!


  Y ajustándose una vez más la capa sobre los rollizos hombros echó a andar por entre los barracones con la satisfecha sonrisa del que acaba de dar réplica contundente a un atrevido. Nadie podría decir si Mordaci había caído en la cuenta de que el oficial inglés lo entretenía por encargo de sus compañeros o había adivinado que en aquel momento, bajo sus mismos pies, el sagrado suelo de la patria estaba siendo perforado a razón de un metro por día. De ser así, es posible que su sonrisa no hubiera resultado tan plácida.


  IV


  Aquella tarde se dejó que los nuevos prisioneros se unieran a los demás. Puesto que la noticia de la Invasión de Sicilia había llegado a todas partes y de hecho había aparecido, convenientemente disfrazada, en la Prensa italiana permitida en el campamento, no tenía, verdaderamente, objeto alguno el retener a aquellos hombres en los barracones italianos, ya de ordinario abarrotados.


  Normalmente los prisioneros recién llegados eran recibidos sin dilación y con muestras de afecto. Representaban el mundo exterior y además traían las últimas noticias. Sin embargo, en aquella ocasión, el coronel Baird puso su mano sobre ellos en cuanto entraron en el campamento haciendo que los condujeran enseguida a los barracones de los jefes. Allí, uno tras otro, fueron compareciendo ante el comité de fugas reunido en la habitación de Baird. El interrogatorio a que fueron sometidos, sin perder el carácter amistoso, no perdonó detalle.


  El primero de los interrogados fué, casualmente, aquel subalterno bajito y moreno que había transmitido en clave semafórica la noticia de la caída de Sicilia. Se apellidaba Potter.


  —Potter, quizá pueda usted darnos unos cuantos detalles relativos a su persona, tales como el Regimiento a que pertenece, la División en que está encuadrado, etcétera. Ya veo que prestaba usted servicio en Transmisiones.


  —Sí, señor. Era el oficial de transmisiones del 15 Regimiento de Artillería a caballo.


  —¿De qué División?


  —De la Octava Acorazada; es su distintivo el que llevo.


  —Efectivamente, no me había fijado en ello. ¿Quién la manda ahora?


  —El coronel Williams.


  —¿Quién, Chubby Williams?


  —No señor, su hermano. Chubby manda la Novena.


  —¡Ah, claro! Y a propósito, ¿a qué escuela ha pertenecido usted?


  —A la de Shelton.


  —Muy bien. ¿Y en qué residencia vivía?


  —En School House.


  —Veamos. Tiene usted ahora veintidós años. Es de suponer que salió de allí en el 39.


  —En realidad salí en el 36, mi coronel. Adelanté la salida para ponerme a trabajar.


  De este modo aproximadamente continuó el interrogatorio.


  Después de unos quince minutos, el oficial, convencido de que le habían metido los dedos hasta la garganta, recibía permiso para retirarse a su barracón. En éste las preguntas comenzaron de nuevo.


  —Entonces, ¿estabas en el 15 Regimiento? Tag, aquí tienes a un mozo que estaba en el 15 cuando el desembarco de Sicilia. Dice que a Mike le han dado el mando de una batería.


  —Pues si es así —dijo Burchnall— es una verdadera lástima haber caído prisionero. De lo contrario a estas horas sería yo general de Brigada.


  Al día siguiente los planes de Goyles sufrieron un retroceso. Lo supo por Long, después del desayuno.


  —Oye —dijo Long—. ¿Sabes la última noticia?


  —Nunca se refiere uno a la última noticia en ese tono de voz —dijo Goyles— a menos de que se trate de algo malo; así, pues, desembucha cuanto antes.


  —No estoy muy seguro de que sea mala; más bien es Signo de los tiempos que corren. Benucci ha suspendido los paseos.


  —¡Maldito sea! —exclamó Goyles.


  —Si quieres que te diga, a mí me parece que no es por temor a las evasiones, sino sencillamente porque teme que el populacho empiece a mostrar demasiada simpatía por nosotros. Con el Octavo Ejército en Sicilia cualquier día nos coronan de flores.


  —No es porque yo sea demasiado aficionado a los paseos —dijo Goyles—. Es que… Escucha, no digas de esto una palabra a nadie.


  —Esos trabajos policíacos te están convirtiendo en un ente raro —dijo Tony muy serio—. Claro que no diré una palabra, hombre. ¿De qué se trata?


  Goyles le explicó el arreglo que había convenido con Biancelli.


  —Ah, ahora lo comprendo —dijo Tony—. Es bastante desagradable. Y ¿qué te proponías exactamente sacar de ese soldado?


  —Cutules ocupaba la última habitación en el barracón del jefe británico. La plataforma de vigilancia del nordeste es la única que da justamente frente a su ventana. Si a la hora de cerrar, Cutules estaba dentro, no ha tenido otro camino para salir al exterior que esa ventana precisamente.


  —¿Por qué? Por la noche no cierran la puerta del barracón; ya sabes que éste es el único que goza de tal privilegio.


  —Ya lo sé; pero piensa en el riesgo que hubiesen corrido. Aunque estuviese muerto cuando lo sacaron, habrían tenido que pasar con el cadáver ante media docena de puertas. Cualquiera pudiera haberlos visto. Y no te digo nada si estaba vivo y se defendía pataleando.


  —No puedo creer que nadie sea capaz de raptar a un hombre de los barracones sin que todo el mundo se entere —dijo Tony pensativo—. Pero no es ésa la cuestión. Convengo en que si algo anormal se hubiera producido, Biancelli tendría que haberlo visto. Pero creo que durante un paseo no sería mucho lo que pudieras sonsacarle. Generalmente los vigilantes marchan siempre por parejas. Sólo existe un lugar en el campamento donde podrías permitirte una hora de conversación con un centinela sin que nadie te estorbe. ¿Podrás enviar un recado a Biancelli?


  —Espero que sí; el intendente, según parece, puede establecer contacto con ellos.


  —Entonces, pregúntale cuando estará por primera vez de guardia en los calabozos.


  —Tony —exclamó—, ¡eres un «tío» muy listo!


  —De comer tanto pescado —dijo Long modestamente.


  VI


  —Escucha —dijo Baierlin—. ¿Te has enterado de lo ocurrido?


  Goyles, dando una vuelta en la cama, lanzó un gruñido.


  —Sí —contestó—, que han suprimido los paseos.


  —Eso también —dijo Baierlin—. Pero yo me refiero a otro incidente. Se han llevado de aquí a Potter.


  —¿A qué Potter?


  —No llevaba en el campamento el tiempo suficiente como para que se le conozca por el nombre de pila —replicó Baierlin—. Potter es ese muchachito de Transmisiones que llegó con la última expedición.


  —¿El del semáforo?


  —El mismo.


  Lentamente, Goyles se sentó en la cama para reflexionar sobre la noticia que le comunicaban. A primera vista, carecía de significado especial.


  —¿Qué es exactamente lo ocurrido?


  —Los italianos no han soltado prenda acerca de ello. Todo lo contrario de lo que sucedió con Roger. Después de la comida, llegó Paoli como quien va de paso a otro lugar y le ordenó hacer su equipaje. Por cierto que el pobre hombre no tenía gran cosa que meter en la mochila. La gente de su barracón hizo rápidamente una colecta para él reuniendo algunos víveres y un uniforme de campaña completo.


  —¿Se quedó allí Paoli mientras él preparaba los bártulos?


  —Sí —dijo Baierlin—. ¿Por qué?


  —No sé —dijo Goyles—. He pensado que quizá no querrían que hablase. Si, por acaso, se encontrase en posesión de algún informe interesante es posible que no les gustara su divulgación. Al saber, repentinamente, que lo trasladaban a otro campamento, su reacción natural sería comunicar a alguno lo que supiera; pero con Paoli allí, eso no era posible.


  —Puede que estés en lo cierto —dijo Baierlin—. Pero no olvides que ha estado en el campamento cerca de veinticuatro horas. El Comité de fugas y los del Servicio de Información ya lo habían exprimido. Desde que el pobre muchacho llegó al campamento, hasta que se fué, no cesó de contestar preguntas. Si hubiese sabido algo de importancia ya lo habría soltado.


  —Suponiendo siempre —dijo Goyles pensativo— que conociese exactamente cuál era la noticia de su repertorio que los italianos deseaban ocultamos.


  —El oficio de policía se te ha subido a la cabeza —dijo Baierlin.


  VII


  —Hacerse arrestar parece muy sencillo —decía Goyles—. Pero lograrlo en un momento determinado ya no lo es tanto.


  —Eso es una ingratitud por tu parte —dijo Tony.


  —Yo no soy ingrato. Sigo creyendo que la idea es magnífica y me he puesto en contacto con Biancelli. Dice que mañana por la noche estará de guardia en los calabozos. Es un servicio de veinticuatro horas; dos horas de centinela y cuatro libres. No pido más que estar encerrado unos días a partir de mañana, y todo marchará viento en popa.


  —No saludes al jefe del campamento.


  —Ahora nunca viene por aquí.


  —Insoléntate con Benucci.


  —Ahí está la dificultad; Benucci es un zorro. Si le dices una barbaridad se limita a fruncir los labios con risa de conejo y has perdido el tiempo. Puede uno ir más lejos y darle un pisotón o una patada en la barriga, pero entonces puede que saque el revólver y le deje a uno seco.


  —¡Hum! —rezongó Long.


  —El estado de ánimo en que todo el mundo se encuentra ahora es lo que complica las cosas. No va a ser fácil conseguirlo…


  —Corre de mi cuenta —dijo Long—. Todo se arreglará y tendrás el mejor de los calabozos. ¡Verás si lo tienes! Los insultos tácticos son mi especialidad.


  VIII


  —A mí todo esto me parece una locura —decía Rolf Callender—. Desde que el jefe británico nos soltó aquel discurso, la gente no hace más que formar de a tres, ejercitarse en el manejo de las armas con las escobas y hablar muchas tonterías sobre ataques en profundidad, preguntándose dónde van a situar el segundo escalón. Yo no puedo impedir que se vuelvan locos, pero cuando pienso que tendremos que abandonar nuestra comedia…


  —¿Te ha dicho alguien que la dejemos?


  —Claramente, no; pero lo deduzco de la manera que tiene de mirarme el tío Percy.


  Rolf se refería al jefe de su barracón, un antiguo comandante profesional de la caballería india.


  —Yo creo —continuó— que ese señor me tiene por un Nerón cuando tocaba el arpa mientras ardía Roma. Por mi parte, yo no pienso de ese modo. ¿No dio un baile la duquesa de Thingummy en la víspera de Waterloo?


  —Si no lo hubiese dado —hizo notar Peter Perse, que no perdía ocasión de zaherir a Rolf Callender—. Wellington no habría estado tan a pique de perder la batalla.


  —Yo no lo veo así —dijo Bush—. Nada de lo que vamos a emplear en la representación es elemento que pueda utilizarse para la fuga y por lo tanto, ¿a quién estorbamos? A menos de que pretendáis que Peter pueda llegar a Roma caracterizado de Isabel Barret Brawning. Desde luego, el disfraz es magnífico, pero por la falda lo conocerían enseguida.


  —Claro —dijo Rolf Callender—. Si ellos juegan a los soldados, ¿por qué no hemos de jugar nosotros a los teatros? Cuando llegue la hora verás como nuestra representación es mucho más divertida que la de ellos. Así se lo diré al tío Percy cuando me largue uno de sus sermones.


  —Y si estamos todos de acuerdo —dijo Bush—, ¿a qué esperamos? Adelante con los ensayos.


  —Falta un detalle aún —dijo el capitán Abercrowther, que estaba probándose unas formidables patillas—. No sé todavía cómo vas a arreglártelas sin el can de marras.


  —¡Ah sí, Flash! —exclamó Rolf Callender pensativo—. Sí; ahí vamos a tener un problema. En el peor de los casos, con suprimir…


  —¡No me digas! ¡Los Barrett sin Flush! Sería como Hamlet sin sepulturero.


  —Ya lo sé, pero…


  —Tengo una idea acerca de eso —dijo el capitán Abercrowther—. ¿No tiene un perro ese Paoli?


  —Un perro de caza, no; pero sí un gozquecillo de lanas blancas bastante manso. En medio de todo, ¿no usamos nosotros de afeites para transformamos en artistas?


  —¡Claro, con polvos y colorete!


  —Pues pongámosle al chucho un par de orejas postizas.


  —Y una colita peluda.


  —Mac —dijo Peter Perse—. Creo que has tenido la idea del siglo. Estoy seguro de que nuestra representación va a constituir un éxito de escándalo.


  IX


  El teniente Mordaci hacía a la mañana siguiente su ronda por el campamento, cuando de repente se detuvo.


  Le pareció que acababa de escuchar su nombre.


  No sólo su apellido, lo que ya hubiera sido interesante, sino también su nombre de pila.


  Y cosas más curiosas todavía.


  Miró en torno suyo. Se hallaba en el espacio abierto entre los barraconesB y C, y las voces parecían salir por una ventana de este último.


  Bien sabía él que el barracón C se distinguía por el gran número de caracteres endemoniados que encerraba; maniáticos que no se conformaban con haber sido apartados de la guerra, sino que, por el contrario, se dedicaban a perturbar la paz espiritual de quienes legalmente ejercían autoridad sobre ellos.


  Sin duda alguna, su deber era averiguar lo que allí sucedía. Al parecer, nadie sospechaba su presencia. Ajustándose la capa a los hombros, con el jactancioso ademán característico en él siempre que se encontraba en un momento crítico, se encaminó sobre las puntas de los pies hasta la pared del barracón y, deslizándose furtivamente a lo largo de ella, fue a situarse debajo de la ventana.


  Lo que allí vio lo dejó petrificado de asombro.


  Sentada en la cama y rodeada por un grupo de sonrientes prisioneros, se hallaba la figura más extraordinaria que pudiera haberse imaginado. Un cuerpo enormemente obeso a fuerza de almohadas bajo la ropa, unos labios salientes y pintados de colorete, una manta, a guisa de capa por encima de los hombros, y un absurdo tricornio de los que usan los «carabinieri», descansando sobre la cabeza graciosamente inclinado. A Mordaci le costó unos cuantos segundos reconocer en aquel mamarracho al ordinariamente tranquilo Goyles.


  Jamás se le hubiera ocurrido pensar que Goyles fuese actor. Pero, a la sazón, descubría que además era un notable ventrílocuo.


  Mordaci observó que Goyles tenía sobre las rodillas una muñeca que a juzgar por sus vestidos representaba una mujer de dudoso gusto y no sobrada de virtudes.


  Como ninguno de los concurrentes a la reunión miraba hacia la ventana, Mordaci pudo contemplar a su gusto, durante unos minutos, la edificante escena.


  —Pero Ercolo —decía la muñeca— tus proposiciones me llenan de temor.


  —¡Con qué me sales ahora! —decía Goyles en una sorprendente imitación del untuoso modo de hablar de Mordaci—. ¿No eres una mujer mundana?


  —Sí lo soy y por eso mismo estoy sumida en un mar de dudas.


  —Pues no dudes más. Yo soy nada menos que Ercolo Mordaci, de los «Carabinieri Reali»…


  —¡Aquí no hay más Mordaci que yo! —gritó el italiano por la ventana.


  Todas las caras se volvieron hacia él con notable unanimidad.


  —Esa farsa se acabó, e inmediatamente va usted a acompañarme al despacho del capitán.


  —Pero, teniente…


  —¡Ahora mismo!


  —No hacíamos sino ensayar una comedia.


  —¿Qué comedia?


  —¡Oh! Aún no habíamos pensado en el título.


  —«La bella durmiente» —sugirió a voces uno del grupo.


  —¡Basta! —exclamó Mordaci—. Esa vileza tendrá su recompensa adecuada. Por lo menos en siete días, el campamento va a verse libre de su presencia.


  —Ya lo has conseguido —decía cinco minutos más tarde Tony Long— y sin tomarte el menor trabajo. Te ayudaré a llevar el petate hasta el cuerpo de guardia.


  X


  El grupo de barracones disciplinarios, o los calabozos como solía llamársele, se alzaba, según antes se ha dicho, en la sección externa del campamento. En dicha zona, entre la alambrada interna y la muralla del norte, se hallaban el cuerpo de guardia, las oficinas de los «carabinieri», los barracones administrativos italianos y los almacenes de víveres y ropas para los prisioneros.


  Rodeado por todas partes de italianos, el calabozo no era objeto de una vigilancia especial. Consistía en un edificio de ladrillos dividido por un corredor central, con dos celdas a cada lado. Las del norte o exteriores se reservaban tradicionalmente para los prisioneros británicos; las de enfrente, para soldados italianos que hubiesen incurrido en alguna falta durante el servicio. A cada lado y al final del corredor había un cuarto de aseo. En este punto el corredor formaba ángulo recto, de tal modo que la verdadera puerta de entrada no podía verse desde los calabozos.


  En esta puerta tenía su puesto un centinela. Su consigna era darse una vuelta de vez en cuando por el pasillo, para observar los calabozos ocupados, a través de una mirilla practicada en la puerta.


  Como las botas de los centinelas eran gruesas y claveteadas y el piso del corredor de madera, la ronda del centinela nunca cogía a nadie por sorpresa.


  Las posibilidades que tales circunstancias procuraban habían sido rápidamente ponderadas y una serie de arrestos «voluntarios», convenientemente equipados, habían convertido las ventanas enrejadas de los calabozos en objeto de adorno más bien que de utilidad. Long y Baierlin habían comprobado también que un tosco monigote metido en la cama era más que suficiente para dar satisfacción al centinela, teniendo en cuenta además que la inspección de éste se ejercía a través de una mirilla desde el pasillo iluminado hacia una habitación a oscuras.


  Las medidas de vigilancia adolecían, pues, de tal negligencia, que hubiese sido un verdadero crimen no aprovecharse de las ventajas que proporcionaban. Así pensaba Goyles aquella tarde sentado en la cama mientras hojeaba un manual de conversación en griego moderno. En apariencia no podía existir duda razonable de que si cuatro prisioneros consiguiesen ser encerrados en los calabozos al mismo tiempo, adecuadamente pertrechados, podrían salir por la ventana de sus respectivas celdas, subirse al tejado y pasar la muralla con un mínimo de dificultades.


  El barrote suelto y el ladrillo donde descansaba podían ser colocados nuevamente en su sitio desde fuera y, como Tony Long había ya demostrado, la ausencia del preso no se notaría hasta la hora de diana; siempre que en su lugar, en la cama, hubiese quedado un bulto para sustituirlo.


  Pero tenían que ir allí convenientemente dotados de utensilios… y en ello residía la dificultad. Aun en Italia y durante el verano, una marcha a campo traviesa exigía víveres, ropas de abrigo, mapas y otra porción de efectos. ¿Cómo era posible esperar que tantos objetos pudieran ser pasados de contrabando siendo los presos sometidos al minucioso registro acostumbrado antes de ser recluidos?


  Pero aun así podría encontrarse una solución que…


  A este punto llegaban las reflexiones de Goyles cuando se apagaron las luces. Miró su reloj; eran las diez.


  Sabía que Biancelli no entraría de centinela hasta las once.


  Se echó en la cama y cubriéndose con una manta se dispuso a esperar. Para no dormirse por completo, se obligó a sí mismo a pensar en la muerte de Cutules. Sin perdonarse un solo detalle empezó a examinar mentalmente los hechos que conocía, dándoles vueltas y más vueltas.


  Al hacerlo así, se dio cuenta de que eran escasos los puntos de partida para su investigación. Cierto era, como había dicho el coronel Shore, que el problema se presentaba con caracteres tan desusados, que de hallar una solución posible, forzosamente tendría que ser la verdadera.


  ¡Quién sabe si Biancelli le proporcionaría el dato preciso, aún desconocido, con el cual quedase completo el rompecabezas!


  En la celda reinaba un absoluto silencio.


  Aquella noche no se oía el estrépito de ningún aparato de radio italiano. Goyles percibía claramente un murmullo de voces italianas en el contiguo barracón de los «carabinieri». Casi podía distinguir entre ellas el tono profundo de la de Mordaci, la aflautada de Paoli y el acento incisivo de Benucci.


  Al consultar de nuevo su reloj eran las once. Girando en la cama echó las piernas fuera y se sentó. El camastro estaba situado paralelamente a la puerta y a la altura de la mirilla por donde inspeccionaban la celda; así, pues, desde allí se veía el pasillo hasta el recodo. Oyó que el centinela, que en una hora no se había movido, empezaba a rebullir, preparándose sin duda a ser relevado.


  De pronto, un taconazo le indicó que el centinela, de un salto, se había puesto en posición de firmes.


  Hubo un ruido de pasos y un rumor de palabras que no pudo entender.


  Después, al encenderse una luz, se proyectó una negra sombra en el pasillo y apareció el capitán Benucci. Encaminándose en derechura a la puerta del calabozo de Goyles, se detuvo ante ella y acercó los ojos a la mirilla. Tan próxima estaba su cara a la de Goyles que éste percibía el perfume de la pomada especial que usaba el capitán.


  —Capitán Goyles.


  —Presente —dijo éste cautelosamente.


  —¡Ah!, está usted despierto. Me lo figuraba. Tengo un recado para usted. El soldado Biancelli no entrará esta noche de servicio. Se ha pegado un tiro por la tarde cuando limpiaba su fusil. Un accidente.


  Goyles no replicó. Vio cómo el capitán Benucci daba media vuelta y cómo su silueta desaparecía en la sombra del pasillo. Oyó el choque de los tacones del centinela al cuadrarse y los pasos de Benucci que cruzaba el patio.


  CAPÍTULO VII


  LA PELEA


  I


  —ESTE asunto de Potter no me gusta ni pizca —decía el coronel Baird.


  —A mí también me huele mal —le contestó el capitán de navío Oxey.


  —¿Por qué cree usted que lo han hecho? No pueden haberse dado cuenta de aquel truco del semáforo; pero aunque así fuese…


  —Aunque así fuese —repitió el capitán del navio— hubiese sido una estupidez darse por enterados después de tantos días cuando todo el mundo sabe lo de Sicilia.


  —Entonces, ¿por qué han fijado en él su atención? ¿Se han llevado a alguno de los que con él vinieron?


  —No, que yo sepa.


  —Parecía un muchacho noble e inofensivo. Desde luego, conocía a muchos oficiales del 15 Regimiento de artillería a caballo…


  —¿Personalmente?


  —Creo que sí. ¿Por qué? ¿A dónde va usted a parar?


  —Pues le diré —contestó Oxey hablando lentamente—. He estado indagando con los oficiales de artillería que aquí se encuentran, entre ellos uno o dos de este Regimiento y algunos que pertenecían a la misma División. Todos están de acuerdo en afirmar que Potter parece un auténtico oficial de artillería; contesta a todo perfectamente; ha oído hablar de cuanta gente de cierta importancia se le cita y los conoce no sólo por su nombre sino por su mote. Pero…


  —¿Pero, qué?


  —Que nadie recuerda haber coincidido nunca con él.


  —Eso es completamente natural; era un oficial del servicio de transmisiones, agregado, que había venido directamente de Inglaterra, incorporándose al Regimiento pocos días antes de la operación de Sicilia.


  —Efectivamente —dijo Oxey—, pero entonces, ¿cómo conoció a tanta gente? En tan pocos días tuvo que haberse dedicado a visitar detenidamente a toda la División para poder hablar con tanto detalle de sus amistades. No estoy yo demasiado fuerte en materia de costumbres dentro del Ejército, pero creo que habiendo estado tan poco tiempo en su Regimiento, sus conocimientos personales debían de limitarse a un par de oficiales… los que hayan tenido más contacto con él. A todos los demás los conocería sólo de un modo vago, ¿no está usted conforme conmigo? Y no hablemos del resto de la División.


  —No deja usted de tener razón. ¿Qué piensa usted de ello?


  —En realidad, nada todavía. Pero mande venir al teniente Long y hablaremos un poco con él; quizá pueda ayudarnos.


  —¿Tony Long? —preguntó Baird—. ¿Cómo se le ocurre a usted tal cosa? No es artillero… y se ha pasado la mayor parte del tiempo en servicios especiales.


  —No siempre —replicó Oxey sonriendo—. Y… hablando del rey de Roma… ¡Ahí lo tenemos! Pase usted, Long. Precisamente estaba hablando acerca de usted al coronel Baird. Por lo que deduzco de nuestras notas usted es el único en el campamento que procede de Shelton; al menos el único en la edad que nos interesa.


  —¿La edad que les interesa, mi coronel?


  —Quiero decir bastante joven. ¿No estaba usted en School House en el año 36?


  —Sí, señor. Entré en el invierno del 33 y salí en el del 37.


  —Así, pues, recordará usted a Potter.


  —Potter… —dijo Long pronunciando lentamente el apellido—. ¿Ha estado Potter en Shelton?


  —Eso es lo que queremos que usted nos diga —replicó vivamente el coronel Baird.


  —Yo no recuerdo a ningún Potter. ¿Cuándo creen ustedes que entró en la residencia?


  El coronel Baird consultó sus notas.


  —Novato —dijo— en 1935.


  —¡Ah, vamos! Eso significa que es dos años más moderno que yo. Es muy natural que no lo conozca. Después de todo, éramos seiscientos muchachos en doce residencias diferentes. Es posible también que él perteneciera a otra…


  —De eso se trata precisamente —dijo Oxey—. Pertenecía según él a School House.


  —Eso es otra cosa; no estaba en School House. Habrá nombrado otra residencia.


  —No, no.


  —Entonces es un embustero.


  —Así me lo figuré —dijo Oxey—, pero quería asegurarme de ello. Muchas gracias.


  Cuando la puerta se hubo cerrado a espaldas del teniente, dijo el coronel Baird:


  —Bien. ¿Qué deduce usted de todo esto?


  —La respuesta es obvia, ¿no le parece? Alguien quitó de en medio a la anterior palomita mensajera y ellos se apresuraron a sustituirla.


  —No cabe duda. Pero ¿por qué llevárselo de aquí cuando se hallaba en situación de proporcionarles algún informe?


  —Es posible —dijo el capitán de navío con una sonrisita— que se hayan enterado de las precauciones que hemos adoptado. No querrán que siga el mismo camino del anterior.


  II


  —Tenemos que continuar a toda velocidad la obra del túnel —dijo Hugo Baierlin—. He visto a Baird esta mañana y ha dado su aprobación a cuantas indicaciones le hice. Es una pena que en este momento tanto Roger como Cuco se hallen fuera de circulación, porque ambos saben lo que se traen entre manos. Vamos a trabajar con tres relevos en lugar de dos; el primero de nueve a una, el de la tarde de dos a seis y un turno corto al anochecer, desde las seis hasta la hora de cerrar. Empezaremos por adoptar ciertas medidas para acelerar la obra. Vamos a entibar por completo una sección cada sesenta centímetros y en los intervalos nos limitaremos a colocar unas cuantas tablas para aguantar el techo.


  —De ese modo iremos tirando —dijo Overstrand—, pero con ello no resolvemos el problema principal, que es el de libramos de la arena conforme vayamos extrayéndola. Aun empleando a estos efectos el túnelA, que ya está casi lleno, la arena que sacamos es más de la que podemos evacuar.


  —A eso iba yo —dijo Baierlin—. La orden que tenemos es la de continuar la obra. La arena puede ser repartida entre los macizos de flores, los caminos, los campos de deporte y la parte de abajo de los barracones. También la podemos guardar en cajas alrededor de la cocina. El Comité de fugas está completamente convencido de que los italianos saben perfectamente que estamos haciendo un túnel, aunque ignoran de dónde arranca. Si encuentran arena recién extraída, con ello no habrán averiguado nada nuevo.


  —Con tal de que no descubran a la gente en el momento de salir de ese barracón con la arena.


  —Eso sí que tendría importancia. Bueno, entonces —dijo Baierlin volviéndose a Duncan y a Anderson— cuento con vosotros.


  —Desde luego —dijo Duncan—. Y probablemente en nuestro barracón podremos reunir un relevo completo. El papel del túnel ha subido bastante a partir del discurso del coronel.


  —Perfectamente —dijo Baierlin—. ¿Podrías recoger ahora a tu gente y llevarla allí? El túnel estará abierto y os daríamos las instrucciones necesarias para que podáis empezar a trabajar por la tarde.


  —A propósito —dijo Duncan—. ¿Tenéis bien encofrada la desembocadura?


  —Claro —dijo Overstrand con una leve sonrisa maliciosa—. Hemos encontrado un techo magnífico.


  Cuando los visitantes se hubieron marchado, Baierlin y Overstrand echaron a andar hacia la cocina.


  —No hay prisa —dijo Baierlin—. De todos modos tendremos que esperarlos para que nos ayuden a levantar la trampa.


  —En realidad —dijo Overstrand—, dos personas solas pueden alzarla perfectamente si lo toman con calma. Grim y yo lo hicimos el otro día.


  —¿De verdad? —dijo Baierlin—. Bien, pero no soy Grim. Aguardaremos a los otros, si no te importa, para levantarla como de costumbre.


  III


  —Entre —dijo el coronel Lavery—. El ayudante me dice que desea usted hablarme.


  —Si me lo permite —dijo Rolf Callender.


  Parecía un poco azorado, pero resuelto; sus labios de línea más bien femenina se plegaban en un gesto más duro que de costumbre.


  —Se trata, mi coronel, de unos objetos de nuestra pertenencia que nos han robado.


  —¿Robado? ¡Qué palabra tan fea en boca de un prisionero de guerra! ¿Está usted seguro?


  —Absolutamente seguro, mi coronel. En realidad creo que él ladrón ni siquiera se molestará en negarlo.


  —Comprendo —dijo el coronel con expresión de disgusto—. ¿Y ha dicho usted «muestra» pertenencia? ¿Se trata de alguna prenda de las suyas?


  —No, señor, es una mesa de ruleta. Nos pertenece al capitán Perse, al teniente Bush y a mí. Parte de sus elementos fueron adquiridos por nosotros de los italianos y el resto lo conseguimos en intendencia. Después la hicimos entre todos.


  —Muy bien. ¿Y está usted seguro de no haberla perdido?


  —Mi coronel, eso no es posible. Su tamaño es muy grande. Se dobla por la mitad por medio de bisagras, pero cuando está extendida ocupa noventa centímetros por un metro ochenta.


  —Bien, bien…


  —Además todos sabemos quién se la llevó; casi se jacta de haberlo hecho. Ha sido Overstrand con sus amigos, estamos seguros. La han empleado para techar un túnel.


  Al decir esto, Rolf Callender casi estallaba de indignación.


  —¿Sí?


  —Y no es eso todo, mi coronel. Ellos o algún otro de los que piensan sólo en las evasiones, nos han quitado los postes del rugby no sé si para un túnel o para otro de sus proyectos. La gente va estando harta de estos abusos.


  —Ya lo veo —dijo el coronel Lavery.


  —No soy yo solo, mi coronel; puede usted preguntar a los demás de mi barracón. Nosotros no deseamos más que vivir tranquilos y dejar que el prójimo viva tranquilo también y cuando nos llegue la hora, me refiero a la que usted anunciaba en su discurso, creo que haremos tanto como los demás. ¿Por qué esos tipos han de quitarnos lo que es nuestro y conducirse como si aquí fuesen los amos? ¿Es que tienen algún privilegio especial?


  —Y ¿qué es lo que desea usted de mí?


  Rolf Callender al llegar a este punto se dio cuenta de que se le había ido un poco la lengua, y recogiendo velas dijo en tono algo menos vehemente:


  —Que nos devuelvan nuestras tablas, mi coronel.


  —Para eso existe una dificultad material —dijo el coronel Lavery sonriendo levemente—. Ni aun sé dónde se halla ese túnel…


  —Bien, pero creo que el coronel Baird sí lo sabrá…


  —¿Y quiere usted que yo se lo pregunte?


  Ante esa idea, hasta Rolf Callender, pese a su indignación, vaciló un poco. Como todo el mundo, conocía el carácter del coronel Baird y en consecuencia empezó a retroceder.


  —¿Ha de entenderse, mi coronel, que las actividades relacionadas con las evasiones tienen preferencia sobre todas las demás?


  Tentado estuvo el coronel Lavery de decir a aquel impertinente que entendiese las cosas como le viniera en gana, pero se contuvo a tiempo. Aun planteada torpemente la cuestión, se daba cuenta de la existencia de un malestar efectivo en el espíritu de muchos de los prisioneros.


  —Yo no puedo sentar principios generales —dijo al fin—, pero usted bien sabe que existe un deber militar por el cual debemos aprovechar cualquier ocasión que se nos presente para evadimos.


  —Sí, mi coronel, pero cualquier ocasión razonable.


  —Efectivamente. Lo que significa que cada caso debe ser juzgado con arreglo a sus particularidades. En el que usted alude, mi opinión es que ese pedazo de madera desempeña mejor papel en el lugar donde ahora se encuentra. Sé lo bastante de ese túnel para afirmar que están construyéndolo cuidadosamente y con bastantes probabilidades de éxito. Si llega a buen término, en su día podrá sernos muy útil. Creo que si esa gente se hubiera dirigido a usted abiertamente para pedirle la mesa usted se la hubiese dado considerando que con ello cumplía con su deber.


  —¡Hum! —murmuró Rolf Callender.


  —Pero ahora que la cosa está hecha, no creo posible que puedan hacer la devolución que usted pretende.


  —Lo comprendo, mi coronel.


  Rolf Callender, saludando de muy malos modos, se retiró.


  El coronel Lavery dio un suspiro.


  IV


  Por desgracia, al regresar al barracón A, la primera persona con quien Rolf Callender se tropezó fué Overstrand.


  Overstrand se había llegado a aquel barracón para ultimar con Anderson y Brandy Duncan los últimos detalles relativos a los nuevos equipos de trabajo. Por varias razones deseaban ardientemente que, de ser posible, uno de los relevos completos perteneciese al barracón A.Les hacían falta ocho hombres por lo menos y en el último momento habían tropezado con ciertas dificultades para elegirlos, a pesar de lo que Duncan había dicho. A decir verdad, la excavación en un túnel era trabajo muy especial en el cual la experiencia contaba bastante más que el simple entusiasmo.


  Anderson, Duncan y Overstrand se hallaban en el pasillo cuando Rolf Callender acertó a llegar.


  Irrumpiendo por en medio del grupo, Rolf Callender dio un pisotón a Overstrand y disculpándose de mala gana, siguió andando hacia su habitación.


  —¿Qué, se juega mucho a la ruleta? —preguntó Irónico Overstrand.


  Rolf Callender, deteniéndose en seco, se volvió lentamente hacia Overstrand y dijo:


  —El hecho de que hayas robado una cosa que me pertenece, no creo que te confiera derecho alguno para que tomes la hazaña a broma.


  —Siento haberte molestado —dijo el otro—. Pero ¿quieres decirme de qué me estás hablando?


  —Demasiado lo sabes…


  —Y ¿qué significa eso de robar?


  Rolf Callender no pronunció una palabra en respuesta, pero se puso pálido y la respiración se le alteró.


  —¡De modo —dijo Overstrand— que para eso querías ver al coronel Lavery! Para actuar de soplón. Y él te mandó con la música a otra parte, ¿verdad? Ha hecho muy bien.


  —La mitad de las molestias de este campamento —dijo Rolf— provienen de que vosotros los «evasionistas» os creéis una raza aparte, os encontráis por encima de la ley.


  Tenía la boca tan contraída que apenas podía pronunciar las palabras.


  —Por algunas de las cosas que aquí hacéis ya os habrían echado a patadas de cualquier Regimiento de personas decentes…


  —Basta con que tú lo digas —replicó Overstrand tan colorado como pálido estaba su contrincante—. Siempre dudo de que esa insignia que ostentas en la manga sea la de un cuerpo combatiente o la de…


  —¿Y vosotros? Os figuráis estar jugando a indios y vaqueros por el campamento. Si no molestaseis tanto a los demás, como broma podría pasar.


  —Pues si me encuentras tan divertido quizá puedas darme un papel en esa brillante representación que estáis preparando.


  —Tú no sirves sino para robar lo que pertenece a los demás o para asesinar a un pobre hombre como Cutules…


  —¿Qué estás diciendo, canalla?


  —¿Te figurabas que nadie se enteraría?


  Overstrand propinó una tremenda bofetada a Rolf Callender.


  Rolf Callender quiso replicar a la agresión y alcanzó las narices de Overstrand con un golpe más bien débil.


  Overstrand, dando dos pasos hacia delante, golpeó a su vez a Rolf sobre el corazón. Los tres puñetazos se sucedieron tan acompasada y rápidamente como si hubiesen sido ensayados para una escena cómica, pero ni la intención ni los efectos producidos podían ser tomados a broma. Rolf Callender, cayendo hacia delante, quedó de rodillas casi sin respiración, pero sacando fuerzas de flaqueza asió de pronto las piernas de Overstrand y dio con él en el suelo; luego, arrojándose sobre el caído le echó las manos a la garganta. Mientras ambos rodaban por el suelo entre una nube de polvo, a lo largo del pasillo empezaron a abrirse las puertas.


  Overstrand era mucho más corpulento y pesado que Rolf Callender y tres veces más fuerte. En cuanto consiguió hallarse encima de su enemigo, la lucha tocó a su término. Con las manos ceñidas al cuello de Rolf Callender le sacudía la cabeza golpeándola fuertemente contra el piso.


  —Esto se ha terminado —exclamó Duncan.


  Se daba cuenta de que lo ocurrido era de esas cosas que de ningún modo debían permitirse y menos en un campo de concentración de prisioneros, donde los nervios estaban siempre de punta a fuerza de aburrimiento y de la insoportable continuidad del contacto entre sus habitantes. Una pelea entre compañeros era vergonzosa.


  Entre Anderson y él se apoderaron de Overstrand arrastrándolo lejos de su rival mientras otro de los prisioneros ayudaba a sentarse a Rolf Callender dejándolo con la espalda apoyada contra la pared.


  —Oídme —dijo Duncan—. Ahora mismo debéis daros mutuas explicaciones y… pelillos a la mar. Por ambos lados ha habido faltas.


  —Conforme. Por mí, olvidado —dijo Overstrand.


  Aún estaba rojo y respiraba fatigosamente; pero es más fácil para el vencedor mostrarse magnánimo.


  —Me alegraré de que lo digas sinceramente —dijo Rolf Callender.


  Tenía la cara cubierta de sangre y de polvo y la boca parecía una rajita abierta en una careta de enmarañados cabellos.


  —Pero creo —continuó— que si no hubiese habido tantos testigos, yo habría terminado del mismo modo que Cutules.


  Overstrand lo miró durante unos segundos; pero Duncan le tocó el brazo y ambos salieron del barracón, en el que repentinamente se había producido un denso silencio.


  V


  —Pero ¿cómo demontres empezó la cosa? —preguntaba Baierlin.


  —¿Para qué enfadarse con un tipejo tan ruin como ése? —decía Grimsdale—. No vale la pena de molestarse.


  —Supongo que querría su ruleta y sus tablas —les hizo notar Long.


  —Sí; por ahí empezó.


  —¿Cómo suponía que las teníamos nosotros?


  [image: ]


  —No lo sé —dijo Overstrand— supongo que será por alguna palabra que se me escapó.


  Y con expresión de disgusto continuó:


  —De todos modos fué a quejarse al coronel Lavery; pero éste, por lo visto, no debió de hacerle mucho caso.


  —Bien empleado le está —dijo Long—. Pero de todos modos, ¿por qué armó la gresca? ¿Sigue esa gente con su inquina hacia los «evasionistas»?


  —Eso no llegó a decírmelo. Solamente se quejaba de que les quitamos lo que les pertenece y aseguraba que tal cosa no se consentiría en un regimiento de personas decentes.


  —Qué sabe él de regimientos decentes.


  —Cuando yo estaba en el 60, los «pisotones», por no decir substracciones, estaban a la orden del día…


  —Eso no es motivo para pelearse —dijo Long.


  —Además, llegó hasta acusarme de la muerte de Cutules.


  —Pero como tú no lo has matado —dijo Baierlin—, ¿para qué preocuparte? ¿No es cierto?


  VI


  —¿Tenemos tiempo de vestirnos esta noche? —preguntaba el capitán Mclnstalker.


  —Me temo que no —replicó el capitán Abercrowther—. Hoy, más tarde, hay ensayo.


  —¡Qué lástima! —exclamó Mclnstalker mirando el reloj—. Ahora que tenemos camisas limpias nunca llega la ocasión de lucirlas.


  —Mañana por la noche iremos al café Royal.


  —¿Hay que vestirse para ir al café Royal?


  —Yo creo que eso es a gusto de cada uno. Si te parece, esta noche haremos un rápido recorrido por las salas de fiestas de Covent Garden, empezando por el «Final» en la calle de GuillermoIV para seguir por las «Columnas de Hércules».


  —Me parece muy bien, con tal de que tengamos tiempo; esos recorridos es mejor hacerlos despacio. ¿Qué papel vas a representar en la comedia?


  —Haré de Barrett.


  —¿Quién era ese Barrett?


  —Un individuo que imponía miedo a sus hijos.


  —Hacía bien —dijo Mclnstalker—. A mí, de pequeño, siempre me amedrentaban, y mírame ahora.


  —El resultado no ha podido ser mejor.


  —Y a propósito de camisas de etiqueta, ¡qué raro lo de aquel día!


  —¿A qué te refieres?


  —¿Recuerdas la noche en que mataron a aquel griego?


  —¿Cuándo lo hallaron en el túnel?


  —Sí. Estábamos esperando por nuestras camisas limpias con verdadera ansia para asistir a la fiesta de lady Pat, cuando en esto veo venir la furgoneta de la ropa limpia y me pongo muy contento creyendo que nos las traían…


  —Pero no venían allí, ¿no es cierto?


  —No. La furgoneta no se detuvo ante ninguno de nuestros barracones. Ni entregó ropa limpia ni que recogiera la sucia.


  —Pensándolo bien, creo que tienes razón. ¿Por qué te figuras que habrá sido?


  —Me parece que debíamos decírselo a Goyles.


  —Ahora está en el calabozo. Cuando salga te recordaré que le hables de esto.


  VII


  —Te quiero —decía Rolf Callender.


  —Después de nuestro primer encuentro debí negarme a verte de nuevo —decía Perse— porque entonces también yo te quería aunque hasta a mí mismo me lo negaba… ¡Oh, Roberto! Eva debió de haber sentido lo mismo que yo en aquella ocasión cuando la luz del alba iluminó el Paraíso por primera vez… el mismo terror, la misma maravilla, la misma gloria…


  —No, no —dijo Rolf Callender—. No es así como tienes que mirarme, nada de eso, Peter. El libreto dice: «refrenando su romántica pasión». Y tú estás contemplándome como lo haría una cocinera casquivana en su primera cita.


  —Me parece muy bien —dijo Perse estirando las piernas tan cómodamente como le fué posible y apoyándolas sobre un par de cajones vacíos—. Pero ¿cómo quieres que me inspire una pasión romántica una cara como la tuya, con un ojo negro y las narices hinchadas?


  —Si te reconcentraras en tu papel —dijo el otro, ofendido— no te darías cuenta de mi aspecto.


  —Me parece bastante difícil evitarlo. Si continúas goteando sangre encima de mí.


  —Vamos, vamos —dijo el capitán Abercrowther, que con un soberbio par de patillas trataba de parecer un perfecto personaje Victoriano pese a su marcado acento escocés—. A este paso no saldremos nunca adelante. Debemos comenzar otra vez la escena desde «Perdóname, no volveré a callar», y vosotros, muchachos, no olvidéis que sois una pareja de enamorados.


  VIII


  —Te he dicho que te avisaré en cuanto estemos dispuestos —decía Overstrand a Desmond Foster—. Y creo que lo estaremos en un par de días.


  —Tú, Hugo y Grim.


  —Hemos tenido mucha suerte con nuestro bagaje; en los últimos registros no nos han quitado ni un botón. No sé si los italianos han perdido el sentido del tacto o tienen la cabeza en otra parte.


  —Muy bien. Se lo diré a Tim. Espero que pueda cortar el cable subterráneo sin quedar electrocutado.


  —Es zapador y… debe de saber lo que hace.


  —Mejor que yo. De todos modos, aun estando seguro, es preciso que lo ensaye. Creo que todo está preparado.


  —Claro que tenemos que ensayarlo —dijo Overstrand—. Supongo que tú no te volverás atrás.


  —De ningún modo —dijo Foster—. Yo sólo pensaba que estando tan adelantado el túnel…


  —No creo —dijo Overstrand pensativo— que ese túnel llegue jamás a ninguna parte.


  —¿Por qué te muestras tan seguro de ello?


  Ambos paseaban por el camino de circunvalación del campamento y anduvieron aún cerca de cincuenta metros antes de que Overstrand contestara.


  —No lo repitas a nadie, Desmond —dijo por fin— porque no puedo demostrarlo, al menos de un modo concluyente, pero yo creo que los italianos saben todo lo concerniente al túnel.


  IX


  —Adelante, Pat —dijo el coronel Lavery a su ayudante—. Cierre la puerta y siéntese en la cama; estará más cómodo que en la silla. ¿Quiere un higo?


  —Muchísimas gracias, mi coronel.


  —Ahora, cuénteme todo eso de Overstrand y Rolf Callender.


  —Han tenido una trifulca esta tarde en el barracónA.


  —Lucha un poco desigual, me parece a mí.


  —¡Y tanto, mi coronel!


  —¿Tiene usted idea de la causa?


  —En principio la rivalidad de siempre entre «evasionistas» y «no evasionistas». Llevan mucho tiempo rumiando sus cuitas.


  —Sí. Después de comer ha estado aquí Rolf Callender. Se quejaba de que Overstrand se había apoderado de algo suyo. Supongo que al volver a su barracón se encontró a Overstrand por el camino y…


  —Sí, señor; así ha ocurrido. Pero he estado hablando con Terence Bush; no estuvo presente en la pelea, aunque llegó después de haberse terminado, oyendo lo que allí se decía. Según parece Rolf Callender acusó a Overstrand de haber dado muerte a Cutules.


  —¿De verdad? —dijo el coronel Lavery más interesado que sorprendido—. ¿Ha dado alguna razón?


  —No. Fué una acusación imprecisa.


  —Supongo que solo no podía haberlo matado; eso está bien claro. Hacen falta cuatro hombres, según parece, para levantar la trampa.


  —De eso no estoy yo muy seguro —dijo el ayudante—. He hablado de ese asunto con una o dos personas y sé que Grimsdale ha dicho que, entendiendo la trampa y siendo bastante fuertes, dos personas bastan para alzarla. Por lo visto, entre él y Overstrand la levantaron en una o dos ocasiones cuando no tenían gente para ayudarles.


  —Ah, ¿sí? —preguntó Lavery.


  Se quedó por unos momentos pensativo, quitándose de los dientes las semillas de los higos y reflexionando sobre las posibilidades derivadas de la noticia que acababa de recibir.


  —Me parece —dijo después— que esa operación no pueden hacerla dos cualesquiera. Se necesita que estén prácticos y que sean dos mozos muy fuertes.


  —Así es, mi coronel. Y en cuanto a una persona sola, no podría hacerlo por mucha fuerza que tuviere. Por de pronto, le sería imposible cargar todo su peso en las cuatro cuerdas al mismo tiempo.


  —De todos modos, no lo comprendo. Supongo que la idea será la de que Overstrand y… otro cualquiera del barracónO, habiendo llegado a la conclusión de que era preciso despachar a Cutules, lo llevaron a un rincón, acabaron con él, lo ocultaron y por último, avanzada la noche, lo metieron en el túnel.


  —Sí, señor; pero, naturalmente…


  —Para eso hay un millón de dificultades —dijo el coronel—. ¿Dónde lo mataron? ¿Dónde lo ocultaron? ¿Cómo han podido hacer todo eso un par de personas sin que nadie las viera, no una, sino una docena de veces?


  —Exactamente, mi coronel.


  —He llegado a la lamentable conclusión de que sólo existe en este campamento un grupo de hombres que dispongan de los medios, del espacio y de la organización necesarios para llevar a cabo semejante hazaña.


  —¿A quiénes se refiere usted, mi coronel?


  —Al Comité de fugas.


  Mientras hablaban, la noche se había echado encima y a la luz incierta del atardecer el capitán Armstrong no se hubiera atrevido a asegurar si el coronel Lavery sonreía o estaba serio.


  CAPÍTULO VIII


  DESDE EL PATIO DE BUTACAS


  I


  EL confinamiento en soledad, preciso es confesarlo, tenía una ventaja: la de procurar al interesado tiempo sobrado para pensar. Goyles, que jamás había sido tan partidario de la compañía de sus camaradas como para echarlos de menos, se hallaba tumbado en la litera con una almohada bajo la nuca, descansando en su posición favorita. Tres horas habían transcurrido desde que el ordenanza le había llegado el almuerzo; una hora más y, sin duda, aparecería con la cena. Goyles dejó vagar su pensamiento.


  En primer lugar se puso a reflexionar sobre la desagradable escena de la noche antepasada, sin encontrar explicación a lo ocurrido. Mejor dicho, la explicación obvia parecía no conducir a parte alguna.


  Indudablemente el desgraciado Biancelli había sido indiscreto al revelar a uno de sus compañeros de guardia el secreto de que esperaba beneficiarse. Quizá en su locura había llegado hasta descubrir el acuerdo que con Goyles había establecido. Y la persona en quién había confiado lo habría contado todo a Benucci. Lo que parecía dudoso es que Biancelli hubiese sido fusilado; era una determinación demasiado violenta, aun tratándose de Benucci. Pero lo que parecía evidente era que aquel soldado había sido trasladado a otro campamento.


  El hecho de que Benucci se hubiera tomado la molestia de presentarse en los calabozos a la hora exacta en que Biancelli tenía que entrar de centinela era, a juicio de Goyles, un modo de proceder muy propio del carácter del capitán italiano. Sin duda alguna, Benucci era hombre de dos caras.


  Hasta entonces su verdadera y bestial personalidad íntima se había ocultado, hasta cierto punto, tras una ligera capa de cortesía indispensable en un campamento de oficiales prisioneros, por la necesidad de someterse a las reglas generales del protocolo y por temor a la vigilancia de la potencia protectora. Pero ¿hasta cuándo duraría la ficción? Cuando llegase el momento crítico, ¿cuál de los dos Benucci entraría en acción? ¿El latino suave y capaz, o el sádico educado a la germana? Goyles había conocido a muchos italianos tanto del antiguo como del nuevo régimen y ninguno de ellos se parecía en absoluto a Benucci. Apenas podía decirse que perteneciese a la misma raza de los demás italianos; pero de ser así, indudablemente, en su espíritu habían influido fuerzas extrañas.


  Por raro que parezca, de entre estos pensamientos imprecisos empezó a surgir una idea que poco a poco fué tomando cuerpo.


  Había nacido vagamente en su cerebro y posiblemente no se ajustaba a lógica alguna, pero giraba en torno a una expresión que semanas antes había escuchado de labios de Hugo Baierlin:


  «¡Criminales de guerra!».


  Entonces, la idea era enteramente nueva para él. Cuando pensaba en la guerra tomada en un sentido general solía asimilarla a una especie de partido de fútbol. Al sonar la pitada final, cada uno marchaba a su vestuario, vestía de nuevo su ropa de ciudadano normal y… todos tan amigos.


  A la sazón, aquello ya no le parecía una regla tan general, puesto que existían personas cuyos crímenes eran tan atroces que merecían ser juzgadas, una vez terminada la contienda, ante un tribunal legalmente constituido que los condenase a justas penas llegando incluso hasta a la de muerte.


  Y si en Italia había en efecto criminales de guerra, pensaba Goyles, Benucci debería figurar sin duda a la cabeza de la lista. Se puso a repasar mentalmente los casos que él recordaba, a propósito de tal personaje. En primer lugar estaba lo del teniente Colley. Goyles no se hallaba por entonces en el campamento, pero lo había oído referir a otros. Colley, excelente lingüista y actor profesional, se había disfrazado de oficial italiano y en unión de dos amigos vestidos de soldados del mismo país habían conseguido trasponer la puerta principal. Las medidas de seguridad en aquellos tiempos eran demasiado severas. Habían conseguido pasar a través de la puerta exterior cuando Benucci acertó a salir de las oficinas. En seguida reconoció a los tres hombres como impostores. Lo ocurrido después no se llegó a poner nunca enteramente en claro, pero según los testigos presenciales, a partir de aquel momento, ninguno de los tres hombres tuvo la menor posibilidad de fugarse. Había grupos de soldados italianos no sólo en la carretera sino en la plazuela en que ésta desembocaba. Benucci, sin vacilar, ordenó a los centinelas hacer fuego. Los tres fugitivos cayeron fusilados a boca de jarro.


  Pero bastante peor había sido el caso del comandante McFaden. En el de Colley pudiera alegarse, aun sin demasiado fundamento, una necesidad militar. El caso de McFaden, de ser cierto lo que se sospechaba, era un asesinato sin paliativos.


  El comandante McFaden, de los Fusileros del Ulster, un irlandés de mal genio, pero no desagradable, y declarado enemigo de Benucci, había precedido al coronel Baird en la presidencia del Comité de fugas. Su reconocida capacidad había sido una espina clavada constantemente en la carne de Benucci. Después de una serie de roces violentos con la autoridad, el comandante había sido enviado al campamento número 5 en Gavi, un campo de castigo al norte de Italia. Como escolta, lo acompañaron hasta allí Benucci y un sargento de «carabinieri».


  Sin embargo, la expedición jamás había llegado a Gavi.


  McFaden, según el parte de Benucci a su regreso, había muerto de un tiro cuando trataba de escapar. El sargento de «carabinieri» fué destinado a otro punto; de un modo o de otro nadie había vuelto a verlo.


  Y si tales noticias fueran ciertas, pensaba Goyles, y Benucci fuese efectivamente un hombre con tan malos antecedentes y capaz de cualquier cosa, ¿no podrían relacionarse estas circunstancias con el misterio de Cutules?


  Las posibilidades de que existiese tal relación empezaron a parecerle indudables.


  Cutules, sin duda, había sido un instrumento de Benucci introducido por éste en el campamento para alcanzar sus objetivos. Hasta cierto punto el uno había sido confidente del otro.


  Ante la aproximación inmediata de los Ejércitos aliados y a la vista del probable fin de la guerra, dos cosas pudieran haber ocurrido. Primero, y más probable: Cutules había insinuado a Benucci sus posibilidades de chantaje. Para ello se hallaba bien situado. Con un pie en cada uno de los bandos, no sólo conocía los crímenes de guerra de Benucci, sino que podría probarlos ante un tribunal neutral.


  Echado en su litera e iluminado por un rayo de sol, Goyles, al examinar la situación, experimentó una especie de sacudida eléctrica, como hubiese ocurrido a cualquier investigador que, inspirado repentinamente, acabase de levantar una punta del velo y de entrever lo que al otro lado se ocultaba.


  Al menos, la solución que se le presentaba ponía drama y actores en su verdadera perspectiva. Siempre había creído, cuando consideraba la muerte de Cutules de un modo general, que para llevar a cabo tal crimen había sido indispensable una organización En todo el problema era preciso desechar la idea de lo casual y de lo improvisado. Lejos se hallaba de comprender cómo se había ejecutado el crimen y menos aún cómo el cadáver, a guisa de fantasma, había pasado de un barracón al túnel donde lo habían encontrado, precisamente debajo de otro de los barracones. Pero si hubiera sido cosa de los italianos existirían al menos, ciertas posibilidades de realización que de otro modo eran inconcebibles.


  De allí resultaba también, a modo de desagradable corolario, que los italianos, o por lo menos Benucci, debían de conocer la existencia y circunstancias del túnel abierto bajo el barracónC.


  Sin embargo, aun a regañadientes, se veía obligado, a fuer de imparcial a establecer una hipótesis completamente distinta. El Comité de fugas y el Servicio de Información del campamento, indudablemente, habían interrogado a Cutules una vez conocida la posición de éste dentro de la colectividad. Era posible que el interrogatorio hubiese sido tan severo que de él no hubiera salido vivo Cutules. En tal caso el Comité disponía de medios suficientes para haber ocultado el cadáver en un túnel. Pero por otra parte existía contra esta hipótesis un buen argumento. El Comité había sido el primero en oponerse a que el cadáver fuese entregado a los italianos; para ello lo habían trasladado a otro túnel, complicando así, involuntariamente, a Roger Byfold; y, por último, habían encargado a Goyles de descubrir al asesino o a los asesinos. Empezaba a dibujarse en la mente de Goyles una tercera y espantosa teoría y, tan embebido se hallaba contemplando el cuadro de pesadilla que aparecía ante los ojos de su imaginación, que casi se tiró de la cama al verse sorprendido por un ruido en la cerradura y el repentino movimiento de la puerta al abrirse de par en par.


  Ante sí tenía la figura de un ordenanza inglés vestido de uniforme.


  —¿Ya es hora de comer? —preguntó.


  Al mirar más de cerca al ordenanza, no sin un movimiento de extrañeza, descubrió que era Tony Long.


  —¿Qué demonio estás haciendo con ese disfraz? De todos modos, me alegro mucho de verte.


  Tony, después de dejar encima de la mesa con mucho cuidado la bandeja de la comida, se acercó a la puerta del calabozo, echó una mirada al pasillo y una vez cerrada la celda se volvió a Goyles:


  —Cuco, tienes que hacer una cosa.


  La voz de Goyles tembló de emoción al preguntar:


  —¿De qué se trata? ¿Qué os traéis entre manos?


  —Se trata de ese bárbaro de Overstrand. Si sólo se jugase su propio pellejo, la cosa no importaría demasiado; pero quiere arrastrar también a Grim y a Hugo.


  —Empecemos por el principio —dijo Goyles.


  —Se murmura mucho del proyecto, pero yo lo supe por Hugo y casualmente. Se proponen saltar la muralla; en realidad es lo que pensaba hacer Desmond Foster. Se han construido unas escaleras y por cierto, a propósito de esto, hubo una escaramuza, porque para hacerlas se llevaron los postes del rugby.


  Al decir esto, Long trató de sonreír a pesar de sus temores.


  —Esta noche a las doce y media —continuó se proponen apagar las luces del campamento y saltar por encima de la muralla entre el barracón del teatro y las duchas.


  —Pues no los cogerán dormidos por segunda vez —dijo Goyles—. Ya sabes lo que todos hemos dicho después de la primera intentona; seguramente habrán instalado un segundo tendido para la iluminación, probablemente subterráneo.


  —Así es; al parecer, esa instalación está ya hecha.


  Entonces refirió a Goyles los descubrimientos de Tim Meynell.


  —Es muy posible —asintió Goyles—. ¿Qué es lo que temes?


  —No lo sé —contestó Long entristecido—. Tengo el presentimiento de que algo desagradable va a ocurrir. No estoy muy seguro de que puedan apagar todas las luces al mismo tiempo; parece demasiado fácil para ser verdad y si no lo consiguen puede producirse una carnicería teniendo en cuenta la tirantez de nervios que reina ahora en el campamento.


  —Pero de todos modos, ¿por qué se empeña Alee en llevar a cabo ese proyecto? Con aguardar una semana más, el túnel estará concluido o hasta puede que los italianos líen su petate y nos dejen solos.


  —Eso le he dicho a Hugo; mas al parecer ellos creen que las cosas no ocurrirán de ese modo. En primer lugar, se les ha metido en la cabeza una idea que ha partido en realidad de Alee. Se figuran que los italianos saben todo lo concerniente al túnelC…


  Goyles levantó rápidamente la cabeza para mirar a Long, pero nada dijo.


  —Además, tampoco creen que los italianos vayan a dejamos solos si se firma un armisticio. Opinan que nunca como ahora tendrán una ocasión para fugarse y quizá en esto tengan razón. Dicen que lo que hay que hacer es salir de aquí, encaminarse hacia el sur, y aguardar. Su teoría consiste en que cuando los ingleses desembarquen en Italia, los alemanes establecerán una línea en cualquier parte menos en la punta de la bota de Italia; quizá a la altura de Nápoles o aún más al norte…


  Goyles asintió con el gesto; era lo mismo que él pensaba.


  —Si uno pudiera huir en este momento y llegar hasta un punto al sur de esa linea se hallaría en completa seguridad. Cuando se produjese el desembarco, sería recogido por nuestras propias tropas. Por el Contrario, si el fugitivo queda al norte de la línea de contacto, ya es otro cantar, y no digo nada si en lugar de huir se queda en el campamento. En este último caso los italianos nos entregarían a todos como un rebaño a los alemanes. El coronel Lavery habla mucho de un asalto a la muralla, pero pudiera suceder que una mañana Benucci nos rodee de soldados apostados en la muralla y nos diga: «Señores, esto se acabó; ahí fuera hay una columna alemana para conducirlos a otra parte»… ¿Crees que habrá alguien entonces que quiera suicidarse?


  —Algo de eso hay —dijo Goyles—. ¿Es la única razón en que se apoyan?


  —No —dijo Long lentamente—. Hay algo más. Algo que aún no has oído. La cosa ocurrió anteayer y todavía no alcanzo a comprenderla. Alee y Rolf Callender tuvieron una pelea. Empezaron por una tontería, pero lo importante del caso es que Rolf Callender terminó por acusar a Alee de haber asesinado a Cutules.


  —¿Que lo acusó de qué?


  —Lo que has oído. Y lo que es más aún, Alee no lo ha negado. Se limitó a enfadarse mucho y a ponerse muy colorado diciendo a Hugo y a Grim que si tal cosa decía la gente, cuanto antes saliera del campamento, mejor.


  —¡Qué barbaridad!


  —Todo ello ha sido una barbaridad; pero escúchame, Cuco. Si Alee está tan seguro de que los italianos saben lo del túnel, debe de poseer informes que no hayan llegado hasta nosotros y debería ponemos al corriente de lo que sepa.


  —Te apuesto doble contra sencillo a que en el fondo no hay nada o que sencillamente se ha imaginado cosas sin fundamento.


  —Pues siendo así, debería renunciar a sus proyectos para esta noche. No se trata de él solo. Si él quiere ganarse la Cruz Victoria y dejar un buen recuerdo de su nombre, que lo haga él; pero que no arrastre también a Grim y a Hugo a semejante atrocidad. Tengo la impresión de que Desmond Poster se hubiese vuelto atrás si Alee no hubiera insistido tanto.


  —¿Y cuál quieres que sea mi intervención en el asunto?


  —Yo creo que tú tienes más influencia con Alee que ninguno de nosotros y que si le dijeras unas palabras…


  —¿Desde aquí?


  —¿Por qué no cambiamos de uniforme y sales del calabozo con esta bandeja en la mano? Tenemos aproximadamente el mismo tipo y la misma estatura. Aunque terminen por descubrirte, podías antes hablar con Alee.


  —Existe una razón de peso para que no hagamos tal cosa —dijo Goyles— y es que el centinela, que no es tan tonto como te figuras, lleva dos minutos espiándonos por la mirilla.


  II


  En el cielo se había extinguido la luz de la tarde. A las siete había llegado la comida de Goyles. Esta vez, el que la servía era un verdadero ordenanza, el cabo Pearce, un joven irlandés de pelo negro que trabajaba para el barracón C. No llevó noticia alguna y dijo que el campamento parecía muy tranquilo.


  A las ocho se encendieron las luces en el calabozo y a las diez se apagaron de nuevo.


  Goyles se echó en la cama; no había posibilidad de dormir. Sus propios pensamientos se mezclaban con los que Tony Long le había inspirado con sus noticias, oprimiéndole el corazón con tristes presentimientos. No podía dejar de pensar en si habría o no conseguido algo positivo de haber hablado con Alee. En algunas ocasiones había logrado hacerlo entrar en razón. Y en cuanto a la muerte de Cutules, ¿habría algo de cierto en lo que Long le había contado?


  A primera vista le parecía el mayor de los despropósitos. ¿Dónde había estado Overstrand la noche del crimen desde las nueve hasta la hora de queda? Goyles había ido a darse su acostumbrado paseo nocturno en torno del campamento en unión de Roger Byfold. Cuando volvieron a su común habitación, la habían encontrado vacía. Alee había llegado a las diez y media sin decir de donde venía. ¿Para qué? No es necesario explicar a cada momento a dónde se va y de dónde se viene.


  Al mirar su reloj, Goyles se dio cuenta de que la hora se acercaba.


  Aproximando la mesa a la ventana, puso una silla encima y se subió a ella.


  Sin quitar el barrote central alcanzaba con la vista lo bastante lejos para ver la plataforma de vigilancia del noroeste y las lámparas eléctricas de iluminación general. El reflector de la plataforma se encendía de vez en cuando, y su luz casi azulada era tan intensa que, por contraste, la de las lámparas resultaba débil y amarillenta.


  Todo estaba en silencio.


  Goyles volvió a mirar su reloj. Era casi la una menos cuarto. Por un momento concibió una ligera esperanza de que el intento de fuga hubiera sido abandonado.


  Miró hacia arriba otra vez, y de repente las luces se extinguieron después de un ligero parpadeo. A continuación se apagaron también los reflectores.


  «Ya lo han hecho», se dijo Goyles.


  Pero entonces ocurrió algo que le produjo un estremecimiento. Los reflectores poco a poco recobraron su brillo.


  Un segundo después se dejó oír un tableteo de ametralladoras. Las ráfagas se repitieron una y otra vez.


  CAPÍTULO IX


  EL CAPITÁN BENUCCI SE QUITA LA CARETA


  I


  GOYLES durmió muy poco y se despertó muy temprano.


  Estaba aún echado en la cama, vestido por completo, cuando entró el cabo Pearce con el café y el pan del desayuno.


  —¿Sabe lo ocurrido anoche, mi capitán?


  —Algo he oído. Deje la bandeja sobre la mesa, ¿quiere?


  Hasta iniciar la conversación requería cierto valor.


  —¿En qué ha quedado todo?


  —El comandante Grimsdale y el capitán Overstrand, muertos, mi capitán. El capitán Póster y el capitán Baierlin, herido. Al parecer no es muy probable que el primero se salve.


  —¿Y Baierlin?


  —Dicen que no está tan grave. Cayó pegado a la pared y no pudieron encañonar contra él la ametralladora. Lo alcanzaron en las piernas.


  —¡Vaya, por Dios! —exclamó Goyles.


  El resultado había sido ligeramente mejor de lo que él esperaba, porque su temor era que todos ellos resultasen muertos. ¡Pobre Grim!


  El cabo Pearce murmuró algo ininteligible.


  —Perdone —dijo Goyles—. ¿Qué me decía usted?


  —El estado de ánimo de todo el campamento esta mañana es indescriptible, ¿comprende lo que quiero decirle?


  —Sí; lo comprendo —contestó Goyles.


  En otras ocasiones había podido darse cuenta de la tensión nerviosa que sucede a los estallidos de violencia. Recordaba en especial un viaje en tren antes de llegar al campamento. Uno de los prisioneros, un joven oficial de las Fuerzas Aéreas, había tratado de tirarse del tren en marcha en pleno día, y un centinela lo había cosido a balazos. Los demás que componían la escolta del tren, y que hasta aquel momento se habían conducido razonablemente, a partir de entonces se mostraron nerviosos y llenos de jactancia. Los prisioneros, en cambio, quedaron aplanados. El viaje no tuvo nada de agradable y a no ser por el tacto de uno de los jefes, hubiera terminado en carnicería en la misma sala de espera de la estación de destino.


  —¿Sabe alguien cómo ocurrió?


  —Dicen que los reflectores tenían generadores de repuesto. En general se alimentaban de la línea principal, pero si en ésta se producía avería, podían funcionar durante cierto tiempo por sus propios medios.


  Era una explicación convincente.


  —¿Quiere usted que lo espere para llevar su petate?


  Goyles lo miró sorprendido.


  —No cuenta usted bien —le dijo—. Me quedan aún tres días más.


  —Al entrar he hablado con el centinela —dijo el cabo Pearce— y por lo que he podido entender van a soltarlo a usted esta mañana. Se figuran, a mi entender, que pronto van a necesitar todos los calabozos.


  —¿Tan mal están las cosas? —preguntó Goyles.


  —La gente joven no hace más que hablar de que van a ahorcar a Benucci en cuanto asome las narices por el campamento, y los guardianes han puesto centinelas dobles en las murallas. A éstos se los ve hablando y gesticulando a cada momento mientras parecen limpiar los fusiles como si se dispusieran a usarlas.


  —Pues en ese caso —dijo Goyles— mejor será que espere la orden formal de ponerme en libertad. De todas maneras, muchas gracias por su ofrecimiento.


  Una vez que el cabo Pearce se hubo ausentado.


  Goyles se acercó a la ventana y dejó vagar el pensamiento mirando hacia el patio sin acordarse del pan ni del café, que se le quedó frío.


  Poco a poco su espíritu se iba acostumbrando a la idea de que dos personas a quienes tanto había tratado ya no pertenecían al mundo de los vivos.


  II


  —Lo siento muchísimo —dijo el coronel Baird sin que se le alterara la voz—. Era un proyecto factible, más que otros muchos; si fracasó ha sido porque nos ha faltado un detalle en la información.


  —No estoy yo tan seguro de eso —dijo el coronel Lavery.


  Éste y su ayudante ocupaban uno de los lados de la mesa y frente a ellos tomaba asiento el Comité de fugas. La atmósfera que reinaba era la de cualquier acto oficial.
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  —En la ocasión anterior —dijo el coronel Baird— sabíamos que las luces que rodean el campamento se alimentaban por medio de una sola línea aérea y de esta misma dependían los reflectores; de tal modo conseguimos apagar unas y otros cortando la línea por medio de unas tijeras de podar atadas a una vara. Siempre hemos creído que los italianos reaccionarían montando una línea suplementaria bajo tierra. Pues bien, logramos hallar este tendido subterráneo y nos las arreglamos para cortarlo también. Lo que no sabíamos es que existía una tercera fuente de fluido eléctrico, un grupo generador para cada reflector; el mismo dispositivo que funciona en los teatros.


  —Ya entiendo —dijo Lavery—. Y, ¿cree usted que existían probabilidades de éxito si hubiesen conseguido cortar la corriente?


  —Desde luego. Una vez que los cuatro estuvieran encima de la muralla y metidos en la línea de las plataformas de vigilancia, los centinelas no se hubiesen atrevido a disparar por temor a herirse los unos a los otros. Todo lo que los fugitivos tendrían que hacer entonces era dejarse caer al otro lado de la muralla y desaparecer monte abajo.


  —Siendo así, al parecer, nadie ha tenido la culpa —dijo el coronel Lavery.


  Se hizo una pausa tras la que el mismo Lavery volvió a tomar la palabra.


  —Sin embargo, esto nos lleva a la siguiente cuestión. Hasta ahora me he mostrado conforme, y por cierto con mucho gusto, en que toda actividad relativa a las evasiones fuera regulada por el Comité de fugas. Nunca he pedido que se me informara acerca de ellas. Creo que el haber procedido de tal modo me ha prestado fuerza moral ante los italianos. Pero siento decirles que esta situación ha terminado.


  —¿Que ha terminado? —preguntó el coronel Baird.


  —Quiero decir —explicó el coronel Lavery— que de ahora en adelante quiero saber cuanto se refiera a un proyecto de fuga antes de que se ponga en ejecución.


  —¿Sólo por saberlo o para aprobarlo?


  —Para conocerlo y para darle o no mi aprobación.


  La expresión del coronel Baird se endureció ligeramente. El capitán de navío Oxey sonreía sin sentirse al parecer afectado. El coronel Shore parecía interiormente complacido.


  —Antes, todo funcionaba perfectamente —dijo Baird—. Quisiera saber por qué ha de cambiarse el sistema.


  —En tiempo normal todo iba bien —replicó el coronel Lavery, revistiéndose de paciencia—, pero ya no nos hallamos en tiempos normales. Estamos sentados al borde de una mina a punto de estallar. La situación forma ahora un conjunto indivisible y una parte cualquiera de ella afecta a todas las demás. Si anteanoche hubiese conocido yo esa intentona, por muchas probabilidades de éxito que tuviese la hubiera dejado en suspenso.


  —¿Podría usted decimos por qué, mi coronel? —preguntó Oxey en tono correcto.


  —¿Se han fijado ustedes en los centinelas esta mañana? ¿Han visto ustedes alguna vez un gato cuando por primera vez ha probado la sangre? Tarde o temprano, pasadas unas semanas o sólo unos días, tendremos que entendérnoslas con esa gente. Por mi parte, yo he de tratar directamente con el Jefe italiano. Estoy seguro de que no interpretarán ustedes mis palabras torcidamente si les digo que las vidas de todos nosotros dependen en gran parte de nuestras recíprocas actitudes. Pues bien, esta última noche no ha contribuido mucho a suavizarlas.


  —Yo no puedo comprender como el hecho de que abandonemos nuestros proyectos de fuga va a contribuir a que los italianos nos respeten más que antes —dijo el coronel Baird.


  —Esta mañana —dijo Lavery, sin hacerle caso— he recibido un mensaje por el cual el capitán Benucci me citaba en su despacho al mediodía de hoy. Soy yo quien tendrá que ir a verle a él. Este ligero detalle, por pequeño que sea, explica cuánto quiero decir.


  —¿He de entender —dijo el coronel Baird— que quiere usted conocer todos los detalles de cada proyecto de evasión o sólo que se reserva usted el derecho del veto acerca de éstos?


  —Lo que yo deseo es una cooperación completa.


  El embarazoso silencio que a continuación se produjo fué inesperadamente quebrantado por el coronel Shore.


  —Si se me permite —dijo éste— diré que está usted cargado de razón. Es la nuestra una situación en la que no conviene de ningún modo que cada uno marche por su lado.


  —Eso, desde luego —se apresuró a exclamar el capitán de navío Oxey.


  —No digo yo lo contrario —dijo Baird— y haré lo que se me ordene, naturalmente. Mi objeción consiste únicamente en que… vamos, que no me parece motivo suficiente para suspender toda actividad relativa a las evasiones, el hecho de que anteanoche nos haya salido mal la cosa.


  —¡Nada de eso! —exclamó Lavery.


  Su tacto era demasiado fino para no disimular un suspiro de alivio.


  —Por el contrario, si alguna de nuestras ideas ha de prevalecer sobre las demás, ésta será la de terminar ese túnel que ustedes saben. Creo que ni aun importa que los italianos conozcan su existencia con tal de que ignoren de donde arranca. Aunque sorprendan a alguno deshaciéndose de la arena, no por ello van a averiguar más de lo que saben.


  —Y hasta puede que nos convenga —hizo notar Shore—. Recordemos lo que el coronel Lavery nos decía respecto al ascendiente moral. En un detalle que yo mismo he observado en los italianos. Si se les grita y se les insulta, al parecer se crecen. Son como los monos; si se les chilla se figuran que con ello se les da más importancia. Pero si uno se ríe de ellos, entonces están perdidos.


  —Hay mucha gente así —dijo Oxey.


  III


  Aquella mañana, el teniente Mordaci había dudado mucho entre ir o no ir al campamento de los prisioneros.


  Al final, bajo la presión de una orden directa de su jefe, se había metido un pistolón Biretta bajo la capa y, con mil precauciones, había comenzado su ronda matutina.


  La vida en el campamento parecía desenvolverse como de costumbre. Un partido de «basket-ball» llenaba el campo de deportes con una nube de polvo. El club «Dry Fly» celebraba una partida de dados detrás del barracón B.Unos cuantos partidarios de la cultura física tostaban una vez más al sol sus torsos recocidos.


  De ninguno de estos grupos partió la menor demostración de hostilidad cuando el teniente pasó junto a ellos, oprimiendo la pistola bajo la capa con la mano húmeda de sudor. NI uno de aquellos hombres le dirigió la palabra.


  En todo el campamento reinaba una quietud que no parecía natural.


  Entre los barracones E y P, dio de manos a boca con el teniente Long. Éste se hallaba muy entretenido pasando un rastrillo por un macizo de rosales que por muchos conceptos resultaba curioso. Cuando unos meses antes lo hablan formado, cavando el suelo, la tierra del macizo quedaba plana o más bien un poco hundida. A la sazón, a fuerza de capas de arena extraída del túnel abierto en el barracónC, el macizo se había hinchado formando una curva de tal modo voluminosa que amenazaba avasallar a los pobres arbustos plantados alrededor a guisa de seto.


  —Encantadora mañana, teniente —dijo Long al llegar Mordaci junto a él.


  —Me sorprende oírle tal cosa —replicó Mordaci con solemne entonación.


  —¿Pues qué hay de malo en ello?


  —¿Es posible que no se haya enterado usted de los acontecimientos de la última noche? Dos muertos y dos heridos. Una estupidez inútil…


  Tony, dejando su rastrillo, levantó la cabeza para mirar a Mordaci.


  —¡Dios me valga! —exclamó—. Pero ¿cree usted esos cuentos?


  —¿Que si los creo? Yo mismo he presenciado lo sucedido.


  —Yo me figuraba que a estas horas todo el mundo sabía que eso ha sido una pantomima. ¿Se ha dejado usted engañar por unos monigotes?


  —¡Engañarme! ¿Qué fantasía es ésa?


  —La verdad es que los únicos heridos han sido los centinelas que en la confusión dispararon los unos contra los otros.


  —¿De veras? —preguntó Mordaci—. Entonces quizá pueda usted explicarme como…


  —Las dificultades con que se tropiezan ustedes —dijo Long— consisten en que llevan tanto tiempo engañando a la gente que ya no saben ustedes mismos distinguir entre la verdad y la mentira… Y adiós, no puedo entretenerme en conversaciones; tengo una cita con una chica…


  IV


  A las doce menos cinco, el coronel Lavery, acompañado por su ayudante, atravesó la puerta principal rogando que le acompañaran al despacho del capitán Benucci.


  En el interior había dos centinelas y uno de ellos, apuntando con su carabina en dirección al coronel, aguardó en esta posición a que el otro fuese a hablar por teléfono.


  El coronel Lavery sabía que aquélla era sólo una actitud externa, pero no dejó de sentir cierto alivio cuando el segundo centinela, saliendo de la cabina, comenzó a abrir la puerta.


  —Usted solo —dijo el que había telefoneado—. El otro oficial, no.


  El capitán Angstrom tuvo un momento de vacilación.


  —Dejémoslo, Pat —le dijo el coronel—. No discutamos. Supongo que se tratará de alguna cuestión de raciones.


  El ayudante, después de saludar, se volvió al campamento. El coronel Lavery, seguido por el segundo centinela, continuó andando hacia el cuartel de «carabinieri» que se alzaba más allá del barracón disciplinario. La planta del cuartel tenía la misma forma que el barracón, con un pasillo en ángulo, pero con más habitaciones y más pequeñas; tres a cada lado y otra al final. El despacho de Benucci se hallaba en el extremo más lejano a la izquierda y ya había dado Lavery dos pasos hacia él, cuando se vio detenido por un suave silbido. Mirando alrededor suyo, descubrió que por una hendidura practicada en la puerta más cercana le espiaban los ansiosos ojos de Roger Byfold.


  —Encantado de ver una cara amiga, mi coronel —dijo Roger.


  —¡Cielo santo, Roger! ¿Cómo lo tratan a usted?


  —E vietato… —comenzó a decir el centinela con voz aguda en la que se traslucía el miedo.


  —Poco ejercicio —dijo Byfold—. Por lo demás, muy bien.


  —¿Puedo hacer algo en su favor?


  —E asolutamente vietato… —volvió a decir el centinela.


  —Vete a freír espárragos —dijo Byfold.


  El centinela, a pesar de que mantenía el fusil en la posición de «prevengan», se las arregló para hacer con ambas manos un gesto que emplean mucho los italianos ante lo inevitable.


  —Eli… ma… —exclamó escudriñando con la mirada el pasillo en dirección al despacho de Benucci.


  —Disponemos aún de un momento antes de que nos suelten los perros —dijo el coronel Lavery—. ¿De verdad se encuentra usted bien? ¿No lo han…?


  —Nada; ni un solo latigazo —dijo Byfold con la cara un poco pálida, pero sin abandonar su inigualable sonrisa.


  —¿Lo han procesado?


  —Si algo de eso hay, a mí nada me han dicho. Ni siquiera me han invitado a firmar la clásica confesión. Ah, ahí viene Torquemada.


  —Siento decirles —les advirtió Benucci— que está prohibido hablar con el preso.


  La voz era comedida, pero la mirada, imperativa y fría.


  —¿Quiere pasar a mi despacho, por favor? —preguntó a Lavery.


  En el despacho se hizo un silencio que el coronel Lavery no estaba dispuesto a romper. Por fin habló Benucci:


  —Supongo que estará usted pensando por qué lo he mandado llamar.


  —Como antes venía usted siempre a verme al campamento, me figuro que el motivo será extraordinario.


  —Sí —dijo Benucci—. Creo que así lo juzgará usted. Le he hecho venir porque el capitán Byfold va a ser pasado por las armas inexorablemente.


  La satisfacción de aquel hombre era tan visible, su bestialidad se asomaba de tal modo a la superficie, que al coronel se le revolvió el estómago. Pese a esto no perdió la serenidad.


  Sin apartar los ojos del italiano y sin la menor alteración en la voz preguntó:


  —¿Cuándo?


  —La ejecución se llevará a cabo en la madrugada de pasado mañana.


  —¿Por orden de quién?


  —La sentencia ha sido confirmada por la Jefatura del Distrito.


  —Sin duda —insistió Lavery—. Pero ¿quién ha dictado esa sentencia?


  —Un consejo de guerra presidido por el Jefe de este campamento.


  —Y ¿es costumbre en Italia juzgar a los prisioneros de guerra sin que comparezcan ante el tribunal?


  —Se han leído las declaraciones de todos los testigos incluso del mismo procesado. El consejo tomó en consideración toda clase de testimonios.


  —Bien —dijo Lavery—. Y usted, ¿ha depuesto ante el juez?


  —Mi declaración también fué leída en el acto del consejo.


  —Y no dudo de que usted habrá dicho en ella que conoce usted bien al capitán Byfold y habrá asegurado que nada tuvo que ver en la muerte de Cutules.


  Por unos segundos, Benucci dejó ver la blancura de sus dientes en una fugaz sonrisa. Luego, levantándose de la silla, se acercó a la mesa y al sentarse al borde de ella junto al coronel Lavery, cruzó una pierna sobre la otra mostrando unas botas inmaculadas.


  —Yo me he limitado a contestar las preguntas que se me han hecho.


  —¿Nada más?


  —Si usted piensa que se está cometiendo una injusticia, consuélese recordando que en tiempo de guerra las injusticias son muy corrientes, especialmente en los campos de concentración. Y no sólo en los nuestros, sino en los de ustedes; no lo dude.


  El coronel Lavery reflexionó durante unos instantes y después dijo:


  —¿Se refiere usted a algún caso particular?


  —No. Hablaba en términos generales.


  —Y ¿es eso cuánto tenía que decirme?


  —Eso es todo.


  El coronel Lavery titubeó. Sabía perfectamente que aún quedaba una carta en su mano y que el jugarla oportunamente era cuestión de vida o muerte. Mas no había que mostrarla demasiado pronto ni demasiado tarde.


  Volvió la espalda a Benucci como dispuesto a salir de la habitación, pero mirándolo por encima del hombro, le dijo:


  —Supongo que se dará usted cuenta de que por este hecho se le juzgará a usted como responsable cuando el Ejército británico se haga cargo de la situación.


  —Sí; Si ese momento llega.


  —Y, entiéndalo bien, personalmente responsable. No puede usted esconderse tras un tribunal que ni aun ha oído al procesado.


  Benucci hizo ademán de ahogar un bostezo.


  —Hay un refrán que dice: «cada cosa a su tiempo y los nabos en adviento». Sin duda tiene usted razón. Si la autoridad militar británica se hiciese cargo de este campamento y si para entonces estuviese yo aquí, no cabe duda de que no dejarían de tomarse alguna represalia.


  Sin pronunciar una palabra más, el coronel salió del despacho. En realidad nada quedaba por decir.


  Al hallarse de nuevo en su habitación se encontró en ella al Comité de fugas que lo aguardaba.


  —Están sedientos de sangre —dijo Lavery.


  —¿No cree posible que Benucci haya tratado de asustarlo? —dijo Baird—. Sería muy propio de su carácter.


  —No; no lo creo. Ha hablado claramente y piensa llevar a cabo lo que me anunció. Hasta me pareció que gozaba al decírmelo, como si en ello tomase una parte personal. He pensado que… Pero ahora no tiene importancia. El caso es determinar lo que debemos hacer.


  —No lo entiendo —dijo el capitán de navío—. Debe saber perfectamente que sus colegas los alemanes están recibiendo una paliza en Sicilia y que pronto estará en Italia el Ejército británico. No esperará hacer callar todas las bocas.


  —Se lo hice notar —dijo el coronel Lavery—. Pero no dio su brazo a torcer.


  —Es extraño —dijo Baird.


  —Eso creo yo. Para mí, la cosa significa que están dispuestos a jugarse la última carta. Italia es un país terriblemente accidentado y nosotros nos hallamos a unos setecientos kilómetros de los nuestros a vuelo de pájaro. Si los italianos, apoyados por los alemanes, se deciden a resistir, nuestro Ejército tardará meses en alcanzamos. Y cuando lo consigan, todos, incluso Benucci, estaremos en Alemania. Por lo menos así se lo figura él.


  —Quizá se produzca un desembarco —indicó Oxey.


  Al decirlo, no parecía muy convencido y los cuatro guardaran silencio impresionados por la misma idea.


  —No es imposible —dijo el coronel Lavery—. Pero difícilmente tan al norte como nos encontramos, ¿no les parece?


  Se produjo un nuevo silencio.


  —¿Y si les dijéramos todo; dónde, cuándo y cómo encontramos a Cutules, cantando de plano cuánto sabemos…? ¿Creen ustedes que conseguiríamos algo?


  —Creo que se nos reirían en nuestras propias narices —dijo Lavery—. Se apropiarían del túnel dándonos las gracias y llevarían adelante la ejecución de Byfold en la forma como se lo habían propuesto.


  —¿Qué hacer entonces? —dijo Baird—. ¿Esperar sentados a que se produzca un milagro?


  —Permítanme que les sugiera una idea —dijo el coronel Shore— y si no les agrada me lo dicen francamente; pero creo que hemos pasado por alto una posible solución. Cuando uno se halla frente a dos peligros, es una buena medida tratar de que ambos se neutralicen recíprocamente. Los italianos se han apoderado de Byfold y quieren atarnos de pies y manos con la amenaza de fusilarlo dando a su crimen un aspecto legal que los tiene muy satisfechos. El único modo de que lo salvemos, sin que tampoco sea muy seguro, es el de entregarles nuestro único triunfo… el túnel del barracón C.Muy bien. Pero nosotros sabemos dónde está Byfold, puesto que el coronel Lavery lo ha visto esta mañana. Se halla precisamente en el barracón de los «carabinieri» junto a los calabozos. Estoy en lo cierto, ¿verdad?


  —Sí —dijo Lavery.


  —Y los calabozos están vacíos en este momento, aguardando una gran afluencia de arrestados. No olviden que estos calabozos están en el edificio contiguo al cuartel de «carabinieri». ¿No lo ven ustedes claro?


  —Por ahora, no; pero siga, por favor —dijo el coronel Lavery.


  —¿Por qué no ponemos en escena esta misma tarde un buen motín para que metan en el calabozo a media docena de prisioneros escogidos por nosotros mismos? En este campamento hay oficiales capaces de descerrajar una puerta a ojos cerrados; pues bien, esta noche salen de sus celdas, despachan silenciosamente al centinela de la puerta de los calabozos, se meten en el cuartel de los «carabinieri», ponen a Byfold en libertad y…


  —¿Y qué? —preguntó Baird.


  —Y, sencillamente —dijo Baird— vuelven a meterse en el campamento. Esto no será nada difícil. Por la noche no hay más que un centinela en la puerta principal y suele estar metido en su garita fuera del recinto. Con tal de que los centinelas de las plataformas no se den cuenta de lo que ocurre, la pandilla entera se encontrará en los barracones antes de que se produzca la alarma. Y recuerden ustedes que desde las plataformas vigilan nuestro campamento y no el cuartel italiano.


  —Es posible que puedan hacerlo —dijo Baird—. Es una locura tan insospechada que posiblemente dará buen resultado. Pero ¿qué adelantaremos con ello? Si quieren apoderarse de Byfold, no lo podremos retener; el solo intento conduciría a una escaramuza en la que llevaríamos las de perder.


  —Naturalmente —dijo Shore—, pero no es eso lo que me propongo. Lo que yo sugiero es que tan pronto Byfold se halle libre en el campamento lo encerremos en el túnel del barracónC.


  La impresión producida por la idea de Shore se tradujo en un absoluto silencio que finalmente quebrantó el coronel Lavery.


  —¡Genial! —exclamó—. Ésa es la palabra. La estratagema los pondrá en un aprieto, naturalmente. Una vez que hayan registrado el campamento sin encontrar a Byfold, se figurarán que está escondido en el túnel, único rincón de importancia que todavía no han descubierto. Si saben que existe, tendrán que declararlo así o de lo contrario habrán de renunciar a Byfold.


  —¿Y qué me dice de los seis que se han de apoderar de Byfold? —dijo Baird—. Los italianos sabrán quienes son y harán todo lo posible por hacerlos cantar. ¿O piensa usted que los metamos también en el túnel?


  —No creo que sea necesario —dijo Shore—. Aun cuándo caigan en manos de Benucci, los italianos tendrán que proceder a un interrogatorio formal y eso lleva algún tiempo…


  —Sí no matan al centinela, no creo que la cosa sea para fusilarlos. Todo lo más que podrá ocurrirles es que los metan en el calabozo por algún tiempo.


  —Muy bien —dijo Baird—, pues la primera cuestión que hemos de resolver es la de determinar quién va a llevar a cabo la empresa. No disponemos de mucho tiempo. Lo mejor será que designemos al mismo equipo de Byfold, si ellos no se oponen. Hablaré con Goyles, ¿qué le parece, mi coronel?


  El coronel Lavery se tomó algún tiempo antes de contestar y entre tanto consultó el calendario de pared. En la hoja leyó: 19 de julio.


  —¡Ojalá —exclamó— fuese una semana más tarde! Pues sí, estoy de acuerdo con usted. Es casi lo único que podemos hacer. Es posible que dé buen resultado. Y mejor es, de todos modos, que esperar sentados.


  V


  —Quisiera hablar un momento contigo —dijo Tag Burchnall.


  —Muy bien —contestó Goyles—. Entra. Si se trata de esos postes del rugby, lo único que puedo decirte es que lo siento…


  —No, nada de eso. Es solamente que hemos oído hablar de una intentona para liberar a Byfold; quizá esté yo equivocado, pero ya sabes que en el campamento siempre corren habladurías…


  —Pues es cierto.


  Mecánicamente trabajaba con el pico y la pala.


  —Por lo que nos han dicho se trata de una acción que tendrá algo de deportiva y hemos pensado en que… si necesitáis ayuda, Jerry Farsons podría sernos útil, sobre todo si la cosa se pone fea; y Rollo, que por cierto no es tan tonto como parece…


  Goyles no se esforzó en ocultar su sorpresa ni tampoco su satisfacción.


  —Con mucho gusto aceptamos —dijo—. Ya tenemos cuatro. Anderson y Dimean entre ellos; pero necesitamos dos más. Ven conmigo a dar una vuelta por el campamento y te contaré detalles…


  VI


  Goyles entraba en el último turno del túnel y después del té, con toda calma, se mudó de ropa vistiendo el traje de faena; luego se encaminó a la cocina. Tantas veces había hecho lo mismo que sus actos se producían de un modo casi mecánico sin que pusiera en ellos más que una mínima parte de su atención.


  Tenía mucho en que pensar en aquel momento. Era como si dos enormes calidoscopios girasen ante sus ojos presentando y ocultando incomprensibles imágenes, o bien dos ruedas que al dar vueltas enrollasen simultáneamente dos películas distintas. A veces las imágenes coincidían, pero casi siempre eran completamente diferentes. Por un lado estaba el capitán Benucci y, detrás, las jerarquías del partido que gobernaba Italia teniendo por cabeza al propio Duce; todo ello daba vueltas de un modo inexplicable en torno a la figura de Roger Byfold que, sentado en su celda, aguardaba lo que la madrugada siguiente habría de llevarle. Por otra parte, contemplaba Goyles un microcosmos, el pequeño mundo de su campamento organizado en minúsculas células que se arrastraban como hormigas. De un lado sus enemigos, del otro sus amigos. Se le iba haciendo difícil distinguirlos después de su sorprendente conversación con Burchnall aquella mañana. Del mismo modo que uno de los panoramas que se desarrollaban ante los ojos de su imaginación se centraba en torno a la figura de Byfold, el otro parecía arremolinarse en una espiral que tenía por eje la oscura, desagradable e inolvidable personalidad de Cutules, que en aquel mismo túnel y sólo unos días antes…
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  —Despierta, Cuco —decía la voz de Long—. Esta noche haces el número uno.


  —Muy bien —dijo Goyles—. Vamos, ¿quién tiene el número dos?


  —El dos es Andy; y yo, el tres. Cuando llegues a la curva pondré en marcha la bomba.


  Goyles, echándose en el carrillo, partió túnel adelante empujándose con sus propias manos hábiles a fuerzas de experiencia. Detrás de él se arrastraba Anderson más lentamente, agarrado a una cuerda que a su vez quedaba atada al carrillo. Goyles, como número uno, era quien debía excavar la tierra; la arena que fuese extrayendo sería metida en cajas de cartón, seis de las cuales podían ser acomodadas en el carrillo. Anderson, situado en un apartadero excavado a medio camino dentro del túnel, tenía la obligación de vaciar las cajas en un par de sacos y devolver el carrillo. Long, en su puesto número tres, desempeñaba el cometido de arrastrar los sacos hasta la chimenea y también el de mantener la bomba en funcionamiento. Como el túnel alcanzaba ya la longitud de cuarenta y cinco metros, aproximadamente, aquel sistema ahorraba tiempo y permitía al hombre que ocupaba el extremo más alejado cavar casi sin interrupción.


  El túnel no era a la sazón, como lo había sido, un espacio cerrado donde se trabajaba cómodamente. Los resultados de haberlo encofrado a medias como, en gracia a la rapidez, había ordenado el Comité de fugas, se hacían ya evidentes. Todo movimiento llevado a cabo en los últimos nueve metros exigía un esfuerzo angustioso. Todo marchaba bien mientras el cuerpo del minador descansaba sobre el propio carrillo; mas cuando era preciso reptar sobre manos y rodillas, el suelo oponía una resistencia como si se hallase cubierto de obstáculos formados por traviesas de una línea férrea, mientras que de las paredes del túnel que de vez en cuando carecían de revestimiento se desprendía la arena, al principio en pequeña cantidad, y después en cantidad más importante a medida que se avanzaba.


  Goyles apenas prestó atención a estas circunstancias. Mecánicamente trabajaba con el pico y con la pala llenando rápidamente seis cajas y luego otras seis. Sus cuarenta minutos de turno en la parte final del túnel estaban a punto de concluir. En tanto aguardaba el tirón de la cuerda que, sujeta a uno de sus pies, servía para indicarle que el carrillo se hallaba dispuesto a llevarlo hasta el apartadero, su cerebro se entregó una vez más a los problemas que lo inquietaban.


  Por fin la tensión de la cuerda se hizo notar bruscamente.


  Para volverse boca abajo, Goyles giró, apoyándose en un codo, pero su pierna tropezó con el entibado del último tramo y de pronto se encontró con lo cara pegada al suelo y sumido en una oscuridad absoluta. Le había caído encima tal cantidad de arena que su cuerpo quedaba aprisionado como el de una babosa pillada debajo del rulo de una apisonadora.


  Pasaron unos segundos antes de que se diera cuenta de la imposibilidad de respirar en que se encontraba.


  Pero aun en aquel momento de angustia, mientras arqueando la espalda ponía en tensión sus músculos en un inútil esfuerzo para alzarse, mientras ante sus ojos parecían encenderse y bailar unas luces rojas, mientras su corazón parecía a punto de estallar y los pulmones pugnaban por escapársele del pecho, aun en aquel instante, en su espíritu brilló una idea repentina. Era el pedacito pequeño, pero decisivo, que venía a completar su rompecabezas.


  CAPÍTULO X


  EL COMPLOT


  I


  GOYLES seguía viviendo gracias a que tanto Long como Anderson eran gente práctica en el trabajo del túnel, a la coincidencia de que los dos se encontraban en el apartadero en el momento de ocurrir el accidente, descargando el último envío de arena y al hecho afortunado de que la luz no había llegado a apagarse.


  De no darse alguna de tales circunstancias, la muerte de Goyles hubiera sido segura.


  —Pon la bomba en marcha —dijo Long—. Yo lo desenterraré. Mejor es que emplees el carrillo para volver a la chimenea.


  No bien hubo terminado de hablar cuando, a toda la velocidad posible, empezó a moverse en dirección a la parte final del túnel.


  Y mientras se movía iba calculando las posibilidades de éxito.


  La conducción de aire desde la bomba se hacía a través de un tubo formado por una serie de botes de hojalata vacíos y perfectamente unidos que descansaban en una ranura practicada a lo largo del piso. La primera obligación de los minadores era la de ir extendiendo esta tubería a medida que penetraban en el interior del túnel. Long pedía a Dios que a Goyles no se le hubiese olvidado tal requisito. Aun hallándose al término del túnel, el cuerpo del minador echado sobre la tubería, podía proteger la salida del aire para que no se obturase con la arena y en tal caso, como la práctica había demostrado en diversas ocasiones, podía enviarse por medio dela bomba la cantidad suficiente de aire para que la víctima de un accidente se mantuviese viva hasta ser libertada. El peligro consistía en que con los esfuerzos inconscientes por escapar de la arena podía obstruirse por completo el tubo.


  El desprendimiento había sido considerable y Long, tan pronto alcanzó el lugar donde se había producido, se dio cuenta de sus causas. El túnel alcanzaba más allá de los cimientos de la muralla exterior del campamento y la tierra removida en otros tiempos desde la parte superior se desmoronaba fácilmente cuando desde abajo se escarbaba.


  Echado de costado, y con la cabeza cerca de uno de los pies de Goyles que se destacaba de la arena, empezó a arañar ésta como el hurón que trata de cazar un conejo. Oía perfectamente el silbido del aire al surgir por entre la masa de tierra que tenía ante sí. Su esperanza estaba puesta en que el desprendimiento hubiese terminado y no se produjera una nueva avalancha.


  Goyles no daba señales de vida.


  «Mejor será que continúe así durante unos momentos», pensó Long. Se le había cubierto el cuerpo de sudor y tenía las puntas de los dedos en carne viva. No había tiempo que perder. Con todas sus energías trató de abrirse camino hasta poder asir el cinturón de Goyles. Logrado esto apoyó las rodillas contra los últimos pies derechos del entibado que aún quedaban intactos y arqueando la espalda tiró de Goyles con toda la fuerza insospechada de su cuerpecillo de frágil apariencia.


  El pie derecho y el codal correspondiente se corrieron amenazando hundirse.


  A Long se le heló el sudor en el cuerpo, dejó de tirar y cambió de posición. Después, llenando de aire los pulmones, volvió a poner en tensión los músculos para arrastrar el cuerpo de su amigo con más fuerza que antes, mas esta vez progresivamente. Por fin el esfuerzo empezó a dar sus frutos. Tony retrocedió un poco y, apoyándose en otra sección del entibado, se puso de nuevo a halar con ahínco. Entonces, el cuerpo de Goyles salió por completo de la arena que lo había aprisionado. Long, soltando del cinturón una de las manos, buscó a tientas la tubería de aire y arrancó una de las juntas.


  El aire fresco y puro envolvió a ambos hombres en una ráfaga deliciosa.


  Mas, a pesar del alivio, se sentía desfallecer, dándose cuenta de que se hallaba casi en el límite de sus posibilidades físicas. Entonces notó que una mano se apoyaba en uno de sus talones.


  Era «Brandy» Duncan, que llegaba en su ayuda.


  —He traído el carrillo —dijo Duncan—. Debemos poner encima a Goyles. Aquí no hay espacio para curarlo. ¿Te encuentras bien?


  La cara de Long estaba casi tan pálida como la de Goyles, que seguía sin conocimiento.


  —Yo me encuentro muy bien; saquémoslo de aquí enseguida.


  Ya en la cocina del barracón C se encontraron al doctor Simmonds, que parecía siempre ventear el peligro. Bajo su dirección, pusieron a Goyles en el suelo y empezaron a prestarle auxilio. Las gafas de Goyles se habían roto aplastadas por la arena y mientras Long lo arrastraba, uno de los cristales le había producido en la nariz un profundo arañazo que sangraba copiosamente.


  —Buena señal —dijo el doctor—. En unos minutos se habrá recuperado.


  —Debemos salir de aquí —dijo Duncan—. Si me ayudáis bajaremos la trampa y limpiaremos de arena la cocina.


  En aquel momento Goyles abrió los ojos. Durante unos segundos fijó su mirada en el techo y después, en un tono de voz natural, como quien, prosigue una conversación, les dijo:


  —Las manos no pueden moverse.


  —Bueno, bueno —dijo el doctor—, tranquilícese.


  Y dirigiéndose a los demás, exclamó:


  —Saquémoslo de esta habitación.


  —¡No, no pueden moverse! —repetía Goyles—. ¡Ésa es la realidad! ¡No pueden moverse de ningún modo!


  —Cógelo por las piernas —dijo Duncan— y tú, Tony, por la cabeza.


  —Iré por allí enseguida —dijo el doctor Simmonds—. Voy a prepararle un calmante. Tiene que guardar cama durante veinticuatro horas.


  Cuando los demás hubieron desaparecido, el doctor permaneció pensativo por espacio de unos segundos, con la mirada absorta. Acababa de darse cuenta de lo que Goyles había querido decir.


  II


  Manos; docenas de manos; alguna de ellas aisladas, las otras a pares… Y una enorme mano, más fuerte que la vida misma, que trataba de arrastrarlo a través de la arena como un pulpo monstruoso.


  Goyles se asombró de que hasta entonces no se hubiese dado cuenta de la importancia de las manos para el hombre. Y era en la forma de las manos donde su secreto se había ocultado; en aquel ancho río de una palma desembocando en el delta de los cinco dedos. Cuatro de ellos afilados y aristocráticos con vida y personalidad propias y un pulgar plebeyo, como pariente bastardo de los otros, que arrancaba muy atrás de la misma muñeca. Una rama colateral distante, despreciada por sus cuatro favorecidos hermanos, todos los cuales gozaban de una sensible yema y de una dura uña como arma defensiva u ofensiva.


  Por las manos, pensaba Goyles, vivía el hombre; pero, en cambio, era en sus manos donde podía recibir la herida más cruel. El formidable isabelino John Stubbs, cuando sus verdugos estaban a punto de cercenarle una mano, gritó a sus partidarios, jugando con el vocablo: «Rogad por mí ahora que el infortunio está a punto de ganarme por la mano», La Gestapo, con refinada crueldad, arrancaba a sus víctimas las uñas de los dedos, una tras otra, como quien separa la cáscara de una avellana madura.


  En las manos de Ciriaco Cutules residía la clave del misterio. Con la claridad que a veces ilumina el pensamiento durante una pesadilla, tan repentinamente, que de no ser captada la verdad en aquel instante se pierde para siempre, Goyles entrevió la solución lógica de su problema con tal nitidez que, sobresaltado, dio un grito al mismo tiempo que despertaba sacudido por un brazo. Tony Long se hallaba a su lado.


  —Estoy muy bien —le dijo—. Sólo ha sido una pesadilla.


  —Llevas horas soñando en voz alta —dijo Long— y eso he podido soportarlo, pero cuando empezaste a chillar angustiosamente…


  —Ahora ya estoy tranquilo.


  Cuando abrió los ojos la próxima vez era bien entrada la mañana y su cabeza se había aclarado. En la habitación no había nadie.


  A tientas, buscó un par de gafas que tenía de repuesto y se las puso, pero la montura, al cabalgar sobre la tira de esparadrapo que le cubría la nariz no ajustaba bien. Unos años antes se las habían entregado en Inglaterra para usarlas cuando llevase puesta la máscara antigás y hasta aquel momento nunca las había usado. Quitándoselas, las estiró para darles nueva forma y luego volvió a ponérselas. Se abrió la puerta y apareció el cabo Pearce con una taza de café.


  —Muchísimas gracias —dijo Goyles—. Temo haberme convertido en un estorbo para ustedes.


  —El médico me ha ordenado venir. He oído decir que anoche sufrió usted un contratiempo.


  —No anduve lejos de ello. Buen café. Y a propósito, ¿quién se lo ha dicho a usted?


  —Estas noticias corren como un rayo —dijo Pearce.


  Cogiendo una escoba se puso a barrer afanosamente el suelo por debajo de las camas.


  Goyles lo contempló unos instantes.
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  —Deje de barrer un momento —le dijo luego— y venga a charlar conmigo, si quiere. Tengo que preguntarle una cosa.


  Obediente, el cabo Pearce apoyó la escoba en la litera y tomó asiento al pie del lecho. Era un buen mozo de unos veinte años, con esa combinación de pelo negro y ojos azules que se da a veces repetidamente en los celtas y en los españoles.


  —¿Cuántos ordenanzas hay en el campamento?


  —Somos unos cuarenta, mi capitán. Antes éramos más.


  —Hace cosa de quince días trasladaron fuera de aquí a muchos de ustedes en calidad de labradores, ¿no es cierto?


  —Así es, mi capitán.


  —¿Y cómo los escogieron?


  —No hubo elección de ninguna especie: se llevaron sencillamente a los veinte que formaban en la cola.


  —¿Hubiesen querido marchar todos ustedes?


  —Casi todos. Se nos ofrecía la posibilidad de comer mejor, de tener más libertad y hasta probablemente de ver alguna «signorina».


  —¿Se presentó usted como voluntario?


  —No, señor; yo no.


  —¿Por qué razón? ¿No le gustan a usted todas esas cosas que se le ofrecían?


  El cabo Pearce sonrió.


  —No es eso. Teníamos que quedar prisioneros bajo palabra y, la verdad, ahora precisamente…


  —Entonces, ¿tiene usted esperanzas de escapar de aquí?


  —¡Quién sabe! Desde luego tendremos probabilidades de hacerlo cuando los acontecimientos se precipiten.


  —No se lo discuto. Sólo se lo preguntaba por saber lo que piensa. ¿Es ésa la manera de pensar de toda la tropa o sólo la de usted?


  —Uno o dos de entre ellos piensan como yo. Pero en realidad es difícil contestar su pregunta, mi capitán.


  Goyles reflexionó unos instantes.


  —Óigame, Pearce —continuó—. Hay algo que quizá ni yo debiera preguntar ni usted escuchar, pero que necesito saber. Usted me dice que algunos de ustedes, pocos, están deseando fugarse. Supongo que a los otros eso les será indiferente; éstos se contentan con verse fuera de toda lucha y con tal de tener lo bastante para comer y de que no les molesten demasiado se dan por satisfechos.


  —Poco más o menos, mi capitán.


  —Muy bien. Pero ¿no va más allá esa actitud? ¿No sería capaz alguno de ellos de colaborar con los italianos si les ofrecen una buena recompensa?


  El cabo Pearce puso cara de disgusto.


  —Son muy diferentes unos de otros, mi capitán. Los hay de África del Sur, gente muy basta que ni siquiera habla inglés, pero entre sí charlan sin cesar en su jerga, que suena como alemán…


  —Pero ¿no sabe usted de ninguno capaz de hacer lo que le digo?


  —Eso, no, señor. Lo que sucede es que, sin conocerlos, no puedo responder por ellos.


  —Si alguno de ustedes quisiera tener una conversación con los italianos, no les sería muy difícil, ¿no es cierto?


  —Muy sencillo. Estamos todo el día fuera del barracón. Servicio mecánico, reparto de paquetes de la Cruz Roja y… trabajos eventuales como aquel de llevarle a usted la comida al calabozo, ¿recuerda?


  —Sí —dijo Goyles—. Eso es lo que yo pensaba aproximadamente. Bueno, olvide lo que hemos hablado, ¿quiere?


  Una hora más tarde llegaba otro visitante. El coronel Bayrd.


  —Me figuré que le gustaría saber que el túnel está ya arreglado. Esta mañana le hicimos una visita de inspección. Lo que le ha caído a usted encima ha sido, prácticamente, la arena sobre la que descansan los cimientos de la muralla exterior.


  —A mí me pareció mucha arena —dijo Goyles.


  —Ahora no vamos ni aun a techar aquella parte. No es necesario. Probablemente lo que haremos es aprovechar la cavidad para convertir aquello en un segundo apartadero. Me parece que será muy conveniente tener varios en un túnel tan largo. Cuando llegue la ocasión los usaremos para la regulación del tránsito.


  Goyles asintió distraídamente. Su interés por el túnel había dado paso por el momento a problemas más urgentes.


  —¿Hay noticias de Byfold, mi coronel?


  —Nada seguro.


  —¿Cree usted que cumplirán sus amenazas o sólo trataran de asustamos? Tal actitud sería muy propia de Benucci.


  —Mucho; pero no lo sé —contestó Baird—. No puede afirmarse ni lo uno ni lo otro. De todas maneras, esta tarde pensamos poner en ejecución nuestro proyecto y de eso quería hablarle. No creo que tal como se halla pueda usted intervenir en una algarada como esa…


  —¡Pero si me encuentro perfectamente!…


  —Hay muchos que pueden tomar parte en la trifulca que se va a armar. Además, lo que nosotros necesitamos es otro práctico en cerraduras, para poder abrir todos los calabozos enseguida.


  —Pero, mi coronel, sí yo…


  —Escúcheme —dijo Baird cariñosa pero firmemente—. Éste es uno de los casos en que quiero que mis órdenes se cumplan. Usted se queda aquí. Y ahora, a descansar.


  No le venía mal el descanso, pensaba Goyles echado en su litera a las seis de la tarde y mirando por la ventanilla hacia el exterior.


  Sabía que aproximadamente a aquella hora se produciría el incidente en algún punto del campo de deportes. Por la ventana veía un grupo jugando al «basket ball», otro empeñado en un partido de «baseball», pero al parecer lo sensacional aquella tarde era la lucha entre dos equipos de «rugby». Los «Old Hirburnian» se enfrentaban con un grupo de escoceses. Sin embargo, Goyles no descubrió en ellos nada extraordinario, con la excepción de que Tony Long, que ni era escocés ni aun aficionado al «rugby», se hallaba en aquel momento entre el revuelto montón de escoceses junto a Anderson y Duncan que, al parecer jugaban también en el mismo equipo. Entre los contrarios alcanzó a descubrir a otros dos amigos, Burchnall y Parsons.


  Los italianos, como siempre que se jugaba al «rugby», tenían la mosca en la oreja a partir de un día en que disimulado entre un montón de jugadores, uno de ellos se escondió en una pequeña trinchera para huir en cuanto se hiciese la oscuridad. Después de aquel día, siempre que se jugaba al «rugby» los centinelas tenían orden de estar atentos al partido en el cual las incidencias se sucedían con rapidez extraordinaria.


  Y así fué entonces. Paseaba un centinela, con el fusil al brazo, cerca de la línea media del campo, contoneándose gallardamente, cuando de pronto la pelota, saliendo del sitio más insospechado, lo alcanzó en medio del pecho. Apenas tuvo tiempo de proferir un grito de indignación antes de que los jugadores, tratando de alcanzar el balón, se echaran sobre él ocultándolo entre una verdadera catarata de brazos y piernas.


  Los centinelas de la muralla no sabían qué actitud adoptar. Ante sus propias narices un compañero estaba siendo objeto de un atropello, pero no les era posible disparar. Para desahogar su indignación prorrumpieron en gritos ensordecedores. Abriéronse las puertas del campamento para dar paso a una sección de «carabinieri» el mando de Paoli. Cesó el griterío y reapareció el centinela sepultado. Había perdido fusil y bayoneta y ¡horror de los horrores! Al ponerse en pie pudo verse que en el tumulto le habían arrebatado también los pantalones.


  Goyles contuvo el aliento.


  En momentos como aquél nunca se sabía si los italianos sacarían a relucir su sentido del humor o el de la dignidad ofendida. Goyles no supo, pues, a qué atenerse al ver que el capitán Benucci se presentaba en el lugar del suceso haciéndose cargo de la situación.


  Separáronse los grupos y se aclaró la polvareda.


  Goyles observó sorprendido que toda la ira de Benucci recaía sobre el pobre centinela; hasta el mismo barracón llegaban las voces del capitán al reconvenir a la víctima. Ésta, con el fusil, que por fin pudo recoger en una mano y los pantalones en la otra, salió corriendo a toda la velocidad de sus piernas.


  El partido fué reanudado.


  Media hora más tarde, Tony Long, con el pelo revuelto y la desesperación pintada en la cara, llegó a la habitación de Goyles y se apoyó en la litera.


  —¿Has visto? —preguntó—. Con lo bien que parecía ir todo y de pronto el fracaso más absoluto.


  Sentóse al borde del camastro y durante unos instantes dejó que las pantorrillas se columpiasen nerviosamente.


  —Cualquiera hubiese jurado que nos arrestarían a todos. Allí estábamos los seis, como se había convenido, y cada uno conservaba en la mano un jirón de la ropa del centinela o una parte de su equipo. Al parecer no había escape posible. Por mi parte yo tenía el sombrero y la vaina de la bayoneta. Si alguna vez estuve seguro de algo, fué de que, desde allí, iríamos a parar al calabozo. Mi único temor era que con la ametralladora nos cosieran a balazos. En esto llega Benucci y…


  —Lo he visto —dijo Goyles—. ¿Qué ocurrió?


  —¿Qué ocurrió? —contestó Long—. Pues que se echó a reír.


  —¿De veras?


  —En su honor —dijo Long— te diré que se condujo como lo hubiese hecho un oficial inglés en las mismas circunstancias. Le echó al centinela una espantosa regañeta, por lo que a mis oídos llegó, reprendiéndole por haberse metido entre los jugadores. Luego lo mandó al cuartel a vestirse y por último, dirigiéndose a los muchachos los sermoneó paternalmente: «Estos chicos, como siempre dejándose llevar de su entusiasmo…» y dando media vuelta se retiró…


  —Con la partida ganada.


  —Y tanto. En términos de «póker» diríase que nos apagó el «farol».


  —Tú no debes de ser buen jugador de «póker», porque no se puede hablar de «apagar faroles» cuando quien lo hace conoce de antemano todas las cartas del contrario.


  —¿Cómo dices?


  —Óyeme bien, Long. O yo estoy loco o en este campamento todos son ciegos. Pero ¿no está claro que cuanto hablamos entre nosotros va a parar directamente a los oídos de Benucci?


  Long, suspendiendo por unos instantes la operación de mudarse de ropa, se quedó mirando a Goyles ansiosamente, con la cabeza inclinada hacia un lado.


  —¿No estarás aún delirando?


  —En mi vida he tenido la cabeza más clara. Recuerda aquella mañana cuando los italianos encontraron el cadáver de Cutules en el túnel A.Todo aquel afán por tomar huellas dactilares, obtener fotografías y medir marcas en el techo del túnel. A la legua se veía que conocían la añagaza que les habíamos preparado; no quiero con ello decir que supieran dónde ni cómo habían matado a Cutules, pero desde luego sabían que su cuerpo estaba allí para que ellos lo encontraran. Esto fué tan evidente que hasta el Comité de fugas lo notó.


  —Muy bien —dijo Long—. ¿Y qué más?


  —Recuerda también mi fracaso en el calabozo. Entonces creí que el pobre Biancelli se había ido de la lengua y que por indiscreto lo habían pillado. Ahora no estoy tan seguro de que haya sido así. Y con lo de esta tarde estoy aún menos seguro. Tú mismo has encontrado extraño lo ocurrido, y yo añado: No extraño, sino hasta increíble.


  —Supongo que te darás cuenta de lo que estás diciendo —dijo Long recalcando las palabras—. Fijémonos en esos tres casos solamente. Si Benucci ha sabido lo que significaban, tan rápidamente como dices, ha de tener forzosamente un agente de información que esté bien metido en el ajo. No un cualquiera. Creo que no pasarán de la docena los que están en antecedentes.


  —Convengo en ello —dijo Goyles—. Y eso significa mucho más aún. Benucci no es tonto y sabe bien que somos capaces de poner en claro este asunto de espionaje, ¿por qué, saliéndose de sus procedimientos normales, nos da a entender, prácticamente, que sabe tanto como nosotros? ¿Por qué, como en el caso de Biancelli, ha llegado a jactarse de haber descubierto el engaño ante mis propias narices?


  —Tú dirás.


  —Yo te digo lo que me parece y es que a Benucci se le da un bledo por la seguridad y por la tranquilidad de su agente. Ni más ni menos que por las de Cutules, su otra paloma mensajera, Y empiezo a pensar, no sin alegría, que en el fondo, la razón de todo esto es que se da cuenta, más aún que nosotros, de que los acontecimientos se precipitan. Desde el campamento vemos la madeja solamente; pero él ve el extremo del hilo.


  —Sírvanos eso de consuelo —dijo Long filosóficamente—. Por Id que a mí se me alcanza es la única esperanza que nos queda con respecto a Roger.


  III


  Aquella misma noche, muy tarde ya, el coronel Baird estaba sentado en la habitación del coronel Lavery. Habían charlado durante un gran rato y ninguno de los dos sentía deseos de acostarse.


  —No creo —dijo Baird rompiendo el silencio— que se atreva a hacerlo. Me parece imposible que nadie en su situación quiera correr tal riesgo.


  El coronel Lavery no necesitó preguntarle a quién se refería.


  —Nadie que no sea Benucci —dijo.


  —Es duro de corazón —dijo Baird asintiendo.


  Se hizo una nueva pausa.


  —¿Recuerda usted lo que me contó sobre un incidente ocurrido en el campamento de prisioneros alemanes que mandaba usted en el Delta? Me dijo usted que unos «nazis» amotinados habían juzgado y ejecutado a uno de los prisioneros y que usted había hecho fusilar, y con razón, a los cabecillas. Como es lógico, no se puede permitir en ninguna parte, y menos en un campamento de prisioneros, que nadie se tome la justicia por su mano.


  —Claro que lo recuerdo —dijo Baird.


  —¿Y ha pensado usted alguna vez que Benucci, «nazi» de cuerpo entero a mi modo de ver, esté ejerciendo contra usted una especie de represalia por aquel incidente? Es el sistema «nazi». Que tú has dispuesto de diez prisioneros, pues yo dispongo de veinte. Y otras cosas análogas.


  —¿Quiere usted decir que por haber fusilado a tres asesinos declarados vaya él a matar a un inocente?


  —Ni más ni menos. Con mucho aparato de tribunales para salvar las apariencias; pero, en el fondo, no se trata de otra cosa. Lo comprendí por una frase de Benucci al comunicarme la condena de Byfold: «En los campos de concentración ocurren siempre injusticias, tanto en los de ustedes como en los nuestros», o algo por el estilo.


  —Si está usted en lo cierto, no nos engañemos alimentando esperanzas, ¿no le parece?


  —El único rayo de luz que entreveo consiste en una noticia que me ha dado esta mañana uno de los del servicio de Información. No sé cuáles serán las consecuencias, mas al parecer el Consejo Supremo del partido fascista celebró ayer por la tarde una reunión extraordinaria. Según se dice ha durado hasta media noche.


  —¿Otro ardid de Mussolini?


  —Puede ser. Pero la única fuente de información que nos merece confianza asegura que la reunión no fué convocada por Mussolini en modo alguno. Al parecer ha sido Roatta, aunque otros dicen que ha sido Graziano, el que la presidió.


  —Para mí, lo mismo da el uno que el otro —dijo Baird.


  Por unos minutos permaneció silencioso, dando chupadas a su pipa vacía.


  —Cuando no sabe uno a qué atenerse —dijo al fin— yo suelo recurrir al proverbio de la infantería: «En la duda, entiérrate». Quizá perdamos el tiempo, pero tan lejos hemos llegado con nuestro túnel que en mi opinión debemos continuarlo hasta salir a la superficie.


  —He oído que han tenido ustedes mi incidente.


  —Sí. De la muralla exterior se ha desprendido algo de arena; es cosa que puede ocurrir en cualquier momento cuando la tierra se ha escarbado desde arriba. Pero todo se arreglará.


  —¿Hasta dónde piensan ustedes llegar?


  —Depende del tiempo disponible. Yo quisiera perforar por lo menos otros quince metros. Ahora estamos a seis metros bajo el nivel del suelo. Con otros quince de longitud, iremos a parar a la cresta de la colina de enfrente por la ladera opuesta a la muralla. De tal modo, la salida sería muy cómoda.


  —Con tal de que no se hunda el túnel otra vez —dijo Lavery—. Supongo que habrá pensado usted en que cuanto más cerca se hallen de la superficie, el peligro de que se desplome la tierra será mayor.


  —Sí y ya lo hemos previsto. De ahora en adelante será entibado cada centímetro de túnel, lo cual significa que echaremos mano de cuanta tabla exista en el campamento. Que duerman en el suelo y así se pondrán duros para aguantar lo que les espera.


  El coronel Baird se puso en pie y refiriéndose a algo que antes habían hablado, dijo:


  —Siento que en otros tiempos no hayamos trabajado hombro contra hombro; pero, ahora, eso se acabó. Me tiene usted a su lado por completo.


  Y así diciendo salió sin dar tiempo a que el coronel Lavery hallase la respuesta adecuada.


  CAPÍTULO XI


  EL CORONEL LAVERY EMPUÑA LA BATUTA


  I


  GOYLES descansaba en su litera apoyado en un codo y al mismo tiempo, miraba por la ventana. Eran las seis de la mañana y el campamento estaba tan silencioso y pacifico como en el principio de los tiempos.


  El sol se había elevado por encima de la muralla oriental y con su calor iba haciendo desaparecer los restos de la niebla matutina. Reinaba la paz. Sólo de vez en cuando llegaban débiles sonidos delatores del despertar de la aldea que se extendía al pie de la colina. De tarde en tarde un carro pasaba por la carretera baja. La voz aguda de una mujer gritó algo que no llegó a entenderse. Las campanas de la iglesia convocaban a los fieles para la misa.


  Goyles experimentó la sensación de que Tony se hallaba también despierto.


  —¡No pueden hacer eso! —exclamó sin volverse—. Y menos en una mañana como ésta.


  Tony no replicó.


  Oyóse un arrastrar de suelas en el pasillo y la puerta se abrió. Era el doctor Simmonds completamente vestido.


  —¿Quieren ustedes venir a ver lo que les parece? —preguntó.


  —¿Que nos parece el qué?


  —No hago más que pensar. Vengan a ver.


  Tanto Goyles como Long, echándose encima una prenda cualquiera, siguieron al doctor pasillo adelante hasta llegar a la pequeña habitación del extremo contrario del barracón donde se alojaba el padre capellán.


  Desde aquella habitación podía verse la mayor parte de la muralla norte del campamento.


  —¿Qué sucede? —dijo Goyles—. Los centinelas parecen encantados de la vida.


  —Y eso no es todo —contestó el doctor Simmonds—. ¿Dónde están los «carabinieri»?


  —¡Calla, pues es verdad! —exclamó Long—. No se ve ni uno.


  Al centinela de la plataforma más cercana, al descubrir unas caras en la ventana, se le iluminó la suya con una amplia sonrisa. Luego, dejando el fusil en el suelo, extendió el brazo izquierdo y golpeándolo con la mano opuesta puso en ejecución un grosero gesto.


  —¿Qué quiere decir eso? —preguntó Long.


  —Con ese ademán refuerzan su expresión de contento cuando han conseguido librarse de alguien que los estorba. ¿No querrá decir el muy canalla que…?


  —Al parecer señala hacia la puerta del campamento… ¿qué demonios habrá allí?


  —Esa puerta se ve desde mi habitación —dijo Goyles—. Vamos allá.


  Los tres hombres echaron a correr.


  Cuando alcanzaron la ventana de la habitación de Goyles vieron que, en efecto, algo inusitado ocurría. Generalmente ningún italiano llegaba al campamento antes de las ocho. Una pequeña multitud se agrupaba en la plazuela y la puerta de entrada estaba abierta de par en par.


  —¡Dios mío, Dios mío! ¡Es Roger! —Casi gritó Goyles.


  En el recinto entraba una pequeña procesión al frente de la cual marchaban dos personas. Una de ellas era Byfold indudablemente. La otra parecía el coronel Aletti.


  —¡Voy allá! —exclamó Goyles de repente.


  Antes de que nadie pudiera evitarlo abrió la ventana, que quedaba a la altura de la litera y, pasando sus largas piernas por el hueco, se dejó caer al suelo.


  El centinela de la plataforma seguramente lo vio, pero no hizo el menor movimiento.


  Procediendo como si la cosa más natural del mundo fuese escapar del barracón en pleno día, Goyles atravesó la línea de los barracones cercanos y pasando a lo largo de la pared del barracónD, se detuvo mirando alrededor suyo.


  El grupo de gente pasó cerca de él y llegaba en aquel momento al barracón de los jefes. A su encuentro habían salido los coroneles Baird y Lavery y también el ayudante de este último.


  Goyles, dándose cuenta de que nadie se preocupaba de él, continuó avanzando hasta unirse al grupo. Todos allí hablaban al mismo tiempo. La mirada de Byfold se encontró con la de Goyles y el primero sonrió; en aquel momento volvió la cabeza el coronel Lavery y descubrió a Goyles.


  —Por favor, mi coronel —dijo éste—. ¿Qué sucede?


  —¿Qué sucede? Pues que Mussolini ha caído.


  II


  —Ello no quiere decir que vayan a abrimos las puertas y dejarnos marchar, ¿sabe usted? —Hacía notar el coronel Baird.


  —Me lo figuro —contestó Byfold.


  Acababa éste de injerir un pantagruélico desayuno y, aparte de su tendencia a sonreír a cuantos le dirigían la palabra, apenas daba muestras exteriores de que le hubiese ocurrido algo extraordinario.


  —Supongo que la vida en lo sucesivo —dijo— se nos hará algo más llevadera.


  —En cierto modo, sí —replicó el coronel Baird.


  —Toda la gente verdaderamente molesta se ha marchado, mi coronel. Anoche desaparecieron Benucci, Mordaci y aquel terrible Mariscal Butsi… ése a quien llamaban «El carnicero».


  —¿Cuándo lo ha sabido usted?


  —Ayer tarde a última hora. Estaba yo echado en mi litera componiendo, como quien dice, mi oración fúnebre…


  —¿Sabía usted lo que estaba a punto de ocurrirle?


  —¡Oh, claro que sí! Benucci me lo había explicado por la mañana con todo detalle.


  —¡Qué barbaridad! —exclamó el coronel Baird—. Siga usted, por favor.


  —Serían las nueve de la noche, aproximadamente, cuando llegó a mis oídos el rumor de muchas idas y venidas. Ahora me parece que debían de ser Benucci y compañía haciendo su equipaje. Una hora más tarde, llegó el Jefe de campamento y, tras muchos circunloquios, me dijo que el festejo preparado en mi honor para la madrugada había quedado aplazado; le contesté que, por mi parte, recibía la noticia con mucho gusto.


  —¿No le dijo a usted nada respecto a Mussolini?


  —No. Pero un poco más tarde noté que habían cambiado de centinela; el nuevo era un soldado de filas, no de los «carabinieri». El muchacho reventaba con las ganas de comunicarme las novedades y me contó todo lo que ocurría. De paso, me abrió su corazón diciéndome que él no era «de la situación» sino un ciudadano cualquiera obligado a desempeñar los servicios que había venido prestando.


  —Espero que de ésos nos los encontraremos a cientos —dijo Baird en tono desabrido—. Cuando nos dijo usted que los «carabinieri» se habían marchado, ¿se refería usted a todos ellos?


  —No, señor. Al menos yo no creo que todos se hayan ido. Paoli todavía está aquí; la última vez que lo vi lo encontré un tanto cariacontecido; parecía mirar ansiosamente en torno suyo buscando alguien que le diera órdenes.


  —Me lo figuraba —dijo Baird—. Eso no quiere decir, como antes les hice saber, que vayan a soltamos inmediatamente. Sin embargo, van a producirse algunos cambios. Ahora, todo el mundo sabe que Italia va a abandonar la lucha y esto afectará la actitud de los carceleros con respecto a nosotros.


  —Pero seguirán siempre tan cariñosos —dijo Byfold.


  —Otra cosa. Comprenderán ustedes que la gente que anoche se marchó era la que estaba enterada de los proyectos de fuga, con lo cual nuestros trabajos van a hacerse un poco más fáciles.


  —Respecto a eso tengo algo que decir a ustedes —dijo Byfold—. Yo creo que Benucci estaba enterado de todo lo concerniente al túnelC…


  —No es usted la primera persona que lo piensa así —dijo Baird—. ¿Cómo ha llegado usted a esa conclusión?


  —Por unas palabras suyas que no recuerdo exactamente, aunque me dieron la impresión de que sabía más de lo que yo podía sospechar y de que estaba dispuesto a informarme de todos los detalles cuando aún creía que me iban a… es decir, cuando se figuraba que yo no podría utilizar la noticia.


  —Lo comprendo.


  —Cuando anoche pensaba yo en todo ello, no pude menos de reírme a solas al considerar que quizá con la precipitada marcha de Benucci y de su pandilla, se les habría olvidado informar a los que quedaban de lo relativo al túnel.


  —Puede que lo hayan olvidado y puede que no se hayan molestado en decirles nada —dijo Baird—. No creo que los dos equipos se tengan demasiado amor. ¿Hay algo más que haya averiguado usted y que nos pueda ser útil?


  —Pues… no, nada de particular.


  Baird parecía vacilar.


  —¿Está seguro?


  —Completamente seguro. Si recuerdo algo, ya se lo diré.


  —Muy bien. El coronel Lavery quiere hablar con usted antes de que se retire usted a su barracón; vaya a verlo ahora mismo. Creo que está en su habitación.


  El coronel Baird hizo, después, una pausa bajo la impresión de que no estaría de más alguna frase de bienvenida en aquel momento.


  —Me alegro de que no lo hayan fusilado —dijo por fin.


  III


  —Siéntese en la cama —dijo el coronel Lavery— estará usted más cómodo que en la silla. Lo que quería preguntarle es su opinión respecto al estado de cosas al otro lado de la alambrada. Probablemente se halla usted en mejor situación que nadie para conocerlo. En particular, deseo conocer su juicio sobre el carácter del Jefe del campamento. Ausente Benucci, él será un factor importante en nuestro porvenir.


  —Apenas he visto al coronel Aletti —dijo Byfold—. Me tenían en el cuartel de los «carabinieri», como usted sabe. El coronel Aletti presidía la escena en mis interrogatorios; una especie de consejo de disciplina. Casi no despegaba los labios; era siempre Benucci el que tomaba la palabra. Yo no sé si él estaba enterado del fondo de la cuestión, pero tengo la impresión de que se alegraba de descargar su responsabilidad en los hombros de Benucci.


  —Ahora lo echará de menos. Pero lo que quería saber es si usted considera al coronel Aletti como una buena persona.


  Byfold reflexionó por unos instantes. Se dio cuenta de que la pregunta implicaba un buen concepto de sí mismo por parte de su coronel y quería corresponder a tal opinión contestando del modo más exacto posible.


  —Creo —dijo al fin— que es más bien un hombre débil que se ve obligado a desempeñar un puesto de responsabilidad. Mientras no se vea obligado a tomar una resolución, todo irá bien. Pero si, en tal caso, se ve bajo la presión de una autoridad superior, no vacilará en apretarnos las clavijas.


  —¿Y si los alemanes adoptasen una posición contraria a sus jefes italianos?


  —Entonces su actitud dependería de quien pudiera ejercer sobre él mayor presión.


  —Eso es poco más o menos lo que yo me figuraba, pero me alegro de ver confirmada mi opinión por la de usted. ¿Ha recogido alguna noticia más que pueda sernos de utilidad?


  —No, señor. Nada que pueda llamar la atención.


  Si esta vez se produjo alguna vacilación en la actitud de Byfold, el coronel Lavery pareció no haberse dado cuenta.


  IV


  —Adelante —dijo Lavery—. ¿Quién es? ¡Ah!, pero si es usted, John. Siéntese en la cama; estará más cómodo que en la silla. ¿Qué sucede? Parece como si trajese usted malas noticias.


  —Malas noticias, no; sólo noticias a secas —dijo el comandante Gibb.


  Gibb era un hombre de elevada estatura, comandante del servicio de Información, que había intervenido en la organización de las medidas de seguridad para el túnelC.


  —Estoy tratando de interpretar lo que esto significa.


  —¿Por dónde lo ha recibido?


  —Por el conducto ordinario —dijo Gibb—. Creo que es un auténtico decreto del Ministerio de la Guerra.


  A continuación leyó una hojita de papel en la cual de su puño y letra había transcrito la siguiente información:


  
    «En caso de la invasión de Italia por parte de los aliados, los Jefes de los campamentos de prisioneros tomarán las medidas oportunas para que éstos no salgan de su confinamiento. Se autoriza a dichos Jefes para ejercer cualquier acción disciplinaria que tienda a impedir que los prisioneros se unan a las unidades a que pertenecen».

  


  El coronel Lavery leyó y releyó el papel cuidadosamente; parecía sopesar el valor de cada palabra.


  —¿Cuánto tardan en llegar estos mensajes? —preguntó.


  —Difícil es contestar esa pregunta, mi coronel. El procedimiento de transmisión ya sabe usted que no es rápido. Esto quizás haya sido escrito hace unos tres meses.


  —Así me lo parece. Supongo que nadie más lo conoce, ¿verdad?


  —Dos o tres de mis subordinados, cada uno por su lado. Pero les he advertido que nada dijesen. En el campamento soy yo el único que lo ha leído, aparte de usted.


  —Pues mejor será mantener el secreto por ahora —dijo Lavery.


  Luego, mirando al calendario de pared, leyó: «21 de julio».


  V


  —Adelante —dijo el coronel Lavery—. Ah, sí; el ayudante me ha dicho que quería usted verme. ¿No le parece que lo dejemos para después de comer? Estoy un poco cansado.


  —No lo entretendré ni un minuto, mi coronel —dijo Rolf Callender.


  —Entonces, conforme —dijo el coronel Lavery reprimiendo un suspiro.


  Sin embargo, pronto vio que la actitud de Rolf Callender distaba mucho de ser incorrecta; por el contrario, parecía luchar con cierta timidez antes de empezar a hablar.


  Por fin, como quien toma una resolución repentina, dijo:


  —Quisiera aclarar un pequeño equívoco.


  —Bien.


  —Se trata de Overstrand, mi coronel. Supongo que sabrá usted que en una ocasión nos peleamos. No fué grave la cosa; sólo una de esas incidencias sin importancia.


  —Algo de eso he sabido —dijo Lavery.


  —Pues en aquella ocasión, mi coronel, perdí los estribos… y entre otras tonterías… di entender que mi rival había tenido que ver en la muerte de Cutules.


  El coronel Lavery, con un movimiento vivo, levantó la cabeza; pero nada dijo.


  —Me creo en el deber de confesar a usted, mi coronel, que aquello fué una locura; una de esas barbaridades que se le ocurren a uno cuando está enfadado. Pero era absolutamente falso. Después de lo ocurrido…


  —Si le sirve de consuelo —dijo Lavery dándose cuenta del estado de ánimo de Rolf Callender— le aseguré que la fuga o el intento de fuga de Overstrand nada ha tenido que ver con su acusación. Ahora estamos bien seguros de que no sólo no ha tomado parte en la muerte de Cutules sino que quizá lo consideraba inocente.


  —Me quita usted un peso de encima, mi coronel.


  —De hecho —dijo Lavery— si alguien tiene algo que reprocharse por esa muerte, en último extremo, ese alguien soy yo.


  VI


  —Pasen todos —dijo el coronel Lavery—. Sólo hay una silla, pero creo que unos cuantos podrán saltarse en la cama; está hecha un revoltillo, pero no los entretendré gran cosa.


  Además del coronel, había en la habitación otras siete personas: los cinco jefes de barracon, el coronel Baird y el ayudante.


  —Me parece —comenzó el coronel dirigiéndose a sus visitantes— que todos saben lo que ocurre. Es algo difícil darse cuenta por completo de la situación, mas por lo que colijo, Mussolini ha perdido el mando y su camarilla personal ha huido. El general Graziano ha tomado las riendas del poder aunque, nominalmente, bajo las órdenes del Gran Consejo Fascista. Sin embargo, creo que no cabe duda acerca de su posición real. Su propósito es uno solamente: apartar a Italia de la guerra, de grado o por fuerza.


  —¿Cuándo cree usted, mi coronel, que se llegará a ese resultado?


  —Tan pronto como se pueda, pero a mi juicio no es cuestión a resolver en unos días. El hecho de apartarse de la guerra presenta dos aspectos. En primer lugar, los gobernantes han de establecer contacto con nuestro cuartel General concertando un acuerdo previo y me figuro que los alemanes no van a esperar el resultado de las conversaciones. Éstas tendrán que celebrarse en el mayor de los secretos.


  —Y esas negociaciones, ¿cuánto tiempo cree usted que durarán, mi coronel?


  —Yo les doy un mes de plazo; puedo equivocarme en dos semanas de más o de menos. Este intervalo es el que quiero que aprovechemos del mejor modo posible a nuestro favor, desplazando con la posible habilidad a los italianos de su posición preeminente y sustituyéndolos poco a poco en sus funciones de mando. No se ganó Zamora en una hora, pero no estaría de más ir viendo cómo reaccionan ante nuestra actitud. En primer lugar, pienso que la lista de retreta se pase al estilo inglés y no al italiano. Todos ustedes saben cómo se lleva a cabo tal formalidad hasta la fecha: la gente entra en formación con el tiempo justo para oír su nombre y en cuanto se lo permiten cada uno va saliendo de filas. Desde mañana, esto va a cambiar por completo. El personal de cada barracón, constituyendo una compañía, formará al mando de sus jefes respectivos, como capitanes, cinco minutos antes de la hora designada por los italianos para la ceremonia. Además, nadie saldrá de filas hasta que yo de la orden para ello.


  De los cinco jefes de barracón, cuatro de ellos ni aun trataron de ocultar su satisfacción ante instrucciones tan sorprendentes. El quinto, un comandantillo de un regimiento antiaéreo pesado, pareció asustarse de tal modo que el coronel Lavery tomó nota mental de su nombre para reemplazarlo en el mando inmediatamente.


  —No hemos de poner el carro antes de los bueyes —continuó Lavery— y por ello no organizaré de buenas a primeras una formación de gala. Ya les avisaré con tiempo suficiente cuando tal cosa haya de ocurrir —la boca del coronel se plegó en una fugitiva sonrisa—. Y no quiero ver caras largas. Esto es cuanto tengo que decirles por el momento. ¿Se les ofrece a ustedes alguna duda?


  —¿Hemos de adoptar uniforme especial para el acto?


  —Pues… no; al menos por ahora, no. Llamaría la atención y quizá fuese una provocación. ¿Se han asegurado ustedes de que para caso de necesidad cada uno tiene su equipo completo?


  —Mi coronel, ¿no podría usted establecer una norma para consultas y representaciones? Hasta ahora cualquiera que se sentía agraviado formulaba su queja por el procedimiento que primero se le ocurría.


  —Me parece muy oportuna la observación —dijo el coronel recordando sus entrevistas con Rolf Callender—. Los preceptos reglamentarios en el Ejército están en vigor; las reclamaciones deben, pues, evacuarse por conducto ordinario.


  —¿Y en cuanto a seguridad? —sugirió Baird.


  —A eso iba —dijo el coronel Lavery—. Creo que, en estos primeros días, puede usted abrir la mano respecto a precauciones corrientes; por ejemplo, en el sistema que siguen ustedes para librarse de la arena del túnel y cosas análogas. Lo probable es que con la retirada de Benucci y sus hombres, hayan quedado un tanto desorganizados y seguramente les llevará cierto tiempo entrar en caja.


  —Eso mismo estaba yo pensando —dijo Baird.


  VII


  —Se diría que estoy predestinado a ser siempre inoportuno —decía Byfold—. Cuando estaban bautizándome, según me cuentan, solté la carcajada y, en cambio, el día de mi boda, recuerdo que prorrumpí en sollozos. No me cabe duda que en mi funeral…


  —¿De qué estás hablando? —preguntó Goyles.


  —Pensaba en la prisión que sufrí días pasados. Normalmente las víctimas de la justicia sacan partido de sus sufrimientos en la celda. Escriben la historia de su vida o sólo la de sus amores, la envían a los periódicos y, con su publicación, se procuran un modesto pasar para toda su vida o bien dejan asegurada la posición económica de su viuda… ¡Mírame a mí, en cambio!


  —Te miraremos, ya que te empeñas… —dijo Long tomándolo a broma.


  —¿Qué he sacado de mi odisea? Entraba esta mañana de regreso en mi barracón, cuando de manos a boca me tropiezo a Dopey Gibbon; pasaba ya de largo cuando, de pronto, se vuelve y me pregunta: «Pero ¿no iban a fusilarte esta mañana?». «Han aplazado la ejecución», le contesto, «Ah, bien; pensaba pedirte los vales de vino que te hubieran sobrado».


  —Eso no tiene importancia; Tony y yo nos alegramos de tenerte de nuevo aquí —dijo Goyles.


  —¿Has podido captar algún indicio acerca de lo que piensan hacer de nosotros?


  —A mí no me cabe la menor duda —dijo Byfold pronunciando las palabras con cierta solemnidad—. Aquí se va a armar una de esas típicas tremolinas italianas en las que todo el mundo hace aspavientos, chilla a grito herido y la emprende a tiros hasta con su padre; y éste es precisamente el momento que nosotros debemos aprovechar. Por de pronto, propongo que a partir de mañana organicemos sesiones de instrucción física un par de veces al día y, por mi parte pienso pasarme las horas que me sobren perfeccionando mis conocimientos de italiano.


  Los otros dos se le quedaron mirando.


  —¿Hablas en serio? —preguntó Long—. ¿O se trata de una de tus salidas de tono?


  —Completamente en serio —dijo Byfold—. He tenido muchas oportunidades de hablar con mis guardianes, incluso con los «carabinieri» y todos ellos me decían lo mismo: «tan pronto Italia abandone la lucha podéis ir a dónde os venga en gana cruzando este bendito país a campo traviesa en la seguridad de que por todas partes encontraréis ayuda». Y ahora que se han marchado los fascistas, la cosa es doblemente cierta. Si en este mismo instante os encontrarais fuera de estas paredes podríais recorrer Italia de punta a punta contando cada noche con un bocado para comer y una cama para dormir.


  —¿Y cuándo piensan que va a producirse la tremolina?


  —Tan pronto desembarquen en Italia las tropas aliadas. Creo que entonces será la ocasión de probar si somos hombres o niños de teta. Será una ocasión que jamás volverá a presentarse a un prisionero de guerra.


  —Siempre que pueda salir de aquí.


  —Sí —dijo Byfold—. «Siempre» que pueda salir de aquí.


  Había pronunciado con cierto énfasis el siempre.


  —No parece que te las prometas muy felices —dijo Goyles—. ¿Existe para ello alguna razón especial? Las cinco sextas partes del túnel están ya concluidas; la galería pasa ya de la muralla exterior. Y nosotros tres, apuesto doble contra sencillo, estamos en cabeza de la lista de los que han de utilizarlo.


  —No diría yo que no.


  —¿Qué barrenillo te atormenta los sesos? —dijo Long.


  —Pues… pero no se os escape una palabra, porque quizá esté yo equivocado. Nada he dicho a los coroneles Lavery y Baird, aunque me han preguntado y, sin embargo, algo raro ocurrió cuando me encontraba en el barracón de los «carabinieri». Fué en la primera mañana de mi estancia en él. No estaba en la celda última donde más tarde me metieron, sino en una habitación contigua al despacho de Benucci. No tenía mirilla y por lo tanto no podía ver lo que sucedía, pero me di cuenta perfectamente de que había muchas idas y venidas y no pude menos de pensar que aquel movimiento estaba en gran parte relacionado conmigo. Me puse, pues, a escuchar tan atentamente como me fué posible para ver si pescaba algo de lo que se estaba hablando en la habitación de al lado. No era nada fácil, las palabras no sonaban con claridad, pero de pronto me di cuenta de algo extraño. Una de las voces, por lo menos, se expresaba en inglés.


  A la mente de Goyles acudió la historia de Meynell.


  —¿No sería la radio? —sugirió.


  —No, no se parecía a una emisión de radio. Cuando funcionaba uno de los aparatos yo podía distinguir el sonido muy bien; música de baile, anuncios y así sucesivamente. Aquella voz era otra cosa.


  —¿Lenguaje de persona ordinaria o educada?


  —Educada, diría yo. No se podía percibir sino el tono general, pero de vez en cuando llegaba a mis oídos alguna o algunas palabras. Más de una vez escuché: «Lista de retreta». Ningún italiano hubiera pronunciado la locución con tal nitidez.


  —¿No sería el coronel Lavery?


  —No lo creo. Según Pat, la única vez que el coronel estuvo allí fué en la mañana después del tiroteo, cuando habló conmigo. Antes de ese acontecimiento, era Benucci quien iba a verlo a su habitación.


  —¿Y era esa voz lo bastante clara para que te dieras cuenta de su acento particular?


  —Sí, eso sí. Juraría que se trataba o de un americano o del natural de alguna colonia.


  Haciendo después una pausa, exclamó con acento de desánimo:


  —¡Eso es lo que me preocupa con respecto a nuestro túnel!


  VIII


  Por la tarde, como casi era de esperar, el coronel Lavery fué citado por el jefe del campamento para una conferencia.


  Hubo primero un cambio de fórmulas de cortesía.


  —Sin duda —dijo después el coronel Aletti—. Habrán estado ustedes pensando acerca de esas noticias, sorprendentes noticias podríamos llamarlas, que se han recibido esta mañana.


  El coronel Lavery contestó que, en efecto, habían comentado tales nuevas. La conversación no resultaba fácil. El coronel Aletti hablaba lentamente un inglés gramatical que nada tenía que ver con aquel inglés suelto de Benucci. Sin embargo parecía entender bastante bien las palabras de Lavery.


  —No soy hombre a quien interese la política —prosiguió Aletti—. Soy solamente un soldado que recibe órdenes y las cumple del mejor modo posible.


  El coronel Lavery le hizo saber que poco más o menos ocurría lo mismo dentro del Ejército británico. Al hablar estudiaba el carácter de su interlocutor y pensaba que por las apariencias, el diagnóstico de Byfold no carecía de exactitud. El aspecto del coronel Aletti no indicaba, a su juicio, una fuerte personalidad. Tenía esa cara larga triste, enajenada y ligeramente petulante que muchos ingleses se figuran como típica de los italianos de la clase elevada, por ser la que con más frecuencia contemplan en los clubs aristocráticos de Roma, en las villas de los alrededores de Florencia y en los reservados de los casino a uno y otro lado de la Cornisa. Con su cabello gris bien engomado, su correcto porte, su uniforme adornado con doble cinta de condecoraciones y sus impecables botas de montar, era el vivo retrato, pensó Lavery, del difunto sir Henry Litton en su papel del duque de Plaza Toro (sic). Este parecido trajo a su memoria la circunstancia de que la resolución o inhibición de semejante personaje representaba para ellos nada menos que la libertad o la odiosa prolongación de la esclavitud y, en consecuencia, eligió cuidadosamente sus próximas palabras.


  —Tengo entendido que el proceso del capitán Byfold ha sido sobreseído definitivamente.


  —Efectivamente —dijo el coronel Aletti—. El procedimiento fué incoado a instancias del capitán Benucci bajo la presión de las jerarquías fascistas; esta presión ha dejado de ser efectiva.


  —Me alegro de saberlo. Y con respecto al campamento, ¿tiene usted idea de lo que va a ser de nosotros?


  —Las órdenes que tengo por el momento son las de continuar como hasta la fecha. El Mariscal Badoglio ha publicado un comunicado proclamando la inalterable intención italiana de proseguir la lucha hasta el logro de la victoria definitiva.


  —Sí —dijo el coronel Lavery—, lo he leído en el Corriere. Sin embargo, como hombres de mundo que somos, permítame que mi pensamiento vaya a examinar la realidad que se oculta tras esas palabras.


  —Es usted muy dueño —dijo el coronel Aletti no sin un matiz de suspicacia en el tono—. ¿Y en qué realidad piensa usted?


  —¿Qué cree usted que harán los italianos cuando se produzca el desembarco inglés en la península?


  —Puesto que con franqueza formula usted la pregunta, con franqueza la contestaré: En gran parte depende del lugar donde se produzca el desembarco.


  —Sí —dijo el coronel Lavery.


  La respuesta había sido absolutamente lógica. Cambiando ligeramente de tema tanteó el terreno.


  —Entiendo —prosiguió— que mientras no se produzca tan feliz suceso, nuestra colaboración podrá mejorar con respecto al pasado.


  —Nada constituirá para mi mayor placer. Muchas veces he sentido que nuestras relaciones no se desenvolvieran en un ambiente más amistoso.


  —Estamos de acuerdo —contestó Lavery con el esbozo de una sonrisa.


  —Se habrá dado usted cuenta de que muchos de los disgustos que hemos tenido han sido, en su origen, absolutamente ajenos a mi persona. En muchos aspectos me encontraba en la necesidad de seguir las indicaciones del capitán Benucci. Nominalmente era mi subordinado, mas por pertenecer al Partido, en algunos asuntos su autoridad excedía a la mía. Así, sin que yo aprobase algunos de sus actos, me encontré en la imposibilidad de impedirlos.


  —Me doy perfecta cuenta.


  —Permítame que lo dude, porque tal sistema es inconcebible fuera de un país fascista. En lo concerniente a la administración ordinaria, yo era el responsable, pero en cuestiones de política debía aceptar las sugestiones del Partido… interpretadas, naturalmente, por Benucci. En materia de seguridad, también nos hallábamos bajo su jurisdicción ejercida en su nombre por los jefes de «Carabinieri». Yo quedaba siempre en la ignorancia de sus decisiones. Tenían ellos sus propios métodos. Ya sabrá usted por ejemplo que habían introducido espías en el campamento.


  —Sí —dijo Lavery—. Me habían dado a entender que aquel Cutules…


  —¿También Cutules? —preguntó Aletti al parecer sorprendido—. Eso no lo sabía. No me extraña; tampoco me descubrieron nunca la personalidad del otro.


  —¿Del otro?


  El coronel Lavery se esforzó para que su voz no denunciara el sobresalto que lo había estremecido.


  —¡Ah!, entonces, ¿no lo sabe usted? —dijo el coronel Aletti—. En el campamento tienen ustedes un oficial alemán del servicio de Información.



  CAPÍTULO XII


  «LOS BARRETT DE LA CALLE DE WIMPOLE»


  I


  —¿COMO? ¿Eso le ha dicho? —saltó el coronel Baird.


  El coronel Lavery repitió la noticia. —Yo creo que se ha reído de usted— dijo Baird. —Eso no es sino una fantasía. ¿Le ha dado algún dato para averiguar a quién se refiere?


  —No podía; él mismo ignoraba todo detalle.


  —Entonces, ¿cómo llegó la cosa a sus oídos?


  —Se lo pregunté. Al parecer, Benucci, bastante bebido una noche, se jactaba de que en el campamento nada ocurría sin que él se enterase. El coronel Aletti, para quien Benucci no era santo de su devoción, le dio a entender que a su juicio aquello era una baladronada. Benucci le contestó que le decía la pura verdad, que los ingleses eran lo bastante estúpidos para no haberse dado cuenta de que entre ellos había introducido nada menos que un oficial alemán del servicio de Información.


  —Se referiría a Cutules.


  El coronel Lavery reflexionó unos instantes.


  —Es posible; pero Cutules no tenía aspecto de oficial alemán.


  —¿Y le ha dicho a usted si ese agente pasaba por oficial inglés o por uno de los individuos de tropa?


  —No; eso no me lo ha dicho.


  —Si se trata de uno de los oficiales, es cosa de rasgarse las vestiduras.


  II


  Meditando más tarde, el coronel Lavery llegó a la conclusión de que el rasgo característico de aquella época en el campamento fué la elevación lenta, casi imperceptible pero continúa de la moral de sus ocupantes. Cuando por primera vez hizo saber sus órdenes, no saltaron gruñones. Pudo, sin embargo, ignorarlos al sentirse sólidamente respaldado por la mayor parte de sus subordinados.


  Durante aquel abrasador mes de agosto, extremadamente cálido aun medido por el patrón italiano, mejoraron la organización y la disciplina; el campamento fué poco a poco dejando de ser una colección de individualidades para convertirse en una comunidad inspirada por un propósito aún no definido. La naturaleza de este objetivo, la carta precisa que les tenía reservada el destino según la actitud del Gobierno italiano, era todavía una incógnita.


  Los jefes de barracón instruían a sus colaboradores obligando a entrar en vereda a los remisos. El coronel Baird hacía trabajar a sus equipos de minadores con creciente entusiasmo y el coronel Lavery, al despertar cada mañana, descubría una nueva cana en sus cabellos.


  Entre los grupos más inesperadamente inflamados de espíritu militar figuraban los «Old Hirburnians».


  —He de confesar —decía Tag Burchnall— que jamás encontré más lógica en estos proyectos de evasión que antes me parecían una locura. A mí me señalan un objetivo militar digno y concreto y me tendrán siempre dispuesto. ¿Qué os parece si nos presentáramos en la formación de esta noche con el correaje teñido de verde y blanco? Aunque no sea más que para dejar turulatos a los de la sección B…


  También fué, aproximadamente, por esta época cuando Roger Byfold comenzó a hacer campaña en pro de la preparación física. Como siempre que emprendía una obra, se entregó a ella ardorosamente, pero sin salirse de las normas racionales.


  —He pensado en este asunto muy detenidamente —decía a Goyles y a Long—. Como os tengo dicho, se acerca el momento en que a cada uno de nosotros se nos va a pedir un esfuerzo extraordinario. No sé qué clase de esfuerzo será éste; quizá se trate de una hazaña gimnástica en que cuente la velocidad, tal como la de escalar esas murallas, quizá nos veamos obligados a saltar al suelo desde un camión o desde un tren en marcha… Lo cierto es que debemos mantenernos flexibles y ágiles por medio de los ejercicios del sistema Müller ejecutados antes del desayuno y de una clase de educación física por lo menos una vez al día. Más tarde, teniendo en cuenta que, al salir de aquí nos veremos obligados, sin duda, a realizar largas marchas, hemos de endurecernos los pies dando vueltas alrededor de los barracones; primero diez, luego veinte, más adelante treinta y siempre con el calzado más fuerte. Por último, puesto que tendremos que cruzar un país amigo o neutral, bueno será que vayamos mejorando nuestros conocimientos de la lengua italiana. Como Tony es el que lo habla mejor, debe darnos diariamente, después de comer, una lección de italiano práctico. Así, cuando llegue la hora, nos encontrará armados de todas las armas.


  —Speriamo —dijo Long empezando a ejercer su cometido.


  Y fué entonces también cuando Goyles descubrió la verdad acerca de la muerte de Cutules. No es que llegara a sus conclusiones por un cegador relámpago de intuición. Como todos los problemas larga y seriamente meditados, la solución fué presentándose en fases sucesivas. Salieron a la luz del día algunos hechos nuevos y al parecer insignificantes; otros, antiguos, desechados al principio y casi olvidados, adquirieron de pronto nuevo relieve. Finalmente, como ocurre a veces al que deslumbrado contempla las llamas de un incendio, el resplandor confuso de los primeros momentos comenzó a tomar para él una forma definida.


  Uno de los hechos, sin ligazón aparente con los demás, le fué descubierto a Goyles en una de sus conversaciones con el padre capellán, hombre de elevada estatura, educado en Eton, que durante el invierno anterior había llevado a cabo una buena labor en otros campos de concentración y que, después de haber estado a punto de morir en el hospital a causa de una enteritis había sido trasladado al Campamento 127.


  Goyles y él asistían a la misma clase de griego y, una vez, al salir ambos de una de las sesiones matutinas recayó la conversación sobre las notables diferencias existentes entre los antiguos griegos y los habitantes de la moderna Grecia. De un modo casi insensible el objeto de la charla fué derivando hasta quedar centrado en la persona del difunto Ciriaco Cutules.


  —Creo —decía el padre— que habré sido la única persona que haya conocido a Cutules antes de que lo trajesen a este campamento.


  —¿Cómo es eso? Yo creía que este campo de concentración había sido el primero para él.


  —De ningún modo. Estuvo conmigo en el de Módena, en el otoño pasado. Creo que entonces existían ciertas dudas respecto a su documentación. Luego lo trasladaron a Cremona.


  —Ese campamento de Módena, ¿no es aquél donde estuvo a punto de estallar un motín?


  —El mismo.


  —Y, ¿qué fué exactamente lo ocurrido?


  —Los prisioneros se enteraron de que en las oficinas italianas se quedaban con los paquetes de la Cruz Roja en beneficio propio, y presentaron una queja. Entonces las autoridades suprimieron los envíos de aquella institución y redujeron la ración a la mitad…


  —Y, según tengo entendido, hubo prisionero que estuvo a punto de morir de hambre.


  —A punto, no; murieron en efecto varios —dijo el padre sobriamente.


  —¡Qué horror! —exclamó Goyles—, y por unos momentos se quedó pensativo —¿se sabe quién fué el responsable?


  —Me parece que sí —dijo el padre—. Sí, ahora recuerdo. Oficialmente era el jefe del campamento quién daba las órdenes, pero el verdadero traidor del drama era por lo visto su segundo de a bordo, un tal capitán Bernardi.


  —¿De «carabinieri»?


  —Sí.


  —Bien; espero que alguien haya tomado nota del asunto.


  Por el momento esta información no produjo en Goyles sino una impresión pasajera.


  Fué unos días más tarde, cuando al escuchar la palabra Cremona en una conversación, en un esfuerzo de memoria la relacionó con lo que el padre capellán le había referido.


  El orador en aquella ocasión era un «submarinista», alférez de navío que había logrado combinar mediante cierto secreto conocido sólo en la Armada, el aspecto de la más juvenil inocencia con una enorme barba rojiza.


  —¿Ha estado usted en Cremona? —le preguntó Goyles.


  —Sí, por desgracia —replicó el «submarinista».


  —¿Era un campamento de castigo?


  —En realidad, no. Nosotros le llamábamos almacén de clasificación. Creo que era el lugar a donde los italianos enviaban a las personas de cuya identidad no estaban muy seguros. Si llegaban a la conclusión de que el prisionero era duro de pelar probablemente iba a parar de allí al campamento número 5, en Gavi. No cabe duda de que yo les parecí inocuo y me enviaron aquí.


  —¿Recuerda usted a Cutules en Cremona?


  —Sí; poco más o menos. Su última semana allí, coincidió con la primera de las mías. No intimamos. En realidad en Cremona no teníamos demasiado tiempo para establecer amistades verdaderas. La vida allí era triste; al final se hizo angustiosa y para muchos terminó en el cementerio.


  —Sí, he oído decir que no era muy agradable. ¿Cuál era la causa de que así fuese?


  —El verdadero villano era un oficial del servicio de información italiano llamado Márchese, un canalla. Era tuerto y carecía de moral.


  —Los tenía a ustedes atemorizados, ¿verdad?


  —Era un individuo cruel.


  —¿Peor que Benucci quizá?


  —Podríamos encerrar a los dos en la misma jaula del parque zoológico —dijo el «submarinista»—. Ambos eran de la misma piel.


  —¡Qué tipos! —exclamó Goyles.


  El tercer hilo de la madeja fué descubierto por Goyles en el barracón teatro. Después de vagar una mañana por el campamento, se hallaba sentado al fondo de aquel barracón asistiendo al ensayo final de «Los Barret de la calle de Wimpole».


  No podía dejar de pensar en que Rolf Callender, pese a todos sus defectos, era un actor extraordinario. En las tablas, aun sin caracterización y sin disfraz de ninguna especie, asumía de modo brillantísimo la personalidad de Robert Browning, el protagonista. Fuera del escenario volvía a su insignificancia. Sólo se hacía notar tras las candilejas.


  Terminaba ya el ensayo cuando el capitán Abercrowther, descubriendo a Goyles, se acercó a hablarle.


  —Buen trabajo, Angus —dijo Goyles—. Se diría que gozabas de verdad atemorizando a esos niños.


  —Porque llevo ese modo de ser en el fondo de mi naturaleza —replicó el otro—. Pero no es eso de lo que quería hablarte. Hay algo que hace tiempo tenía que decirte.


  Tras estas palabras, repitió a Goyles las observaciones de Mclnstalker acerca de los extraños movimientos de la camioneta italiana del lavadero de ropa.


  —Escucho —dijo Goyles—. ¿Estás absolutamente seguro de que eso ha sido en la noche en que Cutules…?


  —¿El primero de julio?


  —Eso es.


  El capitán Abercrowther, sacando del bolsillo un pequeño diario, lo consultó.


  —No cabe la menor duda —dijo—. Aquella noche, Basingstoke, el pequeño, y yo íbamos a cenar en casa de lady Pat Keyne, y por ello teníamos especial interés en que nos entregaran las camisas limpias.


  —¿Y visteis donde se detuvo la camioneta cuando dio la vuelta al campamento?


  —Sólo estuvo parada frente al barracón de los jefes. Esperábamos que viniese al nuestro, pero no fué así. Al salir no volvió a detenerse en ningún lado.


  —¿Qué hora sería?


  —Entre nueve y media y diez. Empezaba a oscurecer.


  Goyles, aquella noche, refirió esta conversación a Tony Long, el cual confirmó todos los detalles.


  —Yo vi salir la camioneta —dijo— cuando me hallaba en la ventana del calabozo. Creo que más bien serían las diez que las nueve y media. ¿Qué deduces de ello?


  —No estoy aún muy seguro —dijo Goyles.


  Sin embargo, las piezas, encajando unas en otras, iban formando una figura.


  III


  —Mucho me temo —decía el coronel Lavery— que el Jefe del campamento haya abandonado la amable actitud que hacia nosotros venía observando.


  —Lo bueno dura poco —asintió el ayudante—. Supongo que le habrá molestado el incidente de ayer.


  Se refería a un momento desagradable en la lista de retreta de la víspera. Este acto, bajo el nuevo régimen, era una formación brillante y bien organizada; al mismo tiempo, tenía la virtud de que los italianos se iban dando cuenta de su carácter de acto militar británico en el cual los prisioneros, en beneficio propio, ponían toda su buena voluntad.


  Las compañías, al mando de sus capitanes, una vez revistadas iban tomando la posición de descanso. Al anunciarse la llegada del oficial italiano de servicio, aparecía el coronel Lavery, la formación pasaba a la posición de firmes y el coronel se hacía cargo del mando. Terminada la lista, que duraba aproximadamente la cuarta parte que en los antiguos tiempos de desorden, las unidades se ponían de nuevo en posición de firmes y, recibida la venia de su jefe natural, desfilaban marcialmente.


  En la tarde aludida, el coronel Aletti había decidido presentarse a la hora de la lista y presenciar el acto.


  Al final, cuando el último de los revistados hubo contestado: «presente» el coronel italiano dio la orden para desfilar. Ni un solo hombre se movió de su puesto. Creyendo que no lo habían entendido repitió la voz de mando, sin resultado. Entonces el coronel Lavery ordenó: «¡Desfilen por compañías!», y éstas se pusieron en marcha inmediatamente hacia los barracones.


  Quizá no fué aquélla la manera más discreta de demostrar al coronel Aletti que la dirección del campamento iba pasando a otras manos.


  —Tenemos que endulzarle un poco la píldora —dijo el coronel Lavery—. No podemos permitirnos el lujo de enfrentamos con ellos en este momento precisamente.


  —Pues pronto tendrán que resolver acerca del partido que han de tomar —dijo el ayudante—. Hace más de un mes que lo de Sicilia ha terminado y pronto desembarcaremos en Italia.


  —Me gustaría que no quedásemos tan al norte. Por muy bien que vayan las cosas, se nos presentará un difícil problema si los italianos tuercen el gesto… Sí, ¿quién es? ¡Ah!, pase usted, Baird.


  —He pensado que le interesaría saber lo que voy a decirle —dijo Baird sin que se pudiera asegurar si estaba contento o disgustado—. Acaban de someternos al primer registro, después de la caída de Mussolini.


  —¿Lo han practicado a fondo? —preguntó el coronel Lavery—. ¿Les han quitado muchos efectos?


  —Yo diría que más bien que un registro general ha sido una investigación de objetivo concreto y limitado —dijo Baird—. Se presentó Paoli con una docena de soldados y de «carabinieri», más algunos obreros. Encamináronse directamente a la cocina y levantaron el piso de extremo a extremo, incluso la losa donde descansa la hornilla, con ésta encima, que por cierto examinaron con recelo.


  Con el ánimo en suspenso, el coronel Lavery y su ayudante guardaron silencio.


  —Entonces, ¡adiós nuestro túnel C! —exclamó el coronel Lavery.


  —Eso no, afortunadamente —dijo Baird—. Por el camino que tomaron no era posible que descubrieran nuestro túnel, porque la cocina que han demolido hasta los cimientos ha sido la del barracón A.


  —Pero… —comenzó a decir Lavery.


  —¡Cómo! —exclamó el ayudante.


  —Una vez terminado el registro —continuó Baird sin precipitarse— y, viendo que sus trabajos no habían servido sino para dejar al descubierto el subsuelo del barracón, se retiraban ya cuando me vi envuelto por un grupo de compañeros que despedían a los italianos con una clamorosa ovación. Creo que a éstos no les gustó ni pizca.


  —Me lo figuro —dijo Lavery—. ¿Y qué piensa usted de este incidente?


  —A menos de que estemos siendo objeto de una burla solapada, la respuesta me parece evidente. Benucci y sus adláteres conocían perfectamente la existencia del túnel C; pero cuando salieron del campamento, tan aprisa lo hicieron, que o bien olvidaron poner en antecedentes a sus sucesores, o bien no se tomaron tal molestia.


  —Más bien lo último —dijo Lavery—. Me parece ser lo que más les conviene si la oposición trata de ponerlos en ridículo.


  —Pues bien, yo creo que Paoli, bastante adicto a Benucci, debía de tener idea de la existencia de un túnel que partía de la cocina de uno de los barracones, sin que supiese cual; o quizá haya sido mal informado deliberadamente y creyese en consecuencia que el barracón en cuestión era el A. Y de ahí, la demostración de esta tarde.


  —Es posible —dijo el coronel Lavery—. ¿Y qué tal va nuestro túnel?


  —Demasiado bien para que ahora lo perdamos. Hemos seguido horadando en línea recta sin elevar el nivel ni un ápice. Esto quiere decir que va a salir por la falda de la colina al otro lado de la cresta.


  —¿Cuánto tiempo pasará antes de que encuentren la salida?


  —Eso puede producirse de un momento a otro. La excavación se va practicando cuidadosamente, y se entiba a medida del avance. Es un buen trabajo.


  —Ojalá esté usted en lo cierto respecto a Paoli —dijo Lavery pensativo.
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  —Tony, ¿querrás hacer memoria de aquella noche en que estuviste en el calabozo? —dijo Goyles.


  —¿La noche en que mataron a Cutules?


  —Sí. Quisiera dejar bien establecido el momento preciso en que se produjo alguno de sus incidentes.


  Long, arqueando una ceja, observó irónicamente a su amigo.


  —Qué… ¿tenemos aquí al gran detective?


  —Así es. El gran detective en plena faena. Y ya te contaré algo respecto a mis andanzas que te costará trabajo creer. Una vez que coges el hilo, aunque quieras, te es imposible dejarlo.


  —¡Vaya!, como el perro de caza que ha cobrado una pieza.


  —Exactamente. Si quieres que te diga la verdad, no creo que nadie pueda decir de un modo seguro lo que ocurrió a Cutules aquella noche o, al menos si lo dice, no podrá probarlo. Mucha de la gente que está en el secreto se halla ahora desperdigada por diversos lugares de Italia y cuando los ingleses desembarquen le ocurrirá lo propio a los demás que pudieran descubrimos algo. Pero de todos modos, a mí no se me cuece el pan en el cuerpo; la atracción que sobre mi ejercen el descubrimiento y examen de los indicios es demasiado fuerte. Me parece hallarme en la situación de quien estando a punto de llenar un crucigrama se moviese en un tren que a toda velocidad fuese a chocar con otro en cualquier instante.


  —Muy bien, ¿y qué quieres saber?


  —Quiero determinar la hora —dijo Goyles poniéndose muy serio— en que el aparato de radio de los «carabinieri» emitía música de «jazz» aquella noche.


  —¿Te refieres al momento en que empezó a funcionar a pleno volumen?


  —Sí.


  —Pues ya que me hablas de ello, la cosa fué algo extraña —dijo Long—. La intensidad de la emisión no era solamente grande sino tremenda, como si alguno, después de haber hecho girar el botón de mando hasta el tope, se hubiese olvidado de rebajar la fuerza de la emisión. Algunas veces hemos vuelto a escuchar esa radio, pero en ninguna ocasión el estrépito fué como aquella noche.


  —¿Cuándo dió comienzo?


  —No es muy fácil de precisar —dijo Long reflexionando—. Yo estaba en pie mirando por la ventana, creo que a eso de las diez, observando las absurdas precauciones que tomaban en ambas puertas con la camioneta del lavadero. Así permanecí bastante tiempo esperando a que oscureciera lo bastante para saltar al tejado. Me parece que eran aproximadamente las once cuando pude empezar a moverme. Yo diría que a la mitad de este intervalo fué cuando la radio comenzó a atronar el espacio.


  —Luego, habrá sido a eso de las diez y media.


  —Sí… Recuerdo que mi deseo era que el estrépito se prolongase lo bastante para enmascarar los ruidos consiguientes a mi ejercicio acrobático.


  —¿Y fué así?


  —Como si lo hubieran hecho a propósito. Empezó a amortiguarse a los cinco minutos de mi llegada a la cumbre.


  —Magnífico —dijo Goyles tomando nota en un cuaderno.


  —Me alegro de haberte sido útil —dijo Long—. Pero no tomes mis declaraciones muy al pie de la letra. Recuerda que dentro de diez minutos te esperamos para la sesión de educación física y después para la lección de italiano hasta la hora de comer.


  Aquella misma tarde, Goyles se procuró una entrevista con el coronel Lavery y le hizo una pregunta que al parecer dejó a éste un tanto perplejo.


  —Sí —decía Lavery—. Lo había olvidado; pero en realidad así ocurrió exactamente. Cutules vino a verme aquella tarde. Por cierto, fué la última vez que hablé con él y la penúltima que lo vi…


  —¿La penúltima?


  —Sí. Volví a verlo a la hora de lista, naturalmente. No estando agregado a ningún barracón, era el último a quien llamaban. Salió delante de mí en dirección a nuestro barracón. Por lo visto se encaminaba a su habitación.


  —¿Recuerda usted, mi coronel, algo que haya, llamado su atención aquella tarde?


  —Todo fué extraordinario. Fácilmente se adivinaba que aquel hombre era de lo más impopular en el campamento. Me las arreglé para darle una habitación para él solo; por una parte, para cortar las habladurías acerca del espionaje que ejercía sobre los demás, pero principalmente para evitar que sus compañeros lo mataran queriendo tomarse la justicia por su mano.


  —Y él le pidió a usted ser reintegrado a su antiguo alojamiento, ¿no es así, mi coronel?


  —Pedir… es poco. Me lo rogó encarecidamente; casi poniéndose de rodillas.


  —¿Le dijo por qué?


  —En realidad no me dio una explicación. Ya sabe usted que hablaba el inglés bastante bien, pero cuando se excitaba, lo chapurreaba un poco. Me repitió una y otra vez que no quería la habitación que yo le había designado y que había varias personas que tenían más derecho que él a ocuparla, lo que en cierto modo no dejaba de ser verdad. Ya al final, cuando vio que yo me mantenía en mis trece, me soltó una frase que me pareció algo rara…


  —¿Sí?


  —Alzando los hombros como quién se resigna por fin con su suerte exclamó: «¡Y pensar que sólo yo tengo la culpa de hallarme aquí!». «Creo —le contesté —que todos podríamos decir lo mismo». «Sí— replicó —pero yo he sido el único que hizo todo lo posible para que lo trajeran a este campamento». Y así diciendo se retiró.


  —¿Qué querría dar a entender?


  —No lo sé —dijo Lavery—. Ni entonces ni ahora me he dado cuenta del sentido exacto de sus palabras.


  V


  

    EL LUNES. 6 DE SEPTIEMBRE, A LAS 8 Y 30 DE LA NOCHE, SE CELEBRARA LA PRIMERA (Y PROBABLEMENTE ÚLTIMA) REPRESENTACIÓN EN EL CAMPAMENTO 127 DE:


  


  

    «LOS BARRETT DE LA CALLE DE WIMPOLE»


  


  

    (Comedia en cinco actos original de Rudolf Besier)


    Con el siguiente magnífico reparto:


    Isabel Moulton Barrett.


    Capitán Peter Perse (vuestra estrella favorita).


    Robert Browning.


    Teniente Rupert Rolf Callender.


    Eduardo Moulton Barrett.


    Capitán Angus Abercrowther (distinguido actor de carácter que tan alta puso su fama en «El hombre que se presentó a comer»).


    Y otros escogidos elementos.


    ¡¡Acudid en masa a presenciar este grandioso acontecimiento!!


  


  Esta última exhortación era innecesaria. La capacidad del barracón teatro era solamente de doscientas butacas que hubieron de ser entregadas ateniéndose a rigurosa selección. En la primera fila le fué reservada una de ellas al coronel Jefe del Campamento. El coronel Aletti gustaba de asistir a todas las funciones teatrales, y si bien su dominio del diálogo inglés era limitado, tal circunstancia no dejó de ser ventajosa en ciertas ocasiones, cuando tuvo que escuchar chistes de cierta naturaleza.


  El Club de fútbol de los «Old Hirburnian» ocupaba una fila entera al fondo de la sala y sus miembros, antes de levantarse el telón, parecían empeñados en alguna discusión comenzada con anterioridad.


  —Cualquiera que posea conocimientos elementales de táctica —decía Tag Burchnall— comprende enseguida que ningún general ordenaría un desembarco de sus fuerzas en la punta de la bota italiana pudiendo realizarlo con la misma facilidad hacia la mitad de la península.


  —La cuestión no consiste sólo en realizar el desembarco —decía Gerry Parsons—. No olvides que es necesario abastecer las tropas y desde el punto de vista logístico, cuanto más al sur, mucho mejor.


  —Con hacer el desembarco a media península y en las dos costas opuestas, ya tienes cortado en dos el Ejército alemán.


  —Entonces —decía Rollo Betts Hanger—. ¿Por qué no desembarcar en el extremo norte, para cortarlo del todo?


  —La logística…


  —El lugar pintiparado para un gran desembarco es Ancona. En el Adriático prácticamente no existen mareas.


  —Pero las líneas de abastecimiento…


  —Por otra parte, si establecieran una base avanzada al norte de Córcega para desembarcar entre Liorna y Spezia y marchar directamente sobre el valle del Po por Módena…


  —Más al norte de Nápoles, ni hablar.


  —Por ahí viene Aletti —dijo Burchnall—. No estaría de más demostrar nuestra buena educación poniéndonos en pie.
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  —¿Cómo demonio no habremos pensado antes en ello? —decía Rolf Callender.


  —¿Qué sucede?


  —Esa ventana del fondo… Ya sabes que Mr. Barrett tiene que abrirla de golpe cuando caiga el telón; por lo visto ahora no pueden abrirla.


  —¿Y qué le pasa?


  —Hemos puesto las bambalinas demasiado atrás y tropiezan con una de las vigas laterales.


  —¿Quién tiene una sierra?


  —¿Qué vas a hacer? ¡Por Dios, no vayas a estropearlo todo ahora!


  —Pierde cuidado.


  Abercrowther, quitándose el batín, se arremangó la camisa.


  —Voy a aserrar un poco —dijo— el extremo de esa viga; luego, dándole unos golpes, caerá el pedazo separado y podremos abrir muy bien la ventana.


  Como veterano aficionado al teatro, no se dejaba amilanar por semejantes contratiempos. Como su experiencia le decía, sería extraño que a última hora no hubiera surgido alguna dificultad.


  —¡Asombroso! —exclamó el coronel Aletti al caer el telón tras el primer acto—. ¡Qué interpretación! ¡Qué escenografía! Y ésa señorita de la otomana…, ¿se trata en realidad de uno de sus oficiales?


  —Sí, sí; de verdad —dijo el coronel Lavery—. Me alegro mucho de que le guste la representación.


  —¡Parece increíble! —volvió a decir el Jefe del campamento—. Esa voz… esos ademanes tan… fisiológicamente correctos. ¿Llegan a raptarla?


  El coronel Lavery repasó mentalmente el desarrollo de la obra.


  —No, que yo recuerde —dijo—. El asunto amoroso en esta comedia se desenvuelve en un plano más bien romántico.


  —¡Increíble! —volvió a exclamar Aletti—. ¡Y ese entusiasmo cuando suena el nombre de Italia!


  —¡Increíble! —repitió el coronel Lavery.


  —¡Colosal! —dijo Goyles cuando cayó el telón para el segundo entreacto.


  —Es en verdad extraordinario —dijo Byfold— que un mamarracho como es ese chico fuera de las tablas, llegue a divertirnos de tal modo desde el escenario.


  —Pues yo no puedo apartar los ojos de aquel perro —dijo Long—. Cada vez que menea la cola juraría que va a caérsele. No comprendo lo que han hecho para que el animal no se muerda los añadidos. ¿Queréis que salgamos a tomar el fresco?


  Aunque todas las ventanas estaban abiertas de par en par, el abarrotado local estaba a una temperatura de horno.


  —Mejor será que aguantemos —dijo Goyles. Si nos movemos, no habrá quien entre después.


  La comedia había llegado a su momento último y tremendo. Los amantes habíanse retirado por el foro; el vacío que habían dejado en la habitación se rellenó con todos los miembros de la familia Barreta. El último de ellos en entrar en escena fué Eduardo Moulton Barrett, el papá en persona.


  El capitán Abercrowther, actor de primera fuerza, tenía en suspenso el ánimo del público. Durante unos minutos, en los que podía oírse el vuelo de una mosca, el odio, el temor y la piedad de los doscientos espectadores lo siguieron en su marcha hacia la ventana del foro.


  Después caería definitivamente el telón, y al desvanecerse la ilusión, bruscamente, las almas volverían a la realidad.


  En el momento de poner la mano en la fingida, ventana, Abercrowther se dio cuenta de que iba a serle difícil abrirla. Por un segundo pensó en suprimir el ademán; el efecto sería probablemente tan eficaz si de espaldas al público se detenía contemplando la ventana cerrada. Pero en esto, decidiéndose, asió la hoja por la parte inferior y tiró de ella hacia arriba. Como encontrase resistencia, aplicó para vencerla todas sus energías. De pronto la ventana, cediendo, se abrió estrepitosamente.


  En aquel instante fué cuando, inadvertido para todos excepto para él, se produjo lo inesperado.


  Al subir la hoja de la ventana, un pequeño tablero que descansaba horizontalmente cubriendo el mismo fondo del escenario, detrás del telón de foro, girando alrededor de uno de sus bordes quedó de frente al actor; el haz de uno de los reflectores al iluminar la escena puso de manifiesto la existencia de un poso vertical medio oculto, al mismo tiempo que sobre el tablero los asombrados ojos de Abercrowther leían la palabra IMPARES con letras rojas sobre fondo verde.


  Aquello no era otra cosa que el paño de una ruleta.


  A espaldas del actor iba cayendo el telón de boca acompañado por una cerrada salva de aplausos.



  CAPÍTULO XIII


  LAS CIRCUNSTANCIAS EXPERIMENTAN UN CAMBIO


  I


  JAMAS lo hubiese creído de no haberlo visto con mis propios ojos —decía el coronel Baird.


  Eran las nueve de la mañana siguiente a la representación teatral y el Comité de fugas, con la presencia de Goyles y de Abercrowther, examinaba cuidadosamente el escenario del barracón teatro, después de haber hecho cerrar y vigilar todas sus puertas.


  —Ha sido un final inesperado —dijo asintiendo el coronel Shore—. A mí me pareció que usted estaba impaciente por llevarse a otra parte al Jefe del campamento; pero en realidad no me di cuenta de que nada anormal ocurriera.


  Se refería a un momento difícil en la noche anterior, cuando el coronel Aletti, que indudablemente se proponía felicitar personalmente a Isabel Browning, había irrumpido en el escenario, de donde fué apartado no sin dificultad.


  —¿Y cómo se produjo la cosa?


  —Pues la verdad —dijo Abercrowther— es que al montar las bambalinas las acercamos demasiado a las vigas del fondo del escenario y no se podía abrir la ventana. En el último momento tuve que aserrar y echar abajo parte de una de ellas; faltaban sólo cinco minutos para levantar el telón y es posible que me hayan oído ustedes desde la sala. Pero lo que parecía una viga era sólo un madero para sujetar la trampa de ese pozo por el cual se puede descender al túnel.


  —Entonces, desde que usted cortó el madero, ¿no había nada que mantuviese la trampa en su sitio?


  —Nada, si no es la presión con que estaba ajustada en su alojamiento. El empujón que yo di para abrir la ventana fué lo que finalmente hizo que se desprendiera.


  —Sí —dijo el coronel Baird.


  De pie en el escenario y a horcajadas sobre la trampa miraba hacia el fondo de la chimenea abierta. Lo que en la oscuridad, y desde el túnel, les había parecido un desprendimiento parcial del techo de éste, no era sino el resultado de un trabajo premeditado llevado a cabo por alguien. La trampa estaba bien hecha, pero la obra en general se había llevado a cabo sin preocupación alguna por su ocultación. La arena extraída se hallaba detrás del escenario repartida en montones.


  —¿Quién se figuran ustedes…? —comenzó a decir Abercrowther.


  Al tropezar su mirada con la de Goyles, enmudeció sin terminar la pregunta.


  —Oiga, Abercrowther; usted que tiene algo de carpintero. Si volvemos a rellenar la chimenea con esa arena, ¿podría usted colocar la trampa en su sitio de tal modo que nadie la descubra ni la pueda abrir?


  Abercrowther asintió con un ademán.


  —Y ustedes, señores, vengan conmigo un momento; quisiera decirles unas palabras.


  Goyles esperó para cerciorarse de si la invitación se dirigía también a él; pero viendo que no era así, se vio obligado a adoptar una rápida resolución.


  Consistió ésta en dar unos pasos de costado para interceptar el itinerario del coronel Baird antes de que saliese del barracón, y comunicarle algo en voz baja.


  —¡Creo que sabrá usted lo que se dice! —exclamó Baird, al parecer sobresaltado.


  —Tan pronto pueda, daré toda clase de explicaciones —afirmó Goyles.


  El coronel Baird se apresuró a unirse a los demás componentes del Comité; Goyles, caminando lentamente, volvió a su barracón. Sus movimientos eran resueltos; no así los pensamientos que embargaban su espíritu.


  La primera persona a quien buscó fué el doctor Simmonds, al cual encontró en su habitación hojeando unos números de la revista «The Lancet» que había recibido con seis meses de retraso.


  Goyles, sin andarse por las ramas, entró en materia inmediatamente.


  —Usted examinó el cuerpo de Cutules, ¿no es cierto? —dijo—. ¿Fué completo aquel examen?


  —Sí, dentro de lo razonable —contestó cautamente el doctor—. Ya le había echado una ojeada cuando fué descubierto. Los italianos me procuraron ocasión de estudiarlo por segunda vez cuando lo hallaron en el otro barracón. Este segundo examen fué más detenido; me figuro que querían asegurarse de que mi opinión coincidía con la de ellos.


  —¿Cuál fué exactamente la causa de la muerte?


  Como la mayor parte de los médicos ante preguntas de tal naturaleza, el doctor Simmonds se tomó unos instantes de reflexión antes de responder.


  —Asfixia causada por la arena —dijo al fin—. Ésta se encontraba en el estómago y en la tráquea… y una poca en los pulmones… no mucha. Es natural, porque los reflejos habrán impedido su entrada en el aparato respiratorio hasta que la víctima quedó inconsciente.


  —¿Y no sería posible que esos efectos fuesen simulados después de haber sobrevenido el fallecimiento por otra causa… «shock» traumático, colapso cardíaco?…


  —¿Se refiere usted a que le hayan podido meter arena en la boca a la fuerza?


  —Sí.


  El doctor reflexionó moviendo la cabeza negativamente.


  —Imposible por completo. Después de muerto no hay quien le introduzca arena en el estómago. Al menos sería muy difícil; hubiese sido necesaria la acción de una bomba impelente y ésta habría dejado señales evidentes.


  —¿Y no observó usted nada, nada, fuera de lo corriente? ¿Algún indicio que no se hubiera presentado de haber ocurrido la muerte por un simple desprendimiento de arena? ¿No vio usted algo…, y no quisiera influir en su ánimo…, por lo cual pueda sospecharse que a Cutules lo hayan mantenido sujeto de bruces contra la arena?


  —Veamos. ¿Cómo se figura usted que hubieran podido hacerlo?


  —Si no me equivoco, en el atentado pueden haber intervenido dos o tres hombres; gente que sabía lo que se traía entre manos, es decir, que poseía conocimientos acerca de las lesiones «post mortem» y otras nociones del mismo género. Posiblemente, uno de ellos le habrá retorcido los brazos contra la espalda sujetándolos por el extremo de cada manga obligándolo así a bajar la cabeza e impidiéndole todo movimiento; entre tanto, otro oprimiría la cabeza contra la arena…


  —Espere un momento —dijo el doctor—. Eso me recuerda algo; permítame que consulte unas notas tomadas sobre el propio terreno.


  Tomando del cajón de su mesa un cuadernito, repasó unas cuantas páginas.


  —Sí…, puede ser. En la nuca presentaba un hematoma pequeño, pero bien perceptible. Hablando de ello con el médico italiano, quedamos en que pudiera provenir del golpe producido por una piedra que se hubiese desprendido con la arena.


  —Pero también pudo ser causado por la mano que lo forzó.


  —Y más probablemente… diría yo.


  La visita siguiente de Goyles fué al intendente.


  —¿Recuerda usted que hace algunas semanas me trajo a un soldado italiano llamado Biancelli?


  —¿El que se pegó un tiro?


  —Eso se dijo —replicó Goyles—. Pero ahora no se trata de ese detalle. Quiero hablarle del otro.


  —¿De qué otro?


  —Cuando usted buscaba a Biancelli por encargo mío, me dijo que el soldado de «carabinieri» que con él se hallaba se llamaba Marzotto. ¿Podría hacerlo venir para que yo le haga unas preguntas?


  El capitán Porter pareció dudar.


  —No se lo pediría a usted —dijo Goyles— si el asunto no tuviese para mí una importancia decisiva.


  —Desde luego lo haré de serme posible —dijo Porter—. No es eso; la cuestión es que me parrece… Aguarde aquí un momento, ¿quiere?


  A los cinco minutos estaba de vuelta.


  —No ha tenido usted suerte —dijo—. Marzotto se marchó con los de su camada a raíz de la caída de Mussolini. Me parecía recordar ese nombre. Fué el único de los soldados que se llevaron.


  —Gracias —contestó Goyles.


  Aunque sabía bien que el tiempo estaba en contra suya, vaciló antes de practicar la siguiente gestión. Diez minutos enteros se pasó contemplando el partido de «basket-ball» que con más entusiasmo que arte se desarrollaba sobre el campo polvoriento comprendido entre los barracones A y B.Fuera de los alojamientos, el pequeño mundo del campamento permanecía inalterable. Pero bajo la superficie, la arena cambiaba continuamente de lugar en medio de una gran actividad.


  Y no a demasiada profundidad, pensaba Goyles. Se metió en el barracón enfermería; su único ocupante era Hugo Baierlin. La salud general iba mejorando a medida que se elevaba la moral en el campamento. Las camas, que de costumbre se hallaban todas ocupadas, a la sazón se hallaban vacías. Hasta Baierlin estaba levantado; a poco, andaba por la habitación de un lado para otro arrastrando por el suelo sus pies enyesados.


  —He recorrido la enfermería cuatro veces —dijo a Goyles—. Parezco un anciano decrépito atacado de la tradicional gota.


  —Tu aspecto es bueno —dijo Goyles.


  Sentándose en la cama, dejó balancear las piernas mientras Baierlin, terminada su quinta excursión por la enfermería, tomaba asiento frente a él.


  —¿Qué buscas por aquí? —preguntó Baierlin.


  —Me gustaría hacerte una pregunta; pero quiero una respuesta honrada e imparcial. No sacaría el asunto a colación de no tener una importancia excepcional; eres la única persona que queda de las que pudieran contestarme.


  —Adelante.


  —Cuando aquella noche subíais por la escalera y después de ser iluminados por los reflectores, las ametralladoras abrieron fuego contra vosotros, ¿pensaste que se trataba de una desgraciada casualidad o creíste por un momento que habíais sido traicionados?


  Pasaron unos momentos antes de que Baierlin hablara, y cuando lo hizo pareció no haber escuchado la pregunta.


  —Alee era el primero que debía trepar y a continuación Grim; después Desmond y por último yo. Todos estábamos echados en el suelo en medio de la profunda oscuridad que reinaba entre el barracón teatro y la capilla. Es uno de los lugares a dónde no puede llegar la luz de los reflectores. Teníamos que recorrer al descubierto unos trece o catorce metros antes de alcanzar la muralla. Nos hallábamos colocados en orden inverso; es decir, yo el más próximo a la muralla y Alee el más alejado. Hacíamos esto así con objeto de que al llegar a la muralla, el primero pudiera levantar la escalera y sujetarla mientras que el último empezaba a subir. En cuanto la luz de las lámparas de arco empezó a parpadear, salimos disparados; en mi vida he corrido a más velocidad. Juraría que tuve la escalera en posición antes de que los reflectores comenzaran a apagarse.


  —He calculado —dijo Goyles— que desde la extinción de las lámparas hasta la de los reflectores transcurrieron unos dos segundos.


  —Lo cual prueba que cuando uno se lo propone de verdad, en dos segundos pueden recorrerse catorce metros —dijo Baierlin—. En aquel momento yo sentía el impulso de quien trata de ganar un premio. Me acurruqué junto a la escala para sujetarla mientras Desmond permanecía en pie a mi lado. Grim había escalado la mitad de los peldaños y Alee, que como sabes pudo haber huido de haber sido egoísta, se hallaba en lo alto de la muralla sosteniendo desde allí la escalera. De repente volvieron a encenderse los reflectores.


  Baierlin hizo una pausa.


  —Al descubrirnos hicieron más disparos de los necesarios.


  —Creo —continuó después— que ninguno de nosotros se movió durante el tiempo en que se cuenta hasta cinco. Los reflectores barrían con sus haces todos los contornos, mas no de un modo sistemático ni lo bastante lentamente para obtener un resultado eficaz. Lo ocurrido después, no lo sé; me imagino que Alee quiso saltar; de todos modos debió de moverse. Todos los haces se concentraron entonces sobre nosotros y comenzaron los disparos. Alee, desplomándose de lo alto de la muralla, cayó justamente encima de mí; creo que antes de caer ya estaba muerto. Grim trató de trepar a la muralla y recibió tres descargas antes de morir. Desmond estaba en el suelo. Por mi parte, ni aun supe que me habían herido hasta que traté de moverme.


  —Me doy cuenta de todo —dijo Goyles—. ¿Y qué crees en consecuencia?


  —Desde entonces he reflexionado sobre ello una y otra vez. Y honradamente te diré que he llegado a esta conclusión; no estaban esperándonos. Sólo estaban atentos y con el dedo en el gatillo; al descubrirnos hicieron muchos más disparos de los necesarios. Pero te repito que no creo en modo alguno que nos aguardaran. Si hubiese sido así, si hubieran sabido por dónde íbamos a aparecer y cuándo, habrían tenido tiempo sobrado para enfocar sobre nosotros los reflectores desde que se apagaron las lámparas de arco y aún antes de que los propios reflectores quedaran sin luz.


  —Sí. Eso me parece a mí también.


  —Por otra parte, aun cuando los grupos generadores de repuesto dieron energía a los reflectores, a la legua se vio que los italianos no sabían a dónde dirigir éstos. Y más aún. Cuando las luces se extinguieron por primera vez, yo estaba escuchando a los centinelas de las plataformas más próximas y me di cuenta de que su sorpresa fué tremenda. No; lo siento mucho; pero si buscas el testimonio de una traición, el mío no sirve para el caso.


  —Yo no busco nada de eso. Y si ello te sirve de consuelo, puedo decirte que me quitas un peso de encima.


  Así diciendo, salió del barracón y se dirigió a su propio alojamiento en el cual encontró a Tim Meynell y a un zapador compañero suyo.


  —Me han dicho que querías verme —dijo Meynell—. Me he traído a «Punch», porque de esos aparatos sabe mucho más que yo.


  Bajo el enorme apéndice nasal, los labios de «Punch» Garland se contrajeron en una sonrisa.


  —Ando algo retrasado en el oficio —dijo— pero haré cuanto esté a mi alcance. ¿Dónde cree usted que está ese artificio?


  —En el aposento del coronel Baird —dijo Goyles—. Venga conmigo.


  Encontraron al coronel Baird esperándolos.


  [image: ]


  —Cuando me pidió usted —dijo— que no celebrase más sesiones del Comité de fugas en mi habitación, me pareció adivinar lo que sospechaba. En realidad hemos estado locos no pensándolo antes. He practicado un registro superficial, pero nada he encontrado.


  —Los micrófonos que hoy se construyen —dijo «Punch»— son unos objetos menudísimos. He visto uno que los americanos empleaban en el centro de información de Tozeur. Conocía al hombre que lo había instalado y me apostó cinco dólares a que no hallaba. Desde luego, perdí.


  —¿Y si siguiéramos el conductor eléctrico? —preguntó Meynell.


  —Es casi la única manera de llevar a cabo la operación —contestó «Punch»—. Aquí no será difícil, porque el barracón está cimentado sobre ladrillo. Vamos a sondear un poco por los alrededores.


  Ambos especialistas desaparecieron.


  —¿Quién le hizo concebir tal idea? —preguntó mientras tanto a Goyles el coronel Baird.


  —En realidad fué la primera pista material de que tuve noticia, pero la deseché. Tim Meynell me refirió una vez que, hallándose bajo las oficinas de los «carabinieri», oyó una voz que a él le pareció de un americano o del natural de alguna colonia. Más tarde, Roger escuchó, a su vez, el mismo acento desde una de las habitaciones de aquel grupo de locales.


  —Y lo que llegaba a sus oídos era una sesión del Comité de fugas transmitida a través del hilo, ¿verdad?


  —Eso es.


  —Ya lo hemos atrapado —dijo en aquel momento Garland, cuyas narices a lo Cyrano asomaban por la ventana—. El hilo entra por aquí pegado al marco. Mete en esta ranura la punta del cuchillo, Tim.


  —Me parece que va a salir en una pieza —dijo Meynell después de atender la indicación de su compañero—. Está sostenido solo por un par de tornillos.


  Mientras hablaba, actuaba con el cuchillo como destornillador. Por fin, introduciendo la punta en el marco de la ventana, extrajo un pedacito de madera que formaba parte del listón por donde aquél se unía a la pared.


  El coronel Baird escudriñó el hueco que había quedado.


  —Veo la punta del hilo, pero nada más.


  —Está dentro de la madera —dijo Garland.


  Señalaba un nudo en la moldura de pino del antepecho e introduciendo la punta de su navaja por una grieta sacudió la herramienta hasta que todos percibieron un ruido metálico. Luego, extrajo el nudo entero.


  —Está hecho de una sustancia plástica, e introducido después en la moldura, lo pintaron como el resto de la madera. Un trabajo minucioso, ¿eh? Es lo que suele usarse en las prisiones.


  —¿Cree usted que en las demás habitaciones de este barracón…?


  —Ni pensarlo. Por oculto que pongan el «micro» siempre queda el conductor como punto flaco. No van a haber tendido hilos por todas partes. A mi entender, éste es el único conductor y aquí termina.


  Púsose a recomponer el marco.


  —Ahora —añadió— es completamente inofensivo.


  —Pero, óigame. ¿Por qué elegir esta habitación? Ellos no podían saber el uso a que yo la destinaba. La persona que me precedió en la presidencia del Comité solía convocar a éste en otro lugar.


  —Ése es un artefacto de uso universal —dijo Garland—. Un obrero experto lo deja instalado en una hora aproximadamente, con tal de que la línea haya sido tendida.


  —Y ahora que caigo, me parece saber cuándo lo han hecho —dijo Goyles—. ¿Recuerdan ustedes aquel registro, después de la primera fuga por encima de la muralla? Acababa usted de llegar, mi coronel. Nos tuvieron en el patio desde la lista de diana hasta después de fajina. Con ello han tenido tiempo de instalar hasta una docena de micrófonos.


  —Si no quieren nada más de nosotros… —dijo Meynell.


  —No; está muy bien —dijo Baird—. Creo que por ahora nada debemos hablar del asunto. Muchas gracias.


  Cuando se hubieron retirado, el coronel se quedó mirando a Goyles, el cual pensaba en las consecuencias de aquel descubrimiento y empezaba a organizar mentalmente la fase subsiguiente de su trabajo.


  —Goyles —dijo el coronel— creo que ha llegado el momento de obrar abiertamente.


  —Eso mismo estaba pensando, mi coronel. Me faltan aún un par de cabos por atar; pero me gustaría informar esta misma tarde de todo lo que llevo hecho. ¿Tendrá usted inconveniente en preguntar al coronel Lavery si le parece bien?


  —¿Al coronel Lavery? No sé si al saber todo se alegrará o se llevará un disgusto. Bien; se lo diré. Después del té, pásese por esta habitación.


  II


  —El coronel Baird me comunica que tiene usted algo que contamos —dijo el coronel Lavery dirigiéndose a Goyles.


  Los tres miembros del Comité se hallaban sentados sobre la cama; el coronel Lavery y Goyles ocupaban sendas sillas. El ayudante se había encaramado a la mesa. El calor era aún intenso y todos ellos se hablan puesto en mangas de camisa.


  —Lo que voy a decirles —comenzó Goyles sobreponiéndose a la sensación de que se hallaba ante un tribunal de exámenes— se compone de una serie de retazos hipotéticos. Creo sin embargo que si me escuchan hasta el final, vendrán a pensar poco más o menos lo mismo que yo. Me parece oportuno empezar por recordarles que, según la aguda observación del propio coronel Shore, cuando una situación parece carecer en absoluto de salida, cualquier explicación lógica tiene grandes probabilidades de ser acertada. Sentaré, pues, en primer lugar lo que tengo por hipótesis básica; en todo caso diríase que constituye la clave del misterio. Es ésta: creo que todos hemos cometido un grave error al formar un falso juicio acerca de un hombrecillo leal y valeroso, Ciriaco Cutules.


  Goyles hizo una pausa sólo interrumpida por el coronel Shore al pronunciar casi entre dientes una palabra que sonó así como «Pruebas».


  —He hecho cuanto estaba a mi alcance para confirmar mi aserto —continuó Goyles— pero no se sabrá la verdad hasta que pueda ponerme en contacto con alguno de los centros principales del servicio de Información. Con todo, mi idea parece la más aproximada a la realidad de cuantas suposiciones podamos sentar. Es noticia muy extendida la de que por ambos bandos existen algunos falsos prisioneros. Los alemanes, desde luego, los emplean y nosotros también. Yo creo que Cutules era un agente inglés y no digo precisamente que haya pertenecido al servicio de Información militar. Yo diría que fué enviado aquí para seguir la pista a los posibles criminales de guerra, de tal modo que, al terminar la contienda, puedan ser rápidamente juzgados. En cada uno de los campamentos donde había estado, antes de venir a éste, existía por lo menos un italiano de los que posiblemente tendrán que comparecer ante un consejo de guerra aliado. Y aquí, estoy casi seguro, trataba de echar el anzuelo a un pez de los gordos.


  —Al capitán Benucci —dijo el coronel Baird en voz apenas perceptible.


  —La teoría no deja de resultar atractiva —dijo el coronel Shore—. Pero ¿querría usted explicarme cómo puede un prisionero ser trasladado a voluntad de campamento en campamento?


  —No soy experto en la materia, pero si usted me envía a Italia con un millón de liras cuidadosamente ocultas sobre mi cuerpo y me proporciona además unos cuantos enlaces, estoy seguro de que me las compondría para conseguirlo —replicó Goyles.


  —¡Ahora comprendo por qué Cutules decía haber hecho todo lo posible por ser traído a este campamento!


  —Sí; sus palabras fueron uno de los indicios que me sirvieron para confirmar mi hipótesis.


  —Y ¿supone usted que Benucci lo descubrió y se deshizo de él?


  —Desde luego, lo suprimió. Si fué él quien lo descubrió o fué otro, no lo sé. Creo más bien que no habrá sido Benucci, sino su colaborador.


  —¿So colaborador?


  —Mucho me temo que la existencia de tal agente esté fuera de duda. El coronel Aletti, en su indiscreción, ha dicho la pura verdad. En el campamento tenemos un oficial alemán del servicio de Información. Trabajaba a las órdenes de Benucci o…, ¿quién sabe?…, quizá Benucci trabajara a las suyas. Ese agente alemán se introduce en lo más íntimo de todas nuestras organizaciones. Es excelente actor y me atreveré a decir que también valiente hasta la temeridad; si ha escapado a toda suspicacia es porque a nadie se le ha ocurrido jamás desconfiar de su persona.


  —¿Sabe usted quién es? —preguntó con vehemencia Baird.


  —Así lo creo —dijo Goyles—. En realidad, las pruebas son tan claras que cuantos mediten el asunto tendrán que llegar a las mismas conclusiones que yo. A los efectos de lo que a continuación expondré, una vez aceptada la existencia de ese hombre, su identidad ya no es de gran importancia. Si no tienen en ello inconveniente, y siguiendo la costumbre tradicional, lo designaremos de momento por la letraX. Tiene por lo menos un cómplice entre la tropa. No tengo idea de quien éste pueda ser y, a menos de queX lo confiese algún día, me parece que continuaremos ignorándolo. Los soldados prisioneros son de procedencias muy diversas. Cuando, de un modo general, traté este punto con el cabo Pearce, éste me dio a entender que probablemente sería uno de los sud-africanos. Éstos a su vez sospechan sin duda de los polacos… y los polacos de los ingleses. La dificultad estriba en que no son un cuerpo homogéneo y nada más fácil para un traidor que ocultarse entre ellos. Además a consecuencia del régimen especial de los campos de concentración, mientras a los oficiales nos tienen aislados, la tropa dispone de muchas ocasiones en las que puede hablar con los guardianes. Entre estos soldados se encontraba el cómplice deX; él era quien comunicaba las Informaciones directamente a Benucci o quizá por intermedio de Mariescallo Butsi, el íntimo de Benucci. Aparte de tales agentes, Benucci era el único que sabía quién eraX. En una ocasión en un acceso de bravuconería reveló su existencia al coronel Aletti. ¡Cuántas veces se habrá arrepentido, desde entonces, de haberlo hecho!


  —¿Qué cometido era el de X? —preguntó el coronel Lavery.


  —Información militar, mi coronel; por lo menos eso me figuro. Ni él ni Benucci tenían nada que ver con la guarnición del campamento, aunque este último debía fingir lo contrario. A mi modo de ver, Benucci, educado por los «nazis», era un agente del servicio secreto de cuerpo entero; uno de los brazos de Himler. Lo queX le comunicaba, fuese de valor militar, o útil solamente como propaganda, me figuro que iría a parar en derechura a las altas esferas de su organización. Entre los prisioneros que por este campamento han pasado, no ha habido ningún general, pero recuerdo al sobrino de un ministro, a dos diputados del Parlamento anterior a la guerra, y a uno de los jefes de Estado Mayor que intervino en la preparación de la batalla de El Alamein, sin contar con el hecho de que aquí tenemos representantes de todas las Armas combatientes. Al prisionero de guerra se le enseña a no despegar los labios cuando es capturado, pero una vez que en un campo de concentración se encuentra entre sus compañeros, ¿de qué asunto, divino o humano, no discutirán en las largas noches de confinamiento? La célula de información aquí introducida había valido tanto como un micrófono instalado en la sala de visitas del Congreso.


  —Más bien como si lo estuviera en la sala de banderas de un Regimiento de la Guardia —dijo el coronel Lavery—. Pero, continúe.


  —Bien. Cutules debió de darse cuenta de que había sido identificado por el enemigo. Esto lo tendría nervioso probablemente, pero sin duda se creyó que no podía ser raptado en medio del campamento, y en esto menospreció injustamente la habilidad de sus contrarios. Éstos, antes de proceder contra Cutules, necesitaban llevar a cabo ciertos preparativos. Benucci hubiera podido apoderarse de él directamente y hacerlo fusilar, pero no le bastaba con alcanzar su objetivo de un modo tan simple. Quería vengarse. Entonces fué cuando concibió una idea que pone de relieve su monstruoso sentido del humor. Con su banda dio comienzo a un trabajo de contramina; por la noche saltaban la muralla a la vista de los centinelas, pero naturalmente, a mansalva, y se introducían en el barracón teatro. Digamos de paso que tal era la razón de aquel empeño en suprimir el visiteo por la noche de uno a otro barracón; de haber sido descubiertos por uno de los prisioneros, no hubieran podido llevar a cabo sus siniestros proyectos. Abriendo un boquete en el escenario del barracón teatro, excavaron la tierra hasta practicar una chimenea vertical que descendía al túnel en el último tramo de éste. Disponiendo de tiempo sobrado, herramientas adecuadas y de bastante espacio bajo el escenario para librarse de la arena, lo más verosímil es que hayan terminado la operación en tiempo escasísimo. En esas condiciones la apertura de un pozo no es obra de romanos.


  —Pero ¡Dios nos valga! —exclamó el capitán de navío—. Si sus conocimientos llegaban a tal límite…


  —Sí… —dijo Goyles—. Comprendo lo que usted piensa. Ya les he dicho que una vez ante las pruebas, no dudarían de la existencia de unX.


  —Continúe —dijo el coronel Lavery en tono imperativo.


  —Cuando todo estuvo dispuesto, es decir, cuando el pozo se hallaba a punto de irrumpir en el túnel, se apoderaron de Cutules. Dos «carabinieri» entraron en el campamento con la camioneta del lavadero. Calculo que en aquel momento fué cuando Benucci estaba hablando con usted, mi coronel. Dos de los agentes de Benucci entraron en la habitación de Cutules; de un golpe en la cabeza lo dejaron sin sentido y bien atado y amordazado lo metieron en un saco de los que se emplean para la ropa sucia, sacándolo del campamento. En la puerta se produjo uno de los incidentes que ocurren todos los días. El centinela, que no estaba en el ajo, caló un par de bultos con la bayoneta para cerciorarse de que no llevaban contrabando. No sé si en alguno de ellos iría o no Cutules. Quizá sí. A los «carabinieri» aquello les hizo reventar de risa. En todo lo que hicieron aquel día se echó de ver bien a las claras su capacidad humorística. Más tarde, ya de noche, se llevaron al infeliz a las oficinas del cuartel y lo sometieron a un interrogatorio. Fué entonces cuando le arrancaron las uñas.


  —¿No se produjo esa lesión al escarbar la arena?


  —No. Al creerlo así se perdió mucho tiempo y yo mismo hube de verme enterrado bajo una tonelada de arena para que se me cayera la venda de los ojos. Si alguna vez se encuentran ustedes alcanzados por un desprendimiento de tierra podrán darse cuenta de la falacia de semejante idea. En momentos tales se ve uno derribado y sin movimiento posible. Mas, aun cuando las manos queden libres, no es posible que la arena llegue a arrancar las uñas. ¡Es mucha la solidez con que la naturaleza las ha fijado a los dedos! Es posible que las yemas de éstos se lastimen y, hasta queden en carne viva, pero perder las uñas ¡de ningún modo! Esa operación se la habían hecho Benucci y sus compañeros. A propósito; durante ella fué, probablemente, cuando hicieron funcionar los aparatos de radio con tanto escándalo.


  —¡Pobre infeliz! —dijo Lavery—. Supongo que después de hacerle confesar cuánto hayan querido saber, fué cuando acabaron con él metiéndole la cabeza en un cajón de arena.


  —Poco más o menos eso fué lo ocurrido, mi coronel —dijo Goyles—. El examen médico así lo sugiere. A continuación, transportaron el cuerpo, pasando la muralla por medio de una escalera de mano. Biancelli y Marzotto eran los únicos centinelas lo bastante cercanos para descubrir la escena, Marzotto era seguro, pero no así Biancelli, que más tarde quiso hablar y por eso se lo llevaron de aquí. Una vez en el campamento metieron el cadáver de Cutules en el pozo que habían abierto y le echaron encima la cantidad suficiente de arena para llenar el hueco, por una parte, y para simular un desprendimiento por otra.


  —¡Cuánto se habrá reído Benucci al ver que le descubríamos el cadáver de Cutules en el túnelA! —dijo el coronel Shore.


  —Le hemos brindado la ocasión de cogernos por su cuenta —dijo Oxey—. ¡Cómo habrá gozado!


  —Además, con el micrófono se enteraba de antemano de cuántos planes proyectábamos.


  —Hay algo que no puedo comprender —dijo el coronel Lavery—. ¿Por qué dejan aún en nuestras manos el túnelC?


  —Muy sencillo, mi coronel —dijo Goyles—. El asunto de Cutules era cosa de Benucci. Fué él y su pandilla los que proyectaron y llevaron a cabo el crimen en todos sus detalles. Estaban enterados de todo lo concerniente al túnel hasta la más nimia particularidad. Pero ni él ni su agenteX se preocuparon nunca de nuestros proyectos de fuga en sí mismos. Si Benucci hubiera seguido en el poder, sin duda, en el último instante hubiera impedido la evasión y hasta hubiese organizado una matanza en masa en la misma salida del túnel. Pero en el momento en que su partido cayó en desgracia, su disposición de ánimo varió por completo. No creo que ahora le importe poco ni mucho que se fugue el campamento entero, y con ello no quiero decir que se haya convertido en anglófilo; pero cuánto contribuya a perjudicar al régimen actual, redundará en su favor. En cuanto aX, ahora que sus enlaces con su organización han desaparecido de aquí, no puedo decir cuáles serán sus planes. Supongo que pensará huir con todos nosotros cuando se acuerde el armisticio y que intentará continuar sus buenos oficios en otra parte, probablemente en un campamento alemán de prisioneros.


  —¡Escuche! —dijo el coronel Lavery.


  —¡Olga! —dijo al mismo tiempo el coronel Baird.


  —¡Diga! —exclamó simultáneamente el capitán de navío Oxey.


  —Contésteme, Goyles —dijo el coronel Shore, impaciente, quitando la palabra a los demás—. ¿Quién es eseX?


  —Salga a ver quién llama, Pat —dijo el coronel Lavery a su ayudante—. No quiero que nos interrumpan.


  Encaminóse hacia la puerta el capitán ayudante y la entreabrió. Pronunció unas palabras dirigiéndose a alguien que estaba fuera, mientras dentro de la habitación todos guardaban silencio. Cerróse la puerta y continuó dejándose oír el murmullo de un diálogo entre Pat y el visitante.


  Reapareció al fin el ayudante.


  —Es el capitán Meynell, mi coronel… Creo que no tendrá usted más remedio que…


  —Bueno. ¿De qué se trata?


  Tim Meynell, al entrar, miró con cierta sorpresa a la concurrencia: luego, dirigiéndose a Lavery le dijo:


  —Siento molestarlos, mi coronel, pero tengo que comunicarle una noticia inmediatamente. Hace media hora me encontraba debajo del despacho del Jefe de Campamento, donde a veces puedo escuchar en parte lo que arriba se dice.


  El Jefe hablaba con un individuo que me pareció extranjero porque el primero pronunciaba tan despacio para hacerse comprender que hasta yo podía entenderlo aun no conociendo el italiano. Al contestar el otro, me di cuenta perfectamente de que era un alemán…


  —¡Alemán! —gritaron todos a un tiempo.


  —Sí —dijo Meynell—. El alemán es una de las pocas cosas que conozco bien y distingo su acento sin lugar a duda. Era el comandante de una unidad acorazada acantonada en estos alrededores. A lo que parece, los alemanes se han olido que a las ocho de la noche los aliados van a anunciar su armisticio con Italia; un minuto después quieren hacerse cargo del campamento y el coronel Aletti nos ha dejado en la estacada.


  CAPÍTULO XIV


  EVASIÓN EN MASA


  I


  TODO el que poseía un reloj, lo consultó.


  Eran las ocho en punto. El coronel Lavery, dirigiéndose al capitán ayudante le dijo:


  —Quiero aquí a todos los jefes de barracón. Dígales que no vengan formando grupo. Creo que el intendente estará en su habitación; mándelo venir también. ¡Ah!, y diga al subayudante Burton que lo necesito; pero que no venga antes de las nueve.


  Mientras hablaba el coronel, Goyles se daba cuenta de una cosa con toda claridad: La suerte que habían tenido al hallarse bajo el mando de Lavery. No significaba esto que aquel hombre fuese gran capitán ni persona de grandes recursos, sino sencillamente un soldado profesional que a fuerza de práctica se hallaba en posesión de las dotes necesarias para trazarse un plan y ponerlo en ejecución. Condición que por lo regular se estima, engañosamente, fácil y no suele apreciarse en lo que vale.


  —Meynell —continuó—, creo que ya no lo necesitamos por aquí. Muchas gracias por su labor. Naturalmente, ni una palabra a nadie de todo esto. Eso es. Usted quédese, Goyles. Necesitamos a alguien que conozca bien las vueltas y revueltas del túnel. Y ahora usted. Baird, ¿cuánto tiempo cree que tardarán ustedes en terminar lo que falta del túnel?


  Baird reflexionó.


  —Es fácil caer en un optimismo exagerado respecto a eso. Pongamos como mínimo cuatro horas… De ocho no pueden pasar.


  —¿Entibándolo como hasta ahora y practicando una buena boca de salida?


  —Desde luego. Le garantizo que antes de la primera lista de diana tenemos fuera del campamento al barracónC entero.


  —No hará usted tal cosa —dijo el coronel Lavery—. No quiero perder el ocho por ciento del personal del campamento como no me vea obligado a ello.


  Se hizo un silencio momentáneo.


  —Mi coronel, no comprendo… —comenzó el coronel Shore.


  —Esta noche en la oscuridad podrían venir aquí media docena de individuos de los otros barracones —dijo el coronel Baird—. Pero más no…


  —Nadie se meneará de su barracón esta noche, en tanto yo pueda impedirlo —dijo Lavery interrumpiéndolos—. Mañana es cuando evacuaré el campamento.


  —Pero… —comenzó a decir Baird.


  —¿Cómo? —preguntó el capitán de navío Oxey.


  —¡Demonio! —dijo Shore—. Eso va a ser algo difícil, ¿no?


  —Escuchen —dijo el coronel Lavery—. Usted me ha dicho que con una poca de suerte podrá conseguir que el túnel desemboque al otro lado de la colina, fuera del alcance de la vista para los centinelas, ¿no es así?


  —Me parece que sí.


  —Entonces el barracón C, hoy mismo, hará lo que falta, empleando en ello la noche completa. No importa donde echen la arena; eso ahora nos es indiferente. Pueden meterla en sacos debajo de las camas, si quieren. Echarán mano de cuanta madera encuentren a su alcance, porque necesitamos un trabajo perfecto. SI puede usted conseguir una salida cerca del río, mejor. Tan pronto lo hayamos vadeado podemos entrar en el bosque y ponernos en seguridad.


  —Pero ¿cómo? ¿Doscientos hombres y a la luz del día?


  —¿Por qué no? —preguntó el coronel Lavery.


  —¡Claro! ¿Por qué no? —repitió el coronel Baird dándose con sus manazas un golpe sobre los muslos.


  —Son muchas las instrucciones que he de darles respecto al caso —dijo el coronel Lavery—. ¡Ah, es Hugo! Entre usted; se trata de una reunión para comunicar la orden. Busque donde sentarse. Tan pronto lleguen los demás comenzaré.


  No sin sentir el corazón oprimido, Goyles recordó tantas otras reuniones semejantes a aquélla durante la guerra. Un coronel, en pie, en el uso de la palabra; a su alrededor unos hombres silenciosos tomando notas en un cuadernito. ¡Cuánta comedia y cuánta tragedia en aquellas reuniones! ¡Qué de veces se hallaban presentes en ellas la fatalidad, la muerte y el desastre! ¡Cuántas palabras postreras y más tarde famosas habían quedado grabadas en aquellos cuadernitos!


  —Ahora que estamos todos —dijo el coronel Lavery— les diré que ha llegado a mis manos, no importa cómo, una orden del Ministro de la guerra italiano, por la cual, en caso de armisticio, en los campamentos de prisioneros no se consentirá alteración alguna. Creo, y así lo espero, que esa orden habrá caducado. Ha sido redactada, indudablemente, con un falso concepto de la situación táctica. De todos modos no pienso tenerla en cuenta; pero creo que no está de más que ustedes la conozcan. Y ahora, estén atentos; es mucho lo que tenemos que hacer esta noche antes del toque de silencio y mucho lo que tendrán que trabajar después de él. Como no es ésta una reunión reglamentaria, escucharé gustoso cualquiera observación, aunque me reservo la decisión final, naturalmente. Lo primero que han de saber es que si nuestros planes dan buen resultado, todos los componentes del campamento han de salir de él pasando por el barracón C.Esto lleva consigo la necesidad de que todo el mundo entre en este barracón mañana en pleno día. No hay razón para que no puedan lograrlo, pero la realización de tal acto exige cierta organización. En primer término, ténganlo bien entendido, nadie podrá llevar consigo muchos efectos. Hasta el centinela más torpe entraría en sospechas al observar un grupo de hombres en correcta formación y con todo su equipo metiéndose en…


  —Permítame —interrumpió el coronel Baird—. Creo que nadie necesitará llevar consigo más que una pequeña reserva de víveres, un buen par de botas, una brújula y un mapa, si los tiene. Pasado mañana por la noche lo probable es que nos encontremos en medio de una campiña cuyos habitantes sean amigos. Durante la marcha, cada uno podrá adquirir lo que vaya siéndole necesario y no haya llevado consigo.


  —Así pienso yo también —dijo el coronel Lavery—. Quiero que esta noche los jefes de barracón pasen revista a sus hombres equipados con los elementos que cada uno proponga para realizar la evasión. Es posible que haya algún loco que si lo dejasen echara todo a perder por querer llevar demasiado. En segundo lugar, sepan que de cada vez no va a ser evacuado un barracón completo. Hemos organizado diez grupos designados por letras desde laA, a la, J.Cada uno se compone de gente de diversos barracones y de unos cuantos individuos de tropa.


  Con el rabillo del ojo, el coronel Lavery vio que Goyles se movía y le salió al paso.


  —Sí; ya sé lo que va usted a decir. Ya le diré después lo que he pensado acerca de la tropa.


  —El horario podría redactarse para cada grupo —sugirió el ayudante.


  —No creo que debamos ser demasiado rígidos. Pat. Ninguno de nosotros tiene la menor idea del tiempo que empleará un grupo de cuarenta hombres en cruzar el túnel y dispersarse…


  —Más de lo que ustedes creen, en todo caso —dijo el coronel Baird como hombre experimentado en cuestión de galerías subterráneas.


  —De acuerdo. Creo que lo adecuado será pegar una nota en el tablero donde se exhibe la orden avisando cuando el grupo que espera deba prepararse para salir. Los italianos están acostumbrados a ver la gente arremolinada alrededor del tablero y, con los acontecimientos en curso, aunque esa gente sea más numerosa que de ordinario, no les llamará la atención. Dejo a cada barracón en libertad para decidir qué hombres irán en cada grupo porque, como es natural, los del grupoA y B resultarán más favorecidos que los de los gruposI yJ.


  —Puede echarse a suertes.


  —No me parece mal. El único grupo en cuya composición he de intervenir es el de retaguardia. No creo que haya muchos que deseen formar parte de él. Yo estoy incluido en ese grupo. Quiero que venga usted conmigo, Pat, También vendrá con nosotros el Comité de fugas y… un equipo de minadores de los que han trabajado en el túnel. Podría estar formado por usted, Goyles, con Byfold y Long.


  —Sí, señor —dijo Goyles tratando de aparentar conformidad.


  —Y ahora tendremos que designar una patrulla de vigilancia. No espero que tengamos escenas desagradables a la entrada del túnel, pero bueno será tomar medidas de precaución. Necesito unos seis hombres fuertes y enérgicos. Irán armados de porras. Pueden montar su servicio en la habitación contigua a la entrada del túnel. Su misión será doble. Primero hacer volver atrás a los que quieran anticiparse saliendo antes de que les corresponda…


  —Y, permítame mi coronel; no estará de más hacer lo mismo con los que lleguen retrasados. Que todo el mundo sepa que quien no sea puntual pasará automáticamente a la cola…


  —Acepto la idea. La otra parte de la misión será entendérselas con todo italiano que aparezca por el barracón C. No lo deseo; pero si alguno asoma por allí las narices, hay que apiolarlo. En caso de que lleve armas sobre sí, éstas pasarían a la patrulla de vigilancia.


  —Si queremos tener éxito, una de las cosas que hemos de procurar es que el campamento no parezca vacío —hizo notar el coronel Baird.


  —Los últimos grupos tendrán que mostrarse muy activos —dijo el capitán de navío—. Deberán estar por todas partes, entrando por un lado y saliendo por otro.


  —Como en un desfile de opereta —dijo Baird.


  —Daré instrucciones acerca de eso —dijo el coronel Lavery tomando nota—. El último grupo deberá organizar dos clases al aire libre y designar media docena de parejas que den vueltas por el recinto. Los grupos anteriores jugarán dos partidos de «basket ball» y fingirán unas prácticas de «cricket». Los precedentes pueden jugar al «rugby»; necesitarán tiempo para mudarse de ropa y descansar algo antes de evadirse. Y ahora, la tropa. Aquí nos tropezamos con un escollo.


  El coronel Lavery se volvió hacia los jefes de barracón.


  —Antes de que ustedes llegaran, estábamos hablando de esto. Tenemos razones para sospechar que uno de los soldados prisioneros es agente de los italianos. Por lo menos —agregó mirando a Goyles— éste es uno de los posibles peligros que podemos prever.


  —Y el principal, mi coronel —dijo Goyles— puesto queX no puede hacer nada sin el auxilio de su cómplice.


  Todos los jefes de barracón levantaron la cabeza al oír aquello, pero como al parecer nadie deseaba pedir explicaciones respecto aX, se limitaron a suprimir la alusión al incidente en sus notas.


  —Dejemos la tropa para el final —apuntó Baird.


  —Creo que no sería una posición demasiado elegante —dijo el coronel Lavery— y podría dar lugar a quejas que sería difícil acallar sin llamar la atención.


  —Pues que salgan primero, formando grupo aparte —dijo el coronel Shore— y hagamos que se alejen del campamento tanto como sea posible.


  —¿Y quién puede asegurar que así lo harán, una vez que se hallen fuera? —Hizo observar el coronel Lavery—. Creo que tendremos que buscar una solución intermedia. Aquí tenemos al subayudante Burton; éste es el hombre que necesito. Óigame, Burton; mejor será que se encargue usted de este asunto…


  —¿Se entiende, mi coronel, que en lo sucesivo recibiré órdenes de usted y no de los italianos?


  —Eso es.


  El pecho del subayudante adquirió unos centímetros más de circunferencia y sus hombros parecieron aumentar milagrosamente de anchura.


  —Mi coronel… —se limitó a contestar.


  —A la tropa no se le dirá nada hasta mañana después de la comida; no es necesario que lo sepan antes. Si observan algo anormal se figurarán que se trata de una evasión corriente. Hágalos formar después de comer en su propio barracón y yo mismo les hablaré. Saldrán constituyendo un grupo completo que llamaremos el grupo «Cero» para no confundirlo con los demás, y les señalaremos un horario… Veamos… A minuto por hombre, son cuarenta por grupo; pongamos cincuenta en previsión de cualquier incidente. Si empezamos a las nueve de la mañana habremos despachado cinco grupos completos antes de fajina. Después de comer sacaremos otro y a continuación, la tropa.


  «Grupo “Cero” después de grupo F y antes de grupoG», escribió Burton en su librito de notas.


  —Les ordenaré que, una vez fuera, viajen todo el día en patrullas que no excedan en modo alguno de seis hombres. Si alguno quiere separarse de sus compañeros antes del anochecer, los demás deberán impedírselo, a la fuerza si es necesario. Entrada la noche podrán hacer lo que les plazca.


  —Muy bien, mi coronel —dijo el subayudante.


  No tenía ni la menor idea de las razones que servían de fundamento a tal orden, pero en cambio le parecía muy clara y, desde luego, más fácil de cumplir que otras muchas a las que lo tenían acostumbrado en la Brigada de la Guardia.


  —¿Cree usted que harán lo que se les ordene?


  —No harán más que cuánto les digamos, mi coronel —aseguró Burton.


  —Hablemos ahora de lo que harán los demás grupos una vez que se hallen fuera. Éstos procurarán ocultarse cuidadosamente hasta que, habiendo cruzado el río, penetren en el bosque; después…


  —Después la cosa tendrá también sus dificultades —dijo el coronel Shore—. No me haría gracia que a eso del medio día llegara un campesino italiano a todo correr a la puerta del campamento para contar que ha visto una multitud de ingleses en el bosque. ¿Qué haría Aletti en tal caso?


  —Ahí reside una de las dificultades —dijo el capitán de navío— y francamente no sé cómo podremos salir del paso.


  —Pues yo sí —exclamó el coronel Baird—. Obligándonos a caminar el primer día en partidas de cinco o seis y si éstas se encuentran con algún italiano se lo llevan consigo… y en paz.


  —Hombre, no vamos a empezar por…


  —No hay opción —dijo Baird—. Los italianos no sabrán nada del armisticio hasta mañana por la noche; hasta entonces, teóricamente, seremos enemigos. Debemos dejarnos ver lo menos posible, pero si alguna partida se tropieza con un italiano no tendrá más remedio que, digámoslo así, persuadirlo de que los acompañe hasta la noche.


  —No me gusta —dijo el coronel Lavery—, pero comprendo que es lo mejor que podemos hacer. A otra cosa.


  —Víveres.


  —Eso es de la incumbencia del intendente. Creo que nadie debe molestarse en llevar consigo alimentos que puedan echarse a perder; lo que conviene es té o café, algún puré en lata quizá… Los grupos desdeA hasta B podrían hacer sus provisiones a la hora del desayuno y los demás a la de comer.


  —Lo primero que haré por la mañana será llevar todo lo necesario a los barracones —dijo el capitán Porter—. Afortunadamente es día de suministro y a la tropa no le llamará la atención.


  —Muy bien —dijo el coronel Lavery—. ¿Tiene alguien que hacer alguna observación? No quiero darles prisa, pero el ayudante ha de redactar la orden y esto lleva tiempo. Es necesario comunicarla por escrito, porque una vez en marcha la evasión, no será posible evacuar consultas si se comete algún error. Las cosas funcionarán automáticamente o no funcionarán. Si la orden no está preparada a la hora de silencio, necesitaré un voluntario de cada barracón para que las lleven a su destino cruzando el campamento por la noche. Es arriesgado, pero no hay otra solución.


  —Los «rebajados» —dijo alguien.


  —¡Caramba! —exclamó el coronel Lavery—. Se me habían olvidado.


  —No hay más que uno, en la enfermería —dijo Goyles—. Es Baierlin.


  —¿Puede andar?


  —Muy despacio, pero anda solo. Mejor será agregarlo a uno de los primeros grupos. Anderson y Duncan podrían cuidarse de él.


  —¿Algo más?


  —Sincronizar los relojes, mi coronel —sugirió muy sonriente el jefe del barracónC.


  II


  —Haga el favor de quedarse un momento, Goyles —dijo el coronel Lavery cuando cada uno hubo marchado por su lado.


  —Creo que en vista de lo ocurrido —prosiguió— y más aún, de lo que pudiera ocurrir, debería decirme…


  —Permítame una observación, mi coronel. Si las instrucciones que acaba usted de damos nos llevan a un éxito completo, y teniendo en cuenta la organización que usted ha impuesto, X no puede hacernos daño. Es como si lo hubieran amordazado.


  —Comprendo.


  —Pero si fracasamos, habrá tiempo de sobra para hablar del asunto.


  —Bueno —dijo el coronel Lavery—. En eso lo dejáremos; respeto sus razones.


  III


  A las dos de la tarde del día siguiente, Goyles Long y Byfold se hallaban sentados sobre una litera. Nunca había pensado Goyles que el tiempo pudiera detenerse. Desde luego, sabía que la duración aparente de un minuto es muy diferente, según que el observador se halle encerrado en una «checa» o pelando la pava con su novia; pero lo que le hubiese parecido imposible es que la luna y el sol pudieran hacer un alto en su carrera y que la vida entera cayese en parálisis tan absoluta.


  Minutos hubo en las doce horas precedentes que sería imposible olvidar.


  ¡Qué noche en el barracón C! Un calor sofocante, una oscuridad impenetrable. A las once se habían apagado las luces y el jefe de barracón había prohibido encender hasta un fósforo. De veinte en veinte pasaron los habitantes del barracón por una de las habitaciones sin ventanas cuyas rendijas habían sido tapadas cuidadosamente; allí se les leyó la orden. Luego, de uno en uno, volvieron a entrar en la misma habitación, y el jefe les revisó el equipo. Antes de sentirse satisfecho hubo de obligar a alguno de ellos a restringir el número de objetos con que se presentaba, haciéndolo volver por segunda vez.


  —Ya que tenéis la suerte de vivir en el barracónC —les dijo— podéis llevar más efectos que los de otros barracones, quienes se verán obligados a cruzar el campamento burlando a los centinelas; pero eso no significa que debáis presentaros disfrazados de escaparate. Recordad que habéis de arrastraros por un túnel de más de treinta metros de longitud, y si os atascáis o provocáis un desprendimiento, pondréis en un aprieto a los que marchen detrás de vosotros. Volved, pues, a vuestro alojamiento y pensadlo mejor.


  Goyles apenas pudo presenciar estas escenas; con un equipo de especialistas cuidadosamente elegidos, había bajado al túnel. Sabían aproximadamente donde se hallaban con respecto a la falda de la colina, porque en los últimos días al sondear el techo con barras metálicas era cada vez menos profunda la capa de tierra atravesada antes de que penetrase la luz del día; pero un cálculo preciso de la situación no era aún posible.


  —Es un terreno desigual —decía Goyles—. Unas veces nos hallamos bajo una parcela lisa y otras tenemos encima un montículo. Podemos calcular que queden un par de metros por excavar teniendo siempre en cuenta un buen margen de error.


  Después de estas palabras habían trabajado sin descanso por relevos continuos, en un tajo nocturno de pesadilla. La arena extraída se metía en sacos, los cuales, depositados junto a la pared a la entrada del túnel, eran transportados después al barracón, donde los colocaban debajo de las literas.


  A las tres en punto de la madrugada se produjo el feliz suceso. Goyles se hallaba en aquel momento en el extremo más avanzado. Su piqueta había tropezado primero con una capa de guijarros de cuarzo, luego con otra de pedruscos sueltos mezclados con arcilla; de pronto, como una bendición, le dio en la cara una ráfaga de aire fresco y sus ojos descubrieron una estrella. Dio la orden de apagar las luces y desde el túnel a oscuras pudieron darse cuenta de hasta qué punto la suerte los había acompañado; ni a propósito, hubieran dado con mejor salida. Quedaba ésta bajo una peña bastante grande en medio de una torrentera, en un lugar donde probablemente se formaría una pequeña cascada en tiempo de lluvias.


  A última hora, Goyles resolvió no entibar el túnel en los noventa centímetros anteriores a la salida. Se daba cuenta de que era correr un albur. Sin pies derechos existía el peligro de que a fuerza de pasar la gente por debajo del peñasco, desmoronando la tierra en que asentaba, aquél se desplomase cegando la mina. Pero si continuaba el encofrado hasta la misma boca, era muy posible que la obra fuese descubierta desde el lado opuesto del valle al despuntar el día.


  —Mejor será dejarlo como está —se dijo.


  Cuando el trabajo había tocado a su fin, a la suave luz del alba, se deslizó fuera de la mina y arrastrándose torrentera abajo llegó hasta el río. Aquél era el camino que habían de seguir los fugitivos y con satisfacción pudo cerciorarse de que quedaba enmascarado en toda su longitud por hierbas y matojos. Sentado a la orilla del agua, en la cual jugueteaban distraídamente sus dedos, pensó, sin proponérselo, lo que ocurriría si él desapareciera silenciosamente en medio del bosque que se extendía ante sus ojos. Tras aquella masa de arbolado se hallaba la libertad.


  No se hacía demasiadas ilusiones respecto a la suerte que le esperaba. Más aún; siendo de los últimos en salir del túnel, sus probabilidades de salvación eran, prácticamente, nulas. No se preguntaba si el plan de evasión daría o no resultado, sino solamente, cuántos hombres podrían salir del campamento antes de ser descubierta la fuga. Sabía que los puestos en los primeros grupos habían sido vendidos por sumas considerables.


  Reflexionando, llegó a la conclusión de que tonto sería si no salía corriendo inmediatamente para perderse en la oscuridad. Sin embargo, arrastrándose por el túnel en su camino de regreso, llegó a la chimenea, dio los últimos toques a la obra, cerró la trampa y se metió en la cama, interiormente satisfecho de sí mismo. Hasta las ocho durmió de un tirón y fué de los muy pocos que conciliaron el sueño aquella noche.


  Después de la lista de diana, a la mañana siguiente, cada jefe de barracón envió al coronel Lavery la contraseña que significaba: «Sin novedad». El oficial italiano de servicio salió del campamento diez minutos después de las nueve. A las nueve y cuarto, el comandante Gibb fijó un boletín de información en el tablero donde solía pegarse la orden; era, indudablemente, el primero de la serie, porque en la esquina superior de la izquierda llevaba escrita unaA mayúscula de gran tamaño.


  Después, el tiempo pareció estancarse.


  Goyles se decía que aquella mañana solamente los había salvado el hecho de que los centinelas tenían mucho en qué pensar. En el aire flotaba algo así como el presentimiento del armisticio a punto de ser proclamado. Se barruntaba también que en las proximidades del campamento acampaban fuerzas alemanas. Los italianos, en sus puestos sobre la muralla debían de hacerse cábalas, sin duda, sobre la suerte que les reservaría el porvenir. De otro modo, como soldados instruidos que eran, no hubieran dejado de percibir ciertos indicios de que algo anómalo estaba ocurriendo ante sus propios ojos; un ir y venir de los prisioneros con propósito, al parecer, definido; una hilera de hombres que, de un modo casi continuo, se dirigía hacia uno de los barracones y que penetrando en él no salían ya, como si se los hubiese tragado la tierra; grupos reunidos en torno al tablero de noticias y que al darse cuenta de pronto de que podían llamar la atención se dispersaban con demasiada rapidez y sin razón aparente.


  Los grupos A y B fueron a su tiempo evacuados. Cuando elC se hallaba reunido dentro del barracón, se produjo el primer tropiezo. En la boca del túnel se presentaron síntomas de un desprendimiento; saliendo al paso de tal contingencia, Goyles hizo sustituir dos secciones completas del encofrado por otras de madera recién cortada. Reparado el túnel, en tanto el grupoC esperaba sentado en el suelo del barracón chorreando sudor durante toda una angustiosa hora, fueron preparados nuevos marcos de respeto para el entibado. Después del incidente, se ganó algún tiempo aumentando la velocidad de evacuación hasta que un par de irresponsables del grupoD se presentaron tratando de llevarse una cocinilla que ellos mismos se habían fabricado. Se les arrestó en presencia de todos siendo confinados en la misma cocina.


  El acto de la comida se hizo insoportable. Faltaban la mitad de las plazas en rancho; la otra mitad apenas mostraban el menor apetito.


  —Es la primera vez que veo devolver comida en un campamento de prisioneros —decía Long.


  —¿Has visto a Rolf Callender?


  —No; se me pasó. Me han dicho que iba vestido como una mujer. ¿Qué tal estaba?


  —Apetitoso —dijo Byfold—. Ojalá el corsé no se le enganche en las paredes del túnel. Dijo que pretendía dirigirse a la Ciudad del Vaticano.


  —No creo que allí lo admitan —dijo Long—. ¿Qué tal vamos?


  Goyles consultó una lista.


  —El grupo C está a medio túnel.


  —La mitad del campamento está entonces fuera. Lavery se merece una recompensa.


  —Si el éxito es completo —dijo Byfold— no sería excesivo que le concedieran hasta un título nobiliario.


  IV


  Aquella mañana, a eso de las once, José Rocca, un labrador de los alrededores, recibió un tremendo susto. Marchando directamente a su casa le contó lo ocurrido a su mujer y llegaron a la terrible conclusión de que el suceso tenía importancia. José, montando en su bicicleta, pedaleó monte abajo hasta la aldea y, ya en ella, buscó a un hermano suyo, para pedirle consejo. Pero el hermano lo escuchó con cierto escepticismo; otro hermano y un primo fueron llamados a consulta y por fin éstos admitieron que lo relatado por José era cosa como para preocuparse.


  —Monta otra vez —le dijeron— vete al campamento y da cuenta al Jefe de lo que has observado. Ése es tu deber.


  —Para ir al campamento hay que marchar cuesta arriba —hizo notar el primer hermano— y son más de las doce y media. Comamos primero.


  A las dos de la tarde llegaba José a la puerta exterior del campamento y hablaba con el centinela. Tenía, según le dijo, una información para el Jefe. Le hicieron cruzar la alambrada y le indicaron después un asiento donde debía aguardar. Un ordenanza llevó el recado a las oficinas y regresó diciendo que el Jefe estaba durmiendo la siesta.


  —¿Podrá usted esperar, señor Rocca?


  José titubeó antes de responder, pero pensando que había llegado demasiado lejos para volverse sin quedar satisfecho resolvió esperar.


  A las tres y media lo hicieron pasar al despacho del coronel Aletti a quien conocía de vista, porque el señor Rocca era uno de los aprovisionadores del campamento.


  —Esta mañana, a eso de las diez… —comenzó a decir.


  El Jefe lo escuchó hasta el final, revistiéndose de paciencia, y por último, sonriendo, exclamó:


  —¡Usted mismo va a juzgar!


  Ambos se asomaron a la ventana del despacho, y desde allí recorrieron el campamento con la vista. Todo estaba en paz. En la explanada había unos grupos de prisioneros que asistían a unas clases. En el campo de deportes se jugaba un partido. Los centinelas, muy erguidos, se hallaban en sus puestos respectivos.


  —Pues a mí me parecieron prisioneros —insistía José—. Cinco de ellos, muy altos, parecían indudablemente gente de la «Inglaterra»; con ese aspecto de criminales que tienen todos ellos, ¿me comprende?


  —A la lista de presente, nadie ha faltado —dijo el coronel Aletti—. Nadie pasó las puertas ni menos aún las murallas. Difícil les hubiera sido fugarse en pleno día.


  El signor Rocca, satisfecho el honor, estrechó la mano del Jefe del campamento y se retiró. El teniente Paoli, que había presenciado la entrevista, no se mostraba en su interior tan seguro como Aletti.


  Tan pronto como le fué posible, excusándose con un pretexto cualquiera, fué a darse una vuelta por el campamento. Una vez dentro, su instinto policíaco confirmó sus temores. No bien hubo traspuesto la verja cuando una serie de indicios lo pusieron sobre aviso.


  Cada grupo de los que al pasar observaba, le hacía concebir nuevas sospechas. Poco a poco, fué acercándose al barracónC; ya próximo a él su inquietud se acentuó más aún. Por un momento, pensó en pedir auxilio para practicar inmediatamente un registro. Estaba claro que allí ocurría algo. ¿Pero qué? Mejor sería cerciorarse, antes de avisar. Abriendo la puerta del barracón penetró cautelosamente en el pasillo y siguiéndolo hasta el fondo llegó a la cocina, cuya puerta empujó. Eran entonces las cuatro en punto.


  V


  A las cinco menos veinte, el coronel Lavery salía del barracón de jefes. Sin precipitación se encaminó hasta el barracónE y penetró en él. Al recorrer el pasillo vio que todas las puertas aparecían abiertas y sujetas por medio de una silla o de un banco. Cada hombre, al salir, estaba obligado a cerciorarse de que quedaban en aquella posición. Siempre acompañado por su ayudante, Lavery se dirigió al barracón contiguo. Uno tras otro los revistó todos.


  Hacía varias semanas que se había impuesto la costumbre de girar una inspección oficial, como aquélla, a la hora de fajina.


  Al pasar frente al tablero donde se exponía la orden, detuviéronse a leer el boletín. Era el número doce y estaba encabezado por las palabras: «Patrulla de retaguardia». Al final, una mano había garrapateado esta frase: «A rividierci». El coronel Lavery sonrió.


  Él y su ayudante, dando media vuelta, regresaron al barracónC.


  —No sé si será mi propia conciencia la que me acusa —dijo el segunde—, pero no encuentro que las cosas estén como era de esperar. A estas horas el campamento está demasiado solitario.


  —Sí; el silencio es excesivo. Ni griterío, ni música de «jazz». Hasta los centinelas van a darse cuenta de que algo ocurre…


  Entrando en el barracón C, cerraron la puerta.


  En el primer aposento encontraron al coronel Baird. Se había metido en el barracón muy temprano para no llamar la atención y allí había permanecido todo el día.


  —La operación ha concluido —dijo cuadrándose, y añadió—. ¿Admite usted mi felicitación?


  —Gracias —contestó Lavery.


  Entraron en el pasillo. Todas las puertas estaban abiertas excepto la de la cocina. Dentro se hallaban Long, Byfold y Goyles; también había en el suelo un bulto envuelto en una manta de munición que de vez en cuando se estremecía como un salmón recién pescado.


  —Es Paoli, mi coronel —explicó Goyles—. Puede usted estar tranquilo; nada malo le sucede.


  —Conviene que se asegure de que así es —dijo el coronel Lavery— porque algunos de nosotros seremos capturados de nuevo y no es de desear otro proceso por asesinato.


  Por primera vez en aquel día, los labios de Lavery se distendieron en franca sonrisa. Luego, volviéndose a sus subordinados, los invitó con el ademán a entrar en la chimenea de bajada al túnel.


  —Usted primero, Baird. ¿No habrá medio —agregó después— de cerrar esa trampa cuando hayamos salido? Quisiera ponerles el mayor número posible de trabas.


  —Me temo que no sea posible, mi coronel —dijo Goyles.


  Cinco minutos más tarde se encontraba éste en la linde del bosque. Desde donde se hallaban no se veía ni aun la parte más alta del campamento; pero al otro lado del valle, a media milla de distancia, se descubría la carretera serpenteando ladera abajo en su descenso hacia la aldea cercana al campamento.


  Goyles sintió sobre su hombro la mano de Byfold.


  —¡Ellos son, no cabe duda! —exclamó en aquel momento Long.


  Como seis ratas grises cada una con su cola de blanca polvareda, seis carros de combate alemanes se arrastraban hacia el campamento por la opuesta ladera del valle.


  CAPÍTULO XV


  AL OTRO LADO DE LAS MONTAÑAS


  Afines de aquel verano y principios del otoño, un observador que contemplara Italia a vista de pájaro, habría sido testigo de desusados acontecimientos. Al sur, hubiera descubierto el polvo inestable de una gran batalla; en el centro y en el norte las idas y venidas del Ejército alemán resuelto a detenerse para pelear; y sobre las montañas, en la áspera espina dorsal de los Apeninos, cruzando la maleza que bordea por el sur el valle del Po, en los frondosos bosques de los Abrazos y por entre los sotos que sirven de marco a Florencia; a través, en fin, de cada metro cuadrado de campiña donde la vegetación o el terreno duro constituyeran un obstáculo para las tropas mecanizadas de los alemanes, hubiera visto un hormiguero humano siempre en movimiento. Refugiados, en su éxodo hacia el sur, en un supremo esfuerzo por regresar a sus hogares de donde los había arrancado la dictadura; desertores de ambos ejércitos caminando furtivamente en busca de un refugio; y sobre todo, fácilmente identificables por su elevada estatura, su robusta constitución, su tez norteña y sus indescriptibles atuendos, los prisioneros británicos formando continuo reguero en su movimiento desde los grandes campos de concentración en la Italia del norte, hacia el septentrión los unos, camino de Suiza y los otros, más ambiciosos de fama o de riesgo, hacia la línea de combate, setecientos kilómetros al sur.


  Todos aquellos seres humanos marchaban guiados por el firme propósito de alcanzar sus respectivas metas cuanto antes, porque se daban cuenta de que su éxodo había de tropezar con un obstáculo insuperable. A fines de octubre o quizá a fines de noviembre, tarde o temprano, la nieve cubriría las montañas; los movimientos se harían difíciles, excepto en las carreteras, y ambos ejércitos se establecerían en líneas de invierno, atravesar las cuales constituiría un peligro cierto.


  Entre tanto, continuaban marchando. Conforme avanzaban pisando las huellas de sus predecesores, cruzando desfiladeros, vadeando ríos, bordeando valles, evitando las carreteras principales, iban trazándose un camino real para su uso particular, algo que con el tiempo sería como la senda del peregrino cuyo recuerdo conserva la gente trasmitiéndolo de padres a hijos. Algún día, en efecto, se dirá: «Por aquí pasaron los prisioneros aquel verano»…


  Aquella áspera senda fué la que tomaron Goyles, Byfold y Long. Sus cuerpos habían alcanzado la fortaleza consiguiente a su preparación física en el campamento, pero los pies aún no se habían endurecido lo suficiente. Ninguno de los tres camaradas hubiera podido pasar por italiano. Habían discutido entre sí sobre la conveniencia de vestir el uniforme británico y habían terminado por decidir en contra de tal idea. «Si los alemanes nos apresan —solía decir Goyles—, no creo que haya de influir gran cosa nuestra ropa sobre el trato que nos espera». En consecuencia habían adoptado el atuendo que más cómodo les resultaba: pantalón de pana o de campaña y camisa de color. Cada uno transportaba su reducido equipo dentro de un saco. Long llevaba un sombrero de paja de Panamá y, como sus compañeros lo hubieran encontrado llamativo, él lo tuvo una noche entera sumergido en el lecho de una fangosa cacera, después de cuya operación había tomado una forma y un color indescriptibles.


  Se levantaban temprano y apenas anochecía se echaban a dormir, regulando sus jornadas por la luz del sol. Entre cuatro y cinco de la mañana solían sacudirse las pajas de cualquier henil donde ocasionalmente hubieran dormido. Eran las horas más agradables y más seguras de todo el día; reinaba un solemne silencio, y el enemigo, aun el más activo, roncaba envuelto en mantas a trescientos metros por debajo de donde los fugitivos se encontraban. El madrugar ofrecía a veces sus encantos inolvidables; así lo fué el momento en que desde las laderas del Monte La Croce contemplaron a sus pies un mar de niebla que, como algodón en rama, flotaba aún sobre la llanura lombarda; por encima de ella, a más de cien kilómetros al norte, descubríanse las elevadas cumbres de los Alpes, inmaculada blancura que los rayos del sol naciente teñían de rosa.


  Comían en cualquier lugar que encontraban de su agrado y, aun cuando a veces sentían hambre, nunca se vieron obligados a tocar las pequeñas reservas de víveres que consigo llevaban. Eran éstas las raciones de previsión que guardaban para el día, aún lejano, a que muchas veces se referían en sus conversaciones: «Para cuando nos hallemos cerca de la línea de contacto —solían decir—. Entonces, naturalmente, las cosas no serán tan fáciles».


  Pasadas las cuatro de la tarde, empezaban a buscar ansiosamente un refugio donde pasar la noche, si bien a veces habían de caminar tres horas más, antes de encontrar lo que les convenía. Lo mejor eran las casas de labor situadas en las tierras altas, a diez kilómetros o más, por trochas o veredas, de las carreteras principales. Allí, cualquiera que fuese el sentir de sus patrones, solían pasar una noche, al menos en aceptable seguridad. Una vez elegido el cortijo de su preferencia, rondábanlo pacientemente en espera del crepúsculo acechando desde alguna colina próxima. Llegado el momento oportuno, descendían y entraban en él presentándose a sí mismos: «Siamo tre ufficialle. Si vero. Sono tedescí qui?»[1]. La misma frase, a fuerza de ser repetida, se convertía en cantilena recitada mecánicamente y lo mismo ocurría con ciertas chanzas que solían permitirse: «Sposatí? Non, vero. Questo (señalando a Long) troppo giovanne. Questo (por Goyles). Troppo vecchio; e questo (Byfold) troppo brutto»[2]. Luego, una comida caliente que, en el mejor de los casos, consistía en una enorme olla de macarrones en la que, no con gran frecuencia habían dejado su sustancia unos desperdicios de gallina o una pezuña de cerdo. Pero en muchos otros, el caldero no contenía sino unos pedazos de pan duro cocidos con sal en agua sola. Pasaban a continuación al granero con alguna manta recibida en préstamo y Goyles, en muchas ocasiones, se acurrucaba entre la paja, dando gracias a Dios por haberles concedido un día más en relativa tranquilidad. Sus preparativos para pasar la noche tenían al menos el mérito de la sencillez. Si la seguridad del alojamiento merecía su confianza, Goyles llegaba hasta quitarse las botas; de lo contrario, dormía con ellas puestas. Junto a la cabecera colgaba el saco de sus avíos, guardaba sus gafas en lugar seguro, muy preocupado siempre por su extravío o rotura, y en un santiamén quedábase dormido.


  A los catorce días, la rutina había tomado en ellos carta de naturaleza. El pasado pertenecía a la historia; el porvenir a la incertidumbre. El mecanismo de sus vidas podría, haber seguido funcionando con aquel automatismo por tiempo indefinido.


  El temor no dejaba de asaltarlos de vez en cuando. Eran pequeños sobresaltos, como el de una mañana, cuando Goyles se encontró con que de su saco habían desparecido las gafas y se pasó una hora revolviendo de arriba abajo el pajar donde había dormido. Por fin, aparecieron en el petate de Byfold donde el mismo Goyles, medio dormido, las había dejado la noche anterior. Pero otros sustos eran más serios, como aquel inexplicable y repentino encuentro con un oficial alemán montado en su motocicleta en un agreste barranco cerca de Seal. Sin vacilar un segundo ni proferir una palabra, habían puesto pies en polvorosa corriendo ladera abajo a esconderse en un bosque. El germano, sin moverse, los observó con amarga expresión mientras se alejaban; luego, volvió a cabalgar en su «moto». Sin duda estaba acostumbrado a que los italianos huyeran tan pronto le echaban la vista encima.


  Y a falta de otras inquietudes, siempre había la de los cuatrocientos rumanos. Por lo general, cuando los tres fugitivos llegaban a alguna casa los habitantes de ella les referían asustados que, valle abajo, junto a la vecina aldea se encontraba vivaqueando una partida de rumanos, todos ellos desertores y asesinos. A veces no eran rumanos, sino albaneses o cosacos, pero siempre cuatrocientos. Después de algún tiempo, de tal modo se acostumbraron los fugitivos a tal historia, que cuando al llegar a un cortijo los dueños no hablaban de la presencia de los bandoleros, los mismos viajeros preguntaban si no habían llegado allí noticias de su existencia. El fantasma de los cuatrocientos forajidos, al darles escolta a través de los campos de Italia, había llegado a inspirarles cierto sentimiento de estabilidad.


  El saco de Goyles contenía, revueltos con las latas de puré, el jersey caqui reglamentario, dos pares de calcetines convertidos en andrajos, un mapa de las carreteras para uso de automovilistas, un diminuto aunque precioso pedazo de jabón y un cuadernito de pacotilla, con pastas negras, de factura italiana, en el cual, cuando se sentaban a comer, solía registrar en breves palabras los acontecimientos del día. A veces un solo vocablo resumía el curso de las últimas veinticuatro horas. «Lluvia» había escrito tras los días décimo tercero y décimo cuarto y fué aquélla una excepción en el apacible otoño. «Castagnacce», resumió en italiano su impresión cuando por primera vez había probado el dulce potaje en que las castañas sustituían a la harina y que, como plato regional, constituyó empalagosa dieta durante los tres días que pasaron al norte de Monte Verdi.


  Con la locución «Fascista solapado» se refería en su diario a una desagradable noche cerca de Norcia, cuando después de examinar y rechazar diversos alojamientos posibles, habían elegido en contra del buen sentido un edificio aislado, pero ostentoso, con más aspecto de quinta de recreo que de casa de labranza. El dueño, un hombretón, les había obsequiado con la mejor cena de todo el viaje, y hasta tomó con ellos asiento a la mesa, vistiendo bien cortado smoking, en compañía de dos supuestas hijas. A la hora de beber, el anfitrión empezó a asomar la oreja de sus verdaderas ideas políticas; la mayor parte de sus palabras pasaron inadvertidas para el elemental conocimiento que del italiano poseían Goyles y Byfold, pero Long pescó lo bastante para tornarse cauto. Aquella noche, cuando el patrón los hubo dejado en un magnífico granero donde había dispuesto para los huéspedes unos colchones con sus correspondientes coperte o cobertores, ellos, saliendo furtivamente del improvisado dormitorio, y después de caminar más de kilómetro y medio valle arriba, pasaron una incómoda velada sobre una pila de habas.


  Tenían por costumbre no interrumpir su avance ni un solo día. Hubo sin embargo una excepción cuando hubieron de detenerse por unas horas, durante los días décimo séptimo y décimo octavo de su peregrinación. Fué cuando Byfold, acuciado por una terrible molestia en el talón derecho, se vio obligado a entrar en busca de auxilio en el claustro del monasterio del Monte Catria. Los frailes, una vez que hubieron vendado al herido, le aconsejaron descansar al menos durante unos días. Según decían, una carretera única los ligaba con el mundo exterior y aquella avenida se hallaba bien vigilada. Los viajeros habían dormido aquella noche compartiendo los tres una enorme cama con un muchacho yugoeslavo de catorce años fugitivo como ellos. Su sorpresa fué grande al ser despertados a la mañana siguiente por una negra que, según les contó, procedía de Georgia y que se constituyó en una especie de madre para todos ellos. Zurció los calcetines de Tony y, después, todos juntos tomaron asiento en un rincón del monasterio donde pasaron las horas escuchando un concierto de órgano, instrumento que pulsaba con extraordinario gusto un frailecico originario de Eritrea. En la mañana del segundo día habían reanudado la marcha, ya descansados, pero llenos de impaciencia.


  En el camino, no señalado en el mapa, se encontraron con viejos y con nuevos amigos. Habíanse detenido a yantar en la cabaña de un pastor cuando al levantar los ojos se encontraron sentado ante ellos a la mesa una especie de gigante cuya cara criaba una barba negra. Bien se echaba de ver que era inglés, pero transcurrieron diez minutos antes de que Goyles se diese cuenta de que aquel hombrón no era sino uno de sus antiguos condiscípulos con el cual se había tropezado quizá una media docena de veces desde su salida de la escuela y que se había hecho un gran nombre en la ingeniería civil. Por él supo Goyles que había estado construyendo aeródromos en pleno desierto hasta que en una ocasión se dio cuenta de pronto de que habiendo cambiado de dueño el terreno donde se hallaba, él se había convertido en un prisionero que trabajaba para el enemigo. Durante la comida, cambiaron impresiones acerca de sus vidas respectivas en los diez años durante los cuales habían dejado de verse; luego, se dijeron adiós. El ingeniero se encaminaba hacia el Adriático donde, según había oído decir, las patrullas de desembarco recogían a veces prisioneros fugitivos en las playas.


  Más de una semana había transcurrido, y llevaban recorridos unos ciento ochenta kilómetros hacia el sur, cuando al llegar a su ocasional refugio nocturno, que aquella vez se hallaba en una remota aldea, el párroco los informó de que en la parte baja del valle, a más de kilómetro y medio, se encontraban «due inglesi», En otra ocasión la noticia los hubiese dejado indiferentes, pero de los comentarios que a sus oídos llegaron habían deducido que aquellos compatriotas se hallaban en un atolladero. En vista de ello, después de comer, echaron a andar hasta encontrarse nada menos que con los capitanes Mclnstalker y Abercrowther, éste último con una mano oculta bajo una montaña de sucios vendajes. Según les dijeron, al bajar por una pronunciada pendiente, Abercrowther, que llevaba en la mano una vasija de vidrio llena de agua, se había caído y los vidrios rotos le habían producido una profunda cortadura en el arranque del dedo pulgar. La herida no acabada de curarse y a la sazón presentaba muy mal aspecto. Los italianos se habían mostrado deseosos de atenderlo, pero carecían de desinfectantes y de toda clase de medicamentos. Si en unos cuantos días la mano no mejoraba, el accidente lo conduciría a un hospital alemán. En la espera, ambos descansaban.


  El estúpido contratiempo recordó a los fugitivos hasta qué punto se hallaban a merced de cualquier incidente casual.


  Aquella noche y no por primera vez, discutieron sobre si deberían o no correr el riesgo de descender de las montañas aventurándose en un viaje más rápido por ferrocarril o por carretera. Una vez más decidieron no hacer tal cosa. La libertad era moneda demasiado valiosa para jugársela a cara o cruz. Bien era cierto que el avance por la montaña era mortalmente lento; pero seguro; tan seguro al menos como pudiera pedirse en país enemigo. Haciendo jornadas de unos treinta y cinco kilómetros, de sierra en sierra sin abandonar las cumbres, su avance medido sobre el mapa a duras penas pudiera estimarse en veinte kilómetros. Pero un avance de veinte kilómetros diarios durante los siete días de la semana y una semana tras otra, terminaría por llevarlos a alguna parte.


  En las dos primeras semanas su progreso real, había sido escaso, porque al internarse en terreno montañoso avanzaron perpendicularmente a la dirección general de su itinerario. Siguiendo el curso del Ronco aguas arriba, vieron disminuir el caudal del rió desde una corriente normal hasta convertirse en arroyo de montaña que tras dividirse en varios brazos, desaparecía, en las faldas de Monte Falterona. Luego, cambiaron de rumbo encaminándose hacia el sudeste y en todo un mes entero el avance conseguido no se acusó sino en las notas que a ratos perdidos escribía Goyles en su cuadernito. En realidad, a veces tenían que pensarlo mucho antes de cifrar en una medida de longitud el camino recorrido. Los pastores, los leñadores y los carboneros, con quienes se tropezaban, nada sabían de distancias. La palabra kilómetro carecía para ellos de significado. “Una mez’ ora” decían; cuando, más sutilmente aún, no apreciaban “una mez’ eretta”, media horita que Long procuraba traducirles al inglés en una cómica expresión: «A dear little sort of half-hour»[3].


  Y así, pasó el mes de septiembre, y el de octubre fué desgranando sus días a la vista de noviembre; lentamente, tan lentamente como cruza el sol ante la ventana en una tarde melancólica; tanto, como por el interior de la rama de un árbol va extendiéndose la savia. Un giro al este, otro al oeste, hasta que, por fin, ante los ojos de los fugitivos en un horizonte lejano se alzó la barrera del Gran Sasso, majestuosa y amenazadora bajo la caperuza de sus nieves perpetuas asomando hacia el mediodía y un poco hacia el occidente.


  Sometidos a un esfuerzo de tal modo constante, lento e ininterrumpido, sus cuerpos se endurecieron y adquirieron de nuevo gran flexibilidad. Mas los espíritus, entregados a sus propias actividades internas separábanse cada vez más los unos de los otros. Hablando, más tarde, Goyles con otras personas, que habían pasado por experiencias semejantes, supo que el fenómeno era completamente normal. Pero, a la sazón, le sirvió de disgusto. Él se había imaginado que al pasar por las mismas vicisitudes guiados por un propósito común, la amistad, que de antiguo los unía, había de hacerse más sólida, y, lejos de esto, se iba enfriando por momentos. Pero era aquél un hecho irremediable que ya aceptaba sin concederle demasiadas cavilaciones. Tony tornábase cada vez más hermético; Roger Byfold adoptó al principio una actitud cínica, que más tarde se hizo descaradamente sarcástica. Sólo después de pasado mucho tiempo, trató Goyles de buscar la razón de tal disposición de ánimo y con la ayuda de algunas observaciones extraídas del diario del explorador Scott, había llegado a la conclusión de que todo grupo empeñado en una común empresa necesita el lazo de un conductor. Cuanto más duras son las circunstancias, menos puede prescindirse de la disciplina basada en un orden natural previamente establecido. Todos los días será preciso tomar alguna resolución: marchar a la derecha, marchar a la izquierda, detenerse, proseguir… Y no se trata de decisiones indiferentes. De una equivocación, pueden derivarse consecuencias funestas. Siendo todos iguales, nadie podrá atribuirse la dirección y, de modo tal, la resolución ha de adoptarse por el peor de los procedimientos imaginables: la controversia… y la disputa. Sería como emprender una guerra total bajo la dirección de un gobierno democrático, pensaba Goyles.


  El primer signo externo de tensión se puso de manifiesto cuando Goyles, sin proponérselo, empezó a dirigirse a Long llamándolo por el apellido en lugar del familiar apelativo de Tony. Fué ésta una tontería tan grande, que casi lograron olvidarla echándose a reír; sin embargo, el hábito persistió. Poco después, Byfold, derrotado temporalmente en una disputa, se mostró hosco por espacio de un día entero. Con todo, había momentos durante los cuales volvían a ser amigos y a comportarse como personas mayores. Los síntomas de violencia acechaban, generalmente, bajo la superficie.


  A los cuarenta días de marcha, Long se separó de sus dos camaradas.


  Habían sostenido una discusión el día anterior, no demasiado violenta, acerca de dónde y cuándo debían hacer alto para pasar la noche. Goyles y Byfold querían detenerse temprano y por fin se habían salido con la suya. Atravesaban entonces un terreno difícil al norte de Scai; no había valle que, por desgracia, no se cruzase con la dirección general de la marcha, y era la maleza lo bastante espesa para entorpecer el paso sin prestar a cambio de esto ocultación ni sombra. Los tres, muertos de calor, estaban de muy mal talante. Caminaban, como de costumbre, por campo abierto, a unos cincuenta metros de distancia unos de otros y al alcanzar una pequeña espesura, maraña de enebros y robles enanos que coronaba la divisoria entre dos valles, Tony la pasó por la derecha mientras que sus compañeros tomaron el camino de la izquierda, juzgándolo más fácil. En realidad, no ocurrió otra cosa.


  Al otro lado del bosquecillo, el valle se bifurcaba y los dos que caminaban juntos se encontraron bastante abajo y a mano izquierda antes de darse cuenta de que Long ya no estaba a su lado. Mantuvieron el mismo rumbo, mientras ascendían gradualmente por la ladera opuesta desde donde confiaban en descubrir a su compañero. Con toda seguridad, pensaban, iría por la parte baja de la bifurcación de la derecha, cincuenta metros por delante de ellos y, como siempre, andando a buen paso.


  Tanto Goyles como Byfold pusiéronse a dar voces para llamarlo; al principio, uno a uno y sin gran fuerza, después juntos y a grito herido.


  Pero Long continuó andando, sin ni siquiera volver la cabeza. Byfold se mostraba preocupado. Uno y otro sabían las malas pasadas que, a veces, montes y valles juegan con el sonido.


  —Quizá nos oiga —decía Byfold— y crea que lo hemos adelantado. Si corriésemos es posible que lo alcanzáramos.


  —Corre tú si quieres —refunfuñó Goyles—. El muy testarudo nos oye perfectamente.


  —¿Qué le sucede, pues?


  —Lleva unos días rumiando quejas. Cree que vamos aflojando el paso y que coartamos su libertad.


  —Por eso quizá de que el buey suelto bien se lame.


  —Así me lo figuro —dijo Goyles.


  —Pues, déjalo que se vaya —exclamó Byfold.


  Unos minutos después, poniéndose en pie, prosiguieron la marcha. En los primeros momentos les resultaba extraño encontrarse los dos solos.


  Cuando esto ocurría, se hallaban a treinta kilómetros al norte de Vallemare. La próxima etapa debía llevarlos evidentemente hasta la curva del río Sangro, donde éste corre paralelamente a la carretera. Se decía que los alemanes se proponían establecer tras el río su línea defensiva de invierno con los aeródromos sobre el Ventimiglia. En cuanto al octavo Ejército, era bien sabido que se hallaba bastante al norte del Campo Basso. Habían captado aquellas noticias dos noches antes, escuchando la emisión italiana de la B. B. C., y al oírlas no pudieron reprimir un estremecimiento.


  Todo aquel día caminaron por tierras altas.


  Era una meseta elevada, país de ganado lanar y absolutamente despejado; suponíase que se hallaba libre de alemanes. Adelantaron bastante y para la hora de comer se encontraron ya sobre la carretera de Cocullo. Con mil precauciones cruzaron por entre varios convoyes del Ejército alemán y se alegraron a la vista de cinco Spitfire, plata, azul y rojo, que hacían acrobacias por encima de sus cabezas.


  Por la tarde, volvieron a subir al monte hasta llegar a un redil de ovejas, cercado ruinoso a unos trescientos metros de altitud, que al parecer sólo se empleaba durante los meses de verano y de otoño. Por contentos se dieron con dormir aquella noche sobre la paja con una manta cada uno, y profundamente por cierto a despecho del frío. Fué ésta casi la última noche que pudieron pasar sin sobresaltos.


  Al día siguiente, volvieron a ceñirse a la cresta de la montaña dejando Cocullo a su izquierda. El terreno parecía bueno todavía, pero marchaban sintiendo la desagradable impresión de que se encaminaban hacia un callejón sin salida.


  La primera muestra de que se hallaban en lo cierto fué su encuentro con una partida que retrocedía. En otras ocasiones, habían pasado por las proximidades de grupos acampados; gente que habiendo perdido el entusiasmo o la iniciativa llegaba hasta aconsejarles una paciente espera. «Cuando los ingleses avancen —les decían— ya nos recogerán». Tales grupos pronto serían víctimas del frío o del hambre o quizá al tratar de refugiarse en alguna aldea caerían en manos de los alemanes, antes de que, con la primavera, los ejércitos se pusieran otra vez en movimiento.


  Pero la partida que acababan de encontrarse no se había entregado a la inacción, sino que marchaba en retirada. Quizá con ello mostrasen más espíritu; pero el hecho no dejaba de ser sospechoso. Eran tres sargentos de la infantería ligera de montaña procedentes de un campamento de trabajadores próximo a Módena.


  —Por ahí abajo no se va a ninguna parte, mi capitán —dijo el que hacía de jefe—. Primero hay que cruzar el Sangro… río, carretera y vía férrea. Esa primera parte a nosotros nos ha salido bien; pero después se ve uno obligado a cruzar un campo despejado de unos dieciocho kilómetros, en el cual se está desarrollando un combate. Poco movimiento, pero sí observación, fuegos y todo lo que ustedes saben.


  —Y no olvides los campos de minas —hizo notar otro sargento, bajito y moreno.


  —Todas las casas están llenas de partidas que querían pasar y se han visto obligadas a retroceder. Ésas son las afortunadas, porque las otras, al tratar de salir al campo, fueron apresadas.


  Goyles y Byfold, dándoles las gracias, reanudaron la caminata. Sabían que las cosas siempre parecían peor si las relataba alguien que hubiera fracasado al intentarlas. De todos modos, ellos no menospreciaban el problema que iba a planteárseles. Pasaron la noche en la abandonada cabaña de un carbonero, bajo un montón de sacos.


  A la mañana siguiente, bajaron, caminando en silencio, hasta las proximidades del Sangro y allí se tendieron en el suelo para observar la carretera.


  No había exageración en lo dicho por los sargentos. La circulación era continua. Pero no era eso lo peor. Mirando de cerca, se dieron cuenta de que algunos de los vehículos que habían visto marchar en un sentido, volvían después en el opuesto y que la maniobra ocurría una o dos veces en una hora. Eran camionetas alemanas para transporte de tropas y no podían contarse entre los vehículos que iban de paso. Su cometido era el de conducir patrullas de exploración.


  A principios de la tarde se produjo un incidente más alarmante aún. Una de aquellas camionetas se detuvo y de ella saltaron una docena de hombres; soldados de corta estatura con el uniforme verde de los «alpinos». El pelotón desapareció en el bosque por debajo de donde Goyles y Byfold acechaban. Una hora después reaparecieron y, después de montar en el vehículo, éste comenzó a alejarse lentamente.


  —Suerte hemos tenido con no hallarnos cerca de la carretera —dijo Byfold.


  —Mucha —contestó Goyles—. Lo que pretendemos será algo más fácil por la noche.


  Tan pronto oscureció, fueron descendiendo hacia la carretera. Anteriormente nunca habían probado a marchar en tinieblas y, desde luego, jamás en terreno movido; su avance fué en consecuencia lento, penoso y acompañado de ruidos.


  Estaban aún a unos noventa metros de la carretera, cuando fueron sorprendidos por unas luces. Los haces iban y venían con irregularidad; de pronto uno de ellos iluminó el terreno que se extendía inmediatamente a sus pies; entonces se dieron cuenta de dónde provenía la iluminación.


  —Son los faros de los camiones —dijo Byfold—. Los muy cucos han estacionado los coches a un lado y a otro de la carretera y en cuanto oyen algún ruido cierran el interruptor.


  Goyles miraba a su frente, hacia la campiña que se extendía al otro lado del río.


  —Por allí también patrullan —dijo—. De vez en cuando se ven las luces. Es una defensiva en profundidad.


  —¿Qué ocurrirá? —preguntó Byfold—. Por nosotros solos no van a haber montado todo ese aparato.


  —Me imagino que estamos frente a un centro de resistencia —dijo Goyles—. Es lugar indicado para ello. Mires el plano como quieras, siempre te indicará que éste es punto de paso. Pero la zona defendida no puede presentar la misma profundidad a todo lo largo del Sangro. Volvamos atrás y probemos más al este.


  Era ya muy tarde y se hallaban muy cansados cuando a su regreso alcanzaron de nuevo la choza del carbonero. Entraron sin decirse mía palabra. Apenas se habían dado cuenta hasta entonces del desastroso efecto moral que sobre el ánimo produce el hecho de retroceder. Al mismo tiempo los víveres les iban faltando.


  A la luz de la mañana las cosas presentaron un aspecto más alegre. Era ya tarde cuando se levantaron, reanudando la marcha en dirección norte hacia el valle alto. No habían caminado mucho cuando de manos a boca fueron a dar con un campamento de italianos, fugitivos de una aldea que los alemanes habían ocupado. La alegría de aquella gente era indecible porque la noche anterior habían podido matar una oveja; Goyles y Byfold se dieron por satisfechos al participar del desayuno compuesto de un caldo de cordero y una deslavazada polenta.


  Continuaron ascendiendo por el valle.


  —Esta vez iremos muy hacia el este —dijo Goyles—. En dirección a Agnone.


  —No fracasemos otra vez —replicó Byfold—. Es como recibir un chorro de agua fría. Cualquiera puede dar un resbalón; pero el segundo nos dejaría anonadados.


  Poco más tarde echaron la vista encima a un tipo que, por el mismo sendero y desde algo más allá de donde se encontraba, venía a su encuentro apresuradamente.


  Cautamente se ocultaron entre unas matas.


  Transcurridos unos segundos, Byfold, alzando la cabeza, echó mía nueva ojeada a la figura que se acercaba y dando un salto, echó a correr hacia ella.


  Goyles extendió una mano para contenerlo, pero Byfold exclamó:


  —Déjame en paz, Cuco. Esos pantalones no se me despintan. ¿No ves que es Tony?


  Y continuó corriendo vereda adelante, mientras Goyles, sentado, lo observaba.


  CAPÍTULO XVI


  Y A LO LEJOS…


  I


  EN efecto, era Long.


  En unos minutos se hubieron contado recíprocamente sus respectivas aventuras, y una hora más tarde parecía como si no se hubiesen separado.


  Poco habló el recién llegado de su defección, y los otros se abstuvieron de pedirle cuentas.


  —Sí que os oí gritar —les dijo—. No hice caso porque en aquel momento me sentía harto de vosotros. Pero pronto se me pasó; podéis creerme que me encontraba muy solo y que me alegro de veros de nuevo las caras.


  Le preguntaron por sus andanzas y él se las explicó.


  —Por lo visto pasar las líneas no es nada fácil. Ayer me tropecé con un individuo de los pelotones de asalto; es un tipo llamado Morgan, viajante de comercio en la vida civil. Lo conocía de cuando en Inglaterra recibíamos instrucción. Dijo que él y otros dos o tres fueron enviados para decirnos que continuáramos nuestro avance sin detenernos…


  —¡Demonio! —exclamó Byfold—. ¿Qué quieren que hagamos? ¿Que nos colemos bonitamente por entre los puestos de vigilancia?


  —La cosa no va con nosotros particularmente —explicó Long—. En realidad, no hemos podido hacer más que haber llegado hasta aquí en tan poco tiempo. Pero según parece, hay una porción de partidas que se han sentado en el suelo a esperar que los saquen de apuros; gente que consiguió huir de los campamentos de más al sur y que después de no haber avanzado arriba de noventa kilómetros en dos meses, dicen que están cansados. Contra ésos van Morgan y compañía a ver si los despabilan lo antes posible.


  —De donde se deduce —hizo notar Goyles pensativo— que el Ejército inglés ha avanzado por este año todo lo que tenía que avanzar.


  —Así lo creo yo también. Claro que él no podía decírmelo. En cambio me dio algunos consejos útiles. Uno de ellos que no tratase en modo alguno de cruzar ese tramo de carretera donde a vosotros os dieron el susto…


  —Gracias por la noticia fresca —dijo Byfold.


  —La otra indicación ha sido más práctica. Me señalo un itinerario para acercarnos al Adriático. Las líneas son allí bastante fluidas y no es terreno apto para carros; no es de temer sino el encuentro con patrullas. De lo principal he tomado nota, pero conservo casi todo en la memoria. Hay que arrancar de San Lorenzo, es decir, de un par de casas de labor con un corral a unos dieciocho kilómetros al este de aquí. Luego se cruzan las lomas de Ventimiglia; en esto fijaos bien. Después: Pietransieri… Agnone… Trivento…


  Se pasaron un rato buscando aquellos nombres en el mapa de Goyles.


  Aquel mismo atardecer, llegaron a San Lorenzo. El granjero les dio la bienvenida con gran soltura. Parecía muy habituado a recibir fugitivos ingleses.


  Sentados de sobremesa después de la comida, Goyles, pensando en el desayuno del día siguiente, preguntó:


  —¿Creéis que nos venderán un cordero? Nos queda mucho dinero aún…


  —¿Y lo vamos a hacer andar delante de nosotros? —dijo Byfold—. ¡Vaya un disimulo!


  —No seas bruto. Lo llevaremos muerto y guisado. Ahora no va a ser fácil encontrar víveres, sobre todo si hemos de movernos por la noche.


  —Pues no es mala idea, ¿qué te parece, Tony? Long, que parecía estar en la luna, saliendo de su larga abstracción dijo que la idea no era mala.


  La suerte los acompañó. El patrón ni aun se mostró interesado por el dinero, sino que, por el contrario, les regaló un cordero.


  —En tiempos normales —les explicó— por el otoño bajamos con los rebaños a Campo Basso. Ahora ambos ejércitos se hallan montados sobre la carretera y tenemos que dejar el ganado en el monte. Cuando vengan las nevadas morirán casi todos los animales.


  En un abrir y cerrar de ojos sacrificaron y descuartizaron la res, luego cocieron la carne con agua y sal (que hubieron de comprar), en un gran pote. También aquella vez tuvieron para cenar caldo de cordero, y guardaron las chuletas para el desayuno. Al partir, a la mañana siguiente, cada uno llevaba en su saco un trozo de carne cocida y fría. En la casa no había ni un solo pedazo de papel y Goyles se vio obligado a envolver su parte en un jersey.


  El celaje era gris, anunciando lluvia para antes del atardecer. Lentamente, ascendían por un estrechamiento del valle sin que Long apartara ni por un momento los ojos del plano y de la brújula. A las once hicieron un alto.


  —Aquí es donde hemos de dar un rodeo —dijo a los otros.


  Dejando la cancha que seguían, tomaron a mano izquierda ladera arriba. Mientras habían marchado por el fondo del valle, el terreno que a la sazón pisaban les había parecido bastante practicable, mas los sesenta minutos transcurridos antes de llegar a la cumbre fueron verdaderamente duros y agotadores. Ya en la cresta dieron vista a otro valle que corría paralelamente al que acababan de cruzar; era mucho menos profundo, casi una ligera ondulación en la meseta. En él pululaba el ganado lanar. Al otro lado y en lo alto de la vertiente se extendían espesos bosques y más allá descendía el terreno probablemente hacia el rió, que quedaba oculto.


  —¿A qué esperamos? —dijo Goyles—. Cuanto antes nos internemos entre esos bosques, mejor será.


  —Eso es lo que tú crees —dijo Long—. ¿Ves esas chozas?


  —Refugios de pastores.


  —Puestos de vigilancia —dijo Long—. Observa y verás.


  Una hora después la mirada de Goyles descubría la figura de un soldado alemán que moviéndose con cautela salía de detrás de una de las chozas y luego desaparecía dentro de ella.


  A las cuatro de la tarde empezó a llover. Era una llovizna desesperante que caía sin cesar aunque a cada momento parecía a punto de tocar a su término. Si hubieran podido caminar libremente, nada les hubiese importado. Se pusieron, al abrigo de una enorme roca, maldiciendo de la lluvia.


  —¿A esto llamáis un abrigo? —dijo Roger—. No sirve más que para recoger el agua y metérmela por el cuello.


  Goyles nada contestó. Con una hojilla de afeitar mondaba minuciosamente su pata de cordero. Hacía largo rato que poco a poco los iba envolviendo la oscuridad.


  Al entrar la noche cesó la lluvia. Levantándose y, sin apresurarse, continuaron andando. Las nubes eran aún bajas y las tinieblas absolutas. Long abría marcha; de los tres era, al parecer, el que mejor veía de noche. Todo lo que sabían era que debían continuar en derechura para cruzar la ligera vaguada que de día habían descubierto, buscar un camino para descender al valle oculto tras los bosques, cruzar río, carretera y ferrocarril y tomar por el primer valle a mano derecha hasta la aldea de Pietransieri. De día, aquella jornada no les hubiera llevado arriba de dos horas.


  Después de media hora, despejóse el cielo y asomó un cuarto de luna permitiéndoles caminar más aprisa. Pasadas las tres de la madrugada se encontraron a salvo en un hórreo junto a Pietransieri. Goyles era el más extenuado; sin luz veía con dificultad y se había caído bastantes veces.


  Aquel día lo pasaron turbados, pegados los unos a los otros. En dos o tres ocasiones entró gente en el granero que había debajo de ellos, pero nadie trepó por la escalera del hórreo. Dentro de éste, se hicieron un escondrijo enterrado debajo del heno, en un rincón, de tal modo que pudieran ocultarse si alguien penetraba allí. No podían ni pensar en salir en busca de ayuda, porque la aldea era como un hormiguero de soldados alemanes al parecer pertenecientes a una unidad antiaérea. El problema principal de los fugitivos era la absoluta falta de agua. La repugnancia que llegó a sentir Goyles aquel día por la carne de cordero terminó por convertirse en obsesión.


  Cuando de nuevo se hizo de noche, se descolgaron por la parte de atrás del granero y echaron a andar por un camino lleno de guijarros. En las inmediaciones de la aldea se detuvieron brevemente a beber en el lavadero público y enseguida se encaminaron hacia la falda del monte. Había más luz que durante la noche anterior, pero el piso era endemoniado. Goyles recordaba después los incidentes de aquella noche como una pesadilla. A consecuencia de la humedad y del frío pronto pies y piernas se le quedaron insensibles, aunque quizá el entorpecimiento fuera producido por los golpes que los tobillos y los pies sufrían a cada paso.


  El único accidente grave ocurrió a primera hora de la madrugada siguiente. Adelantaban lenta, pero continuamente, por las alturas de Monte Agnone; el terreno estaba constituido por una serie de ondulaciones cubiertas de monte bajo y cortadas por pequeños barrancos, origen de numerosos arroyos de montaña, cuyo cauce se hallaba seco a la sazón. En una de las cortaduras, Byfold, inesperadamente, dio un resbalón y rodando unos tres o cuatro metros ribazo abajo se torció el tobillo derecho. Podía aún caminar despacio, y con ayuda de sus camaradas y medio a rastras continuaron andando por espacio de kilómetro y medio hasta la linde de un bosque bastante extenso. Allí trataron de conciliar el sueño. Al alba, percibieron el ruido de hombres y de animales que se movían cerca de ellos.


  Indiferentes, permanecieron echados.


  Un momento más tarde descubrieron un grupo de leñadores que a su vez habían visto a los fugitivos. El incidente fué para ellos una fortuna, porque los leñadores se mostraron no sólo amistosos sino francamente amables dentro de su tosquedad. No hacían buenas migas con los alemanes y eran de opinión que su propia liberación por las tropas aliadas estaba al caer. Subiendo a Byfold sobre una de sus mulas, guiaron a todos hasta su alojamiento, especie de caserón para verano hecho de leña y ramaje, donde les dieron de comer y les prestaron una manta. Los agotados caminantes se quedaron dormidos como marmotas sin despertar hasta que, bajo ya el sol en el horizonte, los leñadores regresaban de su trabajo.


  A la puerta de la casa y en torno a una buena hoguera volvieron sobre el tema que ocupaba todos los pensamientos. Era sentir unánime de los leñadores que los ingleses llevaban las de ganar. No pensaban salir de su refugio de verano en diez días más y para entonces, según decían, los ingleses habrían llegado ya allí. El lugar quedaba bien oculto en la floresta lejos de las carreteras principales.


  Hasta cierto punto, en manos de Byfold estaba la decisión que hubieran de adoptar los tres camaradas. Él decía que, aun sintiendo cierta rigidez en la articulación del tobillo, se encontraba dispuesto a seguir. Podía andar si fuese necesario. Long opinó que debían continuar la marcha.


  Durante un rato, Goyles nada dijo. Hacía algún tiempo, guardaba una extraña actitud que los otros jamás habían observado en él. Desde que tres días antes (y difícil les era asegurar si efectivamente eran tres días) Long se les había reunido, solía permanecer silencioso y sólo abría la boca de vez en cuando para soltar algún exabrupto impropio de su modo de ser. Sus salidas de tono eran tanto más sorprendentes cuanto que de los tres, él era el de mejor carácter.


  Sentado ante las llamas de la fogata, permanecía sin mirar a sus amigos, ni aun dirigirles la palabra. En cambio se encaró con el capataz de los leñadores, acribillándolo a preguntas.


  ¿A qué distancia quedaba el punto más cercano en manos de los aliados? De dieciocho a veinticinco kilómetros, le decían. ¿Por dónde se iba allí? ¿Qué posiciones ocupaban los alemanes en las inmediaciones? ¿Habían visto a alguien por aquellos caminos? ¿Eran prisioneros ingleses o gente italiana?


  Oídas las respuestas, exclamó:


  —Podríamos recorrer ese camino esta noche. De todos modos, yo voy a intentarlo.


  Su acento era el de quien acaba de adoptar una resolución, no del que propone una conducta.


  Hubo una pausa enojosa; luego habló Byfold.


  —Mejor será que comamos primero.


  Los leñadores no parecieron ofenderse por la rudeza del tono con que Goyles los había interrogado. Sirvieron un potaje de verduras y unas tortas de harina. Tres minutos después de terminada la comida, los tres caminantes partieron. Long, delante, acomodado su paso al de Byfold, que lo seguía apoyado en un báculo hecho por uno de los leñadores. Goyles cerrando la marcha por retaguardia.


  —Hombre, Goyles —exclamó Byfold sin detenerse—. Has debido ser un poquito más amable con esa gente.


  —¿He estado brusco? Lo siento, no me he dado cuenta.


  Durante un rato no se habló más.


  —Deberíamos apretar un poco el paso si nos es posible —dijo Long cerca de una hora más tarde—. Tenemos que hallarnos fuera de la zona recorrida por las patrullas antes de que llegue la luz.


  —Yo puedo ir más deprisa —replicó Byfold—. Es Goyles el que se retrasa.


  —Lo siento —dijo Goyles—. Procuraré avivar la marcha.


  Después de estas palabras acortó algo la distancia que lo separaba de Byfold y Long pero muy poco.


  El camino, como habían dicho los leñadores, pasaba oblicuamente a través de tres anchos valles. Los dos primeros, en campo alemán, recorridos por patrullas, mas no ocupados. En la carretera que corría a lo largo de la segunda divisoria, los alemanes habían establecido algunos pequeños puntos de vigilancia; aquélla era la zona peligrosa.


  El tercer valle se hallaba en la «tierra de nadie». Después, estaba Trivento, que ninguno de los dos bandos dominaba, pero que, según se decía, era visitado de vez en cuando por destacamentos ingleses.


  Poco antes de cruzar la segunda loma hicieron un alto. Empezaba a caer sutil orvallo, mas en aquel momento no era el agua lo que los molestaba, sino el hecho de caminar a ciegas hacia la zona vigilada.


  Marchaban por en medio de una viña cuando encontraron un pequeño refugio. Era de los que emplean los guardas en tiempos de vendimia y, a la sazón, se hallaba desocupado. Con excepción de un pasillito de acceso, la caseta estaba techada por completo y, una vez dentro, Byfold se aventuró a encender su lámpara de mano para, en unión de Long, echar una rápida ojeada al mapa.


  Goyles, sentado sobre el lecho de piedras que se alzaba en un rincón, permanecía mudo. A la escasa luz de la lámpara, difícil hubiera sido decir si la humedad que le cubría el rostro era sudor o agua de lluvia.


  —Creo que éste es un caso en el que hay que elegir el camino a cara o cruz —dijo finalmente Long—. Debemos de hallarnos por debajo de este bosque que se extiende hasta lo alto de la loma.


  En la oscuridad, tomaron asiento escuchando el monótono repiqueteo de la lluvia sobre las hojas de las vides. El calorcillo que allí se sentía los paralizaba en una atmósfera de falsa seguridad.


  —Me parece que ha llegado el momento de practicar un reconocimiento —dijo Long rompiendo el silencio—. Y mejor será que lo haga yo.


  En realidad no había opción. Byfold aún cojeaba y Goyles en la oscuridad era prácticamente ciego.


  —Estaré de vuelta en cosa de media hora —agregó.


  —¡No vayas a caer en el garlito! —exclamó Byfold.


  Goyles nada dijo. Por un instante, Long lo contempló con curiosidad; en medio de la oscuridad, uno para el otro eran sólo vagos fantasmas. En seguida, Long se lanzó hacia la puerta y salió al exterior.


  Saltando de la yacija, Goyles se puso en pie y cruzando el refugio, sacó la cabeza por la puerta para seguir al otro con la vista. No pudo sino oír sus pasos que se alejaban; luego, nada. De pronto de la loma de enfrente surgió un cohete luminoso, trazó en el cielo una perezosa curva y se incendió al descender. Byfold pudo entonces ver la cara de Goyles y sufrió un sobresalto.


  —¿Qué es eso? —preguntó en un murmullo—. ¿Qué sucede?


  —Roger, tengo algo que decirte y quizá no me queden arriba de veinte minutos para explicarte todo. ¿Querrás dejar las preguntas para más adelante?


  —Si te lo propones, en veinte minutos podrás decirme cuánto quieras —dijo Byfold sin alterarse.


  —Muy bien. Pues, escucha…


  A medida que hablaba, su personalidad iba cambiando. Poco a poco desaparecía de su expresión el enervamiento de los últimos días. Era como el púgil que al oír la campana se lanza fuera de su rincón.


  El relato duró bastante tiempo. En medio de las tinieblas su voz ronroneaba sin descanso. Goyles, con su exposición, no hacía sino desarrollar una larga y enmarañada madeja, mas tantas veces había ordenado su historia mentalmente, que se producía sin el menor titubeo.


  Cuando hubo acabado, dijo Byfold:


  —Si eso es cierto, Cuco, ¿a qué esperamos?


  —A que vuelva Long.


  —¿A que vuelva…?


  —Oye, ¿por qué te figuras que no he echado a correr hace veinte minutos? Cada vez que pensaba en este asunto rompía a sudar; pero ya que tan lejos hemos llegado, aguardemos hasta el final. Tenemos que oír lo que nos cuenta. Es el único modo de poner en claro esta última parte.


  Al hacerse otra pausa, en el silencio sonó el rodar de un pedrusco a su choque contra el refuerzo metálico de unas suelas. Casi enseguida, aparecía Long en la puerta y entraba en el refugio.


  Su respiración era anhelante.


  —Ya tengo la clave —dijo—. Por la izquierda no podemos ir; hay gente. Creo que se trata de un puesto de observación antiaérea, pero también hay allí una sección de infantería. En cambio, por la derecha tenemos el campo libre. No he llegado hasta allí mismo pero asomé las narices lo bastante para asegurarme de ello.


  Byfold, en pie, se había situado frente a Long, y a espaldas de éste se puso Goyles.


  —Y éste será el último acto de nuestro drama, ¿verdad? —dijo Byfold.


  —Es como si en este momento cayese el telón.


  No bien hubo pronunciado la palabra telón, cuando Goyles, sujetando por el cuello la botella que tenía en la mano se la estrelló en la cabeza. Los pedazos de cristal y las gotas de sangre saltaron como el agua de un surtidor. Long, doblando las rodillas, cayó lentamente hacia delante. Antes de que su cara tocase al suelo. Goyles y Byfold habían salido de la choza y corrían monte arriba.


  II


  Media hora más tarde, Goyles y Byfold se encontraban sentados sobre una roca asomada al cauce casi seco de un arroyo. Habían cruzado tranquilamente la loma, precisamente por la izquierda del bosque. Se hallaban en aquel momento noventa metros por debajo de la cresta, al otro lado del punto de partida. Detrás de ellos, los puestos de vigilancia disparaban cohetes de iluminación.


  —Mejor será que permanezcamos inmóviles hasta que se extinga el resplandor —dijo Goyles—. No nos descubrirán a no ser que tropiecen con nosotros.


  —¿Crees que esa gente estará aún esperándonos al otro lado del bosque?


  —Es posible; a estas horas, Long, recobrado ya, puede haberse reunido con ellos.


  —¿No lo habrás matado?


  —No lo creo y ojalá acierte, porque te aseguro que no es eso lo que me proponía.


  —¿Y por qué no? —exclamó Byfold—. ¡El muy canalla!


  En su mente luchaban aún dos tendencias confusas. Sin poderlo evitar, no separaba todavía claramente las dos personalidades del que había sido su amigo. Había un «Tony» a quien quería y que merecía toda su confianza y había un «Long», que según el mismo Byfold había podido comprobar a última hora, los habría traicionado a mansalva conduciéndolos a una trampa.


  —Con el tiempo te acostumbrarás a esa idea —le decía Goyles—. Recuerda que era alemán y que estaba desempeñando un servicio.


  —Y… muy bien por cierto —dijo Byfold.


  De repente se sintió asaltado por un pensamiento.


  —Pero…, ¿lo de Grim y de Alee…?


  —Eso mismo me tuvo acongojado —contestó Goyles— hasta que cambié unas palabras con Hugo. Éste se hallaba completamente seguro de que nadie los había vendido. Y yo debo decirte que también lo estoy. Al fin y al cabo, cuando uno lo piensa se pregunta: ¿por qué Long había de jugarles una mala pasada? Él nada tenía que ver con las evasiones; su cometido específico era la información militar. En realidad hizo lo posible para que aquella desgraciada intentona no se llevara a cabo. Hasta fué a verme al calabozo para tratar de impedirla.


  —¿Y entraba también en la información el arrancarle las uñas a Cutules?


  —No lo creerás —dijo Goyles— pero lejos de intervenir en el martirio de Cutules, su presencia, a lo que parece, le puso término. Como antes iba diciendo, saltó por la ventana del calabozo al tejado del barracón a eso de las once de la noche. La radio funcionaba entonces con toda su intensidad; en ello coinciden todas las versiones. Unos cinco minutos más tarde, es decir, en cuanto Long, bajando del tejado, entró en el cuartelillo de los «carabinieri», cesó la emisión. Así es que la llegada de Long contuvo a Benucci y a sus compañeros de diversión, o bien Cutules estaba ya muerto. En todo caso, nada tuvo que ver Long en el asunto.


  —Quizá estés en lo cierto, Cuco —dijo Byfold—. Pero a mí se me hace cuesta arriba juzgar a ese hombre sin pasión como tú lo haces. Supongo que no es ajeno a este sentimiento el vivo recuerdo de la emboscada que estuvo a punto de tendemos. Y ese hombre de los pelotones de asalto, ¿habrá sido una invención?


  —Seguramente. Con quien sí habrá hablado Long, es con la guarnición alemana de ese destacamento de junto al bosque, para preparar nuestra recepción. Una vez hecho esto nos llevaría hasta dar de bruces con el puesto.


  —¡Y tanto! Como quien engaña a un niño pequeño.


  —No quiero presentar a Long mejor de lo que es —dijo Goyles— pero nuestra captura entraba de lleno en su servicio y mientras desempeñaba su cometido se olvidaba de todo lo demás. Si yo no supiera de él tanto como sé, hace media hora que nos hubieran atrapado.


  —¿Y después?


  —Después, hubiéramos ido todos a parar a un campo de concentración en Alemania con los antecedentes perfectamente explicables de nuestra desgraciada aventura. «¿Long? —Nos hubiéramos dicho—. ¡Qué gran muchacho! ¿Sabéis lo que hizo en Italia? Pues una terrible marcha a pie de cincuenta días de duración para caer prisionero cuando trataba de cruzar las líneas alemanas».


  —Claro —dijo Byfold pensativo—. ¿Y crees tú que nos tratarían lo mismo que a él, o nos habrían fusilado con el pretexto de que nos habíamos resistido a entregamos?


  —No, eso no. Supongo que nos conservarían vivos. Con ello, después de todo, podría él forjarse una bonita historia que lo protegiera en un posible porvenir. Pero, aparte de todo esto, yo creo que no dejaba de queremos. Y no olvides que…


  A Goyles se le quebró la voz y viendo que no terminaba la frase, Byfold le preguntó:


  —¿Qué no olvide qué?


  —Que me salvó la vida en el túnel. A la imaginación se me vino cuando lo herí en la cabeza.


  Callaron. El resplandor de los cohetes habíase extinguido. No llovía ya y un vientecillo fresco iba barriendo las nubes.


  —¿Cuándo te enteraste de quién era Long? —preguntó Byfold tras un silencio.


  —Es difícil decirlo. Creo que la semana anterior a la huida del campamento estaba seguro; pero antes ya casi lo estaba. En realidad, cuando se piensa en ello se ve la cosa tan clara que lo extraño es que nadie se haya dado cuenta enseguida. Lo que lo salvó fué el hallazgo de aquel micrófono.


  —¿Sí?


  —Para él fué aquello el momento crítico. Por entonces se había hecho evidente que nuestros secretos iban a parar directamente a los jefes del campamento, aunque a veces no los conocieran sino una media docena mal contada de personas. Tan pronto encontramos el micrófono, la gente vio en ello la explicación. Pero no era así. Piensa en algo de lo ocurrido. Por ejemplo, todos los detalles relativos a la construcción del túnelC, de los cuales Benucci se hallaba al corriente. Pero aún son más significativos algunos hechos concretos. ¿Recuerdas cuando bajaste al túnelA para enterrar a Cutules por segunda vez? Al salir se lo referiste Ce por be a Long, que acababa de dejar el calabozo. Los italianos, cuando les mostramos el túnel, comenzaron procediendo como de ordinario, a perforar la tierra y echar el techo abajo. Pero en cuanto Tony conoció la historia, todo aquello cambió. Se metieron dentro, empezaron a obtener fotografías de la parte que tú habías hundido con la viga, y montaron todo aquel aparato científico. La farsa fué algo que entonces no me llamó demasiado la atención, pero más tarde no pude menos de recordarla. Otra cosa importante fué mi fracaso cuando quise hablar con aquel Biancelli, el centinela de la noche en que mataron a Cutules. Aparte del Comité de fugas, Long era la única persona enterada de lo que me proponía. Nada pude averiguar. A los cinco minutos de conversación con Biancelli, me hubiese enterado de cuanto quisiera. Marzotto y él constituían el único puesto próximo a la parte de muralla por donde Benucci y compañía metieron el cadáver en el campamento. Pero ni aun entonces, al desaparecer Biancelli, caí en la cuenta de que alguien había delatado mis propósitos. Luego vino lo del complot para sacarte de la prisión, que evidentemente fué denunciado. Todos los nuestros creían que Benucci se había enterado a través del micrófono. Tonterías. El complot se urdió no en la habitación de Baird sino en la del coronel Lavery.


  —¿Y fué entonces cuando se te cayó la venda de los ojos?


  —No. Lo que me descubrió por fin la verdad fué lo de Potter, el pobrecillo Potter. Su crimen fué el de haber pertenecido efectivamente a la escuela donde se suponía educado a Long. Éste había elegido Shelton, seguramente, porque tratándose de un minúsculo establecimiento de enseñanza era poco probable encontrarse en el campamento con algún supuesto compañero de su tiempo. A Potter se le interrogó en la habitación de Baird, y Benucci se enteró de todo. Tan pronto como el muchacho habló de Shelton, quedó condenado. Pero también fué aquello lo que me dio finalmente la solución.


  Todo quedó después en silencio, pero al poco rato se recobraron.


  Byfold y Goyles, trabajosamente, pusiéronse en pie. Siguiendo el curso del arroyo, llegaron al río, lo vadearon y continuaron hasta el otro lado del valle. Les pareció cómo llegar a la meta después de una carrera accidentada. Dando frente a la próxima loma reanudaron la marcha lentamente, mas sin precauciones ya innecesarias. El viento había despejado de nubes el cielo y a lo lejos brillaba una estrella solitaria.


  FIN


  
    
  


  
    
  


  NOTAS


  
    [1] Somos tres oficiales ingleses. Sí, de verdad. ¿Hay aquí alemanes? <<

  


  
    [2] ¿Casados? No, de verdad. Éste, demasiado joven. Éste, demasiado viejo y éste, demasiado feo. <<

  


  
    [3] Literalmente: «una entrañable especie de pequeña media hora». <<
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