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				BIOGRAFÍA
				LEONARDO DA VINCI
				(Vinci, 15 de abril de 1452 - Amboise, 2 de mayo de 1519)
			

			Actualmente, Leonardo es conocido sobre todo por su obra pictórica: La dama del armiño, La Última Cena, El hombre de Vitruvio y Mona Lisa son algunas de sus piezas más destacadas. No obstante, Leonardo da Vinci fue un digno representante del Renacimiento, un movimiento en que el ser humano se convirtió en el centro de inquietudes sociales, culturales y artísticas, apoyadas sobre las enseñanzas de los clásicos y los nuevos descubrimientos científicos. Leonardo aplicó todo ello en las múltiples disciplinas que cultivó. Además de pintor, fue escultor, ingeniero, cartógrafo, arquitecto, poeta, músico, naturalista, anatomista, matemático, astrónomo… e incluso destacó como escenógrafo y organizador de eventos. A lo largo de su vida, escribió gran número de cuadernos, en los que recogió diseños de máquinas de guerra, aparatos voladores, estudios anatómicos del cuerpo humano, dibujos detallados de la naturaleza, geometría, etc.

			Aunque tuvo sus propios talleres de pintura, también trabajó al servicio de grandes señores de la época: Ludovico Sforza, duque de Milán, César Borgia, el papa León X y el rey francés Francisco I. Para ellos, principalmente desarrolló obras de ingeniería, tecnología y arquitectura, y también organizó grandes espectáculos.

			Cuentan que Leonardo fue un hombre perfeccionista, extremadamente curioso, y que a menudo no acababa sus obras o las retocaba durante años. También dicen que era presumido, afable y divertido, y un gran amante de los animales. El razonamiento científico y la representación empírica de la naturaleza estuvieron siempre presentes en su trabajo.

		

	
		
			
				CAPÍTULO 1
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				EXPLORANDO CAMPO
 ZEPPI
			

			LEONARDO SE HABÍA SUBIDO A UN ÁRBOL. Antes, había envuelto su pequeño tesoro con unos cuantos trapos para que no se le rompiera y se lo había guardado dentro de la camisa. Así, tendría las manos libres para trepar.

			Tartufo, su perro, empezó a ladrar mirándolo desde debajo de la rama en la que estaba colgado el chico.

			—No te pongas nervioso, Tartufo, que ya casi estoy —dijo Leonardo al perro, con tono tranquilizador.

			Entonces, Leonardo sacó con cuidado lo que llevaba escondido dentro de la ropa. Desenvolvió los trapos y dejó a la vista un huevo de mirlo.

			—¿Lo ves, Tartufo? —El niño siguió hablando a su perro—: Voy a dejar este huevo de mirlo abandonado en este nido de arrendajo. Espero que la mamá arrendajo, cuando vuelva, lo incube junto con sus huevos.

			Cuando hubo llevado a cabo la delicada operación, Leonardo bajó del árbol a toda prisa y se reunió con su peludo amigo.

			—Si todo va como debe ir, la mamá arrendajo no se dará cuenta de que hay un huevo de más y criará al polluelo de mirlo como si fuera uno de los suyos.

			Leonardo, satisfecho con su plan, acarició la cabeza de Tartufo. Y el animal le respondió con un ladrido, como si realmente hubiera entendido el significado de todo aquello.

			—Ahora, llevaremos a cabo nuestra misión secreta —continuó el chico—. Iremos a casa de madre para recoger unas cuantas provisiones y algunas cosas que me hacen falta. Estoy dudando si invitar a Piera y a María a venir con nosotros. ¿Tú qué dices, Tartufo?

			El perro volvió a ladrar.

			—¿Es eso un sí? —dijo Leonardo riendo.

			

			Leonardo entró en la humilde casa de campo donde vivía su madre, Caterina, con su padrastro, Accattabriga. Buscaba a Piera y María, las mayores de sus cuatro hermanos por parte de madre.

			—¡Piera! ¡María! ¿Os apuntáis a la aventura? —gritó el chico con entusiasmo.

			—¿Qué estás tramando? —quiso saber Piera.

			—Voy a salir a explorar las cuevas de los alrededores, aquí en Campo Zeppi. Tengo la misión de encontrar una cueva que sirva para guardar todos mis tesoros —explicó Leonardo.

			—¡Yo me apunto! —saltó María, que era la más pequeña de las dos hermanas, pero también la más intrépida.

			—No lo veo claro, Leonardo —dijo Piera, dudando—. Si madre se entera, nos caerá una buena reprimenda. Además, ya sabes qué diría tu padre de todo esto…

			—Mi padre está muy lejos, en Florencia —apuntilló Leonardo—. No se enterará de nada. Además estaremos de vuelta antes de que madre y Accattabriga regresen a casa. ¡Venga, animaos!

			—De todas formas, yo no puedo ir —dijo Piera—. Tengo que cuidar de Lisabetta y Francesco. Y tú tampoco puedes ir, María —añadió dirigiéndose a su hermana menor con determinación—. Madre ha dicho que tenías que ayudarme a vigilarlos.

			La pequeña María, que apenas tenía siete años, se encogió de hombros y miró a Leonardo con resignación. Prefería mil veces salir con él de aventuras por los alrededores de Campo Zeppi a quedarse cuidando a los pequeños de la casa. Con su hermano, la diversión estaba asegurada, pero no tenía ganas de que volvieran a reñirla por no cumplir con sus obligaciones.

			—Ah, ya, bueno… —gruñó Leonardo con fastidio. Luego decidió que era mejor conformarse—: En ese caso, iré con Tartufo.

			—¡Pero Tartufo es un perro! —señaló María.

			—¡Claro que es un perro! El mejor compañero que un humano pueda imaginar —advirtió Leonardo—. Tiene mejor sentido de la orientación que cualquier persona, mejor olfato, no se cansa y, sobre todo, ¡nunca se queja! ¡Decidido! Si no venís vosotras, me iré con él.

			Y tras decir esto, Leonardo desapareció en la cocina de la casa, una estancia amplia que tenía un hogar en un rincón. El fuego estaba encendido casi siempre, ya fuera para dar calor o para cocinar algo.

			María, a pesar de saber que no podría acompañar al chico, decidió seguirlo, igual que hacía Tartufo, para no perderse ni un detalle de los preparativos para la gran aventura.

			Leonardo estaba recogiendo unos cuscurros de pan que alguien había separado para hacer sopas de ajo, y María vio que también cortaba un generoso pedazo de queso de oveja, que pensaba compartir con Tartufo.

			El muchacho lo metió todo en el zurrón, donde llevaba sus papeles y carboncillos para dibujar, cordeles y otras cosas que le parecían imprescindibles para andar por el monte.

			Añadió un par de manzanas y un puñado de nueces. Cogió una calabaza para recoger agua en la fuente y buscó un pequeño candil, un tarro con aceite de oliva con el que llenar la lamparita y, por último, yesca y pedernal para encender la mecha cuando hiciera falta.

			—¡Venga, Tartufo! —llamó Leonardo a su perro—. ¡Es hora de salir a la aventura!

			Tartufo movió el rabo contento, sabiendo que su amo lo llevaría a recorrer el monte y los campos, una afición que los dos compartían.

			Tartufo era un perro de la raza lagotto de Romaña, de color blanco y marrón arcilla. Leonardo le había puesto ese nombre por su habilidad para encontrar trufas, ya que tartufo, en italiano, significa precisamente eso: ‘trufa’.

			Pasaron por campos de trigo, viñedos y olivares hasta llegar al pie de las redondeadas colinas que se alzaban sobre la ciudad de Vinci y los núcleos poblados de los alrededores, como Campo Zeppi.

			En realidad, Leonardo vivía en el centro de Vinci, justo al lado del castillo, con sus abuelos paternos y su tío Francesco. En esa época, los apellidos no eran muy importantes, y a las personas se las solía conocer por el lugar donde vivían; por eso a Leonardo le llamaban da Vinci. Aun así, el muchacho pasaba mucho tiempo en la casa de su madre, en Campo Zeppi, que estaba a solo veinte minutos a pie del hogar de su familia paterna. Tanto a él como a Tartufo, les gustaba el movimiento de esa casa tan llena de gente, donde siempre los recibían con los brazos abiertos.

			Leonardo se paró en una fuente para llenar la calabaza. Esa misma agua alimentaba el río Vincio, que discurría más abajo rodeado de espesos mimbrales. A Leonardo y Tartufo les encantaba acercarse al río a buscar ranas. Cuando atrapaba alguna, la guardaba durante un par de días para poder dibujarla; luego, la devolvía a su lugar de origen, siempre asegurándose de que no sufriera daño alguno.

			Cuando el perro oyó el ruido del agua, quiso bajar a la orilla del río, pensando que la aventura del día consistiría en ir a buscar unas cuantas ranas.

			—¡No, Tartufo! ¡Hoy no! —Leonardo tenía otra cosa en mente, y no eran precisamente las ranas.

			Tartufo gimoteó con la intención de dar pena a su amo, porque el río era uno de sus lugares favoritos.

			—Que no, Tartufo… Hoy vamos a buscar cuevas —lo riñó cariñosamente el chico.

			Un poco ofendido, el perro metió el morro en el abrevadero que había junto a la fuente y se dispuso a beber agua fingiendo que no veía ni oía a su joven dueño. Pero pronto se quedó embelesado con los renacuajos que allí nadaban y se olvidó de su disgusto con Leonardo. Como movido por un resorte, Tartufo se dedicó a perseguir durante un buen rato a los renacuajos, que se agitaron nerviosos intentando huir del acoso del perro.

			Mientras, Leonardo observaba el chorro de agua caer sobre la pila de piedra de la fuente e irse por el desagüe, y mentalmente iba anotándose las preguntas que le generaban lo que, para él, era una maravilla de la naturaleza: «¿Por qué el agua forma remolinos? ¿Son la misma cosa que los remolinos de viento?».

			De repente, los aspavientos de Tartufo lo sacaron de sus pensamientos. Parecía como si una abeja le hubiera picado en el morro: el perro gimoteaba y se agitaba muy alterado, dando vueltas sobre sí mismo como si algo le importunara muchísimo.

			—Pero… ¿qué te pasa? —preguntó Leonardo, que no entendía nada.

			Tartufo no se lo explicó, claro está, pero estornudó causando un gran estruendo, y un renacuajo salió despedido de su nariz.

			—¡No me lo puedo creer, Tartufo! —exclamó el chico, desternillándose de risa—. Se te había metido un renacuajo por la nariz… —Leonardo rio y rio, mientras Tartufo lo miraba con cara de no comprender qué le hacía tanta gracia a su amo.

			El perro interrumpió la risa de Leonardo con dos ladridos inquietos. Tartufo ya se había olvidado del incidente del renacuajo y parecía que otra cosa ocupaba ahora toda su atención.

			—¿Qué te pasa, amigo? ¿Qué has oído? ¿Hueles algo? —le preguntó Leonardo, ya recuperado de su ataque de risa y acariciando el rizado pelaje del animal.

			De pronto, Tartufo salió corriendo y Leonardo, sin pensárselo ni un instante, fue tras él. El perro no se detuvo hasta que hubo salvado el desnivel que llevaba hasta la cima de una de las pequeñas colinas que Leonardo se disponía a explorar. Una vez arriba, empezó a olisquear el suelo siguiendo el rastro de algo que le inquietaba.

			—¿Se puede saber qué te pasa? —preguntó Leonardo, jadeando—. Espero que no me hayas hecho correr tanto por un simple conejo. Ya te he dicho que también he cogido queso para ti.

			Tartufo hizo caso omiso de las palabras de Leonardo y continuó avanzando con el hocico pegado al suelo como cuando buscaba trufas. Su arrebato rastreador lo condujo hasta unos arbustos de jara que parecía que escondían algo.

			—Espera, espera… ¿Qué hay aquí detrás? —Con los ojos muy abiertos, Leonardo apartó unas ramas que eran más altas que él—. No puede ser… ¡una cueva!

			Efectivamente, tras la inmensa jara se hallaba la entrada de una cueva. Tartufo se coló por la pequeña abertura en las rocas con actitud desesperada, ignorando las llamadas de su amo.

			—¡Tartufo! ¡Tartufo! ¡No te metas ahí, que dentro puede haber un animal salvaje! ¿O es eso justo lo que buscas? —Leonardo llamó una y otra vez a su perro, pero este no respondió.

			El chico comenzó a preocuparse y a dudar si debía esperar o entrar en la cueva e intentar rescatar a su amigo. «Pero… ¿por qué no sale? ¿Y si alguien o algo se lo ha llevado?», se preguntó, imaginándose todo tipo de malhechores… y también algún que otro ser fantástico que podía vivir en aquella oscura cueva.

			Leonardo estaba sentado con la cabeza apoyada sobre las rodillas pensando un plan para salvar a su perro, cuando oyó un ruido que lo sobresaltó: sonaba como si alguien hubiera pisado unas ramas secas en el bosquecillo que había allí mismo.

			—¿Quién anda ahí? —preguntó Leonardo, irguiéndose.

			No obtuvo respuesta. Escamado, se levantó en silencio y se dispuso a rastrear los alrededores: dando un gran rodeo para no ser descubierto, se adentró con sigilo en el bosque, formado por robles, encinas y castaños.

			Una vez que hubo alcanzado la zona más frondosa, sintiéndose protegido por los árboles y los matorrales que lo escondían, Leonardo pensó una estrategia para descubrir quién se movía por allí. «¿Serán los que se han llevado a Tartufo?», se preguntó a sí mismo.

			Abrió el zurrón y sacó los carboncillos de dibujo. En un momento, se tiznó la cara de negro y, después, se untó las ropas con barro y tierra. Encima, se puso hojas secas y ramitas que cogió del suelo. La verdad es que parecía más un espantapájaros que otra cosa, pero Leonardo estaba convencido de que aquel era un buen camuflaje para andar por el bosque sin ser visto.

			El muchacho prestó atención a lo que ocurría a su alrededor con todos sus sentidos alerta. En especial, aguzó el oído, concentrándose por si se volvía a producir un crujido sospechoso.

			Y ahí estaba de nuevo aquel ruido: alguien acababa de volver a pisar una rama seca.

			—Mmmm… ¡Ya te tengo! —susurró Leonardo para sí, con una idea clara de dónde procedía el sonido.

			El chico era un experto rastreador gracias a las salidas al campo que había hecho durante años con su tío Francesco, el hermano pequeño de su padre. Además, siempre que podía, intentaba aprender por su cuenta, yendo y viniendo por los campos y los bosques de las inmediaciones de Vinci y Campo Zeppi.

			Leonardo se agachó y fue avanzando a ras de suelo, moviéndose como si fuera un felino al acecho de su presa. Al cabo de un rato, vio una silueta que se movía entre los árboles. Tuvo que forzar la vista un poco, pero pronto se dio cuenta de que el individuo en cuestión era más bien menudo y poco peligroso.

			—¡No puede ser! —murmuró Leonardo cuando descubrió la identidad del presunto maleante.

			Se trataba de su hermana María, que se había escondido detrás de un enorme roble intentando espiar a Leonardo. La niña había perdido de vista a su objetivo, aún no se explicaba cómo, y concentrada como estaba en estirar el cuello para volver a localizarlo en el claro que tenía delante, no vio que su medio hermano se le acercaba por la espalda.

			Leonardo continuó arrastrándose hacia el roble donde estaba María y, cuando estuvo lo bastante cerca, se incorporó muy despacio. Quieto como una estatua, dedicó unos segundos a pensar qué hacer a continuación. Sin embargo, lo tenía bastante claro: quería darle a María un buen susto, en parte para gastarle una broma, pero también para vengarse por el mal rato que había pasado por su culpa, al creer que un malhechor le acechaba.

			—¡Buuu! —le gritó de golpe.

			—¡Ahhhh! —gritó María, sorprendida—. ¡Leonardo, me has asustado!
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			El niño rio con ganas.

			—Es justo lo que pretendía. ¿Puedes explicarme qué haces aquí?

			—Te he seguido —confesó la niña.

			—Bueno, eso ya me lo imagino. Pero ¿por qué has venido? ¿Dónde está Piera?

			—Me he escapado mientras ella cuidaba de Lisabetta y Francesco —respondió María con una sonrisa pícara—. Yo también quería ir de expedición y descubrir algo importante.

			—De momento, lo único que tenemos que descubrir es cómo sacar a Tartufo de esa cueva —sentenció Leonardo, señalando la entrada de la gruta.

			Superado el susto, y tras haber respondido las preguntas de Leonardo, María se puso a reír a carcajadas.

			—¿Y ahora qué te pasa? —preguntó Leonardo, sin entender nada.

			—¡Qué pinta llevas! —La pequeña no podía parar de reír—. Antes me has asustado tanto que ni siquiera me había fijado…

			Leonardo le explicó a su hermana que se había disfrazado de aquella manera para pasar desapercibido ante cualquier asaltante de caminos que pudiera haber por allí.

			—¡O incluso piratas, nunca se sabe! —Luego, bajando la voz, le confió a María su gran teoría—: Seguramente, un malvado de esa índole ha secuestrado al pobre Tartufo, así que ahora tengo que ser valiente y rescatar a mi perro. No puedo fallarle.

			—¡Pues yo te ayudaré! —respondió la niña sin dudar—. Si hace falta, me pondré hojas y ramas en la cabeza como tú, para que esa banda de ladrones no me descubra.

			Con aire decidido, María cogió del suelo dos puñados de hojas secas y se encaminó hacia la cueva a buen paso. Leonardo, sorprendido, no tuvo más remedio que seguir a su hermana en lo que prometía ser una aventura de verdad.

		

	
		
			
				CAPÍTULO 2
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				EL TESORO
 MÁS GRANDE
			

			LOS DOS HERMANOS SE ACERCARON A LA CUEVA SIN llegar a salir del bosque. Pensaban que los árboles los escondían y protegían del grupo de malvados secuestradores de Tartufo.

			En un pequeño claro, Leonardo vació su zurrón y estudió atentamente todo lo que había en él. Se fijó en el carboncillo con el que se había pintado la cara, y también en el cordel y la lámpara de aceite, así como en todos los elementos necesarios para encenderla.

			María aprovechó aquel momento para pintarse igual que su hermano y para colocarse, con destreza, las hojas y ramas secas por el pelo y el vestido para quedar bien camuflada.

			—Estoy preparada —le anunció a Leonardo cuando terminó.

			El chico la miró con atención y pensó que, a pesar de lo pequeña que era, María era una digna compañera de aventuras. Luego cogió un palo y se dispuso a representar en la tierra la idea que le rondaba por la cabeza.

			—Bien, María, este es el plan: tú entrarás en la cueva —explicó dibujando lo que parecía la entrada a la gruta y un monigote pequeño que representaba a la niña.

			—¡Ni hablar! —respondió de inmediato María—. Me da miedo la oscuridad. ¿Y si no sé volver? ¿Y si me encuentro con los malos? ¿Y si hay un monstruo?

			—A ver, María, escucha. —Leonardo se puso muy serio—. Tú eres más pequeña que yo y pasarás mejor por esta entrada, que es muy estrecha. Yo te ataré un cordel al tobillo y guardaré el otro extremo para no perder el contacto contigo. Si te pasa algo, podrás tirar de él para avisarme. Y, de vuelta, te servirá para seguir el camino hasta la entrada.

			—Pero… ¿y si el cordel se rompe? —María solo veía los inconvenientes.

			—Hay un plan B: usarás mis carboncillos de dibujo para ir marcando las paredes de la cueva. Así, en el caso de que haya más de un camino, sabrás por dónde volver.

			—¡Sí, claro! ¿Y cómo veré las marcas? Ahí dentro debe de estar muy oscuro.

			—Para eso he traído la lámpara de aceite, por si necesitaba lumbre — aclaró Leonardo—. La encenderé con el pedernal y la yesca, y de este modo podrás ver por dónde vas.

			—¿Y los malvados? ¿Y el monstruo? —dijo María, todavía nada convencida.

			—Los malvados no quieren que los encontremos. Y los monstruos huyen de la luz —contestó Leonardo, muy seguro de sí mismo.

			—¿Y si la lámpara se apaga? —María ya no sabía qué excusa poner.

			—¡María! —gritó Leonardo, perdiendo la paciencia—. ¡Tenemos que salvar a Tartufo! —Después suavizó el tono, para no atemorizar más a su hermana—: Te prometo que, si algo va mal, iré corriendo a buscar ayuda.

			Al final, María accedió a entrar en la cueva con el cordel atado en un tobillo. Llevaba el carboncillo y la lámpara de aceite, que Leonardo había encendido después de varios intentos fallidos. También se había colgado en bandolera el zurrón lleno de víveres, por si la operación de rescate de Tartufo llevaba más tiempo del previsto.

			Realmente, la entrada a la cueva era muy angosta. A pesar de su pequeño tamaño, María tenía que avanzar medio agachada, con mucho cuidado para no derramar el aceite del candil y evitar que la llama de la lámpara se le apagara.

			Había un pasadizo principal, por el que iba la niña, y de vez en cuando se abrían nuevos pasillos en los laterales. Esa cueva era, sin duda, un laberinto.

			María pensó que lo del cordel en el tobillo era una buena idea y que, por si acaso, haría señales con el carboncillo, como le había explicado Leonardo. El cordel ya empezaba a tensarse; eso quería decir que se estaba acabando, pero María no había encontrado nada significativo ni pista alguna sobre Tartufo. Tampoco había rastro de los malvados ni de ningún monstruo.

			La niña se detuvo un poco preocupada y tiró del cordel.

			—¡Leonardo! ¿Me oyes? Se ha acabado el cordel. ¿Qué hago?

			—¡Te oigo! —Leonardo contestó desde la distancia—. ¿Te atreves a seguir un poco más? Si es así, desátate el cordel del tobillo y déjalo en el suelo. Ponle una piedra encima para que no se mueva. Si no encuentras ninguna, entiérralo con un poco de tierra o barro.

			—Bueno, seguiré un poco…, pero solo un poco —dijo María, sin convencimiento.

			El recelo de María se disipó muy pronto, cuando el reducido pasadizo por el que avanzaba se abrió de repente en una gran cavidad de techo alto, llena de estalactitas y estalagmitas, y con un sinfín de nuevos pasadizos por todos lados.

			La niña se incorporó con alivio e iluminó las paredes de roca de aquel amplio espacio. A la luz de la lámpara de aceite, vio una especie de piedras de color blanco resplandecientes con formas que María jamás había observado en la naturaleza.

			—¡Leonardo! ¡Ven! ¡Tienes que ver esto! —A pesar de su corta edad, la niña sabía que el carácter curioso de su hermano nunca perdonaría perderse un espectáculo como aquel.

			Leonardo oyó la vocecita de la niña a lo lejos y temió que le hubiera pasado algo.

			—¡María! ¿Estás bien? —preguntó a gritos, un poco nervioso.

			—¡Muy bien! —contestó la intrépida María, olvidándose de la angustia que había pasado hacía muy poco—. Pero aquí hay algo que tienes que ver. Es un tesoro de esos que tanto te gustan —dijo sin saber cómo explicar lo que tenía ante los ojos.

			Leonardo se tranquilizó, porque su hermana no sonaba asustada, sino más bien emocionada.

			Imaginó qué podía ser el tesoro al que se refería: si los secuestradores de Tartufo eran ladrones o piratas que venían del mar Mediterráneo, que estaba a menos de una jornada a pie de allí, a lo mejor habían escondido joyas y monedas de oro en la cueva. De hecho, él también tenía la idea de localizar una cueva como esa para esconder sus propios tesoros. Los suyos eran de un tipo distinto: piedras extrañas, plumas de pájaros, huesos de animales y mil y un regalos que le brindaba la naturaleza.

			Con ganas de descubrir a qué tesoro se refería María y de ver si podía salvar a Tartufo, Leonardo hizo de tripas corazón y se dispuso a internarse en aquella cueva por cuya entrada apenas cabía.

			Si realmente María había dado con el tesoro de los malvados bandidos que habían secuestrado a Tartufo, lo utilizaría para pagar su rescate. «¡No les devolveré ni una moneda, ni un triste anillo, hasta que dejen libre a mi perro!», se prometió a sí mismo Leonardo.

			Al ser más alto que María, tuvo que agacharse del todo y avanzar a cuatro patas, como si fuera Tartufo. Era bastante fácil rastrear el camino hasta la caverna donde estaba María: solo tenía que seguir el cordel. La dificultad residía en moverse por aquel lugar tan estrecho totalmente a oscuras.

			Cuando la cuerda se hubo terminado, Leonardo llamó a María, esperando que su voz le guiara en los últimos metros. Respiró aliviado cuando llegó hasta su hermana, que estaba sentada en el húmedo suelo y miraba embelesada la pared con incrustaciones blancas.

			El muchacho parpadeó varias veces seguidas. Había imaginado encontrarse cofres repletos de monedas, copas de oro, collares de perlas y piedras preciosas. Aun así, estaba convencido de que lo que tenía delante era mucho mejor.

			—¡Madre mía! —gritó—. ¿Sabes qué es esto? —preguntó a María.

			—¿Un tesoro? —contestó la niña, llena de inocencia.

			—¡Uno de los más grandes! —exclamó Leonardo, sin salir de su asombro.

			Leonardo siguió la forma que dibujaban las «piedras blancas» en la pared de roca de la cueva con la luz del candil y, enseguida, quedó trazada la silueta del esqueleto de un gran animal.
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			—¿Lo ves, María? Son los huesos de un animal marino, probablemente una ballena.

			—¿Una ballena? —repitió la niña sin salir de su asombro. Y en ese preciso instante se apagó la lámpara de aceite—. ¡Leonardo! ¡No veo nada! —gritó angustiada.

			—No te preocupes —dijo el chico para calmar a su hermana—. Siéntate aquí, junto a mí. —Le tendió la mano—. Intentaré encender de nuevo la lámpara, aunque me temo que se ha acabado el aceite… Quizá sin querer lo hemos derramado todo… Pronto se me ocurrirá algo y, si tenemos suerte, puede que Tartufo vuelva y nos ayude a salir.

			—Pero ¿no decías que lo habían raptado unos malos? —preguntó María sin saber muy bien qué pensar.

			—Bueno… La verdad es que no hay ni rastro de ladrones ni piratas —confesó Leonardo—. Reconozco que he exagerado un poco. Me he dejado llevar por la emoción… Aunque lo cierto es que Tartufo ha desaparecido. ¡Eso sí que es verdad!

			María, de entrada, no dijo nada. Conocía bien a su hermano. Le encantaban las aventuras y, a veces, incluso las veía donde no las había.

			—¡El cordel! —María se acordó de repente—. Solo tenemos que seguirlo hasta la entrada de la cueva.

			—El problema, María, es que el cordel se acababa antes de llegar a esta sala. Hay muchos agujeros en estas paredes y no sabría decir por cuál hemos llegado. Creo que es una misión imposible encontrarlo sin luz. Supongo que Tartufo se escapó por uno de estos pasadizos —añadió, desestimando totalmente la teoría del rapto.

			María rompió a llorar desconsolada. Ella era valiente y le gustaba seguir en todo a su hermano. Leonardo no era tan mandón como Piera y con él disfrutaba observando nidos de pájaros, el cielo estrellado o la floración de los árboles. También le encantaba que él la dibujara en los papeles que llevaba a todas partes con esos carboncillos que manchaban tanto y que le había dado para que marcara el camino al interior de la gruta. Un camino que, por cierto, ahora no podían ver… Todo aquello era demasiado para una niña de siete años. Más que una aventura parecía una pesadilla: encerrados en una cueva fría y húmeda, con un esqueleto incrustado en la pared.

			Leonardo abrazó a su hermana y le preguntó con voz suave si sabía qué era una ballena.

			—No… —respondió ella entre sollozos.

			—Son como peces gigantes que navegan por el mar como si fueran un gran velero, y echan agua con un soplido a través de un agujero que tienen en el lomo. Pero en realidad no son peces: no ponen huevos; las ballenas paren y amamantan a sus crías. Son tan grandes como una casa, y hay hombres que las persiguen montados en sus barcos y las cazan con arpones. Luego se comen su carne y utilizan la grasa que sacan para encender candiles, como el nuestro —explicó Leonardo—. Mi tío Francesco me ha explicado historias muy hermosas de ballenas. ¿Quieres que te cuente alguna?

			Leonardo no pudo ver como María asentía con la cabeza, pero tomó su silencio por un sí y buscó mentalmente en el amplio repertorio de historias que su tío Francesco le había narrado a lo largo de los años.

			—Tío Francesco me contó una fábula de Esopo, que era un señor que vivió hace mucho tiempo en la antigua Grecia. Decía que una vez, en nuestro mar, los delfines y las ballenas lucharon en una guerra feroz. Una guerra que no terminaba nunca. Un día, una caballa, un pez que mide apenas un palmo, salió de las profundidades del mar y quiso hacer de mediador entre los delfines y las ballenas. Ellos dijeron a la caballa que preferían seguir peleando antes que permitir que un pececito como él hiciera de árbitro. Esopo, que siempre ofrecía alguna enseñanza en sus fábulas, advertía con esta historia sobre las personas que se creen importantes sin serlo y pretenden ocupar un lugar que no les corresponde. —Leonardo se volvió hacia su hermana y le preguntó—: ¿Te ha gustado, María?

			María no contestó. Leonardo se dio cuenta entonces de que se había quedado dormida encima de él. La abrazó con fuerza y deseó que Tartufo volviera pronto. Estaba ansioso por contar a su tío Francesco lo que acababan de encontrar: un fósil de ballena.

		

	
		
			
				CAPÍTULO 3
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				TARTUFO
 AL RESCATE
			

			EN LA CASA DE CAMPO ZEPPI YA HABÍAN ECHADO DE menos a Leonardo y María. La familia entera se había reunido en la cocina, alrededor del hogar, donde colgaba una olla con el cocido para el almuerzo.

			Accattabriga, el padrastro de Leonardo, había ido en busca de Antonio da Vinci, el abuelo paterno del niño, y de su tío Francesco, que habían acudido a la casa de Campo Zeppi. En cuanto llegaron, todos se pusieron a discutir cómo realizar la búsqueda de los dos pequeños.

			—Escuchad a Piera —intervino Caterina—. Ella ha sido la última que los ha visto.

			—Quería irse de aventuras, a explorar… —dijo la niña con timidez—. Yo le advertí que no lo hiciera. No entiendo por qué María se fue con él, debió de reunirse con Leonardo después.

			—Piensa, Piera, ¿qué quería explorar? —preguntó Accattabriga.

			—Creo que las cuevas de los alrededores, padre —contestó la chica.

			—Un momento… ¡Silencio! —pidió el tío Francesco, escuchando unos sonidos que venían de fuera—. Esos ladridos… ¿no son los del perro de Leonardo, Tartufo?

			La familia salió en tropel a la era, enfrente de la casa. Allí, encontraron a Tartufo, totalmente mojado y lleno de barro. Ladraba sin cesar, dejando claro su deseo de que lo siguieran.

			Todos se dispusieron a ir detrás del perro, incluso Catarina, que llevaba al pequeño Francesco en brazos y esperaba a su sexto hijo. La pequeña Lisabetta, de apenas tres años, se agarraba a la falda de su madre y se apuraba a seguir su apresurado paso. Tampoco se quedó atrás el abuelo Antonio, a pesar de que ya era muy anciano y le costaba un poco andar.

			Lisa y Simone, que eran sobrinos de Accattabriga y también vivían en la casa, se unieron a la comitiva. Más o menos tenían la edad de Leonardo y, aunque es cierto que pensaron que podían ayudar a encontrar a los chicos, lo que más les atrajo fue la idea de vivir una emocionante aventura.

			Uno tras otro, fueron subiendo por la loma de la colina que horas antes habían recorrido Leonardo y Tartufo, y luego María. Guiados por el perro, llegaron a la jara que cubría la entrada de la cueva. Tartufo se colocó entonces justo delante y empezó a ladrar con insistencia.
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			—¡Es aquí! —exclamó el tío Francesco, apartando las ramas de la jara y dejando la entrada de la cueva al descubierto.

			—¡Leonardo! ¡María! —empezó a gritar Caterina.

			Y al instante se le unieron todos:

			—¡Leonardooo! ¡Maríaaa!

			—¡Estamos aquí! —respondió Leonardo desde el interior de la cueva.

			El grupo familiar empezó a dar saltos de alegría y aplaudir, y enviaron a los niños mayores de vuelta a casa a buscar las herramientas necesarias para iniciar el rescate: cuerdas, lámparas…

			Mientras Piera, acompañada de sus primos Lisa y Simone, cumplía su cometido, Tartufo se coló de nuevo en la gruta impaciente por reencontrarse con su amo. A él no le hacía falta luz para saber dónde estaba Leonardo.

			En el momento en que entró en la gran caverna del fósil, el animal emitió unos ladridos de alegría. Leonardo se removió contento y despertó a María.

			—¡Tartufo! ¡Aquí! —Leonardo todavía no había terminado de llamarlo cuando el perro ya estaba lamiéndole la cara—. ¿Lo ves, María? Os dije que los perros son unos amigos estupendos. Sin decirle nada, Tartufo ya sabía que estábamos aquí y que necesitábamos ayuda.

			María no respondió, pero acarició agradecida el pelo sucio y enmarañado de Tartufo.

			—¿No decías que lo habían secuestrado unos malvados? —volvió a preguntar María, que realmente había llegado a creer que la historia que contaba su hermano podía ser cierta.

			—Bueno, es que me parecía muy emocionante pensar que algo así había pasado —explicó Leonardo de nuevo—. Pero la verdad, María, es que en el fondo siempre supe que Tartufo se había ido por su cuenta y que tarde o temprano volvería.

			—Entonces… ¿por qué hemos tenido que entrar aquí? —preguntó María, dudando si debía enfadarse o no con su hermano—. Nos podríamos haber quedado a esperar en el bosquecillo…

			—Ya, pero no habría sido ni la mitad de interesante —contestó Leonardo.

			María puso cara de no entender nada, aunque Leonardo no la vio porque estaban totalmente a oscuras.

			En el exterior, Piera, Lisa y Simone acababan de llegar de la casa de Campo Zeppi con los utensilios necesarios, y el tío Francesco se dispuso a organizar el rescate. Determinó, como había hecho Leonardo antes, que quien entrara tenía que ser alguien lo más pequeño posible, que cupiera por la angosta apertura en las rocas. Simone, que como había sospechado en más de una ocasión Leonardo también estaba hecho para la aventura, se ofreció voluntario.

			—¡Sigue el cordel que hay en el suelo y las marcas de la pared hechas con carboncillo! —gritó Leonardo con todas sus fuerzas cuando supo que Simone iba a entrar en la cueva.

			Efectivamente, Simone, que llevaba una lamparilla de aceite para iluminar el camino, encontró el cordel pisoteado por Tartufo y las señales de carboncillo medio despintadas a causa de la humedad de la cueva. Aun así, llegó hasta la entrada de la gran sala del fósil de ballena. Y al igual que les había ocurrido a Leonardo y María antes, Simone quedó estupefacto ante esa belleza tan singular.

			Leonardo lo sacó de su ensimismamiento pidiéndole prestado el candil; lo necesitaba para hacer un boceto del fósil de ballena, ya que antes no había tenido tiempo de dibujarlo.

			—Pero si todos os están esperando allí fuera —dijo Simone, sorprendido por la petición del chico.

			—Serán solo unos minutos —suplicó Leonardo—. Os prometo que os compensaré con una historia preciosa. —Leonardo estaba decidido a no desaprovechar una oportunidad como aquella.

			—Yo te pido algo mejor —propuso Simone—: que me invites a tu próxima aventura.

			—¡Hecho! —Leonardo le tendió la mano a Simone para sellar el pacto. Luego se giró hacia su hermana—. ¿Qué dices tú, María? —Estaba ansioso por empezar a dibujar el fósil.

			—No estaría mal —asistió la niña, con algunas reservas—. ¡Pero sin cuevas oscuras! He pasado un poco de miedo… —añadió con media sonrisa.

			Leonardo también sonrió mientras se ponía manos a la obra. En un santiamén dibujó el esqueleto de ballena, que hacía millones de años que estaba atrapado en la roca. Además, pintó con cuidado las distintas capas de sedimentos que se apreciaban en la pared de piedra.

			Simone y María, viendo la tarea de Leonardo, avisaron a los de fuera de que saldrían enseguida para que no se preocuparan.

			Una vez que Leonardo hubo terminado, los tres niños se dispusieron a salir iluminados por la luz del candil que había traído Simone. Primero fue Tartufo, que no necesitaba que lo iluminaran para orientarse. Luego, Simone con la lámpara, seguido de María. Y cerraba la comitiva Leonardo, que se había guardado los pliegues de papel con el dibujo del fósil dentro de la camisa para no perderlos.

			El sol empezaba a bajar cuando los niños, por fin, salieron de la cueva. Hubo abrazos y reprimendas casi a partes iguales, pero, al final, ganó la alegría de que todos estuvieran sanos y salvos, y de que la aventura de Leonardo hubiera quedado solo en un buen susto.

			Antes de que Leonardo se marchara hacia el hogar paterno de Vinci, que es donde le tocaba dormir, Caterina invitó al abuelo Antonio y al tío Francesco a comer en la casa de Campo Zeppi unos mazapanes que había elaborado su marido.

			Accattabriga ahora trabajaba en un horno de cal y cerámica, pero había sido soldado y también había ejercido de pastelero. De hecho, Leonardo aprovechaba muchos de los ratos que pasaba en Campo Zeppi para aprender las deliciosas recetas que Accattabriga preparaba, porque el chico, además de ser goloso, tenía curiosidad por todas las artes que pudieran existir, incluida la cocina.

			En el camino de regreso a la casa de Vinci, Leonardo contó a su tío y a su abuelo sus descubrimientos en la cueva. Francesco escuchaba con atención a su sobrino. Gracias a la luz de la linterna de aceite que le habían prestado en casa de Catarina, veía la cara de emoción del chico mientras hablaba de su aventura.

			Tartufo caminaba al lado de Leonardo moviendo la cola como si estuviera de acuerdo en todo lo que decía su joven amo.

			—A ver, tío, ¿qué hace el esqueleto de una ballena en el interior de una cueva?

			Francesco sabía que Leonardo estaba a punto de enredarlo en una de esas largas conversaciones científicas que siempre comenzaban con una pregunta al estilo de «¿Por qué el cielo es azul?» o «¿Por qué vuelan los pájaros?».

			—Ya sabes lo que dice la Biblia sobre el diluvio universal: solo dos ejemplares de cada animal se salvaron. Todos los otros murieron después de que la Tierra entera quedara cubierta de agua —dijo el tío de Leonardo—. Las ballenas y los demás animales marinos pudieron acabar en cualquier lugar. Al principio, debieron de sobrevivir nadando en las aguas del diluvio, pero cuando el agua se secó, murieron allí donde se encontraban. Por ejemplo, en las cuevas de Campo Zeppi.

			—¿Ya empezáis de nuevo con vuestras historias? —refunfuñó el abuelo de Leonardo, que no veía el momento de llegar a casa.

			El abuelo Antonio tenía ganas de descansar después de tanto ajetreo, pero sobre todo quería decirle a Lucía, su esposa, que el niño estaba bien para que no sufriera. A él lo que le gustaba eran las cosas sencillas y la vida de campo, no le interesaban demasiado los asuntos sobre los que su hijo menor y su nieto pasaban horas y horas hablando.

			Hasta entonces, Leonardo solo había asistido durante unos meses a la escuela del ábaco, donde le habían enseñado un poco de cálculo mercantil, por lo que debía a su tío la mayoría de sus conocimientos. Francesco era el hermano pequeño de su padre, tenía solo quince años más que él y también era un enamorado de la naturaleza.

			Cuando llegaron a casa, la abuela Lucía los recibió con los brazos abiertos.

			—¡Leonardo, hijo! ¡Estás sano y salvo! —exclamó dándole un buen achuchón—. Venga, pasad, que he mandado que preparen una buena cena para que recuperéis fuerzas.

			Con todo lo que había pasado, Leonardo prácticamente se había olvidado de comer. Tenía hambre, la verdad, pero temía que no hubiera otra cosa para cenar que un buen plato de polenta con carne o un caldero de huesos de vaca.

			Cuando se sentó a la mesa, comprobó que no se había equivocado. Por suerte, su abuela también había encargado hervir unas cuantas verduras: col, nabo, cebolla, zanahoria… Leonardo amaba a los animales y le costaba horrores comérselos; le parecía una aberración matar, cocinar y servir en la mesa esas aves, vacas, cabras u ovejas que él dibujaba con tanto esmero.

			En cuanto a la omnipresente polenta, una especie de sémola hecha con harina de centeno y farro, hay que decir que no le gustaba demasiado. Seguramente, la había aborrecido con el paso de los años, porque en la cocina de la Toscana de por aquel entonces era uno de los ingredientes más comunes, casi tanto como el pan.

			Así que se sirvió un buen plato de verduras y tomó un par de huesos de vaca para dejarlos caer debajo de la mesa, donde aguardaba su fiel compañero, Tartufo.

			—Veo que tienes apetito —le dijo el tío Francesco mientras le guiñaba un ojo—. Tenemos que continuar nuestra conversación sobre la ballena y me gustaría que me enseñaras tus dibujos, pero ya es muy tarde y tienes que estar cansado. Mañana tengo que ir a revisar mis gusanos de seda. Si quieres, puedes acompañarme y contármelo todo.

			Leonardo asintió masticando lentamente un pedazo de col hervida, que, a pesar del cansancio, le sabía a gloria.

		

	
		
			
				CAPÍTULO 4
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				GUSANOS, BALLENAS
 Y MONSTRUOS
 FANTÁSTICOS
			

			LEONARDO CREÍA QUE EL TÍO FRANCESCO ERA EXCEPCIONAL en muchos aspectos. Uno de ellos era la ocupación tan particular que se había buscado: criador de gusanos de seda.

			Su intención era vender el preciado hilo que fabricaban estos animalillos para elaborar en la Toscana las lujosas telas que antaño se importaban exclusivamente de la China.

			Francesco nunca había estado interesado en ejercer de notario, como hacía su hermano Piero, el padre de Leonardo.

			Francesco da Vinci criaba gusanos de seda, pero en general los da Vinci eran conocidos por haberse dedicado, durante generaciones, a ser notarios. Esta profesión era muy importante en esa época, porque se necesitaban notarios constantemente para los tratos mercantiles: comprar, vender, pedir préstamos u ofrecerlos…

			Leonardo acudió a la casita donde su tío Francesco criaba las orugas. Estaba en una de las propiedades que la familia tenía a las afueras de Vinci.

			En lo alto del edificio, más bien pequeño y un poco destartalado, había una buhardilla con estanterías de madera y caña donde se amontonaban un sinfín de ramas de morera. En algunos estantes había gusanos; en otros, crisálidas, que colgaban en las ramas y que serían recolectadas en cuanto cumplieran diez días de existencia, antes de que saliera de ellas la mariposa.

			—Tío, no entiendo por qué no dejas que la oruga acabe su proceso para recoger los capullos —dijo Leonardo mirando todo aquel espectáculo—. Las orugas no morirían y tú tendrías un montón de mariposas, que pondrían infinidad de huevos y de ellos nacerían muchísimos gusanos nuevos.

			—Pero no es lo mismo —le quiso aclarar Francesco a su sobrino—. Los capullos de seda no tienen el mismo valor una vez que han sido abiertos por la mariposa.

			—No entiendo por qué —insistió Leonardo.

			—Ya lo entenderás. —El tío de Leonardo dio por terminada la conversación sobre los gusanos de seda porque sabía que su sobrino podía darle vueltas y más vueltas, hasta sacarlo de quicio—. Por cierto, ¿qué me tenías que contar sobre tus descubrimientos en la cueva de Campo Zeppi? —preguntó Francesco cambiando de tema por completo.

			—Te he traído mis dibujos —contestó Leonardo sin sacarse la cuestión de las crisálidas de seda de la cabeza—. Cuando tengas un momento, te los enseño.

			—¡Ahora mismo! —contestó Francesco emocionado, ya que le fascinaban los dibujos de su sobrino.

			Ni corto ni perezoso, Leonardo se dedicó a colgar todos sus bocetos en las estanterías de los gusanos: los que había hecho en la cueva y también los que había dibujado después. Francesco observó aquella exposición de arte improvisada lleno de asombro. Había visto antes algunos dibujos del chico, pero aquellos le parecían de una precisión y un realismo maravilloso.

			—Cuéntame… —le invitó a hablar Francesco—. ¿Qué son estas zonas de distinta intensidad y textura que has representado en tus dibujos?

			—Es lo que te quería explicar ayer… —empezó diciendo Leonardo—. Los diferentes tonos de gris y negro que me permitió el carboncillo muestran distintas capas de roca.

			—Ya veo… —murmuró Francesco siguiendo el dibujo con el dedo—. ¿Quieres decir que no se trata de un único bloque de roca?

			—Exacto —respondió Leonardo—. La composición de la roca es diferente en cada una de estas capas.

			—¿Adónde quieres ir a parar? —Francesco estaba deseoso de escuchar las conclusiones de su sobrino.

			—Creo que cada una de esas capas de roca pertenece a un período de tiempo distinto. No se formaron en el mismo momento, sino la una después de la otra. ¿Me entiendes?

			—No estoy del todo seguro —dijo el tío, lleno de dudas.

			Leonardo respiró hondo y se dispuso a dar una clase práctica a su tío Francesco. Recogió un montón de arenilla y piedras que había por el suelo de la buhardilla y lo apiló todo en un montón.

			—Ecco! Imagina que este montoncito de piedras se formó hace millones de años… —Dicho esto, Leonardo se dispuso a recoger un nuevo material de naturaleza muy distinta: unas cuantas hojas y ramas de morera—. Ahora imagina que yo soy una gran corriente de agua que lo cubre todo, incluido el montón de piedras y arenilla. —Leonardo corrió por la estancia desplegando sus brazos como si fuera una ola de mar gigante.

			—¡Cómo te gusta el teatro! —exclamó, divertido, el tío Francesco.

			—Conmigo llevo algunos sedimentos… —continuó Leonardo mostrando las ramas y las hojas de morera—. ¡Y los dejo sobre los que ya había en este lugar! —Al pasar por el lado del montón de piedras y arenilla, soltó encima un puñado de hojas y de ramas de morera—. Pasado un tiempo, me vuelvo a ir… —Leonardo se alejó del montón de distintos materiales que había creado repitiendo los movimientos con sus brazos y haciendo como si fuera una ola gigante que se retira.
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			—¡Vaya! ¡El agua se ha secado! —bromeó Francesco.

			—¡Exacto! —dijo Leonardo—. Y tras de sí ha dejado todos esos nuevos sedimentos… ¡Las ramas y las hojas de morera encima de la arenilla y las piedras! —El chico señaló el montoncito de materiales que había ido acumulando en su representación teatral—. Y si repito la operación… —siguió Leonardo recogiendo nuevos materiales.

			—No, no hace falta —advirtió Francesco—. Creo que he captado la idea.

			—Bueno, pues ahora imagina que en cada una de esas capas de sedimentos hubieran quedado atrapados los animales que entonces vivían en el agua y que morían cuando el agua se retiraba. Así, una y otra vez… —explicó Leonardo.

			—¿¡Cómo!? —exclamó Francesco, sabiendo que las conclusiones de su sobrino iban a ser aplastantes.

			—Mira mis dibujos —pidió Leonardo a su tío, yendo hacia los papeles que había colgado en las estanterías de los gusanos—. Si te fijas bien, verás que el fósil de ballena está dentro de una capa. En las otras capas, aparecen otros fósiles: caracoles y otros seres que no conozco.

			—¿Y? —Francesco no entendía adónde quería llegar Leonardo con todo aquello.

			—Te lo resumo: vemos distintas capas en la pared de roca porque no se formaron al mismo tiempo, sino en momentos distintos. Si no, veríamos una sola capa, un solo color y una sola textura —señaló Leonardo—. Eso indica que la teoría del diluvio universal no puede ser cierta. Si hubiera habido diluvio, todos los animales habrían muerto más o menos al mismo tiempo: los terrestres, cuando todo el mundo quedó inundado, y los marinos, cuando las aguas del diluvio se secaron. Los cuerpos de todos ellos habrían quedado enterrados en los mismos sedimentos. En cambio, en esta pared de roca, se ven animales en distintas capas de sedimentos. Se ve que murieron en momentos muy diferentes —concluyó el chico.

			—Leonardo, hablas de cosas que no comprendo —le advirtió su tío—. Y estoy seguro de que nadie aceptará nunca una teoría como esa. Además, podrían acusarte de herejía si niegas que existió el diluvio universal.

			Francesco le guiñó un ojo al muchacho, se apartó de él y sus dibujos y se puso de nuevo manos a la obra con los gusanos y las crisálidas que colgaban de las ramas secas de morera. Ocupado en sus quehaceres, no advirtió las maniobras de Leonardo: mientras recogía sus dibujos, aprovechó para esconder entre los papeles unas cuantas crisálidas y gusanos de seda.

			De nuevo en casa, Leonardo se encerró en su habitación. Colocó las crisálidas y los gusanos que había cogido del criadero de su tío en un cuenco, y lo dispuso en una esquina de la estancia. Pensó que debía acondicionar bien aquel rincón, creando un minicriadero para poder observar la vida de las orugas de cerca y averiguar por qué no se podían aprovechar los capullos una vez abiertos. Pero necesitaba más ejemplares y bastantes hojas de morera para llevar a cabo su experimento.

			Esa noche, cuando todos en la casa durmieran, iría hasta el criadero de orugas del tío Francesco y se haría con todo el material que requería para su investigación.

			

			Leonardo estuvo varias noches seguidas entrando en el criadero de gusanos de seda de su tío para llevarse todo lo que necesitaba sin que nadie lo supiera. Iba con sumo cuidado para no ser descubierto.

			De esta manera, llegó a montar en su habitación un auténtico laboratorio para observar a estos animales y el proceso que seguían para convertirse en mariposa.

			De día, procuraba no salir demasiado de su cuarto. Aunque nadie solía entrar en él, temía que en un descuido alguien pudiera darse cuenta de lo que tramaba. Además, pasaba horas y horas observando y dibujando las orugas y sus crisálidas y, pronto, las mariposas que salían de ellas.

			De noche, cuando dormía, atrancaba la puerta por si acaso y permitía que Tartufo estuviera en el cuarto con él, para que, llegado el momento, le advirtiera de la presencia de cualquier intruso.

			Así pasaron muchos días y muchas noches.

			En ese tiempo, Francesco puso vigilancia en la caseta donde criaba los gusanos, ya que tenía la sensación de que, aprovechando sus ausencias, alguien se colaba allí y revolvía sus cosas.

			No obstante, no dijo nada del asunto a Leonardo, de manera que este, cuando tuvo necesidad de volver al criadero de orugas de noche…, se encontró con una buena sorpresa.

			Había oscurecido y, bajo la luz de un candil, Leonardo estaba seleccionando algunos gusanos nuevos en la caseta de su tío, ya que todos los suyos se habían encerrado en su crisálida o ya se habían convertido en mariposa.

			De repente, oyó unos ruidos. Pensó que podía ser cualquier animal, por ejemplo, un zorro que merodeara por los alrededores buscando restos de comida o intentando entrar en el cercado de las gallinas. Aunque hay que decir, para ser justos, que Leonardo pensaba que los movimientos y los ruidos que se oían parecían mucho más torpes que los que podía hacer una raposa en plena acción.

			Por si acaso, el muchacho apagó la lamparilla de aceite y se escondió detrás de las estanterías de madera y caña que albergaban la morera, los gusanos y las crisálidas. Al cabo de un rato, percibió el ruido mucho más cerca y, espiando a través de las baldas, vio que entraba en la estancia Giovanni, un chaval del pueblo al que Francesco a veces contrataba para hacer determinadas faenas en la finca. Giovanni extendió un viejo saco en un rincón y se echó encima. Tenía toda la pinta de que se había preparado un lecho y se disponía a dormir.

			«¡Vaya! Este va a pasar la noche aquí… —pensó Leonardo—, si me descubre, se lo chivará a mi tío y… adiós experimento.» El chico no sabía qué hacer: intentó desplazarse lentamente para salir de su escondite sin hacer ruido y, de esta manera, evitar despertar a Giovanni.

			Aun así, cuando salió de detrás de la estantería, pisó una caña que había por allí suelta y esta crujió terriblemente en medio del silencio de la noche.

			Giovanni se revolvió encima de su saco.

			—¿Hay alguien ahí? —gritó el joven con voz áspera sin apenas moverse de su sitio.

			«Esto va a resultar más complicado de lo que creía —pensó Leonardo—. Mejor espero un rato a ver si se duerme más profundamente.»

			Leonardo se apoyó en una de las estanterías y, esperando a que Giovanni se durmiera del todo, fue él quien acabó entrando en un sueño profundo. Unas horas más tarde se hizo de día, y los primeros rayos de sol, que entraban por un ventanuco que tenía justo encima, lo despertaron. «¡No puede ser! Me he dormido…», se riñó a sí mismo Leonardo mientras se incorporaba y espiaba de nuevo a Giovanni.

			El chaval ya estaba despierto, se había incorporado y, sentado sobre su saco, comía pan y cebolla para desayunar. Parecía que no tenía ninguna prisa.

			Leonardo suspiró intentando no hacer ruido y pensó que tenía que idear algo para poder salir de allí lo antes posible sin ser visto. Si en casa le echaban en falta, acabarían entrando en su habitación y empezarían los problemas.

			Buscó a su alrededor y vio que en el suelo había más cañas y maderas sueltas, que probablemente habían sobrado de la construcción de las estanterías.

			Cogió un taco de madera pequeño y lo tiró por la ventana. Cuando la madera impactó contra el suelo de fuera, se oyó un golpe seco.

			—¡Eh! ¿Qué ha sido eso? ¿Hay alguien ahí? —preguntó Giovanni con voz ronca, sin moverse demasiado. Tras esperar algunos segundos muy atento, se conformó—. Debe de ser un gato… —añadió mordisqueando su desayuno.

			«¡Qué vigilante se ha buscado el tío!» Leonardo tenía ganas de reírse a pesar de su situación. «Este no se mueve ni aunque la caseta arda… Creo que tendré que inventarme algo para hacerle salir corriendo de aquí.» Mientras pensaba en eso, distinguió una salamanquesa de buena medida en un rincón. Debía de llevar mucho tiempo allí, porque tenía aspecto de estar disecada.

			A Leonardo se le escapó una sonrisa pícara, que obviamente nadie pudo ver, y se puso manos a la obra.

			Recogió un poco de la resina que desprendía la madera con que estaba hecho el ventanuco por el que antes había lanzado el taco. La utilizó para pegar en la espalda de la salamanquesa algunas alas de mariposas muertas y piedrecitas brillantes que encontró por el suelo.

			Cuando terminó, al animal le habían salido unas escamas bastante exóticas.

			Con dos palitos, le fabricó unos cuernos y, con las conchas vacías de dos pequeños caracoles blancos, le hizo unos ojos saltones. Después recogió pelusilla que había debajo de la estantería y le hizo barba y pelo, que pegó con la misma resina de la ventana.

			Leonardo admiró su obra de arte, que le pareció un monstruo fantástico, capaz de espantar al más ingenuo y de atraer al más curioso.

			Lo puso en el suelo sin hacer ruido y lo apartó tanto como pudo con el brazo, con mucho cuidado de no ser visto por Giovanni.

			Cuando estuvo seguro de que el chaval estaba lo suficientemente distraído, le acercó todavía más la salamanquesa transformada, con la ayuda de una caña muy larga. Se retiró con rapidez y se dispuso a esperar.

			Giovanni, que esa mañana estaba muy despistado, no reparó en el monstruo fantástico hasta pasado un rato, pero, cuando lo hizo, el susto que se llevó fue monumental.

			—¡Aaaahhh! ¿Qué es eso? —chilló desesperado. Entonces, se puso en pie por primera vez desde que había llegado a la caseta la noche anterior y salió corriendo tan deprisa como pudo gritando—: ¡Un monstruo! ¡Un monstruo venenoso! ¡Lo ha enviado el diablo! ¡Es obra de una bruja!

			Giovanni corría y corría agitando los brazos en alto y con los ojos desorbitados.

			Leonardo, en cambio, se moría de la risa mientras salía de su escondite tranquilamente y recogía su salamanquesa.

			 —Este no vuelve por aquí ni aunque el tío Francesco le ofrezca todo el oro del mundo. Guardaré este pequeño lagarto como recuerdo. Cuando consiga el material apropiado, tengo que fabricarme una mascota con un aspecto parecido… ¡Seguro que causará furor entre mis amigos!

			Leonardo ya tenía lo que quería. Necesitaba unas cuantas crisálidas más para probar el experimento que se le había ocurrido: dejar salir a las mariposas, llevar a ebullición las crisálidas vacías e intentar obtener hilo de seda. No conseguía entender por qué todo el mundo hervía los capullos cuando la mariposa todavía estaba dentro de ellos.

		

	
		
			
				CAPÍTULO 5
				[image: ]
				AVENTURA
 ARTÍSTICA
			

			HABÍAN PASADO UNAS SEMANAS DESDE LA CONVERSACIÓN de Leonardo y Francesco sobre los fósiles que el muchacho había encontrado en la cueva de Campo Zeppi. El hombre temía que el chico se hubiera enfadado con él por no secundarle en sus teorías sobre los fósiles y el diluvio universal, que encontraba de lo más disparatadas.

			Leonardo llevaba unos días muy callado y ausente, como si andara pensando todo el tiempo en algo que le tuviera mentalmente apartado de su vida cotidiana. Francesco había observado que ni tan solo prestaba demasiada atención a Tartufo, lo cual era raro de verdad.

			—Leonardo, ¿qué te preocupa? —preguntó Francesco a su sobrino una noche, mientras cenaban un buen plato de polenta con verduras.

			—No estoy preparado para revelártelo, tío, aún no —contestó Leonardo ásperamente.

			—Este niño necesita algún tipo de ocupación, no andar todo el día brincando por el monte —apuntó el abuelo Antonio.

			—Quizá lo podríamos llevar un día a Bacchereto, a ver la alfarería de mi familia —propuso la abuela Lucía, intentando ayudar—. Allí hacen unas piezas impresionantes de mayólica pintada. ¿Qué te parece, Leonardo?

			—Estaría bien… —Pareció que Leonardo se animaba y volvía un poco a la vida—. Me encantan la loza y los azulejos que tenéis aquí en casa decorados con esta técnica.

			—¡Todos producidos por mi familia! —dijo, orgullosa, la abuela Lucía—. Estoy segura de que te gustaría aprender a hacerlos, y, de paso, se te irían de la cabeza todos estos pajaritos, que solo te dan preocupaciones y tristeza —concluyó la mujer con cariño, pero dejando claro que las actividades campestres de su nieto le parecían una pérdida de tiempo.

			Sin embargo, Francesco tenía otros planes. El hombre sabía que su sobrino no solo era un gran observador de la naturaleza, sino que también tenía muy buena mano para el dibujo. Se lo había demostrado a menudo, y muy especialmente con los últimos apuntes del fósil de ballena. Así que Francesco se decidió a hablar con su hermano Piero, el padre de Leonardo.

			Piero vivía en la gran ciudad, Florencia, totalmente inmerso en sus ocupaciones de notario. Había dejado al abuelo Antonio como responsable de su hijo, aunque, a la hora de la verdad, era Francesco quien más tiempo pasaba con Leonardo.

			Francesco no estaba muy seguro de que Piero fuera a escucharle, pero si hablaba primero con Albiera, la mujer de su hermano, podría ganar la batalla.

			Piero se había casado con Albiera hacía tiempo, cuando Leonardo era muy pequeño. La única criatura que había tenido la pareja no había sobrevivido, y Albiera siempre había tratado a Leonardo como si fuera su propio hijo. Sin duda, ella podía intervenir a favor del chico. Entre todos, quizá podrían encontrarle a Leonardo una bottega, un taller de pintor o escultor donde le enseñaran el oficio.

			Con esa idea en la cabeza, la de hacer llegar los últimos dibujos de Leonardo a Albiera, en Florencia, Francesco se propuso entrar en la alcoba de su sobrino cuando este estuviera de paseo con Tartufo.

			Sabía que, si le preguntaba a Leonardo por los dibujos, él se negaría en redondo a dárselos. Podía estar contento de que se los hubiera enseñado alguna vez, porque Leonardo era sumamente reservado con todo lo que tenía que ver con sus estudios.

			A la mañana siguiente, Francesco vio partir a Leonardo con Tartufo. El perro pegaba saltos y movía la cola al lado de su joven amo. Sin ningún tipo de duda, estaba contentísimo de que, por fin, el chico hubiera dejado atrás sus preocupaciones, fueran cuales fueran, y se hubiera decidido a perderse un rato por el campo, como solía hacer.

			Mientras lo observaba a través de la ventana esperando a que se alejara, Francesco se preguntó si el ofrecimiento de Lucía habría influido en el cambio de actitud de Leonardo. Resultaba curioso comprobar que, igual que todo lo que estaba relacionado con el mundo natural, cualquier manifestación artística, por sencilla que fuera, atraía a Leonardo. Francesco tenía claro que debía ayudar a su sobrino a entrar como aprendiz en un taller de pintura de Florencia… Aunque para ello tuviera que convencer al antipático de su hermano…

			Con ese objetivo en mente, Francesco se dirigió al cuarto de Leonardo así que este hubo desaparecido de su vista. Empujó la puerta de madera, que parecía algo atascada, pero no cerrada con llave. Aunque Leonardo era muy celoso de sus cosas, sabía que nadie en la casa se molestaba en entrar en su habitación, así que no había razón para cerrarla.

			—¡Dios mío! Pero… ¿qué es esto? —exclamó sorprendido el tío Francesco ante el espectáculo que se abría ante él.

			El hombre no daba crédito a lo que veía: ramas de morera por todas partes con crisálidas colgando, orugas sobre las hojas verdes y mariposas revoloteando aquí y allá. Aquello parecía una selva. En un rincón de la estancia, Francesco encontró la salamanquesa disecada y disfrazada.

			—Vaya, vaya… ¿Así que era obra de Leonardo? Debí imaginarme que detrás de las extrañas visiones de Giovanni estaba él —dijo, observando el monstruo que había creado el chico.

			Con la salamanquesa en la mano, el tío Francesco se dispuso a esperar a Leonardo, cada vez más convencido de que tenía que hacer todo lo posible para encontrarle un taller en el que pudiera aprender el oficio de pintor. Cuando Leonardo abrió la puerta de su cuarto y encontró allí a su tío, se llevó un buen susto. Un calor repentino le subió por todo el cuerpo y acabó por sonrojarle las mejillas. Se sentía descubierto.

			—Te lo puedo explicar todo… —balbució Leonardo, fijándose en la salamanquesa disecada que Francesco sostenía en sus manos.

			—Empieza… —dijo Francesco, sin sonar demasiado enfadado.

			—Solo quería descubrir por qué no se pueden aprovechar las crisálidas una vez que la mariposa ya ha salido —comenzó a explicar Leonardo—. He hervido unas cuantas y ahora ya lo sé.

			—A ver, cuéntame tus conclusiones —le animó su tío Francesco.

			—Bueno, tú ya debes de saber que, cuando hierves un capullo de seda, se desprende la sustancia pegajosa que las orugas crean para enganchar el hilo… Pero claro, si la mariposa ha agujereado la crisálida para salir de ella, el hilo ya no estará entero, sino partido en mil trocitos. Mientras que si el capullo se hierve antes de que la mariposa lo abandone, no hay agujero, queda un solo hilo, entero.

			—¡Equilicuá! —exclamó emocionado Francesco, dejando claro que no estaba nada enfadado por las ocurrencias de Leonardo. Al contrario, se alegraba de que los experimentos de su sobrino le hubieran ayudado a entender cómo funcionaba la naturaleza—. El gusano de seda crea su capullo con un solo hilo. Si hierves la crisálida con el gusano dentro, puedes recuperar el hilo entero, de una pieza —resumió Francesco.

			—Ya, y no sabes la pena que me da eso —dijo Leonardo, dejando claro de dónde venía su tristeza de los últimos días—. Creo que jamás me vestiré con nada hecho de seda —concluyó.

			—¡Venga, Leonardo! ¡Olvidémonos de los gusanos y vayamos a Bacchereto a visitar a la familia de la abuela Lucía! —propuso tío Francesco—. Te enseñarán a hacer piezas de cerámica fantásticas.

			Leonardo siguió a su tío, que había depositado con cuidado la salamanquesa disecada junto a una de las moreras de la habitación.

			—No sé si podré olvidarme de los gusanos —afirmó Leonardo todavía un poco angustiado—. Para mí, es imposible separar el arte de la naturaleza.

			El chico había soltado una gran sentencia en la que realmente creía. Aun así, decidió que su próxima aventura estaría más bien centrada en un tema relacionado con el arte y que no tuviera a los animales como protagonistas. Leonardo amaba a todos los seres vivos y no podía soportar la idea de que algunos de ellos sufrieran daño a causa de los humanos.

			

			En la alfarería de la familia de su abuela Lucía, estuvo ensayando un autorretrato para reproducir en una pieza cuadrada de cerámica, como si fuera una baldosa decorativa. Sin embargo, los resultados no le convencieron del todo. Los parientes de Lucía alabaron una y otra vez la belleza de Leonardo, su melena rubia y rizada y su rostro proporcionado. Eso incomodaba mucho al chico, que no era nada vanidoso y que pensaba que no tenía ningún mérito tener unas facciones agraciadas.

			Tampoco se creía especial por ser capaz de esbozar un retrato bastante fiel de sí mismo, que esperaba ir perfeccionando con el paso de los años.

			Leonardo pensaba que todavía tenía mucho que aprender y, con esa idea en la cabeza, se había propuesto ir a investigar las nuevas adquisiciones artísticas de la iglesia parroquial de Vinci, la Santa Croce, donde pocos años atrás él mismo había sido bautizado.

			

			El chico se presentó en la casa de su madre, en Campo Zeppi, buscando a María y a Simone, dado que les había prometido, cuando los tres se hallaban en la cueva del fósil de la ballena, que los avisaría si iniciaba alguna nueva aventura.

			—¿Qué dices que quieres investigar? —preguntó Simone, perplejo.

			—El párroco de Santa Croce ha comprado hace poco una escultura de María Magdalena —volvió a explicar Leonardo.

			—No veo qué emoción puede tener eso… —comentó Simone, extrañado por la propuesta de Leonardo.

			—No quiero aburriros con los detalles artísticos —comentó Leonardo sin ánimo de ofender a Simone—. Aun así, os diré que esta escultura de madera se hizo en el taller de Neri de Bicci…, o de Romualdo de Candeli…, ahora no estoy seguro. ¡Pero los dos han sido alumnos del gran Donatello!

			—¿Donatello? —repitió María—. Me parece nombre de tortuga… —dijo la niña sin pensarlo mucho.

			—¡Venga ya! ¡María! —se quejó Leonardo muy ofendido, ya que admiraba muchísimo a ese gran escultor y pintor—. Bueno, lo que os quería proponer es que entremos a escondidas en la iglesia, cuando esté cerrada. Así, yo me podré entretener en dibujar la escultura de María Magdalena sin que nadie me moleste.

			—¿Y nosotros qué papel jugamos en todo esto? —quiso saber Simone.

			—Me ayudaréis a entrar en la iglesia y vigilaréis que no venga nadie, sobre todo el párroco. ¿Qué os parece?

			—No es que sea realmente muy emocionante… —sentenció Simone.

			—Yo te acompaño —dijo María sonriendo a Leonardo. Luego se volvió hacia su primo, que la miraba con cara de espanto, y le explicó—. Prefiero mil veces ese plan a quedarme otra vez con Piera cuidando a Lisabetta y Francesco.

			—Bueno… Vale… Yo también iré… —dijo Simone con poca fe en que aquella aventura valiera la pena, pero con la certeza de que si María iba, él no se podía quedar atrás.

			—Justo después de almorzar, el cura se echa a dormir la siesta y cierra la iglesia durante un par de horas —explicó Leonardo—. ¡Ese es el momento!

			—Pero si la iglesia está cerrada…, ¿cómo entraremos? —preguntó curiosa María.

			—Luego os lo cuento —respondió Leonardo.

			María y Simone se encogieron de hombros y siguieron a Leonardo al interior de la casa.

			Ese mediodía Leonardo se quedó a almorzar en casa de su madre, con sus hermanos y los primos de estos. Después de la comida, cuando todo el mundo reprendió sus quehaceres, Leonardo salió con María, Simone y Tartufo hacia la iglesia de Santa Croce.

			—¿Te ha visto salir Piera? —preguntó Leonardo a María por precaución.

			—No, estaba ocupada durmiendo a los pequeños —contestó la niña.

			—Bien, este es el plan —empezó Leonardo ante la cara de expectación de su hermana, que, por experiencia, temía lo peor cuando el chico empezaba a decir estas palabras—: Simone y yo entraremos en la iglesia por la puerta lateral. Sé de buena tinta que el cura suele dejársela abierta. Tú, María, te quedarás fuera con Tartufo vigilando por si viene alguien.

			—¡No hay derecho! —se quejó la niña—. ¡Siempre me toca la peor parte a mí!

			—¡No es la peor parte, María! ¡Es la más importante! —Leonardo quiso dar coba a su hermana—. Sin nadie que vigile, estaríamos perdidos.

			—¿Y cuál será mi misión? —preguntó Simone, lleno de curiosidad.

			—Tú serás mi ayudante —sentenció Leonardo.

			Después de andar un rato, los chicos, acompañados del fiel Tartufo, llegaron a la iglesia de Vinci. Comprobaron que no hubiera nadie alrededor que pudiera verlos y dar parte al cura, y también se aseguraron de que la puerta lateral estuviera realmente abierta.

			Los dos chicos entraron en la iglesia y, tal como había dispuesto Leonardo, María se quedó fuera.

			—No es justo, Tartufo —dijo la niña, muy descontenta con el papel que le había asignado su hermano—. Aunque Leonardo diga que vigilar es importante, es lo más aburrido del mundo. ¡La próxima vez, que se quede Simone!

			El perro ladró un par de veces, dándole la razón.

			Dentro de la iglesia, Simone no estaba mucho más contento.

			—¿Y ahora qué hacemos? —preguntó, impaciente.

			—Yo voy a dibujar esta preciosidad —contestó Leonardo señalando una talla de madera policromada que representaba a María Magdalena.

			A continuación, Leonardo sacó carboncillos y papeles del interior de su camisa.

			Simone observó la escultura que tanto admiraba Leonardo. La verdad es que esa señora de expresión triste le daba más miedo que otra cosa. «Espero que no tengamos que quedarnos demasiado tiempo encerrados aquí», pensó el chico.

			—¿Y yo que hago? —insistió Simone, que no entendía el sentido de aquella aventura y quería hacer otra cosa que no fuera dedicarse a mirar esa figura que más bien lo inquietaba.

			—Estate atento, a ver si María te avisa de que viene alguien. Entonces, tendríamos que correr a escondernos. Podrías empezar a pensar dónde ocultarnos —sugirió Leonardo.

			Simone asintió bastante desganado y se sentó cerca de la pila bautismal de piedra, donde habían bautizado a Leonardo y a muchos de los ciudadanos de Vinci.

			Desde allí, aguzó el oído, por si María hacía alguna señal.

			No se oía nada, entre otras cosas porque hacía rato que la niña se había alejado de la iglesia. Presa del aburrimiento después de esperar lo que le habían parecido unos larguísimos minutos, se le ocurrió jugar un poco con Tartufo. Así que la muchacha fue a buscar unos palos para lanzárselos, y dejó su posición de vigilancia desatendida.

			Al cabo de poco, el ama de llaves del párroco pasó por allí. Le pareció que la puerta lateral de la iglesia se hallaba medio abierta.

			—El señor cura está cada día más despistado. Es la tercera vez esta semana que tengo que cerrar esta puerta —murmuró la mujer, sacando una gran llave de un manojo que llevaba en una gruesa arandela.

			Dentro de la iglesia se oyó el sonido de las vueltas de llave.

			—¿Qué ha sido eso? —preguntó Leonardo, levantando la cabeza de su dibujo.

			Simone, que sospechaba cuál era el origen del ruido, se abalanzó contra la puerta por donde habían entrado y comprobó que estaba cerrada a cal y canto.

			—¡No puede ser! ¡Nos han encerrado aquí dentro! —gritó Simone, mientras aporreaba la puerta.

			—¡María, abre! ¡María! ¿Nos oyes?

			María no podía oírles porque andaba muy lejos jugando a lanzar palos a Tartufo. El ama de llaves todavía se encontraba por allí cerca, pero estaba tan sorda que tampoco oyó a los chicos.

			—Tranquilo, Simone, esperaremos a que venga el señor cura —explicó Leonardo con la mayor calma.

			—¡Pero no nos puede encontrar aquí! —se quejó Simone—. Si nos pilla, nos castigará a limpiar la iglesia durante un mes seguido como mínimo.

			Leonardo sabía que Simone tenía razón, así que decidieron esconderse para que el cura no los descubriera cuando entrara en la iglesia.

			Se colocaron detrás del altar, pensando que lo primero que haría el hombre sería ir a la vicaría para prepararse para la misa que tuviera que dar. En el momento preciso, desde el altar, irían pasando de una columna a otra hasta alcanzar la puerta. La nave central del templo estaba separada de las naves laterales mediante unas enormes columnas que irían de perlas a los chicos para esconderse.

			No obstante, parecía que el cura no llegaba.

			

			Simone estaba desesperado, pero Leonardo, que ya había terminado su dibujo de María Magdalena mataba el tiempo observando las ventanas de la iglesia y la luz que entraba a través de ellas. Algunas de las ventanas no estaban cerradas y un pajarillo aprovechó para colarse en el interior del templo y posarse sobre el altar.

			—¡Mira! ¡Un gorrión! —dijo Leonardo a Simone.

			—¿Acaso este pájaro nos va a sacar de aquí? —preguntó el chico, irritado.

			—No —reconoció Leonardo—. Pero creo que, fijándome bien en su manera de volar, podría llegar a inventar una máquina para hacer que el ser humano también vuele.

			—¡Eso es imposible! —dijo Simone con osadía.

			En ese preciso instante oyeron que la puerta principal de la iglesia se abría. Sin duda, era el cura que llegaba para organizar la misa de la tarde.

			Los dos chicos se pusieron en tensión, preparándose para salir corriendo en el momento en que el cura entrara en la vicaría.

			Sin embargo, el hombre hizo algo inesperado: se arrodilló en medio de la iglesia, con la mirada perdida en dirección al altar.

			—¿Qué hace? —preguntó muy bajito Simone.

			—Debe de estar rezando —opinó Leonardo.

			—Pues si no se mueve de ahí, estamos perdidos —sentenció Simone.

			Los chicos esperaron un buen rato, pero parecía que el cura no quería moverse de su posición.

			—¡Tengo una idea! —dijo Leonardo sacando un carboncillo de su camisa—. Voy a tirarlo en medio del pasillo, a ver si conseguimos que preste atención a otra cosa. Así podremos movernos.

			—No sé, no sé…

			A pesar de las reticencias de su compañero, Leonardo ya había lanzado el carboncillo en medio de la nave central sin pensárselo demasiado.

			El cura, al principio, miró el trozo de carbón sorprendido, pero enseguida reaccionó.

			—¿Quién anda ahí? —gritó con tono desafiante mientras se incorporaba.

			Los dos chicos quedaron inmóviles, imaginándose ya que el próximo mes se lo pasarían día sí y día también limpiando la iglesia por haberse atrevido a colarse allí sin permiso cuando esta estaba cerrada.

			De repente, oyeron la puerta chirriar y vieron que alguien la abría con gran dificultad.

			—Señor cura, ¿por casualidad no habéis visto a Tartufo perdido por aquí? Es el perro de mi hermano Leonardo…

			María, como salida de la nada, había sorprendido y despistado al capellán con su pregunta.

			—¿Tartufo?

			Simone y Leonardo decidieron aprovechar la conversación del cura y María para avanzar hacia la puerta.

			Como habían planeado en un principio, intentarían pasar de una columna a otra moviéndose lo más rápido posible cuando el párroco les diera la espalda. Cerraron su plan haciendo señas y murmurando muy bajito las palabras imprescindibles.

			Pronto consiguieron llegar a la primera columna y, justo cuando se proponían avanzar hasta la siguiente, el cura hizo ademán de girarse hacia ellos.

			—Muy bien, María… —dijo el párroco, intentado despedirse de la niña—. Si veo a tu perro, haré que te avisen. Ahora, si me permites, tengo que prepararme para la misa…

			—Pero, señor cura… —le interrumpió María, agarrándolo de un brazo para que no se diera la vuelta en dirección a los chicos—. No os he explicado bien cómo es Tartufo. Veréis…

			El hombre puso los ojos en blanco y se dispuso a escuchar a la niña con paciencia.

			Mientras, Leonardo y Simone aprovecharon para avanzar un poco más. Ya estaban casi a la mitad de la iglesia, pero uno de los chicos tropezó haciendo mucho ruido.

			—¿Qué ha sido eso? —preguntó el cura, mientras empezaba a girarse.

			Entonces María se tiró al suelo de golpe, provocando un estruendo todavía mayor.

			—¡María, hija! ¿Qué te pasa? —exclamó el cura alarmado porque la niña se había caído como un plomo al suelo.

			El pobre hombre se agachó para ayudarla a levantarse.

			—Creo que me he mareado. —María se deshizo en mil excusas para justificar su caída y continuar captando la atención del cura—. Es que hoy he comido muy poco…

			—Eso no puede ser, pequeña —dijo el cura, todavía preocupado—. Iremos a buscar a mi ama de llaves para que te dé unos mazapanes…

			Los dos chicos aprovecharon el momento de confusión para llegar a la puerta y salir corriendo de la iglesia.

			Una vez fuera, los dos se abrazaron y saltaron de alegría al verse liberados de lo que consideraban una larga reclusión.

			

			Esperaron a María bien escondidos un poco más abajo de la iglesia.

			—¡Buf! ¡Qué nervios he pasado! —confesó Leonardo a su amigo.

			—Bueno, Leonardo, tienes que reconocer que esta parte ha sido la mejor de todas —comentó Simone—. Pero para aventuras como esta no hace falta que vengas a buscarme más… —añadió el niño, guiñando un ojo—. Eres un buen chico, Leonardo, y dibujas muy bien. Pero como aventurero…

			—¡Para mí, dibujar la escultura de María Magdalena ha sido toda una aventura! —interrumpió Leonardo un poco ofendido.

			—Mira que eres raro, ¿eh? —le contestó Simone.

			En ese momento, apareció María por un lateral de la iglesia llevando unos cuantos mazapanes en las manos. Y Tartufo llegó corriendo por el lado opuesto.

			El perro y la niña se lanzaron encima de Leonardo para abrazarlo.

			—Siempre te metes en líos, hermanito —dijo María a Leonardo, contenta de haber podido ayudarlo. A continuación, levantó las manos cargadas de dulces—: ¿Queréis uno de estos mazapanes que me ha dado el ama de llaves del señor cura? No están tan buenos como los que hace mi padre, pero se dejan comer… —ofreció a sus dos compañeros de aventuras con una sonrisa.

			Leonardo, agradecido por que hubieran puesto fin a la conversación con Simone, le devolvió la sonrisa a María y acarició a Tartufo. Y, por supuesto, aceptó un mazapán.
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			No tenía problema en reconocer que era goloso por naturaleza, pero, por mucho que lo dijera Simone, no estaba dispuesto a aceptar que aquello no había sido una auténtica aventura. Una aventura artística, pero una aventura, al fin y al cabo.

		

	

  

    
				CAPÍTULO 6
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				EL LIMPIADOR DE PINCELES
			


    EL BUEN SABOR DE LOS MAZAPANES Y DE LA AVENTURA artística, como le gustaba llamar a Leonardo, duró bien poco.


    El abuelo Antonio, que ya era muy mayor, se puso enfermo.


    Leonardo siempre se había llevado bien con el abuelo. Tenía un carácter muy parecido al de su tío Francesco e, igual que su hijo, había renunciado a la profesión de notario porque prefería la vida tranquila en el campo.


    Cuando Piero, el padre de Leonardo, se fue a vivir con su esposa Albiera a Florencia, el abuelo Antonio quedó a cargo del chico. Y él había crecido entre la casa de sus abuelos paternos, en el centro de Vinci, y la casa de su madre y su nueva familia, en Campo Zeppi.


    Su situación no era extraña en aquellos tiempos, pero Leonardo sabía que, si su abuelo faltaba, tendría que ir a Florencia a vivir con su padre. Y ocurrió lo que menos deseaba: el abuelo Antonio falleció.


    Leonardo se encontraba en su habitación en Vinci, aquella que había acogido la selva de moreras con los gusanos de seda, empaquetando sus cosas.


    Tartufo, triste porque sospechaba que algo importante iba a pasar, estaba echado en el suelo con la mirada perdida. De vez en cuando, levantaba la cabeza y, con un gimoteo lastimero, le pedía a su joven amo un arrumaco.


    Florencia no estaba demasiado lejos; a menos de cuarenta kilómetros. El padre de Leonardo, ser Piero, había advertido al chico de que no se llevara demasiadas cosas: en la ciudad podrían comprar todo lo que necesitara y, además, volverían a Vinci de vez en cuando.


    De hecho, Leonardo no deseaba llevarse ropas ni enseres personales. Solo quería tener consigo sus dibujos y algunas pequeñas obras de arte, como las piezas de cerámica mayólica hechas en la alfarería de la familia de la abuela Lucía, que le habían servido para ensayar su autorretrato.


    Y, claro está, si le hubieran dejado, también se habría llevado a Tartufo. Pero su padre le había dicho que ni hablar, que el perro se quedaba en Vinci, donde tenía campos para correr y el tío Francesco se encargaría de su cuidado.


    Leonardo también echaría de menos a sus más allegados: a su madre y a sus medio hermanos, a la abuela Lucía y, por supuesto, al tío Francesco. Incluso añoraría al intrépido Simone, a Lisa y a Accattabriga y sus deliciosos mazapanes.


    Igualmente, extrañaría los campos, los olivares y los viñedos de Vinci, las colinas redondeadas y los bosques de robles, encinas y castaños. El río Vincio, con sus mimbres y sus ranas… En fin, echaría en falta aquel paisaje de su infancia.


    —¿Se puede? —preguntó tío Francesco, asomando por el umbral de la puerta.


    —Pasa, pasa, tío.


    —¿Por qué estás tan triste, Leonardo?


    —¿Tú qué crees, tío? —respondió el chico con lágrimas en los ojos—. Esta es mi casa, no me apetece nada irme a Florencia. Allí no conozco a nadie y mi padre…


    —Tu padre es un poco serio, es verdad. Pero se ocupará bien de ti —le aseguró Francesco—. Además, estarás con Albiera, que te quiere mucho, ya lo sabes.


    —Sí, suerte de ella —reconoció Leonardo.


    —De hecho, la última vez que estuvo aquí hablé con ella de tu futuro… —le confesó el tío—. Albiera te ayudará a encontrar un taller para que puedas convertirte en pintor profesional.


    —Veremos si mi padre lo acepta —refunfuñó Leonardo con muy pocas esperanzas.


    —No te preocupes, Albiera tiene un buen plan… —Francesco guiñó un ojo a su sobrino—. Por cierto, te he traído una cosa que quiero que te lleves contigo.


    Francesco le dio a Leonardo algo que parecía muy delicado envuelto en un trapo.


    —¡No me lo puedo creer! ¿La tenías tú? Pensaba que Tartufo se la había llevado y la había enterrado en algún lugar en el monte —explicó Leonardo una vez que hubo retirado el trapo.


    —Me pareció justo quedármela después de la que habías montado en la caseta de los gusanos —confesó Francesco, señalando la salamanquesa disecada y disfrazada como si fuera un monstruo fantástico.


    Leonardo rio por primera vez en muchos días y volvió a envolver la salamanquesa entre los trapos para que quedara bien protegida y no se estropeara durante el viaje.


    El chico abrazó a su tío y los dos prometieron que, pasara lo que pasara, seguirían en contacto. Entonces, Tartufo se levantó y se unió al abrazo, aguantándose sobre sus patas traseras y moviendo el rabo. Y propinó buenos lametazos a Leonardo y a Francesco, dejando claro que él también cumpliría esa promesa.


    


    Leonardo entró en la ajetreada Florencia montado en el carro que llevaba sus pertinencias.


    Su padre y Albiera vivían justo en el centro de la ciudad, entre el Palazzo Vecchio y el río Arno.


    El chico observó bien el curso de ese río. A Leonardo, siempre le había fascinado cualquier cosa que tuviera relación con el agua, sobre todo su movimiento y su fuerza. «¿Por qué no desviar el curso de un río si hace falta?», se preguntó a sí mismo mientras llegaba a la casa de su padre y Albiera. Pensó que, en un momento dado, si fuera necesario, se podría desviar su recorrido y cambiar de lugar su desembocadura, que ahora estaba muy cerca de Pisa, a casi cien kilómetros de distancia. La cuestión era lograr que el río fuera más navegable cerca de Florencia y que esta ciudad, que era la capital de la República que llevaba el mismo nombre, tuviera acceso directo al mar allí donde más le conviniera.


    —¡Leonardo!


    El saludo efusivo de Albiera, su madrastra, sacó a Leonardo de sus cavilaciones. El chico abrazó a Albiera, quien siempre se alegraba de verlo. Ella le quería como a un hijo, en especial desde que el verano pasado había perdido a su hija Antonia por una enfermedad desconocida, que se la llevó cuando la pequeña apenas tenía un mes de vida.


    Ahora Albiera estaba embarazada otra vez y, a Leonardo, le hacía mucha ilusión tener un nuevo hermano o hermana.


    —Te he preparado una habitación muy amplia —le explicó Albiera a Leonardo, cogiéndolo del brazo—. Así tendrás espacio para dibujar.


    —Gracias, Albiera —contestó Leonardo de corazón.


    El muchacho, aunque todavía triste por la muerte de su abuelo Antonio, empezó a pensar que quizá su estancia en Florencia no iba a ser tan horrible como había imaginado.


    —Pero tienes que prometerme que me harás un retrato —exigió Albiera en tono cortés—. Tengo un plan para que tu padre acceda a llevarte a un taller de pintura y escultura.


    —Ya… Algo de eso me ha contado tío Francesco.


    —Tú déjame a mí —le pidió Albiera—. Tu padre es muy amigo de Andrea Verrocchio, que tiene uno de los talleres más prestigiosos de Florencia. Tenemos que encontrar la forma de que hable con él de tu gran talento.


    —Albiera, te lo agradezco. Pero creo que exageras —dijo Leonardo humildemente.


    No obstante, Albiera tenía claro que los dibujos de Leonardo valían muchísimo, así que, con la intención de hacerle olvidar la añoranza que sentía por su casa y su familia de Vinci, insistió día sí y día también hasta que el chico estuvo de acuerdo en empezar un retrato de ella.


    Cuando no se dedicaban el uno a dibujar y la otra a posar, pasaban buenos ratos cantando y tocando el laúd. Aunque no había recibido una educación formal, a Leonardo le encantaba improvisar con instrumentos que en aquel entonces se llevaban mucho, como la lira y el laúd.


    El retrato que Leonardo hizo de Albiera era más bien sencillo, pintado con sus inseparables carboncillos. Aun así, era suficiente para apreciar el talento del chico.


    Una tarde, Leonardo se acercó allí donde su madrastra se había sentado a bordar y, acompañándose de una lira que había fabricado él mismo y se tocaba colocada como un violín, le comenzó a cantar:


    

      
					Cara Albiera,
					mi alma gemela.
					Estoy tan contento
					que le canto al viento.
					He venido a regalarte
					un retrato hecho con arte,
					sencillo y modesto,
					pero que tiene mucho de esto…
				


    


    Cantó el último verso tocándose el pecho, a la altura del corazón, y sacando del interior de la camisa, lugar donde siempre guardaba sus más preciados tesoros, un magnífico retrato de Albiera.


    —¡Oh! ¡Leonardo! —exclamó Albiera—. ¡Es realmente precioso!


    Albiera estampó un sonoro beso en la frente de su hijastro.


    —¿Crees que a padre le gustará? —preguntó Leonardo con preocupación.


    —¡Pero si es perfecto! —dijo la madrastra, disipando todas las dudas del muchacho sobre la calidad de ese dibujo—. No te preocupes, Leonardo, déjalo todo en mis manos.


    A la mañana siguiente, como le había prometido al chico, Albiera hizo llegar el dibujo a ser Piero: se lo puso encima del plato vacío en el que esperaba que le sirvieran el almuerzo.


    —¿Qué es esto? —preguntó el padre de Leonardo, un poco extrañado.


    —Un regalo mío y de Leonardo —respondió Albiera, emocionada—. Quería regalarte algo con motivo del próximo nacimiento de nuestro hijo. Sin duda, es una ocasión especial y ¿qué mejor que tener un retrato mío pintado por tu otro hijo, Leonardo?


    —Ajá… —dijo Piero, sin demasiado entusiasmado.


    —¿No te gusta? —se extrañó Albiera.


    —Sí, de hecho, me parece genial —contestó el hombre cogiendo el dibujo y mirándolo con atención—. Francesco ya me había advertido de las habilidades del chico. Pero me parece mentira que él haya podido dibujar esto.


    —¿No te lo crees? —preguntó Albiera, entre sorprendida y un poco enfadada—. ¿Por qué no le haces una visita a su cuarto? Allí verás todos sus dibujos. Sin duda, son fantásticos. Harías bien en llevarle alguno a tu amigo Verrocchio. Estoy segura de que él sabrá apreciarlos.


    Ser Piero da Vinci, el padre de Leonardo, era un hombre más bien serio y de pocas palabras; incluso se podría decir que era algo áspero y distante. Aun así, sabía que Albiera y Francesco tenían razón: Leonardo era un artista. De momento, no les diría nada, pero un día que pasara por el taller de Andrea Verrocchio, le llevaría alguno de los dibujos de su hijo.


    Unos días más tarde, con esa idea en la cabeza, el padre de Leonardo se dispuso a entrar en la habitación de su hijo, aprovechando que este había salido con Albiera a comprar al mercado. La verdad es que era la primera vez que el hombre, siempre demasiado ocupado, se adentraba en el cuarto de su hijo desde que el muchacho se había instalado en su casa de Florencia.


    Miró algunos de sus dibujos. Había esbozos de la cara de Albiera y también apuntes de elementos de la naturaleza: plantas, animales, remolinos de agua… Sin embargo, lo que más le llamó la atención fue una criatura disecada con un aspecto muy extraño. Era la salamanquesa que Leonardo había traído de Vinci. Ser Piero la tomó en sus manos y la estudió con atención. Le parecía increíble la imaginación que tenía ese chico.


    Entonces, se acordó de algo: un campesino de Vinci le había dado una rodela, una especie de escudo, que había hecho él mismo con la madera de una higuera. Le pidió que, aprovechando que en Florencia había muchos talleres artísticos, hiciera que le pintaran algún dibujo fantástico y original sobre la madera; algo que pudiera asustar a un eventual enemigo del que tuviera que defenderse con ese escudo. Ser Piero pensó que, en vez de llevarlo a un pintor profesional, le encargaría aquel trabajo a Leonardo.


    Cuando Leonardo volvió del mercado, su padre lo estaba esperando para hablar con él y le hizo la propuesta sin confesarle que había entrado en su habitación y había visto la salamanquesa.


    —¿Por qué quieres que lo haga yo? —inquirió, extrañado, Leonardo.


    —Creo que tienes el talento para hacerlo —respondió ser Piero.


    —¿Qué le pasa últimamente a todo el mundo con mi talento? —Leonardo lanzó al aire la pregunta, encogiéndose de hombros y tomando la madera que le entregaba su padre—. De acuerdo ¡Acepto! —añadió dándose media vuelta.


    


    Las semanas siguientes a aquella conversación, Leonardo estuvo muy concentrado en la tarea que le había encomendado su padre.


    No decía nada a nadie, pero realizaba largas caminatas por las afueras de Florencia, muchas veces recorriendo las orillas del río Arno.


    Aunque el paisaje fuera muy bello, no tenía la misma sensación que en Vinci y Campo Zeppi. ¡Cómo echaba de menos a Tartufo en sus salidas por el monte!


    También añoraba a la pequeña María, a Simone e incluso a Piera, que eran sus mejores amigos allí, en su pueblo. Sin embargo, esos paseos le proporcionaron el material necesario para cumplir el encargo de su padre.


    Como anteriormente había hecho con la salamanquesa, se propuso crear un animal fantástico digno del mejor escudo de armas. Pero Leonardo tenía claro que para poder dibujarlo primero tenía que encontrar una inspiración real.


    Así, día tras día, fue recogiendo animales muertos que encontraba aquí y allá: salamanquesas, serpientes, grillos, mariposas, saltamontes, arañas, murciélagos… Los iba acumulando en su habitación y, combinando partes de unos con trozos de otros, llegó a crear un ser terrorífico que habría hecho correr durante tres días seguidos al pobre Giovanni, el chaval que ayudaba a su tío Francesco en Vinci.


    Cuando hubo terminado el ser horripilante, se planteó pintarlo en el pedazo de madera de higuera que le había entregado su padre.


    Primero, pulió la madera cuidadosamente para que la pintura se adhiriera bien a la superficie del escudo. Y, luego, pintó al monstruo saliendo de una cueva oscura, echando fuego y humo por la boca y la nariz. También le dibujó una mirada venenosa.


    Con la pintura acabada y ya seca, llamó a su padre. Lo hizo entrar en la habitación prácticamente a oscuras para que la sorpresa fuera todavía mayor.


    —¡Puag! ¿Qué es este mal olor? —exclamó el hombre, tapándose nariz y boca con la manga de la túnica.


    —Bueno, he tenido que utilizar modelos reales… —se excusó Leonardo, que con el tiempo se había acostumbrado al hedor que desprendían los animales muertos que había ido recolectando durante tantos días.


    —Más vale que me enseñes lo que tengas que enseñarme rápido, porque aquí yo no aguanto ni un segundo más…


    Leonardo había colocado el escudo en una silla y lo había cubierto con una tela. Se acercó a su obra secreta con la luz de un candil, que le ayudaba a mantener el misterio. Sin previo aviso, con un movimiento brusco, retiró la tela y dejó al descubierto su monstruo fantástico.


    —¡Aaahhh! ¿Qué es esto? —gritó ser Piero, realmente asustado.


    Leonardo rio con ganas.


    —Es el escudo de armas que me habías pedido… ¿Verdad que echaría atrás al más temido enemigo en cualquier batalla?


    —¡Sin duda! ¡Es genial! —reconoció el padre de Leonardo—. Si dejas que me lo lleve, se lo enviaré al paisano de Vinci. —Luego, tapándose la nariz, añadió—: Pero, por favor, Leonardo, limpia esta habitación, ¡que esto es insoportable!


    Ser Piero se llevó el escudo envuelto en la misma tela que Leonardo había usado para esconderlo. De ningún modo quería que Albiera lo viera porque estaba seguro de que no resistiría el espanto y estaba a punto de dar a luz. El hombre se retiró al pequeño despacho que tenía montado en casa y guardó allí el escudo, bien escondido.


    «Creo que al campesino de Vinci le enviaré otra cosa —pensó—. Esta pieza la guardaré como paño en oro. No había visto nada semejante en mi vida. Sin duda, este hijo mío vale un imperio. Mañana mismo llevaré el escudo y los retratos de Albiera al amigo Verrocchio. A ver qué opina él…»


    A pesar de las buenas intenciones de ser Piero, el hombre no llegó a visitar el taller de Andrea Verrocchio como se había propuesto. El artista trabajaba muy cerca de donde tenía la notaría Piero da Vinci, pero aquella misma noche Albiera se puso de parto.


    La desgracia quiso que ni la madre ni el bebé sobrevivieran.


    Era algo común en la época; muchas mujeres morían al dar a luz y muchas criaturas no superaban la primera infancia. Aun así, eso no era consuelo para los da Vinci, que quedaron muy tristes a causa de la muerte de Albiera y su bebé. Ser Piero había perdido a su esposa y a su hijo, y Leonardo, a una madrastra que lo quería y cuidaba, además de un hermano al que ni siquiera había podido conocer.


    Ser Piero se olvidó por completo de la visita que había planeado hacer al taller de Verrocchio para hablarle de Leonardo. Pasaba las horas sumido en su trabajo como notario, intentando no pensar en las desgracias de la familia. Y mientras, Leonardo deambulaba por las calles de Florencia y por las orillas del río Arno como alma en pena.


    Un día, el chico paseaba por el mercado en el centro de Florencia, allí donde tantas veces había acudido con su querida madrastra. Se puso a observar con preocupación un puesto dedicado a la venta de pájaros. Por supuesto, estos estaban enjaulados.


    «Pobrecillos —pensó Leonardo—. Si tuviera algo de dinero, los compraría para liberarlos.» Estaba tan concentrado en su pensamiento que le sobresaltó muchísimo notar un lametazo en su mano derecha que hizo que se le escapara un grito.


    Leonardo, asustado, pegó un buen bote, pero enseguida reconoció al autor del lametazo y los ladridos que le siguieron.


    —¡No me lo puedo creer! ¡Tartufo! Pero… ¿qué haces aquí? ¿Cómo has venido desde Vinci?


    Efectivamente, Tartufo, ahora bastante sucio y greñudo había recorrido los más de cuarenta kilómetros que separaban Florencia de Vinci en busca de su amo.


    Leonardo había extrañado mucho a su perro. Tal y como el chico había dicho una vez a sus hermanas, los perros tenían unas cualidades que los humanos no poseían, y eran capaces de encontrar a un ser querido a muchos kilómetros de distancia.


    Leonardo abrazó efusivamente a Tartufo y este le lamió toda la cara. Empezó a ladrar y a mover el rabo como cuando los dos caminaban por los montes de Vinci y Campo Zeppi.
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    —¡Vamos, Tartufo!


    Leonardo sacó a su perro del mercado antes de que los ladridos importunaran a la gente y los echaran de allí a la fuerza. De camino a casa de su padre, el chico andaba dando brincos de alegría y acariciando la cabeza de Tartufo, que correteaba a su lado, lamiéndole las manos de vez en cuando.


    Cuando aquella noche ser Piero llegó a casa, Leonardo quiso explicarle la gran noticia.


    —¿Te lo puedes creer? Ha venido desde Vinci él solo…


    —Los perros a veces hacen estas cosas —contestó ser Piero sin demasiado ánimo.


    —¿Podemos quedárnoslo aquí en Florencia? —preguntó Leonardo, con una mirada lastimera.


    —Bueno, pero solo hasta que volvamos a Vinci, Leonardo. Has de reconocer que el perro estará mejor allí.


    Leonardo asintió. Pensó que, con el tiempo, a lo mejor su padre cambiaba de opinión. Además, ahora sabía que, en cualquier momento, Tartufo era capaz de recorrer la distancia que separaba Vinci de Florencia para visitarlo. Eso era, sin duda, un gran alivio.


    


    Los días que vinieron a continuación fueron un poco más felices para Leonardo. Y, a medida que fueron pasando los meses, ser Piero también fue recuperando la alegría. Pronto, Leonardo supo por qué; un día, mientras cenaban, su padre le dijo, con un semblante muy serio:


    —Leonardo, hijo, debo contarte algo.


    —¿Mmm? —llegó a articular Leonardo, pensando que ya había llegado la hora de devolver a Tartufo a Vinci.


    —Voy a casarme de nuevo.


    —¡Ah! —exclamó Leonardo, casi atragantándose con la comida.


    Así fue: sin demasiados preámbulos, ser Piero contrajo matrimonio con la joven Francesca, hija de un conocido abogado con el que trabajaba a menudo.


    Los nuevos acontecimientos trajeron un poco de alegría a la casa de Florencia y ser Piero retomó algunas de sus antiguas actividades. Por ejemplo, volvió a pasar algunas horas en el despacho que tenía en la vivienda, evitando estar tantas horas fuera del hogar.


    Una tarde, en la que se había empeñado en ordenar algunos papeles, encontró por casualidad el retrato de Albiera hecho por Leonardo tiempo atrás. Enseguida, se acordó del escudo y el monstruo fantástico que su hijo había pintado en él. Lo sacó del lugar donde lo tenía escondido y lo observó atentamente durante un rato. «Mañana mismo iré a visitar a Verrocchio», se prometió a sí mismo.


    Al día siguiente, ser Piero entró en el taller de Andrea Verrocchio, ubicado muy cerca de su notaría. Le llevaba el retrato de Albiera y algunos paisajes de Vinci que Leonardo había pintado de memoria. Aunque en ellos se reconocían las colinas y los bosques de su pueblo, parecía que, en sus dibujos, el chico había realizado un resumen de todos los elementos naturales que más le atraían. Seguramente, también eran los que más echaba de menos.


    Andrea Verrochio, que se había formado como orfebre, pero era conocido por tener uno de los talleres de pintura y escultura más prósperos de Florencia, recibió con alegría a su amigo Piero da Vinci. En algunas ocasiones, le había pedido sus servicios como notario y este siempre le había tratado muy bien.


    El artista lo invitó a pasar a su amplio taller, en el que había unos cuantos aprendices y trabajadores. Entre todos, atendían los numerosos encargos de cuadros con retratos de la Virgen y el niño Jesús, que en aquellos tiempos estaban muy de moda.


    El maestro también trabajaba con sus ayudantes más avanzados en la decoración de la tumba de los Médici, los señores de Florencia, que eran los principales mecenas de los grandes artistas del momento.


    Esos artistas eran los abanderados de un movimiento artístico surgido hacía pocos años y que recibiría el nombre de Renacimiento: un renacer en todas las artes y las ciencias con una nueva concepción del ser humano y del mundo. Un movimiento que, sobre todo, se había creado en Florencia y sus inmediaciones.


    Por si fuera poco, Verrocchio también había comenzado a trabajar en una escultura de bronce dedicada a Cristo y santo Tomás. Estaba ocupadísimo. No obstante, era de los que consideraban que siempre tenía que haber tiempo para charlar con un buen amigo, como lo era ser Piero da Vinci.


    —Pasad, pasad, ser Piero —invitó el hombre al padre de Leonardo con cara de tener muchas cosas en la cabeza y con la ropa visiblemente manchada de pintura.


    —Veréis… —empezó ser Piero—, mi hijo Leonardo manifiesta una gran afición por el dibujo, pero yo me pregunto si tiene realmente habilidad para este arte. Le he traído unos dibujos para que vos los valoréis. Por la relación de amistad que nos une, Andrea, sed sincero conmigo. Si el chico no vale, le daré la formación necesaria para que sea ayudante de notario.


    Andrea Verrocchio agarró los originales que le tendía ser Piero da Vinci y los observó atentamente. El hombre estaba tan concentrado estudiándolos que nadie habría sabido decir si le gustaban o no.


    —¡Impresionante! —exclamó al fin Verrocchio—. ¿Y decís que no ha recibido ninguna instrucción previa?


    —Poca cosa…, aunque es un buen observador y tiene mucha imaginación —respondió ser Piero. Y el recuerdo de la salamanquesa disecada y el escudo con el monstruo fantástico le hizo sonreír para sus adentros.


    —Francamente, ser Piero, estos dibujos son increíbles. Este muchacho tiene un gran potencial. Estaría encantado de tenerlo aquí como aprendiz. Le enseñaré las técnicas necesarias para dedicarse a esta profesión. Él, a cambio, hará algunos trabajos básicos: limpiar los pinceles, el taller… Vaya, lo que se le mande. Si quiere, podrá ocupar una de las pequeñas habitaciones que hay en el piso de arriba, donde duermen los aprendices y los ayudantes. Eso sí, le cobraré algo por el alojamiento y la manutención…


    —¡Hecho!


    Ser Piero tendió la mano a Andrea Verrocchio, convencido de que en ese taller lleno de cuadros y esculturas, con la camisa manchada de pintura igual que el maestro Verrocchio, Leonardo sería más feliz que en su oficina de notario ayudándole a él.


  



		
			
				CAPÍTULO 7
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				BISCOTTO
			

			A LEONARDO LE HABRÍA GUSTADO EMPEZAR A PINTAR enseguida, pero tenía que pasar un tiempo hasta que Verrocchio considerara que estaba preparado para hacerlo.

			Como ocurría en cualquier otro taller, no era el maestro quien pintaba todos los cuadros ni quien realizaba todas las esculturas. El taller, en equipo, producía todos los encargos, los cuales, por supuesto, solo iban firmados por el titular, es decir, por Andrea Verrocchio.

			Pero a Leonardo todo eso aún no le preocupaba: todavía no había llegado a la categoría de ayudante ni, mucho menos, a la de maestro pintor. Así que, durante un tiempo, tendría que conformarse con confeccionar pinceles y limpiarlos.

			—¡Buf! ¡Qué aburrimiento! —se quejó un día, cuando creía que nadie le oía—. Con que solo me dejara pintar un poquito de cielo… He estudiado tanto los azules, que seguro que se sorprendería —murmuraba mientras recogía un puñado de bártulos a regañadientes.

			—¡Leonardo! —le llamó de repente uno de los ayudantes.

			—¿Qué pasa? —preguntó el chico, un poco cohibido, pensando que a lo mejor habían oído sus protestas.

			—Verrocchio quiere verte.

			Leonardo acudió allí donde se encontraba el maestro y este le pidió con amabilidad que se acercara.

			—A ver, mírame —le dijo, agarrándole la barbilla y observando sus facciones atentamente—. ¡Serás un David perfecto!

			Leonardo miró al maestro con cara de no entender nada mientras este reunía a varios de sus ayudantes.

			—Los Médici me han hecho un nuevo encargo —anunció Verrocchio con orgullo—. Se trata de una escultura de David, el rey de los israelitas. Quieren que lo represente justo después de vencer a Goliat, pero con una espada en vez de una honda. Haremos su figura en bronce y no será muy grande. Pero me he comprometido a que tenga una cara y una expresión distintas, más en la línea de lo que se produce actualmente… He pensado que Leonardo puede ser nuestro modelo. ¡Tiene la cara perfecta para representar a un joven David!

			Todos los ayudantes miraron a Leonardo, que se puso rojo como un tomate.

			—¿No estabas harto de limpiar pinceles? —le preguntó el ayudante que había ido a buscarlo, guiñándole un ojo y despeinándole su espesa cabellera.

			A partir de aquel día, Leonardo tuvo que posar para Verrocchio y sus ayudantes con la mano derecha sosteniendo una espada y con la izquierda apoyada sobre la cadera.

			
				[image: ]
			

			Al principio, Leonardo se sintió halagado, pero pronto descubrió que el trabajo de modelo no tenía ni pizca de emoción.

			—¡Leonardo! ¡No te muevas!

			—¡La cabeza recta!

			—¡Sonríe un poco más!

			—¡No sueltes la espada!

			—¡La mano en la cadera!

			Día sí y día también, Leonardo aguantaba todas estas órdenes y otras parecidas en el taller de Verrocchio.

			Una tarde, después de varias horas de trabajo, los ayudantes del maestro decidieron hacer una pausa. Señalaron una banqueta y le dijeron a Leonardo que podía descansar.

			Allí mismo, sentado, con la espalda apoyada en la pared y con la espada en la mano, Leonardo se quedó profundamente dormido.

			Los ayudantes no volvieron al trabajo, y a ninguno se le ocurrió despertar al chico. Los que vivían en el piso superior del taller se retiraron a descansar allí. Los que no, se marcharon a sus casas, dispuestos a volver al día siguiente. El taller quedó sumido en la penumbra, y Leonardo, que estaba acostumbrado a dormir en lugares incómodos como aquel, ni siquiera se inmutó.

			A la mañana siguiente, con los primeros rayos de sol, se abrió la puerta del taller.

			—¡Buenos días! ¿Hay alguien aquí? —preguntó un chico que rondaba la veintena.

			Leonardo se despertó de golpe y, de forma involuntaria, dejó caer la espada, que todavía agarraba con la mano.

			—¿Qué haces aquí, chico? —preguntó el extraño cuando se dio cuenta de que había alguien medio adormilado sentado en una banqueta.

			—He debido de quedarme dormido… —Leonardo se desperezó—. ¿Y tú quién eres?

			—Me llamo Sandro di Mariano di Vanni Filipepi, aunque la gente me conoce como Botticelli.

			—¿Botticelli? ¿Botticello? ¿Barrica? ¿Botita? —Leonardo intentaba encontrar el sentido de tal apodo—. No será por tu tamaño, ¿no? Porque muy grande no eres…

			—No, yo no —contestó el joven—. El Barrica es mi hermano, que come y bebe por cuatro… o por diez. Pero fui aprendiz de orfebre en su taller, y al final me acabaron poniendo el mote también a mí. Ahora vengo de Prato, del taller de Filippo Lippi. Tenía ganas de cambiar de aires, y él me ha dicho que viniera a Florencia y preguntara por Andrea Verrocchio. Está claro que no eres tú…

			—No, yo soy Leonardo da Vinci, un simple aprendiz.

			—¡Y modelo, por lo que veo! —dijo Sandro, riendo.

			—Ya ves lo que me toca hacer antes de poder coger un pincel… —protestó Leonardo con media sonrisa—. No creo que el maestro tarde en bajar —añadió—. Si quieres, te cedo la banqueta. Voy a buscar unos mazapanes que me manda mi padrastro de Vinci y que tengo escondidos al lado del camastro. ¿Te apetece desayunar? Yo invito.

			—¿Por qué no? —contestó Sandro, con desenfado.

			A partir de aquel día, Sandro y Leonardo se hicieron íntimos amigos. Aunque se llevaban prácticamente siete años, tenían muchas cosas en común; sobre todo, su amor por el arte y un gran talento.

			

			Pasaron los meses y también algunos años.

			Leonardo continuaba viviendo en el taller, en el piso de arriba, ocupando un pequeño aposento. Allí, en un rincón secreto, seguía escondiendo los mazapanes y otros dulces que de vez en cuando le enviaba su padrastro, Accattabriga.

			Ahora que Tartufo no estaba, solo los compartía con su amigo Sandro y siempre procuraba no ser visto cuando los comía para que nadie cayera en la tentación de robárselos.

			Muy en contra de sus deseos, hacía tiempo que Leonardo había tenido que dejar a Tartufo en Vinci, con su tío Francesco. El perro estaba ya muy mayor y apenas se movía.

			De vez en cuando, Francesco le escribía contándole las novedades del pueblo y cómo estaban su madre y sus hermanos. Leonardo procuraba contestar tan pronto como sus obligaciones en el taller de pintura se lo permitían. Siempre lo hacía en toscano, el dialecto del italiano que se hablaba allí. Leonardo no había aprendido latín, la lengua culta que servía para escribirlo casi todo. También escribía al revés, porque era zurdo y le era mucho más cómodo. Además, así no ensuciaba el papel arrastrando la tinta con su propia mano, y si alguien quería cotillear sus escritos, sin duda, lo tenía mucho más difícil.

			Francesco, acostumbrado a las enigmáticas cartas de su sobrino, siempre tenía un espejo en su escritorio para leerlas.

			—Vamos a ver qué dice aquí mi querido Leonardo —dijo Francesco sonriendo con la última carta de su sobrino en una mano y el espejo en la otra.
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			Leonardo le contaba su participación en un cuadro de Verrocchio, Tobías y el Ángel, en el que había pintado un perro y un pez. El perro, un terrier boloñés, le recordaba a su querido Tartufo.

			Francesco tardó unos días en escribir la respuesta a Leonardo, porque tenía que darle una mala noticia y no sabía cómo hacerlo.

			Tartufo había muerto.

			Leonardo leyó la carta de su tío con lágrimas en los ojos y, en un instante, recordó todas las vivencias que habían compartido su amigo y él. Pensó en el día que habían descubierto el fósil de ballena en la cueva de Campo Zeppi, cómo le había hecho compañía cuando investigaba el proceso de los gusanos de seda y cómo, de repente, un día había aparecido en el mercado de Florencia.

			El chico se secó las lágrimas con la manga de la túnica llena de pintura y, todavía con la carta en la mano, se dirigió a Verrocchio sin pensárselo dos veces. Quería pedirle permiso para ausentarse unos días e ir a visitar a su familia de Bacchereto.

			Los parientes de la abuela Lucía todavía conservaban la alfarería donde se producían exquisitas piezas de cerámica mayólica y él había tenido una idea para tener cerca, a pesar de todo, a su amigo Tartufo.

			A todo el mundo le pareció muy raro, pero Leonardo insistió en crear un retrato especial sobre una baldosa de cerámica: la imagen de su perro Tartufo, a quien había dibujado innumerables veces y cuyos rasgos se sabía de memoria.

			Para disimular y para que los parientes de su nonna no pusieran el grito en el cielo, hizo también un retrato de sí mismo, parecido al que había hecho unos años atrás cuando visitó la alfarería.

			El autorretrato nuevo, que había quedado mucho mejor que el anterior, hizo que lo enviaran a la abuela Lucía, que todavía vivía y gozaba de bastante buena salud a pesar de su edad.

			En cambio, él se quedó con el retrato de Tartufo, que conservó, como si fuera una reliquia, al lado del camastro donde dormía en el taller de Verrocchio.

			

			Llegó el día en que Leonardo se inscribió en la Cofradía de Pintores de Florencia, la Compagnia di San Luca, como dipintore.

			Ya era un maestro pintor. Justo acababa de cumplir veinte años y, aunque había aprendido mucho al lado de Verrocchio, consideraba que todavía podía aprender más.

			Sandro Botticelli, que un par de años atrás había dejado el taller de Verrocchio para instalarse por su cuenta, le propuso salir a celebrar ese gran acontecimiento: ¡haberse convertido en maestro pintor!

			A los dos amigos les gustaba ir juntos a cantar y tocar el laúd a algunas tabernas del casco viejo de Florencia. Uno de sus restaurantes favoritos era Los Tres Caracoles, situado en el Ponte Vecchio, un lugar donde todo el mundo conocía a Leonardo y a Sandro, dos jóvenes apuestos, alegres y divertidos.

			A Leonardo seguía sin gustarle que lo halagaran por su aspecto físico, ya que consideraba que no era mérito suyo ser así. Incluso, en ocasiones, se había llegado a plantear muy en serio dejarse barba para disimular ese rostro tan bello y angelical del que todos comentaban.

			No obstante, artista como era, tenía muy buen gusto a la hora de vestir y le encantaba ponerse el traje adecuado para cada ocasión.

			—¿Adónde vas, vestido de esa manera? —le preguntó Sandro el día de la celebración cuando vio a Leonardo salir del taller de Verrocchio enfundado en una túnica rosada más corta de lo habitual.

			—¿No habías propuesto que fuéramos a celebrar que ya soy maestro pintor a Los Tres Caracoles? —respondió Leonardo, sin dar más importancia al comentario de su amigo.

			—Sí, pero nadie va vestido así en ese lugar. ¡Parece que vayas a una fiesta de los Médici!

			—Venga, no protestes tanto… —le recriminó—. ¡Y vamos a divertirnos un rato!

			Lo cierto es que los transeúntes se quedaban mirando a Leonardo con admiración, pues este, además de su llamativo atuendo, llevaba una melena muy cuidada, con unos rizos bien formados.

			Una vez en Los Tres Caracoles, Sandro y Leonardo se sentaron a una mesa y se pusieron a cantar y a tocar el laúd, como de costumbre.

			De repente, Fabrizzio, el dueño del local, se acercó a ellos con cara de agobio.

			—¡Chicos! ¡Tenéis que hacerme un favor! —dijo el hombre, suplicante.

			—Mmmm… Pensaba que nuestra música te gustaba, Fabrizzio —contestó Leonardo, viéndolas venir.

			—No se trata de eso —lo corrigió Fabrizzio—. Dos de mis camareros se han puesto enfermos. Necesitaría que me echarais una mano con las mesas.

			—¡Ah! ¡Es eso! —exclamó, alegre, Leonardo.

			—¡Lo haremos encantados! —añadió Sandro.

			Sandro y Leonardo se pasaron la noche sirviendo platos de polenta y carne a los clientes, comidas que, por cierto, hacían arrugar la nariz a Leonardo, quien hacía ya mucho tiempo que había decidido no comer animales.

			Sin embargo, eso no consiguió arrebatarle su buen humor y cada vez que servía un plato, dedicaba unos versos cantados al comensal:

			
				Aquí tiene, mi querido cliente,

				un platillo delicioso

				esperando que le hinque el diente.

			

			Los clientes de Los Tres Caracoles aplaudían y reían las gracias de Leonardo y Sandro, y cuando se iban felicitaban al dueño por el personal que había contratado. Al acabar el turno, Fabrizzio estaba tan contento con el servicio de los dos pintores, que les propuso trabajar allí todas las noches.

			Al principio, los chicos dudaron, ya que, si ese día habían ayudado al dueño de Los Tres Caracoles, había sido para hacerle un favor y, sobre todo, para divertirse.

			—Pero…, en realidad, a mí me iría muy bien ese dinero extra —comentó Leonardo—. Ahora tengo que pagar las cuotas de la cofradía de pintores y mi sueldo en el taller, una vez que Verrocchio me ha descontado el alojamiento y la comida del poco dinero que me da por mi trabajo, apenas me alcanza para nada.

			—Si tú te quedas, yo también —dijo Sandro, convencido—. Seguro que nos lo pasaremos en grande trabajando juntos como camareros. Además, a mí también me irá bien algo de dinero para completar lo que saco en el taller.

			Y así lo hicieron: a partir de aquel día, Leonardo y Sandro combinaron su trabajo como pintores con su ocupación de camareros en Los Tres Caracoles.

			

			Con un poco de dinero extra en la bolsa, un día Leonardo decidió darse una vuelta por el mercado florentino, que tiempo atrás visitaba con su querida madrastra Albiera.

			Siempre le había llamado la atención el puesto donde vendían pájaros enjaulados. Leonardo se paró delante de las jaulas y observó uno a uno todos sus ocupantes. A continuación, preguntó el precio de cada pájaro.

			Contó lo que llevaba en la bolsa y vio que le daba para comprar un colorido jilguero que cantaba como los ángeles.

			—Por favor, el jilguero —le pidió Leonardo al vendedor, ofreciéndole el dinero que le había pedido.

			—Buena elección, chico —le dijo el hombre—. Su canto te alegrará todos los días. Aunque debes saber que los jilgueros no son animales propiamente de jaula. A estos pájaros vivir encerrados les cuesta más que a otros.

			—¡No me extraña! —exclamó Leonardo, indignado—. Lo que no entiendo es cómo puedes creer que hay pájaros que sí que están hechos para esto —dijo Leonardo tomando la jaula.

			Leonardo se alejó tanto como pudo de Florencia con la jaula a cuestas, siguiendo una vez más el curso del río Arno. Cuando pensó que estaba lo suficientemente lejos de la ciudad, abrió la jaula y liberó al jilguero.

			—¡Vuela, pájaro, vuela! —exclamó, mientras el jilguero desaparecía en el cielo azul—. ¡Y no vuelvas nunca! —le deseó fervientemente.

			

			Leonardo estuvo muy ocupado durante los días que sucedieron a la visita al mercado.

			Durante el día trabajaba duro en el taller de Verrocchio. Y por la noche, acudía a hacer su turno en la taberna Los Tres Caracoles. No le quedaba tiempo para nada.

			Sin embargo, una noche tuvo un sueño que no supo cómo interpretar. ¿Era un recuerdo de su tierna infancia o una señal que lo llamaba a actuar de una manera concreta? Se había visto en la cuna, cuando era un niño muy pequeño. Un milano había descendido sobre él.

			Esta rapaz le podría haber atacado, pero, en cambio, pasó por encima de su rostro con cuidado, tan solo rozándole la boca con las plumas de la cola.

			A la mañana siguiente, Leonardo se levantó con determinación y se dirigió de nuevo al mercado.

			—¿Cuántos pájaros puedes darme por todo este dinero? —le preguntó al vendedor, mostrándole todos sus ahorros.

			—¿Dónde vas con todo eso? —exclamó, sorprendido, el hombre—. Sin duda, te gustó el jilguero del otro día…

			—¡Me encantó! —dijo muy rotundo Leonardo—. Y todavía me gustó más abrirle la jaula para que volara libre —añadió con ironía.

			—¡Pero chico…! Eso que haces es muy raro… A ver si alguien va a pensar que te dedicas a la brujería —le respondió el vendedor, medio en broma medio en serio.

			Mientas ocurría esa escena, unos ojos no perdían de vista a Leonardo, midiendo cada uno de los pasos que el joven daba respecto a las jaulas y los pájaros. Era imposible saber qué pensaba el dueño de aquella mirada curiosa del comportamiento de Leonardo, pero, sin duda, había captado el amor que el artista sentía por las aves y los animales en general.

			El espía del mercado de Florencia no era otro que un sabueso italiano, un perro grandote con pinta de estar perdido.

			Leonardo se marchó entre los puestos haciendo equilibrios: llevaba cuatro jaulas de pájaros, una encima de la otra. El perro vagabundo le seguía pisándole los talones.
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			Cargado como iba, el joven no podía andar todo lo deprisa que le hubiera gustado y no tardó mucho en darse cuenta de que alguien lo seguía.

			Aguantando las jaulas tan bien como pudo, Leonardo se giró de repente para sorprender a quien fuera que iba detrás de él.

			—¡Tú! —llegó a decir antes de quedarse mudo al comprobar de quién se trataba—. Pero… ¡si eres un perro! ¿Qué haces aquí? ¿Te has perdido? Anda, ven, que me acompañarás a liberar estos pajarillos.

			El sabueso movió el rabo; no hizo falta que Leonardo repitiera su invitación, porque siguió al chico por las orillas del río Arno hasta el punto donde había liberado al jilguero hacía pocos días. Esta vez soltó un ruiseñor, un verdecillo, un petirrojo y un mirlo.

			El sabueso emitió un sonoro ladrido, como aprobando lo que acababa de hacer Leonardo.

			—¡Cómo echaba de menos escuchar un ladrido así de cerca! —dijo el muchacho acariciando la cabeza del animal—. ¡Vendrás conmigo!

			El perro volvió a ladrar, alegre, y Leonardo sacó entonces algunas galletas y mazapanes de su bolsa. Accattabriga, su padrastro, continuaba mandándole esos manjares de vez en cuando.

			Él, goloso como era, siempre llevaba alguno encima por si le entraba hambre. El resto los tenía bien escondidos en el rincón de siempre en su habitación del taller de Verrocchio.

			—Veo que te gustan más las galletas… —comentó Leonardo al ver cómo el sabueso devoraba esos dulces hechos de almendra—. ¿Sabes qué? Te llamaré Biscotto.

		

	
		
			
				CAPÍTULO 8
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				EL PINTOR
 DE ÁNGELES
			

			BISCOTTO LADRÓ CON ENTUSIASMO CUANDO LEONARDO le abrió la puerta del taller de Verrochio.

			Leonardo indicó a su nuevo perro que guardara silencio.

			—Te he dicho que no se tenían que enterar de que estabas aquí… —susurró el chico—. Dormirás en mi habitación, conmigo, y me acompañarás a servir mesas a Los Tres Caracoles. Pero tienes que ser discreto…

			—¿Quién anda ahí? —preguntó de repente Verrocchio, que había salido al encuentro de la original pareja tras oír los ladridos de Biscotto—. ¿De dónde vienes, Leonardo? ¿Y adónde vas con ese perro? Sabes de sobra que aquí no podemos tenerlo… —añadió el hombre.

			—Venga, maestro —suplicó Leonardo—. No seáis así… Biscotto puede ser un buen ayudante. Mirad, es medio sabueso: un buen rastreador.

			—¿Biscotto? —preguntó, extrañado, Verrocchio.

			—Le gustan las galletas —explicó Leonardo, en referencia a este dulce que en italiano se llama biscotto—. Además, fijaos en su color: es el mismo que el de una galleta de almendra y canela, como las que me manda mi padrastro cada semana.

			—¿Y cómo puede ayudar un sabueso en un taller de pintura y escultura? —preguntó Verrocchio, que no estaba nada convencido.

			—Imaginad que entra un ladrón al taller… ¡O que alguien se lleva uno de los encargos que está listo para entregar…! —argumentó Leonardo.

			—Eso no ha ocurrido nunca —contestó, tajante, Verrocchio—. Mira, Leonardo, te doy un par de días para que le encuentres una casa a tu Biscotto. El perro no puede quedarse aquí.

			Biscotto sollozó como si entendiera las palabras del maestro de pintura y miró con pena a su nuevo amo.

			—No te preocupes, Biscotto. Ya se nos ocurrirá algo —le dijo el muchacho, rascándole el cogote.

			Leonardo y el perro subieron al piso superior, donde estaban los aposentos de los aprendices y de los trabajadores del taller. El joven fue directamente a buscar algunos de los mazapanes de Accattabriga que todavía tenía reservados entre sus cosas.

			—¡No están! ¡Alguien los ha cogido! —gritó Leonardo, al ver que no quedaba ni uno de los dulces en el lugar donde los había escondido.

			Biscotto protestó también.

			—¿Qué ocurre? —preguntó Verrocchio, que había acudido a la habitación de Leonardo tras oír las quejas del muchacho y los ladridos del perro.

			—¡Me han robado los mazapanes, Verrocchio! —contestó el joven, alterado.

			—¿Tanto escándalo por un par de pastelitos? —El maestro se puso a reír con ganas—. Venga, dile a tu perro que busque al culpable.

			A Leonardo no le hicieron ninguna gracia los comentarios burlones de Verrocchio. Ignoraba si Biscotto sería capaz de ayudarlo a encontrar al ladrón de mazapanes, pero, desde luego, tenía un plan para dar con el culpable.

			Esa noche fue a la taberna Los Tres Caracoles y se encontró con su amigo Botticelli, al cual le contó lo que había sucedido.

			—Creo que te alteras demasiado por unos simples mazapanes —le dijo su amigo.

			—Los mazapanes no importan —contestó Leonardo—. Accattabriga me mandará más, seguro. Pero no pienso consentir que alguien revuelva mis cosas, se lleve lo que quiera y se quede tan ancho.

			Biscotto apoyó a su amo con un par de ladridos.

			—¿De dónde has sacado este perro? —preguntó Botticelli, con la atención puesta en Biscotto—. ¿Lo ha visto Fabrizzio?

			—Voy a esconderlo en la bodega durante nuestro turno, allí no molestará a nadie. Tú no digas nada —pidió Leonardo—. Por cierto, Sandro, necesito tu ayuda.

			—¿Para esconder al perro? —preguntó Botticelli, extrañado.

			—No, para escarmentar al ladrón de mazapanes.

			Botticelli miró a Leonardo con gesto de interrogación, pues no sabía cómo podía ayudar a su amigo en ese asunto.

			Entonces, Leonardo disparó con su plan:

			—Haremos unos mazapanes falsos con arcilla y los pintaremos tan bien que parecerán de verdad. ¡El ladronzuelo morderá barro! A lo mejor lo pillamos, a lo mejor no. Pero, al menos, le daremos un buen escarmiento.

			—¡Eres increíble! —exclamó Botticelli—. ¡Me apunto, aunque sea solo para pasar un buen rato!

			Al cabo de unos días, cuando comprobó que los últimos mazapanes que le había enviado Accattabriga también habían desaparecido, Leonardo planeó un viaje a Bacchereto para visitar la alfarería de sus parientes. Le acompañó quien se había convertido en su amigo inseparable: el sabueso Biscotto.

			Allí, realizó una réplica de los mazapanes de Accattabriga en barro. Los coció en el horno de su familia y, maravillado, observó el resultado.

			—¡Son idénticos, Biscotto! —exclamó, emocionado—. Solo falta pintarlos adecuadamente.

			Para eso, pidió ayuda a Botticelli.

			Durante el poco tiempo que les quedaba libre después de cumplir con sus obligaciones en los talleres donde trabajaban respectivamente y sirviendo mesas en la taberna, Botticelli y Leonardo planearon pintar los mazapanes de barro como si fueran pequeñas obras de arte.

			Los dos amigos pintores quedaron en la habitación de Leonardo para llevar a cabo su trabajo. Allí estarían a salvo de cualquier mirada indiscreta.

			—¿Cómo habías pensado hacerlo? —preguntó Botticelli a su amigo—. ¿Con pintura al temple?

			—¡No seas anticuado, Sandro! —exclamó Leonardo—. Últimamente he estado experimentando con la pintura al óleo y creo que tiene muchas más posibilidades. No solo para nuestros mazapanes, sino también para los cuadros que pintamos en el taller. Verás… —continuó Leonardo—. Hasta ahora mezclábamos yema de huevo, agua de lluvia, vinagre y los pigmentos naturales que dan color a la mezcla. ¡La pintura al temple que todo el mundo conoce! Pero ya sabes que tiene un gran inconveniente…

			—¡Claro, que se seca muy rápido! —exclamó Botticelli, que sabía de lo que hablaba Leonardo.

			—¡Exacto! ¡Demasiado rápido! —Leonardo le dio la razón—. Pero si en vez de yema de huevo utilizamos aceite, tarda más en secarse y eso permite ir modificando lo que vas pintando si hace falta… ¡Ven, te lo enseño! —Leonardo se puso manos a la obra, mezclando todos los ingredientes necesarios para elaborar suficiente pintura al óleo de distintos colores como para pintar todos los mazapanes de barro.

			Los dos amigos empezaron a pintar un mazapán tras otro, consiguiendo amarillos, naranjas y tostados tan auténticos que hacían que aquellas piezas de cerámica parecieran dulces de verdad.

			—Mmm… ¿No te comerías uno? —dijo Leonardo bromeando, cuando se detuvo a contemplar uno de los mazapanes de barro recién pintados.

			Su perro ladró entonces enérgicamente.

			—¡No te lo decía a ti, Biscotto! —exclamó Leonardo—. Y ni se te ocurra comerte uno de estos, que igual te quedas sin dientes…

			Leonardo y Botticelli, orgullosos de su obra, estaban de muy buen humor.

			Cuando los mazapanes falsos estuvieron secos y listos para entrar en acción, los escondieron en el lugar donde Leonardo solía guardar los mazapanes de Accattabriga.

			—Ahora solo es cuestión de esperar —dijo Leonardo, convencido de que su plan iba a funcionar.

			Pasaron varios días y no hubo noticia del supuesto ladrón de mazapanes. Leonardo prácticamente se había olvidado del tema, pero un día que se encontraba preparando pintura al óleo para que Verrocchio la probara, oyó un gritó ahogado en un rincón del taller.

			—¡Auch!

			Leonardo, sospechando que ocurría algo que podía interesarle, corrió hacia allí.

			—¡Ajá! ¡Te pillé! —exclamó Leonardo cuando vio al nuevo aprendiz del taller sentado en un rincón con un mazapán de barro a medio morder.

			—Puedo explicarlo… —empezó a responder este, con la boca llena de pedacitos de barro y tocándose un diente que parecía que le dolía.

			Biscotto, que al oír el alboroto había salido de su escondite con ganas de unirse a la fiesta, se puso a ladrar a su alrededor.

			—¿Qué pasa aquí? ¿De dónde sale este perro? —preguntó Verrocchio, que también se había desplazado hasta donde estaba el grupo.

			—¡Este chico es un ladrón de mazapanes! —exclamó Leonardo—. Lo he atrapado gracias a estas piezas fantásticas que Botticelli y yo hemos diseñado —dijo enseñando los mazapanes falsos.

			—Muy bien, Leonardo… —contestó Verrocchio, mostrando muy poco interés en el tema—. Si algún día nos piden canapés de mentira para una celebración, te avisaré. Pero te advertí que este perro no podía quedarse a vivir en el taller. ¡Quiero que hoy mismo lo saques de aquí!

			—Por favor, maestro… —suplicó Leonardo—. Biscotto es un buen perro, no ocasiona ninguna molestia…

			—En ese caso puede quedarse hasta mañana por la mañana. ¡Ni un minuto más!

			Leonardo quedó tan abatido a causa del ultimátum de Verrocchio que ya no prestó ninguna atención al aprendiz ladrón de mazapanes, y el chico aprovechó la situación para levantarse con disimulo y desaparecer.

			Biscotto lamió la mano de su amo y sollozó, quejoso, entendiendo que algo no iba bien. Leonardo recogió los restos de los mazapanes de barro y se los llevó a sus aposentos en el piso de arriba. Biscotto lo siguió y, mientras el joven guardaba su pequeña obra de arte, se tumbó a los pies de su camastro.

			—Tendré que hablar con tío Francesco, a ver si quiere acogerte en Vinci. —Leonardo le hablaba a Biscotto con cariño—. Eso o encontrar la manera de que puedas quedarte aquí, en Florencia, conmigo… Se lo podría pedir a mi padre, pero dudo que quiera un perro en su casa.

			Llegó la noche y Leonardo se acostó con ese pensamiento rondándole por la cabeza: ¿qué podía hacer con Biscotto? Se había planteado pedir a Fabrizzio, el dueño de Los Tres Caracoles, que lo dejara vivir en la taberna, pero sabía que un sitio donde sirven comidas no era un buen lugar para un perro. Si Biscotto se llevaba algún alimento de la despensa de Fabrizzio, el hombre se lo descontaría de su sueldo y, además, echaría a su peludo amigo del restaurante a patadas.

			Ya estaba sumido en un sueño profundo cuando un ruido despertó a Leonardo.

			—¿Qué es eso? ¿Qué pasa? —exclamó sobresaltado.

			El sonido provenía de la parte de abajo del edificio, donde estaba el taller. Leonardo se levantó tan rápido como pudo y observó que Biscotto había abandonado la habitación.

			Bajó corriendo al taller y, cerca de la puerta, se encontró con una extraña escena: un hombre intentaba marcharse cargado con uno de los últimos cuadros dedicados a la Virgen y el Niño que habían pintado en el taller, y Biscotto le agarraba las ropas y gruñía.

			—¡Suéltame, chucho! —gritaba el hombre, intentado deshacerse del perro.

			Leonardo no dudó en darle el alto al hombre:

			—¡Eh, tú! ¿Adónde vas con ese cuadro?

			Con el alboroto, todos los habitantes del piso de arriba, incluido Verrocchio, bajaron a ver qué pasaba. El ladronzuelo, sabiéndose descubierto, tiró el cuadro al suelo y salió corriendo. Una parte de su túnica quedó entre los dientes de Biscotto, que salió tras él ladrando.

			—¿Qué ha pasado aquí? —preguntó el maestro, frotándose los ojos.

			—Alguien ha entrado a robarnos… —explicó Leonardo—. La madonna que justo habíamos terminado estos días… Pero Biscotto ha espantado al ladrón —añadió el joven, orgulloso.

			En ese momento, el perro apareció por la puerta con cara de saber que estaban hablando de él.

			—¡Ven aquí! —dijo Leonardo con alegría—. ¡Eres el mejor perro del mundo!

			—Mmmm… Tienes razón, Leonardo —cedió Verrocchio—. Tu perro nos puede ser útil. Estos días hay mucha demanda de cuadros como estos: la gente está loca por tener retratos de la Virgen con el Niño, y los talleres de Florencia no dan abasto. Había oído que algunos pintores con pocos escrúpulos se arriesgaban a robarlos a colegas. No me lo acababa de creer, la verdad, pero veo que es cierto… No nos irá mal tener un guardián como Biscotto en el taller. Puede quedarse.

			Verrocchio y todos los demás subieron a sus habitaciones para poder dormir lo que quedaba de la noche. Leonardo, absolutamente eufórico, cogió a Biscotto por las patas delanteras y empezó a bailar con él.

			—¡Lo hemos conseguido, amigo! ¡Puedes quedarte! ¡Y ya no tendrás que esconderte!

			

			Los días siguientes, Leonardo trabajó con una alegría inusual; saber que no tendría que despedirse de Biscotto, sin duda, había sido una buena noticia.

			Viéndolo tan contento y predispuesto, Verrocchio decidió hacerle un encargo realmente importante: pintar la cara de un ángel en un cuadro en el que el taller hacía tiempo que trabajaba. Se trataba del Bautismo de Cristo, en el que san Juan Bautista bautizaba a Jesús, en un paisaje bucólico, observado por dos ángeles.

			Aunque Leonardo ya había hecho colaboraciones destacadas como el perro y el pez de Tobías y el Ángel, para él, aquella petición era todo un honor. Así que se esmeró tanto como pudo en el nuevo encargo de su maestro, al que ahora también tenía que agradecer que quisiera acoger a Biscotto.

			—¿Por qué insistís en usar pintura al temple, maestro? —preguntó Leonardo a Verrocchio al ver que pintaba la mayor parte del cuadro con esa mezcla hecha con yema de huevo.

			—Así es como lo he hecho siempre —respondió sin dudarlo Verrocchio.

			—Lo sé, pero los tiempos cambian —argumentó Leonardo—. Fijaos: la pintura al óleo hace que no haya que correr tanto y se pueda retocar lo que se necesite, porque tarda más en secarse. Y, además, permite hacer pinceladas más finas, más suaves… En Flandes, hace tiempo que utilizan este tipo de pintura y así lo hacen en el taller de Antonio Pollaiuolo…

			—¡Bah! ¡Paparruchas! —gruñó Verrocchio, molesto al oír el nombre de su principal competidor—. ¡Lo que haga ese vendedor de pollos a mí me importa muy poco!

			Leonardo empezó a reírse.

			—Quien vendía pollos era su padre… Él lo que hace son grandes esculturas y cuadros al óleo. Maestro, con este tipo de pintura, es más fácil crear contornos difuminados.

			—¿Y para qué quieres que los contornos sean difuminados? —preguntó Verrocchio—. Lo que hace falta es marcar bien los bordes de las figuras que quieres dibujar. ¡Repasarlos y destacarlos!

			—¡Todo lo contrario! —Leonardo se atrevió a contradecir a su maestro—. Fijaos en cómo es la realidad: las figuras no se recortan sobre el fondo. Hagamos la prueba: vos podéis pintar las piernas de san Juan Bautista de la manera tradicional, y yo pintaré las de Jesucristo como digo…

			Verrocchio dejó a su ayudante por imposible y le permitió que acabara su parte del cuadro de la manera que este proponía. Leonardo utilizó pintura al óleo y usó esa técnica que reivindicaba de dejar los contornos más bien borrosos, ayudándose, si hacía falta, de los dedos.

			Entre discusiones técnicas y pinceladas, fue pasando el tiempo y llegó el día en que Leonardo terminó la parte del Bautismo de Cristo que le había encargado el maestro. Una vez que estuvo el cuadro seco del todo, el joven lo cubrió con una tela para protegerlo del polvo y de cualquier accidente inesperado. Con la satisfacción del trabajo acabado, se dispuso a salir de paseo con su amigo Biscotto por las orillas del río Arno.

			En cuanto Leonardo hubo salido del taller, Verrocchio no pudo evitar lanzarse sobre el cuadro. Tenía la necesidad de comprobar si las teorías de su pupilo eran realmente acertadas.

			Así, el maestro descubrió con delicadeza el Bautismo de Cristo.

			

			Verrocchio se fijó en los remolinos de agua pintados por Leonardo, y también en las piernas de Cristo. Le sorprendió gratamente la habilidad de su discípulo. Por fin, se detuvo en el ángel.

			
				[image: ]
			

			Entonces, se llevó las manos a la boca, evitando que un grito de asombro se le escapara. Notó como unas lágrimas rodaban por sus mejillas y, con voz entrecortada, llegó a decir:

			—No puede ser… Este muchacho es un genio.

		

	
		
			
				CAPÍTULO 9
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				EL GRAN CHEF
			

			SIN DUDA, EL ÁNGEL QUE LEONARDO HABÍA PINTADO en el Bautismo de Cristo era excepcional.

			De hecho, Verrocchio quedó tan impresionado por la aportación de Leonardo a su cuadro que decidió que, desde ese mismo momento, él ya no pintaría más caras, y que en adelante dejaría ese honor al que hasta entonces había sido su pupilo.

			Sin embargo, a Leonardo no le impresionaban las alabanzas de unos ni de otros.

			Él continuaba concentrado en los encargos del taller, como las constantes madonnas. Después del robo fallido gracias a la intervención de Biscotto, el taller recibió todavía más peticiones de ese tipo de cuadros, como si la protección que ofrecía el perro hubiera hecho que aumentaran de fama y de valor.

			Además, Leonardo empezó a trabajar en algunas obras en solitario.

			Pintó la Anunciación, donde se ve al arcángel Gabriel explicando a la Virgen María que será madre de Jesús. Y también un par de representaciones de la Virgen con el Niño: en una, María ofrecía un clavel al niño; en la otra, madre e hijo jugaban con un pequeño colgante, que era un crucifijo.

			Como si fuera una marca de autor, a las dos mujeres les pintó un broche con un topacio. Y en el pelo de ambas, se adivinaban trenzas inspiradas en los trabajos de mimbre que había visto realizar en Vinci con las plantas sacadas del río Vincio. También en los dos cuadros ensayó otra de las técnicas que defendía: utilizar las luces y las sombras para crear volúmenes, por ejemplo, en las ropas que lucía la Virgen.

			—¡El claroscuro! —exclamó Leonardo, absorto en su trabajo.

			—¿Qué dices? —le preguntó Verrocchio, que siempre que podía observaba al pintor más aventajado de su taller.

			—Maestro, las luces y las sombras permiten dar relieve a las cosas… Si no lo creéis, contemplad el manto de la Virgen —explicó Leonardo señalando lo que estaba pintado.

			A Verrocchio, de nuevo, se le inundaron los ojos de lágrimas. Ya no sabía si era porque admiraba profundamente la obra de Leonardo o porque se veía superado por el arte del que un día fue su alumno. Tenía claro que no quería pintar los rostros que salían en sus cuadros, que era un honor que dejaba para Leonardo, pero se preguntaba también si no debería dejar en sus manos toda la producción del taller.

			El joven Leonardo, en cambio, vivía ajeno a tanta admiración.

			Cuando acababa su jornada en el taller, corría a Los Tres Caracoles, donde todavía se encontraba con Botticelli para servir mesas y cantar sonetos acompañados del laúd y la lira.

			—¡Una emergencia! —gritó Fabrizzio, al verle aquella noche.

			—¿Qué ocurre? —preguntó Leonardo.

			—¡Mis cocineros! ¡Están muy enfermos! —gritó desesperado el dueño de la taberna—. ¡Han sido envenenados!

			—¿Envenenados? —repitió Leonardo.

			—Se habrán comido uno de sus propios guisos… —intervino bromeando Botticelli, que acababa de llegar al local.

			—¡Sandro! —le riñó Fabrizzio—. Jamás he tenido queja alguna de ellos… ¡Tendréis que ayudarme!

			—¿Cómo? —preguntaron los dos pintores a la vez.

			—A partir de hoy, seréis vosotros los cocineros —anunció Frabrizzio.

			Leonardo y Botticelli se miraron con cara de sorpresa. A los dos les gustaba comer bien, pero nunca habían llevado a cabo un trabajo como aquel. No obstante, como les encantaban los retos, decidieron aceptar la propuesta de Fabrizzio.

			—¿Por dónde empezamos? —preguntó Leonardo a su amigo, una vez en la cocina.

			—Miremos lo que hay por aquí y planifiquemos el menú de esta noche —respondió Sandro Botticelli.

			En la cocina había algún caldero con guisos de cordero ya preparados, montones de polenta cocida y también gran cantidad de verduras y hortalizas frescas.

			—Es fácil —concluyó Botticelli—. Servimos el cordero con la polenta y listos.

			—¡Qué aburrido! —exclamó Leonardo—. Mira a tu alrededor. ¿Qué ves?

			—¿Cómo? —preguntó Botticelli, encogiéndose de hombros, sin saber a dónde quería ir a parar Leonardo.

			—Todas esas frutas y verduras son un material buenísimo para hacer tallas y esculturas. ¿Quién querría comerse una olla de cordero cuando puedes probar unas delicias de nabo en forma de flor?

			—No sé, no sé… —dudó Botticelli.

			—Venga, ¡no seas así! Probaremos mi idea y, si no funciona, siempre estamos a tiempo de sacar el cordero y la polenta.

			Dicho esto, Leonardo se puso manos a la obra y empezó a tallar toda clase de figuras en las verduras y hortalizas que tenía a mano: hizo pájaros de manzana, ranas de zanahoria, flores de remolacha… Y lo colocó todo sobre lechos de col hervida y otras piezas elaboradas con polenta compactada.

			Entre los dos amigos, dispusieron todas aquellas figuras en bandejas muy bien decoradas, y las sacaron al comedor cantando algunos versos improvisados.

			
				
					Hoy juntos hemos preparado
					para esta buena gente
					lo mejor que había en el mercado
					y se lo ofrecemos como un presente…
					¡Esperamos que sea de su agrado!
				

			

			Los comensales que aquella noche habían acudido a Los Tres Caracoles quedaron impresionados al ver aquella puesta en escena.

			Leonardo y Botticelli fueron sirviendo las bandejas y, luego, tomaron la lira y el laúd y siguieron cantando:

			
				
					Coman, coman,
					nuestros invitados,
					estas maravillas
					a las que no están…
					¡acostumbrados!
				

			

			La gente fue probando aquellas delicias, que más que sabrosas eran bonitas de ver.

			Botticelli, que era un poco más práctico que Leonardo, decidió sacar un estofado de cordero recalentado para todos.

			Cuando acabaron, los clientes estaban satisfechos de haber llenado la panza además de haber presenciado un espectáculo entretenido y original.

			Así se lo comunicaron a Fabrizzio, que estaba nervioso por saber si las invenciones de aquel par de pintores habían convencido a sus clientes habituales.

			—Parece que vuestros platillos han gustado… —dijo Fabrizzio a Leonardo y Botticelli—. ¡Quedáis contratados!

			—¿Y qué pasa con el taller? —preguntó Leonardo—. El puesto de cocinero lleva mucho más trabajo que el de camarero… No creo que podamos hacer las dos cosas.

			—Amigo, aquí vamos a ganar más dinero que pintando madonnas —dijo Botticelli a Leonardo—. Yo no me lo pensaría dos veces.

			Así fue: a la mañana siguiente, Leonardo le expuso la situación a Verrocchio, quien, a pesar de todo, no se enfadó y le comunicó que siempre que quisiera volver a la pintura tendría las puertas de su taller abiertas.

			—Eso sí, te llevas al perro contigo… —dijo Verrocchio, refiriéndose a Biscotto.

			Y eso hizo Leonardo, que, a partir de aquel instante, se instaló en el almacén de Los Tres Caracoles con Biscotto, al que tuvo que esconder en la bodega para evitar la ira de Fabrizzio.

			De vez en cuando, iba a ver a su padre, que había enviudado tiempo atrás de su segunda esposa y se había vuelto a casar con una joven llamada Margherita, hija de un comerciante de seda. Leonardo se preguntaba si los contactos de su tío Francesco en su etapa de criador de gusanos de seda habrían tenido algo que ver en la unión de la pareja.

			No obstante, el joven no se había planteado volver a la casa paterna. Su padre y su nueva esposa habían tenido su primer hijo, Antonio, y él, que pasaba de los veinte años, prefería llevar su propia vida.

			Leonardo era feliz trabajando y durmiendo en la taberna. Además de crear platos fantásticos, empezó a idear utensilios para que la cocina funcionara mejor. Incluso pensó en desarrollar algunos inventos para deshacerse de los humos y los malos olores de la cocina y para mantener el suelo limpio.

			Mientras él se dedicaba a hacer filigranas con verduras, hortalizas y polenta, Botticelli ponía calderos de cordero a cocer para alimentar a los comensales que no tuvieran suficiente con las delicatessen que elaboraba Leonardo.

			Así, noche tras noche, el éxito se repetía: se servían unos entrantes de diseño con canciones y poemas, y, después, Botticelli sacaba el cordero, aunque lo hacía con disimulo, para no ofender a Leonardo.

			Los clientes valoraban la oportunidad de pasárselo bien y de llenar la tripa por un precio módico, así que Los Tres Caracoles solía estar lleno.

			Una noche, con el local hasta la bandera, Biscotto se escapó de la bodega y se puso a gruñir en la puerta del comedor.

			—¿Qué te pasa? —preguntó, extrañado, Leonardo.

			Intentaba calmar a su perro, pero Biscotto parecía cada vez más enfadado y sus gruñidos iban en aumento, hasta que, como si lo hubieran atizado con una brasa ardiendo, salió corriendo en dirección al centro de la sala, donde empezó a ladrar desesperado.

			Leonardo y Botticelli fueron tras el perro. Enseguida, se les unió Fabrizzio, que hasta ese momento había estado sirviendo mesas.

			Pero ninguno pudo atraparlo: Biscotto se lanzó sobre uno de los comensales, el cual, al verse atacado, empezó a correr por el comedor chocando contra mesas y personas.

			Las composiciones hechas de verduras y hortalizas de Leonardo acabaron por los aires, lo mismo que algún plato de estofado de cordero.

			Al principio, los clientes miraban boquiabiertos el espectáculo, pero poco a poco reaccionaron y se fueron levantado para intentar evitar las embestidas del perro y su perseguido. Muchos comenzaron a correr también por la sala. En pocos segundos, el comedor de Los Tres Caracoles se había convertido en un caos.

			Finalmente, Biscotto atrapó a su objetivo, lo derribó y lo inmovilizó en el suelo, esperando a que su amo se acercara a comprobar su proeza.

			—¿Qué haces, Biscotto? —dijo Leonardo, alcanzando a su perro al fin.

			Cuando Leonardo consiguió apartar a Biscotto del cliente perseguido, se dio cuenta de que su cara le sonaba.

			—¡Tú eres el que entró en el taller de Verrocchio a robar un cuadro de una madonna! —exclamó Leonardo, al reconocer al ladronzuelo.

			Viéndose libre del perro, el chico se puso en pie de un salto y salió corriendo. Biscotto fue tras él y también la mayoría de los clientes. Fabrizzio, desesperado, los perseguía, insistiendo en que tenían que pagar su cena.

			—¡Volved! ¡Volved! —chillaba el tabernero mientras corría.

			Biscotto y Leonardo perdieron de vista al ladrón de madonnas, y Fabrizzio no logró cobrar ni uno solo de los menús servidos aquella noche. Si a eso se le sumaban los destrozos que había sufrido el local, sin duda podía decirse que aquel día había sido ruinoso. El tabernero, malhumorado y harto de las excentricidades de Leonardo, decidió echar a los dos pintores de su negocio.

			Leonardo y Botticelli, con Biscotto junto a ellos, se sentaron en el Ponte Vecchio, mirando la corriente del río Arno.

			—Y ahora… ¿qué vamos a hacer? —preguntó Botticelli.

			—Tenemos que pensar a lo grande, Sandro.

			—¿Qué? —inquirió Botticelli, al que a veces le costaba seguir a su amigo.

			—Lo que esta ciudad necesita es un nuevo restaurante. ¡Arte en las paredes y arte en el plato! Abriremos un local decorado con nuestros cuadros y crearemos platos tan bellos que dará pena comérselos…

			—Pero Leonardo, eso no tiene ningún sentido… —respondió Botticelli.

			Aun así, Sandro no supo decir que no a la idea de Leonardo de abrir un restaurante muy cerca de allí.

			Pidieron prestado algo de dinero a ser Piero da Vinci, que, aunque había formado una nueva familia, todavía seguía preocupándose por su hijo mayor.

			El nuevo restaurante se llamó La Enseña de las Tres Ranas y en él solo se servían los platos que diseñaba Leonardo.

			Al principio, Leonardo se negaba a incluir nada de carne en el menú, porque continuaba pensando que no hacía falta matar animales para alimentarse. Sin embargo, finalmente, acabó cediendo ante la insistencia de Botticelli, que decía que no podían basar la carta solo en platos vegetarianos.

			La carta definitiva estaba compuesta por platos como espiral de zanahoria con anchoa enrollada, anca de rana sobre hojas de diente de león, delicias de col hervida o pata de cordero deshuesada.

			A Leonardo no se le ocurrió otra cosa que escribir la carta al revés: de derecha a izquierda, tal y como solía escribir en sus propios cuadernos. De manera que ni siquiera los que sabían leer podían descifrarla. Para remediar este problema provocado por las excentricidades de Leonardo, Botticelli propuso dibujar en la pared los platos que servían en el restaurante. En las paredes libres, colocaron también cuadros de los dos artistas, sobre todo madonnas pintadas por el uno y el otro.

			Biscotto ya no estaba escondido en la cocina o en la bodega: aguardaba en la puerta por si el ladronzuelo de cuadros o alguien con malas intenciones acudía al establecimiento.

			Los primeros clientes quedaron sorprendidos ante la oferta de La Enseña de las Tres Ranas y no supieron si aplaudir o protestar cuando vieron los platos presentados por el mismísimo Leonardo.

			La curiosidad y la novedad hicieron que, durante un tiempo, el comedor del restaurante de Sandro y Leonardo se llenara.

			La gente adinerada, sin embargo, dejó de acudir al local, considerando que ya habían visto y probado todo lo que tenían que ver y probar.

			Pero, aunque los menús y la decoración eran sofisticados, los precios eran populares, de modo que pronto corrió la voz entre la gente trabajadora de la parte vieja de Florencia, y cuando dejó de concurrir la gente rica, lo hizo la más humilde.

			Leonardo daba más importancia al aspecto y la composición del plato que a la cantidad de comida. Así, en el centro de una gran bandeja de loza podía colocar una simple hoja de col hervida, que decoraba bellamente con un filete de anchoa, flores y hierbas aromáticas.

			En una ocasión, un grupo de artesanos que habían pasado toda la mañana trabajando duramente en su taller vio aparecer un plato de aquellos sobre su mesa, y se levantó revuelto.
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			—¿Se puede saber qué es esto? —gritó uno de ellos.

			—¡Yo quiero carne con polenta! —se quejó otro.

			—¡Esto es una estafa! —chilló el tercero.

			—¡A por los estafadores! —incitó el cuarto.

			Todos ellos cogieron el contenido de los platos y empezaron a lanzarlo contra Leonardo y Botticelli. Los dos pintores, temiendo que la cosa fuera a más, escaparon corriendo del restaurante.

			El pobre Biscotto, al que todo aquello le había pillado por sorpresa, huyó despavorido detrás de su amo, pensando que no era lo mismo un ladronzuelo de cuadros que una muchedumbre hambrienta.

			La Enseña de las Tres Ranas tuvo que cerrar sus puertas, porque después de aquel día no volvió a tener ni un cliente.

		

	
		
			
				CAPÍTULO 10
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				MÁQUINAS DE GUERRA
 Y OTROS INVENTOS
			

			DESPUÉS DEL EPISODIO DE LA ENSEÑA DE LAS TRES ranas, en el que hubo lanzamientos de hojas de col y filetes de anchoa y Leonardo y Botticelli tuvieron que huir corriendo de la multitud, los dos amigos decidieron volver a sus trabajos como pintores.

			Sandro Botticelli retomó la actividad en su taller, donde produjo más madonnas que nunca y cumplió numerosos encargos para los Médici, los señores de Florencia.

			Leonardo, en cambio, se instaló en un triste taller con su amigo Biscotto y, ayudado por su padre, consiguió algunos pedidos que no le apetecían demasiado.

			—Leonardo, los monjes de San Donato me han solicitado un encargo que deberías cumplir —anunció ser Piero da Vinci—. Quieren que les decores el reloj del convento…

			—¡Vaya! ¡Qué emocionante! —exclamó Leonardo con ironía.

			—Puede ser que, en ocasiones, paguen tus servicios en especies, con leña o con pollos. Así me han pagado a mí los últimos trabajos como notario que he hecho para ellos. Mira, tampoco te irá mal… Pero lo mejor es que también se plantean encargarte un gran cuadro. ¿Qué te parece?

			—Mmmm… —rezongó Leonardo sin demasiado interés por lo que le decía su padre.

			—¿No te gustaría pintar la adoración de los Reyes Magos?

			Leonardo entonces reaccionó y pensó en la fiesta dedicada a estos personajes de Oriente que, desde hacía unos años, se celebraba en Florencia.

			Recordaba que, estando en el taller de Verrocchio, había realizado máscaras y otros elementos para la cabalgata que los Médici habían organizado con el fin de representar la adoración de los Reyes Magos a Jesús. También se acordó de que Botticelli había pintado unos cuantos cuadros con esa escena religiosa, que, al igual que las madonnas, tenía mucho éxito en Florencia por aquel entonces.

			—¡Eso está mejor! —dijo Leonardo con un poco más de entusiasmo.

			—Pues venga, hijo. ¡Manos a la obra! —intentó animarle el padre.

			

			Efectivamente, los monjes de San Donato acabaron concretando su encargo: querían que Leonardo plasmara la adoración de los Reyes Magos en una pintura sin igual. El muchacho tenía claro que ese cuadro iba a tener unas grandes dimensiones; una tabla de prácticamente dos metros y medio de altura por dos metros y medio de ancho.

			Quería que en la escena salieran hasta sesenta personajes, cada uno con su propia expresión. «Quiero que, mirando la cara de cada uno de ellos, puedas saber exactamente qué siente», pensó Leonardo.

			Para poder representar a tantos personajes, Leonardo consideró que tenía que hacer un trabajo previo: tomar apuntes al natural de gente y animales que pudieran salir en el cuadro. Como siempre, uno de sus lugares favoritos para hacer este tipo de trabajo era el mercado. Allí había mucha gente, con caras y expresiones bien variadas.

			Ese lugar, además, le hacía pensar en su querida madrastra Albiera, quien había muerto hacía mucho tiempo, pero a la que todavía recordaba con cariño.

			—Si al final decido poner un perro en el cuadro, te dibujaré a ti, Biscotto.

			Leonardo hablaba con su perro mientras dibujaba con sus carboncillos en el mercado, y el animal le respondía con algunos ladridos apagados, pues cada vez era más viejo.

			—¿Y sabes qué he pensado? —preguntó a su fiel amigo sin esperar respuesta—. Que a lo mejor también me hago un autorretrato en el cuadro. Nunca me ha gustado demasiado dibujarme a mí mismo, pero todos los pintores que se precian lo hacen. Mira nuestro amigo Botticelli… En la Adoración de los Reyes Magos que pintó no hace mucho, lo hizo… Y también dibujó allí a todos los Médici, que le tienen protegido. Él sí que tiene suerte…

			Leonardo dejó de hablar con Biscotto cuando oyó que unos hombres en el mercado también comentaban algo sobre los Médici. De hecho, hacía tiempo que los señores de Florencia estaban en boca de todos.

			—Son tiempos de conflictos y de guerra —le decía uno de los hombres del mercado al otro.

			—Sí, los Médici y todos los señores de las otras ciudades estado harían bien en prepararse y estar a punto para afrontar cualquier posible ataque —respondía su compañero.

			Lorenzo di Piero de Médici, conocido como el Magnífico, había conseguido sofocar las revueltas de las familias enemigas en su propia ciudad, en Florencia. Aliado con los señores de Milán y Venecia, había perdido contra los de Nápoles, que tenían el apoyo del papa de Roma. Sin embargo, había logrado acabar más o menos bien con todos ellos y hacer un frente común a posibles invasores que vinieran de lugares más lejanos, como, por ejemplo, Turquía, buscando nuevos territorios para conquistar.

			

			Ya en su taller, Leonardo trabajaba en el dibujo preparatorio del cuadro de la Adoración de los Reyes Magos. Se había empeñado en resolver todos los problemas de perspectiva que se le planteaban. Mientras, Biscotto dormía a sus pies.

			—A ver, Biscotto, se trata de que cuando mires el cuadro tengas sensación de profundidad, de que no todo ocurre en el mismo sitio, en el mismo plano. Unas cosas pasan delante del cuadro y otras, detrás, al fondo. ¿Lo entiendes? —Leonardo hablaba a su perro como si este pudiera comprenderle—. Por eso, es muy importante respetar todas las proporciones de los cuerpos y de los objetos…

			Biscotto roncaba, pero de vez en cuando abría un poco un ojo para ver si lo que le decía Leonardo podía tener algún interés para él.

			Enseguida Leonardo cambió de tema. Todavía pensaba en la conversación que había oído en el mercado.

			—Pero ¿sabes qué? No me saco de la cabeza lo que decían esos hombres hoy en el mercado… La verdad es que he estado pensando en algunos artilugios que podrían ser revolucionarios en el campo de batalla.

			Leonardo hizo una pausa para prepararse algo para comer y, entonces, Biscotto se levantó y se desperezó. Comida. Eso sí que era interesante.

			El joven se sirvió un plato de pasta y agarró algunos mazapanes que todavía le enviaba Accattabriga. Aunque ahora era más de vez en cuando, porque el hombre también se hacía mayor, como Biscotto, y cocinaba menos.

			—No me gustan las guerras, Biscotto. De hecho, no me gusta ningún tipo de violencia… —Leonardo empezó a explicarle su visión del mundo a su perro—. Pero si los Médici tienen problemas, les ayudaré. A lo mejor así aprecian mi valor como ingeniero. Mira, podríamos hacer una máquina con esta forma.

			Leonardo empezó a modelar la pasta de su plato y los mazapanes de su padrastro para construir una especie de ariete, que teóricamente servía para echar abajo las puertas de las fortalezas donde se hacía fuerte el enemigo. Poco a poco se fue animando, y al cabo de un rato había elaborado varias piezas en miniatura de lo que podían ser fantásticas máquinas de guerra.

			Coció más pasta y cogió los últimos mazapanes que le quedaban para poder continuar con su obra, y se valió de otros alimentos para perfeccionar y dar color a las figuras.

			Biscotto miraba a su amo sin entender nada: el animal, sin duda, se preguntaba por qué hacía aquello con la comida en vez de ofrecerle un poco a él. Con voz lastimera, Biscotto se quejó.

			—Sí, yo también pienso que es una maravilla, Biscotto —dijo Leonardo, admirando su obra.

			Cuando tuvo todos sus prototipos acabados, los puso con cuidado en una cesta. En cuanto estuvo listo, se fue al palacio de los Médici.

			
				[image: ]
			

			En la puerta, lo recibió un criado y Leonardo le dio la cesta con las maquetas de los artilugios de guerra hechas con pasta y mazapanes para que se la entregara a Lorenzo el Magnífico.

			—Esperaré aquí una respuesta del señor —explicó Leonardo con convencimiento.

			—Puede tardar un poco… —El sirviente quiso advertirle para que no desesperara—. Está reunido con unos amigos.

			—No importa —insistió Leonardo—. Tengo todo el tiempo del mundo.

			Leonardo esperó algunas horas a que el criado volviera y le contara cómo había recibido Lorenzo de Médici sus maquetas.

			—Le han encantado —afirmó el sirviente—. Dice que, cuando quieras, le traigas más. A sus invitados también les han gustado.

			—¿También son entendidos en el arte de la guerra? —preguntó, curioso, Leonardo.

			—No, pero tenían hambre.

			—¿¡Se las han comido!? —exclamó Leonardo, totalmente horrorizado.

			—Sí, claro. ¿No eran para eso?

			Leonardo se tiraba de los pelos y se puso a gritar y vociferar tan fuerte que el criado decidió ir a contarle el malentendido a Lorenzo de Médici. Al cabo de un rato, el señor de Florencia hizo llamar a Leonardo, a quien conocía de sobra, aunque no solía tenerle muy en cuenta en el momento de realizar sus encargos artísticos.

			—¡Leonardo da Vinci! Siento muchísimo lo ocurrido… —se disculpó Lorenzo de Médici—. ¿Cómo podría compensar tal ofensa?

			—Podría contaros aquí mismo todas mis ideas para crear máquinas de guerra… —empezó Leonardo.

			—¡Se me ocurre algo mejor! —contestó Lorenzo—. Te escribiré una carta de recomendación para que se las cuentes a alguien que apreciará de verdad tus máquinas de guerra: Ludovico Sforza, el señor de Milán —dijo Lorenzo de Médici, con la intención de sacarse de encima a Leonardo—. Por cierto, que a mis invitados les gustaría oír un poco de música. Me han dicho que eres bueno con el laúd y la lira, y también recitando poemas. ¿Nos harías los honores? —preguntó Lorenzo de Médici sin preámbulos.

			—Está bien… —contestó Leonardo, sorprendido y un poco asqueado.

			Al final de la tarde, Leonardo salió del palacio de los Médici sin haber hablado de sus máquinas de guerra, pero con la curiosa demanda de construir una lira que habría de servir como regalo para Ludovico Sforza de parte de Lorenzo de Médici.

			Leonardo sería el encargado de llevarla hasta Milán, junto con su carta de recomendación.

			

			Los días que siguieron al extraño encuentro con Lorenzo de Médici, Leonardo se encerró en su taller para trabajar en la lira que el señor de Florencia le había encargado.

			Como había hecho en el pasado, cuando había pintado el escudo para su padre o había creado la salamanquesa en la caseta de los gusanos de seda de su tío, pensó que la fantasía sería importante a la hora de fabricar este nuevo instrumento.

			—¡Ya lo tengo, Biscotto! —exclamó el joven delante de su perro, que estaba cada vez más apagado—. Sé que a Ludovico Sforza le gustan mucho los caballos. Haré una lira que tenga la forma de una cabeza de caballo. Y como Lorenzo de Médici no quiere escatimar en materiales, ¡la haré toda ella de plata!

			Leonardo dejó de lado todos los encargos que tenía en marcha, incluido el cuadro de la Adoración de los Reyes Magos, en el cual ya no estaba demasiado interesado.

			Al cabo de unos días, había terminado una lira magnífica: se tocaba como si fuera un violín, apoyada en el hombro. También se tenía que usar un arco para hacerla sonar. Aunque de las siete cuerdas que tenía, dos estaban pensadas para ser tocadas con los dedos.

			Orgulloso de su trabajo, Leonardo volvió a presentarse ante Lorenzo de Médici, quien, como le había prometido, le dio una carta de recomendación para que se la entregara a Ludovico Sforza, junto con la lira.

			Aunque la carta no era para él y estaba sellada, antes de llegar a su taller, Leonardo ya la había abierto. Se moría de ganas por saber qué decía de él el señor de Florencia. Con su ingenio y su maña, ya se las arreglaría más tarde para volver a pegar el lacrado de Lorenzo de Médici.

			—¿Cómo? ¡No puede ser! —exclamó Leonardo, enfadado, cuando leyó lo que había escrito—. Dice que soy un buen intérprete, que no dude en darme trabajo para tocar el laúd y la lira y amenizar las fiestas de palacio. ¡Y ya está! Pero ¿qué se ha creído este hombre? ¡Puedo hacer muchas otras cosas!

			Leonardo llegó muy disgustado al taller y le explicó a Biscotto, que permanecía tumbado sin mover ni una oreja, la mala pasada que le había jugado Lorenzo de Médici.

			—¡No pienso entregarle esta carta a Ludovico Sforza, Biscotto! ¡Ni hablar! Voy a escribir mi propia carta de recomendación —exclamó Leonardo, muy convencido de lo que decía.

			Y así lo hizo: empezó a redactar una larguísima carta, explicando todas sus habilidades. Se esforzó mucho para escribir del derecho, o lo que todos decían que era «el derecho», para que Ludovico Sforza le entendiera bien.

			—Le cuento que soy capaz de diseñar las máquinas de guerra más increíbles, que le permitirán derrotar a sus enemigos más terribles.

			Biscotto meneaba la cola sin demasiado brío.

			—También le digo que podría construir puentes transportables y desviar el curso de los ríos si hiciera falta… Fabricar invencibles barcos de guerra… Crear túneles y pasadizos subterráneos secretos para llegar a cualquier lugar que se proponga… Idear carros acorazados o tanques que las tropas enemigas no puedan vencer… Y si la guerra se acaba, ¡puedo dedicarme a levantar los más maravillosos edificios! ¿Crees que con todo esto lo convenceré, Biscotto? —le preguntó de repente al perro—. Quizá debería poner que también sé cocinar y que puedo hacer unos exquisitos pasteles…

			Biscotto soltó un leve gruñido.

			—¡Ya sé! Por si acaso, le diré que si hace falta también puedo pintar y hacer esculturas. De hecho, le propondré la construcción de una escultura de bronce en honor a su padre, el gran Francisco I. Podría hacer una escultura ecuestre, ¿no crees, Biscotto?

			Pero Biscotto ya no decía nada.

			Fue entonces cuando Leonardo se dio cuenta de que su perro no podría seguirle en su nueva aventura a Milán. Estaba demasiado viejo y el viaje podría resultarle fatal.

			—Creo que le pediré a mi padre que te lleve a Vinci, Biscotto. ¿Qué te parece? Creo que allí es donde estarás mejor —le dijo al perro, acariciándole las orejas.

			Esta vez Biscotto emitió un sonido que parecía de satisfacción.

			Así, al cabo de unos días, Leonardo subió todas sus pertinencias en una carreta, cogió la lira con forma de cabeza de caballo y la carta de recomendación que él mismo había escrito y se dirigió a Milán para entrevistarse con Ludovico Sforza, la persona más poderosa en aquella ciudad.

		

	

  

    
				CAPÍTULO 11
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				UN VUELO PERFECTO
			


    EN EL CAMINO DE FLORENCIA A MILÁN, LEONARDO se dedicó a probar un aparato que acababa de construir para medir la distancia de un lugar a otro. Lo hacía contando las vueltas que daban las ruedas de la carreta en la que él y sus pertenencias iban montados.


    Según su aparato, al que llamaba «odómetro», había recorrido casi trescientos kilómetros para llegar a Milán.


    En realidad, Leonardo no era el inventor de esa máquina: se había inspirado en las investigaciones de Marco Vitruvio Polión, un arquitecto y diseñador romano que vivió antes de Cristo. Ese hombre tenía estudios muy interesantes sobre muchas cosas que atraían a Leonardo. Por ejemplo, hablaba de qué proporciones debía tener el cuerpo humano en la pintura. Algo que, sin duda, Leonardo quería estudiar a fondo algún día.


    «Estoy increíblemente cansado después de este viaje tan largo —pensó Leonardo cuando al fin llegó a Milán—. ¡Casi una semana en la carretera!». Entonces se acordó de su amigo Biscotto: «Ya debe de hallarse instalado en Vinci, con el tío Francesco».


    Y también tuvo un recuerdo para su gran amigo Sandro Botticelli, que se acababa de trasladar a Roma para cumplir un importante encargo que le había hecho el Papa Sixto IV.


    «Me alegro por él —reconoció Leonardo—. Aunque a decir verdad, me habría encantado hacer ese viaje y pintar con Sandro una capilla del Vaticano. ¡La Capilla Sixtina!». Con un suspiro, Leonardo decidió olvidarse de ese asunto y concentrarse en lo que tenía en mente desde hacía tiempo.


    Una vez instalado en Milán, que era mucho más grande que Florencia y estaba en pleno crecimiento, Leonardo se planteó ampliar sus conocimientos sobre maquinaria de guerra. No quería defraudar a su futuro jefe si, al final, le ofrecía un trabajo como inventor.


    Desde hacía un tiempo, gracias a una novedad llamada «imprenta», era relativamente fácil encontrar la obra escrita de algunos autores famosos. Leonardo buscó libros que hablaran de máquinas de guerra para estudiarlos. Aunque tuvo que mejorar su latín, ya que la mayoría de esos libros estaban escritos en esa lengua clásica, que él conocía más bien poco.


    A pesar de estar enfrascado en su trabajo de diseño de máquinas de guerra, a Leonardo también le gustaba divertirse. Decidió asistir a las fiestas de carnaval de la ciudad, y se enteró de que se organizaba un concurso que consistía en recitar poesía. «Me irá bien para distraerme un poco», pensó Leonardo.


    El joven se presentó al concurso con la lira que había fabricado él mismo para regalársela a Ludovico Sforza de parte del Médici y, mientras improvisaba versos, tarea en la que era realmente bueno, se acompañaba con la música de ese instrumento.


    El duque de Milán estaba en la fiesta de carnaval y, cuando oyó a Leonardo recitar y tocar esa bonita lira hecha de plata, quedó pasmado.


    —¿Quién es ese artista? —preguntó Ludovico a uno de sus lacayos.


    —Se llama Leonardo da Vinci, y acaba de llegar de Florencia. Dicen que trabajó en el taller de Verrocchio.


    —Interesante. Creo que Lorenzo de Médici lo había mencionado alguna vez… —comentó Ludovico—. Pídele que venga a saludarme.


    Tal y como le sugirió el lacayo del duque, Leonardo se acercó a hablar con el mandamás de Milán. Pero decidió hacerse el interesante:


    —Vuestra excelencia dirá.


    —Estoy impresionado con tu interpretación. Verás, busco a alguien con tu perfil —expuso el duque.


    Por un momento, Leonardo imaginó que el duque de Milán había oído hablar de sus diseños de maquinaria de guerra y se alegró muchísimo de que, por fin, hubiera alguien dispuesto a escucharle y a apreciar su trabajo.


    Sin pensarlo dos veces, Leonardo le tendió a Ludovico Sforza la carta de presentación que él mismo había redactado y que llevaba guardada dentro de la camisa, como siempre había hecho con sus papeles de dibujo.


    —Esto es para vuestra excelencia —dijo Leonardo, acercándole la carta—. De hecho, la lira que he tocado esta noche también es un regalo para vuestra ilustrísima señoría —añadió Leonardo, haciendo una gran reverencia al duque.


    Sin embargo, su reverencia quedó un poco deslucida cuando se oyó una risita burlona, emitida por una de las acompañantes del duque.


    —Disculpa a Cecilia, Leonardo. —El duque excusó a Cecilia Gallerani, una joven amiga que esa noche había asistido con él a la fiesta—. Le parecen graciosas tus exquisitas maneras.


    —Lo siento, Leonardo —intervino Cecilia—. Eres tan gentil y educado que me ha entrado la risa… Pero no me lo tengas en cuenta —añadió la chica, tendiendo la mano al joven artista.


    Ludovico Sforza leyó por encima la carta que Leonardo se había esforzado tantísimo en escribir con buena letra y de izquierda a derecha.


    —Ya… Lo que yo necesito es un creador de eventos —dijo el duque de Milán, después de leer su larga carta.


    —¡Inventos! Creador de inventos, señor. Esa es mi principal habilidad —le corrigió Leonardo.


    —De momento, me preocupan más las fiestas de palacio que las ballestas o las catapultas gigantes —aclaró Ludovico Sforza.


    —¡Acepto! —dijo con resignación Leonardo, que pensó que más valía aquello que nada.


    Y así fue como Leonardo terminó convirtiéndose en el maestro de ceremonias de todos los acontecimientos festivos que tenían lugar en el Castello Sforzesco, donde vivían el duque de Milán y toda su corte.


    


    Al principio de estar en Milán, Leonardo se instaló en el taller de pintura de los hermanos de Predis, cerca de la Porta Ticinese, que estaba a unos veinte minutos andando del palacio del duque. «Una distancia parecida a la que separa la casa de mi madre, en Campo Zeppi, de la casa de mi padre, en Vinci», pensó Leonardo, recordando su infancia, que ahora le parecía muy lejana.


    Al cabo de un tiempo abrió su propio taller no muy lejos de allí. Más adelante, el mismo Ludovico Sforza le ofreció instalarse en un viejo palacio, la Corte Vecchia, muy cerca de la catedral de Milán, para que dispusiera de suficiente espacio para construir la escultura ecuestre dedicada a su padre, que iba a tener unas dimensiones gigantescas.


    Esa idea de Leonardo había encantado al duque y quería que, tarde o temprano, la llevara a cabo.


    Leonardo aprovecharía aquel espacio para desarrollar también alguna de sus máquinas voladoras, como, por ejemplo, el ornitóptero: unas alas gigantes unidas a unos mecanismos que permitirían al ser humano volar como un pájaro.


    Con el tiempo, en su taller de pintura, o bottega, llegarían a trabajar hasta seis personas, entre aprendices y ayudantes.


    Lo que más le gustaba a Leonardo de ese palacete era que estaba justo al lado de la plaza del mercado, donde compraba los ingredientes para guisar sus platillos, que seguían sin contener ningún producto de origen animal.


    Aun así, Leonardo pasaba mucho tiempo en el palacio de los Sforza, donde se sentía como pez en el agua y el cual estaba a solo un cuarto de hora andando. Allí disfrutaba organizando fiestas, cantando, recitando poemas o contando chistes. Todo el mundo lo adoraba, porque, además de divertido, era una persona cercana y de trato afable.


    Principalmente, se hizo amigo de Cecilia Gallerani, que también vivía en el Castello Sforzesco.


    Como había hecho en el pasado, a menudo se entretenía gastando bromas en las que la imaginación eran la base de todo, y muchas veces Cecilia lo ayudaba con sus diabluras.


    Entre otras cosas, bajo la batuta de Leonardo construyeron instrumentos musicales con diferentes partes de animales, provocando la risa y la sorpresa de más de uno. Por ejemplo, una vez hicieron una especie de violín con un cráneo de cabra, al que añadieron un pico y plumas de pájaro. Y también fabricaron un instrumento en forma de dragón, que recordaba una vez más a la salamanquesa que Leonardo había creado en el pasado o al dibujo de la rodela para el paisano de Vinci.


    Cecilia cantaba tan bien como Leonardo y era capaz de tocar con habilidad los instrumentos que ambos creaban. Sabía más latín que él y lo ayudaba si este no podía descifrar los difíciles libros sobre maquinaria militar que seguía comprando.


    Cuando Leonardo quería hacer reír a la gente de palacio, se sacaba de la manga unas tarjetas con caricaturas extravagantes de gente que había visto por la calle. Eran retratos de expresiones casi imposibles, que arrancaban una sonrisa incluso al personaje más serio de la corte de los Sforza. Y, por supuesto, hacían que Cecilia se tronchara de la risa.


    Cecilia y Leonardo también pasaban tiempo en ocupaciones más serias: les gustaba acudir a tertulias literarias y filosóficas con los amigos de la joven, que eran los intelectuales de Milán, y cuando se cansaban de los debates, que siempre transcurrían con buenas maneras, se ponían a escribir poemas juntos.


    Pero no todo era ocio y diversión. Leonardo dedicaba gran parte de su tiempo a los trabajos que le encargaba el duque. Era especialista en crear la escenografía de obras de teatro y representaciones de todo tipo, cosa que ya había hecho mientras trabajaba en el taller de Verrocchio.


    —Leonardo, necesito que en la próxima obra de teatro haya un elemento que sorprenda a los espectadores. ¡Tienes que dejar a todo el mundo con la boca abierta! —le pidió Ludovico Sforza en su último encargo.


    —¿Qué había pensado vuestra excelencia? —Leonardo intentó obtener alguna pista.


    —¡En algo grande! ¡Sorpréndeme a mí también! —pidió el duque.


    Para inspirarse, Leonardo salía a pasear por los jardines del palacio, que guardaban proporción con el enorme castillo: tenían nada más y nada menos que un perímetro de cinco kilómetros. «¡Cómo echo de menos a mi amigo Biscotto!», solía pensar en esos paseos.


    Leonardo no había perdido su pasión por la naturaleza y continuaba observando los pájaros que vivían cerca de palacio. En especial, le llamaban la atención los pitos reales, una especie de pájaro carpintero con un plumaje de llamativos colores, principalmente verde y algo de rojo y amarillo. Una de las cosas que más le fascinaba a Leonardo era la enorme lengua de esa ave y su habilidad para enroscarla dentro del pico.


    Fue observando uno de esos pájaros y viendo cómo se mantenía en el árbol mientras picaba el tronco de un pino para construir su nido cuando se le ocurrió la genial idea.


    —¡Ya lo tengo! ¡Colocaré unas montañas en medio del escenario y haré que se abran en mitad de la función! ¡Unos personajes saldrán de su interior y volarán por el escenario y por encima del público, como si fueran pájaros!


    Durante los días siguientes, Leonardo trabajó duro en el diseño de un mecanismo de contrapesos que haría que la montaña que aparecía en el decorado se abriera por la mitad.


    También dedicó sus esfuerzos a crear una máquina voladora distinta al ornitóptero, que elevaría a los actores por los aires. La llamaría helicóptero.


    —Cuatro actores irán montados en la máquina —explicaba Leonardo a uno de sus ayudantes, que lo miraba con incredulidad mientras trabajaba en su taller—. Darán vueltas al eje central ayudándose de unas barras horizontales. Así, moverán las hélices de arriba, hechas con telas, como si fueran las velas de un barco…


    —Creo que sueñas despierto, maestro —interrumpió Cecilia, que se había colado en el taller de la Corte Vecchia para hacer una visita a su amigo, que últimamente era muy caro de ver.


    —No, Cecilia. No es un sueño. Es un proyecto real y haré que funcione —le contestó Leonardo, convencido—. Y ahora, si me excusas, tengo que seguir trabajando en mi helicóptero…


    —¡Qué aburrido te has vuelto! —le recriminó Cecilia, mientras abandonaba el taller visiblemente enfadada.


    Leonardo trabajaba día y noche en su nuevo proyecto, con el que quería sorprender a Ludovico Sforza y a todo su público.


    A pesar de las respuestas de Leonardo, Cecilia no se daba por vencida, y de vez en cuando volvía a visitarlo a su taller. Quería saber cómo estaba y, de paso, contarle las novedades de palacio, ya que él apenas salía del interior de las cuatro paredes donde diseñaba sus artilugios.


    —Leonardo, he encontrado un gatito en los jardines de palacio. He decidido adoptarlo —Cecilia intentó llamar la atención de su amigo en el transcurso de su última visita.


    —Ajá… —contestó Leonardo, sin apenas levantar la vista de sus papeles.


    —Creía que te gustaban los animales. ¿No quieres conocerlo? —preguntó la joven un poco molesta y aburrida porque últimamente Leonardo no le hacía ningún caso.


    —Lo haré, lo haré…, cuando termine todo esto.


    —Te encantará, Leonardo. No es un gato como los demás. Es de color blanco. Tiene el cuerpo muy alargado, la nariz chata y las orejas redondeadas. Pero es mi gato. Lo llamaré Bianco. ¿Qué te parece?


    —Cecilia, estoy a punto de terminar esto. Te prometo que cuando acabe iré a palacio para conocer a Bianco, pero ahora debes dejarme trabajar.


    Cecilia frunció el ceño. De nuevo estaba un poco enfadada con Leonardo, pero comprendía que debía dejar que el genio se concentrara en su trabajo. Así que, sin despedirse, abandonó el taller y fue a reunirse con su querido Bianco.


    Una vez acabados los diseños, Leonardo se sumergió en la fabricación de la montaña que se abría por la mitad y del helicóptero, con el que pretendía, tal y como había contado a Cecilia, sacar volando del escenario a cuatro actores disfrazados de demonio.


    Llegó el día de la representación.


    El escenario se había montado al aire libre, en los jardines del palacio de los Sforza. Leonardo había hecho que trasladaran hasta allí la montaña articulada y el helicóptero que había desarrollado en su taller de la Corte Vecchia.


    Para la ocasión, Leonardo se vistió con sus mejores galas, se peinó su preciosa melena rizada y roció sus ropas con agua de rosas.


    Se escondió entre el público, detrás de las últimas filas, para ver cómo su invento pasaba por encima de las cabezas de todos los espectadores.


    Cecilia, que se había colocado junto a Ludovico Sforza, también estaba nerviosa. Deseaba con todo su corazón que el artilugio de su amigo Leonardo fuera un éxito.


    «Y, la verdad, también tengo ganas que todo esto se acabe para que Leonardo vuelva a prestarme un poco de atención. Echo de menos las tertulias sobre filosofía con él, tocar la lira y cantar, y gastar bromas inocentes al personal de la corte…», pensaba Cecilia. Y cuando comenzó el espectáculo, se rio, divertida, imaginando las caras que pondrían los invitados.


    —¿Qué pasa, Cecilia? —preguntó Ludovico Sforza al oír su risa—. ¿Acaso sabes qué tipo de sorpresa nos ha preparado Leonardo?


    —¡Aguardad y veréis! —contestó Cecilia, guiñando un ojo.


    En el momento esperado, la gran montaña dispuesta en el escenario se abrió por la mitad.


    Entonces, se encendieron fuegos artificiales y resonaron explosiones provocadas con pólvora. Parecía que un volcán, como el que contaban que había en la isla de Sicilia, había entrado en erupción.


    El público, entre sorprendido y asustado, gritaba de emoción. Entre los chillidos, se oía también una risita nerviosa que Leonardo conocía bien.


    La montaña abierta dejó al descubierto una gran máquina nunca vista: una especie de hélice gigante, a la que Leonardo llamaba «helicóptero».


    Las velas de tela que culminaban el ingenio, y que parecían unas alas gigantes, empezaron a dar vueltas cuando cuatro hombres vestidos de demonio hicieron girar el eje empujando unas barras de madera horizontales.


    El helicóptero comenzó a elevarse hacia el cielo y sobrevoló a los espectadores, hasta llegar más o menos donde estaba Leonardo.
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    A continuación, cayó empotrándose contra el suelo, y los cuatro diablos rodaron sobre el césped del jardín de palacio.


    Todo el mundo aplaudió con entusiasmo.


    —¡Bravo! ¡Bravo! —gritaba la multitud.


    Pero Leonardo tenía una expresión más bien triste, casi de enfado. Cecilia se acercó y le dio un gran abrazo.


    —¡Lo has conseguido, Leonardo! Tu helicóptero ha volado y todo el mundo está encantado. ¡Mira, me ha salido un pareado! —bromeó Cecilia.


    —Pero ¿no has visto el aterrizaje, Cecilia? No ha sido como yo esperaba… —se quejó Leonardo.


    —Tu helicóptero es algo bueno, muy bueno. No quieras que sea perfecto, porque eso es imposible.


    Leonardo se marchó pensando en las palabras de Cecilia. Estaba tan absorto en sus reflexiones que ni siquiera se esperó a hablar con Ludovico, quien, sin duda, querría felicitarlo.


    —¡Mañana iré a conocer a Bianco! —le gritó a Cecilia mientras se alejaba en dirección a la Corte Vecchia.


  



		
			
				CAPÍTULO 12
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				BIANCO
			

			—¡CECILIA! ¡ESTO NO ES UN GATO! ¡ES UN HURÓN! —exclamó Leonardo cuando vio a Bianco en los aposentos de la muchacha.

			—Ya me parecía un gato un poco extraño… —dijo Cecilia, con una sonrisa—. Pero… ¿sabes? Las cosas, a menudo, son lo que tú quieres que sean. Y Bianco es mi gato —añadió la joven, acariciando al animal que dormía en su regazo.

			—Estás hecha toda una filósofa. ¿Se puede saber de dónde has sacado este animal?

			—Lo encontré abandonado, cerca de las caballerizas. Todavía era pequeño, lo alimenté yo misma. Y aquí lo tienes, bien manso.

			—Mmmm… Seguramente pertenecía a la camada de uno de los hurones hembra que se usan para cazar liebres y conejos aquí en palacio —explicó Leonardo.

			—Bueno, Leonardo, ahora Bianco es mi compañero. No creo que nadie lo eche de menos…

			—Está bien, Cecilia. No digo nada. Pero ándate con ojo, los hurones son escurridizos por naturaleza. Si se te escapa, puede acabar en cualquier agujero o rincón.

			—Tendré cuidado, Leonardo. Anda, dime en qué proyecto andas ahora metido…

			—Después del éxito del helicóptero, Ludovico me ha dado un tiempo para mis cosas. Y he pensado dedicarlo a construir un observatorio para ver un eclipse que creo que ocurrirá dentro de muy poco. Me ha dado permiso para que lo haga aquí, en los jardines de palacio.
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			—¿Un eclipse? ¿De sol o de luna? ¿Podré verlo contigo?

			—¡De sol! ¡Y total! ¡Total, Cecilia, total!

			Con la ayuda de Cecilia, Leonardo construyó en el jardín una especie de caseta desde donde observar el eclipse de sol. Consistía en un cubículo con cuatro paredes perfectamente cerradas. Como no es posible mirar directamente al sol, Leonardo perforó una de las paredes. Por el redondo agujero entraba la luz solar, que se proyectaba sobre la pared opuesta.

			Lo que más le divertía a Cecilia mientras ayudaba a Leonardo con su nuevo proyecto era ver la cara de los habitantes del castillo. Pensaban que Leonardo se había trastornado y que lo próximo que iba a construir era un aparato para volar hasta el sol.

			El día en el que se había anunciado que se produciría el eclipse, Cecilia y Leonardo almorzaron pronto y, después, se introdujeron en la caseta para observar la evolución del fenómeno.

			—¿Te has dado cuenta de que los pájaros ya no cantan? —preguntó Leonardo a Cecilia—. Eso es porque sienten que se acerca el eclipse.

			A continuación, gracias a la luz solar que se filtraba por el agujero, Leonardo y Cecilia pudieron ver cómo la imagen del sol sobre la pared contraria se iba cubriendo, a causa de una perfecta alineación del astro con la Luna y la Tierra. Eso sí, la imagen se proyectaba de forma inversa dentro de la caja oscura construida por Leonardo y Cecilia.

			Se hizo de noche durante casi cinco minutos, lo cual desencadenó gritos y diversas reacciones de espanto entre la gente de palacio.

			A Cecilia le hacían mucha gracia estos comportamientos.

			—Leonardo, deberías explicarles por qué ocurre esto. Creo que, de esta manera, la gente estaría mucho más tranquila.

			—No sé, no sé… ¿No crees que me acusarían de brujería?

			—Bueno, intuyo que ya piensan que eres un poco brujo…

			Los dos amigos se rieron a carcajadas.

			Cuando hubo pasado el eclipse, Leonardo y Cecilia salieron de la caseta y se dispusieron a retomar sus actividades.

			—Voy a ver cómo está Bianco —dijo Cecilia a Leonardo—. Esta mañana lo he visto un poco extraño…

			—Quizá notaba la proximidad del eclipse. Los animales presienten este tipo de fenómenos.

			Leonardo se quedó recogiendo su cámara oscura y, mientras trabajaba, oyó la conversación de dos sirvientes de palacio que hablaban de lo que acababa de pasar.

			—La verdad es que tanta oscuridad daba un poco de miedo —decía uno.

			—Para mí que es cosa de brujas —contestaba el otro.

			—¿De brujas? Me apostaría algo a que ese tal Leonardo ha usado esa máquina que ha construido para viajar hasta el Sol y lo ha apagado.

			—Pues bien podría ser, porque ese hombre hace cosas muy raras…

			A Leonardo le entró el mismo tipo de risa que le daba a Cecilia cada vez que algo le parecía muy gracioso o absurdo, y sin cortarse, rio en voz alta, deseando que ese par le oyeran.

			«Tengo que contárselo a Cecilia, es uno de los mejores chistes que he escuchado últimamente», pensó Leonardo.

			Pero en ese preciso instante, los gritos de su amiga le sacaron de sus pensamientos.

			—¡Leonardo! ¡Leonardo! ¡Bianco ha desaparecido! —vociferaba, corriendo alborotada por todo el jardín.

			—Tranquila, Cecilia… Se debe de haber asustado con el eclipse. Seguro que está bien escondido. Ahora te ayudo a buscarlo.

			Leonardo y Cecilia buscaron por todo el palacio y por el jardín, pero no dieron con Bianco. Al atardecer, Leonardo hacía compañía a Cecilia en su habitación, ya que la muchacha lloraba desconsolada.

			—No te preocupes, Cecilia. Ya aparecerá —intentaba animarla Leonardo.

			—¿No podrías crear uno de tus inventos para encontrarlo?

			—¿El qué? ¿Un detector de hurones? —bromeó Leonardo.

			Cecilia sonrió por primera vez en toda la tarde: la broma de Leonardo le había hecho gracia, aunque no le había arrancado su característica risita.

			—¡Aaaahhh! —gritó alguien a lo lejos.

			—¿Qué ha sido eso? —preguntaron los dos al unísono, al tiempo que se ponían en pie.

			Los dos amigos corrieron por los pasillos de palacio hasta dar con el emisor de semejante chillido. Cuando vieron qué lo había ocasionado, Leonardo y Cecilia empezaron a desternillarse.

			El poderoso Ludovico Sforza, con toda su altura y su robustez, corría vestido con una camisa de dormir y con Bianco enganchado a sus faldas.

			—¡Que alguien me saque este animal de encima! —gritaba agitando los brazos y sin parar de correr.

			Leonardo aguantó la risa tanto como pudo y se acercó rápidamente al duque de Milán, que tenía fama de fiero pero que ahora parecía un ratoncillo asustado.

			—Tranquilo, señor… —Leonardo intentó rebajar la tensión y, a continuación, agarró al hurón.

			—¡Un hurón! —gritó Ludovico—. Estaba en mi cama… Llévatelo y dáselo a los cazadores, que se deshagan de él.

			—Señor, os equivocáis. No es un hurón, sino un noble armiño. Doblemente valioso por ser de color blanco. —Leonardo intentaba confundir al duque para que abandonara la idea de deshacerse del animal.

			Ludovico Sforza gruñía enfadado.

			—Es símbolo de pureza y también le hace honor a vuestra excelencia, que es miembro de la Orden del Armiño —continuó Leonardo, para convencer al duque de Milán de la importancia de ese animal.

			—Mmmm… Quizá tengas razón —refunfuñó el duque—. Pero asegúrate de que no vuelve a entrar a mis aposentos.

			—¡Hecho!

			—Por cierto, Leonardo, mañana quiero hablar contigo. Ya te he dado demasiado tiempo libre, y deseo que empieces algunos encargos nuevos —añadió Ludovico Sforza, mientras se alejaba.

			Leonardo asintió, agarrando con fuerza a Bianco para que no se volviera a escapar. Cuando el duque de Milán estuvo lo suficientemente lejos, se giró hacia Cecilia, que aguardaba detrás de él nerviosa, sufriendo por el futuro de su gato-hurón.

			Leonardo le guiñó un ojo.

			—Todo controlado —le dijo.

			

			A la mañana siguiente, Leonardo fue a ver a Ludovico, que todavía estaba algo molesto por la escena del hurón-armiño.

			—¿Te encargaste de ese animalejo?

			—Está en un lugar seguro, allí no molestará a nadie —explico Leonardo, esperando que Cecilia no lo dejara salir de su habitación.

			—Bien, Leonardo. ¿En qué andas ahora?

			—Estoy estudiando la luz y cómo la capta el ojo humano… Quiero aplicar los nuevos conocimientos en el cuadro en el que estoy trabajando, un encargo de la Cofradía de la Inmaculada Concepción de Milán. Se trata de una escena de la Virgen con el Niño y san Juan Bautista. Lo llamaré La Virgen de las rocas, porque…

			—De acuerdo, Leonardo, de acuerdo… Un día me lo enseñas… —le cortó el duque, que estaba interesado en otros asuntos—. Hay algo que quería comentarte. Verás, mi sobrino Gian Galeazzo se va a casar con Isabel de Aragón —empezó a explicar Ludovico—. Como bien sabes, él es el legítimo duque de Milán. Yo he estado ocupando este puesto temporalmente, porque él quedó huérfano cuando era un niño. Quiero que la celebración de su enlace con Isabel sea digna de un rey. ¡Que no se diga que no lo hago todo por mi sobrino!

			—Entiendo… —contestó Leonardo, a quien le encantaban las oportunidades como aquella para dar rienda suelta a su imaginación. Sabía que el duque quería quedar bien con su sobrino porque, por más que dijera, nunca le cedería su puesto. Organizarle fiestas excepcionales era una manera de compensar, en parte, haberle usurpado el título.

			—Otra cosa, Leonardo. Es hora de que empieces a ocuparte en serio de la estatua ecuestre que teníamos que construir en honor a mi padre, el magnífico Francisco I, que también era abuelo de Gian Galeazzo.

			—De acuerdo, señor. Si no mandáis nada más, me pondré manos a la obra —concluyó Leonardo.

			—No, no, eso es todo. Puedes irte.

			Leonardo se dispuso a abandonar la sala donde Ludovico Sforza recibía a sus colaboradores. Pero justo cuando estaba en la puerta, le sorprendió un grito de Ludovico.

			—¡Leonardo! ¡Una cosa más! —El duque de Milán se había acordado en el último momento de otro proyecto que se le había ocurrido—: ¡Quiero que hagas un retrato de Cecilia! Aprecio a esa muchacha y deseo regalarle un cuadro. Me gustaría que la pintura tuviera algo especial. Piensa en ello.

			—Lo haré —respondió Leonardo, mientras abandonaba definitivamente la habitación.

			

			Los preparativos de la boda de Gian Galeazzo con Isabel de Aragón fueron largos y costosos.

			Leonardo había planeado un banquete excepcional. Quería que el patio interior del castillo, donde se celebraría la comilona, se convirtiera en la selva de un país lejano. Los invitados se trasladarían a otro mundo a la hora de comer.

			Para que aquello resultara más realista, Leonardo inventó un sistema de cuerdas y poleas que debía colocarse encima de las mesas y que serviría para hacer volar por encima de ellas a los camareros, que irían vestidos de seres fantásticos y de aves.

			Pensó en un menú basado en los platillos que solía hacer en su antigua taberna, La Enseña de las Tres Ranas.

			Cuando Ludovico Sforza vio que pretendía servir delicias de col hervida con filetes de anchoa y cosas por el estilo, se quejó enérgicamente y le hizo incluir platos del gusto de todos. El duque encargó doscientos terneros, capones y gansos; seiscientas salchichas de cerebro de cerdo de Boloña; muchos otros productos de origen animal, como manitas de cerdo rellenas de Módena u ostras de Venecia. También pidió mil doscientos pasticcios de Ferrara, un hojaldre relleno de macarrones con ragú blanco, bechamel, setas y especias.

			Desde luego, a Leonardo no le gustó nada el menú alternativo ideado por Sforza. No solo le había hecho un feo desestimando su propuesta, sino que, además, casi todo se basaba en productos de origen animal.

			Aparte del banquete, Leonardo tenía que organizar el espectáculo que se debía representar en honor de los novios. Se trataba de El Paraíso, una obra teatral escrita por Bernardo Bellincioni, un poeta de la corte milanesa con quien Leonardo compartía el gusto por escribir sonetos, muchos de ellos burlescos.

			—A ver, cuéntame cómo será la puesta en escena —le suplicaba Cecilia, mientras ella posaba en su habitación y Leonardo tomaba apuntes para el cuadro que le había encargado Ludovico Sforza.

			—De acuerdo, pero no te muevas demasiado —le pidió Leonardo—. El escenario tendrá forma de cáscara de huevo partida por la mitad y todo ocurrirá dentro de ese hueco, como si fuera una cueva —empezó a explicar el artista—. Los bordes de ese escenario ovalado estarán cubiertos de oro.

			—¡Increíble! —exclamó Cecilia.

			—Espera, que no has oído lo mejor… —Leonardo prosiguió con su relato—: Dentro del huevo gigante habrá un montón de luces, que representarán las estrellas. Y habrá siete planetas, que serán siete personas disfrazadas. En un momento dado, saldrán del huevo para saludar a la novia. Y todo ello acompañado de música y la voz de multitud de cantantes.

			—¡Magnífico! —Cecilia se levantó de su sitio, aplaudiendo a su amigo Leonardo.

			Con el alboroto, Bianco salió del cesto donde dormía y fue a buscar a Cecilia. Él también quería participar de la fiesta.

			—Ven aquí, Bianco. —La joven agarró al hurón en brazos y preguntó—. Leonardo, ¿por qué no lo haces salir en el cuadro?

			—¡Buena idea, Cecilia! Será el elemento especial que me pedía Ludovico. Ahora bien, a él continuaré diciéndole que es un armiño y que lo he incluido para dar categoría a la pintura.

			Los dos amigos rieron con la ocurrencia de Leonardo.

			

			Por fin llegó el día de la boda de Gian Galeazzo e Isabel de Aragón. Leonardo había pasado muchas semanas con los preparativos y había una gran expectación.

			Cuando se llevó a cabo la representación de El Paraíso, ocurrió lo mismo que el día que Leonardo hizo volar a cuatro actores vestidos de diablo por encima de la cabeza de los espectadores con su helicóptero: todo el mundo se levantó a aplaudir entusiasmado. Los novios, la familia Sforza, Cecilia y el poeta Bellincioni estaban encantados.

			—¡Amigo Leonardo! —exclamó el poeta, cuando vio al artista—. ¡Venga un abrazo! ¡Esto hay que celebrarlo!

			—¡Por supuesto, Bernardo! ¿Qué te parecería continuar la fiesta en mi taller de la Corte Vecchia? Cuando la celebración aquí, en palacio, haya terminado podemos ir a mi casa a tocar un rato la lira e improvisar unos sonetos. ¡Nos lo pasaremos bien!

			—¡Hecho! —contestó el poeta Bellincioni—. En cuanto termine todo esto, cojo mi lira y me vengo contigo…

			Cuando los dos amigos entraron en el taller de Leonardo, lo primero que le llamó la atención a Bernardo Bellincioni fue un pequeño cuadro tapado con una tela.

			—¿Qué es esto? —preguntó el poeta a Leonardo.

			—Un cuadro de Cecilia Gallerani que me ha encargado Ludovico Sforza. Todavía no lo he acabado.

			—¿Me concederías el honor de verlo? —preguntó con timidez Bellincioni.

			Leonardo dudó. Llevaba tiempo trabajando en él, pero el cuadro estaba todavía por terminar. Ni siquiera la propia Cecilia lo había visto y mucho menos el duque de Milán, que era quien lo había encargado.

			No obstante, Leonardo pensó que Bernardo Bellincioni era un buen hombre y que tenía criterio. En definitiva, quería oír su opinión sobre cómo estaba quedando su última obra. Así que apartó la tela que cubría el cuadro hasta dejar al descubierto el rostro bello y pícaro de Cecilia.

			En los brazos, la joven sostenía a Bianco.

			—¡Sublime! —exclamó Bellincioni—. No la has pintado de perfil, como siempre se ha pintado a las personas de la alta sociedad… Pero tampoco está de frente. La mirada de Cecilia parece tan real…, incluso la del… ¿es un armiño?

			—Sí —mintió Leonardo.

			—La luz, el color… Parece que este cuadro tenga relieve, que tenga delante a la mismísima Cecilia, que mira enigmática fuera del cuadro —continuó Bellincioni—. También el armiño mira en la misma dirección…

			Entonces, el poeta hizo algo inesperado: agarró su lira e improvisó unos versos dedicados al cuadro.

			
				
					¿Qué te molesta?
					¿A quién envidias, Naturaleza?
					A da Vinci, que ha pintado una de tus estrellas.
					Cecilia, sí, tan hermosa se ve hoy ella,
					que ante sus bellos ojos el Sol parece sombra oscura.
				

			

		

	
		
			
				CAPÍTULO 13
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				EL PASTEL GIGANTE
			

			CECILIA GALLERANI SE HABÍA MARCHADO DE LA CORTE de Ludovico Sforza. Se iba a casar con un conde, también llamado Ludovico, como le correspondía a su estatus social.

			Leonardo, que sentía que había perdido la compañía de una buena amiga, a partir de entonces se concentró en algunos trabajos que hacía tiempo que tenía en mente.

			Quería comprobar por su cuenta las proporciones ideales del cuerpo humano. Leonardo seguía estudiando a Vitruvio, aquel ingeniero que había vivido mil quinientos años antes que él y al que tanto admiraba por sus invenciones, como el odómetro, que era la máquina que permitía contar kilómetros. Y Vitruvio había establecido cuáles debían ser esas medidas.

			—Y yo voy a dibujarlas —explicó Leonardo a uno de sus ayudantes, que vivía con él en la Corte Vecchia—. He hecho algunos estudios sobre anatomía para ver cómo es el cuerpo humano, porque quiero dibujarlo a la perfección. Saber cómo funcionan las cosas, cómo son en realidad, me permite representarlas con precisión.

			A veces, parecía que Leonardo hablaba para sí mismo.

			—Aquí tenéis el compás que me habéis pedido —le dijo el ayudante tendiéndole el instrumento hecho de madera.

			—Verás, Bartolomeo, un cuerpo humano de proporciones perfectas debe encajar dentro de un círculo y de un cuadrado. Aquí, donde he clavado la aguja del compás para dibujar el círculo, estará el ombligo del hombre que dibuje…

			—¡Ah! —respondió el chico, sin saber qué decir realmente—. Por cierto, también os he traído el espejo que me mandó buscar… ¿Queréis afeitaros ahora?

			—¡No, Bartolomeo, no! —Leonardo rio con ganas—. La verdad es que estoy pensando en dejarme barba. ¿Qué te parece? Cecilia siempre me decía que tengo una cara bella. Pero a mí no me gusta que me admiren por mi rostro, ¡prefiero que lo hagan por mi obra!

			—Sí, claro —contestó Bartolomeo, deseando alcanzar algún día el arte de su maestro, que, por el momento, no le dejaba pintar, solamente dibujar con estiletes sobre cartón.

			—Aun así, pensaba ponerle mi cara al individuo que voy a dibujar siguiendo las medidas de Vitruvio. En estos casos, lo más habitual es que uno se dibuje a sí mismo, ¿no crees, Bartolomeo?

			El aprendiz ya no pudo contestar, porque un terrible griterío interrumpió la conversación.

			—¡Maestro! ¡Maestro! —chilló uno de sus ayudantes, llamado Gian Antonio Boltraffio—. ¡Me han robado! ¡Me han robado un estilete con punta de plata! —explicó, muy alborotado.

			—Tranquilo, seguro que no anda muy lejos… —intentó calmarlo Leonardo—. ¿Has mirado entre tus papeles y tus bocetos?

			—He mirado por todas partes, maestro —replicó Gian Antonio—. Estoy seguro de que lo dejé encima de la mesa de mi estudio, pero no está allí. Ya sabéis cómo de importante es este instrumento. ¡Y no solo porque me ha costado veintidós sueldos! ¡Una barbaridad! Lo digo porque este estilete es el que iba mejor para hacer mis dibujos.

			Al oír el precio de ese instrumento de dibujo, Leonardo tuvo una ligera idea de qué podía haber pasado.

			Desde hacía un tiempo había acogido en su taller a un niño venido del campo; se llamaba Gian Giacomo Caprotti. Su familia vivía en Oreno, a casi cinco horas andando, y era muy pobre, por lo que había pedido a Leonardo que contratara al niño, que tenía diez años, como criado.

			Leonardo había accedido a acoger a Giacomo sin estar muy convencido de ello: tenía un aspecto angelical, pero era un auténtico diablillo. Por eso, pronto le empezó a llamar Salai, que era el nombre de un diablo.

			—¡Salai! —gritó con voz potente Leonardo—. ¿Dónde te has metido?

			Salai no contestó, pero a Leonardo le pareció oír los mismos ruiditos que haría un ratón al roer una galleta.

			Guiado por su oído, llegó a un rincón del taller donde el joven criado se escondía a veces.

			—¿Qué haces? —le preguntó Leonardo, enfadado cuando lo sorprendió comiendo algo a escondidas.

			—Meriendo… —contestó Salai con la boca llena.

			—¿Y se puede saber qué comes?

			—Dulces de anís.

			—Pero… ¿de dónde has sacado el dinero para comprarlos? —preguntó Leonardo, extrañado porque sabía que el chico no tenía ni un sueldo en su posesión.

			—Mmmm… —Salai no sabía qué responder.

			Entonces, Leonardo recordó cuando un aprendiz del taller de Verrocchio le robaba los mazapanes de Accattabriga, y cómo él y Botticelli descubrieron al ladronzuelo gracias a unos mazapanes falsos hechos de arcilla.

			«¡Cuánto tiempo ha pasado desde entonces!», pensó Leonardo.

			—¿No habrás cogido tú el estilete de Gian Antonio para venderlo y, con el dinero de la venta, comprarte dulces? —preguntó Leonardo, inquisitivo.

			—¡Yo nunca haría eso! —respondió Salai, todavía con los dulces de anís en la boca.

			Leonardo no creyó al chico e hizo que le acompañara a registrar sus pertinencias para comprobar que no tuviera allí el estilete de Gian Antonio ni ningún otro.

			Cuando abrieron el baúl de Salai, encontraron de todo en su interior: estiletes de plomo y de plata que los aprendices y ayudantes utilizaban para hacer sus dibujos, telas de lino con las que Leonardo hacía fabricar sus túnicas, utensilios de estaño sacados de los aposentos y del estudio de Leonardo…

			Bartolomeo, Gian Antonio y todos los demás aprendices y ayudantes pensaron que ese era el final de la estancia de Salai en el taller de la Corte Vecchia.

			Sin embargo, Leonardo no tuvo valor de echar al chiquillo. «¿Adónde irá, si lo despido?», se preguntaba.

			Durante un par de días, Leonardo dio vueltas sobre qué hacer con Salai y determinó que seguiría teniéndolo con él en el taller y que le intentaría enseñar el oficio como hacía con los otros aprendices. Con determinación y con mucha paciencia.

			Leonardo, que ya tenía cerca de cuarenta años, tenía fama de ser un maestro exigente. Antes de dejar que sus ayudantes pintaran un cuadro, tenían que hacer un largo recorrido, y debían aprender a dibujar primero con estiletes como los que había robado Salai.

			Cuando los ayudantes ya tenían el arte adquirido, los dejaba intervenir en algunos cuadros.

			A veces, los hacían enteros, pero siguiendo las directrices de Leonardo o copiando sus modelos.

			Por supuesto, no valía lo mismo un cuadro pintado enteramente o en gran parte por el maestro que uno hecho por un ayudante.

			—Salai, a partir de ahora vendrás conmigo a todas partes —le dijo Leonardo al chico, después de los dos días de reflexión—. Así, además de asegurarme de que no te meterás en líos, podrás aprender el oficio.

			—¿Habrá comida allí donde vayamos? —preguntó Salai, sin ningún otro interés que llenarse la panza con deliciosos manjares.

			—¡Salai! —exclamó Leonardo—. Parece mentira que solo te preocupe eso… —añadió, mientras se le escapaba una pequeña sonrisa recordando cuando él mismo era un crío y se volvía loco por los mazapanes y los dulces que le enviaba Accattabriga.

			Por un momento, Leonardo viajó en el tiempo y recordó a su padrastro. No hacía mucho que había fallecido, allá, en Campo Zeppi.

			Leonardo había pedido a su madre que viajara a Milán y se quedara a vivir con él, en ese palacio que él ocupaba. Aunque estaba un poco destartalado, el edificio tenía mucho espacio. Sus hermanos por parte de madre ya eran mayores, tenían sus propias familias y no podían ocuparse de una Caterina cada vez más anciana.

			Mientras, Leonardo trabajaba en la creación del prototipo para realizar la escultura ecuestre en honor al padre de Ludovico Sforza. Primero, acabaría de construir el caballo en barro allí, en el palacio donde vivía. Después, fundirían la cantidad de bronce necesaria para convertir el modelo en una estatua de metal.

			Leonardo seguía pasando mucho tiempo en el palacio de los Sforza, ahora tomando apuntes de los caballos que tenía el duque.

			De la misma manera que quería que las proporciones de los cuerpos humanos que dibujaba fueran perfectas, deseaba también que los animales que representaba estuvieran muy bien proporcionados.

			Leonardo hacía bocetos de los caballos en las cuadras del Castello Sforzesco con el papel y los carboncillos que llevaba siempre colgados en una bolsa atada a la cintura. Ahora, que era un hombre más elegante, le parecía más apropiado eso que llevarlos dentro de la camisa, como había hecho siempre.

			Al mismo tiempo que dibujaba, se aseguraba de vigilar con el rabillo del ojo a Salai, el cual a menudo andaba tramando alguna fechoría.

			Tan entretenido estaba Leonardo, que no vio acercarse a Ludovico Sforza.

			—¡Buenas, Leonardo! —le saludó el que todavía era duque de Milán—. Me urge hablar contigo…

			—¡Ludovico! —contestó Leonardo, sorprendido—. Vuestra excelencia dirá… —añadió recobrando la compostura ante el duque.

			—Como sabrás, por fin he puesto fecha para mi boda con Beatrice d’Este —dijo refiriéndose a su prometida, que llevaba mucho tiempo esperando el enlace—. ¡Quiero que ese día sea inolvidable! ¡Quiero que crees un espectáculo nunca visto!

			A Leonardo se le iluminaron los ojos.

			No podía negarlo: le encantaban los retos de ese tipo y Ludovico le volvía a brindar una buena oportunidad para poner a prueba su ingenio.

			—Por cierto, Leonardo… También quiero que hagas un retrato de mi prometida: será un regalo de bodas para la futura duquesa. Quiero que sea una pintura tan buena como la que le hiciste a Cecilia. Sabes que, a ella, le encantó tu cuadro y que lo guarda como un auténtico tesoro. Y, a mí, me dejaste impresionado con ese fantástico armiño que pintaste…

			—¡Por supuesto! —respondió Leonardo, percatándose de que Salai había desaparecido de su campo de visión.

			En cuanto pudo deshacerse del duque, se puso a buscar al diablillo.

			—¿Dónde se habrá metido ese chico? —refunfuñó—. Espero que no haya hecho alguna de las suyas… —siguió hablando entre dientes.

			Después de dar vueltas y vueltas por todo el jardín y por el interior del castillo, Leonardo encontró a Salai en la cocina de palacio. Estaba sentado comiendo como un glotón un pastel que tenía una pinta espléndida. Hablaba con una joven y bella dama, y ambos se reían carcajadas.

			—¡Salai! —exclamó Leonardo—. ¿Se puede saber qué haces aquí?

			—¡Meriendo! —dijo el chico con la boca llena.

			—¿Es que siempre te pillo merendando? —preguntó Leonardo, sin saber si reír o enfadarse.

			—No os disgustéis con el chico, maestro —le pidió la dama—. Permítame que me presente: soy Beatrice d’Este, prometida del duque de Milán.

			—¡Encantado! —dijo Leonardo, realmente convencido de lo que decía: la futura duquesa parecía alegre y divertida, además de educada e inteligente.

			Beatrice d’Este invitó a Leonardo a sentarse con ellos y le sirvió un pedazo de pastel. Hablaron de poesía, de música y también de comida. A la joven Beatrice, igual que a Salai y a Leonardo, le encantaban los dulces.

			—¡Ya lo tengo! —exclamó de repente Leonardo—. Para vuestra boda con el duque de Milán, construiré un pastel gigante. El banquete se hará dentro del pastel. Será una casita inmensa, toda ella hecha de dulce.

			—¡Eso es imposible! —exclamó Beatrice, sorprendida.

			—¡No me lo pierdo por nada del mundo! —dijo Salai, emocionado, pensando en cómo sería un pastel de esas dimensiones.

			Para Leonardo no había nada imposible, y pronto empezó a trabajar en el diseño de ese pastel sobre el cual todo Milán hablaría durante años.

			Cuando llegó la víspera del gran día, la tarta-edificio se instaló en el patio interior del castillo, donde poco tiempo atrás se había celebrado el banquete de bodas del sobrino de Ludovico Sforza, quien nunca llegó a convertirse en duque de Milán. Medía sesenta metros de longitud y estaba hecho de mazapán, polenta, nueces, pasas… Incluso las sillas en las que tenían que sentarse los invitados estaban recubiertas de bizcocho.

			—¡Es increíble! —exclamó Beatrice ante esa obra de ingeniería pastelera sin precedentes.

			—¡Un sueño hecho realidad! —añadió Salai, a quien se le hacía la boca agua con solo mirar ese dulce de dimensiones colosales—. Me gustaría quedarme a vivir aquí…

			—¡Ni te acerques! —le advirtió Leonardo, con el temor de que a su protegido le diera por hacer alguna de sus trastadas y echara a perder tanto trabajo justo el día antes de la boda.

			Los novios estaban muy impresionados. Leonardo, satisfecho, se despidió de ellos y quedaron en verse al día siguiente.

			Esa noche Leonardo no durmió bien, porque tuvo una pesadilla en la que Salai era el protagonista: el chico entraba en el pastel de bodas de Beatrice d’Este y Ludovico Sforza, seguido de unos cuantos pillines como él. Entre todos, comían la gran obra de Leonardo, arruinándola.

			Al fin, de madrugada, Leonardo consiguió conciliar el sueño.

			Justo entonces, unos gritos en la puerta de la Corte Vecchia lo despertaron.

			—¡Maestro! ¡Maestro! ¡Tenéis que venir a palacio!

			Leonardo se levantó deprisa y se vistió con lo primero que encontró. Bajó a la puerta de su palacio con su rizada cabellera y la barba que se había dejado crecer totalmente despeinadas.

			—¿Qué ocurre? —preguntó, nervioso, al hombre que gritaba de aquella manera en la puerta de su casa.

			—¡Un ejército de ratones y pájaros se han comido el pastel! —dijo el emisario de Sforza, desesperado.

			—¡No puede ser! —Leonardo se tiraba de los pelos mientras corría siguiendo al hombre en dirección al Castello Sforzesco.

			Cuando llegó y vio el espectáculo en el patio interior del castillo, Leonardo no se lo podía creer: roedores y todo tipo de pájaros e insectos revoloteaban por dentro y fuera del pastel gigante, que había quedado hecho añicos.

			De repente le entró una risa nerviosa, como aquellas que se le escapaban de vez en cuando a su amiga Cecilia. Pero enseguida consiguió reaccionar:

			—¡No hay tiempo para lamentarse! —gritó, recuperando la compostura. Y se volvió hacia los criados con aire decidido—: Limpiaremos todo este desastre y nos concentraremos en las demás actuaciones que teníamos preparadas.

			Todos los presentes miraron a Leonardo con asombro.

			—¡Realmente, ese hombre es un genio! —exclamaron al unísono.
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				CAPÍTULO 14
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				LA CENA
 QUE NUNCA SE ACABA
			

			LA BODA DE LUDOVICO Y BEATRICE NO FUE TAN lucida como Leonardo habría deseado.

			Aun así, tampoco fue un completo desastre: otros espectáculos que el maestro había preparado para la ocasión, como los torneos de caballos, funcionaron de maravilla y el duque de Milán no le tuvo en cuenta el incidente del pastel gigante.

			Poco después de que todos los pájaros y ratones de Milán se dieran un gran banquete a costa de los duques y de Leonardo, Caterina llegó a la ciudad.

			Leonardo estaba contento por poder dedicar, después de tantos años, algo de tiempo a su madre. La anciana mujer se instaló en la Corte Vecchia, en el palacio donde su hijo vivía y tenía su taller. Eso fue una bendición para Leonardo, porque Caterina resultó ser capaz de controlar a Salai como nadie lo había hecho nunca antes.

			—No sé cómo lo hacéis, madre —le decía Leonardo a Caterina cuando veía a Salai tan tranquilo.

			—Piensa que he criado a un montón de hijos —le contestaba Caterina—. Y seguro que no has olvidado todas las travesuras que hacías, casi siempre acompañado de María.

			—¡Me acuerdo como si fuera ayer! —respondió Leonardo sonriendo.

			—Además, un buen truco es entretenerlo haciendo mazapanes, galletas y pasteles, como me enseñó Accattabriga —recordó con nostalgia Caterina—. Tu amigo es muy goloso y te aseguro que los dulces lo apaciguan.

			A Leonardo se le escapó una risilla. No sabía qué le pasaba últimamente, pero le había dado por reírse como Cecilia.

			A pesar de que había trabado buena amistad con Beatrice, tenía que reconocer que echaba de menos a Cecilia Gallerani y también a Bianco.

			Pero la compañía de su madre hizo que, poco a poco, Leonardo fuera abandonando ese sentimiento de añoranza. Caterina y él asistían juntos a todos los eventos posibles, y la mujer seguía de cerca todas las novedades artísticas llevadas a cabo por su hijo.

			Caterina se sintió especialmente orgullosa de Leonardo cuando vio acabado el caballo de barro que tenía que servir como modelo para construir la estatua ecuestre dedicada al padre de Ludovico Sforza. El duque de Milán había mandado exponer el modelo de barro con motivo de la celebración de la boda de su sobrina en la ciudad.

			—¡Es impresionante! —exclamó Caterina, delante del monumento.

			—Sí, madre… ¡Harían falta cuatro hombres, uno encima de otro, para poder tocarle las orejas! —bromeó Leonardo—. Esta estatua mide siete metros de altura.

			—¡Qué barbaridad!

			—Y harán falta más de setenta y cinco toneladas de bronce para hacer el monumento definitivo… Ya he empezado a pensar cómo llevaré a cabo la fundición de este coloso.

			—Hijo mío, no sé de qué me hablas. No puedo imaginar cuánto son tantas toneladas.

			—Muchas, madre, muchas. Todo ese bronce serviría para hacer un montón de cañones si se necesitara defender la ciudad de Milán.

			La alegría de Leonardo de poder compartir su trabajo con su madre duró bien poco. La mujer no llevaba ni un año en Milán cuando falleció.

			Salai también sintió la pérdida de Caterina, que le había tratado con tanto cariño, igual que lo había hecho Albiera con Leonardo muchos años atrás.

			—Lo siento mucho… —le dijo Beatrice a Leonardo, dándole un gran abrazo cuando lo vio en palacio.

			—Gracias, Beatrice, sois muy amable —contestó Leonardo, apreciando realmente las muestras de afecto de la que ya podía considerar su amiga.

			—Ludovico te ha hecho venir porque tiene un encargo especial para ti —le anunció Beatrice—. Pero yo también quiero pedirte algo: me gustaría mucho que decoraras mis aposentos.

			—¡Por supuesto! —respondió Leonardo, pensando que un poco de actividad fuera de su taller le iría bien.

			—¡Leonardo! —gritó con alegría Ludovico, cuando entró en la estancia donde el artista estaba hablando con Beatrice—. ¡Tendrás que pintar un fresco!

			—¿Un fresco? —preguntó preocupado, dado que jamás había practicado esa técnica.

			—Verás… Ya sabes que estoy ampliando el convento dominico de Santa Maria della Grazie, aquí, justo al lado del castillo. Es el lugar donde instalaremos el mausoleo familiar. Le he prometido al prior del convento que te pagaría para que les hicieras un fresco representando la Última Cena de Jesús y los apóstoles.

			La pintura al fresco era una técnica para pintar sobre paredes, pero Leonardo no la dominaba: consistía en superponer dos capas de cal, la primera, más gruesa, y la segunda, más fina; mientras la segunda capa estaba todavía húmeda, se aplicaba el pigmento que daba color a la pintura. Una vez que se había secado, ya no se podía modificar.

			«Y esto, a mí, no me convence. Yo necesito retocar mi obra una y otra vez —pensaba Leonardo—. Hay cosas que no puedo solucionar en el poco tiempo que la segunda capa de cal tarda en secarse.»

			No obstante, igual que había hecho con la pintura al óleo, Leonardo se dispuso a ensayar una nueva técnica que le permitiera pintar como él quería.

			Antes de empezar a dibujar en la pared, hizo algunas pruebas para solucionar los problemas que le daba la pintura al fresco.

			—¡Ya lo tengo, Salai! —exclamó un buen día dirigiéndose al joven aprendiz que lo acompañaba a todas partes—. Dejaré que el yeso se seque, no lo pintaré mientras esté húmedo, como siempre se hace con la pintura al fresco. Y utilizaré pintura al temple y al óleo para avanzar como a mí me gusta.

			—¿Y eso funcionará, maestro? —preguntó Salai con curiosidad.

			—Tendremos que probarlo para saberlo —sentenció Leonardo.

			Así empezó el trabajo de Leonardo y sus ayudantes en el convento de Santa Maria della Grazie, concretamente en el refectorio, que era el lugar que se utilizaba como comedor en ese edificio religioso.

			Salai, que entonces tenía dieciséis años, se hizo amigo de un chico de su edad, Matteo Bandello, que vivía en el convento con la idea de convertirse algún día en monje. Los dos se sentaban juntos a espiar cómo el maestro y sus ayudantes avanzaban en la obra. En ocasiones, lo hacían tras pasar por la cocina del convento para llenar los bolsillos de sus túnicas de dulces y otros manjares.

			—Hoy lleva todo el día mirando la pared —le contó Salai a Matteo.

			—¿Y qué mira?

			—Pues no estoy seguro —respondió Salai—. Ha murmurado algo del punto de fuga.

			—¿El punto de fuga?

			—Sí, hombre, allí donde convergen todas las líneas. ¡Donde se te va la vista, vaya!

			—¡Ah! —exclamó Matteo, sin tener demasiado claro si había entendido lo que Salai le estaba contando.

			—Oí decir al maestro que quiere que todo el mundo dirija la mirada hacia la cara de Jesús, que estará en el centro —continuó explicando Salai.

			Ese día los dos chicos no dijeron nada más, y se dedicaron a mirar cómo Leonardo observaba la pared y musitaba palabras que tenían que ver con la pintura que estaba ideando.

			Al día siguiente, los dos muchachos se volvieron a reunir en el mismo rincón. En esta ocasión se habían pertrechado de mazapanes, de los que tanto le gustaban a Leonardo. Pasaron horas y horas observando al maestro manejar el pincel.

			—Hoy lleva trabajando desde que salió el sol —comentó Salai, masticando un dulce.

			—No ha parado para comer ni beber en todo el día —añadió Matteo—. De hecho, ha venido a buscarle un sirviente del Castello Sforzesco, mandado por la duquesa Beatrice. Se ve que ella está un poco enfadada porque no acaba las pinturas de sus aposentos.

			—Es que cuando está inspirado y se pone a pintar de esta manera, se olvida de que existe todo lo demás —explicó Salai—. Verás… Estos días también ha aparcado por completo uno de los inventos en los que ha estado trabajando durante los últimos años: un aparato volador al que llama «ornitóptero». Hace ya mucho tiempo que empezó a construirlo, pero lo perfecciona día a día.

			—¿Ornitóptero? ¡Cuéntame qué es eso! —pidió Matteo.

			—Imagínate unas alas gigantes, como las de un pájaro o un murciélago, que te permiten volar…

			—¡Imposible!

			—Mmmm… Tengo una idea: ¿quieres venir al taller de la Corte Vecchia y verlo con tus propios ojos?

			—Pero… ¿qué dirá el maestro? —preguntó Matteo, que era más prudente que su amigo.

			—Intentaremos que no se entere. Tal y como lo veo hoy, dudo que acabe de pintar temprano.

			Los chicos se fueron dando saltos de alegría y emoción hasta la vivienda del maestro, en la Corte Vecchia, pensando en lo que iban a encontrar allí.

			Entraron en el viejo palacio discretamente y se deslizaron hasta el cobertizo donde Leonardo guardaba y rectificaba casi a diario su ornitóptero.

			En la puerta había una armadura de caballero que parecía un vigilante petrificado. Matteo la miró atentamente.

			—¿Qué hace esto aquí? —le preguntó a Salai.

			—¡Es un autómata!

			—¿Un qué?

			—Se mueve solo…

			—¿Como si estuviera encantado? —preguntó, incrédulo, Matteo.

			—Más o menos —respondió Salai, con una sonrisa—. Pero en realidad se trata de otro de los inventos del maestro… No es brujería, ¡es mecánica!

			—¿Y para qué sirve? —Matteo no salía de su asombro.

			—Servir, servir… No sabría decir… —respondió Salai, dubitativo—. Supongo que hace gracia. No sé, imagínatelo en un espectáculo entreteniendo al público, por ejemplo.

			Matteo hizo el esfuerzo de visualizarlo, pero no acababa de encontrar el sentido a una armadura que pudiera andar sola, y deseó que no lo hiciera en ese preciso instante, porque algo le decía que podría morirse del susto.

			Los dos chicos entraron hasta el fondo del cobertizo. Allí, muy cerca de un portalón de madera enorme que daba directamente a la calle pero que siempre estaba cerrado, se hallaba el gran artilugio que Salai le había descrito a Matteo.

			El chico pensó que era mucho más impresionante que ese autómata tan extraño que había en la puerta interior del cobertizo.

			Con los ojos como platos, Matteo observó con atención la máquina de vuelo que Leonardo había ido construyendo y perfeccionando a lo largo de los años. Unas alas gigantes fabricadas con tela estaban dispuestas sobre una estructura donde cabía una persona colocada de forma horizontal. A la altura de pies y manos había una especie de pedales, que, mediante cables y poleas, servían para mover las alas.

			La gran máquina voladora estaba suspendida sobre un andamio de madera, como si se tratara de una maqueta gigante situada allí con el único propósito de ser admirada.

			—¿Y esto vuela? —le preguntó Matteo a Salai.
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			—Pues… todavía no lo ha probado —contestó el aprendiz de Leonardo.

			Los dos chicos se miraron y dijeron a la vez:

			—¿Y si lo hacemos nosotros?

			Salai, que era el más alto de los dos, se colocó en el espacio reservado para el piloto, que tenía que ir tumbado horizontalmente como si fuera a nadar, y empezó a accionar los pedales de manos y pies.

			Las alas del ornitóptero se comenzaron a mover como si fueran las de un pájaro gigante.

			Todo lo que había alrededor: papeles, maderas, cuerdas, prototipos… salió volando con la corriente que las alas levantaron.

			—¡Para, para! —gritó Matteo, llevándose las manos a la cabeza.

			Pero Salai no podía oírlo y siguió pedaleando hasta que el ornitóptero salió del taller derribando la puerta de madera que daba a la calle.

			Sin que nadie hubiera hecho nada, el autómata de la puerta interior se puso en marcha y siguió la ruta de la máquina voladora.

			Matteo fue detrás de ellos. Estaba horrorizado; aun así, pensaba que tenía que hacer algo para detener todo aquel lío.

			Mientras, Salai se encontró en medio de la vía pública montado en el ornitóptero de Leonardo. A pesar de su esfuerzo con los pedales, no había conseguido elevarse.

			El autómata chocó contra el ornitóptero y la gente que había en la calle empezó a chillar como si hubiera visto un dragón alado y el más terrible de los caballeros armados.

			De repente, a Salai le entró el pánico. Bajó deprisa y corriendo del ornitóptero y convenció a Matteo para abandonar el lugar como si ninguno de los dos tuviera nada que ver con todo aquello.

			No obstante, Leonardo y el prior de Santa Maria della Grazie enseguida supieron quiénes habían sido los responsables de aquel desastre. Llamaron a los chicos al refectorio del convento, donde Leonardo estaba pintando el mural de La Última Cena.

			—Pero ¿cómo se os ha ocurrido hacer semejante disparate? —preguntó, enfadado, el prior.

			—Queríamos saber si el aparato realmente podía volar… —contestó Salai, con un poco de descaro.

			—Solo teníais que preguntarlo —le reconvino Leonardo, aunque con una sonrisa pícara—. Te habría dicho que eso es imposible.

			—¿Por qué? —preguntaron todos al unísono, incluido el prior.

			—Pues porque el ser humano no es capaz de generar toda la energía que un aparato como ese necesita para volar —respondió con tristeza Leonardo.

			A continuación, el maestro salió de la sala dejándolos a todos con la palabra en la boca. No quería hablar más sobre el tema. Ahora su prioridad era esa pintura mural que no se acababa nunca.

			Había algo que realmente no le dejaba dormir.

			

			Al día siguiente, Leonardo no fue al convento.

			Salai y Matteo lo esperaron en balde.

			—¿Tú crees que todavía está enfadado por lo del aparato volador? —preguntó Matteo a Salai.

			—Tengo la sensación de que el incidente de ayer le importó bien poco, pero vete a saber…

			El día después, Leonardo tampoco acudió al convento.

			Al tercer día, apareció con cara de preocupación y se pasó mucho tiempo observando el trabajo que ya estaba hecho sobre la pared, pero no dio ni una sola pincelada.

			—Mmmm… —Fue lo único que dijo tras contemplarlo durante horas.

			El prior, Matteo y Salai no daban crédito al estado de Leonardo. No entendían qué le pasaba.

			El clérigo pensó que tenía que descubrir el porqué de ese comportamiento tan extraño, y mandó a Salai y a Matteo a que siguieran a Leonardo cuando estaba fuera del convento.

			Así, al día siguiente, en el momento en que Leonardo salió de la Corte Vecchia, los dos chicos fueron tras sus pasos, manteniendo una distancia prudencial para evitar ser descubiertos.

			Leonardo se adentró en el mercado, muy cerca del lugar donde vivía.

			Se paraba en un lugar y, luego, en otro, mirando a la gente como si la estudiara. De vez en cuando, sacaba su cuaderno y sus carboncillos de la bolsa que ahora llevaba siempre atada en el cinturón y tomaba apuntes de manera apresurada.

			A los chicos les llamó la atención que pocas veces se le veía satisfecho; después de dibujar durante unos minutos, resoplaba como si lo que acabara de hacer no le convenciera.

			Después de seguirlo a lo largo de un par de días, Matteo y Salai fueron a contarle al prior lo que habían visto.

			—¿Solo dibuja? —preguntó el hombre, extrañado.

			—Sí, es lo que hace —contestaron los dos.

			—¡Qué raro! Con el trabajo que tiene aquí, y se pasa el día dibujando en la calle… Creo que tendré que dar parte al duque.

			Eso hizo el prior y Ludovico Sforza llamó a Leonardo a palacio para transmitirle las quejas del religioso.

			—Leonardo, hace mucho que empezaste a pintar La Última Cena y el prior espera impaciente que acabes tu trabajo —explicó Ludovico al maestro—. ¿Se puede saber por qué te vas a dibujar al mercado y desatiendes la pintura del refectorio del convento? —quiso saber el duque.

			—¡Ese prior no entiende nada! —se quejó Leonardo—. Lo que hago es tomar notas para dibujar las caras de los apóstoles, quiero que su expresión sea lo más natural posible. Pero tengo un problema con la cara de Judas. ¡No la encuentro!

			—¿Qué quieres decir? —preguntó el duque de Milán, que no comprendía nada.
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			—Judas traicionó a Jesús y su expresión debe ser la de un hombre malvado. No encuentro la cara que me inspire para dibujarlo…

			—Pues tendrás que darte prisa, Leonardo. El prior empieza a perder la paciencia —respondió Ludovico—. Y, por cierto…, mi esposa, Beatrice, también. Se me ha quejado porque todavía no has terminado la pintura de sus aposentos —añadió el hombre.

			—¡Tengo una idea! —exclamó Leonardo de pronto, expresando gran alegría—. A Judas le pondré la cara del prior quejándose. Seguro que quedará la mar de bien… Y en la habitación de Beatrice pintaré un par de diablillos con la cara de esos dos que me siguen a todas partes, Salai y Matteo. ¿O se piensan que no me he dado cuenta?

			El duque rio con las ocurrencias de Leonardo.

			—¡Maestro, sin duda, eres un genio! ¡Me encanta tu sentido del humor!

			

			Leonardo tardó todavía tres años enteros en acabar La Última Cena.

			Entretanto, el duque perdió la alegría, porque Beatrice murió de parto. La mujer no llegó a ver el mural del convento acabado, ni tampoco las pinturas de sus aposentos con las caras de los diablillos que había prometido Leonardo.

			Todos los que pudieron contemplar La Última Cena terminada tuvieron únicamente palabras de elogio para el maestro, y la obra pasaría a la historia como una de las más importantes del Renacimiento.

			—¡Es increíble! —exclamó Luca Pacioli la primera vez que vio la pintura.

			Pacioli era un fraile, matemático y astrónomo que poco tiempo antes había entrado a trabajar al servicio del duque de Milán.

			Leonardo ya no tenía demasiado interés en aquella obra y, mucho menos, en lo que la gente opinaba de ella. Pero el día de la visita de Luca Pacioli, dio la casualidad de que el artista también se encontraba en el refectorio del convento de Santa Maria della Grazie.

			Leonardo observó al fraile. Había oído hablar de él; todo el mundo decía que era un pozo de sabiduría y eso, sin duda, era algo que el maestro apreciaba muchísimo.

			Había perdido a su amiga Beatrice y llevaba tiempo alejado de Cecilia, por lo que Leonardo supuso que aquel hombre podría ser una de las pocas personas que vivía en la corte de los Sforza capaces de despertar su interés.

			«A lo mejor, con él logro mantener conversaciones tan profundas como las que tenía con Cecilia y Beatrice», pensó. Con esta idea en la cabeza, Leonardo se acercó a Luca Pacioli y, sin siquiera presentarse ni saludar, le preguntó:

			—¿Qué opináis de la cuadratura del círculo?

			—Un tema muy interesante… —le contestó Pacioli, sin sorprenderse por la actitud de Leonardo.

			De inmediato, los dos hombres empezaron a hablar de matemáticas y de las proporciones ideales del cuerpo humano, que Leonardo había representado en su Hombre de Vitruvio.

			El entendimiento fue tal que Leonardo y Luca acabaron reuniéndose a diario para resolver problemas y enigmas que al resto de los mortales les habrían parecido totalmente imposibles.

			Al final, Luca Pacioli se instaló en casa de Leonardo: de este modo podrían aprovechar cada minuto libre para charlar de sus cosas, y la amistad entre los dos genios fue creciendo.

			Incluso se propusieron hacer, juntos, un libro que hablara precisamente de las proporciones matemáticas en todos los ámbitos que les preocupaban: la geometría, la pintura, la arquitectura… Mientras uno escribía y realizaba fórmulas matemáticas, el otro dibujaba. El libro se tituló De divina proportione.

			A todo el mundo le parecía de lo más normal que aquel par se entretuviera en asuntos que estaban fuera del alcance de la mayoría. Sin embargo, a Salai, que todavía vivía con Leonardo, no le acaba de gustar esa relación. La verdad es que estaba celoso.

			Aunque Salai se había hecho mayor, continuaba siendo un poco tarambana, tramposo y mentirosillo.

			La amistad con Matteo le había hecho mucho bien en su momento, pero Matteo se había convertido en fraile, por lo que estaba totalmente dedicado a sus deberes religiosos y no tenía demasido tiempo para su amigo de adolescencia.

			Salai echaba de menos que Leonardo le prestara atención como lo había hecho mientras era pequeño.

			Un día que Luca y Leonardo estaban reunidos en el taller del maestro comentando, una vez más, temas matemáticos, Salai se puso a espiarlos escondido detrás de la puerta. Se había propuesto hacer algo para que Leonardo le hiciera caso.

			Leonardo le contaba a su amigo que quería levantar mapas precisos de las ciudades más importantes de aquel entonces, como Florencia y Milán.

			—Necesito hacer mediciones muy exactas sobre el terreno y, después, deberé ser capaz de pasarlas al papel respetando las proporciones… —explicaba Leonardo a Luca.

			—Te prestaré un libro que te ayudará en ese tema —le respondió el fraile—. Se llama Ludi matematici, y lo escribió Leon Battista Alberti. Por medio de juegos e historias, explica conceptos de geometría y física esenciales para hacer buenas mediciones.

			Salai sonrió en silencio y pensó que, seguramente, ese libro sería la clave de su plan.

			El joven aprovechó que los dos amigos habían salido a dar un paseo por el mercado cercano al palacete de la Corte Vecchia para entrar en el taller de Leonardo. Allí, encontró el ejemplar impreso de la obra de Alberti. Salai abrió el libro y miró las páginas con atención: arrancó alguna aleatoriamente, y en otras tachó palabras o añadió dibujos. Luego, cerró el volumen de juegos matemáticos y se marchó de la estancia con disimulo.

			A partir de aquel día, Leonardo empezó a pasar muchas horas encerrado en el antiguo cobertizo, donde tiempo atrás había guardado el ornitóptero que Salai y Matteo habían intentado hacer volar.

			Luca Pacioli extrañaba las largas conversaciones con Leonardo sobre matemáticas, pero entendía que debía de estar trabajando en el proyecto de los mapas que le había comentado. De hecho, en las ocasiones en que se encontraban por el viejo palacio donde ambos vivían, el maestro no hablaba de otra cosa.

			—Luca, estoy impresionado con el libro que me prestaste… —le decía—. Pero tengo que hacer mis propias investigaciones para comprobar algunas cosas.

			—No te preocupes, Leonardo. Ya charlaremos en otra ocasión —contestaba el fraile matemático, viendo a su amigo bastante apurado—. Pero si quieres que resolvamos algún problema juntos, solo tienes que pedírmelo…

			—Lo sé, lo sé… —respondía Leonardo sin ganas de ir más allá—. Pero hay algo que tengo que solucionar por mi cuenta.

			Fueron pasando los días y también las semanas. Leonardo cada vez estaba más tiempo encerrado en el cobertizo y menos en su taller, a pesar de que le iban llegando peticiones para que pintara algunos retratos, gracias al éxito que había tenido la pintura mural de La Última Cena y a la fama que habían alcanzado los cuadros dedicados a Cecilia y a Beatrice.

			Ser Piero da Vinci también insistía a su hijo para que volviera a Florencia y atendiera las demandas de algunos de sus clientes, que deseaban que Leonardo pintara a sus familiares. Por ejemplo, había un tal Francesco Giocondo, que quería que Leonardo retratara a su esposa, una mujer llamada Lisa Gerardhini.

			Sin embargo, como había ocurrido otras veces, en ese momento Leonardo no hacía caso de nada que no fuera su principal preocupación: aquello que lo mantenía encerrado en el viejo cobertizo.

			Una mañana, el palacio de la Corte Vecchia se despertó con un enorme estruendo y los gritos de Leonardo.

			—¡Salai! ¡Luca! ¡Venid a ayudarme! ¡Que venga todo el mundo que esté disponible!

			Todos los que vivían en el palacete de Leonardo acudieron al cobertizo, alertados por los gritos del maestro. Cuando entraron en la estancia, la sorpresa fue mayúscula: Leonardo había reconstruido el ornitóptero con modificaciones importantes.

			—Pero… ¿qué es esto? —exclamó Luca, atónito.

			—Un nuevo ornitóptero, un aparato volador… —aclaró Salai—. El primero fue un desastre… —recordó el joven con cara de preocupación.

			—¡Vamos, vamos! ¡No os quedéis ahí parados como estatuas y venid a echarme una mano! —pidió Leonardo, que había abierto la puerta del cobertizo que daba a la calle y empezaba a empujar el ornitóptero hacia el exterior.

			—¿Qué pretendes? —le preguntó Luca.

			—Hacer mis propias comprobaciones… —contestó Leonardo sin parar de empujar—. Voy a subir al tejado del Duomo, la catedral de Milán… Y desde allí sobrevolaré la ciudad para tomar notas y dibujar un mapa más preciso.

			—Pero… —dudó Luca.

			—Luca, tu libro está muy bien. Sin embargo, hay cosas que tengo que ver en persona, desde arriba.

			—Maestro… —Salai dudaba si contarle lo que había hecho con el libro.

			—Tú no digas nada, Salai y ayúdame a empujar —ordenó Leonardo.

			Nadie se atrevió a contradecir a Leonardo da Vinci y todos colaboraron para sacar el nuevo ornitóptero del cobertizo de la Corte Vecchia.

			El camino hasta la catedral de Milán era más bien corto y fue fácil de realizar. Subir al tejado del Duomo, en cambio, costó bastante más. Incluso tuvieron que desmontar alguna pieza del ornitóptero para poder pasar por el hueco de la escalera que conducía hasta arriba.

			Una vez allí, Leonardo dio las órdenes precisas para volver a montar su máquina voladora en un santiamén.

			El maestro estudió las vistas sobre Milán y la posición de las agujas y pináculos de la catedral, que debía tener muy en cuenta para no chocar contra ellos con el ornitóptero.

			Luego, pidió a todo el mundo que se apartara, se subió a su aparato y empezó pedalear con brazos y piernas.

			Ante la cara de incredulidad de todos los presentes, Leonardo y su máquina voladora se alzaron sobre la catedral y la ciudad de Milán.

			—¡Está volando! —exclamó Salai.

			—¡Increíble! —añadió Luca—. Y, en parte, es gracias a ti…

			—¿Cómo dices? —preguntó el chico, que no entendía nada.

			—Tus anotaciones falsas en el libro y las páginas que arrancaste, al principio, lo confundieron un poco… Pero enseguida se dio cuenta de lo que habías hecho.

			—Oh… Yo…

			—No, no intentes excusarte, Salai… Aun volviendo a tener el libro entero, Leonardo creía que faltaba algo que debía descubrir por sí mismo para poder hacer el mapa que él quiere de la ciudad. Cuando entraste en escena, le hiciste acordarse de su ornitóptero fracasado y tus ganas de hacerlo volar. Y se puso manos a la obra…

			—¿Te ha contado él todo esto?

			—Algunas cosas, sí. Otras las he deducido yo, que soy muy observador. —Luca guiñó un ojo a Salai.

			—¡Mira! —gritó de repente el muchacho.

			Salai señalaba el cielo, apuntando a Leonardo, que volaba como un pájaro sobre las casas y las calles de Milán. Seguía batiendo las alas del ornitóptero gracias a los pedales que movía con los pies, pero había soltado las manos y había sacado papeles y carboncillos de la bolsita que llevaba colgada del cinturón. Estaba dibujando la situación exacta de todos los elementos que componían la ciudad.

			—¡Este hombre es un genio! —determinó Salai.
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			CRONOLOGÍA

			1452

			El 15 de abril, Leonardo nace en Vinci o sus inmediaciones.

			Década de 1460

			Francesco da Vinci, tío paterno de Leonardo, monta un negocio basado en la cría de gusanos de seda.

			Aunque no está probado que fuera así, Leonardo contó que había descubierto un fósil de ballena durante su infancia en una cueva cercana a Florencia (la historia sitúa la cueva en Campo Zeppi, en las inmediaciones de Vinci, probablemente antes de lo que insinuaba Leonardo).

			1466

			Leonardo entra como aprendiz en el taller de Andrea Verrocchio.

			1470

			Supuestamente, Leonardo pinta la rodela por encargo de su padre (en la historia, este acontecimiento se sitúa antes).

			1471

			Supuestamente, Leonardo elabora un arcángel Gabriel hecho en cerámica mayólica. Es posible que se tratara de un autorretrato y de su primera obra en solitario.

			1472

			Leonardo obtiene el grado de maestro pintor. Se inscribe en la cofradía de pintores de Florencia.

			1475 (aproximadamente)

			Termina su aportación en el Bautismo de Cristo de Verrocchio.

			Pinta la Anunciación.

			Pinta la Virgen del clavel y la Virgen con el Niño y flores (Madonna de Benois).

			Pinta el retrato de Ginevra de Benci.

			1480

			Comienza la pintura de San Jerónimo, que nunca acaba.

			Puede que empezara la Madonna Litta.

			1481

			Recibe el encargo de la Adoración de los Reyes Magos, que nunca concluye.

			1482

			Se traslada de Florencia a Milán.

			1483

			Diseña una máquina voladora: un helicóptero o tornillo aéreo. Se cree que nunca lo construyó, aunque en este relato el invento funciona.

			Comienza a pintar la Virgen de las rocas.

			1485

			Observa un eclipse solar.

			Diseña el primer ornitóptero de tracción humana, unas alas flexibles y el primer paracaídas.

			Pinta el Retrato de un músico.

			Empieza su proyecto de reurbanización de Milán.

			Diseña una ballesta gigante y el tanque-tortuga.

			1487

			Diseña la torre del crucero de la catedral de Milán.

			1489

			Empieza a trabajar en el monumento ecuestre dedicado al padre de Ludovico Sforza.

			El duque de Milán le encarga La dama del armiño.

			1490

			Crea la escenografía de El Paraíso con motivo de la boda entre Gian Galeazzo Sforza, legítimo duque de Milán, e Isabel de Aragón.

			Crea la escenografía de la obra Orfeo, con mecanismos que hacen que se abra una montaña del decorado (en la historia, este hecho se sitúa un poco antes y mezclando otras creaciones de Leonardo).

			Acoge a Salai en su taller.

			Comienza a pintar La belle Ferronnière.

			Pinta el retrato de Beatrice d’Este.

			1490 (aproximadamente)

			Dibuja El hombre de Vitruvio.

			1491

			Organiza la boda de Ludovico Sforza y Beatrice d’Este.

			1493

			Caterina, su madre, se va a vivir con él a Milán.

			Expone el prototipo de arcilla de la escultura ecuestre que prepara en honor al padre de Ludovico Sforza.

			El poeta Bernardo Bellincioni escribe un soneto sobre La dama del armiño.

			1495

			Ludovico Sforza le encarga el mural de La Última Cena.

			Leonardo diseña un autómata.

			Puede que pintara La bella princesa, un retrato de Bianca Sforza, hija de Ludovico Sforza.

			1498

			Leonardo termina La Última Cena

			Ilustra el libro De divina proportione, del matemático Luca Pacioli.

			1499

			Francia invade Milán; los arqueros franceses ensayan con el caballo de barro. La escultura en bronce no se realizó porque Ludovico Sforza mandó utilizar el bronce para fabricar cañones.

			1500

			Leonardo se traslada a Venecia. Propone a las autoridades venecianas la creación de un ejército subacuático.

			Inventa la escafandra submarina.

			Regresa a Florencia.

			Realiza el dibujo de Isabel d’Este.

			1501

			Leonardo pinta la Virgen del huso.

			1502

			Trabaja al servicio de César Borgia como ingeniero jefe. Realiza mapas de ciudades, como el plano de Imola.

			1503

			Leonardo recibe el encargo de pintar a Lisa Gerardhini, la Gioconda.

			Empieza el proyecto para desviar el río Arno.

			Le encargan la pintura de La batalla de Anghiari, en el Palazzo della Signoria de Florencia, que nunca terminará.

			1504

			Leonardo resuelve la cuadratura del círculo.

			Forma parte de la comisión que debe estudiar la ubicación del David de Miguel Ángel, artista con quien mantuvo muy mala relación, en Florencia.

			A partir de 1505

			Leonardo realiza el cuadro Leda y el cisne, del cual solo se conservan apuntes.

			Redacta el Códice sobre el vuelo de los pájaros.

			1506

			Leonardo vuelve a Milán.

			Empieza a pintar el Salvator Mundi.

			1507

			Francesco Melzi entra a su servicio y se convierte en su hijo adoptivo y heredero.

			1508

			Comienza a escribir El tratado de la pintura.

			Empieza pintar Santa Ana, la Virgen y el Niño.

			Comienza a pintar San Juan Bautista.

			Pinta una nueva versión de la Virgen de las rocas.

			1510-1511

			Realiza estudios sobre anatomía con Marcantonio della Torre, anatomista.

			1513

			Leonardo se traslada a Roma. En este período, hace la broma de «disfrazar» un lagarto vivo con elementos naturales y lo guarda como mascota para asustar a amigos y conocidos, acontecimiento en el cual se inspira una broma de juventud del Leonardo de esta historia.

			Encuentra fósiles marinos en los Apeninos.

			Empieza a pintar El Baco.

			1515

			Construye un león mecánico.

			1516

			Se traslada a Francia, al servicio del rey Francisco I.

			1519

			El 2 de mayo muere Leonardo, supuestamente en brazos de Francisco I de Francia.
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