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    Hermópolis, isla de Siros, Grecia - 1885


    


    El vizconde le había prohibido a Amanda visitarle en su hotel. La discreción resultaba primordial, pues si sus parientes llegaban a enterarse de sus intenciones harían cuanto estuviese en su mano para impedir que se casaran. Después de todo, ella era una simple secretaria. Aunque ¿qué importaba eso si él la amaba?


    «Espérame en la iglesia mañana —le había dicho—. Llévate una maleta pequeña y nada más. ¡Zarparemos al ocaso como marido y mujer!»


    Ahora estaba sentada en un banco de piedra de la iglesia anglicana. A pocos metros de distancia, Mr. Rogers, el coadjutor, se sacó el reloj del bolsillo. Ella fingió no percatarse de su expresiva mirada.


    Tenía un nudo en el estómago.


    Ya llevaban más de tres horas esperando. La luz que entraba por las vidrieras había empezado a retirarse hacia los húmedos muros de piedra.


    El ocaso.


    —Miss Thomas…


    Ella se levantó de un salto.


    —¡Solo un minuto más, señor! —exclamó. Se sentía incapaz de soportar las palabras que Mr. Rogers se disponía a pronunciar, de escuchar cómo llegaba a la conclusión obvia—. ¡Se lo ruego, solo un minuto! Estoy segura de que vendrá.


    ¿Cómo podría no hacerlo? Después de pasar tantas semanas paralizada por el miedo, aguantando humillaciones que ninguna mujer que se respetase a sí misma debía aceptar, por fin había reunido agallas para huir de la dama para la que trabajaba. Mareada y temblorosa, esa tarde había escapado sigilosamente de la villa de la señora. ¿Y acaso ese valor no la hacía merecedora de un final feliz? ¡Él debía venir!


    —Lo siento mucho —dijo Mr. Rogers—, pero, como usted comprenderá, tengo… obligaciones. En el consulado.


    —¡Pero tiene que haber sufrido un accidente! —Esa era la única explicación—. ¡Debemos buscarle!


    Mr. Rogers suspiró.


    Pensaba que él la había dejado plantada.


    Pero se equivocaba por completo. ¡Él nunca había visto con cuánta ternura la trataba el vizconde!


    —Muy bien —dijo ella—. ¡Vaya al consulado, señor! ¡Dígale al cónsul que el vizconde ha desaparecido! Pídale que envíe a unos hombres en su búsqueda. Y yo… ¡iré a su hotel a ver lo que saben!


    Su señoría debía estar enfermo. ¡O había tropezado, se había golpeado la cabeza y había quedado inconsciente! Pero en ese preciso momento se estaba ocupando de él

    el médico del hotel, que le devolvería la salud. Ninguna otra razón podía explicar que no hubiese aparecido, porque estaba locamente enamorado de ella. La amaba desde que la vio por vez primera en aquel mercado de especias de Constantinopla. La había seguido hasta la isla de Siros con el único fin de cortejarla. ¡No la abandonaría, ahora! ¡No podía!


    Porque si lo hacía… sería su ruina. Se quedaría atrapada, sin un penique, a tres mil kilómetros de Inglaterra. El barco de la dama para la que había trabajado hasta entonces estaba zarpando en ese preciso momento.


    


    


    Amanda subió como una exhalación la escalinata cubierta con una alfombra carmesí. Sostenía su pequeña maleta entre los brazos. Las damas que descendían con delicados vestidos de raso y los caballeros con chistera le dedicaron miradas curiosas. Tal vez les extrañara verla llevar su propio equipaje. O tal vez pareciese incómoda con sus mejores galas, pues ese vestido, cargado de encaje blanco y perlas, era la prenda más lujosa que había poseído en su vida, pagada por el propio vizconde. ¡Que no la había abandonado!


    En el vestíbulo principal, la alegre cháchara de viajeros ricachones resonaba contra el techo abovedado. Junto al mostrador de recepción conversaban cinco o seis caballeros que agitaban las manos con el rostro enrojecido. Dos de ellos llevaban la banda carmesí de la policía del gobernador.


    No era una visión alentadora para una dama. Sin embargo, la inquietud de Amanda no le permitía vacilar. Tenía que encontrar al vizconde, pues si no lo hacía…


    Después de esconder su pequeña maleta tras la maceta de una palmera, tomó aire para infundirse valor y se situó en medio de los hombres.


    —Señores, les ruego que me disculpen. ¿Quién de ustedes es el conserje?


    Nadie le prestó atención. Estaban enzarzados en su discusión.


    —Imposible —dijo con marcado acento escocés el más bajo del grupo, un hombre cargado de hombros, y se ajustó las gafas de montura metálica con una fuerza que sugería gran impaciencia—. ¡Les digo que jamás apoyaríamos una farsa semejante! ¡Y nuestros huéspedes no se dejarán interrogar!


    —Estoy de acuerdo —convino con voz ronca otro,

    un francés pálido y corpulento con la frente cubierta de sudor—. Deben tratar este asunto con el cónsul. Él se ocupará.


    —Qué oportuno.


    Al volverse, Amanda descubrió el origen de esa gélida declaración: un hombre alto y moreno cuyo rostro le produjo una conmoción visceral. Era mucho más que guapo; no sabía que existiesen hombres así fuera de las páginas de las novelas góticas. Sus facciones eran fuertes y marcadas, y tenía los ojos casi tan negros como el pelo.


    Sus gruesos labios dibujaron una sonrisa desdeñosa mientras continuaba:


    —No obstante, creo que les parecerá menos oportuno cuando clausure este hotel por connivencia fraudulenta.


    La amenaza fue acogida con un silencio. No era la ocasión ideal, pero Amanda decidió aprovecharla y se apresuró a hablar:


    —¡Busco al conserje! ¡Es un asunto de tremenda urgencia!


    Todas las miradas se clavaron en ella. Varios pares de cejas se arquearon.


    —Soy yo —dijo el hombre bajo y con gafas—. Sin embargo, como puede usted ver, en este momento estoy ocupado…


    —¡Pero me temo que algo terrible le haya sucedido a uno de sus huéspedes! El vizconde Ripton. Se aloja aquí, ¿no es así?


    Amanda se sobresaltó al oír que todos los hombres tomaban aire a la vez. A continuación se apartaron un poco, salvo el moreno, que se le acercó más.


    Ya no sonreía.


    —El vizconde Ripton, dice usted.


    Sus ojos (no podían ser realmente negros, ¿verdad?) bajaron por el cuerpo de ella en un gesto íntimo y grosero que llevó a Amanda a agarrotar la columna vertebral.


    Qué previsible. Los guapos eran siempre los peores

    cafres.


    La joven levantó la barbilla. Hubo un tiempo en que llegó a acostumbrarse a las miradas impertinentes de los hombres que se consideraban superiores a ella. Pero lo de dejarse acobardar y humillar se había acabado. Además, ¡en ese momento llevaba un vestido capaz de rivalizar con el de una reina! Ese maleducado no tenía por qué creerse con derecho a mirarla tan lascivamente.


    —Sí —dijo—. El vizconde Ripton, mi prometido.


    «¡Así que cuida tus modales, canalla!»


    El hombre levantó una ceja con elegancia.


    —Qué curioso.


    Se despojó de los guantes y se los arrojó al hombre sobresaltado que se hallaba a su lado. Acto seguido, se le aproximó aún más.


    La joven se mantuvo firme mediante un gran esfuerzo de voluntad.


    —¡No es asunto que deba despertar curiosidad, sino inquietud! ¡Temo que le haya ocurrido algo malo! —Y lo mismo le sucedería a ella si no le encontraba. Se volvió hacia el conserje—. Dígame, por favor, ¿le ha visto usted hoy?


    El conserje la miró parpadeando y luego dirigió su mirada hacia el maleducado.


    Todo el mundo estaba mirando al maleducado.


    Un mal presentimiento se deslizó por la columna vertebral de Amanda como una gota de agua helada.


    El hombre moreno le dedicó una sonrisa lenta y desagradable.


    —Miss… ¿Cómo se llama?


    Resultaba evidente que aquel hombre era importante. Sin duda era rico; lo dejaban claro su arrogancia despreocupada y el alfiler de corbata con piedras preciosas, e incluso el corte de su gabán, que se ajustaba hábilmente a su cuerpo de anchos hombros y elevada estatura. La lana oscura relucía en la penumbra; era una lana muy cara, de la mejor.


    Su pelo también relucía. Era negro como ala de cuervo y reflejaba la luz.


    La sonrisa de sus gruesos labios se estaba acentuando. Amanda decidió que no era la clase de hombre con el que una mujer sensata entablaría conversación sin motivo.


    —No nos han presentado —dijo. Le dio la espalda y se dirigió a otro de los hombres del grupo, al francés—: El vizconde se aloja aquí, ¿no?


    —El… vizconde… —La voz del francés sonó aguda como la de una muchacha. El hombre miró más allá de ella y se estremeció visiblemente—. El vizconde está detrás de usted.


    —¿Qué?


    La joven se volvió con el corazón desbocado. Sin embargo, no vio al vizconde por ninguna parte. Y todos los presentes la miraban boquiabiertos.


    Salvo el maleducado, que ladeó ligeramente la cabeza.


    —Me alegro de conocerla —dijo—. ¿Damos un paseo? Me interesa mucho saber cuándo le propuse matrimonio.


    


    


    La muchacha palideció. Spencer supuso que tenía miedo, lo cual era un indicio de cordura que apreció en lo que valía: no estaría bien vengarse de una lunática. No sería un gesto deportivo.


    —¿Cómo es que está tan callada? —preguntó. Estaba experimentando una malévola sensación de disfrute, una emoción mucho más agradable que el fastidio, la alarma y la ira de los últimos doce días. Desde su llegada a Constantinopla, había descubierto allá donde iba que ya se había precedido a sí mismo. Perseguir al propio impostor a través de dos países extranjeros podía aburrir al más pintado—. Vamos, no debía mostrarse tan reservada cuando yo la estaba cortejando.


    La boca de la muchacha se abrió del todo, formando una O perfecta y rosada. Era una boca muy bonita en una cara insulsamente bonita: en forma de corazón, enmarcada por unos tirabuzones rubios. Parecía una muñeca que hubiese cobrado vida.


    Ser guapa era necesario en su oficio, por supuesto. Si Spence quisiera contratar a una embaucadora elegiría a esa muchacha, desde luego, pues sus mejillas sonrosadas, su boca carnosa y sus enormes ojos azules le daban un persuasivo aire de inocencia: la pequeña señorita Muffet del cuento de Grimm, asustada por la araña.


    Sin duda era bastante buena en lo suyo; lo suficiente para no haber sido atrapada antes. De lo contrario se le habría ocurrido echar a correr.


    En cambio, dirigiéndoles al conserje y a él una mirada cargada de pánico, la muchacha balbuceó:


    —No… no lo entiendo. Busco al vizconde Ripton, no…


    —Este es el vizconde Ripton —le espetó el conserje. Lo que a él le inquietaba era la reputación del hotel; llevaba un cuarto de hora luchando contra los intentos de Spence de interrogar a los huéspedes, y ahora, evidentemente, veía una solución—. ¡Y usted, señorita, no es bienvenida en este establecimiento! ¡Voy a pedirle a la policía que la detenga!


    —No —dijo Spence. No habría apostado ni un céntimo por los métodos de investigación de la policía—. La llevaré ante el cónsul. ¿Es ciudadana británica? —preguntó, pues eso sugería su acento.


    Ella asintió durante unos momentos, pero enseguida cambió de idea y se puso a sacudir la cabeza con tanto vigor que sus tirabuzones comenzaron a rebotar.


    —Yo…


    Dio un paso atrás, o lo intentó. Tropezó con la cola de su ostentoso vestido y a punto estuvo de caerse.


    Por algún reflejo arraigado de cortesía, Spence dio un paso adelante para sujetarla. Sin embargo, cuando cerró los dedos en torno al suave brazo de la joven, sus intenciones cambiaron: ya no quería rescatarla, sino capturarla. «Ya te tengo.»


    Su brazo era muy suave; sus labios, muy rosados. Apretados como estaban, revelaban el atisbo de unos hoyuelos. Y si al retenerla enérgicamente mientras ella intentaba liberarse sintió una oscura emoción, no se culpó a sí mismo. Esa pequeña enclenque había hecho un truco sucio. Y era una combinación excelente, embriagadora incluso, descubrir la infamia envuelta en un paquetito tan pequeño, perfumado y lleno de curvas.


    —Usted viene conmigo —dijo él—. ¿Lo entiende?


    Ella era la clave para desentrañar aquella pesadilla: cómo había podido el impostor adoptar su nombre de manera tan convincente y de qué forma había robado sus cartas de crédito en Constantinopla, Esmirna y Siros. Spencer lograría que rodara la cabeza de aquel matón. Y también la de esa muchacha, si le oponía resistencia.


    Con un enorme esfuerzo, Amanda trató de liberarse de un tirón.


    —¡Suélteme! Usted no… —Dirigió sus siguientes palabras a los demás hombres—: ¡Este no puede ser el vizconde! ¡Conozco muy bien a lord Ripton! ¡Le he visto al menos una docena de veces! ¡Vaya, yo…!


    —Excelente —dijo Spence. La muchacha ya estaba reconociendo detalles cruciales—. Puede contármelo todo, en presencia del cónsul.


    Él no tenía autoridad para coordinar una persecución, pero el cónsul sí, desde luego. Agarrándola con brutalidad, la obligó a dar un paso hacia las escaleras.


    Ella se retorció entre sus dedos.


    —¡Por favor! —gritó por encima del hombro—. ¡No dejen que se me lleve!


    —¿No puede hacerla callar? —quiso saber el conserje.


    Una idea genial.


    —No tengo nada para amordazarla —dijo—. Un pañuelo serviría.


    Los hombres empezaron a revisar sus bolsillos. La muchacha gimió al notar que Spence la atenazaba, y luego hizo acopio de fuerzas para volver a tratar de liberarse. Su codo chocó contra las costillas de él, arrancándole un gruñido.


    No le faltaba coraje. Spence supuso que era una cualidad necesaria en los delincuentes. Le pasó un brazo por la cintura y la atrajo hacia sí hasta aplastarla entre su pecho y su antebrazo.


    La muchacha tenía el cuerpo blando. Cuando le miró parpadeante, visiblemente conmocionada, el perverso cuerpo de Spence experimentó un agradable hormigueo. Ella desprendía un leve aroma, un ligero rastro de flores.


    Spence inclinó la cabeza para inhalar a fondo. Rosas. Por supuesto. Tirabuzones radiantes y ojos azules como el cielo matutino: su atractivo era elemental, perfectamente concebido para recordarle a un hombre sus ansias de adolescente. Todo muchacho inglés, cuando sus apetitos empezaban por fin a despertar, soñaba ante todo con esa clase de belleza de lechera.


    Pero Spence era un hombre hecho y derecho.


    —Tuvo muy mal criterio al elegirme a mí como objetivo —le susurró al oído.


    Pasó a agarrarla de la cintura y se la retorció lo justo para arrancarle un grito ahogado. Así se mostraría dócil. Acto seguido se replanteó su posición y retrocedió levemente para poner distancia entre ambos. Más valía apartarse de aquel dichoso perfume.


    Se aproximó el conserje agitando un pañuelo. Cuando la muchacha clavó en la tela aquella mirada de lechera, Spence notó que temblaba. Con sus ojos redondos y sus mejillas carnosas, la chica parecía muy joven, apenas mayor que la menor de sus primas.


    Aflojó la presión. Al fin y al cabo, no era necesario maltratarla. Era una mujer, y por lo tanto merecía…


    No. Era una delincuente. Su miedo y su angustia estaban calculados con precisión para despertar su compasión.


    Volvió a sujetarla con fuerza y cogió el pañuelo.


    —Venga sin armar escándalo —le dijo—, y no utilizaré esto.


    —¡El vizconde es rubio! —exclamó ella—. ¡Rubio y de ojos castaños! Es todavía más alto que este hombre; es altísimo. Tiene un lunar grande en la mejilla izquierda…


    Le asaltó una horrible sospecha. Una sospecha insufrible.


    —Pare —le ordenó—. Es inútil.


    Sin embargo, el conserje la había oído.


    —¿Rubio y tan alto? Pero… —Se volvió hacia Spence con los ojos entornados—. Hemos tenido un huésped rubio de estatura poco corriente, con un lunar como ese. El caballero nos ha dejado hace solo unas horas. Se marchaba al puerto. ¿Tartamudeaba, señorita?


    Un terror repentino y absoluto invadió a Spence.


    —¡Basta! ¿Hace un momento afirmaba no saber nada y ahora conoce al culpable? ¡Empiezo a preguntarme si también participa en este fraude!


    Esas palabras, unidas al interés súbito y acusado de los hombres del gobernador, dejaron mudo al hostelero.


    Lo cual fue muy útil, ya que de repente Spence tuvo la certeza de que el hombre estaba describiendo a su primo Charles.


    Charles, que había estado viajando por Turquía un mes atrás y que había dejado de responder a los telegramas de la familia. Su silencio había sacado de quicio a Agatha, tía de Spence. La mujer, llevada por la desesperación, le había suplicado a Spence que buscase a su hijo. Y puesto que Spence tenía con su tía una deuda que jamás podría pagarle del todo, poco después se había encontrado a bordo de un barco con destino a ese rincón perdido del mundo.


    Madre mía. Y él que temía que el estafador hubiese perjudicado de algún modo a su primo. Nunca se le había ocurrido que este pudiera ser el impostor.


    ¡Aquello era ridículo! Charles era un diletante por naturaleza. Carecía de la iniciativa, y aún más de la creatividad necesaria, para concebir siquiera semejante falsedad.


    La muchacha trataba de apartarse de él, con mucho cuidado para no romperse ella misma la muñeca.


    —Por favor —le suplicó al conserje—. Usted sabe… usted sabe… que él ha estado aquí…


    Spence la interrumpió:


    —Yo me ocuparé de este asunto.


    Si Charles estaba implicado en aquella farsa, por supuesto no como impostor, sino como víctima de esa muchacha y su compinche, el público no podía tener conocimiento de ello. El escándalo afectaría terriblemente a su tía Agatha, y Spence jamás permitiría eso.


    —¡Pero él lo sabe! —exclamó la muchacha, enloquecida y desesperada—. ¡Sabe que estoy diciendo la verdad! Pregúntenle —les suplicó a los demás hombres—. Pregúntenle…


    Nadie que no fuese Spence iba a preguntar nada, y este ni siquiera confiaría en la discreción del cónsul ahora que su primo podía estar implicado en aquel lío.


    Spence pasó el brazo por la cintura de la muchacha, ignorando la aspereza y el peso de los bordados y perlas, y la arrastró hacia las escaleras.


    Un lamento brotó de los labios de ella. Un grupo de huéspedes que acababa de subir los peldaños se detuvo a mirarles.


    «¡Dios!», se dijo Spence, y rezongó, dirigiéndose a ella:


    —No le haré daño.


    —Mi… mi equipaje…


    Él siguió la mirada de la muchacha hasta la pequeña maleta escondida junto al mostrador de recepción.


    —Mandaré a alguien a buscarla.


    —¡No!


    Ahora los curiosos empezaron a fruncir el ceño y a murmurar entre sí. Dos mujeres cuadraron los hombros y echaron a andar hacia él.


    Spence levantó una mano para detenerlas.


    —¡Histeria! —exclamó, y le dijo a ella entre dientes—: Escuche. Puede irse con la policía, o puede venir conmigo al puerto para buscar a ese caballero del que ha hablado. —Los barcos esperaban la marea del atardecer para zarpar. Con un poco de suerte podría alcanzar a su primo Charles, si es que era él, antes de que su navío se hiciese a la mar—. Y entonces, cuando le hayamos encontrado, la dejaré marchar.


    El sonido que hizo la muchacha al inspirar pareció un sollozo.


    —¿Y si no le encontramos?


    —En ese caso la dejaré marchar de todos modos.


    «Cuando a mí me convenga.» Una vez que se hubiese asegurado de que ella no iría por ahí contando patrañas que perjudicasen a su familia.


    Ella volvió a estremecerse con fuerza. Y luego, despacio, pareció dominarse y asintió con la cabeza.


    El cinismo de Spence volvió a despertar. Las mujeres inocentes no dejaban atrás el terror y las lágrimas con tanta facilidad. Pero una embaucadora consumada era perfectamente capaz de hacerlo.


    Añadió al oído de ella:


    —Y si trata de engañarme, o de enfrentarse a mí de algún modo, la arrojaré al mar.


    Esas palabras le arrancaron a la muchacha un grito ahogado.


    —En efecto —convino Spence, satisfecho—. Con ese vestido no creo que tenga muchas posibilidades de nadar.
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    Amanda estaba sentada en un camarote con las dimensiones de una celda, sobre un colchón hundido que oscilaba con cada cresta de las olas. Desde su posición, el único y pequeño ojo de buey se abría a la turbia oscuridad de la noche. Si se pusiera de pie, tal vez tuviese una feliz sorpresa. Tal vez viese todavía el puerto de Siros, el paseo de creta sobre los acantilados que dominaban el mar, brillante a la luz de la luna.


    Sin embargo, aunque tenía costumbre de esperar lo mejor, conocía el sonido y la sensación que producía un barco al levar anclas. Ese navío ya no estaba en Siros. Había sido raptada.


    El pomo de la puerta crujió. Sabía lo que haría una mujer valiente. Se obligó a levantarse para buscar un arma. ¿El taburete, tal vez? Ya había comprobado que el orinal era demasiado pesado para lanzarlo.


    Una llave raspó la cerradura. Se abrió la puerta. Un muchacho huraño arrojó la pequeña maleta a través del umbral y luego dio un paso atrás.


    —¡Espera! —gritó ella.


    Pero la puerta se cerró de un portazo y volvió a oír la llave en la cerradura.


    La joven se sentó de nuevo en el colchón con la respiración entrecortada. «No pierdas la cabeza.» La situación tomaba un cariz siniestro, pero no se dejaría arrastrar por su imaginación. Quizá la estuviesen raptando por… alguna razón distinta de la que sugería su mente febril.


    ¡Raptada!


    La muchacha se mordió los nudillos con fuerza para ahogar el gemido que pugnaba por escapar de su boca.


    Se oían incontables historias de esclavitud, de jóvenes inglesas secuestradas para ser vendidas en todo Oriente. ¡Pero hasta entonces ella las creía pura ficción!


    Al parecer, lo ficticio era la caballerosidad. ¡Tantos hombres en aquel hotel, y todos ellos habían observado en silencio cómo se la llevaba a rastras un lunático!


    Pero lo cierto era que el vizconde impostor había hecho un gran esfuerzo por engañar a todos. No parecía un lunático. Al llegar a los muelles, había hablado con mucha calma con los estibadores y les había entregado grandes cantidades de dinero, preguntándoles si habían visto a «un hombre rubio, de piel clara y extraordinariamente alto, casi tanto como yo».


    —Más alto —había dicho ella una vez, pero la negra mirada de él la había dejado muda.


    Aquellas palabras de descripción resonaban ahora, aumentando su pavor. Los rubios extraordinariamente altos llamaban la atención en ese rincón del mundo. El vizconde, su vizconde, era el único hombre con esa descripción que ella había visto en toda la isla de Siros.


    ¿Acaso su señoría se había hecho a la mar cuando debería haber estado casándose con ella?


    Y es que dos marineros y un tabernero habían visto a un hombre rubio y muy alto subir a bordo de un barco con rumbo a Inglaterra, aquella misma tarde, mientras ella aguardaba en la iglesia.


    La noticia la había dejado conmocionada y aturdida. Aquel granuja diabólico había ideado enseguida un nuevo plan: él también sacaría un pasaje en un buque que se dispusiera a zarpar. Y ella le acompañaría. La había obligado a subir a rastras por la pasarela, amenazándola con entregarla a los hombres del gobernador si se resistía. Los trabajadores de todo el embarcadero lo habían presenciado, haciendo chistes en varios idiomas con la burla y la malicia reflejadas en sus rostros.


    Había suplicado ayuda al capitán y a la tripulación de aquel barco viejo y en malas condiciones, pero apenas hablaban inglés o no deseaban hablarlo; todos ellos la habían ignorado, limitándose a mirar mientras el malvado la encerraba en aquel camarote.


    Se removió sobre el colchón, y el suelo emitió un alarmante crujido.


    ¿Estaba el barco en condiciones de navegar siquiera?


    A Amanda no le gustaba viajar por mar. Nadar no era… su fuerte.


    «¡No pienses en eso! ¡Ahora eres valiente!»


    Sí, era cierto. Al abandonar ese mismo día la casa de Mrs. Pennypacker, había dejado atrás la cobardía que la había mantenido atrapada a las órdenes de la mujer. Ahora era valiente. Fuerte. Inquebrantable…


    La joven se encogió al oír unas pisadas que se acercaban haciendo crujir las tablas del suelo.


    Se abrió la puerta. Él estaba de pie en el umbral. La luz de la lámpara que llevaba proyectaba un cálido resplandor sobre uno de sus marcados pómulos y la redondeada curva de su labio inferior. Parecía el villano de una novela melodramática, salido de las sombras para corromper a una chica, seducirla y arrastrarla a la condenación…


    ¿Seducirla? ¡Tonterías!


    Mientras el hombre se agachaba para entrar en el compartimiento, ella se arrojó del catre, lo más lejos posible de él. Retirarse no era un acto de cobardía, sino una muestra de sensatez.


    Desgraciadamente, no logró poner demasiada distancia entre ellos: el camarote era muy pequeño.


    Spence colgó la lámpara de un gancho instalado en el mamparo y luego se enderezó para observarla con expresión fría.


    —Deje que me vaya —dijo ella, y se arrepintió al instante, pues no había ningún sitio adonde ir, salvo…


    —¿Acaso le apetece nadar?


    Él le dedicó una media sonrisa cargada de malicia y acto seguido le volvió la espalda. Cerró de nuevo la puerta con movimientos pausados y a continuación se guardó la llave en el bolsillo.


    Otro gemido le hizo cosquillas en la garganta. Se obligó a tragárselo. «Eres fuerte, Amanda.»


    La muchacha se enderezó cuanto pudo y dijo:


    —El rapto es un delito. Soy ciudadana británica, ¡y haré que le juzguen y le ahorquen!


    Esa declaración llevó a Spence a frotarse los ojos.


    —Pues qué bien —murmuró. Y añadió en tono enérgico—: ¡Mire usted! Le agradezco que no se haga la histérica. A cambio, yo no me haré el paciente. Hasta que acabemos, cooperará conmigo.


    —¡Desde luego que no!


    La esclavitud era ya bastante execrable; ¡sucumbir a ella voluntariamente pondría en peligro su alma inmortal!


    Él enseñó los dientes en un gesto que nadie habría calificado de sonrisa.


    —Si es inocente —dijo—, estará encantada de ayudarme a buscar a ese hombre que tanto la ha engañado. Y debe ser inocente si habla de las autoridades. Si no lo fuese, me imagino que serían las últimas personas con quienes desearía hablar al llegar a Inglaterra. A menos que su amenaza sea vana, por supuesto.


    Ella le miró fijamente. La cabeza le daba vueltas.


    —¿Este barco se dirige a Inglaterra?


    —¿Adónde si no? —preguntó él con impaciencia.


    Entonces el alivio que sentía Amanda se esfumó al despojarse del gabán.


    En mangas de camisa parecía aún más grande. La fina batista de su camisa no lograba disimular la fuerza abultada de los brazos. Su chaleco oscuro se ceñía a un vientre plano y una cintura estrecha antes de desaparecer en unos pantalones que subrayaban, de forma demasiado inequívoca, la tensa musculatura de su cintura y sus muslos.


    Estaba claro que no era un vizconde. Los aristócratas tenían barriga. Sus principales obligaciones consistían en comer y en… supervisar.


    —Ese hombre rubio se ha embarcado en un buque que se dirige a Londres —decía el impostor—. El capitán de esta tripulación me asegura que les alcanzaremos en Malta. Usted le identificará ante mí, si sabe lo que le conviene.

    Y si no…


    ¡Inglaterra! ¡No la esclavitud, después de todo! La muchacha tragó saliva, dominándose para no delatar su júbilo.


    —¿Eso es todo lo que desea que haga, identificar al vizconde ante usted?


    Él esbozó una sonrisa sardónica.


    —Yo soy el vizconde.


    Entonces empezó a desabrocharse el chaleco; la joven dio otro paso atrás y chocó contra la pared.


    —¿Por qué se desviste? —exigió saber.


    Las manos del hombre se detuvieron un instante.


    —Compartimos este camarote —dijo—. No hay más.


    —Si me pone un solo dedo encima, yo…


    —¿Qué hará? —Se sentó en el catre, el minúsculo catre en el que apenas cabían dos personas, y la miró de arriba abajo con franco interés—. Supongo que debería haberla registrado. ¿Lleva algún arma escondida?


    —Una… ¡No! Le aseguro que…


    ¡Demasiado tarde! El hombre se situó a su lado en dos zancadas y la inmovilizó con un antebrazo de hierro. Su palma ancha y caliente le recorrió el cuerpo con aspereza. Hurgó debajo de su escote hasta rozar el arranque de sus pechos y luego escarbó bajo las faldas para recorrer las líneas de sus piernas.


    Un curioso entumecimiento se extendió por la piel de la muchacha, que se sintió agradecida (¡agradecida!) hasta que la mano de él le rozó la parte posterior de la rodilla. En ese momento los ojos de ambos se encontraron, y una extraña densidad se apoderó del silencio entre ellos.


    La joven notó la mano del hombre caliente y áspera sobre su piel desnuda.


    Tomó aire de golpe. ¡Ese hombre no podía resultarle atractivo! ¡No era una pervertida!


    Él apretó los labios y se apartó despacio de la muchacha mientras su mano resbalaba sobre la piel de ella en un contacto muy similar a una caricia.


    A Amanda le entraron ganas de maldecirle, pero tenía la boca seca y los ojos de él la distraían. Vio de cerca que no eran negros, sino de un castaño muy oscuro, como el café turco. Las pestañas de Spence eran largas, espesas, ridículamente rizadas. En otro hombre habrían parecido afeminadas.


    Pero no cuando enmarcaban una mirada tan fría y despiadada.


    —Parece que no va armada —dijo en voz baja—. Sin embargo, si me equivoco, vaya con cuidado al apuntar. Una muerte rápida es más fácil que una gangrena.


    Al comprender a qué se refería, la joven se quedó boquiabierta.


    —¿Cree que le apuñalaría? ¡Dios mío, señor! ¿Por quién me toma?


    En la boca de Spence se dibujó una sonrisita extraña.


    —Como mínimo, por una artista en su oficio —dijo.


    Ella frunció el ceño. «¿De qué oficio habla?» Pero ahora el hombre le había vuelto la espalda para sentarse de nuevo en la cama, y parecía más sensato no provocarle.


    Pasó un minuto, que ella aprovechó para calmar su pulso con varias respiraciones prolongadas. Con cada segundo que transcurría sin que Spence mostrase interés por ella se sentía un poco mejor.


    Después de todo, su destino no era la esclavitud. Ni Trípoli ni los desiertos de África, sino Inglaterra.


    Vaya… Desde cierto punto de vista (muy perverso, sin duda), había tenido mucha suerte. ¡Él le pagaba el billete de vuelta a casa! Una vez en Londres, acudiría directamente a la policía para denunciar sus delitos: rapto, suplantación de personalidad, y ahora, después de meterle mano, ¡agresión sexual! Además, si su vizconde viajaba realmente con destino a Inglaterra, podría contar con su colaboración para intentar destruir a aquel granuja…


    Aunque… si su vizconde viajaba con destino a Inglaterra, eso significaba que la había dejado plantada.


    Así que tampoco tendría apoyo alguno en su país.


    Se le doblaron las rodillas. Resbaló por la pared con las faldas crujiendo y el polisón clavándose en sus caderas, hasta acabar descansando en mitad de un charco de faldas color marfil, las mismas faldas que se había puesto ese día con la esperanza de convertirse en esposa…


    Hasta ese momento no se había permitido darle vueltas al asunto. Sin embargo, fuese cual fuese la intención del maleante que estaba ante ella, no alteraba las viles acciones de su prometido. Él la había incitado a dejar su empleo,

    y después la había abandonado.


    Se cubrió el rostro con las manos y se apretó los ojos con tanta fuerza que vio chispas. Desde el principio supo que era demasiado bueno para ser cierto. Los vizcondes guapos no se enamoraban realmente de secretarias anónimas. Y si lo hacían… no era el matrimonio lo que buscaban.


    Su aliento entrecortado le humedeció las manos. «Eres demasiado ingenua.» ¿No era eso lo que siempre le decían sus amigas de la academia de mecanografía? «Está muy bien eso de ver el lado bueno de las cosas —gustaba de advertirle Olivia Mather—, siempre que una no se olvide de examinar el lado malo en busca de todas las demás opciones.»


    Pero el lado malo era tan desalentador… Y la vida ya resultaba bastante deprimente sin tener que forzarse a analizar las numerosas posibilidades que existían de que empeorase aún más.


    No obstante, temía que las razones de Olivia quedasen ahora demostradas. De haber estado en su lugar, su amiga habría exigido que la boda se celebrase antes de dejar su empleo y no después.


    No. Olivia habría sido lo bastante lista para no aceptar nunca el empleo. O para despedirse en la primera ocasión en que Mrs. Pennypacker se puso a soltar improperios. Aquella primera vez, Amanda se hallaba aún segura, en territorio inglés. Pero deseaba tanto viajar…


    En ese instante captó la calidad del silencio, total y enervante. Alzó la vista y descubrió que su captor la miraba con mucha intensidad.


    Un escalofrío recorrió su cuerpo. Su prometido había tratado de hacerle el amor, pero ella le había mantenido a raya mediante la turbación y el recato. En cambio, ese hombre… podía no dejarse disuadir con palabras.


    Pero ella tenía uñas y rodillas, y sabía usarlas.


    —¿Pretende forzarme? —susurró—. Pues no se lo pondré fácil.


    Tal vez fuese solo en su imaginación, pero el rostro del hombre reflejó una breve conmoción. Sin embargo, su disgusto quedó muy claro.


    —Pretendo pasarme la noche durmiendo —replicó—, si es que deja de hacer aspavientos, resbalar, arrastrarse y cosas por el estilo.


    Amanda no tenía motivo alguno para creerle. Sin embargo… ¿qué razón tenía él para mentir? La puerta estaba cerrada con llave, la tripulación se mostraba indiferente al destino de ella.


    La joven se levantó del suelo con la esperanza fortalecida.


    —Hablemos claro. ¿Lo único que pide es que… le ayude a encontrar al… hombre rubio?


    Amanda evitó pronunciar la palabra «vizconde»; ese villano estaba muy empeñado en sus propias afirmaciones.


    —¡Exacto! —respondió el villano.


    Ella frunció el ceño, dominando sus ganas de confiar. La propuesta de aquel hombre no tenía sentido. ¿Por qué iba a desear tanto encontrar al vizconde? Al hacerlo, se delataría a sí mismo como farsante.


    Pero si ese villano estuviese… diciendo la verdad… sus motivos serían perfectamente lógicos.


    ¿Y si su vizconde nunca había sido un vizconde?


    Le dio un vuelco el corazón. La verdad parecía terrible: o bien ese hombre que la había raptado era un farsante muy astuto dispuesto a vengarse de su prometido, y provisto del dinero necesario para lograrlo, o bien estaba diciendo la verdad… y su vizconde era el impostor.


    No. ¡Imposible!


    Sin embargo, al obligarse a examinar el lado malo, se sintió mortificada. Esa posibilidad explicaría muchas cosas. La incomodidad de su pretendiente en lugares públicos, su insistencia en que jamás acudiese a cenar con él a su hotel… Sin duda, Amanda se habría dirigido a él por su título, que nunca le había desvelado mientras estaban en Constantinopla.


    En Constantinopla, donde vivían tantos ingleses, semejante fraude sería mucho más difícil de organizar. No obstante, en Siros, donde por fin se había presentado ante ella como el vizconde, había menos ingleses que pudiesen oírles…


    Por el amor de Dios. Si su prometido fuese el verdadero impostor, eso significaría que el hombre que estaba ante ella era probablemente el… auténtico vizconde.


    En tal caso, ¡tendría suerte si él no la abandonaba en una prisión extranjera!


    Intentó tragar saliva, pero tenía la boca completamente seca.


    —Venga a dormir —dijo Spence con voz cansada—. Le doy mi palabra de honor de que no la tocaré.


    Lo peor era saber que no le quedaba más remedio que confiar en la palabra de aquel hombre. Si era sincero, había sido engañada muy gravemente. Pero no por él.


    «Algún día aprenderás esa lección a fuerza de sinsabores —le había advertido Olivia—. ¡Tu ingenuidad será tu condena!»


    


    


    Spence trató de dormir, aunque no resultaba fácil. La mujer que yacía junto a él temblaba tanto que el colchón se estremecía. Con mucho gusto habría pagado dos camarotes. Siempre que uno de ellos se cerrase desde fuera, pues no confiaba en que aquella muchacha se quedase quieta. Sin embargo, no tenía tiempo que perder, y ese barco, el último en zarpar aquel día, no ofrecía variedad de alojamiento.


    Así que al parecer tendría que compartir muy de cerca las noches siguientes con un pedacito perfumado de trémula gelatina.


    Se dio la vuelta, maldiciendo para sus adentros mientras intentaba encontrar una postura cómoda que le mantuviese lo más lejos posible de la joven. Pero de nada sirvió. Era ridículo que aquella chica se las arreglase para oler como un jardín de rosas cuando se habían pasado la tarde recorriendo los embarcaderos más repugnantes del planeta. Al día siguiente le ordenaría que se lavase para despojarse de aquel aroma que le distraía.


    La muchacha hizo un ruido extraño que pareció una respiración entrecortada.


    Dios. Si se echaba a llorar, a él le sería imposible dormir.


    Dejándose llevar por el mal humor, se incorporó y encendió la luz. No le extrañó ver que ella tenía los ojos abiertos.


    —¿Qué pasa? —dijo secamente.


    La muchacha volvió la cabeza sobre la almohada. La única almohada. De algún modo había acabado apropiándose de ella, y Spence no había oído que le diese las gracias por ello.


    —Usted es el vizconde, ¿verdad?


    Dios del cielo.


    —Ahórreme el numerito hasta mañana, se lo suplico.


    Ella parpadeó, toda ojos azules y tirabuzones. La Pequeña Bo Peep, renacida como charlatana de feria.


    —Vaya… ¡y me toma a mí por una aventurera!


    Aquel alarde de inocencia herida le atacó los nervios.


    —No. Para ser exactos, la tomo por una timadora. Una delincuente, dicho de forma más genérica.


    Ella se lo quedó mirando.


    —Pues soy una secretaria.


    —Secretaria —repitió Spence, pensando que aquella era una buena ocurrencia—. Muy original, lo reconozco.


    Ella volvió la cabeza hasta quedar de perfil. El puente de su nariz dibujaba una curva ridículamente infantil que a Spence le produjo fastidio.


    —Puede usted comprobar mis referencias una vez que lleguemos a Inglaterra —replicó la muchacha—. Estudié en la academia de mecanografía de Mrs. Lawrence, y después… —Suspiró—. Me puse a trabajar para Mrs. Martha Pennypacker.


    —¿La memorialista?


    La mentira se hacía más elaborada por momentos.


    Ella se incorporó sobre un codo. Seguía llevando puesto aquel vestido tan recargado, y la postura resaltaba el escote de un modo que a Spence le producía bastante incomodidad. La joven le observó con una expresión muy bien fingida de cautela.


    —La misma. ¿La conoce?


    Consideró la posibilidad de mentir solo para asustarla. Pero eso socavaría su principal objetivo: lograr que dejase de temblar para así poder conciliar el sueño.


    —No en persona —contestó—. Aunque el nombre, por supuesto, me resulta familiar.


    —Oh.


    Ella se mordió el labio inferior mientras le miraba a través de sus pestañas. El sitio ideal para aquellos labios sería un burdel. En realidad, pese a los grandes ojos y el cabello ensortijado, no se parecía tanto a una muñeca. Sus labios y su escote sugerían una clase de diversión más propia de adultos.


    Spence rechinó los dientes. Los encantos de aquella joven no eran asunto suyo.


    —Así que Siros —dijo—. Un lugar muy peculiar para contratar a una secretaria.


    —No es tan raro. Ella buscaba a una ayudante que documentase su viaje por Turquía y Grecia. —Amanda apretó los labios—. Treinta mujeres solicitaron el puesto, pero yo era la más cualificada.


    —Ya. —Spence no se creyó ni una palabra. Una mujer con su aspecto no necesitaba estudiar secretariado. Muchos solteros estúpidos se dejarían sorber el seso por sus bonitos ojos y estarían encantados de proponerle matrimonio—. Le daré un consejo: si pretende decir mentiras, más le vale que sean creíbles.


    —Pero esa es la verdad —replicó ella—. Vaya… cuando me hizo la oferta, me imaginé que era la respuesta a todas mis oraciones. —Su risa sonó grave e infeliz, calculada con precisión para despertar los instintos caballerosos de un hombre—. Recorrer el mundo, visitar los lugares de interés… ¡Qué tonta fui!


    No pensaba consolarla. Reservaba su caballerosidad para mujeres honestas. Para esa muchacha recurriría a los rasgos de carácter que empleaba con mayor frecuencia: el cinismo, el espíritu práctico y la indiferencia.


    —Bueno, pues si Mrs. Pennypacker fue lo bastante crédula para contratar a una embaucadora es asunto suyo, no mío.


    La joven parpadeó y, para inmenso disgusto de él, una lágrima rodó por su mejilla.


    —No soy una embaucadora.


    —Ahórreme sus lágrimas —le espetó—. De nada le servirán.


    —¡Oh! —exclamó ella con labios temblorosos—. Es usted muy insensible, señor. No puedo imaginarme qué le convirtió en una persona así.


    —¿No puede?


    Él podría habérselo dicho. Siendo aún muy pequeño, a raíz de la gripe que se había llevado a sus padres, se encontró bajo la custodia de su tío, un hombre que nada sabía de ternura. Aunque su tía Agatha intentaba protegerle del atroz comportamiento de su marido, Spence aprendió varias lecciones a manos de su tío Richard, pues el mal genio de este era veloz como el rayo, y al hombre le molestaba la existencia de aquel chico cuyo nacimiento tardío le había despojado del título de vizconde.


    Aquellas lecciones a manos de Richard seguían siéndole provechosas. Spence opinaba que la insensibilidad resultaba muy útil para regir los destinos de una familia desastrosamente amplia e insensata. Un hombre insensible no podía sentirse decepcionado por los tejemanejes de su familia. Podía mantener la calma al controlar no solo a unos primos holgazanes sino también a diversos agentes calculadores, banqueros poco honrados y administradores de fincas incompetentes. Gracias a la insensibilidad, Spence había enriquecido las arcas de la familia penique a penique, y había utilizado todos los recursos necesarios (amenazas, promesas melosas y fuerza bruta, según los casos) para apagar los innumerables escándalos a los que tan propensos resultaban los St. John por la propia impetuosidad de su sangre.


    La familia estaba más segura gracias a su disciplina.

    Y así continuaría. Muy pronto recuperaría al idiota de Charles y se lo llevaría a la tía Agatha. Esa chica no alteraría su historial de éxitos. La simple idea resultaba risible.


    —¿No puedo decirle nada para convencerle? —preguntó ella—. ¡Es que soy inocente, se lo prometo!


    —En el muy improbable caso de que me esté diciendo la verdad, no sería una delincuente sino más bien la clase de cazafortunas más avariciosa, una secretaria que aspira a un vizconde —respondió Spence con un suspiro, y a continuación esbozó una sonrisa burlona—. Vaya, supongo que se sentiría decepcionada ante la ausencia de duques.


    —Oh.


    Ella se dejó caer de espaldas otra vez y clavó la vista en el techo. Spence apagó la lámpara y se reclinó también.


    Pero el silencio de la joven empezó a perturbarle. Ya ni siquiera oía su respiración.


    —Supongo que declarará que su dinero y posición no tuvieron nada que ver —dijo él al cabo de un rato—, y que usted le amaba con el fuego de mil soles.


    Una pausa.


    —Habla como un romántico, señor.


    —Milord —la corrigió. Sin embargo, notó para su propia sorpresa que se le calentaban las orejas. ¿Cómo se le había ocurrido semejante frase?—. Es solo una figura retórica. Y muy manida.


    —¡Oh! —Otro instante de silencio—. Bueno, no le diré que le amaba, pues no sería cierto. Pero sí le estaba muy, muy agradecida.


    Spence se quedó tan sorprendido que volvió a encender la lámpara.


    Ella le miró con los ojos muy abiertos y una engañosa carencia de malicia. De hecho, sin ninguna vergüenza.


    —¿Le escandaliza mi sinceridad? —preguntó la joven—. Sin embargo, estoy segura de que el amor puede surgir de la gratitud.


    Era extraño que ella hubiese optado por fingirse pragmática.


    —«Escandalizar» es una palabra demasiado fuerte —dijo él—, pero creo que sería más inteligente mentir. Al fin y al cabo yo soy su juez y jurado, al menos durante los próximos quince días.


    Ella pareció avergonzada.


    —Sé que estuvo mal por mi parte, pero habría sido la esposa más leal e irreprochable de la historia. ¡Él nunca se habría arrepentido!


    Por un momento Spence se sintió desconcertado.


    —¿Así que usted misma reconoce ser una cazadora de fortunas? Ya es algo.


    —¡Oh! —exclamó ella, sorprendida—. Yo no quería ninguna fortuna. Aunque, por supuesto —añadió, esbozando una sonrisa vacilante—, no le habría hecho ascos.


    —¿Qué quería entonces?


    —Pues… seguridad, supongo.


    —Naturalmente —dijo él—. Ya me imagino que sus numerosas víctimas pueden suponer una verdadera amenaza para usted.


    Ella negó con la cabeza y volvió a mirar las vigas del techo.


    —Además, me sentía sola y me parecía que yo le gustaba. Mucho. ¡No pudo ser fingido! No… todo, por lo menos.


    El dolor de su voz tenía que ser fingido. Ninguna mujer honesta y educada revelaría semejante vulnerabilidad ante un perfecto extraño, y mucho menos en esas circunstancias.


    —No le gustaría tanto, o no habría huido como un cobarde.


    Spence oyó que a la muchacha se le cortaba la respiración y sintió una punzada de algo muy parecido al arrepentimiento.


    Pero aquella chica era muy buena en su oficio, la verdad. Por desgracia para ella, él tenía muchísima experiencia con las lágrimas de cocodrilo. Sus primos eran unos especialistas en ese arte.


    El silencio se prolongaba. Ella miraba fijamente el techo, sin molestarse siquiera en fingir que dormía.


    Spence estuvo a punto de apagar la luz de nuevo. Sin embargo, se le ocurrió que no era conveniente impedir que ella hablase. Necesitaba información. Además, si, por alguna casualidad descabellada, su primo estaba implicado en aquel lío, también necesitaría asegurarse de su discreción. Crear cierto grado de buena voluntad entre ellos era la forma más segura de garantizar su colaboración.


    —Muy bien —dijo—. Quería seguridad. ¿Seguridad frente a quién?


    Ella frunció el ceño.


    —Frente a nadie en particular. Frente al mundo. No es un lugar muy acogedor. Señor.


    Otra vez había evitado dirigirse a él por su título. Ese nuevo gesto desafiante hizo que se sintiera aliviado. No sabía cómo tratar con aquella joven cuando parecía… frágil.


    —Creía que había dicho que deseaba ver mundo —dijo—. ¿No fue ese el motivo que la llevó a aceptar la oferta de la dama para la que trabajaba?


    —Y lo deseaba. Aún lo deseo. —Se dio la vuelta hacia él, rebosante ahora de franqueza. De pronto volvía a parecer muy joven, tan dulce, sencilla y apetitosa como un panecillo de Pascua—. Santa Sofía… eso siempre figuró en mi lista. No me decepcionó en absoluto. Y Egipto… Mrs. Pennypacker había hablado de un viaje a las pirámides. Me habría encantado verlas. Parecen realmente preciosas…


    —Polvorientas —dijo él—. Muy polvorientas.


    —¿Ha estado allí? —Se lo quedó mirando como si acabase de anunciarse a sí mismo como la Segunda Venida de Cristo—. ¿Eran maravillosas?


    Sus primos no paraban de quejarse del calor, y su tío estaba borracho. Pero tal vez las pirámides hubiesen sido maravillosas de haber estado sus compañeros de viaje tan entusiasmados como ella.


    Por el amor de Dios.


    —Son tumbas —dijo secamente—. ¿Le parecen románticos los cementerios? No conteste —añadió disgustado, pues la expresión de ella dejaba claro que así era.


    —¡Oh, estoy verde de envidia! —Se dejó caer de espaldas otra vez—. Si yo fuese un hombre… —Vaciló, y luego suspiró—. En cualquier caso, una desea muchas cosas.

    Y tal vez pudiese ir por mi cuenta… pero me falta valor.


    —O le sobra buen juicio —dijo él, pues la joven tenía razón: una muchacha bonita con la piel cremosa y los ojos redondos como lunas tendría que andarse con cuidado al entregarse a su curiosidad turística.


    Con un desagradable sobresalto, Spence cayó en la cuenta de que aquella conversación era absurda. No eran amigos, ni le correspondía a él darle consejos.


    —No es que la considere un ejemplo de buen juicio —añadió.


    Ella le miró de reojo y no dijo nada.


    A Spence, aquella reacción le pareció insatisfactoria. Quería que ella reconociese sus errores.


    —Así que pensó que el impostor podía ofrecerle seguridad y concederle sus caprichos. Y a cambio, usted le daría… ¿qué? —Se recordó a sí mismo que no se creía aquella historia y puso cierto escepticismo en su voz—. ¿Qué podía ofrecerle a un miembro de la nobleza?


    Que confesase sus defectos. O que alardease. A ver qué decía. Era bonita, pero él había visto mujeres más bonitas en su vida.


    Sin embargo, la pregunta pareció dejar perpleja a la muchacha, que se incorporó con el ceño fruncido.


    —Mi respeto, supongo. Y mi afecto. —Le miró a los ojos; su mirada era asombrosamente directa—. Mi honestidad y constancia. Mi apoyo inquebrantable. Soy una buena mujer, señor. Cualquier hombre que me tomase por esposa sería afortunado.


    —Y modesta por añadidura —dijo él. Pero se sentía extrañamente nervioso. En un intento de borrar esa sensación, añadió—: Aunque esas cualidades no son nada del otro mundo.


    Sin embargo, era difícil ser mordaz al decir una mentira. Con una familia tan inconstante como la suya, sabía muy bien lo valiosas que podían ser tales cualidades. La sinceridad por sí sola ya valía su peso en oro, y el respeto y la constancia eran aún más preciosos.


    Estaba claro que tenía la mente enturbiada por la falta de sueño. Ella era una delincuente. Sabía exactamente qué mentiras contar. Las mentiras eran sus armas.


    A pesar de todo, escogía mentiras extrañas. Él esperaba… otra cosa de ella. No semejante perspicacia. Las virtudes que nombraba no recibían demasiada gloria en el mundo. A veces se sentía como el único hombre que entendía el valor de una constancia a toda prueba…


    Dios. No cabía duda de que le había sorbido el seso.


    —Basta de conversación —dijo—. Ahora échese y no haga ni un solo ruido. Necesito dormir.


    —Por supuesto —respondió la muchacha, y a continuación se recostó.


    —Por supuesto, milord.


    Pero ella se limitó a decir:


    —Que tenga felices sueños.


    Spence se mordió la mejilla para reprimir unas ganas tremendas de reír. Qué cara más dura.


    Bueno. Sin duda alguna, esa era una cualidad que nadie buscaba en una esposa.
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    Amanda se sobresaltó al oír el chirrido de la puerta. Alzó la mirada de su libro e hizo una mueca de desagrado ante la intensa luz que inundaba el camarote.


    —¿Ha traído comida? —preguntó.


    Hacía ya varias horas que su captor había entrado con el patético desayuno: un trozo de queso que parecía cera y unos panecillos rancios.


    —Todavía falta una hora —dijo el hombre mientras se agachaba para entrar en el camarote.


    Traía el pelo alborotado por el viento y su aspecto era fastidiosamente viril. Su piel dorada resplandecía contra el traje de lino claro.


    Sus ojos oscuros recorrieron de arriba abajo, sin disimulo, la figura de Amanda.


    —¿No hay más vestidos en esa maleta suya? —preguntó—. Pensaba que querría quitarse el que lleva.


    Ella fingió no oírle. Tras el desayuno se había pasado más de una hora intentando despojarse del vestido, que por desgracia se abrochaba por la espalda.


    Spence pasó por su lado para tomar asiento en el taburete. La joven trató de concentrarse de nuevo en el libro, pero aquel miserable camarote era demasiado pequeño para permitir una despreocupada ignorancia. «Váyase», pensó.


    Amanda oyó un movimiento, un roce de tela. Le echó un vistazo. Sus aventuras en cubierta habían oscurecido una pizca su tez.


    Él levantó una ceja, como desafiándola a hablar.


    La muchacha volvió a su libro. Spence tenía todo el aire de un hombre aburrido en busca de entretenimiento. Pero no lo encontraría allí. Estaría encantada de ayudarle a identificar a su antiguo prometido. De hecho, esa mañana había pasado unos minutos felices imaginando la satisfacción que obtendría al abofetear a aquel canalla en cuanto le viese. No obstante, eso no significaba que sintiese el menor impulso de amabilidad hacia este.


    —¡Vaya, un silencio glacial! —dijo él—. Al menos resulta preferible a las lágrimas.


    ¡Sí, se sentía muy satisfecha de sí misma en ese aspecto! Reprimiendo una sonrisa, pasó la página.


    —Aunque no resulta tan persuasivo cuando se trata de aparentar inocencia.


    Ella clavó una mirada airada en las letras.


    —Demasiado sol confunde el cerebro.


    —Demasiada lectura estropea los ojos —dijo él, en una parodia perfecta de su tono.


    La muchacha bajó el libro y se volvió a mirarle.


    —Pensaba que no le gustaban mis protestas. Decídase de una vez.


    La negra mirada de él aterrizó en los libros amontonados al lado del catre y luego se alzó hasta la pila que descansaba junto a ella, encima del colchón.


    —La minería en Sudamérica. Una elección ambiciosa.


    Ella vaciló. Aquel tema de conversación parecía más cortés.


    Decidió recompensarle con una inclinación de cabeza.


    —El capitán tiene un gusto curioso en cuestión de literatura —comentó.


    El señor Papadopoulos aprendía inglés por su cuenta con la ayuda de los libros abandonados por anteriores pasajeros, entre los que se incluían un manual de estrategias de juego, un escabroso tratado sobre la adicción al opio y dos novelas que en opinión de ella habrían sido prohibidas en la Gran Bretaña en el improbable caso de que alguna editorial se hubiese atrevido a publicarlas.


    —He de decir que, a juzgar por estos libros —añadió—, en este barco suele viajar gente muy siniestra.


    —Dígame, pues: ¿piensa usted llevar ese vestido hasta llegar a Inglaterra? —preguntó él.


    Amanda se dio cuenta de que estaba rascando el encaje que bordeaba su escote. Tras devolver rápidamente la mano a su regazo, dijo:


    —Alguien se dejó una guía de Italia. ¡Malta parece muy pintoresca! Escuche esto: «La isla de Malta se alza abruptamente desde el mar bajo la forma de una roca estéril…». Bueno, esa parte no, un poco más adelante… «Los huertos y jardines están rodeados de altos muros y terrazas de piedra… —Dio un salto hacia delante—. La fruta es muy abundante, en especial las naranjas, los limones y los higos.» Me encantan los higos. ¡Es muy difícil encontrar higos buenos en Londres!


    Él hizo un sonido despectivo.


    —¿No pararon en La Valeta durante el viaje de ida? Es una ciudad pequeña y mugrienta.


    La muchacha bajó el libro.


    —Empiezo a preguntarme si algún lugar de la tierra estará a la altura de sus exigencias. ¡Tal vez le decepcionase el mismísimo Edén!


    Spence le sonrió.


    —Por supuesto que sí. Todos esos animales lo llenarían de porquería. ¿Y toda esa vegetación? Causaría la más espantosa humedad.


    —Menuda blasfemia —dijo ella.


    Pero se sorprendió conteniendo una sonrisa. Aquel hombre tenía un sentido del humor irónico y lleno de picardía.


    Y él lo sabía. Su propia sonrisa la invitaba a admirarle. Era evidente que estaba acostumbrado a despertar la admiración de las damas. ¡Lord Arrogante!


    El pensamiento le hizo fruncir el ceño. Inventaba muchos nombres para él… «canalla», «maleducado», «captor»… en gran medida porque no acababa de creerse que fuese el vizconde Ripton. Sin embargo, no podía negar que hasta su forma de levantar una ceja en ese momento olía a privilegio desde la cuna.


    —No hay por qué preocuparse —dijo él—. Compraremos un vestido nuevo en Malta. Solo faltan dos días para llegar, y puede…


    La frase quedó a medias. Spence había echado un vistazo a la pequeña maleta, que Amanda no se había molestado en cerrar tras su desesperado forcejeo con el vestido.


    A la joven no le faltaba ropa, eso era obvio.


    La mirada de él volvió a posarse en la muchacha.


    —¿Acaso existe algún motivo para que no se haya quitado ese vestido?


    Ella notó que se ruborizaba.


    —Me gusta. No hay nada malo en ello.


    —Naturalmente. —Spence ladeó la cabeza para observarla. De repente cayó en la cuenta—. Ah. Se abrocha por la espalda, ¿no es así?


    Un ruido ahogado escapó de los labios de la joven.


    —¡Tonterías! Como ya le he dicho, me parece precioso.


    Él sonrió de oreja a oreja, mostrando unos dientes blanquísimos.


    —¿Puedo ayudarla?


    —¡No! —exclamó ella alarmada, poniéndose en pie de golpe—. ¡No hay ningún problema, se lo aseguro!


    Spence se esforzó visiblemente por aparentar seriedad.


    —Si lo prefiere, cerraré los ojos.


    —¡Usted me cree una vil delincuente! ¿Por qué voy a confiar yo en su honorabilidad?


    —No tiene ningún motivo para confiar en mí —convino. Parecía estar pasándolo en grande—. Por supuesto, si yo fuese un hombre honorable, eso no cambiaría cualquiera que fuese la ocupación de usted.


    —¡Y lo dice el hombre que amenazó con ahogarme!


    —Todavía podría hacerlo —dijo—. Aunque tal vez tenga algún otro vestido más adecuado para nadar.


    La muchacha abrió la boca para replicar, pero se lo pensó mejor. Anhelaba con todas sus fuerzas ponerse un vestido limpio. Ese le producía un picor tremendo. Todavía le dolían las pantorrillas a causa de las marcas que le habían dejado las perlas al clavársele en la piel mientras dormía, y no se sentía mucho mejor cuando se sentaba.


    Respiró hondo.


    —No puede quedarse con este vestido —dijo, pensando en el elevado valor de la prenda—. Pretendo conservarlo.


    —¡Qué lástima! —exclamó él—. A mí también me sentaría muy bien.


    A ella se le escapó una risita, y compensó el desliz mirándole con el ceño fruncido.


    Spence no pareció nada afectado.


    —Tiene cierto valor sentimental, ¿no? Es un bello recuerdo del hombre que la abandonó.


    Su burla fue como sal en la herida.


    —Pues no. Lo cierto es que pienso venderlo y vivir de lo que saque durante unas cuantas semanas, mientras busco trabajo.


    Él chasqueó la lengua en señal de reproche.


    —Recuerde su papel. Se supone que está muy afligida.


    —No, nunca he pretendido estarlo. Y aunque me gustaría mucho disponer de tiempo para sentirme destrozada por la traición de mi prometido, me gustaría aún más evitar morirme de hambre una vez que llegue a Londres.


    Él la miró con el ceño fruncido durante unos instantes. Y luego, encogiéndose de hombros, dijo:


    —En tal caso, más vale que se despoje del vestido. Si lo lleva más tiempo, perderá valor.


    Su argumento era indiscutible. Y el vestido picaba

    demasiado para que Amanda continuase negando su lógica.


    —Muy bien —aceptó—. Pero deberá vendarse los ojos —se apresuró a añadir—. No me fío de usted; seguro que mira.


    Él puso los ojos en blanco.


    —Tiene una opinión muy positiva de sus propios encantos, miss…


    El rostro de Spence expresó sorpresa, y probablemente también el de la joven. Tras su conversación de la noche anterior, resultaba extraño pensar que él ignoraba el nombre de ella.


    —Miss Amanda Thomas. —La fuerza de la costumbre la impulsó a tenderle la mano—. ¿Cómo está usted?


    Él se echó a reír.


    —Tanta formalidad resulta ridícula. Miss Thomas.


    La muchacha retiró la mano.


    —Muy cierto. ¡Sería mucho más apropiado que le arrojase algo!


    —Sigue haciéndose la inocente —observó él—. Si me río, sepa que se debe a que estoy seguro de que no se llama ni Amanda ni Thomas.


    —¿Ah, sí? —replicó ella, dando rienda suelta a su propio sarcasmo. La irritaba verse acusada sin cesar cuando, de hecho, era la víctima—. Dígame, se lo ruego, ¿cómo cree que puedo llamarme?


    —De algún modo absurdo. Clementine, tal vez.


    —¡Clementine! —exclamó la joven, y le miró boquiabierta—. ¿Le parece que tengo cara de Clementine?


    Spence se encogió de hombros.


    —Vestida de volantes, femenina, más guapa de lo que le conviene… Sí, desde luego; creo que el nombre encaja perfectamente.


    ¿Más guapa de lo que le convenía? Muy a su pesar, Amanda se sintió satisfecha.


    Y reprimió el impulso inmediatamente.


    —¡Es usted un granuja! —exclamó, acercándose airadamente a su pequeña maleta—. Estoy convencida de que ha seducido a incontables mujeres en su vida…


    —¿Incontables? —La voz divertida de Spence sonó a espaldas de ella mientras hurgaba en la maleta en busca de una venda útil—. Le alegrará saber que estudié en Cambridge. Sé contar hasta muy alto.


    ¡Qué fanfarrón! La muchacha sacó de un tirón una media negra. Algo salió volando y aterrizó con estrépito en el suelo, detrás de ella.


    Amanda se volvió al tiempo que Spence se levantaba de su taburete y chocó contra él.


    —¡Uf! —Frotándose la coronilla, ella lo fulminó con la mirada—. Retiro lo que he dicho. Si es así de torpe en un salón de baile, el número podría estar al alcance de un niño pequeño.


    —Su ingenio hace cortes muy profundos —dijo él—. Mire cómo sangro…


    Su rostro experimentó un curioso cambio, un endurecimiento de la expresión. Amanda siguió su mirada y descubrió el objeto que había atravesado la habitación.


    La joven se abalanzó hacia aquello un segundo antes de que lo hiciese él. Su mano se cerró en torno al anillo.


    —Entrégueme eso —le espetó Spence.


    —¡No puede quedárselo!


    También pretendía venderlo. Era de oro macizo, y casi demasiado pesado para llevarlo.


    —Démelo.


    La voz del hombre se había convertido en un gruñido asesino. Él también sabía hacer sus propios numeritos, y evidentemente el encanto era el más fugaz y superficial de ellos.


    Aborreciéndole, aunque sin atreverse a pasar por alto la advertencia presente en la voz de él, Amanda abrió la palma de la mano.


    Spence le quitó el anillo. Tras echar un vistazo a la inscripción grabada en el interior, su rostro se ensombreció aún más.


    —¿De dónde ha sacado esto?


    —Me lo regaló mi prometido.


    Él la miró de arriba abajo, inmovilizándola.


    —Mentirosa.


    —¡No soy ninguna mentirosa! Iba a ser mi anillo de casada, ¡esa es la verdad!


    El hombre siguió reteniéndola con aquella mirada espantosa durante unos instantes insoportables, como si sopesara todas las cosas horribles que podía hacerle.


    —¿Y le explicó la inscripción?


    La inscripción era una fecha. A Amanda no se le había ocurrido preguntar. Negó con la cabeza.


    Él expulsó el aire poco a poco. Luego se metió el anillo en el bolsillo.


    —¡Devuélvame eso! —gritó la muchacha—. Eso es…


    —Deme la media y acabemos de una vez con esta farsa.


    —¡No! —¡Ahora no pensaba dejar que se acercase a ella!—. Ya estoy bien así. Quiero mi…


    —¡Dios! —De un tirón, Spence se sacó el anillo del bolsillo y se lo lanzó—. ¡Pues quédeselo! Puedo recuperarlo en un instante. Se da cuenta de eso, ¿no? Tratándose de usted, podría hacer cualquier cosa que me viniera en gana. No me detendría medio metro de distancia, ni tampoco una venda, ni ninguno de los hombres que hay en este barco. ¡Así que deje de hacer teatro y dese la vuelta!


    Esa lógica sólida y desagradable la dejó paralizada. El hombre lo había expuesto con toda claridad: debía confiar en él, pues no tenía otra opción.


    Que Amanda confiase o no en Spence no influía en absoluto en su seguridad con él.


    —Retiro lo que he dicho —dijo débilmente—. Después de todo, creo que no debe agradar a las damas.


    Él antepuso a su réplica una sonrisa adusta.


    —No, tenía usted razón antes. Les agrado mucho. Incluso con los ojos vendados, le desabrocharé el vestido en un momento.


    Aquello no era… tranquilizador.


    Spence alargó la mano y chasqueó los dedos con impaciencia, en un gesto autoritario. «Entréguemela.»


    La joven inspiró hondo y le lanzó la media. Él se la pasó dos veces alrededor de la cabeza, se la ató con firmeza y luego volvió a alargar la mano, en esta ocasión para indicarle que se aproximase.


    Ella le presentó la espalda y concentró su atención en un nudo presente en la veta del mamparo de madera. Pero Spence hizo honor a su promesa, y sus dedos se movieron sobre los botones con rapidez y habilidad. El vestido cedió un poco al abrirse. Amanda se agarró el escote y se dio la vuelta.


    El hombre no se había quitado la venda.


    —Ahora márchese para que pueda cambiarme —dijo ella.


    Spence suspiró.


    —El corsé —dijo—. También requiere mi ayuda.


    La muchacha se ruborizó intensamente y se maldijo a sí misma por no haber elegido una ropa interior más práctica con la que casarse.


    Sin embargo, Spence tenía razón. Ella necesitaba su ayuda para desatarse la prenda. Y… no había ninguna burla en su voz, ningún indicio de que estuviese disfrutando con su apurada situación. Eso era… ligeramente reconfortante.


    —Muy bien —dijo ella de un tirón—. Adelante.


    Spence deshizo los lazos en pocos instantes. Mientras los dedos de él le rozaban la espalda transmitiendo claramente su calor a través de la fina batista de la combinación, Amanda comprendió que no mentía. Tenía mucha práctica en desvestir a mujeres.


    Sus manos eran… más delicadas de lo necesario. A veces, la sirvienta de Mrs. Pennypacker le hacía ese favor, y la chica parecía complacerse en producirle la mayor incomodidad posible. Sin embargo, ese hombre que afirmaba considerarla una delincuente tenía un gran cuidado con sus movimientos.


    Amanda frunció el ceño. Unas atenciones tan insignificantes no debían inclinar la balanza en su favor.


    —Ya falta poco —murmuró él, y el calor de su aliento sobre la nuca desnuda de la joven la cogió por sorpresa, provocándole un agradable estremecimiento.


    La muchacha contuvo el aliento, mortificada. Sin embargo, si él se había fijado en su reacción no hizo comentario alguno. Al parecer, solo se mofaba de ella cuando estaba vestida del todo.


    Eso debía contar como alguna clase de honor, aunque fuese muy trivial.


    Y entonces, cuando los lazos se soltaron por fin, Spence lo estropeó apoyándole el pulgar en la nuca. Un solo roce, un recorrido de cinco centímetros como máximo. Un toque cálido y delicado sobre su piel desnuda, hipnótico en cierto modo. El pulgar volvió a ascender despacio en una inconfundible caricia…


    Ella tomó aire de golpe y se apartó con un sobresalto.


    —¿Qué diablos…?


    —¿Quién le ha pegado? —preguntó él.


    La conmoción hizo tartamudear a Amanda:


    —No… no…


    Dios del cielo.


    —¡Puede ver a través de eso! —añadió gritando.


    El hombre se quitó la venda de un tirón. Sin embargo, en lugar de la mirada lasciva que esperaba, Amanda se encontró con un ceño fruncido.


    —Alguien la ha azotado —dijo—. En la espalda. ¿Quién ha sido?


    La vergüenza y el bochorno invadieron a la muchacha.


    —Eso no es asunto suyo. ¡Ahora déjeme en paz para que pueda vestirme!


    —No estará herida en ningún otro sitio, ¿verdad? En algún sitio que yo no pueda ver.


    ¿Era preocupación lo que oía en su voz?


    —¿Por qué iba a importarle? ¡Pretende ahogarme!


    Él le dedicó una mirada de grave concentración.


    —No voy a ahogarla, y usted lo sabe. Yo no soy el villano de esta obra.


    —¿Ah, no? ¿Y quién lo es entonces? ¡Porque no recuerdo que nadie más me haya raptado recientemente!


    Spence apretó la mandíbula. Acto seguido, pasó rozándola en dirección a la puerta y se detuvo un instante en el umbral para decir por encima del hombro:


    —No soy ningún monstruo. Si está herida, buscaremos un médico en Malta.


    La puerta se cerró en silencio detrás de él. Con las rodillas temblorosas, Amanda se dejó caer sobre la cama.


    Tenía mucha experiencia reconociendo a los villanos. No la miraban con compasión, y jamás se ofrecían a buscar a un médico.


    Pero los lacayos de Satanás debían tener un atractivo más dulce que los puños, por supuesto.


    Algo muy malo le sucedía. De lo contrario, ¿por qué quería confiar en él?


    Contra su voluntad, sus pensamientos regresaron al roce de aquel pulgar contra su nuca. ¿Cuánto hacía que nadie la tocaba así, con delicadeza y casi ternura? No por rabia ni deseo, sino, si daba crédito a las palabras de Spence, por simple preocupación hacia ella.


    Qué patética resultaba. ¿Cómo podía un toque exento de malicia ser interpretado como ternura por su corazón solitario?


    Con un gemido, Amanda se dejó caer boca abajo sobre el colchón. «Inglaterra», pensó. «Inglaterra.» Estaba deseando llegar.
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    Miss Thomas le había acusado de poner pegas a todo.

    Sin embargo, Spence no habría sabido cómo quejarse de ese ocaso sobre el Mediterráneo. En medio de una explosión de color, el agua resplandecía bajo los últimos rayos de sol.


    La joven se había mostrado fría y reservada durante el día y medio transcurrido desde que la ayudara a desvestirse. Pero ahora se sentía tentado de ir a buscarla al camarote para que pudiera ver la puesta de sol con sus propios ojos.


    «Llévate de viaje a algún amigo», le había sugerido la tía Agatha cuando él reservó su billete a Turquía. De forma irracional, la dama se sentía culpable por los inconvenientes que el viaje le planteaba a Spence. «¿No te sentirás solo? ¿Por qué no lo conviertes en unas vacaciones? ¡Te las tienes bien merecidas!»


    «Las mejores vacaciones que puedo imaginarme consisten en estar solo», había dicho Spence, en tono irónico para no herir sus sentimientos. Pero lo decía en serio. La perspectiva de disponer de tiempo para sí, sin tener que preocuparse por las necesidades de otros, prometía ser un gran reconstituyente.


    No obstante, lo que sentía en ese momento, mientras contemplaba el cielo, era el mismo descontento persistente que le seguía a lo largo de su rutina diaria en Inglaterra. Como una melodía distante, sorda y discordante, le había seguido a través del mundo. Aumentaba de volumen por la noche y se volvía agudo como un dolor, tal vez de modo especial cuando estaba solo.


    «¿La vida no es más que esto?»


    Qué absurdo. No tenía tiempo para unas preocupaciones tan triviales y filosóficas. Y, desde luego, no podía sentirse solo. En condiciones normales, apenas tenía un momento para sí mismo en todo el día.


    Aun así… podía ser agradable ver la puesta de sol a través de los ojos de admiración de otra persona. Esa admiración podía mostrarle que aquello, aquella vista, aquella vida, era suficiente.


    Sin duda alguna, la vista despertaría el entusiasmo de miss Thomas. Por supuesto, inspiraría en ella la misma expresión que tenía al hablar de Santa Sofía. La muchacha parecía muy contenta con lo que el mundo ofrecía. Parecía… extraordinariamente viva.


    Sin embargo, el capricho de ir a buscarla le alarmó un tanto. Su propia admiración debía bastar. Así que se quedó donde estaba, con los codos apoyados contra la barandilla de la amurada de popa. Las aguas cristalinas formaban ondas en la estela del buque, reflejando el color de las nubes: finas tiras de lavanda, desplegadas como banderas a través del cielo cada vez más oscuro.


    La muchacha lucía unos cardenales de un tono similar que componían largas rayas mortecinas. Alguien la había golpeado. A ella, la joven de bonitos hoyuelos, boca rosada, rizos de lechera y grandes ojos azules. Alguien había utilizado una vara.


    El hombre que lo había hecho merecía averiguar lo que se sentía al recibir golpes así de manos de alguien de su mismo tamaño.


    Spence exhaló con fuerza. Esa rabia estaba fuera de lugar. Ella no era nadie para él, nadie a quien tuviese que proteger. Y no deseaba su ayuda. La noche anterior, durante la cena, y luego de nuevo por la mañana, en el desayuno, se había negado a hablar de quien la había golpeado.


    —No es de su incumbencia —le había replicado, pese a sus mejores intentos de seducción y más tarde de intimidación.


    Ahora estaba probando una táctica nueva: dejarla sufrir en el silencio del camarote durante horas y horas. Tal vez después agradeciese lo bastante la compañía para querer desahogarse y contestar a sus preguntas.


    «¿Quién la golpeó?» «¿Quién le propuso matrimonio realmente?»


    Porque él había reconocido ese anillo. Pertenecía a su primo Charles y llevaba grabada su fecha de nacimiento. «Me lo regaló mi prometido», había dicho ella. Así que entraba dentro de lo posible que Charles se hubiese dejado arrastrar por el vicio típico de la sangre de los St. John y pretendiese llevarse a la cama a una hermosa joven. En tal caso, Spence le debía una disculpa y una generosa recompensa.


    Aunque tal vez la muchacha mintiese y le hubiese robado el anillo a Charles. Spence lo sabría si ella le dijese de dónde procedían esos cardenales. Y es que juzgaba a Charles capaz de muchas cosas, incluso de engañar a una hermosa joven para llevársela a la cama, pero nunca de la violencia. De niño, Charles lloraba al ver un pájaro con las alas rotas. Nunca alzaría la mano contra una mujer.


    Si decía que su prometido la había golpeado, él sabría que Charles no podía ser su prometido.


    Oyó a lo lejos un grito agudo:


    —¡Pare! ¡Pare ahora mismo!


    Mientras Spence se volvía a toda prisa se alzó otro bramido, la voz del capitán, un ininteligible rugido en griego.


    ¡Demonio! ¿Y ahora qué?


    Echó a correr y solo aminoró su velocidad para volver la esquina de la caseta del timón. Cuando salió a la cubierta de proa, el espectáculo que se ofreció ante sus ojos le hizo blasfemar: su problemática prisionera rodeaba con los brazos al capitán, intentando impedirle el uso del látigo que tenía en la mano. Ante ellos había un muchacho encogido, tumbado de cualquier manera en la cubierta.


    Con un rugido salvaje, el capitán se libró de miss Thomas y acto seguido se volvió hacia ella. Fuesen cuales fuesen sus intenciones, Spence cortó por lo sano arrebatándole el látigo y lanzándolo lejos.


    —Por el amor de Dios, ¿qué está pasando aquí? —gritó.


    El capitán, con el rostro encendido, soltó una retahíla de sílabas incomprensibles. Miss Thomas dijo:


    —Estaba intentando…


    —¡Chico es ladrón! —les espetó el capitán—. ¡Yo enseño! Esta muchacha… se ocupa de sus asuntos, ¡o salta (aquí dibujó un gesto brusco con la mano para indicar el movimiento de zambullirse) por la borda!


    Miss Thomas soltó un grito.


    —¡Le estaba dando una paliza! ¡Por nada! Ha sido culpa mía, he sido yo quien le ha pedido la comida…


    —Cállese —dijo Spence.


    Se había dado cuenta del corro silencioso de espectadores que les rodeaba. Los demás miembros de aquella tripulación variopinta les tenían a ambos acorralados.


    «Cuidado, muchacho.»


    —Lo siento mucho —se disculpó ante el capitán. Y luego le dijo a ella entre dientes, mientras la cogía por el codo—: Esto no es asunto suyo.


    —¡Pero no ha sido culpa del chico! Yo solo quería un poco de pan antes de cenar, y él lo ha cogido para traérmelo, porque se lo he pedido…


    ¡Madre mía! De pronto comprendió lo que había sucedido allí. El muchacho, un idiota tal vez demasiado enamorado del bonito rostro de ella, había ido a buscarle comida. Y había sido sorprendido y acusado de robar.


    —¡Llévesela! —vociferó el capitán.


    —¡El chico está sangrando! —vociferó miss Thomas a su vez—. Tiene que…


    Pero sus palabras se perdieron en un grito ahogado cuando Spence se la llevó a rastras. Al ver que la joven se resistía, él le dijo en voz baja:


    —Todos los hombres que hay en este buque están mirando. ¿De verdad quiere que la arrojen por la borda?

    A diferencia de mis amenazas, puede que las del capitán no sean vanas.


    Amanda se quedó muda al oír esas palabras y le siguió por la estrecha y chirriante escalera de mano que conducía al camarote. Después de cerrar la puerta de un portazo y correr el cerrojo, Spence apoyó la frente contra la áspera madera.


    Se oyó una desagradable explosión de risas procedente de arriba.


    Él empezaba a preguntarse si no deberían haber esperado a conseguir una litera en un navío más decente.


    Al oír que Amanda sorbía por la nariz, Spence levantó la cabeza. La joven se limpiaba la nariz con el dorso de la muñeca. Su precioso moño estaba torcido y los tirabuzones empezaban a soltarse. Tenía los ojos muy abiertos.


    —¿Le ha hecho daño? —preguntó.


    Siempre viajaba con una pistola. Quizá hubiese llegado el momento de cargarla.


    —¿A mí? ¡No! Pero el chico…


    —Ha sido culpa de usted —la interrumpió él—. Ese pequeño idiota no debería haberle hecho caso.


    —¡Solo era un trozo de pan!


    Dios del cielo.


    —Por si no se ha dado cuenta, esto no es un navío para turistas. En este buque no sirven bufets. La comida es un asunto serio.


    Amanda se derrumbó sobre el catre, desconcertada.


    —¡No es posible que se enfade conmigo! ¡Ese chico no tiene más de doce años! Tenía la espalda ensangrentada. Aunque usted tal vez apruebe tales métodos. —Su carcajada sonó histérica—. Sí, claro que los aprueba. ¿Cómo he podido olvidarlo? Estoy hablando con mi raptor…


    —¡Basta!


    El tono acusador de la voz de Amanda le enfureció. Él jamás había utilizado la violencia contra nadie. Jamás. Su tío era partidario de tales métodos; dominaba a la familia mediante el miedo y los puños. Y Spence conocía de primera mano las consecuencias de ese enfoque. Sus primos eran inconstantes, alocados, imprudentes y poco fiables. Él mismo había escogido un camino diferente para dominarles, uno mejor, con resultados muy superiores…


    O eso creía hasta entonces. Se sentó en el taburete frotándose los ojos, agotado de pronto.


    —Dígame una cosa —le pidió—. ¿Su prometido le pegaba?


    «Conteste que sí. Demuéstreme que Charles no ha podido estar detrás de este fraude.»


    Silencio. El hombre alzó la vista. Ella miraba furiosa

    la puerta cerrada, apretando con obstinación su delicada mandíbula. Otro tirabuzón rubio se soltó de las horquillas y cayó desordenado, en espiral, sobre una de sus encendidas mejillas. Amanda se lo sujetó detrás de la oreja con un gesto impaciente.


    La muchacha tenía el brazo enrojecido, como si alguien la hubiese agarrado con fuerza. Pero Spence solo la había cogido por el codo.


    La ira volvió a asaltarle. Una nueva señal de crueldad, a juego con las de la espalda. Maldito Papadopoulos. Y maldita ella por esperar lo mejor del mundo. ¿Acaso se imaginaba que su idealismo y sus grandes ojos inspirarían lo mejor en el corazón de los hombres? ¿No le habían dado sobradas ocasiones de comprobar lo contrario?


    —Tiene usted una habilidad especial para buscarse problemas —le dijo—. Eso está muy claro.


    El pecho de la muchacha ascendió y descendió una vez, de manera exagerada.


    —Supongo que cree que debería haber dejado que el capitán golpease al chico. ¡Mantenerme al margen como una cobarde! —Bajó la cabeza, y Spence vio que se mordía el labio—. Por un error que he cometido yo —añadió en voz baja.


    ¡Dios! Realmente le tomaba por un monstruo. No podía reprochárselo, claro, aunque… sí se lo reprochaba. ¿Acaso no tenía ojos en la cara? ¿No tenía ni la sesera que Dios le daba al más minúsculo de los ratones? No la había insultado. Nunca la había maltratado.


    Spence hizo una mueca. De acuerdo, la había maltratado. Sin embargo, en su situación, ¿qué hombre no la habría tomado por una delincuente? Ir en busca de un hombre que había robado su nombre y sus cartas de crédito, y encontrarla buscando a su propio impostor, afirmando estar comprometida con él…


    Y a continuación la había arrastrado hasta ese barco pirata y la había encerrado en un camarote.


    Volvió a frotarse los ojos.


    —Mire —dijo. Santo Dios, todo aquel viaje se había vuelto una pesadilla. Una vez que llegase a Inglaterra, nunca más le abandonaría, ni permitiría que ninguno de sus primos lo hiciese—. No, no creo que debería haber dejado que azotasen al muchacho. Lo que creo es que debería haber venido a buscarme a mí. Los matones como ese capitán responden mejor a los demás hombres que a las súplicas de una mujer. —Torció la boca en una mueca—. Sujetarle fue una gran estupidez por su parte. Pesa muchísimo más que usted.


    —No había tiempo. —Ella le observó, ya más serena—. El chico pedía clemencia a gritos. Algo tenía que hacer.


    Una sensación curiosa invadió el pecho de Spence, aunque decidió ignorarla rotundamente. La estupidez no merecía su admiración.


    —Conque ahora habla griego, ¿no es así? ¿Es que ha entendido lo que decía el chico?


    —Su tono lo dejaba claro —contestó ella—. Y sus lágrimas —añadió con voz sombría.


    Spence respiró hondo mientras intentaba pensar con claridad. Para ser rigurosamente justo, suponía que Amanda no era más culpable que el chico, el cual tenía buenas razones para esperar un castigo y ninguna en absoluto para confiar en la ayuda de la joven. Muy pocas mujeres se habrían atrevido a intervenir.


    Además, para su desgracia, sabía exactamente lo atónito que se había quedado aquel chico al ver que esa mujer acudía en su ayuda. Spence seguía recordando con una claridad visceral la primera vez que la tía Agatha intervino ante su marido en defensa de él. También seguía sintiendo el peso aplastante de la gran deuda que tenía contraída con ella. De lo contrario, ¿por qué se habría embarcado en ese despropósito de buscar a su hijo?


    Haría cualquier cosa por su tía Agatha. Siempre. Conocía demasiado bien a su tío para subestimar los riesgos que ella había corrido al interferir en sus palizas. Agatha había arriesgado su propia vida.


    Así pues, tal vez el propio coraje exigiese un poco de estupidez. Como la propia miss Thomas había tenido ocasión de observar, las mujeres eran vulnerables. Corrían un mayor peligro frente a los canallas. Su valentía siempre suponía un mayor riesgo para ellas.


    —En Malta buscaremos otro buque —dijo él.


    —El chico no podrá hacerlo.


    ¡Santo Dios!


    —Le daré dinero al chico —le espetó Spence—. Una vez lleguemos a puerto, podrá tomar sus propias decisiones.


    La muchacha parpadeó y luego le sonrió como nunca le había sonreído, con una sonrisa amplia, sincera y cálida que mostró unos dientes minúsculos y nacarados.


    Un golpe en la cabeza no le habría causado a Spence un sobresalto más desagradable. Después de todo, aquella joven no era bonita. No era otra inglesa guapa, sino algo mucho menos frecuente. Menuda, exuberante, vibrante. Sus alborotados rizos rubios pedían a gritos ser acariciados. Indiscutiblemente, era preciosa.


    Y también estúpida.


    Y… valiente.


    —Tal vez no sea usted tan villano, después de todo —dijo ella sin abandonar su radiante sonrisa.


    —Oh, muchas gracias.


    El tono sardónico de su réplica disimuló muy bien la ridícula satisfacción que le invadía.


    Estaba perdiendo la cabeza. Dejándose embrujar por el encanto de una mujer que probablemente era una delincuente y una experta en hacer que los hombres perdiesen la cabeza por ella.


    La muchacha, sentada encima de la cama, cambió ligeramente de posición.


    —¿Le gustaría sentarse? —preguntó con timidez.


    La cama no era ancha. Amanda seguía oliendo a rosas.


    —No —dijo él, con demasiada brusquedad—. Es que tengo que ir a hablar con el capitán.


    Y comprar todo el alcohol que el hombre pudiese tener. Lo suficiente para asegurarse de conciliar el sueño tan pronto como se acostase esa noche junto a aquella mujer.


    Abrió la puerta de un tirón.


    —Otro buque, sí —dijo—. Con camarotes separados para cada uno.


    Muy, muy separados.
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    La Valeta, Malta


    


    Paseando por La Valeta, Amanda no tardó en decidir que la ciudad portuaria resultaba mucho más pintoresca vista desde la distancia. A bordo de un barco anclado frente a la costa era posible admirar los edificios de piedra clara que se alzaban en elegantes hileras en torno a las azules aguas del puerto. A pie, en cambio, tomabas conciencia enseguida del calor abrasador, la falta de árboles de sombra, el ineludible hedor del pescado podrido y los movimientos de los abundantes animales sueltos que vagaban libremente por las empinadas avenidas de adoquines.


    —Cuidado con eso —dijo Ripton, y el gesto preciso de su cabeza le ahorró a la muchacha la indignidad de estropearse una de las botas.


    Amanda dio un paso a un lado.


    —Empiezo a creer que la abundancia de fruta no sienta bien al estómago de los animales.


    La suave carcajada del hombre hizo que la joven se ruborizara de placer, una sensación que reprimió inmediatamente. Cuando estaba de buen humor, Spence era una agradable compañía, y eso ponía nerviosa a Amanda. Desde que habían dejado el equipaje en el Morrell, un elegante hotel situado junto al muelle, se mostraba muy animado. «Ha llegado el momento de resolver el misterio», había proclamado, como si la perspectiva de atrapar a un delincuente se le antojase tan alegre como una mañana de Navidad.


    Amanda, por su parte, se sentía cada vez más nerviosa. Antes de desembarcar, le había dado al grumete el anillo de su prometido. La bilis le había subido por la garganta mientras lo entregaba. El chico la había mirado como si fuese una lunática.


    Tal vez el muchacho estuviese en lo cierto. Al renunciar a ese anillo, también había renunciado a su futuro bienestar, pues su venta le habría facilitado la vida mientras buscaba un nuevo empleo en Londres. Pero su conciencia no le permitiría confiar en la promesa que había hecho Ripton de ayudar al chico. Ella entendía lo que significaba estar atrapada al servicio de un monstruo. Tenía que saber con certeza que el chico disponía de los medios necesarios para conseguir su propia libertad.


    Además, el chico era joven e inocente, mientras que ella era una mujer hecha y derecha, con conocimiento, experiencia, amistades… y un vestido de novia caro, cubierto de perlas. Sobreviviría sin el anillo. Saldría adelante. Encontraría al jefe más encantador del mundo. ¡No tardaría más de quince días!


    No obstante, con ese asunto resuelto, su preocupación ahora se centraba en el futuro, en el momento en que hablaría cara a cara con su antiguo prometido. Cuanto más lo describía Ripton a sus nuevos conocidos (primero en el Morrell, donde nadie había visto a ningún hombre con esa descripción, y luego en el Durnsford y en el Grand Hotel, y así sucesivamente hasta agotar toda la lista de hoteles donde podía estar), más se convencía ella de que su Ripton era el objeto de interés del Ripton que la acompañaba. Todos los detalles coincidían, salvo uno.


    —Él no tartamudea —dijo Amanda cuando salían del Hôtel d’Angleterre.


    Ripton le lanzó una mirada inexpresiva, que de pronto mostró un agudo interés.


    —¿No?


    Ella negó con la cabeza.


    —Tiene hoyuelos, y un lunar en la mejilla izquierda, pero habla con mucha soltura.


    —Interesante —murmuró Spence.


    —De todos modos, ¿cómo sabe tan bien qué aspecto tiene? ¿Le conocía ya? ¿Por qué no le atrapó entonces?


    La vacilación del hombre le pareció extraña. Pero entonces él se encogió de hombros y dijo:


    —Los banqueros de Constantinopla y Esmirna me facilitaron varias descripciones muy buenas. Él utilizaba mis cartas de crédito, ¿sabe? Le recordaban con mucha claridad.


    —Ah.


    Eso tenía sentido.


    En el Hôtel d’Australie, un establecimiento de aspecto sórdido, encontraron la primera pista sólida: el hombre que atendía el mostrador de recepción había visto a un caballero que respondía a aquella descripción, aunque no como huésped.


    —Yo en su lugar probaría en la taberna de la esquina —dijo soltando una risita—. Aunque más vale que vayan allí antes de la puesta de sol, ya me entienden.


    La taberna no fue difícil de encontrar, señalada como estaba por un anticuado letrero oscilante que mostraba una botella de licor. Cuando se aproximaban salió por la puerta un marinero moreno, rascándose el pelo de un modo que sugería la presencia de bichos considerablemente más desagradables que las pulgas.


    Amanda se sintió alarmada y emocionada al mismo tiempo. Nunca había puesto los pies en un antro de marineros.


    —Tal vez deba acompañarla al hotel antes —dijo Ripton.


    La sugerencia la dejó asombrada.


    —¿Pretende decirme que me raptó para nada?


    Él hizo una mueca.


    —Solo pretendo…


    —¿O que, después de raptarme, ahora se le ocurre proteger mi delicada sensibilidad?


    Spence puso los ojos en blanco.


    —Bueno, pues vamos allá.


    Al abrirse, la puerta de la taberna reveló densas nubes de humo de pipa y los tonos apagados y ásperos de las conversaciones masculinas. El techo bajo, surcado de vigas, obligaba a Ripton a agacharse a intervalos regulares; el hombre la guió hasta una mesa de caballetes que prometía astillas para el codo apoyado con descuido, y luego fue a la barra a hacer indagaciones.


    Entornando los ojos para protegerse del irritante humo, Amanda trataba de parecer la clase de mujer acostumbrada a frecuentar tales ambientes. Por supuesto, una mujer así se apoyaría la barbilla en la mano y dejaría caer un poco los hombros.


    O tal vez no. La madre de Amanda, que poseía una excelente postura, había servido mesas de joven en una taberna de Little Darby, una hazaña que representaba una fuente de diversión inagotable para su marido. «¡Imagínatela dándoles cerveza a los tahúres!», le gustaba decir a la hora de comer cuando mamá les traía una olla de estofado o un jugoso asado dominical.


    «Caballeros de campo», le corregía la madre con desdén. «Y te ruego que no lo comentes ante personas que puedan pensar mal.»


    Sin duda, los clientes de aquel establecimiento no podían considerarse caballeros. Iban vestidos con prendas raídas y remendadas, sujetaban sus jarras con las manos enrojecidas y miraban sus cartas con el ceño fruncido y la boca apretada. Amanda se alegró de que la ignorasen, pues carecía de los «aires disciplinarios» de mamá, como decía su padre.


    Ripton regresó con dos vasos de vino; era un mejunje asqueroso, lleno de posos.


    —El propietario dice que un hombre como el que le he descrito ha venido tres tardes seguidas sobre las cinco y media. Si no le importa, esperaremos.


    Su actitud resultaba sospechosamente amable. En realidad, ahora que lo pensaba, se mostraba demasiado cortés desde el incidente con aquel pobre chico.


    ¡Tal vez el diablo estuviese desarrollando una conciencia!


    Amanda le recompensó con su más dulce sonrisa.


    —He de decir que no parece un sitio muy propio de mi… antiguo prometido. Él prefería ambientes más higiénicos.


    —Sí, me lo imagino —murmuró Ripton—. Siempre le ha gustado el lujo.


    Al oír ese comentario, Amanda frunció el ceño.


    —¿Se lo dijeron los banqueros? —preguntó, extrañada de que conociesen ese detalle.


    Él dio un trago largo de su vino y se estremeció.


    —Dios mío. Es tan espeso que podría masticarse. Creía que los italianos entendían de uvas.


    Percatándose de la evasiva, la joven le observó con atención. Ahora que no se sentía constantemente en guardia contra sus acusaciones, se estaba dando cuenta de que allí había algo que no encajaba.


    —Pensaba que ya había pasado usted por Malta. ¿No probó el vino entonces?


    —En el viaje de ida no tuve tiempo de hacer turismo.


    Había hablado con mucha reticencia, como si al hacerlo reconociese alguna culpa.


    Ella dijo con prudencia:


    —¿Tenía prisa?


    Los ojos del hombre se posaron en su copa y se puso a darle vueltas despacio entre las manos.


    —Había cierta urgencia, sí. Y recientemente he estado enfermo, así que me interesaba más dormir que hacer turismo.


    La idea la dejó asombrada. Parecía tan vital que resultaba difícil imaginarle indispuesto.


    —Nada grave, espero.


    —Simple agotamiento.


    —Creía que era usted vizconde —dijo ella cínicamente—. Los nobles no se matan precisamente a trabajar.


    Él le dedicó una sonrisa vacilante.


    —Es cierto, administrar propiedades no pone a prueba la salud física. Sin embargo, tengo una familia muy amplia y muy problemática. Manejarles a ellos podría agotar a cualquiera.


    A sus espaldas, alguien estrelló su silla contra el suelo y soltó un gruñido. La muchacha echó un vistazo por encima del hombro. Al parecer, tales gestos eran propios de la cultura local, pues ninguno de los que estaban sentados a la mesa del hombre pareció nada sobresaltado por su vehemencia. Con una sonrisa, el tipo volvió a tomar asiento y recogió sus cartas.


    Amanda se volvió de nuevo hacia Spence.


    —¿A qué se debía la urgencia?


    Él levantó una ceja.


    —¿A qué se debe su curiosidad?


    Ah, sí, allí estaba otra vez su mal genio.


    —Intento ser agradable para matar el rato. Si lo prefiere, podemos hablar de su familia.


    —Mejor no —murmuró él.


    La muchacha se sintió irritada.


    —Tiene mucha suerte de contar con una familia, ¿sabe? Algunos no somos tan afortunados.


    —Ah. —Spence la observó—. ¿Es huérfana?


    A Amanda no le gustaba esa palabra. Sugería una vida sin amor, cuando la suya había sido lo contrario, hasta hacía poco.


    —Mis padres fallecieron hace tres años.


    —¿No tiene hermanos?


    Ella negó con la cabeza.


    —Lo siento —dijo el hombre al cabo de un momento—. Mis padres fallecieron cuando yo era pequeño, aunque mi tía y mis primos nunca me dejaron sentir su ausencia. Pese a que me vuelven loco, me alegro de tenerles a todos ellos. Casi siempre —añadió en voz baja.


    —¿Tanto le molestan?


    A la muchacha le gustaban las historias de problemas familiares. De niña, se moría de envidia cuando sus amigas hablaban de peleas con hermanos, trifulcas por muñecas y pasteles.


    Él vaciló.


    —Bueno, uno de ellos se escapó hace poco. Un primo. Le estaba persiguiendo cuando me tropecé con este… asunto del impostor.


    —¡Oh! —¡Qué horror!—. ¿Desapareció?


    —Pues sí. Su madre, o sea, mi tía, está loca de preocupación.


    —¿Y no le ha encontrado?


    Spence negó con la cabeza. Parecía tan perturbado que la joven no pudo resistir el impulso de colocar una mano sobre la de él, apoyada en la mesa. Esa noticia hacía que Amanda viera sus prisas por encontrar al impostor desde un punto de vista diferente y mucho más comprensivo.


    —Pero entonces ¿por qué está buscando al impostor? ¿No debería centrar su atención en su primo?


    El hombre tenía la mirada clavada en los dedos de ella, que cubrían los suyos.


    —De algún modo se apoderó de mis cartas de crédito, así que se ha vuelto difícil financiar la búsqueda.


    —¡Oh! ¡El muy bribón! —La joven, horrorizada, retiró la mano—. ¡Pero otras personas le estarán buscando también! Me refiero a su primo. Tal vez le hayan encontrado ya y usted no se haya enterado…


    —No —dijo él—. Es que tiene un don especial para meterse en… líos. Su madre no quiso que se extendiese la noticia para evitar habladurías.


    —¡Pues algún otro miembro de la familia debería estar buscándole!


    Él se echó a reír.


    —¡Que Dios se apiade de mí! Tendría que conocer a mi familia para entender lo absurda que resulta esa idea. Si sueltas a uno de sus miembros en el camino de Turquía, seguro que sin querer acaba en China. No, si hay que hacerlo, seré yo quien lo haga. De lo contrario, me encontraré con una nueva serie de problemas entre las manos.


    Su agotamiento empezaba a cobrar sentido.


    —Así que todo descansa sobre sus hombros —dijo ella.


    —Por mi propia decisión. —Se encogió de hombros—. Si quiere puede llamarlo vicio, pero si hay que hacer algo prefiero con mucho hacerlo yo mismo. Además, soy el cabeza de familia desde hace ya siete años. Así que mi vicio es también mi obligación. —Esbozó una sonrisa irónica—. Una coincidencia muy conveniente.


    Amanda dedujo que su obligación era proteger a sus seres queridos.


    La idea suavizó algo en su interior. ¿Qué decía siempre su padre? «Un hombre que sitúa a su familia en primer lugar es un hombre que merece confianza.»


    La joven se preguntó si su padre habría revisado su opinión al saber que el raptor de su hija entraba dentro de esa categoría.


    Sin embargo, ya no sentía aquella indignación justificada al pensar en el delito. Ahora entendía su desesperación por atrapar al impostor, pues este le impedía dar con su primo.


    —Me parece muy bien por su parte —dijo Amanda—. No todos los hombres se toman sus responsabilidades tan a pecho.


    Vaya, algunos afirmaban amar a una mujer y luego la dejaban plantada en un país extranjero.


    Spence ladeó la cabeza en un gesto de perplejidad.


    —Como le he dicho, me crió mi tía. No puedo elegir.


    —Pero a veces debe resultar fatigoso.


    Él exhaló con fuerza.


    —Oh, desde luego. No voy a discutírselo.


    A la muchacha se le partía el alma. ¡No era de extrañar que se mostrase irritable e impaciente! ¡La terrible persecución de su maldito prometido, el muy miserable, le estaba impidiendo a Ripton salvar a un ser querido!


    Volvió a apoyar su mano sobre la de él.


    —Bueno, no debe sentirse solo —dijo—. Somos socios en esta tarea. Yo quiero encontrar a esa rata tanto como usted.


    El hombre le sonrió, y el corazón de Amanda dio un curioso vuelco. Spence tenía una bonita sonrisa.


    —Socios, dice usted.


    Ella no pudo interpretar su tono. Tal vez la idea le pareciese ridícula. El rubor invadió su rostro.


    —Es decir, creo que puedo serle útil, y usted también debe creerlo, pues de lo contrario no habría…


    —Miss Thomas. —Él volvió la mano y entrelazó sus dedos con los de Amanda, que se quedó quieta—. Tras haber visto cómo se enfrentaba a un capitán de buque que duplicaba o triplicaba su peso, estoy plenamente convencido de que es una formidable aliada.


    Para sorpresa de la joven, no había burla en la voz de él. La palma de Spence contra la suya se notaba caliente y un tanto áspera. El hombre la miraba a los ojos con una expresión de inconfundible aprobación.


    —Creía que había dicho que era una estupidez —susurró Amanda.


    —Una estupidez, sin duda, aunque reconozco que también fue un acto de valentía.


    ¡De valentía! Una sensación embriagadora invadió el ánimo de la muchacha. Sí, había sido un acto de valentía. Hasta él lo pensaba. Él, ¡que no tenía ningún motivo para verla con generosidad!


    Se le hizo un nudo en la garganta. Después de pasar tantos meses soportando los malos tratos de Mrs. Pennypacker, encogida como un perro apaleado, desesperada por marcharse pero sin ningún sitio adonde ir y despreciando su propio miedo e indefensión, los elogios de Ripton fueron como un bálsamo para su alma. Amanda reprimió las lágrimas, pues si se echaba a llorar él nunca lo entendería.


    En lugar de eso, le agarró la mano con más fuerza y levantó las palmas de los dos mientras se la estrechaba.


    —Socios, pues —dijo, prometiéndose dar la talla como compañera.


    —¡Qué formal, miss Thomas! —exclamó el hombre con una carcajada.


    Ella notó que una sonrisa tonta curvaba su propia boca.


    —Sí —dijo—. Tengo esa tendencia.


    Sin embargo, Spence le estrechó la mano a su vez. ¿Por qué no? Era sensato que un hombre desease asociarse con una mujer valiente.


    —Muy bien, a partir de este momento nos convertimos en socios oficiales y formales. Y si ese hombre no aparece en un cuarto de hora… —Y entonces miró por encima del hombro de ella y sus ojos se abrieron de par en par—. ¡Agáchese! —gritó, y la derribó del asiento de un empujón.
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    El empujón de Ripton la tiró al suelo. Acto seguido se oyó un terrible estruendo, y un taburete se estrelló contra el sitio en el que estaba sentada.


    Amanda se puso de pie como pudo. En la mesa situada a espaldas de ambos se desataba una trifulca: hombres despotricando y cartas esparcidas. Ripton, que se había levantado para reprenderles a gritos, se convirtió en el blanco de sus iras. Uno de los camorristas le estrelló una silla en la rodilla; Spence retrocedió tambaleándose hasta situarse directamente en el camino de otro hombre que sostenía en alto un taburete. Al instante, Amanda vio con toda claridad que se disponía a golpear el cráneo de Ripton.


    Con un grito, la joven agarró su taburete derribado y le dio un mamporro en la espalda al desprevenido malhechor. Este tropezó y luego se volvió hacia ella para cogerla por el brazo. Amanda le arañó.


    —¡Suélteme! ¡Suélte…!


    Ripton le quitó al hombre de encima y lo arrojó contra una mesa. Se dio la vuelta y le dijo a Amanda sin aliento:


    —¡Menudo jaleo! ¿Nos vamos?


    La madera se astilló a espaldas de la muchacha.


    —¡Se lo ruego!


    Juntos se apresuraron hacia la puerta. A cuatro pasos de su libertad, el dueño saltó la barra y aterrizó delante de ellos, enseñando los dientes en una sonrisa feroz. El gesto con el que llamó a Spence no parecía amistoso.


    —¡Oh, mierda! —exclamó Ripton, y soltó a Amanda para derribar al hombre con un puñetazo limpio.


    La rapidez con que se habían desarrollado los acontecimientos dejó aturdida a la muchacha. Miraba fijamente el cuerpo desplomado del dueño cuando Ripton la cogió del brazo y tiró de ella hacia la puerta.


    Cuando se cerró de un portazo a sus espaldas, el silencio repentino pareció estridente. ¡Qué deprisa había empezado aquella pelea! La joven se dio cuenta de que le temblaban las piernas.


    La puerta se abrió de golpe y salieron varios hombres dando trompicones. Con una maldición, Ripton la obligó a dar un paso por el callejón. Sin embargo, dio marcha atrás de golpe al ver que un nuevo grupo de hombres venía en esa dirección. ¡La policía!


    —¡Rápido! —exclamó ella, empujando a Ripton por el estrecho callejón adoquinado, lejos de las autoridades.


    Echaron a correr cogidos de la mano. Volvieron una esquina y luego otra, hasta que la respiración de Amanda se convirtió en una daga en su garganta. La muchacha fue dando trompicones y por fin se detuvo jadeante.


    Correr. Mucho mejor era hacerlo de niña, antes de enfundarse un corsé.


    Ripton se volvió con un movimiento extraño.


    —¿Se encuentra bien?


    Ella se dejó caer contra una pared abrasada por el sol.


    —Solo… un momento…


    —Con mucho gusto. —Él se inclinó haciendo una mueca y apoyó las palmas de las manos en las rodillas—. No me peleaba desde la universidad. Me temo que estoy un poco oxidado.


    A Amanda le parecía que se las había arreglado muy bien.


    —¿Le han hecho daño en la rodilla?


    Spence se había llevado un buen golpe.


    —Seguro que me saldrá un cardenal enorme. —Se enderezó y su expresión se distendió—. Cuando me he vuelto y la he visto levantar ese taburete…


    Ella levantó una mano.


    —Antes de que me riña, sepa que ese hombre estaba a punto de golpearle…


    —Oh, ya lo sé —dijo él, y a continuación la dejó asombrada al echarse a reír.


    La joven se lo quedó mirando, primero confusa y luego… fascinada. Su risa era bonita, salvaje e intensa. Spence se pasó las manos por el pelo y levantó el rostro hacia el cielo. A la brillante luz del sol aparecía vibrante, vivo,

    jovial.


    Spence sorprendió su mirada y sonrió de oreja a oreja.


    —Ha sido divertido, ¿eh?


    ¿Divertido? La mirada de la joven descendió por el cuerpo de él. ¡Le sangraban los nudillos!


    —Es un lunático.


    —Sí, al parecer es usted contagiosa.


    Se le acercó cojeando y levantó la mano hacia el rostro de ella. Amanda no se dio cuenta de que se le había soltado el pelo hasta que él se llevó un rizo a la boca e… inspiró.


    ¿Qué demonios…?


    —Dígame —dijo él, con los labios apretados contra su cabello—, ¿cómo se las arregla para seguir oliendo a rosas?


    —No… —¿Olía a rosas?—. No tengo la menor idea.


    El hombre levantó la cara y se rió con suavidad.


    —Parece perpleja —dijo—. Tiene el pelo alborotado, la piel rosada y los ojos muy abiertos. La señorita Muffet, tras superar a la araña.


    Amanda se sintió alarmada.


    —¿Se ha golpeado la cabeza ahí dentro?


    —Olvídese de las rosas; tengo una idea mejor.


    La cogió de la cintura. Cada vez más desconcertada, la muchacha alzó la mirada desde las manos hasta el rostro de Spence. Y entonces la boca del hombre tocó la suya.


    «Un beso», le informó su asombrado cerebro.


    Los labios de Spence contra los suyos eran cálidos.

    Y muy… tiernos.


    Amanda soltó un suspiro, un suspiro maravillado e incrédulo.


    Los dedos de él en su mejilla eran más ligeros que un suspiro, más cálidos que el sol. Los labios de Spence abrieron los de Amanda para saborearla.


    Un cosquilleo suave y encendido invadió a la joven, una relajación repentina de… todo: sus músculos, su cautela, su lucidez. Los labios de Spence eran persuasivos, seguros de sí, tan vivos como su risa. Entró en ella, empujándola contra la pared. Su cuerpo era cálido y sólido; su boca, embriagadora. Sabía a vino, pero en su lengua el gusto se volvía delicioso. Su lengua jugueteó con la de Amanda, coqueteando con sus dientes, con el sensible interior de sus labios.


    El estómago de la muchacha pareció elevarse y luego descender. Spence olía a sudor, a jabón y a especias. Olía a algo comestible.


    Los brazos de Amanda se estrecharon en torno a él. Perfecto. Había besado a otros hombres: a su antiguo prometido y, una vez, a un dependiente descarado de Little Darby. Sin embargo, nunca le había parecido tan perfecto el cuerpo de un hombre. Un anhelo palpitaba en su vientre, y su cuerpo le decía que él era la solución.


    La boca de Spence se apartó de la suya.


    —Es deliciosa —le susurró al oído.


    Dos simples palabras que le provocaron un estremecimiento.


    —Creía ser una delincuente.


    Su propia voz le sonó rara. Muy distinta, sensual. Volvió la cara hacia la garganta de él para respirar hondo. «Qué insensata. Para ahora mismo.»


    Sin embargo, la palma de él, cálida, firme y tranquilizadora, le acariciaba la parte baja de la espalda. El cerebro de Amanda parloteaba inútilmente en segundo plano, haciéndole todas las advertencias de rigor, pero estas parecían desvanecerse sin efecto, como gotas de lluvia en un cristal liso.


    —Probemos otra vez —murmuró Spence, y luego, gracias a Dios, volvió a tomar la iniciativa.


    Su boca era aún más dulce ahora que Amanda la esperaba. Los labios de él recorrieron con urgencia los suyos, persuadiéndola, y la palpitación del vientre de la joven descendió de pronto hasta concentrarse entre sus piernas.


    «Te estás comportando como una ramera. Con tu raptor.»


    ¡Pero él había tenido buenos motivos para raptarla! Creía que ella le había timado, ayudando a un impostor cuyo fraude le hacía perder un tiempo precioso que debería haber dedicado a la búsqueda de su primo.


    «Esto es una tremenda estupidez por tu parte.»


    La lengua de Spence volvió a deslizarse en su boca, justo el lugar en que debía estar. Sus lenguas se enredaron mientras las manos de Amanda bajaban por la espalda de él, dura, musculosa y delgada. Era tan alto… De hecho, su constitución resultaba muy parecida a la del falso prometido de la joven, aunque sus besos eran muy diferentes. Mucho más apasionados. Salvajes, cautivadores. Nada que ver con los de su antiguo novio. Aquel hombre quería y protegía a su familia, estaba buscando a su primo, besaba como un ángel… o un demonio…


    Un grito gutural. Él se dio la vuelta y se situó directamente delante de ella para protegerla de la vista. El corazón de Amanda dio un vuelco. ¡Qué postura tan caballerosa! Se puso de puntillas para atisbar por encima del hombro de Spence.


    La policía les había encontrado.


    —¿Ingleses? —preguntó uno de los hombres con la mano en la pistola que llevaba a la cintura—. Vengan. ¡Vengan ahora!


    Ripton la cogió del brazo y echaron a andar detrás del hombre.


    —No se preocupe —dijo en voz baja—. Deje que me encargue de esto.


    Ella asintió con la cabeza. ¡Qué curioso! Con él a su lado, no se sentía nada asustada.


    


    


    La delincuencia no parecía ser un negocio próspero en La Valeta. La comisaría de policía era poco más que una choza encalada y amueblada con una tosca escribanía y dos celdas de madera, en una de las cuales roncaba un hombre cuyo tufo a alcohol atravesaba toda la habitación. La otra celda se hallaba vacía, y su visión preparó a Spence para montar en cólera, adoptar aires de superioridad o repartir sobornos, según fuese necesario, pues no tenía la menor intención de pasar la noche allí con Amanda.


    Sin embargo, resultó que el inspector de servicio tampoco tenía interés alguno en ello. Tras despedir a sus oficiales con brusquedad, le ofreció a Spence una generosa disculpa y la única silla de la habitación. Spence rehusó la oferta e insistió en que fuese la dama quien ocupase la silla.


    Con un bonito rubor en las mejillas, miss Thomas se instaló en el asiento después de apartarse las faldas con ademán elegante. Parecía una auténtica Clementine. Una vez que se dejaba atrás la brusquedad de la primera consonante, las sílabas eran suaves y melodiosas. Clementine. Luminosa. Casi lujosa. Como su boca…


    Apartó los ojos de ella para no perder la compostura en una comisaría de policía. Para su sorpresa, el inspector estaba ensalzando con entusiasmo el papel de Spence en la trifulca de la taberna.


    —¡Muy bien! ¡Muy bien! —exclamó el inspector Mizzi, acariciándose el bigote y sonriéndole a Spence—. ¡He de decir que nunca habría esperado tantos aprestos de un inglés!


    Spence parpadeó.


    —Ah… creo que quiere decir arrestos. Coraje —añadió, al ver que el inspector parecía perplejo.


    Clementine se inclinó hasta entrar en su campo visual y le miró con los ojos entornados. «Fanfarrón», dijo, moviendo solo los labios.


    Él contuvo una sonrisa.


    —La cuestión es que no he tenido más remedio que pelearme —le explicó al inspector—. Le prometo que no he sido yo quien ha dado el primer puñetazo.


    En el rostro del inspector volvió a dibujarse una sonrisa relajada.


    —Pues claro que no —dijo—. ¡Arrestos, coraje! Sí, muy bien. Disculpe mi inglés. No es muy bueno. ¡Pero usted muy bien! Casi todos sus compatriotas van y vienen. Un día, una noche. Se alojan en hoteles, nunca ven nuestros lugares. —La sonrisa amplia y desenvuelta del hombre invitaba a Spence a relajarse. Sin embargo, esa sonrisa formaba una combinación bastante rara con el brillo astuto que el inspector tenía en los ojos—. Usted me gusta, señor. Me gusta su… estilo. ¿No se dice así? Un estilo muy agradable. ¿Es esa la palabra? Lo admiro.


    —Y yo admiro su inglés. —Spence tuvo la intuición repentina de que las habilidades idiomáticas del hombre no eran ni de lejos tan rudimentarias como pretendía hacerles creer—. Le confieso que no hablo ni una palabra de italiano.


    En cualquier caso, no la variante local, con mucha influencia del maltés.


    Clementine dejó escapar un resoplido muy audible. ¡Criatura impaciente! Tal vez estuviese disgustada por la interrupción. Al propio Spence le agradaba mucho la actividad que estaban haciendo. ¿Quién habría adivinado que aquella chica besaba así? Había tratado con expertas seductoras, pero no podía recordar ni a una sola que le hiciese perder la cabeza en un callejón…


    La idea persistió en su mente, y de pronto se puso de mal humor.


    ¿Y si aquella muchacha era una experta seductora?


    ¿Y si él estaba siguiendo los mismos pasos que su

    primo?


    —Pero ¿qué les ha llevado a ese lugar? —preguntó Mizzi.


    Esa pregunta tan banal devolvió de golpe la mente de Spence al presente.


    —La sed —dijo.


    Mizzi chasqueó los dedos hacia la puerta y un subordinado asomó la cabeza.


    —Té para ustedes —dijo, y luego soltó una retahíla de palabras en maltés. Cuando se volvió de nuevo hacia ellos, su sonrisa era bondadosa—. Pero vamos —añadió—. Ustedes los ingleses… muy buen gusto. Nuestro vino no bueno para ustedes. ¿Qué les ha llevado al, mmm, al caffè?


    Spence hizo una pausa mientras observaba a Mizzi con respeto. Aquello era un interrogatorio en toda regla, aunque fuese muy cordial.


    En consecuencia, cambió su respuesta:


    —La curiosidad. La curiosidad y la sed.


    —¡Oh! —exclamó Mizzi, asintiendo con la cabeza—. Les recomendaré un ristorante excelente que está junto al muelle. ¡Vino de primera, oigan!


    Spence mantuvo cuidadosamente su sonrisa. Esas expresiones pomposas adoptaban un carácter nuevo al ser pronunciadas con un acento tan marcado.


    —Pero ¿cómo han encontrado ese sitio? —insistió Mizzi—. Nadie en el hotel lo habría… ¿cuál es la palabra? Recomendado, ¿no es así?


    —Sí, bueno, buscábamos un refrigerio…


    —Y a un hombre. —Clementine se levantó de un salto, con las manos en las caderas—. Buscábamos a un caballero rubio, muy alto, muy inglés.


    Mizzi le sonrió de oreja a oreja. Spence maldijo para sus adentros.


    —No hay necesidad de molestar al inspector con ese asunto —dijo secamente.


    ¿Acaso no le había explicado la importancia de la discreción? Lo último que necesitaba era que un policía maltés fuese pregonando la descripción de Charles…


    —¡Ah! ¡Pero yo conozco a ese hombre! —exclamó el inspector, sinceramente encantado—. ¿Muy, muy alto?


    Tenso, Spence dijo:


    —No más alto que yo.


    Clementine le miraba con los ojos entornados.


    —Más alto —dijo.


    —No es más alto —replicó Spence, fulminándola con la mirada.


    —¡Sí, más alto! —convino el inspector alegremente—. Pasaba… ¿cómo lo dicen ustedes? ¿Estrecheces? No tenía dinero. Decía que le habían robado en Siros. —El inspector chasqueó la lengua—. No confíe en los habitantes de esa isla. La taberna que han visitado es muy popular entre ellos…


    A Spence empezó a darle vueltas la cabeza.


    —¿Dice que le robaron?


    ¿Es que Charles estaba en la miseria, vagando a más de tres mil kilómetros de su país?


    —Le robaron —convino el inspector—. Rule Britannia, ¿qué más?


    —¿Y qué le pasó? —preguntó miss Thomas—. ¿Dónde se alojó?


    Qué ansiosa parecía por conocer los detalles.


    «¡Lógico, joder!» Tenía el anillo de Charles, ¿no? Después de que a Charles le robasen. ¿Y si era ella quien había robado a Charles?


    En el momento de conmoción que siguió a ese pensamiento, Spence comprendió hasta qué punto había llegado a creer en la inocencia de ella.


    Pero ¿por qué? ¿Qué pruebas le habían inspirado? ¿La suave y rosada curva de su boca? ¿La debilidad que él sentía por sus lágrimas de cocodrilo? ¿Su compasión hacia un grumete impertinente? ¡Un chico al que, ahora que lo pensaba, habían sorprendido robando para ella!


    Por esas razones tan poco sólidas, él había llegado a considerarla inocente.


    Se había puesto de su parte y empezaba a dudar de su primo.


    La miró fijamente, prestando apenas atención a la respuesta del inspector. No, le aseguró Mizzi a miss Thomas, no había molestado al caballero con demasiadas preguntas; el inspector solo le había dicho a Mr. Smith (ridículo seudónimo; esa falta de creatividad sí era propia de Charles) que las infortunadas víctimas de los matones de Siros tenían todas sus simpatías, y que él sentía un interés especial por los buenos ciudadanos del Imperio británico, ¡hala!


    Mientras este monólogo salía de la boca del inspector, Spence se sentía cada vez más disgustado. A pesar de las pruebas evidentes que tenía ante sus ojos, el robo sufrido por Charles y el anillo de Charles hallado en posesión de Amanda Thomas, a pesar de ese claro panorama de culpabilidad, todo en él quería creer en su inocencia. Su instinto clamaba: «¡No es culpable!».


    Su instinto nunca le había fallado. Pero ¿y si su propia fe en ella fuese simplemente el producto de las habilidades delictivas de la joven?


    —Parece usted preocupado —observó el inspector, dirigiéndose a él—. ¿Ese Mr. Smith es amigo suyo?


    —Sí —dijo Spence.


    Miss Thomas le miró extrañada, sin duda perpleja al oírle decir que conocía a su impostor. A la luz de la lámpara, sus rizos rubios formaban una aureola alrededor de su cara, un efecto angelical aún más pronunciado por el color encendido de sus mejillas redondas.


    Las criaturas más peligrosas eran con frecuencia las más atractivas. Colores vivos, belleza tangible: un cebo de la naturaleza para el incauto.


    Spence se volvió para no verla, concentrándose de lleno en el inspector.


    —Sí —dijo—, le conozco. ¿De verdad no tiene usted idea de si continúa en la isla?


    El inspector se encogió de hombros.


    —Oh, al final quedó contento. Vendió un par de gemelos para comprar un pasaje en el Malveron. Se ha marchado esta misma mañana. Le he hecho una solemne promesa: si me entero de que hay por aquí algún ladrón de Siros le llevaré ante la justicia, ¡al estilo británico!


    El inspector dio un violento hachazo con la mano, sugiriendo un concepto muy peculiar de la justicia británica.


    —El método maltés no es tan amable —añadió el inspector.


    Ahora Spence miró a miss Thomas a propósito, dejando que viese en su rostro los pensamientos sombríos que ocupaban su mente.


    Ella frunció el ceño como si se sintiera perpleja, como si no pudiera adivinar que él podía decir en ese preciso momento: «Su ladrón de Siros se encuentra aquí mismo, Mizzi. Llévesela. Muéstrele cómo tratan los malteses a un delincuente».


    Sin embargo, existía la posibilidad de que ella le tuviese bien calado. Y es que, en el instante mismo en que le asaltaba esa tentación, esta se reveló sin fuerza. Vacilante.


    Si era una ladrona la entregaría, desde luego, pero a la justicia británica. Así tendría la satisfacción de contemplar cómo sufría las consecuencias.


    —Antes de que se vayan —dijo Mizzi—, espero que me permitan comprobar que sus pasaportes están en regla. —Agitó la mano para ordenarle a uno de sus hombres que entrase. Este les llevó una bandeja con tres tazas humeantes—. Y también deben decirme lo que opinan de nuestro té local. —Le clavó a Spence una mirada penetrante mientras sonreía con dureza—. ¿Qué me dice, muchacho? Tenga en cuenta que exijo absoluta sinceridad.
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    Algo muy raro le pasaba a Ripton.


    Al principio, durante el silencioso trayecto de regreso al Morrell, Amanda supuso que su mutismo se debía a la decepción. ¡Había estado muy cerca de atrapar al impostor y se le había escapado por unas pocas horas! O tal vez le disgustase haber tenido que enviar a buscar los pasaportes de ambos al hotel para que el inspector pudiese copiar la información que en ellos constaba. Al fin y al cabo, el mayor deseo de Spence era que la búsqueda se llevase con discreción.


    Amanda se enorgullecía mucho de la resignación con que estaba soportando aquel silencio enfurruñado. La mayoría de las mujeres, tras ser besadas en público, exigirían una pequeña porción de afecto después, ¡o como mínimo una disculpa caballerosa! Pero ella se conformaba con esperar a que se aplacase el mal genio de Spence.


    Sin embargo, cuando Ripton se despidió aconsejándole que pidiese la cena en su propia habitación, pues él no pensaba bajar al comedor, la paciencia de la joven se convirtió en humillación. De hecho, mientras contemplaba cómo se alejaba cojeando por el pasillo, se sintió seriamente ofendida. ¡La había besado! ¡Lo mínimo que podía hacer era reconocerlo, en vez de abandonarla en su suite con la misma fría indiferencia que podría mostrarle a una extraña!


    Durante la noche, los sentimientos heridos de Amanda dieron paso a los remordimientos. Era una idiota. ¿Cuántos canallas harían falta para concienciarla de lo estúpido que resultaba confiar en un hombre? Ella no había imaginado ni por un momento que el beso de Ripton significase nada, pero había sido un beso sumamente mágico, y había pensado…


    Bueno, si ese beso la había dejado conmocionada y mareada, y tal vez con las rodillas un poquito flojas, se imaginaba que podía haberle afectado a él de forma similar. Desde luego, no era tan estúpida como para albergar la esperanza de que él tuviese… sentimientos. Eso sería sencillamente absurdo. Además, ¡ella no tenía interés alguno en un hombre que raptaba mujeres!


    Que raptaba mujeres a las que creía implicadas en asuntos turbios que le impedían encontrar a su primo.


    ¡No! No pensaba disculpar su terrible comportamiento. Nada podía justificar un acto tan despótico e ilegal.


    No importaba que ese acto le hubiese asegurado su pasaje a Inglaterra, cuando sin él podría seguir atrapada en Siros, sin trabajo, sin un penique, indefensa…


    No quería nada de él. Resultaba ridículo imaginar que pudiese tener sentimientos hacia él, o él hacia ella.


    Aunque no sería inaudito… desarrollar sentimientos… tan deprisa. Romeo y Julieta habían experimentado un flechazo.


    «¡Sí, y mira cómo terminó la cosa!»


    Durmió mal, y a la mañana siguiente despertó malhumorada y con los ojos enrojecidos. El humor de Ripton, con quien se reunió en el vestíbulo, parecía hacer juego con el suyo. Este se comportó con mucha sequedad mientras supervisaba el traslado del equipaje de ambos al nuevo barco, un elegante vapor llamado Augusta que prometía un trayecto muy acortado hasta Londres pasando por Gibraltar.


    —Cinco días —se jactó el capitán cuando subían a bordo—, ¡o les devuelvo el dinero de los billetes! Nadie ha batido mi récord.


    Mientras seguían a un camarero hacia sus camarotes, Amanda se fijó en que la cojera de Ripton había empeorado.


    —¿Habló anoche con el médico del hotel?


    —Estoy perfectamente.


    —¿Le dio algún…?


    —He dicho que estoy perfectamente.


    El camarero eligió ese momento para abrir la puerta más cercana y revelar así un pequeño y pulcro camarote de lujo con una auténtica cama con dosel.


    —Uno de nuestros mejores camarotes —le aseguró el hombre.


    La gratitud y el placer ahogaron la rabia momentánea de la joven. Ripton no tenía por qué mostrarse tan generoso con su alojamiento.


    La muchacha se volvió sonriente para darle las gracias y vio que la miraba fijamente con una expresión extraña.


    —¿Qué pasa? —preguntó.


    Spence le lanzó una moneda al camarero y le dijo:


    —Ya no le necesitaremos, gracias. —Y luego, tras volverse de nuevo hacia ella, preguntó—: ¿Dónde está el anillo?


    Amanda se sintió invadida por la inquietud.


    —¿Por qué?


    —Me gustaría verlo otra vez.


    —Pero ¿por qué?


    Le respondió la mirada dura de Spence.


    Ella inspiró hondo.


    —Se lo di al chico. En el buque del señor Papadopoulos, antes de desembarcar.


    Ripton entornó los ojos.


    —¡Qué curioso!


    —Se me ocurrió que podría venderlo si le hacía falta.


    —Y yo que pensaba que era usted la que necesitaba dinero. ¿No tenía previsto vender su vestido?


    Amanda notó que se ruborizaba. No era muy caballeroso por su parte recordarle sus intenciones.


    —Sí, pero estoy segura de que ese chico necesita dinero más que yo. ¡Tenga en cuenta que a mí nadie pretende azotarme!


    —Pero alguien lo hizo —replicó él en tono categórico—. ¿No es así?


    La actitud de Spence empezaba a alarmar a Amanda, que dio un paso atrás, se metió en el camarote y agarró la puerta para poder cerrársela en las narices si hacía falta.


    —Sí. Fue mi jefa.


    Él abrió unos ojos como platos, pero se recobró enseguida y su rostro perdió toda expresión.


    Esa reacción dejó a la joven vagamente decepcionada. ¿Qué quería? ¿Un gesto de compasión? ¿Una señal de solidaridad?


    Por un solo beso, se había imaginado que eran… amigos. Irritada por su propia ingenuidad, que parecía infinita, empezó a cerrar la puerta.


    Pero él la sujetó y la mantuvo abierta.


    —Mrs. Pennypacker. La famosa memorialista. Dice que le pegó.


    El tono burlón de su voz encendió el mal humor de Amanda como un fósforo encendería el gas.


    —¡Sí, lo hizo, me pegó! ¡Ahora ya sabe por qué no le dura ninguna secretaria! ¡Y ahora, señor, le deseo buenos días!


    Sin embargo, la mano de Spence en la puerta resistió los feroces esfuerzos de la muchacha por cerrarla.


    —No está mintiendo.


    ¿Era una pregunta? Su entonación era tan monótona que la joven no podía saberlo.


    —¡No, no estoy mintiendo! ¿Qué motivos tengo para mentir? Cielos, ¿acaso no es bastante vergonzoso reconocer que estuve trabajando para una mujer que me golpeaba? ¿Qué razones podría tener para mentir en eso?


    Spence apretó la mandíbula.


    —Pero dejó de trabajar para ella, ¿verdad?


    Su tono acusatorio hizo perder la compostura a Amanda, que le asestó un fuerte golpe en la mano.


    —¡Suelte!


    —¡Contésteme!


    —¿Qué quiere que le conteste? ¡Sí, dejé de trabajar para ella! ¡Sí, soy una mujer espantosa, una intrigante baja y vil! Porque, cuando me dieron a elegir entre una vieja bruja gruñona demasiado aficionada a su vara y un hombre que dijo ser un vizconde y prometió amarme y cuidar de mí toda la vida, ¡elegí al vizconde!


    Él soltó la puerta.


    —Un hombre al que usted no amaba —dijo, pero su voz había perdido el acaloramiento.


    La joven hizo una mueca de desprecio con el labio.


    —Cierto. No le amaba en absoluto. Fui una horrible farsante. —Su propia risa sombría la sorprendió—. Horrible de verdad, ahora que lo pienso, pues ni siquiera me salió bien el engaño. La víctima fui yo, ¿no? Esperé tres horas en la iglesia, segurísima de que él aparecería…


    El rostro de Spence se suavizó, pero a Amanda no le gustó ni pizca su nueva expresión.


    —¡No se atreva a compadecerme! Al fin y al cabo, si dice la verdad, es usted el vizconde. En ese caso le conviene cuidar de su virtud. ¡Después de todo soy una ramera avariciosa e intrigante! ¡Tal vez ese beso de ayer fuese el primer paso de mi seducción! ¡Tal vez le convenga cerrar con llave su puerta esta noche para evitar que yo entre y le viole!


    Al oír esas palabras, él dio un paso atrás, espirando de forma audible.


    —Miss Thomas…


    Su ridícula formalidad fue la gota que colmó el vaso.


    —¡Oh, váyase de una vez! —dijo ella, y cerró de un portazo.


    


    


    A él se le ocurrió que era un imbécil.


    Spence no entendía con exactitud las razones por las que era un imbécil ni deseaba analizar demasiado su convicción. Sin embargo, allí, en el pasillo, con la vista clavada en la superficie uniforme de la puerta cerrada, supo sin lugar a dudas que era un imbécil de la variedad más baja y miserable.


    Aun así, su cerebro se esforzaba por ofrecerle alternativas. La muchacha mentía acerca de su jefa. Algún compinche desconocido, como por ejemplo el villano que había conspirado con ella para estafar a Charles, le había hecho esos cardenales.


    Demonios, hasta la propia Pennypacker podía ser su compinche.


    Se avergonzó de sí mismo.


    De acuerdo, así que no daba crédito a las palabras de Amanda.


    Muy bien, podía creer incluso que la joven decía la verdad acerca de Pennypacker. Resultaba evidente que aquella mujer era una auténtica arpía, y haría algo al respecto una vez que estuviese de regreso en Inglaterra. Semejante crueldad merecía algún castigo, y él se ocuparía de que lo recibiese.


    Eso no significaba que fuese cierta la explicación de Amanda sobre el modo en que el anillo de su primo había llegado a sus manos.


    Sin embargo, si se lo había robado a Charles para acabar regalándolo, eso la convertía en la ladrona más bondadosa de la historia.


    Muy bien, Spence suponía que una ladrona podía ser bondadosa, pero no por ello dejaba de ser una delincuente.


    Aunque, desde luego, a él le resultaba más difícil de… rechazar.


    Mientras se volvía y echaba a andar por el corredor hacia su camarote comprendió una cosa con rotunda claridad: no podía volver a tocarla. Un solo beso apasionado le había sorbido el seso por completo.


    ¡Pobre de él! No le gustaba esa nueva visión de sí mismo: desconcertado, frustrado, tentado incluso. Él no era así. Era severo. Era decidido. Gobernaba con mano firme; era amable cuando se requería amabilidad, y cruel cuando no.


    Pero nunca se sentía tentado.


    Tentado contra la voz de la razón en su cabeza, y contra toda su inteligencia, que le instaba a mantener las distancias con ella.


    Tentado de darse la vuelta y llamar a su puerta, de romperla si no contestaba, para poder disculparse ante ella.


    Y besarla de nuevo.


    Y hacer mucho más que eso. La cama del nuevo camarote de la muchacha tenía el tamaño suficiente para ello.


    Abrió la puerta de su propio camarote y soltó un gruñido. Aquella otra cama era aún más grande.


    «¿Qué tendría de malo? Una aventura a bordo es… una costumbre bien arraigada, ¿verdad?»


    Sí, claro, seguro que sí. Amanda Thomas no le parecía la clase de muchacha sofisticada y mundana capaz de aceptar sin remilgos semejante proposición. Spence no sería tan imprudente como para apostar su fortuna a que su virginidad estaba intacta, pero sin duda estaba dispuesto a apostarla por su virtud. No era una mujer inclinada a las aventuras fugaces.


    Nada de seducción a bordo, entonces.


    Y si pretendía conservar el juicio en lugar de perderlo tampoco podría tocarla.


    Se dejó caer en la cama y cerró los ojos. «Señor —rezó, apiádate de mí y haz que el capitán bata su propio récord en este viaje hasta Londres.»
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    El vapor contaba con un auténtico comedor, en el que Amanda desayunaba a solas mientras los turistas, ataviados con ropas de vistosos colores, conversaban a su alrededor. La joven intentaba ignorar las miradas de curiosidad y compasión de que era objeto, así como los sonidos reprobadores del grupo de matronas que se sentaba a su derecha.


    Aun así, aquellas reacciones tan reveladoras le resultaban deprimentes. Antes de trabajar con Mrs. Pennypacker, sus apariciones solitarias en público acostumbraban a ser acogidas con amables preguntas acerca del paradero de sus padres. No obstante, en el transcurso de un año había pasado a formar parte de una nueva categoría. Ya no despertaba un amable interés, sino la compasión y la desconfianza que se reservaban para una mujer sin compañía.


    Se estaba tomando el último sorbo de café cuando un silencio momentáneo atrajo su atención hacia la puerta.


    ¿De verdad pretendía Ripton hacer una entrada tan espectacular? Amanda no lo creía. Cuando entró en la sala se alzaron susurros a derecha e izquierda, y los de las matronas sonaron claramente lascivos. A pesar de su cojera, Spence atraía miradas de admiración.


    Haría mejor en no exhibir mientras caminaba aquella leve sonrisa que daba la impresión de que cavilase sobre algún malvado secreto. Si hubiese dejado de sonreír, tal vez los presentes hubiesen vuelto a su desayuno. Sin embargo, con esa expresión parecía un villano romántico, uno de esos piratas o bandidos que protagonizaban innumerables novelas melodramáticas. Desde luego, su ropa no tenía nada que ver con su atractivo, pues llevaba un traje negro, de corte sencillo, de todo punto corriente, salvo por el hecho de que vestía con encantadora fidelidad una forma más alta, delgada y de hombros más anchos que la mayoría.


    No solo resultaba de una belleza arrolladora, sino que también se le veía… lujoso. Habría producido esa sensación incluso vestido con harapos. Llevaba consigo un aire de descuidada elegancia que no podía comprarse. Era innato. Hasta el simple nudo de su corbata blanca se las arreglaba para resaltar el ángulo audaz de su mandíbula recién afeitada.


    A la izquierda de la joven, un caballero dejó su libro encima de la mesa para observar a Ripton… y luego estirarse discretamente su recargado pañuelo, como si lamentase su complejidad.


    Amanda dirigió su agria sonrisa hacia el plato de huevos a medio acabar.


    —¿Qué le hace sonreír? —preguntó Ripton mientras se sentaba frente a ella, aparentando no darse cuenta de las miradas anhelantes de que era objeto.


    —Usted —dijo ella—. Las mujeres murmuran y los hombres sienten de pronto que no dan la talla. No creo que sea el efecto más edificante que se pueda despertar en otro hombre.


    Spence levantó una ceja y cogió un panecillo de la cesta colocada ante la muchacha.


    —Ese no es en absoluto el efecto que provoco —dijo.


    —¿Ah, no? ¿Qué efecto percibe usted?


    Él cogió el cuchillo de Amanda de su plato, sin pedirle permiso siquiera, y empezó a untar de mantequilla su propio pan.


    —¿Se refiere a lo que inspiro en otras personas? Espero que respeto. ¿Buena voluntad? Y, de forma ocasional —sonrió—, una pizca de miedo resulta útil.


    Ella soltó un bufido.


    —Recuerdo que se puso muy pálida cuando nos conocimos.


    —Circunstancias agotadoras.


    —Recuerdo que me suplicó clemencia de forma bastante dramática.


    —¡Nunca lo hice! —¿Lo había hecho?—. Además, ¡amenazó con ahogarme!


    Spence dejó el cuchillo sobre la mesa, dedicándole una sonrisa satisfecha.


    —Bueno, tal como he dicho, el miedo tiene su utilidad.


    Amanda contuvo su réplica mientras un camarero de paso le servía a Ripton el té. Luego dijo:


    —¿Suele emplear la táctica de amenazar de muerte a la gente? ¡No me extraña que afirme ser tan popular entre las mujeres! ¡Me imagino que se desmayarán con frecuencia!


    Ripton dio un bocado al pan y lo masticó a fondo antes de tragar. Recogió su servilleta y se limpió la boca con delicadeza. Esos movimientos, realizados con tanta calma, parecían concebidos para provocarla.


    Ella se mordió la lengua. No pensaba picar.


    —O tal vez pretendan todos robarme mi título —dijo por fin—. Debe darme lecciones sobre cómo defenderme. Le alegrará saber que ayer cerré mi puerta con llave.


    A Amanda se le encendió el rostro.


    —Muy divertido. No irá a imaginarse que esa amenaza iba en serio.


    —Un hombre nunca pierde la esperanza —murmuró él.


    Un cálido estremecimiento atravesó el vientre de la muchacha, que apartó la vista de la mesa y miró hacia otro lado sin ver nada. ¿Acaso estaba coqueteando con ella?


    —¡Madre mía! —exclamó él, con aquella voz baja y sensual—. ¿Qué puede estar pensando para tener las mejillas tan coloradas?


    —Tiene usted un humor tan voluble como el de un loco —rezongó ella entre dientes.


    —Tal como le dije, su carácter lunático es contagioso.


    La joven le fulminó con la mirada. ¡Cómo se atrevía a aludir a ese comentario! Lo había hecho justo antes de besarla.


    Spence arqueó una ceja.


    —Añadiré el fastidio a la lista de los efectos que provoco en otras personas, ¿no cree?


    —Y el aborrecimiento —dijo ella—. No se olvide de ese.


    —Vamos, miss Thomas, reconózcalo: le caigo bien.


    El desconcierto de Amanda aumentaba por momentos. Aquella agresiva desenvoltura era un aspecto de él desconocido hasta el momento. No tenía ningún sentido después de la pelea del día anterior. Además, no constituía un comportamiento adecuado para el desayuno.


    Decidió cambiar de tema:


    —¿Ya ha ido a ver al médico? Por cierto, con esa cojera parece que lleve una pata de palo.


    —Luego —dijo él, encogiéndose de hombros.


    En ese momento llegó el desayuno de Spence: huevos con judías y arenques ahumados. Pinchó una rodaja de tomate.


    —No me gustaría que sufriera una lesión permanente —dijo Amanda con dulzura—. Sería una pena que su atractivo quedase arruinado para siempre.


    Él abrió unos ojos como platos, fingiendo asombro.


    —¿Es eso un cumplido, miss Thomas?


    —Desde luego que no. ¡No le debo ningún cumplido! Su comportamiento no lo merece.


    Spence dejó el tenedor sobre la mesa.


    —Ya. Hablando de eso. Supongo que le debo una disculpa.


    —¿Solo lo supone? ¡Fue la viva imagen de un cafre!


    —Un cafre guapo, según parece —contestó él con una amplia sonrisa que se desvaneció ante la mirada furiosa de Amanda.


    —Debería ir a ver al médico —dijo la muchacha entre dientes—. Y, de paso, pídale que le cure la tontería que tiene entre las orejas.


    Ripton suspiró.


    —Mire usted: ayer crucé los límites del comportamiento decente. Le pido perdón y le prometo que no volverá a suceder.


    —Mejor. ¡Porque la próxima vez le pillaré los dedos con la puerta!


    Spence frunció un poco el ceño.


    —No me refería a esa conversación, sino al… acontecimiento que se produjo después de la trifulca.


    ¿Al beso? Amanda notó que volvía a ruborizarse.


    —Entonces me debe otra disculpa —murmuró—. Dos disculpas distintas.


    Él se inclinó hacia delante. Parecía intrigado.


    —¡Qué curioso! ¿No estaba disgustada por el beso?


    La joven estampó el tenedor contra la mesa.


    —¡Si me disculpa…!


    Ripton no hizo el menor intento de salir tras ella del comedor, sin duda temiendo una escena. Amanda se sentía muy capaz de organizarla, aunque tras caminar airadamente por la cubierta de paseo durante un minuto la magnitud de su propia ira comenzó a despertar su perplejidad.


    ¿Por qué iba a disgustarla que Spence se disculpase por el beso? Ella debía lamentar ese acto, ¿verdad? Amanda no tenía el menor interés en besarle, por muy hábil que resultase en esa actividad. Era un hombre malhumorado y despótico, un raptor…


    Y también era muy guapo, responsable de su familia y sumamente amable cuando quería. Y… divertido. Su ingenio, cuando le daba rienda suelta, nunca dejaba de provocar sus carcajadas.


    Se situó junto a la barandilla e inspiró con fuerza el aire salobre. Podía admitirlo: tener la atención del hombre más guapo de la sala era… gratificante.


    Y, tanto si era guapo como si no, le caía bastante bien. ¡Cómo sería saber que alguien como él estaba pendiente de ti! Dispuesto a perseguirte a través del continente; a hacer lo necesario para encontrarte y llevarte sano y salvo a casa.


    Su primo era muy afortunado.


    Continuó paseando por la cubierta hasta llegar al castillo de proa, donde había unas chaise-longues para quienes deseasen contemplar las olas.


    Allí seguía sentada dos horas más tarde, cuando las nubes empezaron a oscurecerse en el horizonte occidental. Primero cayeron unas gotas de lluvia aquí y allá, y luego unos goterones que se convirtieron en un aguacero. Aun así, no se movió. La cubierta superior le ofrecía refugio, y había algo terrible y fascinante en contemplar cómo el cielo se volvía morado como un cardenal.


    Una semana antes de embarcar con Mrs. Pennypacker rumbo a Turquía había tenido una pesadilla. Al despertar jadeante y aterrada, había pensado: «Ha sido una premonición. Moriré en una tormenta durante el viaje». En su pesadilla, la tormenta había empezado justo así: con un repiqueteo de lluvia, el oscurecimiento del cielo y un viento que soplaba cada vez más fuerte.


    El aire adquiría ahora un olor más limpio e intenso. Mechones de pelo suelto le azotaban los párpados.


    «No pienses en el sueño —le había aconsejado Olivia—. Es natural tener miedo. La aventura y el temor van siempre de la mano.»


    Anhelaba la aventura, ¿verdad? Sin embargo, no la había compensado. Era difícil apreciar el Partenón, las ruinas y las iglesias si debías evaluar sin cesar el humor de quien viajaba contigo. ¿Mrs. Pennypacker tenía sed? ¿Tenía hambre? ¿Estaba enojada? ¿De qué se quejaría a continuación?


    Incluso la visita a la iglesia de Santa Sofía había quedado deslucida por el mal genio de su jefa. Fuera, en los peldaños, Amanda se había llevado un fuerte cachete por el pecado de olvidarse de ajustar el velo de la señora para que el sol no rozase su rostro arrugado.


    «¿Por qué permanecí tanto tiempo a su servicio?» Amanda imaginaba muchas cosas grandiosas de sí misma: que tenía dignidad y orgullo, y nunca se dejaría maltratar. Que se opondría siempre a la injusticia, aunque la única víctima fuese ella misma.


    Sin embargo, la vida le presentaba un espejo más severo que los propios sueños y fantasías. Sola en un país extranjero, Amanda había descubierto que era cobarde. Se había dicho a sí misma: «Lo soportaré hasta que vuelva a casa». Se había prometido a sí misma: «Estaré a salvo cuando volvamos a Inglaterra». Y luego: «Puedo marcharme».


    No obstante, ahora, mientras contemplaba un cielo zarandeado por el vendaval, se sentía incapaz de recuperar aquella sensación de optimismo. Tal vez no fuese tan cobarde como había temido, pero nunca estaba a salvo. Ni siquiera en ese momento. Siempre acechaban tormentas en el horizonte.


    ¿Por qué se imaginaba que las cosas serían distintas una vez que volviese a Inglaterra? Sus amigas no estaban bien situadas para ayudarla. No tenía ninguna familia a la que recurrir, ni cartas de recomendación. Y un solo vestido, por muy resplandeciente que fuese, constituía una garantía muy pobre para planear una nueva vida.


    —Amanda.


    La voz de Ripton le dio un susto tremendo. La joven se volvió con una mano apoyada en el corazón.


    El hombre estaba a pocos metros de distancia y tenía la cabeza ladeada; Amanda tuvo la impresión fugaz de que llevaba un rato observándola.


    —Entre —dijo—. Acabará empapada.


    Por un breve instante se sintió irritada con él. «Por qué te importa?»


    Sin embargo, su irritación se desvaneció enseguida, dando paso a una curiosa sensación que amenazó con hacer brotar sus lágrimas.


    Él había venido a buscarla. Se interesaba lo suficiente por ella para haber venido a buscarla.


    Sin duda se trataba de un interés miserable e insignificante, pero aun así era más de lo que ella creía tener solo unos momentos antes.


    Un relámpago destelló ante la proa del buque. Ripton resopló impaciente y se adelantó, despojándose de la chaqueta.


    —Tenga —le dijo—. Póngase esto. Vamos a tener que salir corriendo.


    La lana conservaba el calor del cuerpo de él y olía al aroma especiado de su piel. Amanda se levantó y se arrebujó en la chaqueta.


    Su primo era un hombre muy afortunado, desde luego.


    


    


    A solas en su camarote, Amanda escuchaba los crujidos y chirridos del buque. De vez en cuando la cama parecía elevarse y luego descender, y a través de los mamparos se oía el creciente gemido del viento.


    —Quédese aquí —le había dicho Ripton antes de marcharse.


    ¡Como si ella tuviese ganas de aventurarse a salir con un tiempo tan revuelto! Aunque la compañía de Ripton no era bienvenida, tampoco le gustaba permanecer sentada, sola en la oscuridad, escuchando los sonidos que quizá anunciasen el naufragio del buque. Además, el camarote del vizconde estaba más cerca de la escalera que el suyo. En caso de que… se produjese alguna desgracia que exigiese apresurarse hacia los botes salvavidas, aquel camarote de lujo permitiría escapar más deprisa.


    No estaba asustada, por supuesto. Sin embargo, si se hallaba en ese buque concreto y en esa tormenta concreta era culpa de Spence. Tanto daba que ella no tuviese dinero para comprar su propio pasaje de regreso; habría encontrado algún modo de volver. Aunque habría tardado un poco. Y así se habría encontrado en un buque diferente, uno que viajaría por esas aguas mucho después de que pasase la tormenta…


    Al raptarla, ¡Spence la había condenado a una muerte segura!


    Abrió la puerta de golpe y salió al corredor. Cuando el buque se escoró con fuerza hacia estribor, la muchacha ahogó un grito y recuperó el equilibrio contra el mamparo. El camarote de Spence parecía hallarse lejísimos, bañado en la sobrecogedora luz azul que procedía de la escalera de mano. Amanda apoyó una mano en cada pared y empezó a avanzar despacio.


    El barco volvió a inclinarse. De un camarote cercano salió un chillido femenino. Más alarmantes resultaron para Amanda los gritos lejanos que sonaban sobre su cabeza. ¡Los marineros no debían parecer tan espantados! ¡Los marineros siempre debían parecer tranquilos!


    Al llegar a la puerta de Ripton, llamó con fuerza. La lluvia, impulsada escaleras abajo por una tremenda ráfaga de viento, le azotó el rostro.


    —¡Déjeme entrar! —exclamó Amanda, aporreando la puerta—. ¡Ripton, déjeme entrar! —El suelo se alzó bajo sus pies como si el barco intentase saltar las olas. La joven agarró el pomo para sacudirlo—. Déjeme entrar, déjeme entrar, ¡déjeme…!


    El pomo giró, y la puerta, al abrirse, reveló un camarote vacío.


    No. ¡Aquello no podía estar pasando! La muchacha entró en la habitación.


    Olía como él. A colonia, a especias y a hombre.


    Otra ola enorme. La puerta se cerró de un portazo a sus espaldas.


    Spence no estaba allí.


    ¡No! ¡Eso no podía ser! Se puso de rodillas para mirar debajo de la cama y a los pocos instantes comprendió la estupidez de su gesto. Él nunca cabría allí.


    Se incorporó con un gemido atrapado en la garganta. ¿Adónde podía haber ido? Él no conocía a nadie en aquel buque.


    ¡Se había caído por la borda!


    Pero eso era imposible. Allí abajo, lejos de las barandillas, los camarotes de los pasajeros eran seguros.


    Unos ruidos siniestros sonaron sobre su cabeza. Cruzando los brazos, Amanda alzó la vista al techo bajo de madera.


    «Ha subido.»


    La joven tuvo de repente la certeza de que Spence había subido a ayudar.


    «Si quiere puede llamarlo vicio —le había dicho—. Si hay que hacer algo prefiero con mucho hacerlo yo mismo.»


    ¡El muy insensato! ¿Qué sabía un vizconde acerca de gobernar un buque en mitad de una tormenta? Además estaba herido; aún cojeaba por culpa de la pelea en Malta…


    Había subido, ¡y luego se había caído por la borda!


    Eso explicaba los gritos de la tripulación, ¿no? Los marineros no se alterarían ante una tormenta normal y corriente, pero, si hubiesen perdido a un vizconde, ¡bien podían tener motivos para chillar!


    O quizá… ¡quizá se había caído por la borda sin que nadie se percatase! Tal vez en ese mismo momento estuviese agitándose entre las aguas, pidiendo ayuda a gritos con la voz sofocada por la sal, sin que los miembros de la tripulación, ocupados en sus tareas urgentes, se diesen cuenta de nada…


    Amanda abrió la puerta y subió corriendo por la escalera de mano. Aquello era una tremenda estupidez por su parte. Sin embargo, no tenía sentido que Ripton no estuviese en su camarote. Y a nadie salvo a ella se le ocurriría preocuparse por él. Eran socios, al menos durante ese breve viaje. Él la consideraba una aliada, «una formidable aliada», había dicho, y las mujeres formidables no se amilanaban. Era su obligación preocuparse por Spence del mismo modo que él se había preocupado por ella hacía poco menos de una hora, cuando había ido a buscarla al castillo de proa…


    Al llegar arriba se detuvo, aterrorizada por la visión que se presentaba ante ella. Hombres cruzando la cubierta a toda prisa, gritándose unos a otros; velas ondeando enloquecidas, crujiendo y restallando, marineros luchando por bajarlas, y, más allá de ellos, el cielo bajo y oscuro, un infierno de nubes hirvientes. La cubierta se inclinó salvajemente, y Amanda estuvo a punto de caer por la escalera que acababa de subir.


    ¡Qué estúpido era aquello! Aunque él tuviese problemas, ¿qué podría hacer ella para ayudarle? Además, seguro que a Spence no le ocurría nada. Estaba histérica y no pensaba con claridad; debía volver abajo…


    «¡Cobarde!»


    No. Ella no era una cobarde.


    Amanda se armó de valor y sacó la cabeza. La lluvia le azotó el rostro con tanta fuerza que por un momento no vio nada. Tras secarse los ojos, se volvió en busca del trayecto más seguro hacia alguien con autoridad que pudiese dar la voz de alarma por la desaparición de un pasajero. Pero una potente ráfaga de viento la obligó a dar un paso atrás, arrancándole las horquillas del cabello y cegándola de nuevo. La joven se volvió, apartándose el pelo de los ojos…


    Unas manos la aferraron por los hombros, apretándoselos sin compasión.


    —En nombre de Dios, ¿qué está haciendo aquí arriba?


    Tremendamente aliviada al oír la voz de Spence, Amanda se volvió para mirarle.


    —¡Está vivo!


    —¡Es completamente idiota! —Con un salvaje empujón, Ripton la obligó a bajar por la escalera de mano. El rugido de la tormenta fue menguando a medida que los mamparos se alzaban a ambos lados de ellos—. En nombre de Dios…


    —¡Su camarote estaba vacío! Creí que le había pasado algo…


    —¡Basta! ¡Ni una palabra más!


    Al llegar al pie de la escalera, Spence, lejos de soltarla, la metió a empujones en su propio camarote. Cerró la puerta y se volvió hacia ella. La lluvia le goteaba de la barbilla, y parecía enfurecido.


    —¡Nació con estrella! —exclamó Ripton, apartándose de la frente el pelo mojado—. No existe otra explicación para su supervivencia…


    —Ya sé que ha sido una estupidez, pero no mayor que la que cometía usted al estar ahí arriba…


    —¡Ayudando a arrizar las velas! —rugió él.


    —¡No es marinero! —vociferó ella a su vez.


    —¡Por Dios, soy propietario de tres yates y una compañía naviera! ¡Amanda, no creo que le corresponda a usted cuidarme! ¡Aprenda antes a cuidar de sí misma!


    La injusticia la dejó asombrada.


    —¿Yo? ¿Que aprenda yo? ¿Y por qué no aprende usted? ¡Apenas se aguanta de pie! ¿Ha ido a ver al médico del barco? ¡No! Va cojeando por ahí durante una tormenta. Ah, pero no necesita ayuda de nadie, ¿verdad? ¡Lo único que hace es intimidar a los demás y dar órdenes!


    Spence emitió un ruido ahogado.


    —¡Mi pierna no tiene nada que ver! Estamos hablando de su maldita y estúpida decisión impulsiva de venir a buscarme…


    —¡Usted ha venido a buscarme a mí! —explotó ella—. ¡Yo tenía que hacer lo mismo!


    El estallido de Amanda pareció provocar el asombro de ambos. Spence la miró literalmente boquiabierto, como si la muchacha acabase de revelar que era un monstruo de feria, una sirena, una criatura que escapaba a su comprensión.


    «O como si nadie hubiese ido nunca a buscarle», susurró la intuición de la joven.


    Esa posibilidad se le clavó cual aguja en el corazón. Amanda observó la cara de Ripton, que mostraba una rotunda expresión de sorpresa. El hombre tenía un mechón de pelo negro pegado en el pómulo, y la mano de ella se cerró en un puño para contener el impulso de apartárselo.


    —Usted ha venido a buscarme —dijo—, así que yo he hecho lo mismo.


    Spence se sentó en la cama.


    Durante unos momentos el único sonido audible fue el tenue silbido del viento. La lluvia le había adherido la camisa blanca al cuerpo, dejando la tela casi transparente. Amanda se quedó de piedra al percatarse de que podía verle la musculatura de los brazos con tanta claridad como si estuviese desnudo.


    Todavía estaba mojado. Chorreaba. Una sola gota resbaló por su rostro, bajó por el hueco de la mejilla y el marcado borde de la mandíbula y cayó en picado hasta la clavícula, por donde se deslizó despacio hasta cruzar una extensión de piel dorada normalmente oculta a la vista. No llevaba corbata, y en el cuello abierto de la camisa la joven distinguió vagamente un puñado de vello negro.


    Spence tenía vello en el pecho.


    Y las tetillas erectas por el frío.


    Amanda se quedó sin aliento. No sabía que el cuerpo… masculino… se comportase también de ese modo. Los brazos y el vientre de Spence aparecían surcados por unos músculos que se marcaron aún más cuando irguió la espalda.


    —¿Es así como funciona? —preguntó.


    Ella se apresuró a mirarle a los ojos, que estaban clavados en los suyos. ¿Se habría dado cuenta de que se lo estaba comiendo con los ojos? De pronto se sintió acalorada, mareada. Nunca había creído que el cuerpo de un hombre pudiese ser hermoso. Sin embargo, la camisa empapada de Spence le había mostrado lo suficiente para saber que se equivocaba.


    —¿Cómo funciona qué?


    —Yo la busco y usted me busca —contestó, mirándola con los ojos entornados, con expresión grave, como si la evaluase—. Reciprocidad —añadió.


    La joven vaciló.


    —En una… ¿asociación?


    Una leve sonrisa se dibujó en los labios de él.


    —Sí, eso mismo. Una asociación.


    —Pues… sí. Creo que es así como funciona.


    —Y por eso habría cruzado realmente la cubierta buscándome.


    —Yo…


    —No. No me conteste.


    Spence se tapó los ojos con las manos y se pasó los dedos por el pelo. Amanda se aprovechó con avidez de su ceguera, mirándole intensamente el pecho otra vez y luego la boca, donde una sola gota de agua se aferraba a su bien dibujado labio superior. Cuando él se la quitó con el dorso de la mano, la joven sintió la pérdida como una punzada.


    Él dejó caer la mano y la miró fijamente. Sus ojos oscuros se veían cargados de una emoción indescifrable.


    —Su pelo —dijo.


    —Mi… —Con un sobresalto, la muchacha se dio cuenta de que llevaba el cabello suelto, derramado sobre los hombros, húmedo y enredado—. El viento —dijo mientras se lo recogía.


    Spence observó en silencio cómo se hacía una trenza.


    —Muy largo —dijo.


    Ella asintió con la cabeza.


    —El pelo de Rapunzel.


    Amanda perdió toda habilidad en las manos. Su leve sonrisa ejercía un efecto raro en ella, impregnando todos sus sentidos de una agudeza dolorosa. La joven inspiró hondo para contener el rubor.


    —En todo caso, es rubio.


    —Parece una muñeca grande —dijo—. Aunque andrajosa.


    Ella frunció el ceño. Eso no podía considerarse un cumplido. Al llegar a las puntas, se echó la trenza por encima del hombro.


    —Pues no es que su aspecto sea…


    —Y ese viento la habría arrojado por la borda en un instante —la interrumpió él con aquella voz suave y contemplativa—. Si hubiese dado unos pasos más hacia la barandilla, habría desaparecido. Ahogada. Y yo nunca me habría enterado.


    —Pero no ha sido así —dijo ella despacio—. Estoy bien.


    —Estaría muerta. Y no habría valido la pena morir por mí, Amanda.


    Esa extraña afirmación le rompió el corazón.


    —¡Qué tontería! ¿Qué quiere decir?


    —Quiero decir que está olvidando su anterior opinión sobre mí. —Su expresión era impasible. Más serena de lo normal—. Que, desde luego, era la correcta. Un matón, un raptor, un canalla. No me comporto como un amigo.


    ¡Qué desagradable era oírle hablar tan injustamente de sí mismo!


    —Es cierto que no… se ha comportado bien. Aunque, según como se mire, también se comportó… muy bien. Al defenderme en la taberna. Al calmarme cuando no podía dormir aquella primera noche. Me consideraba una… especie de delincuente, pero aun así fue amable conmigo. Si me considerase otra cosa, si me considerase honorable, me imagino que sería un excelente amigo.


    Él seguía observándola con la cara envuelta en sombras.


    —Sería más fácil continuar creyendo lo peor de usted —dijo.


    —Lo mismo digo. —Amanda rozó las tablas del suelo con un zapato empapado—. Aunque, como puede ver, me resulta bastante difícil.


    —Lo mismo digo —susurró él.


    La joven alzó la vista sin saber si le había oído bien. Él le dedicó otra sonrisa, torcida, casi nostálgica.


    Amanda se quedó sin aliento. ¡Qué joven parecía Spence en ese momento! Increíblemente joven, y más guapo de lo que tenía derecho a ser ningún hombre.


    —¿Qué edad tiene? —preguntó sin pensar.


    —Veintiséis años. ¿Y usted?


    Vaya, era muy joven. Demasiado para llevar… siete años siendo responsable de todos sus parientes. ¡Solo contaba diecinueve años cuando se convirtió en el cabeza de familia!


    Amanda se aclaró la garganta y contestó:


    —Tengo veintidós. Soy una auténtica solterona.


    —¡Qué vieja! —convino él con un guiño.


    Las mejillas de la muchacha se encendieron aún más. La habitación parecía estar encogiéndose; notaba los pulmones constreñidos por falta de aire. Se acercó poco a poco a la puerta.


    —Bueno, tengo que irme…


    —No puede marcharse hasta que pase la tormenta.


    —Parece estar remitiendo.


    En efecto, el sonido del viento había disminuido.


    —Sí, en esta zona suelen pasar deprisa. Quédese un cuarto de hora, por si acaso.


    ¿Un cuarto de hora más encerrada con él? De pronto, tanta intimidad se le hizo insoportable. Sentía la piel demasiado tensa y era dolorosamente consciente de su proximidad. ¡Cuántas tentaciones más aguardaban en el agua que seguía goteándole del pelo!


    Nerviosa, intentó encontrar alguna distracción. Lo que fuese, con tal de no tener que mirarle. En ese momento sentía la mirada de él como un contacto físico y no podía dejar de pensar en la sensación que sus labios habían imprimido en los de ella…


    —Si hubiese ido a ver al médico del barco —dijo—, yo podría haberle preparado una compresa. Su rodilla…


    —Fui a visitar al médico del barco. —Spence indicó con un gesto el otro lado de la cama, donde Amanda vio ahora unos trozos de tela y un frasco de farmacia—. La verdad, no sé qué hacer con todo eso. Ha prometido venir a hacerme las curas, pero supongo que la tormenta se lo habrá impedido.


    La muchacha ya tenía una ocupación. Rodeó la cama y destapó el frasco para oler el contenido.


    —Árnica.


    —¿Cómo lo sabe?


    —Mi padre era boticario.


    —¿Ah, sí? ¿Tenía su propia tienda?


    Spence parecía interesado de verdad, cosa que la complació y al mismo tiempo hizo que se sintiera extrañamente vulnerable. Hablar de su familia con él no le ayudaría a recuperar la compostura. En tono enérgico, dijo:


    —Se utiliza para reducir el hematoma y la inflamación. Servirá.


    —¡Ah! —Él la observó con atención unos momentos. Sin embargo, si se percató de su actitud evasiva no hizo mención alguna de ello—. Entonces, ¿me la aplico sobre la rodilla?


    —¡Qué va! Antes hay que diluirlo.


    Se llevó el frasco y la tela al lavabo pegado a la pared y mezcló unos chorritos de tintura con el agua que quedaba en la palangana.


    Un olor intenso y astringente llenó la habitación. Cuando Amanda sacó la tela empapada, Spence arrugó la nariz.


    —¡Qué mal huele!


    —Es medicinal. Súbase la pernera del pantalón.


    Arqueando una ceja, el hombre le ofreció la parodia de una mirada lasciva.


    —Miss Thomas, no sabía que le gustase.


    Amanda se sorprendió adoptando su actitud más remilgada:


    —Sin tardanza, por favor.


    Tras encogerse de hombros, Spence empezó a subirse la vuelta de los pantalones.


    A Amanda se le quedó la boca seca.


    Un vello negro y fino cubría de manera somera su piel. El tobillo era más delgado de lo que esperaba, pero la pantorrilla se ensanchaba enseguida hasta convertirse en una

    sólida y fornida plataforma de músculo que se flexionó cuando dobló el pie.


    Debería apartar la vista.


    No, no debería. Su misión era atenderle. Su labor en ese momento consistía en dar un paso adelante y enfrentarse a ese trozo de pierna largo y musculoso.


    —Si lo rompo se lo cobraré a usted —murmuró él, y luego tiró de la pernera del pantalón hasta pasarla por encima de su rodilla.


    La sonrisa que se había dibujado en los labios de Amanda en respuesta a la broma de él se desvaneció. ¡Su pobre rodilla! Estaba tan hinchada que dolía solo de verla. Colocó la compresa directamente encima, e hizo una mueca de compasión cuando él tomó aire de golpe.


    —Le duele, ¿verdad? —preguntó—. Le vendrá muy bien tomar corteza de sauce. La señora, o sea, Mrs. Pennypacker, no la olvidaba nunca. Tres veces al día, disuelta en agua.


    —«La señora» —dijo él en tono sombrío—. ¿Es así como la llamaba?


    Estando tan cerca de él, sintiendo el intenso calor de su piel, Amanda no se atrevió a mirarle a la cara.


    —Esa es la forma habitual de dirigirse a una jefa.


    —Solo si eres una criada —dijo él secamente.


    —Era una criada.


    Spence torció la boca, como si la idea le desagradase.


    —Demasiado buena para gente como ella.


    —Era un personaje muy conocido. El puesto era muy apreciado.


    —No creo que pusiera un anuncio pidiendo abiertamente a una chica a la que azotar.


    Tal vez Spence no pretendiese humillar a Amanda, pero ella se sintió herida de todos modos.


    —Competí contra al menos treinta mujeres cualificadas para obtener ese empleo. Le agradeceré que no menosprecie el logro que supuso para mí conseguirlo. Vaya, si hubiese podido pedirle una carta de recomendación…


    La idea era demasiado ridícula, demasiado triste. Amanda se tragó las palabras que iba a pronunciar a continuación.


    —Entonces ¿qué? —La voz de Spence era tierna. Al atreverse a alzar la vista, la joven no vio más que compasión en su rostro—. ¿Qué habría hecho con ella?


    La muchacha se encogió de hombros.


    —Buscar otro empleo, supongo.


    —¿Es eso lo que espera de la vida? —preguntó él, dedicándole una mirada serena y amable—. Aventura, me dijo, una oportunidad para ver mundo. Pero ¿qué más? ¿Qué quiere tener cuando se haya acabado la aventura?


    Una ola intensa de timidez asaltó a Amanda. Nadie le había hecho nunca esa pregunta. Pero él parecía sinceramente interesado.


    —No… lo sé exactamente. Nunca he pensado en un futuro tan lejano. Supongo que quisiera gozar de cierta holgura económica, vivir de forma permanente en un hogar respetable. —No, tampoco era cierto del todo—. Un lugar que sea mío —dijo en voz baja.


    —¿No quiere un marido?


    La muchacha se mordió el labio. Aquella conversación se estaba volviendo demasiado íntima. Indicando la compresa con un gesto de la cabeza, dijo:


    —Tenga, puede sujetársela usted mismo.


    La mano de Spence se cerró sobre la suya antes de que pudiera apartarse. Y luego apretó los dedos, reteniendo los de Amanda.


    La palma callosa de él la agarraba con fuerza. La joven nunca habría esperado que un aristócrata trabajase con las manos. Si aún hubiese albergado dudas acerca de su condición de vizconde, Amanda habría podido esgrimir ese detalle como prueba de que mentía.


    En cambio, la sensación la dejó fascinada, convirtiéndose en prueba de misterios, secretos que ella no podía ni imaginar. Misterios que ansiaba conocer desesperadamente.


    ¡Que Dios se apiadase de su insensatez! La muchacha intentó apartarse, pero Spence no la soltó.


    —La imagino casada —dijo en voz baja—. Por eso lo pregunto.


    Ella alzó la vista, y la expresión que vio en su rostro se le subió a la cabeza como un vino fuerte. ¡Con cuánta intensidad la miraban sus ojos oscuros!


    —Con niños —añadió él—. Niños con los ojos tan azules como los suyos. La veo riendo, en un jardín lleno de rosas. Y soleado, siempre soleado. Esos rizos dorados sueltos hasta su cintura, brillando a la luz del sol…


    Un suspiro brotó de los labios de ella. Spence bajó los párpados e inspiró hondo, como si, extraña idea, inhalase el aliento que se le había escapado a la joven.


    —Miss Thomas —dijo él en voz muy baja—, tenía usted razón, por supuesto. —Spence alzó la mirada hasta la suya—. Me dijo que un hombre hallaría en usted cualidades muy valiosas. Ahora tengo que confesarle… que estoy de acuerdo.


    A continuación cogió la mano de Amanda y la alzó hasta que ella sintió el calor de su aliento en los nudillos. Despacio y con suavidad, Spence le besó la palma.


    —Gracias por venir a buscarme —le dijo, apoyando los labios contra su piel.


    La muchacha no podía respirar. ¡Qué ojos tan hermosos tenía él! Si alguna vez tenía hijos le gustaría que tuviesen los ojos de él, o, mejor dicho, unos ojos como los suyos…


    Él acabó de atraerla hacia sí.


    —Amanda —murmuró.


    Sus labios rozaron los de ella, con la ligereza de un suspiro. Un contacto tranquilizador, un beso suave como un susurro y dulce como una nana. Un beso tan callado como el mundo que les rodeaba, donde el silencio parecía inmenso tras el rugiente viento.


    El cuerpo de la joven se relajó. La ancha mano de Spence ascendió por su espalda despacio, con firmeza, hasta que su palma descansó entre los omóplatos de ella. En silencio, la instó a apoyarse en él mientras le deslizaba la lengua en la boca.


    El ancho pecho de Ripton soportaba como si nada el peso de Amanda, que rodeó sus hombros con los brazos mientras el beso se hacía más profundo. En las profundidades del vientre de la joven saltaron chispas. Este beso era diferente del que habían compartido en Malta. En los labios de él, en su lengua, la muchacha percibía algo más intenso, más profundo, más duradero que el mero deseo. Spence le estaba haciendo una promesa con la boca. Y ella la absorbía, muriéndose por ella, muriéndose por más…


    El deseo de Amanda era pesado y ligero al tiempo. Flotaba ingrávida, pero su cuerpo se encendía, cargado de pasión. La palma de su mano encontró la mejilla de Spence, la aspereza de una barba incipiente. La joven se pegó a él, deseando que cogiese… algo. La mano del hombre se deslizó por su hombro. Spence echó un vistazo al seno y la muchacha soltó un grito ahogado, retorciéndose hacia él, animándole en silencio. La mano obedeció; el pulgar encontró el pezón a través de la fina tela del vestido y lo acarició suavemente. Un grito se le enredó a Amanda en la garganta, una sola sílaba de triunfo. «Sí. Cógelo todo; tómame entera.»


    El pensamiento resonó. Se hizo más fuerte, emergiendo claramente de la nube de placer.


    ¿Qué estaba haciendo? Ella no era nadie, y él era nada menos que un vizconde. ¿Qué locura la estaba empujando a darle lo poco que todavía conservaba?


    Amanda se liberó de un tirón y dio un paso atrás.


    La compresa húmeda cayó al suelo con un sonido hueco. Se miraron fijamente.


    «Di algo.»


    —Tiene… que sujetarse eso un ratito más —dijo ella—. Me refiero a la compresa. Yo voy a…


    —Espere —dijo él, empezando a levantarse.


    Pero esta vez Amanda estaba preparada. Giró sobre sus talones y salió corriendo.
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    Spence no se entendía en absoluto. Y era un hombre que necesitaba entenderse.


    Hasta el momento, su vida se había visto definida por sus diferencias respecto a su familia. «Solo es un St. John de nombre», susurraba la gente, pretendiendo censurar su temperamento triste en una familia conocida por su encanto y extravagancia, pues hasta el tío Richard era una figura sonriente y muy apreciada fuera de la casa.


    Pero Spence siempre se había tomado la censura como un cumplido. No se parecía en nada a su familia, desde luego. Y a los demás les beneficiaba que su buen pulso guiase el destino de todos. Él era decidido, y ellos inconstantes. Se mostraba firme cuando ellos se veían sacudidos por el remolino del capricho y el mal genio. Confiaban en él por su cabeza fría, su iniciativa y su disciplina.


    No obstante, ¿dónde estaba esa disciplina ahora? Aunque había jurado no tocarla, lo había hecho. Y, si era sincero consigo mismo (y siempre lo era; de nada servía engañarse), sabía que ya no podía confiar en sí mismo si ella estaba cerca.


    Sus intenciones no suponían diferencia alguna: volvería a tocarla antes de que aquel viaje tocara a su fin.


    Pero ¿con qué objeto? Y es que, aunque había cometido actos deshonrosos en su vida, y raptarla era uno de ellos, siempre lo había hecho pensando en servir a sus seres queridos. En encontrar a Charles, en este caso.


    Sin embargo, si volvía a tocarla… si se la llevaba a la cama… no sería con fines honorables. Sería solo por sí mismo.


    La noche de la tormenta yació despierto durante largas horas, dominado por esos pensamientos. Su única compañía eran los sonidos del buque: el rugido amortiguado del motor y los crujidos y chirridos del casco, que se abría paso en alta mar. Y Spence discutía consigo mismo, discutía contra su actitud egoísta que tan inevitable parecía. Porque había visto el rostro de ella antes de que huyera de esa habitación. No estaba acostumbrada, no tenía experiencia. El contacto más simple había expuesto en su rostro algo tierno y terriblemente vulnerable. No se levantaría indemne del lecho de él. No saldría ilesa de una aventura.


    Y tal vez él tampoco.


    A la mañana siguiente se sentó frente a Amanda en el comedor, y cuando la joven consiguió por fin mirarle a los ojos, con el rostro muy encendido, Spence supo que no podía hacerlo. De haber pensado únicamente en sí mismo, tal vez hubiese seducido a la muchacha, y al diablo con los riesgos. Habría disfrutado así de unas horas de inigualable dulzura; habría podido oír su propio nombre en los labios de ella mientras le proporcionaba placer. Sin embargo, al verla comprendió que Amanda había entrado en su mundo de forma involuntaria, sin su permiso. Se había convertido en alguien a quien tenía que proteger.


    Así que la protegería de sí mismo. Por su bien se abstendría de tocarla, aunque le costase la vida.


    ¡Qué pensamiento tan ridículo! El melodrama no era lo suyo. No obstante, esa posibilidad se le antojó muy real al contemplar cómo Amanda levantaba la taza de té. Incluso su airosa forma de doblar la muñeca o el hoyuelo de su codo bastaban para hacer que se le tensara el vientre y la sangre se le inflamase de deseo.


    Pero su voz no reveló nada de eso al preguntarle con simpatía cómo había dormido. Y fingió no percatarse de la sorpresa que mostró el rostro de Amanda cuando continuó la conversación en ese tono neutro y cortés, ni oír cómo se quedaba sin aliento cuando las manos de ambos se rozaron mucho más tarde, mientras paseaban por la cubierta uno al lado del otro a la luz de la mañana.


    La muchacha estaba bajo su protección, tal como se recordó a sí mismo esa tarde antes de pasar por su camarote para preguntarle si le apetecía tomar una merienda cena.

    Y a medida que transcurrían las horas y la muchacha volvía a relajarse se le hizo más fácil controlar su deseo. Y es que sus esfuerzos tuvieron su recompensa. En efecto, Amanda empezaba a hablar con mayor libertad, a reírse y a responder sin vacilaciones, lanzándole solo de vez en cuando miradas disimuladas de perplejidad. Esas miradas formulaban una pregunta: «¿Qué es lo que ha cambiado?». Una pregunta que él nunca respondería.


    Ese viaje acabaría beneficiando a la muchacha. Él se ocuparía de su situación una vez que estuviese de regreso en Londres. Ahora ya no importaba si Charles la había engañado o no. Spencer estaba en deuda con ella por haberla sacado de Siros por la fuerza, por haberla apartado de su rumbo. Al hacerlo, había asumido la responsabilidad de lograr que su rumbo la llevase a buen puerto.


    Así que le buscaría un empleo. Bien pagado. Un jefe amable. Desde luego, nadie capaz de levantarle la mano al personal.


    Y se ocuparía de Pennypacker por ella. Eso le encantaría.


    En la cena, Amanda encontró por fin el valor necesario para preguntarle directamente:


    —¿Es que pasa algo… malo?


    Acababan de servirles la crema de mariscos. Spence tomó una cucharada antes de responder:


    —No la sigo. ¿A qué se refiere?


    —Oh, es que… —La joven bajó la vista hasta su cuenco—. Tal vez «malo» no sea la palabra adecuada. Es solo que… hoy parece muy tranquilo, supongo.


    Mientras formulaba su respuesta, Spence se permitió una breve y ansiosa observación de ella. Al parecer, la muchacha no poseía vestidos de noche, aunque no precisaba ni los volantes ni el encaje que adornaban a las demás mujeres presentes en la sala. Su sencillo vestido de lana de color azul celeste resaltaba el tono rosado de su piel, el brillo de sus ojos, el dorado resplandor de su cabello. Los rasgos naturales de Amanda eran sus mejores adornos, que cualquier otra mujer presente en la sala habría podido codiciar con razón.


    Spence pensó que la joven merecía la atención de un artista. Merecía ser una musa, el objeto de innumerables retratos en acuarelas tan suaves como sus labios y su piel,

    o en intensos óleos que captasen sus preciosos tonos. Lo suyo eran las sedas, una casa llena de flores. Era la esencia misma de la belleza inglesa; el hogar como lo imaginaba el viajero fatigado, pero nunca como lo encontraba verdaderamente. No obstante, ella era real, un trozo de sol sentado frente a él.


    Amanda levantó las cejas en silencio para instarle a hablar. Él carraspeó.


    —Suelo ser una persona tranquila —dijo.


    Cierto. Aunque no desde que la había conocido.


    Spence suponía que ese cambio era producto de las circunstancias, pero ahora se le ocurrió preguntarse si no sería ella la principal causa de su desorientación. Desde que la vio por primera vez… una parte de él tal vez lo supiese.


    «Concéntrate.»


    —Claro que los últimos quince días no han sido normales —continuó.


    —No, desde luego. —Amanda intentó una sonrisa, pero no duró—. De todas formas, ¿seguro que está bien? ¿No le duele la rodilla?


    —Está mucho mejor. Su compresa ha hecho maravillas. —Y entonces, al intuir que Amanda se sentía un tanto decepcionada, se esforzó por mostrarse menos formal. Un asunto delicado, pues la formalidad constituía una defensa útil contra sus propios impulsos—. ¿Le han ido bien los libros?


    Spence había sacado de la biblioteca del buque varios volúmenes para ella.


    La joven se animó.


    —¡Oh, sí! Había una guía de España que me ha parecido sumamente interesante…


    Y se lanzó a hablar de Sevilla, Madrid, Córdoba y San Sebastián. Spence había estado en todos esos lugares. Sin embargo, en el relato de ella se volvían extraños y maravillosos, llenos de prodigios que él no recordaba haber visto.


    ¿Sabía él que, en tiempos medievales, los leones de piedra de los patios de la Alhambra escupían agua a las horas en punto como ingenioso mecanismo para medir el tiempo?


    No, no lo sabía.


    ¿Y el acueducto de Segovia? Pese a sus más de mil años de antigüedad, ¡seguía llevando agua a la población!


    Para cuando concluyó la cena se sentía tentado de planificar un viaje a España, sencillamente para descubrir lo ciego que había estado durante sus anteriores visitas.


    Esa noche, una vez más, yació despierto en la cama, dándole vueltas a una cuestión más amplia: ¿hasta qué punto había estado ciego en general?


    Se había habituado a la comodidad de las normas y rutinas. ¿Cuándo se había olvidado de buscar la belleza en el mundo?


    A la mañana siguiente, cuando fue a buscarla para desayunar, ella le estaba esperando con una nueva guía en la mano.


    —Francia —anunció—. Supongo que habrá estado en Arles, pero si no es así…


    Él negó con la cabeza.


    —No. ¿Qué ha descubierto?


    Había estado en Arles una docena de veces, pero mintió simplemente por el placer de oír cómo le educaba. Y también por el simple placer de su sonrisa.


    


    


    Cuando embarcó en el Augusta, Amanda se sentía molesta por la gélida reserva de Ripton. Ahora se quedó atónita al recordarlo. Ya se alzaba en el horizonte Gibraltar, una roca espinosa que se perfilaba con nitidez contra el cielo abrasador, pero la joven solo deseaba que el Peñón retrocediese y le concediera así un par de días más para intentar desentrañar la alteración experimentada por Ripton.


    Y es que el vizconde había experimentado un verdadero cambio en el mar. De la noche a la mañana se había convertido en el compañero más atento y simpático que se pudiera imaginar, y sin embargo en ciertos aspectos se mostraba más reservado que nunca. Esa reserva le producía a Amanda perplejidad y una frustración creciente. Quería… anhelaba… algo más.


    Quería lo que veía en su cara cuando él creía que no lo miraba. Era algo crudo y caliente; nada que una mujer sensata fuese a desear. Pero cada vez que le sorprendía observándola se olvidaba de ser sensata. Se le secaba la boca y ansiaba… el olor de su piel y el calor de su cuerpo. Se sentía fascinada por sus manos, los dedos largos y elegantes, las palmas anchas y fuertes. Una vez tuvo un atisbo de los músculos de sus muslos a través de la delgada tela de los pantalones cuando Spence se arrodilló para recoger un guante que se le había caído a ella, y el corazón se puso a latirle a toda prisa mientras la cabeza le empezaba a dar vueltas.


    Cuando él se acercaba demasiado, Amanda se encontraba mal, como si tuviera fiebre. Era culpa de él; culpa

    de su boca y sus pestañas, tan largas como las de una mujer, oscuras como el hollín. Culpa de él por la arruga que aparecía junto a su boca cuando le dedicaba una media sonrisa.


    Spence era encantador, pero ella no quería su encanto. Cuanto más encantador se mostraba, más frustrada se sentía. Y más audaz con sus contactos fingidamente accidentales.


    Era un hombre que sabía mantener el control, y Amanda quería que ese control se le escapase de las manos.


    No era una libertina. Solo quería volver a sentir la boca de él sobre la suya. Una vez más. Había sido muy buena y virtuosa. Se merecía encontrarse de nuevo cara a cara con la tentación. Era fuerte. No dejaría que las cosas fuesen más lejos.


    Le miró de reojo. Se hallaba de pie junto a ella, ante la barandilla, contemplando la isla. Su perfil parecía severo. La leve sombra de una barba incipiente resaltaba la dura línea de sus gruesos labios. Una brisa fresca le alborotó el pelo, que parecía muy suave. Amanda dobló los dedos contra la palma con tanta fuerza que le dolieron los nudillos, pero no pudo anular el impulso de alargar la mano y descubrir esa suavidad. Ese impulso le producía un doloroso anhelo.


    —Atracaremos dentro de una hora —dijo él.


    —Sí.


    «Mírame», pensó.


    —El gobernador de Gibraltar es un viejo amigo de la familia. Supongo que esta noche tendré que asistir a una cena muy aburrida.


    La idea le produjo un breve sobresalto. ¡Cenar con el gobernador! ¡Qué barbaridad!


    Y luego la dejó extrañamente desinflada. Porque ella no estaba invitada, claro. Los mundos a los que pertenecían eran muy diferentes, y ahora que estaban de regreso en territorio británico el mundo de él no tendría espacio para secretarias.


    —Por supuesto —dijo, intentando hablar con voz alegre—. ¡Anímese, señor! Gibraltar es una isla. Dudo mucho que pudiera escapar de ella yo sola.


    Spence se volvió hacia ella con el ceño fruncido.


    —No debe pensar que necesita… escapar, miss Thomas. Si desease usted que siguiésemos por separado, le reservaría un pasaje.


    ¿Acaso no era ya su prisionera?


    Amanda se clavó las uñas en las palmas con más fuerza. Esa noticia debía confortarla, pero era evidente que estaba perdiendo la cabeza.


    —Por supuesto. Sí, ahora que lo pienso, tampoco estuve encerrada en la habitación del hotel de La Valeta.


    Él frunció el ceño todavía más; se volvió bruscamente hacia el agua.


    —Tenía razón al llamarme villano —dijo—. Sin duda, cuando vea todo esto en retrospectiva me horrorizará mi comportamiento.


    —Fue por una buena causa. Solo lo hizo para encontrar a su primo.


    —Sí. Supongo que sí.


    Un barco pequeño salía del puerto en dirección a su buque. Sin duda, lo enviaban para confirmar la salud de todos los que viajaban a bordo. Gibraltar tenía fama de ser muy estricta con esas cosas.


    —Tal vez ese barco traiga noticias de él —dijo Amanda alegremente.


    La sonrisa de Spence pareció forzada.


    —Ha sido usted muy buena compañía, miss Thomas. Si su optimismo es contagioso, este viaje me habrá beneficiado.


    ¿Por qué le dio un vuelco el corazón al oír ese comentario?


    Tal vez porque él hablaba del final del viaje.


    ¡Qué raro! Ese viaje que Amanda había iniciado verdaderamente aterrorizada había acabado pareciéndole la mayor aventura que viviría jamás. Sin duda, cuando tuviese ochenta años seguiría recordando con asombro los extraños acontecimientos del otoño de 1885.


    Un extraño cosquilleo le recorrió la columna vertebral como una premonición. Estiró la mano para tocarle la muñeca y sus dedos descansaron en la zona de piel desnuda que resultaba visible entre el puño de la camisa y el guante.


    El cuerpo de Spence sufrió una sacudida, pero su expresión no cambió. Continuó de cara a la isla, con una mirada glacial en los ojos.


    —Sé que su primo está bien. —La calidez de la piel de él la dejó fascinada—. Lo siento en mi interior. Y quiero que sepa que, hasta que lleguemos a Inglaterra, seguiré siendo su… socia en la búsqueda. No me marcharé sin usted.


    Spence se enderezó y se apartó de la barandilla, y también del contacto con ella. Cuando se situó frente a Amanda tenía una sonrisa en los labios, aunque por algún motivo parecía falsa.


    —Y si algo de mí pudiese resultar contagioso, quisiera por su bien que fuese mi cinismo —dijo—. Porque no debería estar tan dispuesta a perdonarme, miss Thomas.


    Tenía razón. Pero daba igual. La joven inspiró hondo.


    —No obstante, le perdono. He llegado a considerarle un… querido amigo. Milord.


    Él inspiró profundamente, de forma audible. Y luego, con mucha brusquedad, le dio la espalda para mirar hacia el otro lado de la cubierta.


    —Más vale que vaya a ver al capitán —dijo—. Tiene razón: puede que ese barco traiga noticias de mi primo.


    —Sí, váyase —dijo ella.


    Pero la velocidad de su retirada la dejó inquieta y extrañamente desanimada.


    Amanda se mordió el labio y se volvió hacia otro lado. No le gustaba verle marchar.
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    Isla de Gibraltar


    


    Spence regresó tarde de la cena del gobernador y cruzó en silencio el jardín del hotel por el camino que conducía hacia sus habitaciones. La noche era oscura; el pedacito de luna aparecía velado por las nubes, y solo la tenue luz de las estrellas perfilaba la figura solitaria que se hallaba sentada junto a la fuente, pasando la mano por el sonoro reguero de agua fresca.


    Llevaba el pelo suelto.


    El hombre se detuvo, asaltado por… un sentimiento sin nombre que no parecía caberle en el cuerpo. El cabello de Amanda le caía por la espalda como si fuese la luz de la luna, espeso, formado por espléndidos rizos, y con la estatua que estaba detrás de ella y las flores blancas que se estremecían

    a su alrededor empujadas por el viento cálido, parecía imperecedera, una figura en un tapiz o una pintura antigua de una princesa pagana aguardando la llegada de los dioses.


    La muchacha volvió la cabeza.


    —¿Hay noticias de su primo? —preguntó.


    Esa pregunta mundana rompió el hechizo. Spence soltó el aire poco a poco.


    —No. Si ha pasado por Gibraltar, ha procurado que el gobernador no se enterase.


    —¡Qué raro! —exclamó ella—. ¿Por qué iba a desear hacer eso?


    Él se mordió la mejilla. Una observación inoportuna. Tal vez debería compartir con ella su sospecha de que Charles y su falso prometido pudiesen ser una misma persona. Si esa sospecha resultase correcta y si ella llegase a enterarse de que él lo había adivinado de antemano, se pondría furiosa con él. Y con razón.


    Sin embargo, aunque Charles fuese culpable de engañarla, la joven nunca lo sabría, ¿verdad? Sus caminos no volverían a cruzarse una vez que estuviesen en Inglaterra.


    Inspiró con fuerza para reprimir cualquier emoción que pudiera surgir en su interior. Así era la vida. De nada servía darle vueltas a lo inevitable. De nada en absoluto.


    Se aclaró la garganta y dijo:


    —Tendré que pensar una nueva estrategia de búsqueda cuando llegue a Londres.


    En realidad, albergaba la esperanza de que Charles estuviese esperándole allí.


    Si ella se dio cuenta de que eludía la pregunta no hizo comentarios y se limitó a sugerir:


    —Podría ir a Scotland Yard. He oído que algunos detectives aceptan encargos privados, y se dice que son muy discretos.


    —Es una buena idea.


    —Espero que al menos la cena haya sido agradable —comentó Amanda tras una breve pausa.


    —Muy seria. Una conversación muy aburrida sobre política española.


    La había echado de menos. Habrían podido cambiar miradas expresivas ante los comentarios que hacía la dueña de la casa con su cara de vinagre.


    Sin embargo, la anfitriona podría haber soltado alguna indirecta acerca del sencillo vestido de Amanda. Y él no lo habría tolerado.


    —Me gustaría ver la casa del gobernador —dijo ella—. La guía dice que es muy bonita.


    —Había moho en las paredes del comedor.


    La muchacha se rió con suavidad.


    —¿Hay algo que no le parezca sobrevalorado, Ripton?


    La pregunta le dejó sin habla. La joven tenía razón. Era tan estirado como las personas a las que acababa de dejar. Se había aburrido como una ostra y no había contribuido a mejorar la conversación. Sin duda, en ese momento estarían comentando en casa del gobernador lo pesado que era el vizconde.


    —No le gustan las cenas —dijo Amanda, levantándose de la fuente y yendo hacia Spence—. Ni las pirámides, ni el aspecto de Malta desde la costa. Sus obligaciones no le complacen demasiado, ¿verdad? Ojalá pudiera enseñarle a ser más alegre.


    «Ya me enseñas —quiso decir. Más que eso, incluso—. Haces que me sienta más alegre.»


    La joven se detuvo a un metro de distancia. Una risita escapaba de sus labios.


    —Pero qué presuntuosa debe creerme. Que yo, una secretaria a la que han dejado plantada, me ponga a sermonearle sobre la felicidad…


    Un comentario así no merecía siquiera una contestación.


    —¿Por qué se ha sentado aquí fuera?


    Una nube se apartó de la luna, y la luz más intensa reveló el rostro de la muchacha, grave y sereno.


    —Me sentía sola —dijo.


    Sus palabras le golpearon como un puñetazo en las tripas.


    Hasta entonces la creía irreflexivamente valiente. Pero ahora le pareció que se requería aún más coraje para confesar la soledad con tanta claridad, sin ninguna vergüenza.


    Desde luego, él no sería capaz de hacerlo, aunque al mirarla fijamente pensó: «Yo también me siento solo». Su tía había acertado. Aunque tenía una familia y muchas responsabilidades, muchas veces se sentía solo. Y… no quería estar solo.


    No cuando podía tener a una compañera como ella, que veía el mundo con tanto asombro que su perspectiva se volvía contagiosa, llenando la suya propia de colores para los que hasta ese momento había estado ciego.


    Junto a ella, nunca se sentía solo.


    —El hombre que la dejó plantada era un imbécil —dijo—. Encontrará a alguien mejor. Alguien con quien correr aventuras. —La idea ensombreció su humor—. Apuesto a que antes de que pase un año.


    Una mujer como ella no podía escapar a la atención de algún hombre honorable y recto, al menos en el mundo en el que Spence la pondría: un mundo de decencia, alejado de aquellos que no la merecían.


    —¿De verdad? —Amanda se encogió de hombros con un gesto casi imperceptible—. No soy nada del otro mundo…


    —Es preciosa.


    El silencio de ella pareció teñido de asombro.


    —Lo es.


    El hombre dio un paso hacia ella, hasta situarse tan cerca que podía tocarla. Aunque no pensaba hacerlo.


    —Está usted loco —dijo la muchacha con voz insegura—. O borracho.


    —Preciosa —repitió—. Allá donde mira, ve belleza. ¿Nunca se mira al espejo? ¿O necesita una guía que le explique eso? Confíe en sus propios ojos, Amanda, y, si no quiere, confíe entonces en los míos. —Despacio, haciendo un esfuerzo por dominarse, alargó la mano para coger un mechón suelto de su pelo—. Imagine el pasaje en esa guía: «Cabello como el sol del verano». —¡Qué suave lo notaba entre los dedos!—. «Más suave que la seda.» —Spence esbozó una sonrisa—. Eso sí, el autor es conocido por emplear frases hechas.


    —Oh, no, me… gusta mucho el autor.


    La muchacha miraba extasiada sus ojos.


    —Aunque supongo que las frases hechas existen por algo —continuó él mientras le apoyaba el pulgar en el

    pómulo—. Son verdades comprobadas. «Tan azules como el Mediterráneo, tan profundos como estanques»… esa es una descripción precisa para sus ojos.


    El cálido aliento de la muchacha contra la muñeca de Spence le erizó el vello de la nuca, obligando a su cuerpo a tensarse dolorosamente.


    «Domínate.»


    —El cuello de un cisne —dijo, y le rozó la garganta con los nudillos. Si fuese un poeta, lo haría mucho mejor. Pero decía en serio todas y cada una de sus palabras manidas—. Elegante, regia: tiene el porte de una reina, Amanda.


    La joven tragó saliva.


    —Esto es demasiado.


    —Pero si solo acabo de empezar —replicó, apoyándole el pulgar en la clavícula—. La guía se extendería sobre este ángulo, ¿sabe? Dirigiría miradas de admiración hacia este hueco de aquí. La elegancia de sus huesos.


    —Me temo que esa guía resultaría decepcionante —susurró ella—. Los jóvenes solteros no se fijan en la elegancia de los huesos de una mujer.


    —Oh, esta es la versión censurada —le aclaró Ripton—. La otra versión requeriría un envoltorio marrón en la librería. Y sería el doble de larga. Me temo que el lenguaje le parecería muy inapropiado.


    Amanda bajó la cabeza. Por más que lo intentaba, Spence no podía quitarle la mano de encima. Sentía la presencia de la joven en cada centímetro de su piel, una piel que cobraba vida gracias a ella.


    Desde las profundidades del jardín se oyó el grito de algún pájaro y el chirriar de pequeños insectos en la hierba.


    «Apártate.»


    Lo haría enseguida.


    —Debe saber que contará con mi apoyo —añadió—, una vez que estemos en Londres. Le buscaré un empleo. No tiene que preocuparse por las referencias.


    Amanda permaneció en silencio unos momentos. Y luego su mano se alzó hasta cubrir la de él, y la joven se llevó la mano de Spence a la boca.


    Los dedos del hombre se flexionaron por la sorpresa. Con la simple presión de sus labios contra la palma de su mano, la muchacha le dejó sin aire.


    —Es maravilloso —dijo ella en voz baja.


    «Retrocede.»


    Amanda apretó la mano para sujetarle, y luego dio un paso adelante, contra él, y le besó en la boca.


    Spence dejó por un instante que su peor naturaleza se desatase sin trabas; cerró los ojos y correspondió al beso, poniendo toda la habilidad que le faltaba hablando en el mensaje de sus labios y su lengua. «Eres preciosa; eres preciosa; eres preciosa.»


    Y luego, cuando el deseo se desenroscó en su vientre como una serpiente y el mensaje se volvió de pronto más apasionado, dio un paso atrás.


    —No quiero su gratitud —dijo con voz ronca.


    —Es usted un bobo. ¿Gratitud? Nada de eso. —La respiración profunda de Amanda resultó audible—. Béseme otra vez.


    —No —replicó él con la boca seca—. Es una inocente. No tengo ninguna intención de…


    —Soy una aventurera —le interrumpió la joven—, tenía razón, una aventurera, y usted es mi aventura. Usted, Ripton. —Se le escapó una risa extraña y salvaje—. Y también, al parecer, mi seguridad. ¡Así que atrápeme!


    Amanda dio un salto hacia él. Los brazos de Spence se cerraron alrededor de su cuerpo de forma instintiva; el peso de la muchacha le obligó a dar un paso atrás, tambaleándose. Las manos de ella se le enredaron en el pelo.


    —Suave —dijo la joven, y luego volvió a apoderarse de su boca.


    Y el ansia del beso hizo añicos la determinación de Ripton. Se inclinó y la cogió en brazos mientras su boca contra la de ella se tragaba su risa.


    Sí, sería su seguridad. Mañana sería su seguridad.


    Esta noche era para la aventura.


    


    


    Era su yo de ochenta años lo que había persuadido a Amanda de seducirle. Mientras estaba sentada en el jardín, bajo las estrellas, disfrutando de la brisa cálida que agitaba suavemente las flores claras que la rodeaban, había llegado a sus oídos una carcajada desde el otro lado del alto muro de piedra. Escuchándola, había sentido de pronto que la noche estaba repleta de posibilidades… mágicas posibilidades que aguardaban fuera de su alcance, que otras personas aprovechaban mientras ella permanecía allí sentada, sola.


    En ese momento la había asaltado una visión de sí misma, canosa y demacrada, recordando esa noche desde un futuro lejano. Y esa anciana había susurrado: «Habrías podido ver más, hacer más, sentir más. Habrías podido ser mucho más alocada. ¿Qué podías perder?».


    Ese pensamiento había incrementado su sentimiento de soledad hasta convertirlo en un terrible anhelo. Era cierto que no tenía gran cosa que perder: ni posición, ni reputación, ni familia. Tampoco tenía ninguna finalidad particular, aparte de obtener seguridad… Una esperanza que, si bien se reflexionaba, parecía árida y sosa. ¿Cuál era el propósito de una vida en la que uno se esforzaba solo por arreglárselas, salir adelante y continuar avanzando sin más?


    Sin embargo, esa era la tarea a la que se enfrentaba. Al cabo de unos días volvería a estar en Inglaterra, y su principal objetivo sería la supervivencia.


    Le quedaban pocos días para vivir de verdad. ¡Y cuántos había desperdiciado ya! Desde que abandonó a Mrs. Pennypacker había sido libre, aunque fuese por poco tiempo. Sin embargo, se había dado cuenta demasiado tarde, cuando Ripton la besó en el callejón y ella, al devolverle el beso, tomó conciencia del mundo y de los misterios que encerraba su propio ser.


    Pero ahora quedaba muy poco tiempo.


    La entrada de Spence en el jardín había interrumpido esos pensamientos, y cuando Amanda le miró, sus intenciones cristalizaron. Parecía más hastiado de lo lógico después de una cena elegante, pero ella había entendido intuitivamente cuál podía ser el motivo. Le había entendido. Como le pasaba a ella, su principal objetivo era la seguridad, la estabilidad, al menos para su familia.


    Y, tal como le sucedía a ella, esa tarea había apagado su espíritu, pues la seguridad nunca tenía que ver realmente con vivir. Nunca tenía que ver con los propios deseos, los deseos del… corazón.


    Pero hasta que llegasen a Inglaterra él también era libre.


    Y el corazón de Amanda le deseaba.


    ¿Sentía él lo mismo? Porque Amanda podía percibir ahora, en la ferocidad con que la estrechaban sus brazos mientras cruzaba con ella el umbral de su propia habitación, la gran urgencia que le invadía. Podía verla en su expresión fascinada al tenderla sobre la cama; podía sentirla en el leve temblor de su mano al acariciarle la mejilla.


    Se besaron de forma lánguida y prolongada mientras el cuerpo de Spence se echaba sobre el suyo. Dulce y maravillosa presión: sentir su peso encima de ella, sentir los contornos sólidos y fuertes de sus costados, el volumen de sus brazos, la tensión de su cintura. Amanda le pasó la mano por la espalda y él le acarició la garganta; se besaron durante largos minutos como si no pudiese existir otra finalidad que no fuese notar la lengua de Spence en su boca, la suavidad del labio del hombre entre sus dientes; el perfil de su oreja, el lóbulo cuya asombrosa suavidad fue descubierta por el pulgar curioso de Amanda.


    Al cabo de unos minutos la boca de Spence se apoyó en la sien de la joven, que notó su respiración jadeante y caliente contra la piel sensible.


    —¿Estás segura, Amanda?


    Ella no fingió malinterpretarle.


    —Sí —dijo.


    Nunca había estado tan segura. Aquella era su oportunidad. No regresaría a Inglaterra intacta. Tendría una historia magnífica que contarse a sí misma cuando tuviese ochenta años.


    Tal vez, al final, esa historia fuese de desengaño. Mientras él se apartaba para despojarse de su gabán, Amanda lo creyó posible de pronto. Nunca había visto una visión tan hermosa como aquel cuerpo de anchos hombros, la línea severa y esculpida de su boca a la luz de las estrellas que entraba por la ventana. Aunque Amanda consiguiese viajar a Egipto, las pirámides no la impresionarían tanto como la posibilidad, el derecho incluso, de incorporarse ahora y tocarle, besar su hombro, pasarle la mano por el abdomen y sentir cómo se contraían los músculos debajo de su chaleco.


    Bueno. Desengaño, tal vez. Pero valdría la pena. «El verano loco en el que me enamoré de un vizconde.»


    Esa noche se llenaría de él. Sería una historia que merecería la pena contar.


    Tras ponerse de rodillas, Amanda le estrechó entre sus brazos para recibir de él un beso largo y profundo, abiertamente sexual, un beso como nunca había compartido con hombre alguno. De pronto, su cuerpo parecía lleno de un oscuro conocimiento: el modo de besar como una invitación; el modo de retorcerse contra el cuerpo de un hombre hasta dejarlo sin aliento. Cuando él la apretó contra sí, ese extraño instinto de sinuosidad no hizo más que reforzarse. Amanda se sintió dominada por una excitación alucinante que la llevó a mover sus caderas contra él hasta hacerle ahogar un grito.


    La joven interrumpió el beso y dejó resbalar su boca por la garganta de él. Un rincón distante de su mente se sintió maravillado al pensar que la garganta y la piel de Ripton estaban por fin a su disposición para poder explorarlas. Ningún antiguo argonauta había sentido jamás mayor triunfo que ella ante sus descubrimientos. Las manos de Amanda se cerraron sobre sus hombros y bajaron por las pendientes musculosas de sus brazos, el territorio extranjero de sus costillas, su cintura y sus caderas, y luego la firme elevación de sus nalgas, con un gesto tan audaz que la muchacha contuvo el aliento, asombrada ante su propio atrevimiento…


    Spence lanzó un hondo gruñido, un sonido animal que a la joven le llenó de mariposas el estómago. El hombre hundió sus manos en la melena de Amanda y atrajo su boca hacia la suya. Ahora los labios de Ripton se volvieron salvajes. Exigían obediencia, y ella, en respuesta, se sintió más tierna, más excitada.


    Hasta que se le ocurrió que él seguía llevando puesto el chaleco.


    Se retorció para poner un centímetro de espacio entre ellos y acto seguido se puso a desabrocharle los botones. Oyó la risa grave de Spence, que decidió ayudarla pasándose la prenda por encima de la cabeza.


    La visión impactó a Amanda, que se dejó caer sobre el colchón.


    Spence era increíble. Tallado como una estatua clásica, sin un gramo de carne que disimulase las cintas de músculo que ceñían su vientre. Amanda alargó la mano, vacilante, hasta tocarle el ombligo, y se quedó paralizada cuando él exhaló el aire de golpe.


    Ripton cogió su mano y la sujetó plana contra su cuerpo durante unos instantes, respirando con fuerza. Y después le tomó la otra mano y se llevó ambas a la boca para besar cada muñeca. Una bendición caliente y húmeda con su lengua recorriendo despacio el centro de la palma de la joven. Esta contuvo un ruido cuando los dientes de él se le cerraron en torno al dedo corazón.


    El hombre le chupó despacio el dedo y luego lo soltó. Se puso en cuclillas para mirarla. Un poeta podría haber creado a Spence inspirándose en un sueño inducido por el opio: un sátiro de aviesas intenciones, llegado para devorarla.


    —Desabróchate la bata —dijo en voz muy baja.


    A Amanda la recorrió un estremecimiento hecho de nervios y pasión. No conocía las reglas de ese juego… pero ¿qué más daba? Se sentía lo bastante salvaje para no preocuparse por si erraba; simplemente inventaría un método nuevo. Y haría que a él le gustase.


    «Sí», pensó: esa era ella, una mujer capaz de hacer que a él le gustase cualquier cosa que ella deseara. En ese momento tenía poder, poder sobre él. Lo dejaba claro el modo en que sus ojos observaban el avance de las manos de Amanda sobre los botones delanteros de su bata. Los labios de Spence se separaron ligeramente cuando Amanda se abrió la bata para revelar su ropa interior.


    Se había liberado del corsé antes de salir al jardín privado.


    Amanda meneó los hombros de manera sensual para dejar que la bata cayese hasta sus codos.


    Sin vacilar, Spence se situó detrás de ella y le pasó la mano por los cabellos, alzándole las trenzas para besarle

    la nuca.


    Amanda cerró los ojos. Sus músculos parecían relajarse, de tan dócil como se sentía. La boca de Spence recorrió su columna vertebral. La lengua del hombre aparecía y desaparecía entre sus labios mientras la despojaba de la bata con delicadeza, centímetro a centímetro. Todavía arrodillada, la muchacha sacó las manos de las mangas. Las palmas de Ripton se deslizaron en torno a su cintura y descendieron por su vientre, que se contrajo al experimentar un rayo de calor. Ahora Spence alargó el brazo más allá de sus muslos hasta inclinarse sobre ella y abrazarle las pantorrillas. La muchacha contempló cómo sus manos oscuras le subían el dobladillo de la combinación, haciendo pausas de vez en cuando para acariciar la piel que sus esfuerzos habían desnudado: primero las rodillas y a continuación los muslos, mientras sus dedos la aferraban y le daban un masaje.


    —¡Ah! —exclamó el hombre casi sin aliento, cerrando la mano sobre el punto en que se unían los muslos de ella.


    El placer le provocó una sacudida a Amanda, que soltó un grito ahogado. Él la acarició una y otra vez, adoptando un ritmo constante, con movimientos lentos y pausados que aceleraron el pulso de la muchacha y despertaron en ella un anhelo que aumentaba su ansia con cada una de sus caricias.


    —Adelante —susurró Ripton contra su cabello, y acto seguido le empujó los hombros con suavidad hasta que la joven quedó inclinada por la cintura hacia las rodillas.


    Spence le quitó las enaguas y se las pasó por encima de la cabeza.


    Dejándola desnuda.


    Por un instante a Amanda le entraron dudas; no se sentía asustada, sino… insegura. Entonces se volvió hacia Ripton y pudo contemplar su expresión mientras la miraba: los ojos fascinados, los labios abiertos, la cara de un hombre que hubiese recibido un duro golpe.


    —¡Dios mío! —exclamó—. Nunca en mi vida…


    El corazón de la muchacha dio un extraño vuelco. Alargó el brazo para tocarle la cara y susurró:


    —Tú también eres hermoso.


    Se miraron a los ojos en silencio durante un largo momento.


    —Podría escribir mil libros en tu honor —dijo él—, y no me quedaría sin palabras.


    Amanda le pasó el pulgar por la mejilla, sintiendo el leve asomo de barba.


    —Eres un… —Spence soltó una carcajada tensa y breve—… un sueño febril hecho realidad. Tienes las curvas de Venus y… —Introdujo los dedos entre sus pesados rizos, alzándolos del hombro—… el pelo de Rapunzel. —Le dio un beso en la clavícula; Amanda notó que inhalaba profundamente—. La princesa de la torre —murmuró—. Como el alabastro.


    Era demasiado. Amanda temió que el rubor se le extendiese por el cuerpo entero.


    —¡Dijiste que no se te daban bien las palabras!


    Él se rió aún con más suavidad, produciendo una sensación fantasmal contra la piel de la joven.


    —Estoy descubriendo una nueva inspiración.


    La cogió por la cintura y la tendió tan deprisa que Amanda lanzó un grito, y luego, para su propia sorpresa, se echó a reír también. Pero el sonido se atascó en su garganta cuando Ripton empezó a besarla de nuevo.


    Él tenía un objetivo. Lo dejó claro su rápido descenso por el cuerpo de ella, que interrumpió solo para mordisquear ligeramente aquí y allá hasta que su aliento calentó el seno de la muchacha. El leve roce de sus labios sobre el pezón la provocó.


    —Rosas —murmuró en tono de admiración—. Tienes el color de las rosas.


    —Por favor —dijo ella, queriendo…


    Ah. Sus labios se cerraron alrededor de ella y chuparon con fuerza. La joven hizo un ruido de asombro. Oyó cómo escapaba de sus propios labios y se llevó los nudillos a la boca para acallar cualquier sonido.


    —No —dijo él, apartando su mano—. Deja que te oiga.


    Y luego bajó la cabeza otra vez y la raspó suavemente con los dientes.


    Sí. Dejaría que la oyese. Ya no había espacio para la vacilación ni el recato; aquella era la aventura más salvaje que conocería jamás, y requería descaro, audacia, confianza…


    Su boca descendió más todavía. Amanda se tensó. ¡No podía ser aquel su destino!


    Tras abrirla con los pulgares, Spence pasó su lengua por el punto más sensible, y el grito que soltó la joven la asustó a sí misma. ¡Alguien la oiría!


    Intentó liberarse, pero las manos de él la sujetaron por las caderas.


    —¡Chis! —dijo antes de volver a lamerla.


    La inquietud de Amanda se ahogó en una marea tan intensa de placer que la joven temió partirse por la mitad.


    —Date prisa —gimió la muchacha, sin entenderse apenas a sí misma.


    Sin embargo, él sí pareció comprenderla. Su boca la chupaba ahora sin parar, pero sus manos se apartaron de las caderas de ella, y Amanda notó que el colchón crujía bajo los movimientos del hombre. Cuando volvió a echarse sobre ella, la muchacha tomó aire de golpe al percibir

    el contacto de los muslos desnudos de Spence contra los suyos… y una presión dura y redondeada, que pareció, al apretarse contra ella, la respuesta a la pregunta más urgente que ella hubiese conocido jamás.


    —Sí —dijo Amanda, y le plantó las manos en el pelo, atrayéndolo hacia su cuerpo mientras abría las piernas e inclinaba las caderas invitándole—. Sí, sí, sí…


    Una intrusión ininterrumpida, al principio maravillosa, y luego… el escozor le produjo un sobresalto, la impulsó a echarse atrás. De pronto recordó las historias que contaban las muchachas entre susurros y risitas en la academia de mecanografía. Iba a dolerle mucho; iba a…


    Las caderas de Ripton se movieron una vez, con brusquedad. Amanda se quedó sin respiración.


    Estaba llena, increíblemente llena. No se atrevió a moverse. Ni él tampoco. La muchacha notó una leve caricia en la mejilla.


    —¿Todo bien? —murmuró él.


    —Eso… creo.


    Acto seguido, Spence le habló en un tono tenso y divertido al tiempo:


    —¿Lo comprobamos?


    Y entonces empezó a moverse.


    Nada, ninguna palabra, habría podido prepararla. Resultaba… extraño. Extraño, y luego…


    Maravilloso.


    El impulso de las caderas de Spence le devolvió a Amanda el ansia, alimentándola más y más. En su interior surgió un instinto que la animaba; un instinto que la obligaba a moverse. La joven se apretó contra él insegura, de manera torpe; la mano del hombre le encontró la parte baja de la espalda y guió a la muchacha mediante esa presión ininterrumpida. Ahora se movían juntos, como bailarines, aunque estaban creando algo juntos, una necesidad creciente que sus cuerpos alimentaban, a la que el cuerpo de él respondía…


    Amanda sintió que la intuición crecía hasta convertirse en un calor físico, en unos atisbos que se intensificaban, volviéndose tan apremiantes que apenas podía soportarlos. La joven agitó la cabeza de un lado a otro; le mordió el hombro, y entonces…


    Explotó el placer. Abrumador. Amanda se aferró a Spence, jadeando en su boca, mientras los besos de él la alentaban con brutalidad. Notó un dolor distante cuando la mano del hombre se enredó en su cabello. Se lo agradeció; quería que la agarrase más fuerte, que la abrazase más fuerte…


    Con un sonido ahogado, Ripton salió de su interior. Su semen brotó contra el muslo de la muchacha.


    La atrajo hacia sí de inmediato y la colocó de lado para tenderse detrás de ella, con el cuerpo apretado contra el suyo y las caderas moviéndose todavía, apretándose contra las de ella. Spence le pasó la mano por la cintura; Amanda apoyó su palma encima, deslumbrada, con la vista clavada en la pared. La respiración jadeante del hombre, caliente contra la nuca de ella, empezó a calmarse.


    Durante largos minutos la muchacha se conformó con yacer inmóvil, entre sus brazos. Notaba el cuerpo maravillosamente lánguido, saludablemente exhausto, como si hubiese escalado un pico y disfrutado de una visión celestial.


    Sin embargo, cuando disminuyó la euforia Amanda

    se percató de que él también permanecía en silencio. Y se preguntó por primera vez si no debía sentir… timidez.


    Como si intuyese el cambio en el estado de ánimo de la muchacha, Spence la abrazó con más fuerza y la besó en el hombro.


    Eso la tranquilizó solo un instante. Porque alguno de los dos tendría que ser el primero en hablar, y a ella no se le ocurría nada que decir, salvo las frases que no debía pronunciar: «Eres el hombre más increíble que he conocido en mi vida».


    «Creo que podría quererte.»


    «Tal vez te quiera ya.»


    ¡Qué locura! ¡Solo hacía quince días que le conocía! ¡Ella era una simple secretaria, y él un vizconde!


    No sería la primera en hablar.


    Ripton se acurrucó contra su nuca.


    —Me pregunto qué estarás pensando.


    —Que no seré yo la primera en hablar —dijo ella enseguida.


    Él acogió ese comentario con una risa áspera y Amanda se estremeció, pues el sonido parecía un eco del placer que acababan de experimentar.


    —Y no has sido la primera en hablar.


    Ella trató de dar con una respuesta, pero no se le ocurrió ninguna.


    —No sé qué decir ahora —se limitó a contestar.


    —Pues entonces no digas nada —murmuró él—. A mí sí se me ha ocurrido algo, por si quieres oírlo.


    El corazón de Amanda dio un vuelco. No iría a decir que…


    —Sí —susurró—. Dímelo.


    —Te diré por qué no puedo escribirte esos mil libros: me dejas sin palabras —dijo él, y sus labios depositaron un prolongado beso en la nuca de la joven—. Clementine, en cuanto te vi en aquel hotel de mala muerte debería haber sabido que serías mi perdición.


    «Perdición.» ¿A qué se refería? Esa palabra sonaba… más permanente que la locura de una sola noche.


    Ella inspiró hondo.


    «No seas insensata. No esperes que…»


    Llamaron a la puerta y ambos se incorporaron. Amanda cogió la manta como pudo para taparse.


    Él se puso de pie en un solo movimiento ágil y fluido.


    —¿Quién demonios…?


    Continuaban llamando, cada vez más fuerte y con mayor insistencia.


    —No tienes tiempo de vestirte. —Spence le indicó con un gesto una puerta situada en la pared de enfrente—. Aguarda en el vestidor. Me libraré de quien sea.


    La joven se envolvió en la manta, cruzó apresuradamente la habitación y cerró la puerta a sus espaldas.


    El suelo crujió mientras él caminaba hacia la puerta. Luego se oyó el chirrido de un pestillo al deslizarse. Y después, un grito ahogado.


    Amanda se arrodilló para mirar por la cerradura.


    El visitante nocturno entró en la habitación. No podía verle la cara, pero por detrás le resultaba muy familiar…


    —Me han dicho que me buscabas —dijo el hombre.


    Amanda sintió un profundo horror. ¡Era una emboscada! Abrió la puerta de par en par.


    —¡Es él! —gritó—. ¡Ten cuidado!


    Sin embargo, Ripton no se movió. Se limitó a mirarla con una extraña expresión afligida. El impostor giró sobre sus talones y ahogó un grito.


    —¿Amanda? —exclamó—. ¡Dios mío, cariño! ¿Qué estás…? —Su mirada descendió por el cuerpo de la joven—. ¿Qué estás haciendo con mi primo? —dijo el hombre con voz insegura, palideciendo visiblemente.
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    Por un momento la mente aturdida de Amanda no fue capaz de entender las palabras del recién llegado, y una exclamación brotó de sus labios igual que un estallido:


    —¡Es él! ¡Este es el impostor!


    Pero la expresión de Ripton no cambió. Cuando miró hacia el otro hombre, no mostró sorpresa alguna.


    Y el impostor no mostró miedo alguno. Mientras su mirada recorría de nuevo el cuerpo de ella, su rostro enrojecido empezó a expresar ira.


    Algo muy raro estaba pasando.


    —¡Es él! —repitió la muchacha con voz temblorosa—. Ripton, este es…


    —Ya lo sé —dijo él en voz baja.


    Amanda se quedó sin respiración. ¿Lo sabía? Ella no…


    —¿Cómo te atreves? —le dijo el impostor a Ripton.


    —Silencio. —Ripton dio un paso hacia ella—. Amanda, deja que te lo explique. Sé que te parecerá muy raro…


    El impostor le siguió.


    —¡Esa… esa mujer debía ser mi esposa!


    La fuerza del instinto hizo retroceder a la muchacha. Algo muy raro estaba pasando.


    ¿Qué había dicho el impostor hacía un momento?


    Había llamado a Ripton «su primo».


    El impostor era el primo desaparecido de Ripton.


    Oh, Dios.


    —Lo sabías. —Las palabras escaparon de los labios de ella, casi en silencio porque no podía soportar escucharlas, reconocer la verdad—. Sabías que era tu primo.


    Ripton parecía afligido.


    —¡No! Escúchame —le pidió, cogiéndola del brazo. La carne de la muchacha reaccionó; carne estúpida, todavía animada por el recuerdo del placer que acababan de compartir—. Al principio no tenía ni idea…


    —¿Cómo que al principio? Entonces ¿cuándo lo comprendiste? Antes de que hiciésemos… —Amanda se sintió invadida por las náuseas y se liberó de un tirón. Le había entregado su cuerpo. A ese hombre, que la había engañado, que la había acusado de tantas cosas, cuando en realidad el verdadero farsante era su primo—. ¿Cuándo lo comprendiste? ¿Antes de raptarme? ¿Antes de besarme? ¿Antes de acusarme de innumerables delitos…?


    —¡De… de… de besarla!


    Con un sobresalto, Amanda se acordó del otro hombre. Este apartó a Ripton de un empujón y se situó entre ellos.


    —La… la besaste, ¿verdad? ¡Y mucho más, según parece!


    Ahora la muchacha pudo ver su parecido con Ripton: la estatura, la línea marcada de la mandíbula… Pero él no estaba nada interesado en Amanda; su furia rabiosa se dirigía contra Ripton. Contra su primo.


    —Mal… maldito cabrón —estalló—. Esta mujer…


    Sin embargo, Ripton no se fijó en su primo. Sus ojos seguían fijos en ella.


    —No estuve seguro hasta que llegamos a Malta. Y ni siquiera entonces… Amanda, lo que pasó entre nosotros luego…


    —Fui una idiota al confiar en ti. —¿A quién podía echarle la culpa? Él no le debía nada. Estaba muy por encima de Amanda en el mundo. Ella solo había sido una molestia para Spence. ¡Qué ingenuidad la suya!—. Ya había cometido ese error otras veces. —Ella era la única culpable, y eso era lo peor de todo—. Soy una imbécil.


    —¡No! —La palabra brotó de sus labios igual que un estallido, ronca y desesperada. Era un actor excelente—. Mi intención nunca fue engañarte, sino proteger a mi familia…


    —¿Has sido capaz de llevarte a la cama a una secretaria? ¡Qué generoso de tu parte!


    Las palabras crispadas de la muchacha arrancaron del otro hombre un aullido estrangulado.


    —¡Canalla! —chilló, y luego lanzó un puñetazo contra Ripton, o, mejor dicho, alargó el puño y saltó detrás.


    Ver lo mal que peleaba podría haber sido divertido. Sin embargo, no lo era en absoluto. Amanda sintió que se hundía en un lugar frío. Desde muy lejos, revestida de una capa de hielo que amortiguaba los sonidos, miró cómo Ripton agarraba el puño de su primo y obligaba al hombre a arrodillarse.


    —Quédate donde estás —le espetó Ripton, y solo entonces tomó conciencia Amanda de que estaba caminando hacia la puerta.


    —¡Iba… iba a casarme con esa mujer! —gritó el otro hombre.


    Una risa delirante escapó de los labios de ella. ¿Casarse con ella? La había dejado plantada. Y luego había llegado su primo para disfrutar de lo que quedaba. ¡Qué bien lo habían pasado a su costa!


    Amanda notó que iba a sufrir un arrebato de ira.


    —¡Al infierno los dos! —exclamó.


    —Espera.


    Ripton se dirigía hacia ella a grandes zancadas, dejando a su primo olvidado en el suelo. Pero no se merecía nada, y menos la atención de ella. El otro se levantó como pudo. Ahora venía también tras ella.


    —¡Los dos al infierno! —dijo, y cerró de un portazo.


    


    


    Si a Spence le hubiesen dicho que nunca haría otro viaje por mar, se habría sentido aliviado. De pie en cubierta, contemplando cómo desaparecían las olas en la bruma costera, le parecía poder percibir la ira que ascendía vibrando a través del suelo que pisaba. Abajo, a su izquierda: una mujer que le había llevado a las cimas del éxtasis y que ahora lo estaba volviendo loco. Abajo, a la derecha: un primo que no parecía arrepentirse de sus payasadas fraudulentas («Me habrías prestado el dinero; simplemente no había tiempo para pedírtelo») y que seguía manteniendo su furia hipócrita por el comportamiento de Spence hacia Amanda («Si sospechabas que yo era su prometido, ¡cómo te has atrevido a jugar con ella!»).


    Debían formar un bonito trío cuando embarcaron en el Augusta a la mañana siguiente. Silenciosos, ceñudos, testarudos…


    Ella no quería escucharle. Tenía echado el pestillo de la puerta de su camarote y frustraba todos sus intentos de explicarse. No obstante, se las había arreglado para escabullirse cuando él no miraba, y Spence se había pasado los dos primeros días buscándola sin cesar. Cuando la encontraba, siempre era en las zonas más concurridas del barco. A Ripton le habría sido muy difícil explicarse en presencia de una docena de curiosos. Imposible, en tales circunstancias, pronunciar las palabras que llevaban ya cuatro días atascadas en su garganta:


    «Esa noche fue un milagro para mí. Y no estuve solo. Vi tu cara, maldita sea. Sentiste lo mismo».


    «No puedes dejar que esto lo estropee.»


    A pesar de todo, había tratado de decir las palabras en voz baja, en la mesa del desayuno.


    Y había recibido una ardiente salpicadura de café en el regazo por sus esfuerzos.


    —¡Vaya por Dios! —había exclamado Amanda, levantándose de un brinco para hacerle furiosas señas a un camarero de paso—. ¡Qué torpe soy! Voy a…


    Y salió corriendo. Él dio tres pasos tras ella; por extraño que pareciese, ni siquiera le disuadió la perspectiva de sufrir lesiones permanentes en su hombría. Sin embargo, en ese momento apareció Charles en la entrada del comedor y se apartó a un lado solo para permitir la salida de Amanda. Y luego el propio Charles giró sobre sus talones para perseguirla también.


    Grotesco. Ambos habían acabado ante el camarote de ella, fulminándose con la mirada, aporreando la puerta, mientras el café formaba un charco en la vuelta de los pantalones de Spence.


    Cuatro días: Spencer sabía ahora el tiempo exacto que tardaba un hombre en perder el último vestigio de su dignidad.


    En ese aspecto, ella era como un acceso de fiebre. A nadie se le podían reprochar las acciones realizadas en estado de delirio, y ella se hallaba ya en su sangre, enturbiando su visión, haciendo que le diese vueltas la cabeza. Corrompiendo su cerebro.


    Lo peor de todo era que, si alguien le hubiese ofrecido la cura, no la habría aceptado. Hasta ese punto estaba perdido.


    Su risa sombría flotó en la oscuridad.


    ¿Acaso no sabía que no debía volver a tocarla? Había supuesto que hacer el amor la destrozaría. En cambio, era él quien estaba destrozado.


    El crujido del suelo le alertó: tenía compañía. En un instante de esperanza se volvió, e hizo una mueca al ver a su primo.


    —Ya… ya casi hemos llegado —dijo Charles.


    Se frotaba el cuello, tal vez de forma preventiva. Habían vuelto a pelearse la noche anterior; Spence había amenazado con estrangularle.


    Tal vez la amenaza hubiese surtido efecto. Por una vez, Charles no tenía una expresión de santurrona indignación. No parecía inclinado a acusarle, una vez más, de copular con la futura esposa de otro hombre.


    Qué bien que alguno de ellos estuviese recuperando la cordura.


    Spence se volvió de nuevo hacia la brumosa visión. Las olas azotaban el casco, un sonido tranquilo, un inútil contrapunto a los enfurecidos latidos de su corazón. Esa furia le sacudía los huesos. Le mantenía despierto a las cuatro y media, cuando cualquier hombre cuerdo estaría dormido.


    Sus puños se cerraron sobre la barandilla.


    —Vete a la cama —gruñó.


    —No… no puedo dormir.


    Genial. Solo Amanda, encerrada en su perfumado camarote, dormía sin preocupaciones.


    «No. Sabes que eso no es cierto.»


    Estaba furiosa. Enormemente furiosa. Y él no podía reprochárselo.


    Debería haberle contado sus sospechas. Debería haber dicho: «Puede que el miserable de tu prometido sea mi primo».


    La lealtad familiar le había detenido. Pero ¿qué lealtad le debía a ese sinvergüenza en vista del horrible trato que Charles le había dispensado a Amanda?


    —Pues vete a pasear por otra parte —dijo Spence. «Antes de que te pegue.»


    Su primo tragó saliva.


    —Te… tenemos que hablar.


    ¿De verdad? Muy bien. Giró sobre sus talones.


    —Te he sacado de un montón de líos, pero ahora has sobrepasado el límite. Has deshonrado nuestro nombre, Charles, y no tengo ninguna gana de arreglarlo.


    Charles, con las manos metidas en los bolsillos, dejó caer un poco los hombros.


    —Lo… lo sé. Lo sé muy bien.


    La sorpresa silenció brevemente a Spence. Y luego torció la boca. Ahora empezaba el numerito del arrepentimiento. La campaña para obtener el perdón. Y al cabo de un mes algún problema nuevo.


    Sin embargo, esta vez los efectos eran duraderos. Esta vez las aventuras de Charles habían perjudicado a otra persona del círculo de Spence.


    ¡A otra persona que le importaba más que su maldito primo!


    La idea le produjo una breve conmoción. Pero era cierto. Ella merecía algo mucho mejor. Mucho mejor que ninguno de ellos.


    —Discúlpate ante ella —dijo—. De mí no conseguirás nada.


    —¡Lo he intentado muchas veces! —Charles dio un paso adelante con las manos extendidas, como si fuese

    un penitente contrito—. ¡Se… se lo dije! ¡Que no… que no pretendía dejarla!


    ¡Dios!


    —¿Dejarla? ¡Querrás decir que la abandonaste, sin un penique, sin recursos, a tres mil kilómetros de Inglaterra! —El simple hecho de pensarlo le hizo hablar con voz estrangulada—. Dios del cielo. ¿Sabes lo que podría haberle pasado?


    Si él no hubiese aparecido, si ella hubiese mostrado

    un poco menos de coraje y no hubiese irrumpido en aquel círculo del Hôtel de Ville, exigiendo conocer el paradero de su prometido…


    A Spence se le revolvió el estómago al considerar las posibilidades. Tragó bilis.


    —No mereces su perdón.


    Él tampoco pensaba perdonarle. Si algo le hubiese sucedido a ella, habría destrozado a su primo con sus propias manos…


    No. Si algo le hubiese sucedido a ella, nunca la habría conocido.


    Al pensarlo, sintió frío en los huesos.


    —¡Lo… lo sé! Pero… —Charles hizo una pausa para llenarse los pulmones de aire. Al menos, no fingía su angustia. Su inseguridad siempre empeoraba en momentos de gran emoción—. No. Pensaba. Claramente. Oí. Que habías llegado. A la ciudad. Y me entró el pánico. Me habrías atrapado. Me habrías. Desenmascarado. Y ella. Se habría enterado. De que yo era. Un farsante.


    Este ritmo entrecortado era un viejo truco suyo para mantener el nerviosismo bajo control. En condiciones normales, nunca dejaba de ablandar la actitud de Spence, de suscitar su compasión a regañadientes, fuese cual fuese el lío en el que se hubiese metido Charles.


    Pero esta vez no.


    —No es una de tus viudas de la alta sociedad. Te aprovechaste de una muchacha que no contaba con ninguna protección.


    Sin embargo, eso había cambiado. Ahora tenía protección. Tenía a Spence, lo quisiera o no.


    —¡Jamás… jamás tuve intención de engañarla! Pero es que era muy prudente. Muy… muy cauta. Solo pensé que, si creía que yo era vizconde, tal vez me prestara atención. Quería…


    —Así que le mentiste. La cortejaste valiéndote de engaños. ¡Un cortejo pagado con el dinero que me robaste

    a mí!


    Charles dejó escapar un gemido.


    —Fue una locura, lo… lo sé. Pero me volví un poco loco. La amo, Spence. La adoro. Me confundió el cerebro.


    —¡Dios la proteja de semejante amor! Tuviste la desfachatez de dejarla desamparada en la otra punta del mundo y volverte corriendo a Inglaterra sin ella…


    —¡No! ¡Le dejé un… un mensaje! Se lo di a Mrs… Mrs. Pennypacker, y también dinero para el pasaje…


    Otro motivo más para sentirse indignado contra la vieja bruja. Spence pensó que la venganza le tendría ocupado hasta bien entrado el invierno.


    —Te… te aseguro que jamás he querido a nadie tanto como…


    —¡Basta!


    No quería oír aquello. No quería escuchar la historia de amor de Charles. No quería pensar que Charles la había pretendido, galanteado, tocado.


    Los celos eran una emoción nueva. Los aborrecía.


    No habría podido aplastarlos aunque le fuese la vida en ello.


    ¿Yacía Amanda allí abajo, en ese camarote, maldiciéndole a él? ¿O lloraba contra su almohada por Charles, el hombre con el que había deseado casarse?


    ¡Dios! Eso era lo que realmente le impedía dormir por las noches: el miedo a que su ira hacia él no tuviese nada que ver con la noche que habían compartido.


    Y las siguientes palabras de Charles aumentaron ese miedo con tanta habilidad como un cuchillo lanzado con puntería:


    —Me… me… me enamoré. Aún me casaría con ella.


    —No te quiere. Lo sabes, ¿no? —masculló Spence entre dientes.


    —¡Puedo hacer que… que… que cambie de opinión!


    Spence soltó un bufido.


    El suspiro de Charles sonó lastimoso. Como el maullido de un gatito.


    —Ni siquiera tartamudeaba cuando estaba con… con ella, ¿sabes?


    Esa observación despojó a Spencer de sus siguientes palabras, y, para su gran amargura, también de su ira.


    Demonios.


    Ella le había dicho que el impostor no tartamudeaba.

    Y Spence conocía a Charles desde hacía demasiado tiempo para no entender la inmensidad de esa noticia.


    Un suspiro brotó de sus labios. La brisa húmeda traía el sabor de la sal. Habló de mala gana:


    —Dijo que eras diferente con ella. Que hablabas con soltura.


    Si bien lo pensaba, la noticia ni siquiera le sorprendía. Si alguien pudiese obrar semejante milagro sería Amanda, que descubría maravillas allí donde otros solo veían el tópico.


    Sin embargo, Charles no merecía su magia.


    —¿Cómo se te ocurrió? —Sacudió la cabeza—. ¿Cómo se te pudo ocurrir emprender semejante fraude?


    Notó un contacto suave en la manga y se encogió de hombros para quitárselo de encima.


    —Por favor. —Charles se situó frente a él. Sus ojos azules le miraban suplicantes—. Solo quería saber. Lo que… lo que se sentiría al ser tú… tú. Por un día.


    Una risa dura le raspó la garganta.


    —¿Ah, sí? Y sin embargo te perdiste lo principal: limpiar lo que has ensuciado tú.


    Su primo apretó la mandíbula.


    —¿Crees que es tan… que es muy fácil ser tu primo? Vivir a. Tu sombra.


    Spence se encogió de hombros.


    —¿Se supone que tengo que llorar por ti?


    —Siempre fuiste el. Especial. Incluso mi… mi… mi propio… mi propio padre…


    —¡Dios! —Spence se agarró con fuerza a la barandilla—. ¿Acaso te daban celos las palizas?


    —¡Al menos sabía que existías! —La mano de Charles se cerró en torno a su brazo, agarrándole con fuerza—. ¡Al menos te… te hablaba! ¡Conversaba contigo como… como un hombre! ¡Yo era invisible! Pero tú jamás lo fuiste. A sus ojos, yo no era… no era nada.


    Una sensación desagradable invadió a Spence. Conocimiento no deseado. Trató de ignorarla.


    —Era un miserable. Ninguno de nosotros salió indemne.


    —No —convino Charles, dejando caer la mano—. Eso es… es… es verdad.


    —Sin embargo, nada de eso justifica tu comportamiento. La dejaste. Un acto de cobardía más atroz que…


    Sacudió la cabeza, sin palabras. No existía comparación posible.


    —¿Tú crees que no me he odiado a mí mismo? Cada noche me quedo despierto. ¡Maldiciéndome a mí mismo! Spence, ayúdame a arreglarlo. Que la encontrases. Es una señal. Aún quiero. Casarme con ella. Ayúdame. A conquistarla.


    Spence retrocedió.


    —¿Qué?


    —No me… no me importa que… la hayas tocado. La amo. ¡Dame tu apoyo!


    Una risa de incredulidad brotó de sus labios. Ni al más ridículo y melodramático de los autores teatrales se le habría ocurrido un giro mejor. Que otro hombre te pidiese ayuda para casarse con la mujer a la que…


    ¿La mujer a la que amabas?


    Se llevó una mano a los párpados y se apretó fuerte las sienes, como si así pudiera arrancarse una sola sílaba de razón del cerebro dolorido.


    Amor. Sí. En nombre de Dios. No podía ocurrir tan deprisa. Apenas la conocía. ¿Qué sabía de ella? Nada, a excepción de que era preciosa. De que llevársela a la cama había sido la experiencia más maravillosa de toda su vida. Nada, salvo que era valiente, y aguda, e ingeniosa, y amable. Y que se sentía sola, porque el universo era injusto.


    Una mujer como ella, una mujer de semejante valía, merecía mucho más que la pequeña esperanza de un empleo. Merecía a un hombre que hiciese de la felicidad de ella el centro de su vida. Que la hiciese sentir tan segura que olvidase que alguna vez había anhelado seguridad, e incluso que la seguridad era algo susceptible de ser anhelado…


    «Fui una idiota al confiar en ti. Aunque ya había cometido ese error otras veces.»


    Su voz quebrada al pronunciar esas palabras…


    A Spence se le ocurrió que por lo menos sabía cómo sanar esa herida. Sabía qué se requería, y se lo daría a ella, aunque… él acabase devastado.


    Tomó aire y lo expulsó con fuerza.


    —De acuerdo, entonces —dijo—. Ven conmigo.


    —¿Que vaya adónde?


    Pero ya había agarrado del brazo a su primo, ya le estaba arrastrando por la cubierta a toda prisa.


    —Vas a decirle todo lo que acabas de decirme a mí. Que la quieres y que hizo bien en creerte cuando le dijiste que pensabas casarte con ella. Y más te vale ser convincente, o te ataré unos pesos de plomo en los tobillos y te arrojaré por la borda, y aplaudiré mientras te ahogas.


    


    


    Amanda se felicitaba por la gélida y digna compostura que había sabido mantener en los últimos días. A excepción de la mañana aquella en que su furia las desbordó a ella y a su taza de café, para notable incomodidad de Ripton, la joven había logrado presentar una fachada de fría indiferencia ante él y la rata de su primo.


    Sin embargo, en su interior, sus huesos parecían estar rompiéndose muy poco a poco, punzadas inesperadas de dolor que crecían bruscamente, insoportablemente agudas cuando alzaba la mirada y veía a Ripton en las proximidades. Que él permaneciese tan cerca nunca era accidental. No la perdía de vista. Y en su rostro tenso y sombrío la muchacha veía dolor.


    ¡Dolor! ¡Qué ridiculez! A pesar de tener pruebas de su mal corazón, de saber con certeza que la había timado tan a fondo como su primo, aún le deseaba. Lloraba por las noches, enterrando la cara en las almohadas de plumas para que nadie la oyese desde el pasillo.


    Se creía preparada para el desengaño. Pero imaginaba que se lo infligiría el mundo; el mundo de Spence, al que él debía regresar.


    Nunca se le había pasado por la cabeza que él fuese a romperle el corazón con sus propias manos.


    Ahora, en el último día de viaje, con Inglaterra aguardando justo al otro lado de la densa bruma que flotaba en el estrecho, volvió a recordarse que ese sentimiento no era nada nuevo. Tal vez ni siquiera sufriese. Ya la habían puesto en ridículo otras veces. Tal vez le hubiese dolido igual que ahora, aunque por algún motivo lo había olvidado.


    No quería entender por qué ahora le dolía mucho más. No quería examinar a fondo su propio interior. Le hacía daño. No quería saberlo.


    Y así, cuando al abrir la puerta del camarote se encontró con su antiguo prometido y su antiguo raptor esperándola, no vaciló en dar un paso atrás y cerrarla de golpe.


    O intentarlo al menos. Ripton sujetó la puerta por el borde. Su primo se agachó y se deslizó bajo el brazo de

    él para entrar en la habitación. Amanda lanzó un grito ahogado ante aquella audacia, la gota que colmaba el vaso, y se volvió en busca de algo que arrojarles.


    Ripton no se agachó tan deprisa como su primo. Pero la almohada, pues todos los demás objetos estaban atornillados, rebotó inofensivamente contra su hombro.


    —Lo siento —dijo—, pero tenemos que hablar contigo.


    Amanda ni siquiera pudo mirarle. Una ojeada fue suficiente para quemarla, para abrir una terrible herida palpitante en lo más hondo de su pecho. Spence llevaba un traje que ella nunca le había visto, un fino traje oscuro cuya tela milrayas resaltaba su estatura, la delgadez de su cuerpo. Ropa de ciudad pensada para un hombre de poder, consciente de que su función en la vida era impresionar, influir e intimidar.


    Decidió concentrarse en su primo, cuya barbilla débil ofrecía la inspiración adecuada para sus burlas.


    —Ah, sí —dijo—. Como ustedes tienen que hablar, irrumpen en mi habitación. Supongo que esa vena de ruindad, ese gusto por amedrentar a las mujeres, será un rasgo de familia, ¿no es así? Dígamelo usted, señor.


    El verdadero nombre de su antiguo prometido era Charles; él había intentado, muy tímidamente, presentarse de nuevo dos días atrás. Si Amanda hubiese tenido en ese momento una taza caliente en la mano, la habría arrojado contra su mortificante sonrisa ladeada.


    Ahora Charles se movió, lanzando una mirada incómoda hacia Ripton. Ella no pensaba seguir esa mirada.


    —Bueno, la… la… cuestión es… es solo que…


    Y ahora tartamudeaba. ¡Qué extraño cambio! Pero Amanda supuso que no podía reprochárselo. De haber tenido un primo como Ripton, probablemente ella también habría crecido farfullando. Canalla, imbécil, mentiroso, crápula seductor…


    Pero este último insulto no era cierto. Ella le había seducido a él. Había sido ella quien le había besado a él primero, esa noche en Gibraltar. Ella quien le había dicho a él que estaba segura.


    ¡Qué exasperante resultaba no poder olvidar! Si fuese sensata, buscaría una roca contra la que golpearse la cabeza tan pronto como pusieran pie en tierra firme.


    —Es solo que mi primo tiene algo que decirte —dijo bruscamente Ripton, interrumpiendo a su primo, que cedió de inmediato («pusilánime», pensó ella disgustada, Charles St. John era pusilánime)—. Después de todo, parece que no andabas desencaminada al confiar en sus promesas.


    Desconcertada, Amanda se volvió para mirar a Ripton. Su expresión era impenetrable; su boca, una línea recta. No parecía muy contento de sus propias noticias.


    —No le sigo —dijo—. No deseo seguirle. Quiero que se marchen ustedes.


    —¡Te amo! —estalló Charles—. ¡Perdida… perdidamente, Amanda! ¡Te amo y me… y me… y me casaría contigo sin pensarlo dos veces!


    —Y lo harás —dijo Ripton, aún con esa voz fría y apagada—, dentro de una hora, si así lo decides. El capitán está preparado y dispuesto a celebrar la ceremonia.


    Amanda estaba boquiabierta. Como si hubiese salido de sí misma y flotase por encima de su cabeza, podía verse claramente: la mandíbula floja, la atónita inexpresividad de su rostro.


    —Se ha portado mal contigo —añadió Ripton—, pero lo ha hecho por miedo y cobardía. Temía no parecerte digno de atención si te cortejaba en calidad de simple caballero. Sin embargo, le he asegurado que si accedes a casarte con

    él os entregaré una cantidad muy generosa. Lo suficiente para crear un hogar cómodo y vivir sin preocupaciones ni inquietudes.


    Amanda recuperó de pronto la sensibilidad. En un arrebato de ira, se percató de que había otro objeto que no estaba atornillado: la silla situada ante la escribanía. Las manos de la muchacha se cerraron con fuerza sobre aquella silla.


    —¿Cómo se atreven…?


    —¡Dios mío!


    Charles se abalanzó sobre ella e intentó arrebatarle la silla. El contacto húmedo y frío de su mano contra la de Amanda fue tan repulsivo que la joven retrocedió de un brinco, dejándole el mueble.


    —¡Váyanse de aquí! —vociferó.


    Charles se deshizo de la silla.


    —¡Amanda, por favor! Todo lo que dice es cierto. Fui… fui un cobarde, lo… lo reconozco, pero pensaba decirte la verdad cuando estuvieses de regreso en Londres. Te dejé dinero, dinero para tu pasaje…


    La muchacha extendió la mano de golpe, queriendo apartarle de un empujón, detener físicamente sus palabras. ¿Acaso creía que le importaba cuáles hubiesen sido sus intenciones o lo que sentía en ese momento? ¡Tal vez lo creyese, el muy idiota! ¡Pero Ripton debería estar mejor informado!


    Ripton. «Spencer», le llamaba su primo. Sí, no era de extrañar que Charles tartamudease, ¡con semejante perro de caza acechándole toda la vida! Acechándole y juzgándole; manejándole, hábil y despiadadamente, igual que Ripton la había manejado a ella.


    Su mirada se posó en las manos de Charles, unidas ante el pecho como si estuviese rezando. Su atención se centró en el círculo más pálido de piel en torno al dedo índice.


    —Esa fecha en el anillo —dijo contra su voluntad—. ¿Qué significaba?


    Notó que Ripton se ponía rígido. Pero Charles parecía tan esperanzado como un cachorro que de momento se ha salvado de una regañina.


    —Mi fecha de nacimiento —dijo—. Mi… fue… fue… fue un regalo que me hizo mi padre. Fundido el día en que nací.


    Esas palabras despertaron en ella una compasión inoportuna, detestable. El tono de su voz dejaba bien claro que el anillo significaba mucho para él.


    Tal vez, en su mente, él la hubiese querido, aunque fuese una clase de amor tonto y cobarde. En cambio, las razones de ella para aceptar su cortejo habían sido impuras, guidas por el interés.


    De pronto, Amanda se sintió incómoda con su propia ira.


    —No le guardo rencor, señor. —Para su propio asombro, al pronunciar las palabras se dio cuenta de que eran ciertas. No tenía autoridad moral para estar resentida con él—. Pero me abandonó, ¿sabe? —Había pretendido hacer un trato: su lealtad y su afecto eternos a cambio del apellido de él y su amor a toda prueba. Y él había incumplido ese trato—. Si no lo hubiera hecho…


    Ahora estarían casados.


    El pensamiento la horrorizó, pero era cierto, y ese mismo horror devolvió la frialdad a su voz, pues sabía que le debía a Ripton su nueva visión. Ripton, ¡que la había dejado hecha una idiota!


    —Pero me dejó. Me mintió, señor, y luego me abandonó. Y ahí se termina todo. Ya no puedo casarme con usted.


    Charles se entristeció. Sin embargo, ella invirtió toda la fuerza de su convicción en su mirada severa, y al cabo de un momento el hombre bajó la cabeza.


    Bueno. Ya estaba hecho. Pero aún quedaba una tarea. Amanda se encaró con Ripton.


    —Usted es otro asunto —dijo entre dientes—. Usted es un imbécil. Pretendía endosarme a su primo, ¿verdad?


    Él abrió unos ojos como platos.


    —¿Qué? ¡No! Lo has interpretado mal. Quería que supieses que no te equivocaste al…


    —Me equivoqué en todo —dijo Amanda—. Me equivoqué al admirarle. Me equivoqué al tenerle simpatía. ¡Me equivoqué al fiarme! Me equivoqué al querer… cualquier cosa de usted —añadió con voz ahogada; jadeante, se tragó el nudo que se le había formado en la garganta—. Me equivoqué —logró acabar, y luego se tapó los ojos con la mano, airada, pues él no merecía ni una sola lágrima.


    —Amanda, yo… —Spence se pasó una mano por el pelo y luego la dejó caer junto a su cuerpo como un peso muerto—. Dios del cielo, no puedo negar nada de lo que dices. Me he portado terriblemente mal contigo. Ambos nos hemos portado mal contigo. Y ninguna disculpa será suficiente jamás. Lo sé. Pero debes dejar que subsane mis errores. Charles sigue dispuesto a casarse contigo…


    —¿Es que no me ha oído? He dicho que…


    —Y, si lo prefieres, yo también.


    —¿Qué? —preguntó la muchacha, convencida de que era imposible que hubiese oído bien.


    —¿Qué? —exclamó Charles.


    Ripton no apartó la vista de ella.


    —Me casaré contigo dentro de una hora. Estaré encantado de convertirte en mi esposa, si esa es tu… preferencia.


    Conmocionada como estaba, Amanda apenas percibió las protestas de Charles. El corazón le latía tan fuerte que no podía oír nada más. Su esposa.


    Y luego sacudió la cabeza con energía para castigarse y espabilarse.


    —¿Mi preferencia?


    ¿Como si los dos hombres fuesen panes, y le correspondiese a ella elegir cuál era más de su gusto?


    —¡Qué fantástica propuesta! —dijo, intentando dar a sus palabras un tono mordaz. Pero al final fracasó.


    Oh, Dios. Algo en su interior se estaba desmoronando. Se suponía que el desengaño tenía que resultar grandioso, trascendental, una tragedia de proporciones épicas. No debía resultar humillante.


    —Cree haberme deshonrado —dijo entre lágrimas—, y por eso ahora uno de ustedes debe comprarme. ¿Es eso?


    —¡No! —estalló Charles, pero Ripton le dedicó una mirada sombría y fue hacia ella.


    Sacudiendo la cabeza con más fuerza, la joven se retiró a un rincón.


    —No me toque.


    Si lo hacía, acabaría de derrumbarse. ¡Que Dios se apiadase de ella! Sería capaz de echarse en sus brazos. De acceder a casarse con él. De…


    —Estarás a salvo, protegida —dijo él en tono apremiante—. Te lo prometo. Te mantendré a salvo toda mi vida.


    Y fue eso lo que necesitaba oír, la oferta que devolvió bruscamente el acero a su columna vertebral.


    No regresaría a Inglaterra intacta. Porque no era una cobarde: ahora lo sabía.


    —Ya estoy harta de cambiar mi dignidad por seguridad.


    La firmeza de su propia voz la dejó atónita. El dolor le atenazaba los pulmones, pero ella parecía… fuerte.


    Ahora era realmente una mujer valiente.


    —No quiero tener nada que ver con usted —acabó—. Nunca jamás.
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    Londres, Inglaterra


    


    —¡Quiero que me pague el alquiler del mes que viene mañana por la mañana!


    —Eso haré —respondió Amanda por encima del hombro.


    La patrona, una mujer de aspecto perpetuamente agobiado llamada Primm, asintió con gesto escéptico antes de volver a bajar las escaleras.


    El crujido de los peldaños podridos marcó el descenso de la mujer. Amanda trató torpemente de usar las llaves y se le cayeron. Al inclinarse a cogerlas, vio que le temblaba la mano.


    La entrevista no había salido como ella esperaba.


    Mientras se incorporaba se abrió la puerta. Olivia Mather la miró desde una estatura que solo alcanzaban algunos hombres. Últimamente la joven llevaba sus rojos cabellos enroscados con pulcritud alrededor de la cabeza y ocultos bajo un turbante de percal, una nueva rareza que no quería explicar.


    —¿Buenas noticias? —preguntó, dando un paso atrás para dejar que entrase Amanda.


    Esta no pudo avanzar mucho. En el pequeño apartamento apenas había espacio para una minúscula chimenea, dos estrechos catres y un lavabo.


    —Mrs. Primm quiere el alquiler del mes —contestó—, y no tengo el dinero. No tendré más remedio que buscar un sitio más barato.


    No le habían dado por el vestido de novia ni mucho menos la cantidad que esperaba, y sin poder compartir gastos con Olivia pronto estaría perdida.


    —Te he dicho que te daré la mitad del alquiler del mes que viene.


    Amanda se dejó caer sobre su catre e hizo una mueca de dolor. La cama se componía de una tabla de madera y un colchón que parecía de papel. Reprimiendo las ganas de frotarse el trasero dolorido, replicó:


    —Pero te marchas y no puedo aceptar tu dinero. No estaría bien.


    Los pasos de Olivia dibujaron un pequeño círculo en la habitación. A la escasa luz que entraba por la ventana sucia, parecía pálida y fatigada.


    —Lo he estado pensando —dijo—. Tal vez pueda posponer mi viaje unas cuantas semanas. No quiero dejarte hasta saber que estás bien instalada.


    Amanda se mordió el labio inferior. El viaje urgente de Olivia se volvía más desconcertante cada día que pasaba. Cuando ella zarpó de Inglaterra con Mrs. Pennypacker, Olivia estaba cómodamente instalada en un empleo de secretaria con una belleza de la alta sociedad. Pero ahora, por razones que no quería divulgar, había dejado el empleo y estaba decidida a irse un año a París.


    Había invitado a Amanda a acompañarla. Sin embargo, dado que no hablaba francés ni tenía facilidad con los idiomas, Amanda sabía que su futuro debía labrarse en Inglaterra o en ninguna parte.


    —No te quedes por mí —dijo con ternura—. Encontraré algo, seguro.


    Olivia tomó asiento en su propia cama, agachándose con mucha más precaución que Amanda.


    —Creía que la entrevista con lady Forbes sería un éxito. ¿Qué ha pasado?


    Amanda bajó la mirada hasta su propio regazo, entrelazando los dedos.


    —Sí, bueno, me ha ofrecido el empleo.


    —¿Qué? —Olivia se levantó de un brinco—. ¡Eso es maravilloso!


    —Pero he dicho que no.


    —¿Qué?


    Amanda suspiró. ¿Cómo explicarlo? No le había contado a Olivia las circunstancias de su brusco regreso a Inglaterra, solo los detalles del motivo que la había llevado a abandonar el servicio de Mrs. Pennypacker.


    —Me ha parecido que no nos llevaríamos bien —dijo.


    Era una excusa endeble, y Olivia, pese a todos sus dones, no era conocida por su tacto.


    —Pues has hecho una estupidez —dijo—. ¡Mucho más que eso! Debes volver a verla, Amanda, y decirle que has cambiado de opinión.


    —No.


    Cuando llevaba un minuto de entrevista había comprendido que no podría trabajar para lady Forbes. Para empezar, la mujer ni siquiera había pestañeado al oír que Amanda carecía de referencias. Ese comportamiento sospechoso se agravó todavía más cuando lady Forbes mencionó muy de pasada su gran deseo de ver Egipto.


    Olivia la miraba boquiabierta. Amanda suspiró.


    —No me fío de la oferta, y después de lo ocurrido con Mrs. Pennypacker debo ser… prudente. Supongo que lo entiendes.


    Después de todo, sabía exactamente a quién tenía que agradecerle la oferta. El barón Forbes se lo había confirmado al toparse con las dos mujeres.


    —¡Ah! —había dicho, mirándola de arriba abajo a través de su monóculo—. ¿Es esta la que nos ha recomendado Ripton?


    —Pero no lo entiendo —dijo Olivia en tono categórico—. ¡Si no aceptas el puesto, lo haré yo! Cincuenta libras al año. ¡Es una fortuna!


    —Pues adelante. Acéptalo. Aunque creía que Mrs. Chudderley te pagaba sesenta. ¿Por qué la dejaste entonces?


    Jaque mate. Olivia volvió a sentarse en la cama. Su boca formaba una línea terca.


    —No tengo queja alguna de mi antigua jefa. De hecho, si no estuviese de luna de miel te enviaría directamente a ella. Debe necesitar una secretaria.


    —La tendré en mente cuando regrese.


    —¡Para entonces te habrás muerto de hambre!


    Amanda no pudo discutírselo. Se encogió de hombros y alargó la mano hacia su carpeta.


    —Aún he de recibir noticias de la escuela que ha puesto un anuncio en Manchester…


    —¡Miss Thomas! —berreó Mrs. Primm desde el otro lado de la puerta en el tono poco melodioso que la caracterizaba—. ¡Eh! ¡Ha venido a visitarla un caballero!


    Olivia palideció.


    —¿Qué? ¿Quién puede ser? ¡Dígale que se vaya! —vociferó hacia la puerta.


    Amanda se levantó con el corazón desbocado.


    —¡Sí, dígale que se vaya! —convino, aunque acto seguido miró con el ceño fruncido a Olivia, cuya reacción parecía extrañamente intensa.


    —¡No pienso hacerlo! —chilló a su vez Mrs. Primm—. ¡Su carruaje lleva un escudo de armas, y se niega a irse sin haberla visto!


    Amanda se tapó la boca con una mano. Olivia hizo lo mismo.


    Se miraron horrorizadas durante unos instantes.


    Entonces Amanda dejó caer la mano.


    —¿Por qué estás tú tan horrorizada?


    Olivia se enderezó.


    —No estoy horrorizada.


    Sin embargo, a continuación corrió a la ventana y la abrió para asomarse.


    Olivia relajó los hombros.


    Se volvió y le dedicó a Amanda una mirada de perplejidad.


    —¿De quién es ese carruaje?


    Amanda sacudió despacio la cabeza.


    —¿De quién esperabas que fuese?


    La puerta se estremeció.


    —¡Baje ahora mismo! —ordenó Mrs. Primm—. ¡No tengo té suficiente para dos teteras!


    Acto seguido, les llegó el sonido de los peldaños crujiendo de nuevo bajo el peso de la mujer.


    —Estás metida en algún lío —dijo Olivia, entornando los ojos—. ¿Qué es lo que te he dicho una y otra vez? Evita a los nobles. ¡Evítales a toda costa!


    Amanda soltó un gemido.


    —¡Lo he intentado!


    Incluso había rehusado el ofrecimiento de lady Forbes de hacer que la acompañasen a su casa.


    ¡La mujer debía haber ordenado que la siguieran!


    Se rodeó la cintura con los brazos, tomando conciencia contra su voluntad de la alegría que la invadía.


    Había venido a por ella. De nuevo.


    «No seas estúpida. ¡Recuerda cómo te engañó!»


    —La cara que pones no es… aconsejable —murmuró Olivia.


    Amanda se inclinó para coger sus guantes, que se le habían caído al entrar.


    —¿Y qué cara es esa?


    —La cara de una chica muy tonta.


    —No sé a qué te refieres.


    —A lo colorada que te has puesto —dijo Olivia con intención—. Como si ahí abajo hubiese un… pretendiente.


    —¡Tonterías! —replicó Amanda, y abrió la puerta de golpe.


    


    


    No fingió sorpresa cuando entró en el pequeño salón y se encontró con Ripton de pie junto a la ventana. Sin embargo, se mordió el labio inferior para evitar sonreírle accidentalmente cuando se volvió, con rostro grave, para inclinarse ante ella.


    Nunca se había inclinado ante ella.


    En realidad, nadie lo había hecho. Las secretarias no merecían inclinaciones como esa. Las damas de los salones de baile tal vez, pero…


    Ripton fue hacia ella.


    —Amanda —dijo—. Mira que eres boba.


    Acto seguido, la agarró y le dio un abrazo.


    El asombro la inmovilizó entre los brazos de él. Y luego cerró los ojos e inhaló su aroma de forma prolongada. Una nueva sorpresa la invadió: sorpresa al pensar que había pasado tanto tiempo, casi cuatro semanas, desde la última vez que le había visto. Cinco semanas desde la última vez que le había tocado. Nada en su vida le había parecido tan equivocado o anormal como aquel distanciamiento.


    —Has venido a por mí —susurró.


    Spence introdujo sus dedos entre los cabellos de la joven y la rodeó con sus brazos.


    —Siempre vendré a por ti —dijo.


    Al fin y al cabo, su columna vertebral no estaba hecha de acero, así que se fundió y la liberó de su parálisis. Amanda estrechó a Spence entre sus brazos, queriendo abrazarle todavía más fuerte que él a ella.


    Pero era imposible. Él poseía mayor vigor. Amanda notó que los músculos de Spence se endurecían y sus brazos la ceñían aún con más ferocidad.


    A sus espaldas se oyó un carraspeo.


    —No pienso permitir esta clase de conductas bajo mi techo —protestó Mrs. Primm.


    —La señorita no pasará bajo su techo mucho tiempo más —dijo Ripton con una voz fría y altiva que Amanda no reconoció.


    La muchacha suspiró contra el pecho de Spence. No, no se mentiría a sí misma. Su arrogancia le resultaba demasiado familiar.


    Cuando la puerta del salón se cerró de un portazo, Amanda se liberó de su abrazo.


    —No le corresponde a usted, señor, decidir adónde voy.


    Él la miró durante unos momentos y luego sacudió la cabeza poco a poco. Había sombras bajo sus bonitos ojos negros, y daba la impresión de no haberse afeitado en varios días. Se pasó la mano por el pelo, tirando su sombrero al suelo.


    —No tienes la menor idea de lo mucho que te he buscado —dijo despacio—. Las cosas que me imaginé cuando descubrí que ya no estabas a bordo del buque…


    Amanda se había alejado furtivamente la mañana en que habían atracado. Rogó y luego suplicó con desespero, sin preocuparse por su dignidad, hasta que los marineros bajaron la pasarela para ella una hora antes de lo previsto.


    —No habría… —La joven se quedó sin voz. El recuerdo de aquella mañana seguía siendo insoportable—. No habría aguantado verte otra vez.


    Al oír esas palabras, Spence se quedó muy quieto. Y luego bajó la cabeza.


    —Ya me lo esperaba. —Cuando él volvió a levantar la cara, su expresión era de serena compostura—. Y no supone diferencia alguna. Te dije una vez que me tomo mis responsabilidades en serio. Que son mi principal vocación en la vida. Y tú eres una de ellas, Amanda. Tanto como mi primo; más que él. Y tanto como cualquier miembro de

    mi familia o más. Ahora cuidar de ti es cosa mía. Tienes que entender eso.


    La euforia de la joven se quebró.


    —No soy una de tus cargas, Ripton. —Amanda se apartó de él, cerrando los puños a los costados. ¿Era esa la razón de su visita?—. Creía haberlo dejado claro. Si solo vienes para aliviar tu sentimiento de culpa, puedes irte al diablo.


    —No. —Con la mandíbula apretada, Spence se abalanzó hacia ella y la agarró por los codos—. No, no vamos a repetir la misma escena otra vez. Por Dios, escúchame. No es la obligación lo que me ha traído aquí. Es, lo reconozco, una especie de locura, aunque me parece que resulta bastante común. Te amo, Amanda. Dios sabe cómo ha pasado, pero no soy un hombre que ame a la ligera. Y no soy un hombre que deje escapar el amor.


    Sin notar apenas el contacto de su mano, Amanda le miró, sintiendo un hormigueo en la piel.


    —Me… amas.


    —Sí. —Spence sonrió levemente—. ¿Por qué te has quedado tan atónita? Fuiste tú quien me dijo lo buen partido que eras. Aquella primera noche… ¿te acuerdas?


    La muchacha trató de hablar, pero su lengua se había vuelto de arcilla. Tenía que estar soñando.


    —Pero… eres un vizconde. El auténtico. No puedes…


    —Puedo hacer lo que me dé la gana —murmuró él—. Aunque… en este asunto preferiría contar con tu colaboración. Tu ardiente colaboración, por favor.


    Ella asintió de inmediato, pero luego se sorprendió de su propia reacción y frunció el ceño.


    —¿En qué asunto?


    La mano de Spence descendió por su brazo y sus dedos se entrelazaron con los de ella. Él se llevó los nudillos de Amanda a la boca.


    —En el asunto del matrimonio —dijo, mirándola a los ojos.


    —Debo estar soñando.


    Ahora estaba segura.


    Él sonrió contra la piel de Amanda.


    —¿Una pesadilla, tal vez? No espero ser un marido fácil de querer.


    Marido. Ella retiró la mano, vagamente asustada.


    —Pero no soy nadie. Una secretaria.


    Él frunció el ceño.


    —¡Por el amor de Dios! ¿Y eso qué más da? Yo soy el cabeza de familia. ¿Quién nos lo va a impedir?


    —¡Pero si te casas conmigo será un escándalo!


    Spence la miró un instante y luego estalló en carcajadas.


    —¿Escándalo? ¡Madre mía! Amanda, soy un St. John. Uno de mis tíos abuelos se hizo famoso por intentar casarse con su caballo. Mi boda con una joven preciosa, educada y correcta se considerará… lamentablemente aburrida.


    Pero la muchacha no podía imitar su frivolidad en un asunto tan importante como aquel.


    —¡Piensa en tu primo! Tu familia es tan importante para ti… Si te casas conmigo, ¡nunca volverá a dirigirte la palabra!


    —¡Ah! —exclamó Spence, recuperando la seriedad—. Detesto herir tu vanidad, corazón, pero Charles tardó solo cinco días en superar su orgullo herido. Le di un poco de dinero y ya ha vuelto a marcharse. A la India, para ser exactos. ¡Que Dios se apiade de ellos!


    La respuesta debería haberla tranquilizado. Sin embargo, se echó a temblar al darse cuenta de que aún quedaba una objeción, la mayor de todas, la que él no podría resolver.


    —No tengo la menor idea de cómo ser una esposa para ti. Para —se le quebró la voz— un hombre como tú.


    —¿Qué? No —dijo Spence, cogiendo su mano otra vez y atrayéndola de nuevo hacia sí para evitar que continuase retrocediendo—. ¿Estás loca? Vaya, aquella primera noche me dijiste exactamente lo que precisaba: constancia y respeto, afecto y apoyo. Solo hubo una cosa que no mencionaste.


    —¿Y qué es? —susurró ella.


    La sonrisa de Spence se desvaneció, pero su mirada mantuvo su intensidad.


    —Amor —dijo. Y tragó saliva.


    Fue ese gesto, la pequeña sacudida de su garganta, lo que llevó a Amanda a perder la compostura. Porque era una prueba de lo que él nunca le había mostrado antes: vulnerabilidad.


    Vaya… ella le creía. Spence la amaba.


    La amaba.


    Amanda permaneció en silencio unos momentos. Aquel instante, en aquella habitación que olía a cerrado, con sus alfombras raídas, con la patrona sin duda escuchando en la puerta… aquel instante era el principio de todo.


    El principio de su verdadera aventura.


    Y duraría toda la vida.


    Con cuatro palabras, Amanda se puso en camino:


    —Sí —dijo con voz ronca—. Me casaré contigo.


    Y mientras él soltaba una fuerte y encantadora risa de alivio, la joven saltó a sus brazos. Las carcajadas de Spence persistieron mientras la besaba en la boca, en la mejilla, en la delicada piel de debajo de la oreja. Y luego, con sus labios contra el lóbulo de la oreja de Amanda, dijo:


    —Espero que no sea solo para conseguir seguridad.


    —No seas tonto —dijo ella—. ¿Seguridad? ¡Eres un raptor!


    A Amanda le entró la risa tonta al oír el grito ahogado procedente del otro lado de la puerta. Tras recuperar la seriedad, le puso los dedos en la mejilla y le miró a los ojos.


    —Y te quiero —añadió—. Por muy raptor que seas.


    Spence se quedó sin aliento. Con mucha ternura, le acarició el labio con el pulgar.


    —Puedo… ¿raptarte ahora? —preguntó—. Para guardar las formas.


    —Creo que debes hacerlo —dijo ella con gravedad—. Porque le debo a la patrona tres libras y no las tengo.


    —Tengo unos cuantos anillos que podrías vender —dijo él—. Y uno en particular.


    Se quitó del dedo un fino aro de oro y se lo puso a ella en el pulgar, donde quedó colgando.


    Amanda cerró el puño para sujetarlo.


    —Es precioso —dijo—, aunque creo que me gustaría conservarlo si no te importa. Ya saldaré la cuenta de Mrs. Primm de alguna otra forma.


    —Olvídate de Mrs. Primm —murmuró él, y la cogió en brazos.


    Amanda chilló encantada.


    —Pero tendrás que dejarme en el suelo —dijo sofocada—, o le dará una apoplejía.


    —¿Y si no puedo soportar la idea de soltarte?


    —Entonces tal vez puedas raptarme dentro de… un cuarto de hora.


    Spence se sentó en el sofá, estrechándola aún entre sus brazos.


    —Una idea excelente —susurró—. Un cuarto de hora, entonces. Y hasta ese momento… ¿cómo nos entretenemos?


    Sonriendo, Amanda apoyó una mano tras la nuca de Spence, le atrajo hacia sí y cubrió su boca con los labios.
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    La mansión de su hermano parecía una tumba. Más allá del vestíbulo bien iluminado, las lámparas estaban reguladas al mínimo y los postigos cerrados. Nadie habría adivinado que el sol brillaba sobre la ciudad de Londres.


    Michael entregó su sombrero y sus guantes.


    —¿Cómo se encuentra hoy?


    Hubo un tiempo en el que Jones, el mayordomo de Alastair, era la discreción personificada. Sin embargo, esa pregunta se había convertido en un ritual diario, y el hombre ya no vacilaba antes de responder.


    —No muy bien, su señoría.


    Michael asintió con la cabeza y se pasó una mano por el rostro. Dos intervenciones quirúrgicas a primera hora de la mañana le habían dejado exhausto, y aún apestaba a desinfectante.


    —¿Alguna visita?


    —Efectivamente.


    Jones se volvió para coger la bandeja de plata del aparador. El espejo colgado encima seguía cubierto de crespón negro. Ya deberían haberlo retirado, pues la esposa de su hermano había muerto hacía más de siete meses. Pero esos meses habían sacado a la luz una serie de revelaciones.

    Infidelidad, mentiras, adicciones… cada nuevo descubrimiento había ensombrecido el duelo de Alastair por su duquesa hasta convertirlo en un sentimiento más siniestro.


    Que el espejo permaneciese tapado parecía apropiado. Michael pensó que era un reflejo preciso del estado de ánimo de Alastair.


    Cogió las tarjetas de visita que le tendía Jones y les echó un vistazo para anotar los nombres. Su hermano se negaba a recibir a nadie, pero si no devolvía las visitas se desatarían toda clase de comentarios y conclusiones. Michael había adquirido la costumbre de tomar prestado el carruaje ducal y salir con uno de los lacayos de la casa a esperar junto al bordillo una oportunidad de dejar la tarjeta de su hermano sin ser visto. Si la situación no hubiese sido tan angustiosa, lo habría considerado una excelente farsa.


    Se detuvo al ver una tarjeta en concreto.


    —¿Ha venido Bertram?


    —Sí, hace una hora. Su excelencia no le ha recibido.


    Primero Alastair había cortado toda relación con sus amigos, receloso de su posible implicación en las aventuras de su difunta esposa. Ahora, al parecer, desdeñaba a sus colegas políticos. Eso era muy mala señal.


    Michael echó a andar hacia las escaleras.


    —¿Come algo, al menos?


    —Sí —respondió Jones a sus espaldas—. ¡Pero tengo instrucciones de no dejarle pasar, milord!


    Eso era nuevo. Y no tenía sentido después de la nota que Alastair le había enviado la víspera. Ya debía suponer que él reaccionaría de algún modo.


    —¿Pretende usted echarme? —preguntó sin detenerse.


    —Me temo que estoy demasiado achacoso para eso —fue la respuesta.


    —Buen tipo.


    Michael subió los peldaños de tres en tres. Alastair estaría en su estudio, repasando los periódicos de la tarde, ansioso por comprobar que no se hubiese filtrado a la prensa la noticia de las inclinaciones de su esposa. O tal vez ansioso por hallar esa noticia y saber sin lugar a dudas quién más le había traicionado.


    Pero ese día no averiguaría los nombres. El propio Michael había revisado los periódicos.


    Le asaltó una oleada de ira. No podía creerse que se vieran rebajados a tomar tales medidas; rebajados de nuevo, tras una infancia en la que el matrimonio de sus padres había explotado de forma lenta y pública, en titulares de ocho centímetros que habían mantenido a la nación excitada durante años. A Michael le costaba mucho pensar mal de los muertos, pero en este caso haría una excepción. «Maldita seas, Margaret.»


    Entró en el estudio sin llamar. Su hermano estaba sentado ante la enorme escribanía situada junto a la pared del fondo; la lámpara encendida al lado de su codo representaba una escasa ayuda contra las tinieblas que lo invadían todo. La cabeza rubia del hombre permaneció inclinada sobre lo que estaba leyendo mientras decía:


    —Márchate.


    A su paso, Michael abrió de un tirón una suntuosa cortina. La luz del sol inundó la alfombra oriental, iluminando motas de polvo flotante.


    —Que venga alguien a limpiar esto —dijo.


    El aire olía a humo viejo y huevo podrido.


    —¡Maldita sea! —Alastair tiró el periódico. Junto a su codo había una licorera descorchada y una copa llena a medias de coñac—. ¡Le he dicho a Jones que no estaba en casa!


    —Esa excusa resultaría más convincente si salieras alguna vez.


    Alastair tenía cara de no haber dormido en una semana. Se parecía a su difunto padre, tan rubio como moreno era Michael, y tenía una tendencia natural a engordar. Aunque no últimamente. Su rostro aparecía demacrado y unas sombras alarmantes rodeaban sus ojos inyectados en sangre.


    Algún ingenioso había apodado una vez a su hermano «el Influyente». Era cierto que Alastair poseía un don para ejercer el poder, y no solo político. Pero si sus enemigos le hubiesen visto en ese momento se habrían echado a reír de alivio y malicia. Ese hombre no parecía capaz de gobernarse a sí mismo.


    Michael descorrió el siguiente par de cortinas. Hacía mucho tiempo que no se sentía tan impotente, en concreto desde su infancia, transcurrida como un simple peón en el juego de poder que se traían sus padres. Si el mal de su hermano hubiese sido físico, él habría podido curarlo. Sin embargo, la enfermedad de Alastair era del alma, y ninguna medicina podía llegar hasta ella.


    Al darse la vuelta, sorprendió a su hermano entornando los ojos para protegerse de la luz.


    —¿Cuánto hace que no pones el pie en la calle? ¿Un mes? Creo que más.


    —¿Qué importancia tiene?


    Dado que aquella era la novena o décima ocasión en que tenían aquella conversación, el impulso de hablar en mal tono era fuerte.


    —Como hermano tuyo, creo que tiene mucha importancia. Como tu médico, estoy seguro. El alcohol es un pésimo sustituto del sol. Empiezas a parecer un pescado poco hecho.


    Alastair esbozó una débil sonrisa.


    —Lo tendré en cuenta. Ahora, si me disculpas, tengo asuntos que atender.


    —No, no los tienes. Últimamente soy yo quien se ocupa de tus asuntos. Tus únicas ocupaciones son beber y reconcomerte.


    Con sus duras palabras, Michael esperaba provocar una réplica. Alastair siempre se había mostrado consciente de su autoridad de hermano mayor. Hasta hacía poco no habría tolerado que le hablasen de ese modo.


    Pero lo único que recibió en respuesta fue una mirada inexpresiva.


    «Maldita sea.»


    —Escucha —dijo—. Estoy… sumamente preocupado por ti. —¡Dios! Hacía falta un lenguaje más fuerte—. El mes pasado, estaba preocupado. Ahora estoy al borde de la desesperación.


    —Es curioso. —Alastair volvió la vista al periódico—. Me imaginaba que tendrías otras ocupaciones.


    —No hay nada en los periódicos. Los he revisado.


    —¡Ah!


    Alastair bajó el ejemplar del Times y se quedó con la mirada perdida. Callado como estaba, parecía un títere con los hilos cortados. Era muy inquietante.


    Michael habló para romper el silencio:


    —¿A qué venía esa nota que me enviaste?


    —Ah. Sí. —Alastair se pellizcó la nariz y luego se frotó el rabillo de los ojos—. Te la envié, ¿verdad?


    —¿Llevabas unas copitas de más?


    Alastair dejó caer la mano y le lanzó una mirada furiosa que a Michael le resultó alentadora.


    —Estaba bastante sobrio.


    —Pues explícamela. Alguna tontería sobre el presupuesto del hospital.


    Michael abrió el último par de cortinas, y al hacerlo descubrió de dónde procedía el olor: una bandeja de desayuno, abandonada en el suelo. Jones estaba equivocado; Alastair no había tocado su plato de huevos. Seguramente las criadas estaban demasiado asustadas para recoger la bandeja y tenían demasiado miedo de decírselo a Jones.


    —La persona que te contó que nos faltaban fondos,

    sea quien sea, estaba mal informada —dijo mientras se

    volvía.


    ¡Que el diablo se llevase esos chismes! Nunca debió dejar que aquel periodista entrase en el hospital, pero suponía que el artículo hablaría de la difícil situación de los pobres, de la necesidad de reformas legales.


    En cambio, el reportero se había obsesionado con el espectáculo del hermano de un duque procurando ayudar personalmente a la escoria de la sociedad. Desde entonces, el hospital había atraído todo tipo de interés indeseado: matronas aburridas que crecieron con las historias de Florence Nightingale, farsantes de tres al cuarto vendiendo curas falsas para todos los males del mundo y, por encima de todo, los oponentes políticos de su hermano, que se mofaban de los esfuerzos de Michael en editoriales destinados a perjudicar a Alastair. Si su atención no hubiese estado ocupada por los problemas del primogénito de la familia, se habría sentido enfurecido.


    —Lo entendiste mal —dijo Alastair—. Eso no eran rumores. Era información. Vas a perder tu principal fuente de ingresos.


    —Pero mi principal fuente de ingresos eres tú.


    —Sí. Voy a retirar mi apoyo económico.


    Michael se quedó paralizado a medio camino del asiento situado frente a la escribanía.


    —Perdona, ¿vas a… qué?


    —Voy a retirar mi apoyo económico.


    Michael se quedó mudo de asombro. Se sentó en la butaca y trató de sonreír.


    —Vamos. Eso es un chiste malo. Sin tu apoyo, el hospital…


    —Debe cerrar. —Alastair dobló el periódico con movimientos meticulosos—. Tratar a los pobres tiene un inconveniente: no pueden pagar.


    Michael buscó torpemente las palabras adecuadas.


    —No… puedes hablar en serio.


    —Así es.


    Se miraron a los ojos. Los de Alastair eran inexpresivos.


    ¡Dios! De pronto, supo lo que sucedía.


    —¡El hospital no fue idea de ella! —Sí, le habían puesto el nombre de Margaret, pero había sido por sugerencia del propio Alastair. Sí, Margaret había animado a Michael a poner en práctica su idea, pero había sido su proyecto personal. Su creación. La única que estaba a su alcance y fuera del alcance de su hermano. El resultado de casi una década de sudores y esfuerzos, con los índices de mortalidad más bajos de todas las instituciones comparables del país—. ¡El hospital es mío, por el amor de Dios! Solo porque ella estuviese a favor del proyecto…


    —Tienes razón —dijo Alastair—. No tiene nada que ver con ella, pero lo he pensado mucho y he decidido que fue una mala inversión.


    Michael sacudió la cabeza. No daba crédito a sus oídos.


    —Debo estar soñando.


    Alastair tamborileó con los dedos.


    —No. Estás bien despierto.


    —¡Pues eso es una gilipollez! —Dio una fuerte palmada sobre la escribanía y se levantó—. Tienes razón, ¡ella

    no merece ningún legado! Hoy avisaré a los canteros y les diré que arranquen su nombre de la puñetera fachada. Pero no puedes…


    —No seas infantil —dijo Alastair en un tono glacial—. No harás nada de eso. La prensa se pondría las botas con sus especulaciones.


    Michael soltó una carcajada salvaje.


    —¿Y crees que no lo harán cuando el hospital cierre de repente?


    —No si actúas con cierta sutileza.


    —¡Oh! ¿Y ahora pretendes que yo colabore en esta locura? —Michael se pasó una mano por el pelo tirando con fuerza, pero el dolor, lejos de aportarle claridad mental, no hizo sino acentuar su incredulidad—. Alastair, no puedes pensar en serio que te ayudaré a destruir ese lugar, el lugar que construí, simplemente para satisfacer tu necesidad de… ¡vete a saber de qué! ¿Venganza? ¡Está muerta, Al! ¡Ella no sufrirá! ¡Las únicas personas que sufrirán son los hombres y las mujeres que reciben tratamiento allí!


    Alastair se encogió de hombros.


    —Tal vez puedas convencer a alguna otra institución benéfica para que se haga cargo de los más enfermos.


    Un ruido ahogado escapó de los labios de Michael. No había ningún otro hospital de beneficencia en Londres que tuviese recursos para procurar ayuda a todos los pacientes necesitados. Esos recursos procedían principalmente de Alastair, quinto duque de Marwick. Y Alastair lo sabía.


    Michael se volvió de espaldas a la escribanía. Sus pasos dibujaron un pequeño círculo para contener el sentimiento brutal que le embargaba. Aquello era más que ira. Era una mezcla ardiente de conmoción, rabia y traición.


    —¿Quién eres? —exigió saber mientras se daba la vuelta. Alastair siempre había sido una fuente de apoyo verbal y económico. «¿Estudiar medicina? Una idea genial.» «¿Abrir un hospital? Muy bien, permíteme financiarlo.» Alastair había sido su protector, su defensor… su progenitor cuando era pequeño, ya que, por supuesto, la madre y el padre de ambos estaban ocupados en otros asuntos—. ¡No eres tú quien habla!


    Alastair se encogió de hombros.


    —Soy como siempre he sido.


    —¡Y un cuerno! ¡Hace meses que no eres ese hombre! —Se quedó allí un momento. La cabeza le daba vueltas—. ¡Dios mío! ¿Va a ser ese su legado entonces? ¿Dejarás que Margaret nos separe? ¿Es eso lo que quieres? ¡Alastair, no es posible que pretendas hacer esto!


    —Esperaba que reaccionases con angustia, y lo lamento de veras.


    Alastair se observaba las manos, unidas sobre el papel secante. Un papel secante sin usar. Hacía semanas que no repasaba sus libros ni leía su correspondencia. Todo ello, todas sus tareas, habían recaído en Michael.


    A él no le había importado. Cuando era niño, Alastair le había cuidado y protegido. Estaba encantado de pagar esa deuda. Pero ahora… ahora pensar en todo lo que había hecho recientemente le removía la herida.


    —¡Dios mío! Que me hagas esto a mí…


    —Tú eres precisamente el motivo de que lo haga. Y te ofrezco una solución, si te serenas lo suficiente para escucharla.


    —¡Que me serene! —Una risa extraña brotó de sus labios—. ¡Oh, sí, mantengamos la serenidad!


    Al ver que Alastair miraba la butaca con intención, rechinó los dientes y volvió a sentarse. Su mano quería golpear algo. Cerró el puño.


    Con el gesto de un rey que observase a un solicitante muy pesado, su hermano le miró desde detrás de aquella descomunal y horrible escribanía tras la que el padre de ambos también había avasallado despóticamente al mundo entero.


    —Estoy dispuesto a hacerte una donación muy cuantiosa, lo bastante grande para mantener el hospital durante décadas.


    ¡Por el amor de Dios!


    —Pues tendría que ser muy grande.


    El hospital trataba a los ciudadanos más pobres de Londres, y su única fuente de ingresos eran los donativos benéficos.


    —Desde luego. Pero hay condiciones.


    Una sensación extraña descendió por su columna vertebral. Un minuto atrás, le parecía no reconocer al hombre sentado frente a él. Aunque tal vez le reconocía demasiado bien. «Hay condiciones.» Esa era una de las frases favoritas de su padre.


    —Sigue —dijo cautelosamente.


    Alastair carraspeó.


    —En general gozas de muy buena fama entre gente educada. Creo que se te considera… encantador.


    Su premonición se reforzó. En la escala de valores de Alastair, la disciplina y la iniciativa ocupaban los primeros puestos; el encanto, por su parte, aparecía por detrás de un firme apretón de manos y una higiene básica.


    —Lo que viene a continuación no me va a gustar.


    Alastair torció la boca en un gesto más parecido a una mueca que a una sonrisa.


    —Tal vez demasiado encantador. Debes conocer tu reputación. No estuvo bien que te vieran entrando en la mansión de una viuda antes del mediodía.


    De hecho, había ocurrido hacía tres años.


    —¡Dios, pero si tienes la memoria de un elefante!


    Nunca había dado motivos de queja a otra amante. Había perfeccionado la discreción hasta convertirla en un maldito arte.


    —Tu desinterés por la política no ayuda. —Alastair apoyó las puntas de los dedos en el borde de su copa y se puso a girarla muy despacio—. Digamos que no te toman… en serio. Pero eso debe cambiar. Ya tienes treinta años. Es hora de que superes tus objeciones al matrimonio.


    Michael era ya incapaz de seguir aquella conversación.


    —¿Qué objeciones? No tengo objeción alguna. Simplemente no he conocido a ninguna mujer que me inspire deseos de casarme. —Tal vez jamás la conociera. Sus padres le habían brindado una lección excelente en ese aspecto. Pero ¿qué importancia tenía?—. ¡Esto no guarda relación alguna con que me case o no!


    —Te equivocas —replicó Alastair, que acto seguido cogió su copa y la vació de un trago—. Guarda una relación directa con la familia. Si no te casas, heredará el título la futura descendencia de Harry. Y eso no me parece admisible.


    —Espera —dijo Michael en tono alarmado—. ¿Y tu futura descendencia?


    Como si se hubiese apagado una luz, el rostro de su hermano adoptó una expresión impenetrable.


    —Yo jamás volveré a casarme —contestó.


    ¡Santa madre de Dios!


    —Alastair, tú no moriste el día que murió ella.


    Sus palabras cayeron en saco roto.


    —Por consiguiente, la elección recae en ti —prosiguió Alastair en un tono curiosamente inexpresivo, como si recitase de memoria—. Exijo que te cases antes de que acabe el año. A cambio, recibirás la mencionada donación, suficiente para salvaguardar el hospital hasta tu muerte, y para hacerte la vida muy cómoda además. Sin embargo, me reservo el derecho a aprobar a la prometida que elijas. Hasta la fecha, tus gustos en cuestión de mujeres no avalan tu juicio, y no pienso permitir que repitas mi propio error.


    Michael se sintió como si estuviese bajo el agua, oyendo a través de una gran distorsión.


    —Dejemos las cosas claras —dijo, decidido a lograr que Alastair se diese cuenta de lo absurdo de sus exigencias—. Debo casarme con una mujer que escojas tú, o te encargarás de que el hospital cierre sus puertas.


    —Exacto —confirmó Alastair.


    Se levantó, y el suelo pareció moverse bajo sus pies.


    —Necesitas ayuda, Al. Más ayuda de la que puedo prestarte yo.


    ¡Pobre de él! Ni siquiera sabía dónde buscar la clase de ayuda que necesitaba Alastair. ¿Una institución? Todos sus instintos rechazaban la idea. ¿Y cómo iba siquiera a imponerle semejante tratamiento? Su hermano era el maldito duque de Marwick. Nadie podía obligarle a hacer nada.


    Alastair también se puso de pie.


    —En caso de que rechaces mis condiciones no solo perderás tu hospital. También tendrás que buscarte un nuevo alojamiento; ya no podrás seguir en el piso de Brook Street. También, claro está, necesitarás alguna clase de empleo. Cuando te retire la pensión precisarás unos ingresos.


    Michael se echó a reír, y la carcajada le raspó la garganta como si fuese una navaja. Desde el fallecimiento del padre de ambos nadie había vuelto a tratarle así, mediante la intimidación y la imposición. ¡Y tener que aguantar semejante trato ni más ni menos que de Alastair!


    —No puedes quitarme la pensión. Me fue asignada en el testamento de nuestro padre.


    Alastair suspiró.


    —Michael, te sorprendería mucho saber lo que puedo y no puedo hacer. Dicho esto, no espero tenerte desheredado mucho tiempo. Una vez que pruebes la pobreza, te replantearás tu intransigencia, por supuesto.


    ¿Intransigencia? Respiró entrecortadamente.


    —No nos engañemos. —Le resultaba muy difícil hablar con voz serena y de un modo persuasivo cuando la ira le impulsaba a gritar—. Ni tus amenazas, ni mi… intransigencia tienen nada que ver con tu preocupación por los herederos. Se trata de ti. —Hasta entonces, Michael suponía que aquel aislamiento era una fase pasajera, una manifestación peculiar de la rabia y el dolor de su hermano. Pero que Alastair profiriese semejantes amenazas demostraba que era su alma lo que estaba en juego—. La has dejado ganar. Te has rendido. ¡Dios mío, has renunciado a tu propia vida!


    Su hermano se encogió de hombros.


    —Debo hacer planes para el futuro. Cuando se sepa la noticia…


    ¿Otra vez eso?


    —¡Que se sepa la noticia! ¡Que se entere todo el mundo de que Margaret de Grey era adicta al opio, que piensen que se acostaba con ejércitos enteros! ¿Qué más da?


    La leve sonrisa de su hermano le heló la sangre en las venas.


    —¿No te enseñó nada la historia de nuestro padre?


    —Era una época distinta, y se ganó a pulso su destino. —Maltrataba a la madre de ambos. Presumía de sus amantes y no pagaba sus deudas—. Sus propios actos le aislaron de la sociedad. —La única falta de Alastair había sido confiar en su esposa—. Lo que hizo Margaret no tuvo nada que ver contigo. ¡Eres inocente!


    La sonrisa de Alastair se ensanchó, volviéndose grotescamente alegre.


    —Me puso en ridículo, por supuesto. Pero yo la invité a hacerlo. Le proporcioné los secretos que compartió con sus amantes, y perdimos las elecciones, dos veces, por esa causa. Vete a saber, tal vez perdimos más que eso. Si te acuerdas, sentía debilidad por los rusos. Así que dime, Michael: ¿de verdad eres tan ingenuo como para creer que saldré indemne de esta?


    Michael se mordió la mejilla con fuerza. Se avecinaban dificultades. Se produciría un escándalo.


    —Pero tienes aliados…


    —No importa. A lo hecho, pecho. —Alastair agitó un dedo hacia el periódico con gesto desdeñoso—. Te recomiendo que tomes en consideración a la hija de lord Swansea. La madre es muy respetable, y se dice que la hija es distinguida y educada. Si me entero de que has asistido a su baile este viernes, lo tomaré como un signo de tu buena disposición.


    Se hizo un silencio. No podía acceder a aquello. No pensaba hacerlo. Pero había que hacer algo, y deprisa. Alastair no podía seguir así.


    —Asistiré —dijo, aunque la palabra le costó tanto de pronunciar que debería haber sangrado—. Pero yo también impongo una condición: debes venir conmigo.


    —No. Mis términos no son discutibles.


    Dios del cielo.


    —Sal conmigo ahora mismo al aire libre, y asistiré.


    —Es una lástima, pero no —replicó Alastair, alzando un hombro.


    Michael perdió los estribos. Se abalanzó hacia él y le agarró por el codo.


    —¡Vas a venir a la calle!


    Alastair trató de liberarse de un tirón.


    —Quítame las manos de…


    Con una fuerza brutal, Michael obligó a Alastair a dar un paso en dirección a la puerta. Y luego otro. Alastair se echó hacia atrás, maldiciendo y arañando la mano con que le sujetaba. Sin embargo, tres meses de encierro no habían aumentado precisamente la fuerza del hombre. Michael rodeó con el brazo la cabeza de su hermano y siguió arrastrándole.


    Avanzaron durante unos momentos. La puerta estaba cada vez más cerca.


    Un puño se estrelló contra la barbilla de Michael, que retrocedió a trompicones, sin soltar la solapa de Alastair. La tela se desgarró con un sonido feo y prolongado.


    Alastair le soltó un revés.


    El golpe le obligo a dar un paso atrás. Se tambaleó y recuperó el equilibrio, llevándose la mano al ojo.


    —Vete de aquí —dijo Alastair en voz muy baja.


    La conmoción paralizó a Michael por unos instantes. Luego dejó caer la mano. No tenía sangre en los dedos. Eso ya era algo.


    —¡Bravo! —exclamó con los labios entumecidos—. Digno hijo de tu padre.


    La verdad que encerraban esas palabras le revolvió el estómago. Por un momento temió vomitar en el suelo. «Digno hijo de tu padre.»


    Tragó saliva. No. Alastair no se parecía en nada al padre de ambos. Aquello era una locura temporal, una enfermedad. Podía curarse. Se curaría.


    Alastair pasó por su lado y se dirigió a la escribanía. La copa tintineó. El coñac borboteó.


    Michael exhaló con fuerza.


    —Escúchame. No permitiré…


    —¿No te aburres de oír tu propia voz? —preguntó Alastair en tono cortante, arrastrando los sonidos—. Vete a amenazar en vano a otra parte, donde haya alguien que

    te tome por un hombre con poder para cumplir tus amenazas.


    Michael tomó aire de golpe.


    —En eso te equivocas. Ese artículo del periódico me da todo el poder que necesito.


    Alastair se volvió hacia Michael, que dio un solo paso adelante. Ver retroceder a su hermano llenó de satisfacción un rincón muy oscuro de su alma.


    Él no se dejaba golpear por ningún hombre. Nunca más. Lo había jurado de niño, la primera vez que abandonó los dominios de su padre para incorporarse a la seguridad del colegio. Ahora que estaba dispuesto a aceptar la violencia, su hermano nunca volvería a tomarle la delantera.


    Si el eco de ese pensamiento le atravesó como el filo de una navaja, si, por un instante, el desconcierto y el dolor se le subieron a la cabeza como una toxina, no permitió que se le notara.


    —El hospital dice mucho en tu favor. Es una buena publicidad para tu política. Dime, ahora que se acercan las elecciones, ¿qué impresión crees que tendrá la gente si se entera de que eres responsable de la destrucción del hospital? Porque yo mismo escribiré a los periódicos para anunciar tu papel en ella. Mi hospital y las esperanzas de tu partido, mi legado y el tuyo, se irán al garete a la vez. Una vez más, serás la causa de la derrota de tu partido.


    Alastair esbozó una breve sonrisa.


    —Impresionante —dijo—. Pero perdona que no me deje convencer. Verás, estoy pensando en tus preciosos pacientes. Al final cederás por su bien, si no lo haces por el tuyo.


    —Ponme a prueba. —Porque ahora hablaba en serio: no toleraría esa locura ni un momento más. Ya habían pasado siete meses; nunca debería haber dejado que las cosas fueran tan lejos—. De hecho, tal vez sea un alivio para ti que yo cuente la historia. Ya no tendrás que esperar a que se sepa lo de Margaret. Tu nombre quedará deshonrado mucho antes, y además perderás la confianza de tu partido.


    Alastair estampó la copa contra la escribanía.


    —Vete ahora mismo. Saca tus pertenencias del piso de Brook Street, o mandaré que las tiren a la basura.


    Esa fue la gota que colmó el vaso.


    —Tengo una idea mejor. Me marcharé de Londres. Adelante, destruye el hospital. Dale al público un estupendo espectáculo. Yo no estaré aquí para verlo.


    Una sombra pasó por el rostro de su hermano, que torció la boca en una sonrisa salvaje.


    —¡Oh, sí que estarás aquí! ¿Adónde vas a ir? Todas mis propiedades permanecerán cerradas para ti.


    —Vete al diablo.


    Michael giró sobre sus talones y fue hacia la puerta.


    —Aunque… sería divertido ver cómo tratas de esconderte. Te doy tres semanas. Tal vez cuatro. No puedes imaginarte lo que significa abrirse camino en el mundo sin mi influencia. No tienes la menor idea de cómo seguir adelante.


    Al oír ese comentario, Michael sintió que una lanza al rojo vivo le atravesaba el pecho. O el orgullo. Se detuvo con la mano en el picaporte e inspiró con fuerza. Esa habitación. Siempre había detestado ese estudio. Era el lugar en el que su padre se sentía más cómodo. Un señor feudal. Un tirano extraordinario.


    —No soy tu títere —dijo—. Y no bailaré a este son. Por tu propio bien, Alastair, y también por el mío.


    Salió de la habitación y dio un portazo. El fuerte golpe desencadenó un dolor en su pecho, una herida que se extendió muy hondo bajo su piel.


    Michael había hablado en serio: se marcharía de la ciudad. Y no regresaría hasta que Alastair abandonase aquella casa dejada de la mano de Dios para ir en su busca.
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    Bosbrea, Cornualles, junio de 1885


    


    Una mujer borracha yacía roncando entre los rosales.

    A Michael le resultaba familiar, aunque se dijo que no habría olvidado esa cara. La desconocida era una de las mujeres más hermosas que había visto en su vida, con su piel de porcelana y su larga cabellera ondulada de color castaño, e iba vestida como para asistir a un baile.


    Se la quedó mirando unos momentos. ¡Qué raro! Era insoportablemente preciosa, y…


    «Es una trampa.»


    Dio un paso atrás, y su propia reacción le sorprendió. ¡Qué pensamiento tan absurdo! ¿Una trampa? Alastair no era tan maquiavélico.


    Supuso que la diadema de diamantes era de imitación.


    Michael carraspeó.


    —¡Eh! —dijo—. ¡Despierte!


    No hubo respuesta.


    Michael se frotó los ojos. No se sentía lo bastante despierto para afrontar ese tipo de novedades. Aún persistía en la palma de su mano el aroma de bergamota del té del desayuno. No eran ni las siete. ¿Cómo podía estar borracha aquella joven? Y lo estaba, ¿no? Aquel tufo a whisky no debía salir de las flores.


    Paseó la mirada por el jardín, pero no había ayuda disponible. Como era miércoles, tanto el jardinero como el mozo de los recados pasarían la mañana en sus respectivas casas del pueblo. Entretanto, a su alrededor, la intensa luz del sol salpicaba las lustrosas hojas verdes, y los pájaros cantaban en las ramas floridas de las camelias. La verdad, aquella no era la estación más idónea para las borracheras. Al verano en Cornualles le iba más la limonada.


    El cuerpo de la mujer se vio sacudido por un ronquido. No fue un sonido leve ni coqueto, sino un ronquido lleno de flemas. Michael se sorprendió todavía más de lo que se habría sorprendido en circunstancias normales, porque la caja torácica de la desconocida no parecía tener el tamaño suficiente para producir un simple susurro. La joven iba encorsetada a más no poder.


    Michael frunció el ceño. Aquella moda podía irse al diablo. La mitad de sus pacientes femeninas habrían recuperado la salud al instante si estuviesen dispuestas a deshacerse de sus corsés.


    La Bella Durmiente volvió a roncar. Movió el brazo. El rasguño sanguinolento que dividía por la mitad la cara interna del codo necesitaría un vendaje.


    Bueno, al menos se desvanecía en sitios ventajosos. Mejor los rosales de un médico que los de un panadero. «O los de un fabricante de palmatorias», añadió su mente cansada, tratando de ser útil.


    ¡Dios! Su expulsión temporal de Londres le estaba atontando.


    Dio un paso adelante para agarrar a la mujer por las muñecas. Llevaba un solo guante, largo hasta el codo y adornado con delicado encaje. El otro había desaparecido.


    Le asaltó un mal presentimiento mientras un cosquilleo le recorría el cuero cabelludo. Pero qué intuición más absurda. Aquella joven se había puesto como una cuba, y luego había bajado dando tumbos por la colina desde Havilland Hall buscando Dios sabía qué. Seguramente un retrete.


    La cogió en brazos y descubrió con un gruñido que no era tan ligera como parecía.


    —Mmm —dijo ella.


    Su cabeza se repantigó en el hueco del hombro de Michael, que notó una humedad de babas.


    Se le escapó una carcajada. ¡Qué efectos provocaba en las mujeres! Abrió de una patada la verja del jardín y luego empujó con el hombro la puerta principal.


    —¡Santo cielo! —Esta exclamación de asombro procedía de las profundidades del pasillo. Mrs. Brown apareció a toda prisa, visiblemente horrorizada al ver el bulto que Michael llevaba entre los brazos—. ¡Pero si es Mrs. Chudderley!


    ¿Aquel bulto era una mujer casada? ¿Qué clase de hombre permitiría que su esposa vagase por ahí en semejante estado? Y menos siendo una mujer como aquella…


    Bloqueó su mente para impedir que sus ideas siguieran por ese camino. Se felicitó por lo bien que estaba evitando fijarse demasiado en la mujer en sí. Guante desaparecido, vestido caro, joyas probablemente auténticas, corsé muy apretado: esos detalles ocuparían su cerebro para que no lo hiciera la sensación de tenerla entre los brazos o la curva de su culo, más sólida de lo que esperaba.


    Nada de mujeres. No hasta que su hermano recuperase el juicio. Michael no pensaba darle excusas para actuar contra él. Alastair tendría que engendrar a sus propios herederos. Se aclaró la garganta.


    —¿Mrs. Chudderley, dice usted? Bueno, pues… llame a su marido.


    Echó a andar por el pasillo. El roce de faldas almidonadas le anunció que su ama de llaves iba tras él.


    —¡Oh, no tiene marido! —exclamó Mrs. Brown, con la misma severidad que reservaba para cuando hallaba polvo en la repisa de la chimenea—. ¿No lee usted los periódicos, señor? Es viuda, ¡una viuda de mala fama!


    Para su descrédito, Michael reconoció en sí mismo cierto interés al oír esa declaración. «De mala fama», «viuda». Había muchas formas y muchas palabras para indicar que una mujer estaba disponible. Las viudas siempre habían sido sus preferidas…


    «No seas cabrón, Michael.»


    De acuerdo, si Mrs. Chudderley tenía mala fama, su propio comportamiento debía tener mucho que ver. Estaba claro que una mujer que pasaba la noche en el jardín de un extraño, babeando sobre sus diamantes, se sentía cómoda coqueteando con la mala suerte.


    Mientras subía la escalera, los peldaños de madera crujieron como pequeñas criaturas torturadas. Un pensamiento cruzó su mente: «Tengo que arreglarlos».


    Aquello era ridículo. No se quedaría allí el tiempo suficiente para emprender ese tipo de mejoras. Además, tal como Mrs. Brown le recordaba constantemente, el presupuesto de la casa no daba para tales lujos. Michael había alquilado esa vivienda con cinco habitaciones y un jardín, sin terreno, por un período de seis meses, que era todo lo que sus exiguos ahorros podían costear. De todas formas no necesitaría más. Su ausencia corroería a Alastair, que no tardaría en salir de su mansión destartalada para ir en su busca.


    Bosbrea era el lugar perfecto para esconderse hasta que llegase ese momento. El único médico que vivía en las proximidades contaba más de setenta años y estaba encantado de tener ayuda. Además, Michael no conocía a nadie en aquella zona de Cornualles. Alastair tardaría bastante tiempo en encontrarle allí; el tiempo suficiente para que su irritación le empujase a abandonar aquella casa.


    «Te doy cuatro semanas», había predicho Alastair. Cabrón pretencioso. Michael esperaba que se hubiese quedado con un palmo de narices.


    Depositó a Mrs. Chudderley sobre la cama de la habitación delantera. La profundidad de su sueño le preocupaba un poco. Le apoyó dos dedos en el pulso. La mujer tenía la piel húmeda y fría debido al alcohol que envenenaba su organismo, pero sus latidos eran regulares y fuertes.


    Su labio superior parecía dibujado por la mano de un pintor; así de precisas eran las aristas que flanqueaban el surco nasolabial. Su labio inferior era… exuberante. ¿De qué color eran sus ojos?


    Castaños como el cabello, supuso. De un tono intenso y oscuro, como el chocolate parisino. Agridulce.


    Pero muy comestible.


    ¡Por Dios! Dio un paso atrás, divertido y horrorizado al mismo tiempo. En Londres siempre conocía a alguna mujer dispuesta a recibirle. Sin embargo, aquí, en la castidad del campo, estaba averiguando muchas cosas acerca de sí mismo. Por ejemplo: la abstinencia hacía de él un poeta muy malo.


    —Más guapa de lo que le conviene —murmuró Mrs. Brown.


    Michael miró al ama de llaves justo a tiempo de sorprender el matiz turbio de su mirada intranquila y supuso que debía haberse quedado embobado contemplando a la viuda. Algo que debía sucederle a mucha gente.


    El siguiente comentario del ama de llaves se lo confirmó:


    —Vende fotografías suyas. —La mandíbula apretada de Mrs. Brown proclamaba muy a las claras la opinión que le merecía esa actividad—. Se ven en todas las tiendas de la ciudad. Es una… ¿cómo se dice? «Una belleza profesional», lo llaman.


    —¡Ah! —exclamó él.


    Conque se trataba de esa Mrs. Chudderley. Había oído hablar de ella. Se relacionaba con el círculo del vizconde Sanburne, una pandilla muy disipada. Michael había estudiado con Sanburne, pero en los años transcurridos desde entonces sus círculos pocas veces habían coincidido: pese a su generosa pensión, carecía de fondos para seguir el ritmo de aquella gente. Aunque también le faltaba interés. La gente desenfrenada no le atraía.


    No obstante, por esa mujer podría haber hecho una excepción. Inconsciente como estaba, parecía una figura de un cuento de hadas. Sus largos cabellos castaños resultaban apropiados para envolver la muñeca de un hombre; sus labios rosados permanecían ligeramente abiertos, como si invitasen a besarlos. Había allí algo mucho más tangible que la belleza clásica.


    Se obligó a apartar la vista de nuevo.


    —Parece tener buen color.


    Penosa forma de comerse con los ojos a una mujer que ni siquiera estaba despierta.


    Por la ventana abierta, por encima de los árboles, vio las torrecillas de la propiedad de la que había venido. La morada de la Bella Durmiente. No parecía tanto una mansión como un castillo en miniatura, con banderas ondeando en las torres y un mirador rodeando el tejado. Una arquitectura confusa y llamativa, nada tradicional.


    Michael sonrió para sí, burlón. Qué opinión tan pedante para un médico rural.


    —¿Le traigo su maletín? —preguntó Mrs. Brown.


    —Sí, gracias. Supongo que llevará rasguños por todas partes.


    Por todas partes.


    ¡Santo cielo! Michael se sintió horrorizado al notar que se le secaba la boca.


    —Me refiero a los brazos —añadió en tono sombrío, a modo de aclaración.


    Dejaría que el doctor Morris se ocupase de cualquier otro rasguño que pudiera tener. Morris era el médico preferido por los moradores de Havilland Hall. Michael se alegraba de que se encargase de ellos. De momento, debía mantenerse lo más lejos posible del mundo de su hermano.


    


    


    Le dolía la cabeza.


    Liza tenía los ojos cerrados, aunque la conciencia se colaba en su mente con despiadada rapidez, rascando como un cuchillo su cerebro embotado.


    La memoria tardó más en llegar. Conteniendo el aliento, con el cuerpo tenso, aguardó el recuerdo de lo que había tenido que suceder para producirle un dolor de cabeza tan tremendo. Estaba convencida de que sería muy mortificante; aquel parecía un dolor de cabeza de los que requerían haber vaciado un par de botellas, y nadie se bebía dos botellas a no ser que la necesidad fuese grande. Ya sentía cómo la invadía la humillación, previsora, dispuesta a hundirle sus garras.


    —Buenos días —dijo una voz.


    Era una voz agradable, no lo bastante alta para suscitar la hostilidad de su cabeza dolorida; una voz ronca, grave, masculina… que no reconocía.


    Abrió los ojos y su propia voz se atascó en su garganta. El hombre que se encontraba de pie junto a ella parecía un lobo en época de escasez: mejillas hundidas, pelo oscuro, ojos ardientes. Su boca carnívora le brindó una sonrisa lenta y perturbadora.


    De pronto tuvo miedo. El hombre iba en mangas de camisa, y no tenía la menor idea de quién era.


    —La Bella Durmiente se despierta —murmuró, y luego desapareció su sonrisa, como si sus propias palabras le disgustasen.


    Sin la sonrisa, el rostro anguloso del hombre se volvió severo. Tenía unos pómulos terriblemente marcados y una nariz como la proa de un barco.


    Nerviosa, la mujer tragó saliva y se dio cuenta de que tenía una sed tremenda. Su boca parecía un desierto. ¿Quién era ese hombre?


    —¿Tiene agua? —susurró.


    Cuando el hombre asintió con la cabeza y se dio la vuelta, ella se incorporó sobre un codo. Solo entonces vio a la mujer alta y rellenita que aguardaba en el umbral, un ama de llaves, a juzgar por el llavero que llevaba atado al delantal. La mujer le resultaba vagamente familiar, tal vez una cara del pueblo. Su forma de mirar a Liza, con los ojos entornados, antes de marcharse también le resultó familiar. Estaba cargada de reprobación.


    Muy bien. La reputación de Liza la había precedido hasta el sitio en el que se hallaba, fuese cual fuese. Además, resultaba obvio que era un sitio donde reinaban unos

    firmes principios morales. La mirada del ama de llaves lo demostraba. Por lo tanto, aquel interlocutor de aspecto lobuno no debía inspirarle miedo. Los hombres con propensión a la violencia no tenían a su servicio mujeres con conciencia.


    ¡Santo cielo, cómo le dolía la cabeza! ¿Por qué no podía recordar…?


    El hombre se volvió de nuevo hacia ella. Liza le sonrió. Esta vez no entró en la habitación, sino que ocupó el lugar de su criada en el umbral. La expresión cautelosa de su rostro le dio la extraña impresión de que no deseaba acercarse demasiado.


    Su intuición se disipó mientras le observaba. No parecía propenso a dejarse intimidar por las mujeres. Tenía las caderas estrechas y los hombros anchos, y ocupaba todo

    el umbral. Tal vez estuviese un tanto desnutrido; aquellas mejillas hundidas sugerían una enfermedad reciente. Pero no era nada que no pudiese arreglar un mes de asados dominicales. Liza buscaba esas líneas largas y musculosas

    en sus criados y sabía que eran muy difíciles de encontrar.


    Por desgracia, los lacayos también debían poseer rasgos clásicos y una vanidad natural. El pelo de este tenía un magnífico tono castaño, oscuro y lustroso, y sin duda resultaba suave al tacto, aunque lo llevaba revuelto, como si se lo alborotase a menudo. Su traje no solo estaba incompleto (¿dónde estaba la chaqueta?), sino que era muy sencillo. El chaleco y el pantalón, ambos de un gris apagado, le venían un poco grandes.


    Cuando su inspección acabó en los ojos del hombre, descubrió que él le estaba dedicando una mirada serena e indescifrable. Por alguna razón, el corazón de Liza dio un vuelco agradable. Bueno, sería por la sonrisa lobuna, por supuesto. Además, los hombres que no farfullaban ni se deshacían en atenciones con ella, los hombres con un autocontrol férreo, solían ser su tipo, aunque sabía que no debería ser así. Pero ¿quién podía resistirse a un reto?


    ¿Cómo era posible que no conociese a ese hombre? Tenía una presencia increíble. O tal vez fuese solo la forma de su nariz.


    —¿Dónde estoy, señor? —dijo, considerando que sería más cortés que preguntarle su nombre.


    —En las afueras de Bosbrea, señora.


    El tratamiento de respeto acabó de eliminar los temores de Liza.


    —Entonces debemos ser vecinos.


    El pueblo de Bosbrea solo estaba a una hora a pie de su casa.


    —Supongo.


    Taciturno, ¿eh? Y ella que creía conocer a todos sus vecinos. Paseó una mirada curiosa por la habitación. La colcha estaba cosida de manera sencilla, a partir de retales dispares. Ninguna alfombra cubría el suelo de madera pulida. Junto a las paredes de la habitación se alineaban unos muebles de nogal modestos y sin adornos: cómoda, baúl y armario. Las paredes aparecían cubiertas de un estampado anticuado compuesto de pequeños ramos de flores que se juntaban a intervalos regulares.


    Liza frunció el ceño y se apretó los ojos con los nudillos. Estaba claro que no se hallaba en ninguna de las propiedades de su vecindario. ¿Cómo había llegado allí? La noche anterior… la noche anterior…


    ¡Nello se había marchado!


    Por supuesto. Dios del cielo, ¿cómo había podido olvidarlo? Ella le contó aquella noticia desastrosa, y acto seguido él le dio la suya. Había esperado todo el día y la mayor parte de la noche para decírselo, mientras se alimentaba de su comida y abusaba de su hospitalidad. Liza sintió unas náuseas imaginarias al recordarlo.


    Un momento… las náuseas eran reales.


    Se levantó de la cama tan deprisa que perdió el equilibrio. Él le agarró el brazo con fuerza y la empujó para obligarla a sentarse y evitar que se cayera. El hombre debía haber cruzado la habitación de un solo paso. Impresionante, sin duda, pero recuperar el equilibrio no le servía de mucho si su estómago seguía protestando. Liza dijo bruscamente:


    —Voy a…


    El hombre se arrodilló para rebuscar debajo de la cama y se incorporó con un orinal en la mano. Gracias a Dios, estaba limpio y olía a vinagre. Ella se lo apretó contra el vientre. A través del vestido, el corsé y la ropa interior notó lo frío que estaba. Y luego cerró los ojos y luchó por conservar la dignidad.


    Él se había marchado, esta vez de forma definitiva. Liza le había puesto de patitas en la calle, pues al descubrir sus problemas económicos Nello había decidido pedirle que se casara con él a aquella cría, aquella señorita timorata que ni siquiera era capaz de pronunciar su propio nombre sin balbucear.


    «Sí, Elizabeth, una inocente. ¿Con qué otra clase de mujer iba a casarme si no?»


    Lo había dicho muy de pasada, mientras se examinaba las uñas. Para entonces, hecha trizas por su frialdad, por su profunda indiferencia hacia sus lágrimas, había tenido la sensatez de no pronunciar la respuesta que acudió a su mente.


    Ahora respiró de forma profunda y entrecortada. «Se suponía que te casarías conmigo.»


    —¿Le duele algo? —preguntó él en voz baja, preocupado.


    Cuando Liza abrió los ojos, comprendió mortificada a qué se debía ese tono. Una lágrima le corría por la mejilla.


    ¡Santo cielo, menudo drama! Se enjugó la lágrima y notó, muy a su pesar, el calor del rubor que se formaba en su piel. Negó con la cabeza.


    —No —dijo, y luego carraspeó.


    «Anímate, Liza. A nadie le gustan las pelmas.»


    Levantó la barbilla y sonrió. En respuesta, el hombre frunció el ceño. No era la primera vez que Liza tenía motivos para pensar que la responsabilidad de comportarse con encanto acostumbraba a recaer solo en las mujeres.


    «Esto me aburre», había dicho Nello. ¡Como si su angustia estuviese destinada a divertirle a él! ¡Como si seis meses atrás él no le hubiese suplicado que se casaran!


    El hombre esperaba su respuesta. Ella inspiró hondo.


    —Discúlpeme, señor. —Su sonrisa se negaba a alcanzar el equilibrio adecuado; no dejaba de resbalar de sus labios—. Es tremendamente incómodo, dado que somos vecinos, pero me temo que no sé cómo se llama.


    Los ojos del hombre, de un gris azulado, eran increíbles; las pupilas aparecían rodeadas de una explosión de estrellas doradas. Su mirada fija parecía juzgarla.


    —Soy el nuevo médico —dijo.


    —El nuevo… —repitió Liza, que ignoraba que hubiese en la zona otro médico que no fuese el doctor Morris.


    Él se percató de su confusión.


    —Michael Grey, a su servicio.


    —¡Oh! —La mujer volvió a enjugarse los ojos, todavía horrorizada por su breve acceso de llanto. Nello no merecía sus lágrimas. ¡Vaya farsante! Ni una sola de sus promesas iba en serio. Y todos los sueños que ella había tejido para el futuro de ambos… también eran falsos. No debía llorar su pérdida. Ahora estaba claro que siempre estuvieron vacíos—. Bueno, doctor Grey. —Se aclaró la garganta—. ¿Cómo está usted?


    —Ahora mismo estoy preocupado —respondió el hombre con voz firme—. ¿Le duele algo en particular?


    —¿Qué? —Liza no podía imaginarse cómo no se había fijado en sus ojos al instante. Eran de una belleza inverosímil. Supuso que la nariz los había eclipsado—. No, lo cierto es que me encuentro muy bien.


    La nariz de Nello era recta y estrecha, pero sus ojos eran de un castaño muy insulso. Del color del estiércol de cerdo.


    El doctor arqueó sus oscuras cejas en un mensaje de escepticismo.


    —¿Se ha hecho daño de alguna forma que yo no pueda ver? No sea pudorosa.


    Era evidente que su reputación no la precedía, o el médico no se habría imaginado que ella pudiese albergar ningún pudor.


    —No —dijo—, estoy perfectamente. —Aunque, por supuesto, él no pareció convencido después de verla llorar—. Es que aquí dentro hay mucha luz. —Mientras él lanzaba una ojeada dubitativa hacia la ventana, Liza se apresuró a continuar—: Espero que no piense mal de mí, pero confieso que no recuerdo con exactitud cómo he llegado… —«a su cama» sonaba un poco grosero— aquí.


    La mirada del médico volvió a posarse en ella. Le recordaba realmente a un lobo, o a alguna otra criatura depredadora, y esa impresión no se debía tanto a sus facciones pronunciadas o a su oscura tez, pues estaba muy bronceado, como a lo muy a gusto que parecía sentirse ante la incomodidad de ella.


    —No puedo decirle cómo ha llegado hasta aquí, señora. Solo sé que me la he encontrado entre mis rosales.


    ¿Sus… rosales? Liza tomó aire de forma prolongada mientras se esforzaba por recuperar la compostura. Cielos, ¿había dormido a la intemperie? Aquello resultaba… humillante, incluso en comparación con lo que le había sucedido recientemente.


    El hombre seguía contemplándola. En cierto modo, la fijeza de su observación parecía clínica. Ella se obligó a mirarle a los ojos. No podía controlar su rubor, pero desde luego no agacharía la cabeza como una niña dócil.


    —Los rosales —dijo en tono alegre—. ¡Pero qué original!


    Él acogió ese comentario con una risa suave, lenta y áspera.


    —Desde luego —dijo—. «Original» ha sido precisamente la palabra que ha acudido a mi mente.


    Esa risa. A continuación, en los labios del hombre se dibujó despacio una sonrisa burlona que, para su propio asombro, dejó a Liza sin aliento. La mujer retrocedió un poco y el médico ladeó la cabeza como para verla mejor mientras aquella sonrisa… continuaba extendiéndose.


    ¡Santo cielo! Por alguna razón, Liza tuvo de pronto la certeza de que él conocía exactamente el efecto que ejercía su sonrisa en ella. Más aún, lo estaba disfrutando.


    La mujer tragó saliva. Qué inesperado.


    —¿Dice usted que es el nuevo médico?


    —Y aquí estoy para ocuparme de sus rasguños —confirmó él, inclinándose ante ella de una forma tan leve que casi resultaba insultante.


    Su voz baja y suave hacía que la tarea sonase claramente… deshonesta.


    El desconcierto de Liza iba en aumento. Los médicos no solían tener una presencia tan cruda y animal. Ahora que se percataba de ella podía sentir su efecto, zumbando en el aire entre los dos, como guirnaldas ensortijadas de electricidad, tratando de alcanzarla.


    Este… este diría cosas muy sucias en la cama, se reiría de sus protestas y lograría que le gustase de todos modos.


    Liza espiró con fuerza. Era evidente que la noche transcurrida entre los rosales la había dejado atontada.


    —Espero que las rosas no hayan sufrido en exceso por mi presencia.


    Ojalá ese médico no tuviese costumbre de contar chismes.


    —Creo que sobrevivirán —dijo él.


    Cuando el hombre alargó el brazo para cogerla de la mano, el contacto de su piel desnuda contra la suya hizo que sus dedos se contrajeran como si hubiesen recibido una descarga eléctrica.


    Los ojos claros del médico se clavaron en los suyos. Tal vez esa atracción estuviese solo en su imaginación, pues él mantuvo una expresión anodina.


    —Si me sigue al piso de abajo, le curaré los rasguños.


    Liza dejó que la ayudara a levantarse. El hombre era más alto que Nello y tenía los hombros más anchos. Y aquellas piernas larguísimas…


    Se las miró mientras iba tras él. En una ocasión tuvo que apoyar la mano en la pared para recuperar el equilibrio. Los pantalones le venían un poco anchos, pero Liza pudo atisbar suficientes pistas para formar una ardiente apreciación de su musculatura. Nello tenía muy buen aspecto con la ropa puesta, pero ese hombre ganaría mucho al perderla.


    La mujer se mordió el labio, asombrada ante su propio atrevimiento. Aunque… ¿por qué iba a reprimirse? ¡Al diablo con Nello! Necesitaba olvidar su reciente desengaño amoroso, y ese vecino misterioso podía mantenerla muy bien entretenida.
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