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    Capítulo 1


    La noche cerrada aulló. Una ráfaga furiosa deambuló por la calle principal del tranquilo barrio residencial La puerta de acero, amplificando el silencio y las sombras. El hermético y vigilado lugar, provisto de casas bajas donde se instalaban las familias de los altos cargos militares, estaba situado a solo cinco kilómetros de la base.


    Sin previo aviso, sin estar planeado, un disparo alarmó a los dos vigilantes encargados de velar por la seguridad de todo el vecindario. Ambos se presentaron apresurados en la zona, fuertemente armados por si se producían nuevos estallidos. Mientras tanto, los residentes, altos rangos con sus mujeres y niños, se mantenían resguardados en el interior de las casas. Algunos de ellos, los que estaban despiertos a esas horas, miraron inquietos el movimiento a través de algún resquicio abierto en la ventana.


    Uno de ellos, que llevaba un pijama a rayas, al verlos aparecer entreabrió la puerta y sin salir del todo preguntó:


    —¿Qué ha pasado?


    —No lo sabemos, capitán. Se ha escuchado un disparo.


    Al momento, salió de una residencia una mujer corriendo, muy sofocada, con un camisón blanco y largo hasta los pies. Llevaba en brazos a una niña pequeña envuelta en una toalla de baño. La niña lloraba desconsolada.


    —¡Ayuda! ¡Mi marido se ha disparado en la cabeza!


    —¡No es posible! ¿Qué le ha pasado al teniente Marsellés? —exclamó el militar del pijama a rayas, que había salido de su domicilio y se había colocado delante de los dos militares.


    La mujer se acercó a los tres hombres temblando. Sin soltar a su hija, intentó consolarla con el aliento entrecortado:


    —Cris, tranquila, ahora estamos a salvo —susurró Jimena.


    —¿Qué ha ocurrido? —preguntó el hombre de mando.


    —¡Es horrible! Ha sido un terrible accidente. Solo me he ausentado unos minutos.


    —¡Cálmese, señora! Explíquese —rogó uno de los dos militares.


    —Se lo contaré todo —dijo Jimena, un poco más calmada—. Mientras bañaba a la niña, mi marido se quedó limpiando su revólver en el comedor. Todavía no había acabado de secar el cuerpo a Cris, cuando escuché un disparo. Envolví deprisa a mi hija en una toalla y salí. Lo encontré tirado en el suelo, con una bala en la cabeza. ¡Es horrible!


    —¿Me está diciendo que se le ha disparado su pistola mientras la limpiaba? Joder, es terrible. Lo siento —dijo el vecino, compungido—. ¿Estáis vosotras bien? —preguntó el hombre preocupado.


    —Sí, sí, nosotras sí, pero…


    —Tranquilícese, mientras inspeccionamos la estancia, entre en mi casa, deprisa. Mi mujer le hará compañía.


    Se entreabrió de nuevo la puerta cercana y asomó una mujer. Jimena se encaminó hacia allí con paso lento.


    —Vamos, inspeccionaremos la estancia.


    Seguidos por los vigilantes, el militar de mayor rango se dirigió con paso ligero hacia la casa del teniente Marsellés, con la determinación de averiguar todo lo que había ocurrido. Los tres hombres entraron en el domicilio con gran expectación y revisaron uno a uno cada detalle. Al llegar al comedor, el desconcierto les invadió: allí yacía en el suelo un cadáver, vestido únicamente con unos calzoncillos, con un disparo en la frente y una pistola en su mano, rodeado por un charco de sangre.


    Uno de los militares se acercó e inspeccionó el cuerpo.


    —Está muerto, capitán. Es el teniente Marsellés.


    —¿Cómo es posible? Joder… Es inaudito que un teniente, con quince años de servicio, esté limpiando su revólver en mitad de la noche. Joder, debería haber esperado a que amaneciera. Jamás, después de una larga jornada. Joder, precisamente por esa misma razón, porque es peligroso, joder —lamentó el alto cargo, alzando las manos y llevándoselas a la cabeza.


    —Tendremos que tomar declaración a su mujer —añadió uno de los vigilantes.


    —Sí, sí, pero antes llamaré a los investigadores, desde aquí mismo. Nadie puede entrar ni tocar nada, ¿entendido? —preguntó el hombre de mando al militar que tenía más cercano—. Te quedarás vigilando.


    —¡A la orden, capitán! —exclamó el elegido.


    A los pocos minutos, el militar restante, junto al hombre del pijama a rayas, aparecieron muy nerviosos y excitados en la casa del capitán para tomar declaración a la viuda. La encontraron en la cocina, sentada junto a varias vecinas, todas en camisón. Estaban tomando una infusión.


    —¿Qué ha pasado, Jimena? Cuéntemelo otra vez todo, paso por paso —preguntó su vecino, que había rodeado la mesa y se había sentado frente a ella.


    —Ya se lo dije. Estaba bañando a la niña y mi marido se quedó limpiando su revólver. Escuché un disparo y cuando salí estaba muerto. No sé más—. Las lágrimas invadieron sus ojos.


    —¿Es posible que se haya suicidado?


    —Imposible, al menos eso creo. No padecía ninguna enfermedad grave, éramos felices. —Jimena soltó su taza.


    —Está bien, tranquila. Su marido recibió un impacto de bala en la cabeza, por lo que su muerte debió ser instantánea.


    —Gracias. Agradezco que me diga que no sufrió.


    —¡Os ruego respeto y silencio! —ordenó el capitán en voz alta a todos los presentes, la mayoría mujeres—. He avisado a los investigadores para que decidan los pasos que debemos seguir. Por lo tanto, no se puede entrar en el domicilio de la víctima ni tocar nada hasta que lleguen.


    —¿Cuándo podremos volver a casa? —preguntó Jimena, que desvió la mirada hacia su hija, dormida en un sofá y tapada con una manta.


    —Me temo que no podréis volver. Esta noche os quedaréis con nosotros. Mañana ya veremos. Deberán recoger el cadáver.


    A los pocos minutos, se formó un corrillo de profesionales que inspeccionó la casa y que tomó declaración a los vecinos. Después de recoger el cuerpo y de llevarlo a la sala de autopsias, los altos mandos dictaminaron que se trataba de un accidente mortal, incluso antes del dictamen del forense.


    Por supuesto, todos los vecinos que presenciaron la escena estuvieron de acuerdo. Decidieron tapar el bochornoso incidente para no perjudicar la rutina ni el buen nombre del lugar.


    Era incomprensible que un militar experto, felizmente casado, con una niña pequeña, decidiera limpiar su revólver en mitad de la noche. La pistola todavía humeaba en las manos del cadáver cuando lo encontraron y en su frente se dibujaba un profundo agujero.


    Durante el entierro, mirando el ataúd cerrado, la viuda recordó las palabras de sus allegados. Siempre la advirtieron, pero ella nunca los escuchó: «No conoces bastante a ese hombre, Jimena. Deja pasar un tiempo antes de casarte». Pero Jimena ya se había prendido de aquel hombre, había perdido la cabeza y el sentido común.


    Pese a la prohibición de su entorno, se casó enamorada de un militar bastante adinerado mayor que ella, recién llegado a su población, que le había prometido una vida llena de cariño y respeto; la realidad fue que desde la luna de miel las palizas que le daba eran constantes y que el matrimonio se convirtió en un sometimiento de ella a él.


    Después de desposarse, se quedó embarazada lo mismo de rápido que cedió ante la petición de su marido de marcharse a vivir a una base militar.


    Lo único que consiguieron sus padres fue aplazar la marcha de su hija hasta que naciera la criatura. Cuando el bebé vino al mundo, ante las sospechas de que algo extraño ocurría, intentaron por todos los medios quedarse al cuidado del recién nacido, mientras la pareja se organizaba en su nueva residencia; pero no lo lograron, y aquello hizo que la fiera se enfadase aún más.


    Jimena siempre intentó ocultar la verdadera situación en su casa. Llegó el momento que decidió partir, abandonar aquel hogar para formar uno nuevo. Tenía esperanzas de que su marido cambiara, lejos de las hostilidades. Incluso ocultó su lugar de procedencia, pensando que hacía bien, sin contar con la desprotección que suponía quedar indefensa ante su propio marido.


    Desde pequeño, Pablo Marsellés quiso dedicarse al ejército, respetando la tradición que le venía por parte de padre. Deseaba recorrer los pasos de su padre, un militar con varias condecoraciones. El capitán Marsellés, cuando se desposó, se trasladó a La puerta de acero, situado cerca del cuartel donde estaba destinado, junto a su mujer embarazada. Con el tiempo obtuvo un alto y respetado cargo. Falleció antes de ver a su hijo lograr seguir sus pasos. Ahora, al lado de Jimena, Pablo podría ver cumplido su deseo.


    Sin pensarlo, Jimena abandonó todo y se trasladó a otra localidad, sin importarle verse alejada de su círculo más cercano y amistades. Era su deber como esposa seguirlo a donde fuera. Pero al llegar a su destino se percató de su error.


    El tiempo pasaba en lenta agonía. Mientras la reciente madre se esmeraba en las labores cotidianas de la casa y en el cuidado del bebé, su marido trabajaba todo el día. Ella se encontraba muy sola. Tampoco conocía a nadie a quien poder acudir para que la protegiera al llegar la noche.


    Pese a su desdicha, decidió que no informaría a su familia de su situación. Aparte de vergüenza, sentía miedo de que se enfrentasen con su agresor y que, en vez de arreglar la realidad, causaran más daño. Al principio los llamaba de vez en cuando y les aseguraba que todo marchaba bien, pero poco a poco se fue distanciando y llegó a perder totalmente el contacto con ellos.


    Mientras tanto, en la base militar y en el barrio residencial, todos pensaban que eran una familia feliz, y que Pablo Marsellés era un buen esposo y un buen padre, cuando realmente el miedo reinaba en su hogar.


    Muchas noches, Jimena se durmió con el cuerpo amoratado, intentando llorar para sus entrañas, para no despertar a la fiera y que le golpease de nuevo. Se preguntaba qué había hecho o no había conseguido hacer bien para merecer ese trato. Nunca lo supo.


    Callaba y aguantaba sin rechistar, ante la idea de que su hija, custodiada por los barrotes de la cuna, pudiera enterarse del tormento, repetido a diario en la alcoba contigua. Procuraba no llorar, ni gritar demasiado alto, para no perturbar su sueño ni despertarla. Temía que aquella imagen pequeña absorbiera alguna mota de su padre y que cuando fuera mayor se comportara igual que él. Siempre la quiso proteger de cualquier situación violenta, aun sabiendo que eso mismo le procuraría más palizas.


    El azar le ofreció a la viuda una luz de esperanza amarga, cuando en una noche oscura y callada descubrió el cadáver de su esposo con un disparo en la frente.


    Parecía que la vida le daba y le quitaba al mismo tiempo.


    Después del entierro, los militares al cargo, en vez de ayudar a la viuda de uno de sus compañeros, decidieron que debía abandonar enseguida la residencia donde se alojaba junto a su hija. Jimena debía marcharse de allí rápidamente, cargada con una nena pequeña. Perdía su hogar y la única oportunidad de sobrevivir.


    —Jimena, lo siento, todos estamos consternados, pero deberá abandonar el campamento inmediatamente —le dijo uno de aquellos militares.


    —Es imposible. ¿Dónde vamos a vivir?


    —Lo siento mucho. Ya no hay razón alguna para que permanezca con nosotros. Le damos un tiempo para que recoja sus pertenencias y se busque otra residencia.


    El acoso al que la sometían los mandos superiores era insostenible. Ellos solo querían tapar la mancha en el historial del cuartel por el escandaloso modo como había fallecido su esposo. Era urgente que esa mujer y su bebé desaparecieran de inmediato para que todos se olvidaran del incidente lo más pronto posible y no se alterara más el buen honor del centro.


    —¿Ha pensado en volver con sus familiares?


    Jimena se encontraba sola y herida. En ese momento, decidió trasladarse a otro lugar que no le recordase su humillación, a un sitio donde vivieran personas ajenas a su historia y no le pudiesen recriminar su vida anterior. Le daba igual a donde fuera, pero nunca volvería con sus padres.


    —Le aconsejo que recurra a un abogado. Me consta que Pablo Marsellés era de familia adinerada. Recuerdo bien a su padre. Fue un excelente militar y muy respetado.


    —Gracias. Lo haré.


    —Es lo mejor que puede hacer en este momento. No tendrá que ir muy lejos. Si quiere, en la base encontrará uno disponible.


    Enseguida se dio cuenta de que la fortuna le sonreía. Pablo Marsellés había heredado de sus padres unos terrenos y una gran casa en una pequeña localidad de Barcelona, cuya existencia desconocía. Allí ella y su hija Cris podrían vivir tranquilas y olvidar todos aquellos años de tristeza y sumisión.


    Después de arreglar los asuntos legales, Jimena cogió las pocas pertenencias que pudo acarrear y se marchó al alba. Dejó su pasado tras una cortina de humo oscuro, que impedía que traspasase más el dolor y las heridas. No sufriría más magulladuras provocadas por aquel espécimen. Deseaba que todo el calvario que le había ocasionado su difunto marido en la tierra lo sufriera él mismo en el mismísimo infierno, sepultado por golpes y empujones.


    Ahora su vida había cambiado, pero su odio seguía intacto.


    Mientras viajaba se dio cuenta de que se encontraban sola, Cris y ella, que la una dependía de la otra. Pero, al encontrarse a salvo, fue cuando supo que la imagen de su hija le repugnaba. Le era inevitable. Solo esperaba que el tiempo borrara aquella aparición de su memoria y poder mirar de nuevo esos ojos infantiles. Deseaba olvidar la mirada furiosa del hombre que golpeó su alma hasta hacerla añicos.


    Al llegar a Barcelona e instalarse en una hermosa casa, rodeada de un gran jardín —incluso contaba con una pista de tenis—, la alegría la embargó; sin embargo, esa sensación no duró demasiado tiempo.


    A los pocos días, se sentía abatida ante tanta soledad. Era una vivienda demasiado grande para que convivieran una madre con la única compañía de una niña pequeña. Los recuerdos empezaron a asaltarle de nuevo.


    Un pensamiento rondaba por su cabeza.


    Aunque era una idea descabellada, deseó rodearse de otro bebé que la alejara de su pasado. Se sentía inquieta cuando se encontraba a solas con su hija. Era muy extraño y perverso, pero no lo podía evitar. Miraba sus ojos azules y se sentía atemorizada. Si tuviera otra hija se sentiría más aliviada; a la vez le estaría dando a Cris una hermana con la que poder compartir la niñez.


    Además, le agobiaba estar siempre pendiente de la pequeña. Era una niña que requería toda su atención, en todo momento. Le molestaba cuando aparecía en su habitación en la mitad de la noche y le decía que sentía miedo. La madre se resignaba, pensando que las ráfagas de su pasado también la alcanzaron.


    Adoptar a un niño resultaba imposible, puesto que era viuda y no tenía estabilidad de pareja. Pero no se quedó de brazos cruzados. Su mente solitaria, ante la obsesión de volver a ser madre, comenzó a idear cualquier camino viable, aun sabiendo que la senda podría ser oscura y penosa. Se consideraba capaz de conseguir lo imposible.


    Cuando un día, una novicia se presentó en Can Marsellés, con la intención de recaudar fondos a la nueva vecina para el convento, encontró la solución.


    —Bienvenida, señora. Estamos recaudando dinero para ayudar a los desvalidos.


    —Pase, le daré un buen donativo —y Jimena alargó la mano, señalando el interior de la casa.


    —Gracias, Dios se lo pague.


    La religiosa entró abrumada ante tanta amabilidad. Normalmente no le abrían la puerta y menos la dejaban entrar en los domicilios. Pensó que se trataba de una buena cristiana. Jimena, después de cerrar la puerta, se ausentó para coger dinero de su bolso. Siempre lo dejaba encima de un mueble del comedor.


    Mientras tanto, la monja se quedó esperando en el recibidor, escudriñando todo lo que podía de la lujosa decoración, hasta que volviera la señora. Disimulando, desvió la mirada hacia sus zapatos.


    —Aquí tiene. Es todo lo que tengo en casa —aseguró Jimena, que le entregó varios billetes plegados.


    —Que Dios se lo pague —contestó la religiosa, que guardó el dinero dentro de un bolsillo escondido en el interior del cinturón.


    —Antes de que se marche, ¿le puedo pedir algo?


    —Por supuesto. Si está en mi mano…


    —Gracias. Le explico, me quedé viuda hace poco, con una hija pequeña. Mi mayor deseo es volver a ser madre y darle un hermanito a Cris. Como verá, al no tener marido... Estoy desolada. ¿Cree que existe alguna solución ?


    —Ahora que lo menciona…


    —El dinero no sería ningún impedimento, por supuesto. Pasemos al salón y me explica, por favor.


    Las dos mujeres se sentaron en un sofá de dos plazas, cerca de una ventana. Con la charla, la anfitriona pudo averiguar, a cambio de la promesa de otra sustanciosa propina, que sor Mari Ángeles proporcionaba un bebé sano a mujeres pudientes que no podían ser madres.


    —Sería la solución a mi malestar. Le estaría enormemente agradecida, además les recompensaría por las molestias —expresó Jimena con un brillo de ilusión en sus ojos—. Pero ¿de dónde provienen esos bebés?


    —No se preocupe por eso, son criaturas desvalidas de Dios, necesitan una oportunidad para poder sobrevivir.


    La monja le explicó con tacto que la madre superiora del convento se apoderaba de las criaturas recién nacidas de las muchachas de vida dudosa, ante la vaga esperanza de subsistir de unos chiquillos inocentes, y los depositaba en hogares respetables.


    —Enseguida me pondré en contacto con la madre superiora y aviso de su interés por la causa. Le diré que es usted una gran cristiana.


    —Por supuesto. Gracias, hermana.


    Antes de marchar, la religiosa le entregó los datos necesarios para que la mujer contactara con la persona encargada de ayudarla:


    —Llame a este número y le informarán del proceso.


    Poco después de la visita, sin pensarlo demasiado, en un arrebato, Jimena avisó a la religiosa, para librarse de la sensación de vacío. Según las indicaciones, podría visitar el convento, pero en secreto.


    Al día siguiente, después de dejar a Cris al cuidado de una vecina, se dirigió hacia el convento. En la puerta la estaban esperando para acompañarla a un aposento:


    —Acompáñeme, deprisa.


    Una vez dentro, el silencio envolvió las pisadas de las dos únicas presencias. Los pasillos parecían desiertos, como si se unieran a una conspiración. Cuando llegaron a su destino, la acompañante desapareció sin mediar palabra, dejándola sola e intrigada. Solo le señaló una estancia con la mano derecha extendida.


    Asomó la cabeza por la puerta abierta, esperando encontrar a alguien.


    —Buenos días. ¿Sor Mari Ángeles?


    —Sí, sí. Soy yo. ¿Jimena? Pase. Siéntese, por favor.


    Entró en una habitación sencilla y austera. Una escasa luz, proveniente de un ventanuco pequeño, iluminaba un lecho individual. A su derecha, una mesita pequeña sostenía una lámpara, una biblia y un rosario. A la izquierda, en una esquina, se escondía entre la oscuridad un pequeño armario. La única decoración existente era una inmensa cruz que pendía del techo, cerca de la pared en la que descansaba un cabezal metálico.


    La religiosa le señaló el borde del lecho, al otro lado de donde ella se encontraba sentada. Jimena siguió sus indicaciones. Las dos mujeres quedaron enfrentadas.


    Se observaron de cerca durante unos segundos, hasta que Jimena, extrañada, le preguntó:


    —¿Está segura de que será un bebé sano, sor Mari Ángeles?


    —Se lo prometo, Jimena. Tendrá un bebé recién nacido, robusto y vigoroso. Pero entenderá que necesitamos sufragar los gastos médicos del parto, ayudar a la madre parturienta y protegerla de una miseria inaplazable.


    —Por supuesto, no tenga cuidado, le pagaré lo que me indique.


    —Está haciendo una buena acción, Jimena, no sabe las miserias que invaden el mundo. Le avisaré cuando esté todo preparado.


    —Muchas gracias. Dios se lo pague.


    Jimena se marchó en silencio. Nadie la acompañó a la salida, aunque ella se acordaba perfectamente del camino. Los pasillos eran todos semejantes y desembocaban en uno central, que bordeaba un amplio jardín, haciendo que la luz del día descubriera un claustro hermoso. Dentro del patio interior, los arbustos, perfectamente alineados, descubrían un gran dibujo sagrado en forma de cruz cristiana, que se entremezclaba con flores de exquisitos colores. Reinaba demasiada paz, para su gusto. Nadie parecía disfrutar de las excelentes vistas.


    A los pocos días, como le prometió sor Mari Ángeles, tras otra entrevista en la clandestinidad, le entregó en mano y por la puerta de atrás del convento a un bebé precioso que escondió en su regazo con una manta, hasta llegar a su caserón.


    —Aquí tiene su bebé. Como puede ver no la he engañado. Es una niña sana.


    —Es preciosa. Muchas gracias, sor María Ángeles. Espere un momento, que le entrego el importe acordado.


    Sin dejar de abrazar a la criatura, que dormía en sus brazos, sacó de su bolso un sobre de papel bien cerrado y se lo entregó. Después de recogerlo, la religiosa se lo escondió en una de sus amplias mangas. Con una gran sonrisa, se despidieron para siempre.


    —Recuerde, nunca ha estado aquí.


    —Entendido. Jamás lo desvelaré.


    Después de esas palabras, la religiosa se marchó con paso decidido para perderse en el interior del convento.


    Jimena se dirigió a su casa. El centro religioso se encontraba cerca de su residencia. Durante todo el trayecto, aparte de mirar hacia todos lados, por si alguien la reconocía, observaba embobada la carita de la niña que portaba en sus bazos. Le sonreía tiernamente y la tapaba con mimo. El bebé dormitaba plácidamente. Le parecía un angelito.


    En un momento del camino la niña despertó, quizá por el vaivén del viaje. Las dos se miraron. Hubo una conexión extraña que hizo estremecer a Jimena. Aquella pequeña criatura le ofrecía la ilusión de seguir viviendo. Al fin podría olvidar todas las amarguras de su pasado.


    —Te llamaré Diana, Diana Marsellés.


    Mirando la carita infantil, encontró esos ojos verdes, que la observaban fijamente, y entendió que la querría más que a su vida. A partir de ese momento, la casa silenciosa se colmaría de risas y lloros de infante, pero sobre todo rebosaría vida y alegría.


    Cuando llegó a casa, casi sin aliento, la esperaba una vecina. La mujer se quedó al cargo de la pequeña Cris, mientras suponía que su madre iba al hospital para recoger a su bebé recién nacido, pensando que estuvo en la incubadora hasta ese mismo día.


    —Jimena, es precioso.


    —Gracias, María. Tiene una carita tan perfecta…


    —Enhorabuena. Es una pena. Nunca conocerá a su padre.


    —Sí, una gran pena. Bueno, él se marchó de este mundo y ahora su hija está en su lugar. Así es la vida.


    —Sí, la vida. Ahora debo marcharme. Cris, está dormida. Se va a alegrar mucho cuando conozca a su hermanita.


    —Seguro que sí. Gracias, María.


    Cuando Cris despertó, su madre estaba en la cocina:


    —¡Mamá!


    —Hola, pequeña. Mira, ha llegado Diana. Es muy bonita. A partir de ahora serás su hermana mayor y deberás cuidarla.


    —Yo también soy pequeña.


    —Por supuesto, Cris. Todavía eres muy pequeña.


    La inocencia de su hija no reparó en las señales de un embarazo falso. Incluso nadie del vecindario se percató del engaño, entendiendo que era una familia recién llegada al vecindario.


    Cuando alguien le preguntaba extrañado por su bebé, Jimena le decía que vino a Barcelona embarazada y que, justo antes de instalarse, la ingresaron en el hospital, donde nació su bebé. Durante un tiempo estuvo en una incubadora al ser sietemesina, hasta recuperarse del todo y poder volver a can Marsellés junto a su madre y a su hermana.


    Todo parecía calmado, incluso las dos niñas parecían inseparables. Sin embargo, Cris se percató con el tiempo de que su madre se centraba en el bebé y que ella dejaba de ser el centro de la casa. Fue entonces cuando empezó a tener celos de la pequeña, que reclamaba con su infantil necesidad todo el interés de su madre.


    En ese momento comenzó todo, pese a que Jimena no lo creyera así. La madre intentaba volcarse por igual en sus dos hijas, pero estaba sola ante todo el trabajo que ocasiona tener un miembro más en la familia. Tampoco quería tener a nadie fisgando en su casa, no podía permitir que nadie se enterara nunca de la procedencia de su bebé. Sin pretenderlo, hizo recaer el peso de la responsabilidad en su hija mayor:


    —¡Cris, ayúdame! Tráeme los pañales, ahora no puedo dejar sola a tu hermana.


    —No puedo, estoy jugando con mis muñecas.


    —¡Deja eso ahora mismo y ven a ayudarme! ¡Ya tendrás tiempo de jugar luego!


    Parecía una petición inocente, pero a la pequeña le molestaba mucho ser regañada por algo que a ella le parecía injusto. Cosas de hermanos, pensaba Jimena, aunque ella fuese hija única.


    Jimena no se consideraba celosa, pero en alguna ocasión sentía envidia de sus hijas, al tener la compañía que ella nunca tuvo. Más de una vez se preguntó qué sería de ella si hubiese tenido una hermana. Si hubiera sentido el calor y su protección en los peores momentos de su vida, quizá ahora todo sería muy diferente. Después, con una sonrisa en los labios, imaginaba la conexión especial que tendrían las dos hermanas, tanta como la que esperaba de sus dos hijas. Sin embargo, en esta ocasión, no resultó como ella deseaba.


    Desde pequeña, Cris intentaba ser más traviesa y hacer todo lo posible para que se notara su presencia, sin conseguirlo. En aquella casa, llena de pañales y biberones, nunca se encontró en el lugar que ella deseaba. Sin pretenderlo, empezó a molestar a su hermana menor con detalles pequeños, con la intención de que su madre pensara que el bebé no era tan bueno como ella creía, con la pretensión de librarse de alguna regañina.


    Detalles como destrozar los muñecos de Diana, para que su madre pensase que lo hizo el bebé —aunque no contó con que Diana no tenía fuerza en los dientes aún—; ensuciar de barro la ropa de su hermana — aunque todavía ni siquiera gateaba, y menos salía sola al jardín—.


    Son cosas de niños, pensaba Jimena, pero no contaba con que a veces, cuando se hacen adultos, los celos se quedan recosidos en el subconsciente, como un tumor que no ha sido descubierto y crece hasta hacerse irreconocible.


    Con el paso del tiempo, aquella niña de antaño seguía reclamando su cariño, mientras Jimena se sentía incapaz de dárselo.


    La situación se agravó años después.


    


    

  


  
    



    Capítulo 2


    La imagen horripilante de una mujer oscura, sin rostro y vestida con ropa ennegrecida, se presentó, con movimientos lentos, delante de un niño de ocho años. Es la misma edad que, en ese momento, tiene Diana. Ella los observa fijamente. Los tiene tan cerca que casi puede tocarlos, pero no consigue apreciar quiénes son. El rostro infantil está tan nublado como el de la señora, ahora sentada en el suelo de un baño blanco, mirando con ternura a su infantil acompañante, mientras le sonríe dulcemente. De repente, la secuencia se ilumina por el destello de un cuchillo de cocina de grandes dimensiones, que la extraña apariencia muestra con cierto tesón, a la vez que lanza de su boca unas palabras casi ininteligibles, dirigidas hacia el techo, precediendo el nombre de Diana.


    —¡Diana! ¡Diana!


    Sin ni siquiera titubear, un movimiento brusco de su mano hace que la figura de mujer se rebane el cuello ella misma, con su propia mano derecha. Al instante, el cuerpo inerte se desploma al suelo, delante mismo de la pequeña mirada atónita, manchando de angustia y miedo una secuencia difícil de olvidar. Al lado, la silueta infantil, inmóvil y rezagada, no logra entender lo que ocurre a su alrededor. Todo acaba cuando una ráfaga de sangre furiosa sale expulsada a gran velocidad, tizna de rojo toda la estancia y deja una visión de horror y muerte.


    Esa noche, Diana, abrazada a su oso de peluche Pichi, se despertó con los ojos hinchados de tanto apretarlos, por el horror que sostenía en sus pensamientos. Unas diapositivas ilógicas pasaban lentamente por la cabeza ausente de la niña. No sabía quién era esa mujer oscura, tampoco conocía a ese niño triste. Sin embargo, sentía el mismo terror que las personas percibidas, como si ella fuera las dos presencias juntas.


    Miró hacia la cama de al lado: Cris, dormía profundamente, sin enterarse de lo que pasaba a un metro de distancia de ella. Si la despertaba, la regañaría por interrumpir su sueño. Sabía que su hermana tenía muy mal genio, y más recién levantada.


    De un salto, salió disparada de la cama. Empezó a correr el pasillo hacia la habitación de su madre y no paró hasta meterse en su cama. Se tapó por completo con la sábana. Jimena se sorprendió al notarla a su lado y se asustó:


    —Diana, ¿qué te pasa? Es muy temprano.


    —Mamá, mamá, tengo miedo. Una mujer se ha cortado el cuello con un cuchillo y ha dejado todo lleno de sangre. Un niño extraño me miraba y me pedía ayuda. ¡Ven, están en mi habitación!


    La pequeña, jadeando, intentó explicarle a su madre, con palabras entrecortadas, todo lo que había percibido durante la noche y destaparle toda la verdad. Le era insostenible tanta angustia. Sin embargo, era demasiado inocente para que una persona adulta entendiera su pesar. Con la sinceridad de la infancia y palabras que ni siquiera ella entendía, intentó hacerse comprender. Aunque se esforzó y midió su pensamiento, omitiéndole sus reiteradas pesadillas y visiones, no lo consiguió.


    —¿Qué dices, pequeña? Solo es una pesadilla, tranquilízate.


    —Es la verdad, mamá, no miento. La mujer ha gritado mi nombre antes de cortarse el cuello —contestó la niña, que destapó la cabeza de golpe y miró fijamente a su madre.


    La mujer la miraba con los ojos muy abiertos, intentando interpretar aquellas palabras, sin lograr transformarlas en racionales. Pensaba que eran unos términos demasiado espeluznantes para que fuesen expresados por una niña tan pequeña. Ella era una mujer muy cristiana y le horrorizaban las señales paganas. Alargó la mano a la mesita de noche hasta agarrar un rosario y lo apretó en su puño. Un padrenuestro un poco apresurado invadió la habitación.


    —Mamá, tienes que venir, por favor. Dile...


    Con cara de asombro, Jimena decidió dejarse arrastrar hacia el dormitorio de su hija, sin soltar la hilera de perlas negras. Tras comprobar que se encontraba vacía, excepto la presencia de su hija mayor, dormida, ajena a todo, le susurró:


    —No hay nadie, Diana. ¿Ves? —dijo Jimena, mirando a su hija fijamente, que no podía poder creerse lo que sucedía.


    De repente, Diana puso los ojos en blanco, las pupilas verdes desaparecieron y dejaron un mar de bruma profundo. La madre no supo reaccionar y se quedó helada y enmudecida. Al ver que su hija no volvía en sí, le agarró los hombros y la zarandeó.


    —Está aquí. Te lo prometo, mamá. ¿No lo ves tú? —contestó la pequeña.


    Cuando Diana acabó la frase, el verde de sus ojos apareció. Incrédula, su madre se alejó de ella, intentando averiguar algún síntoma más. Después se acercó de nuevo.


    —¿Qué te ha pasado, Diana? ¿Estás bien?


    —No lo sé.


    Aterrada, la mujer comenzó a examinar a la pequeña de arriba abajo, tanteando y buscando algo indefinido. En un arrebato, sin perder más tiempo, la cogió de la mano, la misma que portaba el rosario, y estiró de ella hasta llegar a su armario. Decidió llevarla a un hospital infantil de la localidad. Estaba realmente asustada.


    —Vamos, Diana. Nos vestiremos y te llevaré al hospital para que te examinen. Debes estar enferma o algo así…


    Cris se sobresaltó con el ruido de voces y se quedó sentada en la cama con los pies colgando, mirando con recelo a su hermana, por todo el revuelo que estaba provocando.


    —¡Mamá, mamá! ¿Pasa algo?


    No obtuvo respuesta. Se quedó inmóvil frente a la escena, con los ojos abiertos como platos, sin poder hacer nada para que le respondieran.


    —Mamá, dime, ¿qué ha pasado?


    Su paciencia se estaba agotando al ver que su madre la ignoraba y le prestaba toda la atención a su hermana, dos años menor, que a ella. Mientras, la madre intentaba quitarle el camisón a la más pequeña sin lograrlo, por las prisas.


    Cuando la madre logró desnudar a la pequeña, se agachó hasta quedar a su altura. Se le acercó, le cogió la carita y le pinzó con la mano derecha en sus mofletes, para observar muy de cerca esos ojos color verde oliva. Intentaba, sin duda, leer sus pensamientos.


    Sus gestos provocaron más rechazo todavía en Cris, quien miraba atónita la tierna escena desde su cama. Era irremediable para ella poner esa cara de asco que últimamente la caracterizaba, ante la sensación de invisibilidad. Apenas podía dejar de pensar en lo infeliz que se sentía. Se encontraba como una extraña en su propia casa.


    —¿Alguien puede decirme lo que pasa? —gritó con ansias Cris.


    —No grites, Cris, es muy temprano. Vas a despertar a los vecinos —contestó la madre, malhumorada.


    Desde que tenía uso de razón, Cris siempre se había sentido apartada. Parecía como si Diana le hubiera arrebatado el cariño de su madre. Cuando la pequeña abría la boca, Jimena acudía preocupaba; cuando tropezaba, lo dejaba todo para ir a socorrerla. Aunque Cris rechistaba siempre reclamando su momento de cariño, Jimena le restaba importancia y le regañaba: «Cris, eres la hermana mayor y debes protegerla».


    Desde la llegada de Diana a la casa, nunca sufrió tanto como ese día. Sentada en la cama, observando impasible la escena, se sintió inadvertida del todo y casi olvidada.


    La madre vistió con prisas a la pequeña Diana y después ella hizo lo mismo. Cuando estuvieron listas, bajaron las escaleras con urgencia.


    —¡Vamos, Diana! Cuidado con las escaleras —dijo Jimena, mientras esperaba a que la niña bajara todos los peldaños—. ¡Cris, haz el favor de acabar de vestirte inmediatamente, o nosotras nos vamos sin ti!


    Cris, a regañadientes, tuvo que vestirse sola. Cuando estuvo lista, de mala gana, bajó con parsimonia los escalones mirando atentamente a su madre.


    —¿Adónde vamos? —le dijo.


    Cuando su madre y su hermana menor estaban en la puerta de la casa, con las chaquetas puestas, Jimena tuvo que volver para arrastrar a Cris de la manga. La pequeña se quedó rezagada e inmóvil cerca de las escaleras.


    —¡Vamos, Cris! ¡Date prisa! Coge tu chaqueta.


    Atónita ante la urgencia de la madre y al encontrarse sola, Cris pensó realmente que no le importaba a nadie.


    Tras volver a buscarla y ponerle su chaqueta con prisa, mientras la arrastraba hasta el coche aparcado delante mismo de la verja, su madre le regañaba por algo que Cris no entendía. En el fondo, Jimena sabía que la reñía por su propia torpeza, al dejarla olvidada y no reparar en su malestar. Sin embargo, pensó que debía ayudar primero a Diana; luego, cuando estuviera todo más calmado, se ocuparía de darle explicaciones a su hija mayor.


    —Vamos al hospital, tu hermana está enferma.


    Llegaron al centro de salud en un santiamén y salieron del coche como si se tratara de una espantada. Jimena caminaba con la mano de Diana fuertemente agarrada, arrastrándola. De vez en cuando, giraba la cabeza hacia Cris y le increpaba:


    —¡Date prisa, Cris! ¡No te quedes siempre atrás!


    Cuando llegaron, Jimena insistió en ver a un especialista:


    —Es urgente, necesito a un médico para mi hija.


    —Está bien, tranquilícese. Tenemos muchas urgencias. Deberá esperar unos minutos. ¿Me dice el nombre de la enferma?


    —Diana, Diana Marsellés.


    —De acuerdo. Siéntese, por favor.


    Un poco molesta, Jimena tuvo que aguardar hasta que el doctor pudo atenderla.


    —¿Diana Marsellés?


    —Sí, es mi hija.


    —Pase. ¿Qué urgencia tiene la niña?


    Las tres se levantaron de sus asientos, pero solo entraron Diana y Jimena, porque antes la madre se paró en la puerta y se giró.


    —Cris, quédate sentada y no te muevas. En seguida saldremos.


    Una mueca amohinada quedó impregnada en el rostro de Cris, que se sentó en una silla de la sala de espera de un golpe seco, mientras observaba cómo desaparecían por la puerta del despacho, sin ella.


    Después de cerrar la puerta y de examinar la ficha médica de Diana, el doctor le preguntó a la madre:


    —Dígame, ¿qué le pasa a Diana?


    —Se le han puesto los ojos en blanco. Se ha despertado sudando, temblando y con cara de espanto. Creo que tiene algo malo dentro de su cabeza —explicó Jimena, mientras se sentaba al lado de su hija, en una de las dos sillas colocadas frente a la mesa del doctor.


    —No se precipite, la examinaremos. Ahora deberá esperar fuera.


    Jimena dejó a la pequeña al cuidado del doctor y salió de la sala a reunirse con Cris.


    Con amabilidad, una enfermera le indicó a la niña todo el proceso que debía seguir hasta dar con la solución a su malestar. Por ahora tenía que esperar en otra estancia.


    En primer lugar, varios especialistas la llevaron a una sala amplia, donde la sometieron a todo tipo de pruebas. Mientras tanto, comentaban entre ellos cuales eran las causas posibles que explicaran los giros en los ojos. Podía ser debido a lesiones en la cabeza, ataques epilépticos, hipoglucemia o azúcar bajo en sangre. Sin embargo, cuando acabaron de examinarla, los resultados eran los normales en una niña de ocho años. Diana parecía sana.


    Pasando a la segunda fase, contactaron con el departamento de psiquiatría infantil. Al llegar, dos doctores aislaron a la pequeña de cualquier distracción, acomodándola en una sala hermética, con una fila de fluorescente alineados en el centro del techo. Las paredes, decoradas con colores alegres, contrastaban con el suelo, cubierto en su totalidad por una gran alfombra gris. En el centro de la estancia, había una mesa de tamaño pequeño y encima algunos juguetes desparramados. Varias sillas, lo mismo de reducidas, completaban el mobiliario.


    —Diana, ¿quieres hacernos un dibujo? —preguntó uno de los dos médicos que la acompañaban.


    —Vale.


    Cuando despejaron la mesa, uno de los dos hombres puso encima lo necesario para dibujar y la pequeña se sentó en una de las sillas. El otro se quedó observando todo lo que ocurría, escribiendo algo en una hoja al notar que Diana empezaba a ordenar los lapiceros por colores y las hojas bien colocadas, antes de concentrarse en su boceto.


    Durante un buen rato, los doctores estuvieron observando e intentando entender las explicaciones y todos los movimientos de la pequeña. Sin embargo, fueron sus dibujos los que provocaron mayor reacción.


    —Muy bien, Diana. Es precioso. Dime lo que has dibujado.


    —Es un niño.


    —¿Un niño? ¿Lo conoces?


    —No lo sé. Lo he visto en sueños.


    —¿Lo has visto alguna vez más que no fuese en un sueño?


    —Bueno, lo vi una vez, en la entrada del jardín.


    —¿Vino a verte al jardín, para jugar juntos?


    —No, no. Yo estaba fuera, con Cris y su amigo. Pero lo vi a través de la puerta del comedor.


    —¿Puede ser que sea un amigo que solo ves tú, Diana?


    —No lo sé. No lo he pensado nunca.


    —¿Y te dice algo?


    —Bueno, a veces me llama. Me dice: «Diana, Diana», pero nada más.


    Tras muchas deliberaciones, pasando el folio de mano en mano, los dos hombres empezaron a cuchichear, sorprendidos por la nitidez de la silueta reflejada: algo parecido a un ángel, con las alas tan desplegadas que se salían de la hoja, era el centro de atención de las eminencias. Los síntomas no los distinguían con claridad, sin embargo los dibujos y los relatos de las pesadillas de la niña hacían sospechar que se trataba de una enfermedad pasajera de la infancia.


    Los síntomas se caracterizaban por la intensa concentración de la pequeña en su propio mundo interior y la pérdida momentánea de contacto con la realidad exterior, provocando esos giros en los ojos. Como descartaron en primer lugar cualquier enfermedad física de la niña y ahora la mental, puesto que se comportaba acorde a su edad, dedujeron que lo más probable era que Diana, al tener una fantasía excesiva, se refugiaba en un amigo imaginario. Era algo muy normal en la infancia. Si tuviera algún trastorno más, les era imposible diagnosticarlo sin tener más datos.


    Tras dialogar detenidamente con la pequeña, decidieron que Diana materializaba aquella silueta tan peculiar, al tener una imaginación desbordante. Podría resultar extraño el veredicto para alguien que no observó ese dibujo, para alguien que no escuchó las explicaciones de una niña de ocho años, pero no tanto para los ojos que lo miraron, ni para los oídos que lo escucharon.


    —Muy bien, Diana, ¿sabes lo que hay en todos los dibujos que has hecho?


    —¡Claro! Es un ángel. Todo el mundo sabe lo que es.


    —Vale, es cierto. Entonces, ¿todos son el mismo ángel?


    —Sí.


    —¿Por qué ves a ese ángel?


    —No lo sé. Siempre está triste, y cuando se va me sonríe.


    Los asistentes estuvieron de acuerdo: se trataba de un caso más simple de lo que suponían en un principio. La pequeña hablaba con soltura y parecía no encerrarse en sus pensamientos, sino todo lo contrario, se expresaba con toda libertad, incluso con demasiados detalles. Por unanimidad, decidieron dar por cerrado el expediente sin dar ninguna solución a Jimena. Simplemente le recetaron unos medicamentos para tranquilizarla y poder conciliar el sueño con facilidad, sin sobresaltos durante la noche.


    —Jimena, le explico. Hemos realizado todo tipo de pruebas, incluso sopesado que tenga algún tipo de trastorno psicológico, pero sus síntomas son contradictorios. Seguramente, se trate de un amigo imaginario, muy normal en algunos niños muy imaginativos en la infancia. Tenga por seguro que, al cabo de poco tiempo, esos ángeles desaparecerán como aparecieron y su hija no volverá a darle otro susto. Deberá tomar estos medicamentos antes de dormir y notará que la niña está más tranquila y dormirá de un tirón. Es usted muy cristiana, ¿verdad?


    El doctor le entregó una receta a Jimena, mientras ella se encogía como una oruga, al no entender el discurso que le soltaba. Las palabras «síntomas contradictorios» la asustaban. Tampoco entendía aquello de «trastorno psicológico»; sin embargo, en algo estaba conforme con aquellos doctores: Diana no se parecía en nada a esos niños perdidos en sus pensamientos. No conseguía comunicarse con los demás ni oía voces que no oyese nadie más que ella. Tan siquiera era una niña conflictiva. Es más, la enfureció bastante cuando el entendido en la materia dedujo que su hija tenía un amigo imaginario. Lo peor fue cuando aquel hombre se atrevió a mezclar el nombre de Dios en la conversación.


    —Soy cristiana, pero no entiendo qué tiene que ver eso con los ojos en blanco de mi hija.


    —No tiene nada que ver, Jimena, pero yo la apartaría de la iglesia durante un tiempo. Usted me entiende, ¿no? —preguntó el doctor, observando detenidamente el rosario que todavía portaba la mujer, enroscado en su mano derecha.


    Al salir del hospital, se sentía inquieta y humillada. En ese momento decidió que, costase lo que costase, Diana tendría los mejores cuidados y especialistas para determinar lo que realmente le ocurría. Consideró que había acudido al peor lugar para sanar a su hija. Debía llevarla a un hospital privado, donde la tratarían como merecía. Ella era una sierva de Dios, sí, pero no entendía las palabras del doctor. Decidió que jamás se daría por vencida.


    Durante los meses siguientes, los viajes a diversos especialistas se hicieron interminables, y la niña se notaba cansada y aburrida.


    Llegó su último resultado. Por recomendación del nuevo sacerdote de su parroquia, Jimena llevó a la pequeña Diana a un centro prestigioso de trastornos neurológicos. Después de una larga y angustiosa espera, tales entendidos concluyeron:


    —Su hija Diana no tiene ningún desorden diagnosticable.


    —Entonces, ¿está bien?


    —Entendemos su preocupación. Diana, es una chiquilla extremadamente sensitiva al poseer una mente abierta a situaciones imperceptibles.


    —¿Y qué quiere decir eso? Entonces, ¿a mi pequeña no le pasa nada?


    —No he dicho eso. Solo le digo que no tiene de qué preocuparse. No han vuelto a suceder más episodios, ¿verdad?


    —Ninguno.


    —Bien. Le explico, Diana no tiene ninguna enfermedad grave que hayamos podido diagnosticar. Según nuestra opinión, puede pedir otra valoración si cree oportuna. Por supuesto, la niña podría estar dotada de conocimientos enigmáticos y adivinatorios, provocados por un sexto sentido. Por consiguiente, sufre premoniciones difícilmente controlables por la medicina tradicional. Conozco un profesional que la atendería en seguida. Si quiere, le doy la dirección.


    —Gracias, doctor, no es necesario.


    —Está bien, Jimena, como prefiera. Espero haberles ayudado.


    —Buenos días, doctor.


    —Pasen un buen día.


    Sin estar muy conforme con el resultado, Jimena decidió que no indagaría más, ni en ese centro ni en ningún otro. Su pequeña estaba bien, por lo tanto todo era como debería ser.


    Estaba demasiado temerosa de Dios, pensando que su hija poseía más conocimientos de los que debiera a su edad. Era imposible concebir la idea, era una locura. Si fuese cierto, su pequeña revelaría muchos secretos. Sin duda, a ella le inquietaba el daño que ocasionaría Diana, si fuera cierto el diagnóstico del último centro hospitalario, tanto a su madre y a su hermana como a ella misma. El enigma no debería ser descifrado jamás.


    Al ser muy cristiana, Jimena se refugió, como siempre, en el párroco de su comunidad. El antiguo sacerdote de la parroquia se había retirado por ser muy mayor para ejercer. Tuvo la suerte de congeniar en seguida con el joven que ocupaba su lugar.


    Desde que escuchó la sugerencia de no mezclar a Diana con la religión, pensó en abandonar las visitas a la iglesia. Jamás dejaría de ser cristiana, por supuesto, pero algo tendría que hacer. Lo solucionó solicitando permiso al nuevo religioso, para poder citarse con él en Can Marsellés, cuando las niñas estuviesen en el colegio.


    A cambio, en compensación, la mujer rezaba cada día, se confesaba con regularidad para redimir sus pecados y, sobre todo, hacía muchas donaciones, muy cuantiosas, a la iglesia de su comunidad, por las molestias. Le angustiaba, por encima de todo lo terrenal, adentrarse en un mundo temeroso de Dios. Por todos esos prejuicios, la madre olvidó los anteriores diagnósticos, como si el resultado fuera una buena noticia. La normalidad volvió a can Marsellés.


    Exceptuando a la envidiosa Cris, que no dejaba de observar a su hermana ni de día ni de noche. Siempre pendiente de todos sus movimientos, analizando cada detalle, para intentar, en cualquier episodio que ocurriera, ridiculizar a Diana y así llamar de nuevo la atención de su madre.


    Por suerte, después de aquel incidente aislado, determinado por los médicos, Diana no sufrió ninguno más ni tuvo más pesadillas, y pudo seguir una vida normal. Acabó sus estudios y entró en la universidad, hasta se enamoró de su profesor de Arte. Al cumplir la mayoría de edad, sin saber cómo, las apariciones regresaron.


    


    

  


  
    



    Capítulo 3


    Las hojas caídas durante la noche retozaban con cada paso, desplazándolas hasta hacer montañas encarnadas al borde del camino. Era muy temprano cuando Diana se encaminó, cabizbaja, hacia su primer día de universidad, en su segundo curso de Bellas Artes. Era solo la presentación, el lunes siguiente comenzarían las clases.


    Esa mañana se sentía segura y con valentía, capaz de enfrentarse al mundo, si fuese necesario, aunque con su caminar sosegado y lento no lo pareciera. Conforme se acercaba al apeadero, le empezaron a sudar las manos y su boca se volvió empalagosa y sedienta.


    Pensó en detenerse en una máquina expendedora y comprarse una botella de agua, no tardaría ni medio minuto. Aunque salió de casa sin desayunar, no tenía nada de apetito. Se apretó la barriga para deshacer la sensación de vacío y se detuvo delante de las bebidas con una moneda entre sus dedos, casi levitando. Un sorbo de agua le indicó que en efecto tenía un nudo en la garganta. Un presentimiento extraño la invadió. Desconocía de qué se trataba. Apenas era una percepción sutil que le preocupaba y le avisaba de que algo la haría vomitar.


    En cuanto apareció la locomotora por la curva cerrada, estalló en un crujir metálico de sonidos. El chirrido le molestó tanto que se llevó las manos a los oídos y se los tapó, intentando disminuir su vibración. Decidida, entró como un vendaval en el primer vagón para tomar asiento. Quería sentirse arropada, aunque fuese entre hierros.


    Siempre se sentaba en el mismo lugar, el más cercano a las escaleras de acceso a la salida. Por suerte, la cabeza de la oruga férrea era el lugar menos concurrido por los pasajeros, que preferían los vagones centrales. Por esa razón, ella siempre escogía la parte delantera del tren; además, tenía la posibilidad de salir corriendo hacia la puerta antes que nadie.


    Ya en marcha, cogió una revista gratuita, de las muchas que el revisor dejaba apiladas por la mañana cerca de la puerta de cada compartimento, y comprobó su horóscopo. Era la rutina de cada día:


    


    Hoy conocerá a alguien importante en su vida. Época de cambios y superación de angustias. Problemas familiares sin solución. El amor le acecha desde hace tiempo. Se acerca un viaje que cambiará su destino.


    


    Como siempre, las predicciones eran hechos imposibles o le acertaba solo la mitad. Sin duda era referente a su signo zodiacal, Géminis. Por mucho que lo intentaba, nunca entendía nada de aquellas revelaciones, aunque al menos la entretenían. El augurio de problemas familiares sin solución le sonaba de algo.


    Sorprendida, miró su reloj. Su transporte solo se había demorado cinco minutos. Se preguntó, intentando entretener su mente con palabrería interna, contagiada sin duda por la lectura de las estrellas: «Qué extraño. ¿Será una buena o una mala señal?»


    Decidió calmarse y se quedó distendida en su asiento, esperando ver volar su tren y llegar cuanto antes a su destino, donde le esperaba su profesor de Arte.


    Una vez en marcha, se empezó a sentir un poco más relajada. Tuvo el impulso de mirarse la muñeca de nuevo, pero se tapó la esfera del reloj para controlar su impaciencia.


    El tren se detuvo en un pueblo pequeño y entrañable en el que nunca se había fijado: tenía casas bajas con graciosas barbacoas, jardines adoquinados y maceteros considerables. Era como muchos otros vecindarios a lo largo del camino. Leyó el cartel colgado en la pared: «Estación Norte».


    Los arcenes de ambos lados estaban casi desiertos. Solo quedaban unas cuantas personas desperdigadas y ausentes: tres hombres trajeados y colgados de sus maletines charlaban amigablemente; una pareja de jóvenes estaba sentada en el suelo; algunas mujeres, cargadas de bolsas y carritos de la compra a rebosar, cuchicheaban aposentadas en los únicos bancos de madera corroída. La escena se repetía cada día y casi con la misma gente. Quizá fuera la razón por la cual ella no advertía ningún cambio en el escenario.


    La locomotora tardaba tanto en ponerse en marcha de nuevo que casi se quedó dormida, embutida en su asiento engorroso. Cuando se despejó, con un movimiento brusco de cabeza, advirtió en el exterior una figura divertida que se acercaba. No desvió ni un solo segundo la mirada de su ventanilla. Se asombró al ver las facciones de aquella cara que tocaba los cristales: tenía la nariz aplastada y fijaba sus ojos en los suyos. Por un momento, se unieron los rostros y crearon un reflejo insólito. Un halo de luz originó una imagen nueva, la de dos personas entremezcladas, la cual le resultó conocida.


    «¿Quién eres?»


    Descubrió frente a ella a un chico. Parecía tener una edad similar a la suya, con la cara extraña, muy iluminada. La miraba fijamente. Sintió que el rostro era diferente a todos los demás: la nariz pequeña y achatada, y los ojos separados en gran medida, un poco saltones y alargados. Pensó que esa imagen tan desproporcionada se debía a que estaba chafada contra el cristal de su ventanilla. Aunque le pareció que se trataba de uno de esos niños especiales que no tienen conciencia de las cosas y miran y tocan todo con curiosidad.


    Solo fueron unos segundos. De repente, como por arte de magia, la cara desapareció. Pensó que el chico había salido corriendo hacia las vías. Justo en ese instante, notó un movimiento brusco que presagiaba que el tren reanudaba su lenta aunque gradual marcha.


    «¿Dónde estás?»


    Preocupada por la seguridad del muchacho, se sobresaltó y dio un respingo, levantándose de su asiento a gran velocidad. Miró de nuevo por los cristales sucios, pegando ahora su cara en ellos, como lo hiciera con anterioridad la risueña figura, sin poder ver dónde se encontraba.


    «¿Dónde estás?»


    Su mente nebulosa recreó la escena, como si alguien se hubiera atrevido a cruzar las vías, pensando que el tren se encontraba todavía parado. Sin comprender cómo, supuso que había tropezado y que se había caído torpemente en el socavón, y que ahora estaría malherido, atrapado entre el revoltijo de hierros candentes.


    En ese momento, aunque quiso gritar, se quedó muda. El pánico le recorrió las venas, como si un rayo eléctrico la atravesara. No dudó ni un segundo en abandonar su asiento para examinar de nuevo por todas las ventanas del tren, cada rincón de la estación, y asegurarse de que, fuese quien fuese ese joven, se encontraba a salvo. Sin embargo, no pudo dar con ningún rastro de la aparición, nadie con semblanza similar se encontraba en ese lugar.


    Empezó a sentir un miedo extraño en sus huesos. De repente soltó un grito desesperado, que contagió su horror a todos los demás viajeros:


    —¡Socorro! ¡Debemos ayudarlo!


    Todos los presentes la miraron pasmados. Después curiosearon por las ventanas, intentando comprender qué había visto la joven asustada.


    —¿Qué pasa? —preguntaron varios pasajeros.


    La marabunta de miradas la envolvía. Movían sus cabezas de un lado para otro en intervalos de segundo, sin lograr ver nada que les llamara la atención del exterior. Después, tornaban la mirada al interior, pidiendo incesantemente a los demás presentes una pista que les llevara a resolver el misterio.


    —¿Qué ha pasado? —seguían preguntando.


    Ante la mirada atónita de todos los testigos de su horror, Diana tiró de la palanca de alarma más cercana, lo que provocó que el tren se detuviera de un golpe seco, sin apenas haber recorrido unos metros.


    —¿Qué pasa? —se escuchaba.


    La joven tuvo la necesidad de registrar todos los andenes y de pasar al otro lado del vagón, empujando a quien se topaba en su camino, hasta recorrer todas las ventanillas. Aquello asustó todavía más a todos los demás.


    —¿Ha visto algo fuera? —preguntaban.


    Pese a mantenerse estáticos, sin haber abandonado la parada del todo, en el exterior parecían no llamar la atención. La gente seguía inmóvil esperando la llegada del próximo tren. Las pocas privilegiadas continuaban sentadas en los pocos bancos, siguiendo con sus charlas animadas. Unos jóvenes sentados en el suelo estaban conversando.


    Intentó recordar si se había subido o si se había bajado alguien de su vagón. Le pareció todo igual a antes: los mismos viandantes seguían esperando el próximo ferrocarril, como si ella estuviese viajando en un tren fantasma y nadie pudiese verlo, excepto ella y todos los ojos incómodos que la miraban.


    —¡Estaba… aquí… mismo…! —balbuceó Diana.


    La joven morena de tez lechosa —en aquel momento era por la falta de riego sanguíneo— se alteró más y su nerviosismo se volvió terror. Presintió que su tren podría haber arrollado a una persona, mientras cruzaba tranquilamente las vías.


    «Debo hacer algo. Podría estar solo herido.»


    Ajena a la realidad, se horrorizó ante la visión, que le paralizó las extremidades. Se quedó clavada en el suelo metálico, ante el reflejo que suponía había bajo sus pies.


    «¿Será demasiado tarde?»


    En su imaginación, debajo mismo de donde estaba anclada, rebosaba sangre por todos los raíles. Veía piezas sueltas de partes humanas desperdigadas por las piedras heridas. Solo reconocía la ropa desgarrada y convertida en un enigma imposible de lograr. Al presentir el desenlace fatal de un cadáver atrapado entre aquel amasijo de hierros fue cuando se rindió. Tapándose la cara con las manos, emitió un grito desgarrador.


    —¡Aghgggggh!


    En el interior el caos se extendió a todos los espectadores del incidente. Se iban contagiando del griterío y de las caras horrorizadas de unos y de otros, apartándose de Diana y dejando un claro palpable.


    —¡Está…!


    Solo Diana intuía la catástrofe, mientras se pegaba a la cristalera de la puerta corredera, intentando traspasar el cristal para poder mirar a través de ella la oscuridad de las vías. No lograba explicar con palabras a los demás partícipes de su pánico, ante una marabunta de miradas que le solicitaban un poco más de información. Algún valiente le preguntó:


    —¿Qué ha pasado?


    Al no obtener respuesta, los demás comenzaron a cuchichear los unos con los otros, incluso preguntándose a sí mismos. No entendían el motivo por el cual aquella chica menuda, con vestimenta totalmente oscura, parecía endemoniada.


    Un llanto histérico la invadió. Las lágrimas no paraban de brotar de sus ojos hasta pasados unos segundos, cuando pudo recobrar la conciencia de su situación. Entonces, comenzó su susurro incesante:


    —¡Un chico se ha caído a la vía! ¡Un chico se ha caído a la vía!


    A su lado, una mujer abrazaba a sus dos hijas pequeñas, sin poder aliviar su miedo. Unos hombres trajeados la observaban desde lejos con desprecio, como si estuviese ida. Quizás ella lo habría hecho igual en su lugar. Comprendía a aquellos extraños y sus miradas de horror, aunque no sabía reaccionar de otra manera. Impotente, se volvió a tapar los ojos con las manos en un intento de desaparecer para siempre.


    —¡Tranquilidad!


    Apareció en seguida el revisor, que abrió las puertas con urgencia, soltando un hedor a miedo. No venía solo, se encontró en la entrada con dos guardias que le seguían muy de cerca, intentando descubrir el origen del incidente. Cuando consiguieron entrar, el camino se destapó hasta desembocar en una joven con la cara desencajada.


    —¿Qué ha pasado, señorita?


    Diana salió corriendo y se colgó de la puerta, sin poder salir del todo. Tuvo que coger aliento antes de dirigirse hacia las vías. Los tres hombres, que sentían una gran curiosidad, la siguieron. Diana los guiaba casi arrastrándolos, simplemente con la angustia de sus manos señalando el recóndito y oscuro socavón. Cuando lo tuvo cerca exclamó:


    —¡Hay un chico atrapado en la vía!


    —Muy bien, no se mueva de aquí. Inspeccionaremos la zona. ¿Qué dice que ha visto?


    Sin embargo, después de inspeccionar a fondo todos los recodos sombríos del camino, los guardias no encontraron ni un solo indicio de que alguien se hubiera quedado atrapado en el lugar. Cortaron el tráfico ferroviario en ese momento y se quedaron desconcertados al no encontrar la razón de su atropello. Muy despacio, los dos guardias volvieron al andén y, con miradas ofendidas, le dijeron a la joven:


    —¡Serénese, por favor! Está asustando a los demás viajeros. Haga el favor de sentarse en uno de los bancos.


    Ni siquiera tuvieron que desalojar a las mujeres. Rápidamente se incorporaron y se añadieron al corrillo, curioseando todo lo que ocurría en torno a Diana.


    Enseguida, entraron por la puerta de la estación dos enfermeros, que preguntaron quién era el herido:


    —¡Dejen pasar! ¿Quién necesita ayuda? —preguntó uno de ellos.


    No tuvo que repetir de nuevo la pregunta. Toda la gente que rodeaba a la joven le guiaba solo con la mirada, hasta poder alcanzar la mano de su destinataria.


    El sanitario más joven, un chico que aparentaba tener unos dieciocho años, se le acercó mientras el otro, que aguardaba detrás, colocó una camilla en el suelo, cerca de ella. Por sus movimientos torpes se notaban de poca experiencia en casos similares. El otro sanitario, en cuanto notó la palidez de Diana y que las lágrimas se le desparramaban por la cara y por las manos, le puso el tensiómetro y la tendió en la camilla.


    —Hola, soy Nico. ¿Cómo te llamas?


    —Diana.

    —¡Todo en orden! —se escuchó delante del primer vagón.


    Apareció el revisor en el andén, el cual miró la hora en su reloj de muñeca. Después de apuntar el incidente en su hoja de ruta, se subió al mismo tren que Diana había detenido minutos antes.


    Y el tren se marchó sin ella.


    Los guardias, en cambio, no abandonaron el lugar, cada vez más repleto de curiosos. Se iba balanceando con cara de pocos amigos hacia el centro del corrillo. A pesar del mal aspecto de Diana, no tuvieron piedad de ella y le tomaron declaración, como si fuera una delincuente:


    —¿Cómo se llama?


    —Diana Marsellés.


    —¡Explíquese! No puede detener el tren sin tener una razón de peso. Se ha metido en un buen lío.


    Mientras ella permanecía estirada e inmóvil en la blanca y diminuta camilla, con el tensiómetro puesto, las cabezas se entremezclaban en el ambiente, haciendo que su visión fuera completamente nula. Su miedo se volvió terror y no pudo emitir ni una sola palabra.


    Todo acabó cuando los guardias les susurraron a los sanitarios unas frases imperceptibles. Estos, sin mediar palabra, la izaron rápidamente, se la llevaron y la encajaron enseguida en la ambulancia que la esperaba en la misma puerta de la estación.


    Los guardias esperaron hasta ver desaparecer el vehículo de su vista y se dispusieron a dispersar a la multitud.


    Cuando se dirigían hacia el hospital de la misma localidad, ella intentaba por todos los medios salir de la situación incómoda en la que se encontraba. Se disculpaba y hacía vagos intentos para levantarse, sin poder conseguirlo. Ni tan siquiera dejaron que levantara la nuca de la almohada.


    —Estoy bien, de verdad. Por favor, déjenme salir de aquí.


    —Cálmese. En seguida llegaremos al hospital!


    —¡No quiero ir al hospital! ¡Quiero irme a mi casa!


    Su verdadera intención era salir corriendo y desaparecer entre la jungla de coches que se entreveía por la ventanilla de atrás de la furgoneta cantarina y veloz, sin lograrlo.


    Una vez en el centro hospitalario, mientras esperaba en la sala blanca –que contrastaba con su vestimenta, totalmente negra—, pensaba en las consecuencias que supondría la visita al médico para su familia. Al volver a casa, sin duda encontraría en la puerta la estampa vergonzante de su hermana. La imaginaba con esa cara de decepción que ponía siempre, cuando no era la protagonista de la noticia, de pie en la entrada de casa y con las facciones de la cara ennegrecidas. Para Diana, su seriedad era como si le dieran varios latigazos con saña. Con una sola mirada de condena sobre su fatalidad, Cris la derrotaría; aunque le preocupaba más que su madre la creyera.


    Para no preocupar demasiado a Jimena, la llamó desde el hospital; sin embargo, sabía que se angustiaría de todos modos y lastimaría su ya delicada salud. Por otro lado, comprendía que, hiciera lo que hiciera, Cris la estaría esperando impaciente. No se perdería por nada del mundo la oportunidad de regañar a su hermana menor y tratarla de malas maneras.


    Una vez dentro de la consulta, le costó bastante convencer a la doctora del error:


    —Hola, Diana. Siéntate, por favor.


    Un poco nerviosa, escogió una silla de las dos que ocupaban la parte posterior de la mesa, se dejó caer con un resoplido y apartó un mechón de pelo que le dificultaba la visión.


    Desde que la doctora vio su expediente en la pantalla de su ordenador portátil, la joven supo que no la creería.


    —Diana, en el informe consta un episodio extraño. ¿Te ha ocurrido lo mismo hoy?


    —No, no. Solo ha sido una confusión, de verdad, doctora. Simplemente me dirigía al campus en tren y, cuando paró en una estación, me pareció ver que un chico cruzaba las vías justo cuando reiniciaba su marcha. Será cansancio, le puede pasar a cualquiera. No por eso tiene que pasarme nada grave.


    —¿Estás segura? Veo que desde los ocho años no has vuelto al hospital.


    —No me ha hecho falta, estoy sana como un roble. Además, tenemos un médico que viene a casa cuando lo necesitamos.


    —De acuerdo, Diana, pero tómate estas pastillas, te tranquilizarán. Dices que ibas a la universidad, ¿verdad?


    —Por supuesto, hoy era la presentación; por cierto, me la he perdido.


    —Puede ser debido al estrés. Insisto, tómate los medicamentos y vuelve para hacerte otro chequeo el lunes sin falta.


    —Vale, me las tomaré.


    Recogió las recetas y se marchó con una sonrisa nerviosa en los labios. Se había librado de bien poco, lo sabía. Aunque le preocupaba más disgustar a su madre. Últimamente, Jimena no se encontraba muy bien de salud y los médicos le recomendaron mucha tranquilidad, debido a un amago de infarto de miocardio.


    Al salir, cogió un taxi en la salida del centro hospitalario y se fue a casa, callada y con la mirada indiferente.


    —Por favor, lléveme al barrio Alborada, número 24


    El conductor, al verla tan triste, no paraba de mirarla a través del espejo retrovisor, intentando en todo momento saber cuál sería su historia, suponiendo que vestía de luto riguroso. Por mucho que el hombrecito curioso se esforzaba en saber la razón de su pesar, ella no le descubría nada. Simplemente ocupaba el asiento trasero y esperaba llegar a su destino, con la mirada perdida en algún punto del horizonte.


    —Gracias, aquí tiene. Quédese con el cambio.


    Cuando llegó, pagó al taxista y entró nerviosa en el jardín. Al mirar la casa, se sobrecogió. Siempre le pareció un lugar lúgubre. Con miedo, abrió muy despacio la puerta sin saber qué le aguardaba en su interior.


    —Hija, estaba muy preocupada. Menos mal que has vuelto.


    Jimena se abalanzó sobre ella y le dio un abrazo largo y profundo que hizo que derramase una avalancha de lágrimas contenidas. Cris se limitó a quedarse quieta, detrás de Jimena, con los brazos cruzados y la boca prieta, intentando no empezar a insultarle tan pronto. Esperaría a que su madre se alejara de ella para ponerla en evidencia.


    —Diana, ¿cómo estás? Me asusté mucho cuando llamaste. ¿Estás bien de verdad? —repitió la mujer, acercándose a sus ojos en un intento de leer en ellos alguna información.


    —Estoy bien, mamá, no te preocupes. Solo ha sido un susto. No ha sido nada, de verdad. Me alarmé al ver a un chico cruzar la vía del tren, justo cuando empezaba a andar. Seguro que mi imaginación me jugó una mala pasada y esa persona consiguió salir por el otro lado del andén —explicaba Diana, con dulces palabras para tranquilizar a su madre—. No te preocupes, de verdad, estoy bien.


    —Mi niña, cuántos sustos me das —dijo Jimena, mientras se alejaba para sentarse en su sillón, al sentirse fatigada.


    —Por Dios, Diana, vas a matar a nuestra madre. ¿Pero estás loca o qué te pasa? ¿Es que tienes la cabeza hueca? Siempre inventas historias para preocuparla y para que esté más pendiente de ti —gritaba Cris, sin darle tregua alguna para que se pudiera proteger, hasta hacerla cada vez más diminuta.


    —Deja a tu hermana tranquila. ¿No ves que está asustada? ¿No ves que lo está pasando mal? —replicó Jimena, dirigiéndose a Cris, con actitud firme y severa.


    —Pero si siempre inventa historias —dijo Cris, dirigiéndose a su madre con una voz de niña pequeña—. ¡Está loca y debería estar encerrada en un manicomio! —gritaba Cris, en esta ocasión dirigiéndose a Diana.


    En ese momento, Cris era la locura personificada. Su voz variaba de intensidad y de matiz, dependiendo de a quién se dirigía. Cuando se trataba de Diana, a la vez que la señalaba con el dedo inquisidor de la culpabilidad, lo hacía en un tono de voz endemoniado, aterrorizando incluso más que con sus palabras. En cambio, cuando hablaba con su madre, parecía una niña pequeña y frágil que rogaba un poco de comprensión.


    En ese momento, la mente de Diana se cegó: salió corriendo hacia su habitación y cerró la puerta de un golpe seco y estruendoso. Su madre quiso hablar con ella llamándola a gritos desde el salón, pero no lo consiguió:


    —¡Diana! Ven, mi niña, tengo que hablar contigo de algo importante. ¡Diana!


    Pero la joven no atendía a sus suplicas, estaba rabiosa. Le dolían las palabras de su hermana. No quería parecer una perturbada, tal como le había llamado Cris, al menos ante los ojos de su madre. Los demás no le importaban.


    De un manotazo, desparramó varios objetos de la mesita. El despertador acabó tumbado de lado y la lámpara desplazada, casi al borde y a punto de caer. Varios libros quedaron desparramados por la almohada.


    «¿Qué me ha pasado? ¿Es real o imaginario?»


    Estaba paralizada por su ansiedad, por desconocer realmente lo que le ocurría. Era incomprensible. No se creía una chica especial, tampoco tenía la certeza de no serlo.


    Una vez calmada, recogió los libros y los colocó en su sitio. Los demás objetos quedaron en la misma posición. Se tumbó en la cama y se centró en el silencio de la habitación.


    Era una buhardilla gemela a la de su hermana, situadas las dos en la parte más alta de la casa, al lado de un amplio salón. No sabía la razón, pero en ella se encontraba protegida. Su madre se las cedió a sus hijas cuando Cris decidió que no quería compartir habitación con su hermana; así, se trasladó sin más miramientos al piso de abajo.


    La estancia era bastante amplia y luminosa. Desvió la mirada al techo laminado de madera, donde nacían dos grandes y desiguales ventanales que llegaban hasta el suelo, también de material noble. A la derecha se encontraba el escritorio y justo debajo se alineaban todos los lienzos a medio pintar, apoyados en la pared. Los acabados los guardó con mimo, bien envueltos con papel de burbuja y ordenados por fechas, en el fondo del armario que se encontraba a la derecha.


    Llamó su atención una imagen en particular. Era la pintura más reciente. La dejó a medias el último día de clase, justo antes de las vacaciones de verano. Representaba un ángel con las alas plegadas en forma de cobijo, intentando esconderse de algo imperceptible. Se fijó en la mirada de la imagen: era muy triste. Forzó los ojos para asegurarse de las facciones de la cara. Se parecían mucho a la imagen que creía una alucinación, la misma de hacía apenas unas horas, cuando su reflejo se incrustó al de ella, a través de los cristales de la pequeña estación de tren. Era la misma cara de la persona que imaginó hecha pedazos debajo de sus pies en las encarnadas vías.


    Entornó de nuevo los ojos para asegurarse.


    «Sin duda, se parece a ese chico.»


    


    

  


  
    



    Capítulo 4


    A pesar de que la llegada del otoño era inminente, el calor arreciaba con fuerza, asomando con sus ráfagas furiosas. Las calles presentaban un aspecto áspero, debido sin duda a la acumulación de hojas caídas durante todo el fin de semana.


    Diana se levantó temprano, decidida a comenzar sus clases. Se acicaló con coquetería y se vistió para la ocasión. Preparó los materiales necesarios y bajó las escaleras, controlando la ilusión que la invadía, intentando no despertar a los demás habitantes de la casa.


    Al salir por la puerta, después de todo el revuelo que se había armado con la historia del tren, se notó intranquila. Esperaba librarse de cualquier traba y llegar a su destino sin más sobresaltos, pero algo la detuvo de un golpe seco. Solo tardó unos segundos en reaccionar.


    Apoyado en la verja de la calle, se encontraba un joven vecino con una sonrisa triunfante en su cara. Ella supuso que estaría esperando a su hermana. Nunca entendió esa relación, era muy extraña. Cris y él se conocían desde pequeños y, aunque siempre estaban juntos, no paraban de discutir en todo momento. Se tiraban los trastos a la cabeza y al instante se encontraban juntos de nuevo. Pero, sobre todo, lo que más les unía, según Diana, era hacer la vida imposible a la perturbada joven, como la nombraba siempre Cris.


    Damián era un chico atractivo, de una melena oscura y abundante, con ojos muy claros y una imagen moderna y elegante. Diana se sentía incómoda cuando se encontraba a solas con él, sin duda por la mirada tenebrosa y penetrante que le dirigía siempre que la observaba. Los ojos del joven se le clavaban en el alma y la estremecían con su oscuridad, a pesar de su cristalino azul, hasta tener que sacudir sus huesos como si fuera un gato asustado.


    Cuando Damián se encontraba junto a Cris, su carácter se volvía agrio y malhumorado, igual al de su enamorada. Casaban a la perfección. A Diana le parecían una pareja de cuervos al acecho de su presa. En cambio, cuando el joven se encontraba a solas con ella, era completamente diferente. Siempre le sonreía pícara y levemente, y sus ojos brillaban de una forma especial, incluso parecía humano, pensaba. Pero a ella no le engañaba. Como bien dijeron aquellos médicos en un pasado, poseía una gran sensibilidad. Notaba sus vibraciones oscuras meterse en su mente, sin entender el bobo que ella tenía una gran coraza y que sus malas intenciones nunca podrían traspasarla.


    En alguna ocasión, Damián entró en su habitación sabiendo que se encontraba sola y su hermana se entretenía con cualquier otra cosa. Con la excusa de ir al baño, se colaba como una serpiente en su alcoba e intentaba besarla:


    —Hola, Diana. Hoy no me has saludado. Dame un beso.


    A Diana le repugnaba aquel olor a amargo y lo echó de la habitación con la amenaza:


    —Déjame tranquila, o se lo diré a mi hermana.


    Él siempre se reía, con esa típica carcajada diabólica que le pertenecía solo a él, mientras se marchaba divertido por las escaleras, después de ser atacado por algún objeto lanzado por Diana. Ella sabía que, si él cumplía con su amenaza, su hermana la insultaría y la humillaría.


    —¿Qué dice la anormal? Más quisiera ella que un chico tan guapo como mi Damián se fijara en esa fea piojosa y oscura.


    Y esa fue una de las razones que la llevó a cerrar siempre su puerta con un cerrojo, aparte de echar la llave.


    —Hola, Diana. ¡Qué guapa estás con ese vestido! —dijo Damián, nada más verla aparecer por la puerta de la casa.


    Diana ni siquiera lo saludó, solo lo rodeó y se esfumó hacia la estación como si aquella figura fuese un árbol plantado en su jardín.


    Mientras se alejaba, la joven notaba su mirada varonil siguiéndola hasta desaparecer. Se percató de que aquel chico se fijaba más en su trasero que en otra cosa. Por eso mismo hacía un contoneo todavía más exagerado, solo para restregarle su feminidad por los ojos.


    —¡Fiu, fiu! —silbó Damián.


    Sin girarse, Diana apresuró el paso y resaltó el taconeo de sus botines negros. La estación quedaba a solo dos manzanas de su casa, a las afueras de un precioso y tranquilo municipio de Barcelona, donde la paz solo se enturbiaba por el alboroto de unas cuantas cotorras que se adueñaron de la arboleda, haciendo unos ruidos ensordecedores y molestos. Se llevó las manos a los oídos y dedicó una mirada furiosa a las aves, que se entretenían destrozando los brotes de las ramas más verdes.


    Diana se presentó en la estación con la previsión de que nada le podía ocurrir ese día. Quizás esperanzada de que la locomotora no rozara siquiera aquel apeadero maldito y lo bordeara, como ella hubiera hecho antes con Damián.


    El retraso le consoló de cualquier anomalía. En cuanto escuchó el pitido agudo de bienvenida, se encaminó, casi instintivamente, hacia el primer vagón, como siempre. Debía olvidar aquel fatídico día y dejar atrás la horrible visión culpable de hacerle perder su primer día de clase.


    Tenía ilusión por empezar de nuevo a dibujar y se le iluminaba la cara, solo de pensarlo. Deseaba tener un lienzo blanco entre sus manos, ponerlo suavemente en el caballete y usar el pincel a su antojo, según iban desfilando todos los colores por su mente. Sin pensar en nada más, solo en liberarse de todo lo negativo que se paseaba libremente por su cabeza. Era como una terapia de relajación o un modo de evadirse de la realidad.


    Mientras esperaba llegar a su parada, miraba por la ventanilla con la mirada ausente y la cabeza en otra parte. Estaba impaciente por volver a ver a su profesor de Arte, Rodrigo. Ese hombre le volvía loca. Su piel sedosa y clara hacía contraste con su cabello negro como el azabache. Los ojos profundos surcaban los siete mares hasta perderse en la espesura de sus pestañas. Las cejas, perfectamente depiladas. Se notaba que cuidaba mucho su imagen. Su porte juvenil le atraía y le transportaba a una montaña rusa de emociones. Esperaba con mucha ilusión su primer acercamiento, después de las vacaciones de verano. Incluso se puso un vestido negro de raso, salpicado de amapolas, entallado por el torso y de falda vaporosa que apenas le cubría las rodillas, sabiendo que a Damián le gustaba mucho. Pensó: «Si a ese simplón de Damián le cautivan mis curvas, a Rodrigo le impactarán todavía más».


    Rodrigo era un profesor joven. Tendrían apenas diez años más que sus propios alumnos. Era muy normal observar a las jovencitas cuchichear cuando él entraba en la clase. Lo que más le atraía a Diana de él era el interés que le profesaba. Entendía su talento. Siempre la animaba y le daba muy buenos consejos. Cuando el año pasado empezó a trabajar en sus cuadros, después de bastante tiempo sin dibujar, él le empezó a impregnar de sensaciones tranquilizadoras y hacía que se sintiera importante. Era lo que ella necesitaba en ese momento, sentirse a gusto en un lugar con personas afines a ella, con sus mismos gustos. En cierta manera se llegó a creer su alumna preferida. Por alguna extraña razón siempre estaba a su lado, observando cada uno de sus movimientos. Diana sabía que él solo la miraba con los ojos de un instructor y no como a ella le gustaría, pero no le importaba.


    «En el amor todo es posible.»


    Con el continuo traqueteo de las vías, Diana desvió la vista hacia las revistas situadas cerca de la entrada. No se atrevió a mirar su horóscopo. Se sentía intimidada por la predicción de las palabras inertes y estropear aquel día, que se auguraba tranquilo. No quería enturbiarlo en meras conjeturas.


    Bajo la presión de sus sentidos, notó un sonido riñendo las vías, obligando a su tren a detenerse. El cartel de la estación fantasmagórica apareció delante de sus ojos, impávidos de terror: «Estación Norte».


    Recorrió con la mirada cada recodo del andén, pero no detectó nada extraño que llamara su atención. Aun así, se escondió, encogiéndose de hombros y escurriéndose en su asiento, al notar la cercanía del revisor. Pensó: «¿Y si se acuerda de mí y me examina como a una perturbada?».


    Pero no ocurrió nada. El trabajador pasó de largo sin ni siquiera mirarla. Solo unos jóvenes desviaron su atención, al entrar en el vagón en una estampida, riendo y haciendo juegos nerviosos, como si llegaran tarde a alguna cita importante con alguna chica. Se cerraron las puertas y el tren siguió su camino hacia la universidad ansiada.


    Al poco tiempo se encontraba encaminándose hacia el campus, segura y orgullosa. Al entrar en el centro una percepción la sobresaltó. Se giró instintivamente hacia atrás.


    «Imposible, no puede ser.»


    Le pareció ver a Damián por el pasillo. Un movimiento de negación con la cabeza la previno de su malestar. Su vecino no debería estar en aquel edificio. Se sintió intimidada y tuvo que agarrarse bien a la carpeta y pegarla todavía más a su pecho, como si ese cartón la protegiera de animales mitológicos, malvados y extraños. Había formado un escudo incrustado en su piel, entre su carpeta de folios en blanco y su corazón.


    Damián y su hermana Cris estudiaban en la misma universidad que ella, pero los dos cursaban en otro edificio contiguo: el de Arquitectura. En el fondo eran carreras paralelas, las dos utilizaban el dibujo como método de aprendizaje, pero en otro contexto.


    «Será mi imaginación, otra vez.»


    No hizo caso de aquella aparición, ni siquiera se paró para asegurarse. Por nada del mundo deseaba encontrarse con él. Es más, esa fue la razón por la que escogió el turno de mañana, precisamente para no coincidir con ninguno de los dos, ni con su hermana ni con Damián, para prevenir encontronazos e inseguridades. Sabía que ellos dos intentarían molestarla, avisando a algún compañero de su clase de sus locuras. Cris aprovechaba cualquier oportunidad para llamarla a voces extraña y anormal. Era capaz de enturbiar el único sitio donde se encontraba a gusto y temía perder a la única gente amable que había conocido.


    En muchas ocasiones, sintió verdadera rabia por los comentarios de Cris, pensando que, en vez de amargarle la vida, debería cuidarla, como siempre decía su madre. Además, ellos dos podían hacer peligrar sus fantasías con su profesor de arte y eso no lo podía permitir. Si su hermana se enteraba de lo guapo que era Rodrigo y su atracción hacia él, la haría la vida imposible, avergonzándola cada vez que acudiera a la clase. La conocía bien y sabía que era capaz de eso y de mucho más.


    Entró deprisa en el aula de Dibujo y se sentó de un golpe seco, todavía con la cara desencajada y los labios apretados. Tanto fue su ímpetu que se mordió el labio y un hilo fino le manchó la barbilla.


    Un pañuelo apareció de la nada y se posó en su labio. Al girarse vio al catedrático. Rodrigo, sin mirarla siquiera a los ojos, siguió su camino hacia el centro de la sala, mientras continuaba dando la clase. En seguida se apagaron las luces y empezaron a aparecer en la pantalla unas diapositivas de cuadros pintados en el impresionismo.


    Ya serena, se miró el pañuelo y notó el rastro de una gota escarlata iluminada por el único foco de luz. Al notar que no sangraba, sus músculos se relajaron y se pudo sentar más cómodamente. Intentó olvidar todo lo ocurrido y dejar la mente en blanco, hasta colorearlas con aquellos preciosos y coloridos lienzos.


    —¿Estás bien, Diana? —dijo Rodrigo, susurrando en su oreja, mientras paseaba a oscuras por la sala.


    —Sí, sí. Mucho mejor, gracias por el pañuelo —contestó la joven en voz baja, mirando aquel trozo de celulosa sin saber qué hacer con él. Finalmente, se lo guardó en el bolsillo.


    La clase continuó como una calma después de una tormenta y al marchar una mirada de Rodrigo la invitó a quedarse:


    —Diana, te vengo observando desde el comienzo de mis clases. Solo quiero proponerte esto: si alguna vez necesitas hablar con alguien o necesitas ayuda, solo tienes que decírmelo.


    —Vale. Gracias, estoy bien.


    La joven salió muy deprisa de la sala, con la sensación extraña de ser observada por todos los presentes y de haberse destapado su tortura. Ella no deseaba ser la rara de la clase, ni ser tratada con lástima, como si fuera una anormal, como siempre decía Cris. Con ese pensamiento, se subió al tren.


    Al mediodía, el calor resultaba insoportable. Sin embargo, durante el trayecto, Diana, lo apaleaba con el aire acondicionado del vagón. Al salir, una llamarada la inundó de bochorno y sintió agobio.


    Pensó en comprarse una botella de agua de la máquina expendedora de la estación. No lo dudó. Tenía la boca seca. Se la bebió de varios tragos largos y desechó el envase. Sin más demora, se encaminó hacia su casa. No tenía muchas ganas de llegar, pero tampoco se encontraría a gusto en ningún otro lugar.


    Cuando llegó, todavía estaba un poco alterada y decidió marcharse directamente a su habitación. Entró como un vendaval y cerró la puerta de golpe. Antes de subir por las escaleras algo la entretuvo:


    —Diana, hija, ¿estás bien?


    —Sí, sí, mamá, estoy bien. Solo estoy un poco cansada. Me voy a mi habitación.


    —Muy bien, hija. Luego tengo algo que decirte.


    —Vale, luego.


    Estaba de mal humor, molesta con el mundo por cebarse con ella. Estirada en la cama, mirando sus pinturas, recordó la primera vez que vio que aquellos ojos la observaban.


    Tenía solo cinco años. Aquel día, su madre, la obligó a salir al jardín mientras ella se quedaba en el interior de la casa limpiando el salón.


    —Diana, sal fuera con tu hermana, tengo que limpiar el suelo.


    Su madre la ordenó jugar con su hermana Cris y su vecino, Damián. Algunas veces, el niño se quedaba al cuidado de Jimena, mientras su padre salía con algunas de sus amigas. A ella no le importaba; al contrario, pensaba que, si ella alguna vez necesitara algún favor, podría pedírselo a él. Después de varios encuentros de los pequeños, estaba más que encantada, cuando se dio cuenta de que Cris se entretenía mucho con su amigo y dejaba en paz a su hermana.


    La pequeña salió de su casa un poco enfadada y con el único consuelo de poder abrazar a su oso de peluche, Pichi. Al salir por el pórtico, a Diana se le cerró la puerta a su paso de un golpe fuerte y seco. Se quedó aterrorizada y sin aliento cuando, al girarse por un golpear de la estructura de madera, descubrió en la cristalera el reflejo de un extraño: un niño pequeño con los ojos achinados, la cara muy pálida y el pelo raro, la estaba observando con demasiada atención, como intentando memorizar todas sus facciones.


    Esa imagen se quedó fijada en su pupila y permaneció en su recuerdo para siempre. Le ponía el bello de punta recordar aquellos ojos extraños sosteniendo su mirada. Apenas perduró unos segundos, sin embargo fue suficiente para que ella se quedara sin respiración.


    Diana era una niña demasiado pequeña para reprimir su pánico y de la impotencia no pudo evitar hacerse pis encima. Al sentirse mojada se quedó inmóvil, hasta descubrir que la imagen desapareció de la misma manera que había aparecido. Observó su alrededor y respiró profundamente al pensar que nadie más había sido testigo de lo ocurrido. Su hermana y Damián intentaban subirse a la misma silla, estirándose de las mangas para ser el primero en sentarse en ella:


    —¡Yo primero!


    —¡No, yo primero!


    Un suspiro demasiado sonoro la despertó de su letargo e hizo que entrara en el interior de la casa, todo lo deprisa que sus pequeñas piernas le permitieron. Subiendo las escaleras con mucha dificultad consiguió llegar a sitio seguro.


    Muy acelerada, con incertidumbre por si alguien la hubiera descubierto en esas condiciones, entró en su habitación. Antes de estar segura del todo, no pudo reprimir el gesto obsesivo de mirar a todos los lados. Ya dentro, se cambió de pantalones y de ropa interior tan deprisa como pudo. Sabía con certeza que su hermana, si se enteraba de lo que le había pasado, la abochornaría, la humillaría delante de todos, y que ella sentiría las burlas y risas como cuchillos punzantes.


    Por los nervios de ser descubierta, dejo las prendas desparramadas por el suelo. Sin tener consciencia, por ser todavía una niña, arrugó en un rulo toda la ropa empapada de orina y lo escondió bajo su cama. Una vez calmada decidió bajar de nuevo al jardín y hacer como si nada hubiera pasado.


    —Me toca a mí.


    —No, ahora voy yo.


    Mientras los dos chiquillos jugaban, ella los observaba. Sentada tranquilamente en la escalera de entrada, entretenida con su oso de peluche, Pichi, disimulaba el azote de sentimientos que rebosaba de su interior. Poco a poco se iba relajando más, hasta que su madre la avisó de que había terminado la limpieza. Entonces decidió actuar y deshacerse de las pruebas de su debilidad.


    —Diana, ya puedes entrar.


    La niña pretendía entrar en la casa, subir deprisa las escaleras y coger la ropa escondida debajo de su cama, para meterla después en la lavadora antes de que nadie la viera. Sin embargo, cuando llegó a su habitación, las prendas mojadas habían desaparecido.


    «¿Dónde están?»


    Supuso que su madre se había dado cuenta de su intrusión en la casa. Recordó su estampida, subiendo a la planta superior demasiado deprisa y sin ningún cuidado. Jimena la habría seguido en silencio, acertando con el escondite. Se acordó de todas las delatoras huellas mojadas esparcidas por toda la habitación, cuyo rastro daba directamente a la ropa arrugada en un bulto debajo de su cama.


    En cambio, ahora el suelo estaba impoluto. Mirándolo atónita, supo que su madre lo había recogido todo y lo había echado a lavar, y después había arreglado el estropicio. Su madre jamás le mencionó nada a su hija de lo ocurrido ese día, solo enmudeció.


    Aunque pasaron trece años de aquel episodio, Diana todavía no lo había asimilado. Tampoco entendía que el pasado volviera, ahora que lo tenía casi olvidado.


    Tumbada en la cama, escuchando el griterío del exterior, donde supuso estaría su hermana con sus amigos, los recuerdos del pasado se mezclaban con los sentimientos de impotencia de su presente.


    —¡Me toca a mí primero, Damián! ¡Para eso es mi casa!


    —¡Ni hablar, Diana! ¡No puedes ser siempre la primera!


    —¡Cris, hija, no arméis tanto alboroto! —pidió Jimena, asomándose a la puerta del jardín, intentando tener un poco de paz.


    —Vale, mamá, ya nos vamos —contestó Cris, mientras ella y sus amigos se marchaban, atravesando el jardín en fila, en dirección a la universidad.


    Al escucharlos marchar, tras asegurarse mirando a través de la ventana de su habitación, Diana decidió bajar un rato a la cocina con su madre. Cuando lo hizo, la vio sentada en su sofá. Últimamente siempre se sentía cansada:


    —Hola, hija.


    —Hola, mamá. ¿Cómo te encuentras? —dijo Diana, mientras le besaba la frente—. ¡Has ido a la peluquería! Estás muy guapa.


    —Gracias, hija. Bien, estoy mejor. De hecho esta tarde me iré a hacer unos recados.


    —¡Te acompaño!


    —No te preocupes, hija, estoy bien. Solo voy a ver a unas amigas.


    —Vale, como quieras.


    —Hija, estoy muy preocupada por ti. No has comido nada desde que te fuiste esta mañana temprano. Te he dejado algo preparado en la cocina. Últimamente no tienes nada de apetito.


    —He picoteado algo después de la clase, no te preocupes. Te prometo que comeré y luego recogeré la cocina. ¡Ah! Y prepararé la cena para cuando vuelvas.


    Se despidieron con un beso sonoro y Jimena se marchó, dejando la casa libre para que Diana campara a sus anchas.


    La tarde pasó como un suspiro, leyendo sus libros de filosofía favoritos. La relajaban. Hasta que escuchó a su hermana y sus amigos volver de la universidad.


    —¡Adiós, Cris! Mañana nos vemos.


    —¡Vale!


    Un chasquido de su lengua la retornó a la realidad. Decidió volver a su habitación por no encontrarse con Cris. Estaba demasiado relajada para poder contraatacar su mirada furiosa. Al poco tiempo apareció su madre, picando a su puerta:


    —Hija, ya he vuelto.


    —¿Te has divertido con tus amigas?


    —Mucho, hija. Baja a cenar, tu hermana ya está aquí.


    —Ya he comido antes. No os preocupéis, que aproveche.


    —Como quieras, hija.


    Siguió con su lectura y sus recuerdos, hasta estar demasiado cansada para concentrarse. Entonces se puso el camisón y se acostó de nuevo. Se quedó un largo rato mirando el techo, hasta que unas palabras detrás de su puerta hicieron que se levantara de un brinco para abrirla:


    —Buenas noches, hija.


    —Que descanses, mamá.


    Besó a su madre en la frente. Jimena reaccionó con una sonrisa. A ella le gustaba que su hija cambiara los roles de vez en cuando y fuese quien la tratara como a una niña.


    Cuando el silencio invadió Can Marsellés, se incorporó de la cama con un suspiro. Estaba cansada de esconderse siempre en su habitación. Decidió, a partir del día siguiente, intentar salir más, aunque fuese al jardín. Pero eso sería al día siguiente. Decidió celebrar la llegada de la noche a lo grande.


    Se cercioró de que su hermana estaba roncando a pierna suelta y recordó que su madre se había acostado hacía rato. Abrió el cajón de su mesita de noche y sacó la botella de ginebra a la mitad. En silencio, bajó por las escaleras, tanteando con el pie cada uno de los peldaños, y se dirigió a la cocina. Sin encender la luz, cogió una tónica de la nevera y la cobijó entre sus senos. El frío reavivó su ansia de olvidar. No atinó en la oscuridad para coger el limón. Suponía estaba en el frutero, sobre la encimera:


    «¡Qué más da el limón!», susurró, mientras ascendía con pasos torpes.


    La esperaba la noche de pijamas de chicas, solo para ella.


    Mientras sorbía unos tragos bastante largos de gin-tonic, con la mirada fija en las paredes laminadas, pensó que Can Marsellés le parecía un prostíbulo. Era un lugar muy concurrido, al menos en el jardín. Demasiado para su gusto. Ella siempre prefirió la soledad y el silencio. Le consolaba que a su madre también le molestaran las visitas en el interior y lo desordenaran todo. Por esa misma razón, cuando tuvieron edad suficiente, la pista de tenis se convirtió en el centro de todo movimiento y abarcaba las idas y venidas de los amigos de Cris.


    Con otro sorbo largo se acordó de Damián. Era el único hijo del vecino que ocupaba la casa contigua. El joven prefería la compañía de sus amigos a estar con su padre, que era viudo y que prestaba más atención a sus nuevas conquistas que a su propio descendiente. Le parecía atractivo, aunque un poco pesado. Desde que eran pequeños, aparecía de la nada, para quedarse hasta el anochecer.


    —Damián, Damián... —susurró y dio otro trago a su bebida.


    Se acordó de cómo Cris alardeaba de Damián, siempre lo presentaba como su novio. Sin embargo, a ella le parecían una sandez. Los dos se comportaban como el perro y el gato, siempre estaban discutiendo por cualquier minucia. Sintió lastima por aquel chico que aguantaba los malos modales de su hermana. De inmediato, al darse cuenta del parecido entre los dos jóvenes, la compasión le duró apenas unos segundos. Se angustió pensando que ellos se divertían torturándola y acosándola con sus provocaciones continuadas.


    Diana, a pesar de todo, sabía lo poco sociable que era. Apenas tenía amigas, pero si las hubiera tenido ni mucho menos las hubiera presentado en aquella casa de los horrores, un lugar donde la reina malvada tenía el semblante de una bella princesa, de facciones dulces, cabello rubio y ojos azules, pero con la mirada malvada y la lengua viperina.


    Se tomó unos tragos más y siguió recordando. Pretendía emborrachar sus evocaciones, haciéndolas desaparecer de su mente para siempre. Todos los recuerdos se evadieron al igual que el gin-tonic por su garganta. Llegó un momento en el que el alcohol la dejó totalmente aturdida y fue entonces cuando se sintió más relajada:


    —Rodrigo, Rodrigo…


    Otra emoción la embriagó y decidió dejarla entrar para apaciguar su desasosiego. Había esperado con impaciencia el final del verano y, justo su primer día de clase, el pasado la removía por dentro.


    Acongojada, pensó en la ilusión que le hacía encontrarse de nuevo con su profesor de Arte y lo había estropeado todo. Debería esperar un poco más y volver a intentarlo. Quizás, ese año consiguiera que la mirara de forma diferente, como a una mujer.


    Los miedos se desvanecieron como llegaron y dejaron un lugar muy oportuno para sus instintos de mujer. Recordaba, una a una, todas las facciones de aquel hombre, tan especial para ella. Lo consideraba su príncipe azul. Era la única persona que había conseguido estremecerla con solo encontrar su mirada. Sentía una subida de adrenalina cada vez que pasaba cerca de su asiento.


    Se quitó el camisón, lo dejó en el suelo y se desabrochó el sujetador de encaje negro. Su mano se coló en su interior para acariciar sus pechos muy lentamente. Después descendió hasta la ropa interior y se durmió tan profundamente que ni soñó. Descargó su memoria en unos simples gin-tonics y en aquel deseo insatisfecho que se abandonó a la merced de la pasión.


    


    


    

  


  
    



    Capítulo 5


    Era una mañana sombría de otoño. La ventisca atacó los pórticos de la ventana y la incitó a guerrear por un sueño de astilla. Ajena a la batalla campal, Diana se despertó inquieta por el crujir de los combatientes sin prestar demasiada atención a la contienda.


    Se levantó de la cama de un salto y empezó a moverse por toda la habitación, haciendo círculos y tocando todo lo que estaba al alcance de su mano. Se sentía inquieta y traicionada:


    «Quizá ahora todos piensen que realmente estoy loca».


    Las palabras que le había dicho Rodrigo al terminar su primer día de clase resonaban continuamente en su cabeza: «Diana, te vengo observando desde el comienzo de mis clases. Solo quiero proponerte esto: si alguna vez necesitas hablar con alguien o necesitas ayuda, solo tienes que decírmelo». ¿Qué quiso decir con eso?


    Decidió ducharse. Debió averiguar de alguna manera que era una persona extraña, o posiblemente sus dibujos le sugirieron algún oscuro presagio, como aquellos doctores en un pasado.


    Negó con la cabeza, mientras se secaba el cuerpo con una toalla. En principio pensó en bajar a desayunar, luego decidió leer un rato para pasar la mañana. Apenas había descansado esa noche y temía no tener fuerzas para poder salir de su cuarto en todo el fin de semana. Le paralizaba pensar que quizá Rodrigo solo sentía lástima por ella y no deseaba eso. Suspiraba por poder estar más cerca de él, pintar juntos, coger sus manos manchadas de pintura y mancharse ella al tocarlas.


    Desde el lunes no medió ni una palabra con Rodrigo. En cuanto se acababan las clases, se levantaba de su asiento deprisa y desaparecía por el corredor sin que pudiera dar con ella.


    Intentando distraer sus ideas obsesivas en un fin de semana aburrido, cogió un libro que le había regalado su madre en Navidad, al que hasta ese día no había prestado demasiada atención. Al ver el grosor que tenía le dio pereza. Volvió a dejar el tocho en el estante de su habitación y se echó un momento en la cama para admirar el cuadro a medio acabar.


    Su plan para pasar el día era no hacer nada y a ella no le gustaba perder el tiempo. Decidió, rendida por tanto aburrimiento, acercarse al grupo de jóvenes que se escuchaba desde la ventana de su habitación.


    Se levantó con cierta desgana y observó a través de los cristales a su hermana y a sus amigos: estaban jugando un partido de tenis, como era lo habitual en los días festivos. En su reflejo observó una media sonrisa en su cara, al verlos. Pensó que estarían fantaseando, otra vez, con ganar un campeonato de tenis:


    —¡Vamos! ¡Dale fuerte, Damián!


    Al escuchar a su hermana, le dieron ganas de unirse al grupo. Sin pensarlo más, fue a asearse un poco y a peinar su media melena azabache. Era muy presumida y odiaba a la gente que descuidaba su imagen. Examinó su armario y escogió un vestido negro de blonda sin mangas hasta las rodillas, con dos cortes en los laterales hasta la mitad de los muslos y unos botines de tacón bajo del mismo color del conjunto. Luego volvió a mirar de nuevo por la ventana.


    La ventisca de la noche anterior llenó de hojas espinosas todo el pavimento, haciendo que el trabajo de barrendera no hubiera servido para nada, pero le daba igual, la debería limpiar de nuevo de todas maneras.


    La labor de barrer cada semana aquel gran escenario pajizo, por supuesto, le tocó a ella, aunque no jugara nunca al tenis. Pero no le importaba. Hacía tiempo que se había acostumbrado al reparto injusto de tareas que programaba de su hermana. Mientras todos se divertían, a ella le tocaba recoger las pelotas desperdigadas por toda la parcela. Resignada, se ponía a pasar la escoba un poco acelerada, para acabar lo antes posible y salir disparada de allí.


    Pero no siempre era un trabajo pesado, en ocasiones se divertía viendo como Cris y sus amigos disputaban partidos amistosos que luego se convertían en auténticas batallas campales. Muchas veces, acababan todos enfadados, hasta que amanecía otro día y se volvían a juntar.


    —Pobres bobos, patéticos, aprendices de tenistas. Intentan recrear una liga amistosa cuando ni siquiera pueden conseguir llevarse bien entre ellos.


    Pese a la evocación de los malos momentos y frente al aburrimiento, decidió acercarse al grupo. Antes de presentarse a una situación incierta cogería algo de la cocina, quizás una fruta. No había comido nada, pero tampoco le apetecía sentarse a la mesa con su madre, para no aguantar un interrogatorio, como suele hacer siempre cuando presiente que ocurre algo malo dentro de su cabeza. Siempre le decía:


    —Diana, ¿te pasa algo? Sabes que puedes contarle a tu madre todo lo que te sucede, ¿verdad?


    —Sí, mamá, no me pasa nada.


    Ese día decidió prepararse un bocadillo y comérselo en su habitación. A veces, Jimena se podía comportar como una verdadera espía cuando se le cruza una mirada inquieta, y más si se trata de su hija menor. No podía evitar sentirse protectora y al acecho de cualquier detalle que le avisara del regreso de aquel momento de antaño.


    Al llegar a la cocina, la encontró vacía. Se hizo algo de comer y lo engulló. Después se preocupó al no ver a su madre rondando por la casa.


    Fue a su alcoba, que se encontraba en el primer piso, al lado del salón.


    La puerta estaba entreabierta, como siempre. La estancia permanecía oscura, a pesar de ser mediodía. Las persianas todavía seguían echadas.


    —Mamá, ¿te encuentras bien?


    —Sí, sí. Me encuentro un poco cansada, eso es todo.


    —¿Quieres que llame al doctor?


    —No, no te preocupes. Me quedaré hoy en cama descansando y mañana ya verás cómo me siento mejor.


    —Vale, como prefieras. ¿Te traigo algo de comer?


    —No hace falta, hija. Tu hermana ha preparado una tortilla de patatas y hemos comido las dos aquí —y señaló una mesa con dos soportes, colocada al lado de la cama—. Sabes que debo comer antes de tomarme los medicamentos. Me dijo que tú te habías llevado algo a tu habitación. ¿Has comido?


    —Sí, sí, no te preocupes. Estaba concentrada en un trabajo para la universidad y decidí comer en mi cuarto.


    —Mi niña… Tengo que hablar contigo, es importante.


    —Vale, más tarde pasaré para ver cómo te encuentras. Ahora descansa.


    Con un beso en la frente, Diana se despidió de su madre y, nerviosa, se dispuso a salir de casa. Cuando llegó a la puerta se quedó parada unos segundos, hasta que finalmente decidió abrirla.


    El jardín se le presentó radiante y cegador. Le entraron ganas de salir corriendo, pero solo tuvo valor para aligerar el paso. Cuando tuvo cerca la verja de la pista de tenis, aminoró la marcha y tomó aire.


    Cris, al verla aparecer por la puerta de hierro, empezó a recorrer su camino con su mirada fulminante y con unos ojos entornados por el recelo:


    —¡Vaya, mi hermana!


    Diana ni se inmutó. Caminaba muy despacio y disfrutaba viendo cómo su hermana observaba todos sus movimientos. Lo tenía decidido: a partir de ese momento intentaría que ellas dos hicieran algo juntas. Al menos pensaba intentarlo por su madre. Seguro que se animaría al verlas más unidas, pensó esperanzada.


    Sin hacer caso a las miradas punzantes, Diana prosiguió su camino y se sentó en un banco, mientras mordisqueaba una manzana.


    —Diana, ¿qué haces aquí?


    No respondió. Para qué, pensó. Sabía que a Cris no le gustaba que se mezclase con sus amigos, pero le daba igual. Creía conocerla. Su hermana, delante de la gente, se comportaba de manera más despiadada de lo que realmente era. Sabía de su obsesión para preservar su imagen de alguna brizna de humanidad y nunca demostraba en público sus verdaderos sentimientos. Después de dieciocho años juntas, pensaba que ya empezaba a resquebrajarse su coraza.


    Al echar una mirada a la pista, vio a Damián. Vestía con un pantalón corto y un jersey muy apretado a su cuerpo, todo de blanco. Se distinguían sus músculos y los cercos de sudor volcados alrededor de las axilas. Al verla, alzó la raqueta a modo de saludo. A su hermana Cris, le disgustó bastante aquello y su expresión cambió de repente, poniendo cara de asco.


    —¡Damián…, sigue con lo tuyo! —gritó.


    El joven golpeó la pelota con un estilo aceptable, pero torpe: le dio de pleno en la cabeza a Cris.


    —¿Pero qué haces? ¡Casi me das en la cara!


    Los chicos empezaron a reírse, lo que aguó la fiesta a Cris, que miraba muy enfadada a su hermana. Diana parecía ser la culpable de todos sus males. Al sentirse humillada, salió despavorida para refugiarse dentro de la casa.


    —¡Sois detestables! Me voy de aquí.


    —No te enfades, Cris. Ha sido un accidente —dijo Damián, dirigiendo su mirada hacia la entrada de la casa, donde ya había llegado la joven refunfuñando.


    —¡Déjame en paz! —gritó Cris.


    —Ya se le pasará, sigamos jugando. Es mejor que la dejemos sola —dijo Damián, dirigiéndose al grupo.


    Antes de lanzar la pelota hacia arriba y golpearla con la raqueta, Damián se volvió hacia el banco ocupado y, guiñando un ojo, dijo:


    —Diana, ¿quieres jugar en su lugar?


    —No, gracias. Me gusta mirar cómo perdéis.


    Damián sonrió abiertamente y siguió jugando. La tarde continuó perfecta, con un partido bastante ameno. Por supuesto, no ganó ninguno de los dos equipos; sin embargo, se divirtieron y acabaron satisfechos por haber pasado una tarde agradable, en esta ocasión a expensas de la anfitriona.


    Cuando se hizo tarde, siguiendo a los jugadores, Diana abandonó la pista de tenis con la mente un poco más positiva. Aunque fuera solo durante un rato, había olvidado la experiencia frustrante en la universidad.


    Los invitados decidieron irse a sus casas, con caras que revelaban cansancio, sin duda de tanto correr por la pista, pero también por pasar la jornada en buena compañía, aunque su anfitriona les hubiera abandonado sin siquiera despedirse de ellos.


    —Adiós, Diana. Después de ducharme volveré para ver cómo se encuentra tu hermana.


    —¿Y a mí qué me importa?


    Todos echaron una carcajada, aunque al joven poco le importó que se rieran de él. Estaba acostumbrado a las respuestas de Diana. Siempre le pareció una chica graciosa y con encanto.


    Durante unos instantes, el bullicio inundó el camino y lo amplió por dónde pasaban, como si fueran un enjambre de abejas que se alejara. Después, el silencio se apoderó de todo el jardín.


    Diana decidió acabar lo poco que quedaba del día tomando una buena ducha relajante antes de cenar. Luego se limitaría a entretenerse hasta la hora de dormir.


    Antes vería a su madre. Estaba un poco delicada de salud y todavía permanecía en la cama.


    Entró en la habitación oscura sin llamar, la puerta estaba entreabierta. Siempre lo estaba, porque la madre pretendía enterarse de todo lo que pasaba en su casa, sobre todo en lo concerniente a sus hijas.


    —Hola. ¿Cómo te encuentras, mamá? —susurró la joven.


    —Bien, hija. Gracias. Me siento mejor.


    —Voy a ducharme. Cualquier cosa que necesites, me llamas.


    —Vale, hija, no te preocupes. ¿Cris está bien? La he escuchado subir las escaleras, estaba un poco agitada —preguntó Jimena, cuando su hija iba a marcharse.


    —Sí, sí, está bien. De hecho, hemos estado juntas. Ha dicho que estaba agotada por el partido. Y yo también.


    —Me alegro, hija. Me dormiré en seguida, también me siento cansada. Mañana hablamos.


    —Vale.


    Diana se sentía extraña. Notaba a su madre débil, casi sin fuerzas para levantarse de la cama. Decidió que el lunes, sin falta, llamaría al doctor. Aunque su madre siempre se opusiera, a no ser por una urgencia grave. Debía convencerla como fuese.


    Una vez llegó a su habitación, se desvistió, mientras se observaba el cuerpo en el espejo de la cómoda. Se sentía bien al acercarse a la especie humana. En el fondo, sabía que su hermana no la despreciaba, muy en el fondo. Todos los que la conocían sabían de su personalidad agria y compulsiva. Sin embargo, ella creía que llegaría un momento en el que se entenderían, como por arte de magia, o simplemente ella maduraría y dejaría de comportarse como si fuese la hermana menor, cuando era la mayor.


    Diana acabó de desnudarse con parsimonia y decidió meterse en la ducha. Antes, miró hacia el interior del pequeño habitáculo, repleto de baldosas chiquitinas de un azul intenso. Quería asegurarse de que estaba sola, atenta a cualquier ruido que la asaltara. Le gustaba tener un aseo para ella sola y más sin puerta de entrada, solo una abertura, escondiendo todo el ambiente. Abrió el grifo y dejó que el sonido del agua al caer la embargara.


    Al entrar, el humeante ambiente le resultó agradable. Pensó que una ducha reparadora le daría una visión más positiva de sus relaciones humanas. A partir de ese mismo día, intentaría acercarse un poco más a su hermana.


    Un sobresalto le nubló la vista y las ideas. En el espejo empañado, una palabra escrita sobresalía del vaho como tatuado a fuego vivo en el cristal: «Anormal».


    Se le paralizó el cuerpo. En cuestión de segundos, notó que sus pies resbalaban y perdían el apoyo. Cayó de bruces en el suelo mojado.


    En ese momento, cuando se oyó el golpe de su cadera chocando contra el suelo, se giró instintivamente hacia la puerta de su habitación. Justo detrás, se escucharon unas risotadas que por supuesto reconoció. Se trataba de su querida hermana y su vecino.


    Hubo un silencio incómodo. Ella supuso que la extraña pareja esperaba escuchar sus lamentos, o sus gritos, pero no les dio esa satisfacción. Se mordió el labio aguantando la rabia y decidió permanecer inmóvil en el suelo mojado.


    —Diana, ¿estás bien?


    Aquella voz resonaba por la habitación como si viniera de las mismísimas cavernas del infierno y aquel chico fuera el mismo demonio.


    —¡Vámonos! —escuchó de boca de su hermana.


    Podía imaginar lo que había detrás de aquella puerta cerrada, como si tuviera visión de rayos equis: una joven pálida arrastrando a su compañero, regañándolo por delatarla o peor todavía, por notar algo de compasión en él.


    Diana se levantó como pudo y se miró el trasero: estaba amoratado. Con mucho cuidado se calzó las zapatillas y se puso la bata. Se sentía herida. Aunque le dolían las nalgas, lo que más lastimado tenía eran sus sentimientos.


    Sin apenas secarse, se introdujo en la cama. Estaba disgustada. No encontraba la razón por la cual su hermana la pudiera aborrecer tanto. Diana siempre intentó acercarse a ella, incluso la admiraba de niña, como cualquier persona que tiene un hermano mayor y lo observa como si fuese una heroína, con capa incluida. Siempre intentaba imitarla en todo lo que hacía.


    Tumbada, con los ojos cerrados, podía ver con claridad la secuencia. Cris siempre estaba enfadaba con ella, hiciera lo que hiciera. A su madre le divertía todo lo que revoloteaba cerca de las hazañas de la pequeña de sus hijas, sin poder parar de achucharla y besarla:


    —¡Qué encanto de niña! ¡Un día me la como!


    —¡Pero si ha tirado todo al suelo! Es tan torpe que al recogerlo lo ha dejado todo peor de lo que estaba —decía Cris anonadada.


    —Cris, tu hermana es muy pequeña.


    Por supuesto, Cris siempre se quedaba inmóvil, enfadada y salía corriendo. Subía las escaleras con furia y se encerraba en su habitación. Conforme fue creciendo, cambió de estrategia y de lugar. Dio por imposible ablandar el corazón de su madre con sus tretas. Ahora siempre que se disgustaba con Diana se marchaba enfadada, dando portazos, a casa de Damián.


    Tampoco entendía muy bien el comportamiento de su madre respecto a Cris. Existía algo en ella que la paralizaba cuando se le acercaba su hija. Últimamente había notado algo extraño en su mirada. Se le oscurecía y apretaba los puños.


    Imitando ese gesto en las manos de Jimena, se acordó de sus palabras. Llevaba unos días intentando decirle algo y ella siempre le respondía con evasivas:


    —Hija, tengo algo importante que decirte.


    —Vale, luego, mamá.


    Se lamentaba de no prestarle atención en el momento en que se lo pidió, sin reparar que podía ser realmente urgente para su madre. Decidió ir a su habitación al día siguiente, en cuanto despertase. Debía hablar con ella sin más demoras y tener esa conversación pendiente.


    Al moverse en la cama, notó su trasero dolorido. Hizo un gesto de dolor y, dándose la vuelta hacia el otro lado, se quedó profundamente dormida.


    

  


  
    



    Capítulo 6


    El domingo amaneció oscuro y gris. Del cielo caían lastimeros quejidos antes de que se abrieran las compuertas y volcara toda su furia.


    Esa mañana, Jimena se sentía un poco mejor de salud y se levantó de la cama para trasladarse a su sofá individual, que presidía toda la casa, pensando en cómo solucionar todo lo que le rondaba por la cabeza. Ensimismada y pensativa, se entremezclaba en el ambiente, como si perteneciera a la decoración. Aquel trozo de tela y astillas se convirtió en un confesionario, donde descargaba todos sus miedos, el mismo al que tuvo que renunciar para cuidar de Diana.


    Al rato, apareció por la escalera Cris, bajando cada peldaño como si tuviera los pies pesados:


    —Buenos días, mamá. ¿Cómo te encuentras hoy?


    Después se le acercó y le dio un beso en la mejilla.


    —Bien, hija. Gracias.


    No solo acosaba a su hermana, Cris también acorralaba a su madre, aunque de diferente manera. Se acostumbró a sentarse en el suelo, a su lado, mientras descansaba en ese mismo sillón, agarrándole los pies y dándole un sermón, como si fuera una metralleta, bien cargada, condenando a su hermana menor por su demencia.


    Siempre ponía esa mirada triste y cristalina, lograda al ensayar durante años de rencor. Después de avasallarla, se callaba para dar lástima a su madre y para que no la regañase más. A Jimena le recordaba la niña pequeña de antaño, pidiendo algún juguete que le había quitado Diana, mientras ella se escondía del pasado con unas palabras que a su hija mayor la dejaban peor:


    —Deja a tu hermana tranquila. ¿No ves que es muy pequeña?


    Pero Cris, pese al paso de los años, nunca se rindió. Seguía sentándose a los pies de su madre, hasta acabar por agobiarla de tanta presión:


    —Ayer, Diana me hizo quedar mal delante de mis amigos, ¿sabes? Debes decirle que no se acerque cuando estemos jugando.


    —Deja a tu hermana. Ella no ha hecho nada malo. Eres tú. No sé lo que te pasa con ella, hija.


    —Si no se lo dices tú, lo haré yo. A mí no me estropea más tardes con su extraña presencia.


    —No digas tonterías, hija.


    A Jimena, se le rompía el corazón cada vez que discutían, pero desconocía la solución para remediarlo. Conocía a sus hijas, sin embargo también era consciente de sus diferencias.


    Esa tarde, después de pasar todo el día anterior en la cama, Jimena deseó poder disfrutar de un silencio consolador, pero Cris parecía no querer moverse de sus pies. Tras un largo silencio, y sin venir a cuento, la joven le preguntó:


    —Mamá, cuéntame otra vez la historia de mi padre.


    —¿Qué quieres que te cuente, hija? —dijo con dulzura, descendiendo la mirada para encontrarse con esos grandes ojos azules que le recordaban tanto a su esposo.


    —Tu padre era un hombre encantador. Tuvo la desgracia de fallecer en unas maniobras militares. —Su voz era tranquila y sosegada para que no notase su pavor.


    —¿Y cómo era? —Cris le rogaba más detalles mirando sus ojos con inocencia.


    —Era muy parecido a ti, hija. Un hombre de tez suave, de cabello dorado y ojos de un azul intenso como el firmamento.


    —Entonces, no lo entiendo. ¿Por qué mi hermana es morena con los ojos verdes? No es rubia ni de ojos azules como lo somos nosotras dos.


    Esas palabras resonaron en la mujer como el tormento que la hizo pasar su esposo durante tanto tiempo. La joven le preguntaba insistentemente por su pasado, sin dejar el recuerdo en el olvido, donde la madre quisiera sepultarlo. La miró de nuevo y le acarició la cara muy lentamente. Sabía que su hija era inocente de su delirio, pero por un momento quedó atrapada en esos ojos y notó el mismo terror de entonces.


    —Hija, estoy muy cansada. Me voy a la cama.


    Mientras Jimena se daba la vuelta para dirigirse hacia su habitación, notaba unos ojos clavados en su espalda. Sentía, como en tantas ocasiones, el recelo de una niña que no había saciado bastante su sed de caricias. Sin poder quedarse satisfecha, Cris se cebaba en ella, arrojándole dardos invisibles de los que nunca podía escapar.


    Cuando llegó a su habitación, cayó rendida en la cama. Estuvo dándole vueltas a la conversación que había tenido con su hija. ¿Debería hablar con ella antes, o después de Diana? Lo meditaría bien y decidiría, sin esperar ni un día más.


    Mientras trascurría el tiempo, la frágil Jimena recordó cómo se desvanecía con el paso de los años, convirtiendo su aliento en un fino hilo, en contacto con este mundo terrenal. Sin levantarse de la cama, llamó a su hija menor en cuanto la escuchó salir de su cuarto:


    —Diana, hija, debo contarte algo. Ven, por favor.


    Acudieron las dos jóvenes a la vez, alertadas por el rostro decaído de su madre.


    —Hija, tengo que hablar a solas con Diana.


    Cris retrocedió el camino andado a regañadientes. Sin embargo, no se marchó muy lejos. Se ocultó detrás de la puerta, como tantas otras veces, para poder escuchar todo lo que ocurría dentro de la alcoba de su madre, como una arpía al acecho de su presa. Pretendía absorber cada detalle, para atacar a su hermana cuando más frágil la viera.


    —Mamá, dime, ¿qué te preocupa? —susurró la joven al oído de su madre.


    —¿Nunca te has preguntado por qué sois tan diferentes tu hermana y tú? —preguntó Jimena, muy dulcemente, mientras le sujetaba la cara entre sus manos temblorosas.


    —No, nunca. ¿Qué me quieres decir con eso? —dijo Diana, con los ojos desorbitados y la boca muy abierta—. ¡Me estás asustando, mamá!


    —Hija mía, siéntate a mi lado y escucha.


    Diana se sentó en el costado de la cama y se recostó sobre el pecho de su madre, lo que enterneció más aún a la mujer. Le sonrió y siguió hablando:


    —Cuando no habías nacido todavía, empecé a pensar en tener otro hijo. No me gustaba la idea de que Cris creciera sola. Sin embargo, me quedé viuda antes de conseguirlo. Entonces, me dieron la felicidad al poder adoptarte.


    —¡No es verdad, me estás engañando! —exclamó Diana, asustada y tapándose la boca de incredulidad.


    —Es cierto, hija. Una monja me ayudó con la tarea de los trámites. Pude acogerte en mis brazos cuando apenas tenías unos días de vida. Desde entonces, te quiero más que a nada, eres mi hija.


    Después de las lágrimas de las dos mujeres, las preguntas se amontonaron en las comisuras de la boca de una joven que no se atrevía a seguir avanzando hacia una nueva cruzada. Era imposible, no podía ser adoptaba. Pensaba que se trataba de un error, o no lo había entendido bien.


    —Dime, es mentira, ¿verdad, mamá?


    —Lo siento, es la pura realidad. Debí habértelo dicho antes de…


    —¡No digas eso, mamá! Y ahora, ¿qué va a ser de mí?


    —¿Qué dices, chiquilla? Yo soy tu madre y siempre lo seré, hasta después del día de mi muerte.


    —¿Y qué sabes de mi…? —Diana no se atrevió a pronunciar la palabra.


    —Poco, solo lo que me pudo decir aquella monja que quería acabar deprisa y desaparecer. Según mencionó, era una joven torturada por una enfermedad difícil. La había mancillado un desconocido. Después de dañarla y tirarla en la puerta del convento, su mente se cubrió de tormento y locura. Falleció al darte a luz. Lo siento, hija. Sin embargo, debes pensar que la madre superiora te salvó de una muerte segura. ¡Tendríamos que dar gracias a Dios por todo lo que nos ha dado!


    —¿Y mis documentos de adopción? En mi partida de nacimiento rezo como hija de Jimena y de Pablo Marsellés —dijo la joven, enseñando su mano como si fueran los papeles del registro.


    —Hija, no subestimes nunca el poder de las religiosas.


    La habitación se inundó de un lúgubre silencio, hasta que se escuchó un ruido que provenía de detrás de la puerta. Quedó algo entreabierta al cerrarse muy despacio.


    —Hija, estoy muy cansada —dijo la mujer con la mirada ausente—. Llama a tu hermana, para que pueda responder también a sus preguntas.


    Diana no respondió. La besó en la frente y se marchó compungida.


    Al salir de la alcoba, Cris la esperaba con un aire de desconcierto y de intriga maliciosa, pero a Diana no le apeteció tener más reprimendas en ese momento tan complicado de su vida. Sin mirarla a la cara, se marchó directamente a su alcoba, dejando atrás la figura enojada de su hermana.


    Cuando entró Cris en la habitación de su madre, le inundó una sensación de tristeza al encontrar una figura pálida con la mirada entornada y los labios apretados, sin vida.


    —¡Mamá! ¡Mamá! ¿Estás bien? Dime, ¿estás bien? Por favor…


    Los gritos resaltaron el llanto ahogado de una joven que se perdió el último aliento de su ya fallecida madre. Con una furia impresa en sus ojos, pensó en la culpable de todo su dolor. La impostora siempre le había arrebatado todo. No solo se adueñó del cariño de su madre, sino que también se llevó su última sonrisa y su último beso. La odiaba con todas sus fuerzas. Obcecada, su único pensamiento era hacerle pagar a Diana por hacerla sufrir tantos males.


    Salió como alma que espanta al diablo y subió deprisa las escaleras, enfurecida de rabia y de llanto. Entró en la alcoba sin el permiso de su hermana, arremetiendo:


    —¡La has matado! Eres una persona cruel y mentirosa. ¡No eres mi hermana! Así que vete de esta casa, solo me pertenece a mí. La has matado con tus propias manos de criminal —dijo Cris, acribillando de odio a la joven empequeñecida y sentada en la cama, sin saber lo que le había sucedido a su madre.


    «¿Mi madre ha muerto?»


    —¿Estás segura, Cris?


    —Tan segura como que no eres mi hermana.


    Diana estaba horrorizada, preguntándose ella misma lo que había pasado, porque nadie podía responderle. Su hermana parecía estar poseída por la furia de mil bárbaros. No entendía nada. Ella la dejó con vida. Con mucha pena, se apiadó de la persona que tenía delante, gritándole y acosándole de algo horrible:


    «Debe estar destrozada por dentro. Sabíamos que estaba enferma, pero jamás pensé que iba a fallecer. Pobre Cris, se ha quedado sin poder despedirse de nuestra madre.»


    —Lo siento, Cris —susurró Diana, que se levantó de la cama y se acercó a su hermana para abrazarla.


    —¿Que lo sientes?


    Diana no podía hacer nada para consolar a Cris, y menos aplacar su despecho. Solo enmudeció, resignándose hasta notarla calmada.


    Sin embargo, Cris no paraba de increparla, intentando que reconociera su delito e intentando hacerle el mayor daño posible. Quería obligarla a admitir que era la única culpable de la muerte de su madre. Deseaba verla sufrir por todo el daño causado durante tantos años.


    —¡Confiésalo! ¡La has matado! Si no fuera porque eres una anormal, mi madre seguiría viva. ¡Tú y todo lo que la has hecho sufrir ha sido lo que le ha dañado el corazón! ¡Te odio!


    A Cris lo que más le dolía era saber que durante mucho tiempo estuvo obligada a querer a una persona que no era una hermana verdadera. Tenía el corazón encogido como nunca lo había sentido. En un solo momento, pasó de tener una familia a estar sola en el mundo. Había perdido a su madre y a su hermana a la vez.


    Diana, en cambio, pensaba que no tenía la culpa de tal desprecio. Ella también había perdido a su madre y estaba muy triste. La adoraba. Era la persona que más ha querido en el mundo. Además, siempre se sintió correspondida en sus sentimientos. Siempre se lo demostró. Nada importaba si fuera adoptada, nada. Aquella mujer la quiso como a una hija, incluso más.


    —¿Qué te he hecho de malo para merecer esto? —preguntó Diana, sin entender la razón del cariño desafortunado que le profesaba por su madre y que había provocado que la persona que tenía delante la odiara tanto.


    Cuando era niña, Diana nunca se dio cuenta de nada. Siempre le pareció tener familia feliz. Al crecer, empezó a notar las miradas lapidarias lanzadas por su hermana, cuando notaba la complicidad existente entre su madre y ella. Con el paso del tiempo, fue percibiéndolo cada vez más, pero desconocía cómo remediarlo.


    —¿Qué has hecho? ¡Nacer! Deberías haber muerto, como tu verdadera madre y no hacernos la vida imposible a nosotras.


    —No digas eso, por favor. ¿Qué barbaridad estás diciendo? Yo sé que estás dolida, pero debes calmarte. No eres tú quién dice esas palabras, es el dolor.


    Diana se estaba ahogando en una gran tristeza. Si no hacía algo para remediarlo, perdería a su hermana también. Intentaba consolarla por todos los medios, como bien podía, pero parecía no surtir ningún efecto.


    —¡Te odio!


    Cris estaba destrozada, Diana lo sabía. Pero las dos juntas, debían pasar el duelo, enterrar dignamente a su madre y seguir con sus vidas. Sobre todo debían permanecer juntas.


    —¡Cálmate, Cris! Debemos pensar en llamar al sacerdote y hacer todos los preparativos para despedirnos de mamá.


    —¿Despedirnos?


    —Cris, quiero que entiendas una cosa. Yo te quiero, somos hermanas, quieras o no. Dejemos de discutir y arreglemos las cosas. Por mamá.


    Diana tenía la necesidad de desprenderse de todo aquel odio acumulado durante años, provocado por el rencor de su hermana. Sin embargo, por mucho que intentaba hablar con ella, explicarle que la quería, que nada había cambiado entre ellas y que seguían siendo hermanas, Cris parecía no escucharla; es más, estaba cegada de rabia.


    —¿Por mamá? Quiero que desaparezcas de esta casa y no vuelvas jamás —amenazó Cris con los ojos de poseída—. No tienes nada que hacer aquí. Todo esto es mío por naturaleza, vete a la puñetera calle. ¡Anormal, que eres un demonio asesino y despiadado!


    Cris agarró con fuerza la manga de Diana y la arrastró con furia hacia el exterior de la habitación.


    —Pero ¿qué dices? —exclamaba la achicada joven, arrinconada entre las escaleras, intentando huir hacia cualquier parte.


    —¡Vete de mi casa! —dijo Cris, alzando la mano con la intención de abofetearla.


    Diana, muerta de miedo, escondió la cara entre sus manos y su hombro, sin mirar siquiera a la oscura imagen; parecía estar poseída por la venganza. Jamás la había visto tan furiosa con ella. Su cuerpo se encogió como una oruga que iba a ser pisoteada en breve.


    —¿Por qué me odias tanto? —preguntó Diana, con una gran pena.


    Sintió miedo de la joven lechosa y la miró con desprecio. Sabía que si estiraba la mano tocaría su corazón helado. Parecía otra persona, no era la misma con la que había vivido durante tantos años en aquella misma casa. Por supuesto, tuvieron grandes disputas, como todos los hermanos, pero también pensaba que se amaban y en el fondo se necesitaban. Ahora se encontraban solas las dos y deberían de unirse para compartir sus vivencias y sus carencias. Pero en vez de arreglar sus disputas, en ese momento tan delicado todo se hundía bajo un montón de escombros que ya nunca se repararían.


    —No te reconozco. ¿Quién eres? —dijo Diana, envuelta en llanto.


    Diana pensó apenada que había perdido a su hermana para siempre, una de las peores rupturas que podía soportar en aquel momento. Estaba malherida. En un momento lo había perdido todo y se encontraba desprotegida de la vida, como si hubieran lanzado sobre ella algún castigo divino que le hiciera perder todo lo que quería.


    «No puedo soportarlo más.»


    Estaba indignada, ella quería a Cris. Se encontraba arrinconada por una malvada e injusta persona que, pese a todo lo sufrido por su rabia y sus celos, estaba echando de su casa a su única pariente, del único hogar que había conocido en toda su vida. Sin embargo, en el fondo la podía llegar a entender:


    —Yo te quiero, Cris, aunque tú me desprecies —dijo Diana, que paró de llorar y estaba intentando devolver a su cara una sonrisa agridulce, mientras se alejaba de su vida.


    Diana se marchó, con caminar incontrolado hacia ninguna parte, en la oscuridad de una tarde triste y apagada. Atravesó el jardín sin mirar atrás, sin saber hacia dónde se dirigiría. No quería dañar más a su hermana. En el fondo se sentía culpable de todo su odio. Pero ¿qué podía hacer? Ella no tenía la culpa de nada, tal como resonaba continuamente en su cabeza.


    Al salir a la calle, casi se tropezó con Damián. Se presentó, sin entender el vocerío que se escuchaba desde su casa. Acudió deprisa, sospechando que algo grave había sucedido. Ella le dio un empujón en el pecho para que se apartara de su camino y se libró de él sin ninguna explicación:


    —¡Ya basta! No puedo aguantar más con esta pena —dijo Diana, en tono de enfado.


    No quería sentir más desprecios, solo quería desaparecer y que nadie supiera de su existencia.


    —Espera, Diana. ¿Estás bien? Dime, ¿qué ha pasado?


    Damián intentó seguirla, pero su desesperación parecía que hubiera aparecido con las alas puestas. Ella voló calle abajo, como una de aquellas pelotas afelpadas que se hubiera escapado de la pista de tenis.


    Corrió envuelta en llanto durante un rato largo, hasta que las piernas le pesaron como si fueran de cemento y decidió sentarse en un lugar oscuro, donde poder pasar inadvertida de todas las miradas.


    «¿Qué voy a hacer ahora?»


    Aquel parque era perfecto, aparecido de la nada a su llamada de socorro, como si alguien la hubiese guiado allí.


    Le pareció un lugar tétrico. Los árboles grandes oscurecían todavía más el cielo, que asomaba cenizo. Pronto volcaría su rabia en ella, pero en ese momento era lo que menos le preocupaba. Le daba igual si llovía o si tronaba, si diluviaba hasta quedar flotando como las ramas secas que crujían a su paso.


    «¿Qué me puede pasar más?»


    Mientras se adentraba en la vegetación, deseaba desaparecer para siempre, sin ver jamás a nadie, ni oír nada, ni presentir sombra alguna que pudiera hacerla sentir más desdichada.


    Las hojas caídas de unos árboles robustos hacían montañas doradas que se mecían y se turnaban por el viento caprichoso. Se topó con los pocos asientos existentes, aislados y sumergidos por la naturaleza. Los bancos eran grandes, de láminas de madera envejecida, y resultaban más cómodos de lo que Diana suponía.


    Eligió el lugar más escondido que pudo encontrar, en una de las esquinas, solo iluminado por una farola apagada, resurgiendo de entre la vegetación. Pensaba que en aquel lugar nadie podría encontrarla.


    Sin pretenderlo, se quedó dormida de rabia y tristeza, con la cara empapada de lágrimas y las manos mojadas de tanto secarlas. Sin saber cuánto tiempo permaneció en ese lugar, despertó al alertarla una voz conocida.


    —¡Diana!


    Al despertarse de golpe, se sintió aturdida. Lo primero que pensó era que todo lo ocurrido había sido solo un mal sueño. Ahora podría volver a su casa, con su madre y con su hermana.


    Enseguida se dio cuenta de que no era así. Se sacudió, como si le entrase un escalofrío, mientras se esforzaba en mirar a través de la oscuridad. Una silueta oscura se le acercaba mecida con las hojas que se desplazaban a su paso. Sorprendida y con la boca abierta, sin gesticular palabra, intentó descubrir la imagen que se aproximaba cada vez más. Cuando esa persona llegó hasta ella, lo reconoció, al quedarse parado justo debajo de la escasa iluminación de una farola, ahora encendida, que resaltaba su figura. Era Rodrigo, su profesor de Arte, con alzacuellos.


    «¡Ostras, no me lo puedo creer! ¡Rodrigo es sacerdote!»


    No gritó de milagro. Su sorpresa se debía tanto a encontrarse con Rodrigo en aquel lúgubre y frío lugar como a verlo con una pajarita blanca en el cuello, asomando la certeza de que era religioso.


    Aunque sus ojos lo veían, quedaba algo malsonante en su cabeza. No se podía creer que aquel hombre, tan bien parecido, hubiera echado por la borda toda su vida sentimental para casarse, como siempre se suele decir, con la Iglesia.


    Todavía recordaba el revuelo que se formó el primer día de curso, al saberse quién iba a impartir las clases de Arte en la universidad. Entró en la sala un joven bastante apuesto, de solo algo más edad que sus propios alumnos. Catedrático de Arte, entre otras cosas. Luego descubrieron que no era tan bueno como pintor; quizá fue el motivo por el que sus estudios se centraron más en la teoría que en la práctica.


    En cuanto se enteraron de que ese año no impartiría las clases el mismo hombre mayor y amargado de siempre al que tuvieron que aguantar tanto tiempo —que se enfadaba hasta con el vuelo de las moscas—, les pareció a todos una buena idea decretar día de fiesta nacional. Según sus compañeros, el antiguo profesor se jubiló ese mismo año. A Diana, aunque no conocía al antiguo profesor, no le importó el cambio, puesto que Rodrigo, además de inteligente y sensible, era muy atractivo. Le resultaba curioso recordar que, desde el primer día, notó un interés peculiar sobre ella. Conectaron de alguna forma especial.


    Ni en mil vidas se lo hubiera imaginado sacerdote. Es más, ella los creía extinguidos, como los dinosaurios. Ahora se daba cuenta, en ese día tan terrible, que los religiosos hacen vida normal, como por ejemplo ir de paisano a dar clases a alumnos casi de su misma edad. Ahora tenía uno justo enfrente, mirándole como si fuera una indigente, y no sabía qué decirle.


    Pensaba mientras se mordía el labio:


    «Es imposible. Durante todo el tiempo que pasamos juntos, codo con codo y lienzo con lienzo, no noté nada. Durante las clases, no vi una sola señal.»


    Se quedó un poco bloqueada al pensar en el destino elegido por Rodrigo. ¿Sería el único motivo por el cual tenía tanta fijación en ella? En ese momento, mientras lo miraba embobada, se dio cuenta. Por el simple hecho de ser sacerdote, tenía la obligación de proteger a la más desvalida, o sea, a ella, y prestarle toda la atención para ayudarla. Esa era la razón por la cual su profesor de Arte la trataba como si fuera un ser especial. A él le daba pena. Aquel hombre de Dios pensaría que estaba loca o era anormal, como bien decía Cris.


    La joven se intentó incorporar de su asiento, considerado su cama en una noche siniestra, pero no lo logró, sino que se quedó sentada. Lo miró fijamente, sin estar segura del todo de que fuese real o una aparición, y le dijo:


    —Hola. ¿Rodrigo…?


    —¡Diana! ¿Qué estás haciendo aquí? —dijo Rodrigo, mientras le tendía la mano para que se incorporara—. ¿Durmiendo en el parque como una desamparada? ¿Estás bien?


    —Sí. Bueno…, no. Mi madre ha fallecido y mi hermana me ha dicho que soy una asesina y me ha culpado de su muerte —confesó la joven incorporándose. Estaba asombrada—. Me ha echado de casa. Dice que no pertenezco a su familia y...


    —Esta chiquilla, siempre está con sus celos. Siento mucho el fallecimiento de doña Jimena, era una buena mujer —consoló Rodrigo a la joven, un poco ensimismado en sus pensamientos, mientras se persignaba—. Yo perdí a mis padres cuando era muy niño y sé cuánto se sufre. Tuve suerte de que mi tío siempre cuidara de mí. Pero tú tienes a tu hermana, no es mala niña, solo que tiene muy mal genio. Se parece a su padre, que en paz descanse. ¡Ya se le pasará!


    Instintivamente, los dos se abrazaron en un intento de consolarse mutuamente, lo que provocó en la joven un llanto desconsolado:


    —Bueno, hay otro detalle. Pero… —titubeó Diana, mientras se enjugaba las lágrimas con el dorso de las manos— ahora no me parece apropiado decirlo aquí, delante de tanto árbol y que se entere toda la naturaleza de mis problemas —insinuó con evasivas la joven, intentando disimular su tristeza.


    —No te preocupes, Diana. Vendrás a la iglesia conmigo, debes protegerte del frío y reponerte de tu pena —dijo Rodrigo, que sacó un pañuelo del bolsillo y se lo entregó a la joven—. Hablaremos de todo lo sucedido y encontraremos una solución.


    —No puedo… No se… —dijo ella, secándose los ojos.


    —No te preocupes, tenemos en la iglesia un cuarto para descansar que te va como anillo al dedo —le consoló el sacerdote. La agarró del brazo y tiró de ella para convencerla.


    —No quisiera molestar, ya me las apañaré —dijo Diana y se sentó de nuevo.


    —No te preocupes, soy sacerdote. Confía en mí —dijo Rodrigo, mientras cogía la mano de la joven entre la suya y tiraba de nuevo de ella—. Tu madre me contó muchas historias familiares vuestras, pero sabrás que, por secreto de confesión, no puedo revelarte nada. Sin embargo, haré todo lo posible para ayudarte.


    —¡Ah, vale! —dijo la joven, todavía más perpleja, arrugando con rabia el pañuelo en su mano y apretándolo fuertemente.


    Pese a su pena, Diana pensó que había perdido para siempre la oportunidad de estar con Rodrigo. Además de no ser un hombre libre, conocía al dedillo toda su vida. Pensaba que la vería como si fuera la heroína mala de un tebeo.


    «¿Qué pensará de mí, ahora? ¿Sabrá que soy rara?»


    Agachando la cabeza y fijando su mirada en el manto de hojas que se enredaba en sus botines, decidió no luchar más. Se sentía agotada y se dejó guiar.


    Muy despacio, las dos figuras se movieron por la oscuridad, igual que la inquietud de Diana: un pasito atrás y, con la confianza del sacerdote, un paso para adelante. Hasta que salieron del parque.


    Mientras caminaban, Diana preguntó:


    —¿Y qué hacías tú en el parque a estas horas?


    —No tengo ni idea. Yo no suelo pasar por este lugar de noche. Diría que nadie pasa por aquí, excepto tú, claro —dijo Rodrigo, con una cara forzada de misterio—. Supongo que Dios ha sido mi guía hasta encontrarte y llevarte a un sitio más cómodo.


    —¡Ah, vale! —dijo Diana, con la mente en otro sitio.


    La joven, mirando su puño cerrado, donde ocultaba el trozo de celulosa, empezó a pensar en el destino. Quizás Dios lo había puesto de verdad en su camino, para algo más que para protegerla. Con ese pensamiento, una gran sonrisa pícara apareció en su cara, lo que provocó que se le iluminase la tez, a la vez que se sonrojara, cuando notó los ojos de Rodrigo clavados en los suyos. Disimulando la situación, metió su puño en el bolsillo y soltó el pañuelo.


    Al llegar a la iglesia, la joven se quedó un poco asustada. Jamás había estado en un centro religioso, que ella recordase. Sin embargo, cuando Rodrigo abrió la puerta trasera con una llave vieja de cobre, al entrar, cerciorándose de que era casa como cualquier otra, aunque un poco apática y recargada, se tranquilizó. Su corazón se le aceleró como una locomotora a pleno rendimiento cuando descubrió a Rodrigo en el parque. Parecía que le iba a abandonar en una estampida, hasta quedarse solo con la caja torácica. Eran demasiados sobresaltos para una sola noche.


    —Aquí está el dormitorio. Estarás bien, confía en mí —dijo Rodrigo, mientras encendía la luz de una habitación interior pequeña, sin ventana y decorada solo con una gran cruz en la pared, sin imagen, y con una cama individual—. Mañana te entregaré ropa limpia y una bolsa de aseo. No te preocupes, todo se solucionará. Si necesitas cualquier cosa, solo tienes que llamarme. Estaré en el piso de arriba y tengo el sueño muy ligero.


    —Gracias. De verdad que agradezco tu amabilidad —dijo Diana, que se sentó en el lecho y dio un saltito para notar sus muelles.


    —Buenas noches, Diana. Duerme con Dios.


    El sacerdote cerró la puerta y dejó a la joven un poco incómoda, sobre todo por la frase de despedida. Le provocó un gran dilema, si ponerse a reír o a llorar.


    Al repetirse ese «Duerme con Dios» un escalofrío la sacudió de inmediato. Decidió acostarse sin quitarse la ropa, por si tenía que salir corriendo en mitad de la noche.


    Pensó que no iba a poder dormir en un lugar tan extraño, con tanta pena por el fallecimiento de su madre y por el desprecio recibido de Cris, pero, en cuanto su pelo se acopló en la mullida almohada y su cuerpo se calentó con la colcha de plumas, se quedó sumida en un sueño agradable que le transportó a otro lugar, donde no existía sufrimiento ni tristeza.


    


    


    

  


  
    



    Capítulo 7


    La mañana se despertó con un aire suave que mezcló las hojas caídas en el camino con un vaivén ligero, dulce y melancólico.


    Diana intuyó la brisa, pero no pudo verla. En la habitación donde se encontraba no había ventanas, solo una puerta y el poco decorado que contenía aquel austero lugar: una cama pequeña. Sin embargo, era una estancia agradable.


    Antes de poder destaparse de un confortable calor que emanaba del interior de su lecho, llamaron a la puerta:


    —Diana, ¿estás despierta? Cuando quieras levantarte, sube, tengo preparado el desayuno. Hoy tenemos mucho trabajo. Por cierto, te he dejado al lado de la puerta ropa limpia y algunos productos de aseo. Si necesitas algo más, me lo dices.


    Se oyeron unos pasos alejarse.


    La joven, un poco confusa por la situación y después de dormir como nunca lo había hecho —incluso soñó con un campo verde repleto de amapolas—, decidió aceptar la invitación de Rodrigo. Tenía un hambre atroz. No se acordaba de la última vez que había comido algo.


    Se miró lo que llevaba puesto: no se había quitado el vestido cuándo se metió en la cama la noche anterior. Se levantó, se lo alisó y lo colocó todo en su sitio. Por suerte se había quitado los botines. Sin embargo, no se acordaba de haberlo hecho, ni cómo, ni cuándo.


    Abrió la puerta con cuidado. En un costado del suelo, un pantalón tejano cuidadosamente doblado, una camiseta puesta encima y una bolsa de aseo hacían una pirámide. Decidió no ponerse esa ropa. Cuando llegara a casa, se asearía y se pondría de la suya.


    Subió las escaleras empinadas, llenas de cuadros extraños colocados en línea recta, presentándose a la vez que ella subía por los peldaños.


    Eran imágenes de personajes serios y oscuros. Le parecieron religiosos, casi todos gordos y barbudos. Supuso que eran todos los anteriores residentes de aquella casa.


    Cuando llegó al último peldaño, asomó la cabeza. No vio a nadie. Un aroma a café recién hecho y tostadas le animaron a seguir. Estaba hambrienta.


    —Buenos días. ¿Has dormido bien? —dijo Rodrigo.


    —Mucho. Nunca he estado tan a gusto en toda mi vida —contestó la joven, bostezando sin disimular.


    —Me alegra oír eso —dijo Rodrigo mirándola de reojo, al notar a una joven muy diferente a la de la noche anterior.


    Al ver la ropa que Diana llevaba puesta, el sacerdote calló. Aunque no le importó que no se hubiera cambiado, al notarla casi canturreando al ver las tostadas encima de la mesa.


    Diana se sentó delante del banquete sin pensárselo dos veces. El olor de las tostadas y el café, hizo que se sintiese como en su propia casa. Todavía mejor. La paz que se respiraba en el ambiente nunca lo había notado en su propio hogar, siempre lleno de disputas y gente merodeando por el jardín.


    Con ese recuerdo, rememoró el infierno que la esperaba al volver, cuando Cris la asaltara a preguntas hasta hacer que se sintiera insignificante. Pensó que su hermana estaría muy preocupada por ella. Había pasado toda la noche fuera y ella nunca hizo algo parecido, aunque fue su hermana la que la había echado casi a patadas.


    Recordó las palabras de Cris, cuando la acorraló en las escaleras. Creía que todo había sido por una rabieta de su hermana, ante la terrible escena. A pesar de que Cris tenía unos prontos demasiado amargos, deseaba que esta ocasión se arrepintiera.


    Dando un bocado a la tostada, dijo Diana:


    —Gracias por todo, de corazón, pero ahora debo marcharme. Mi hermana estará preocupada y no quiero dejarla sola con los preparativos del funeral. Por supuesto, no iré a clase hasta que todo se haya solucionado.


    Sin decir nada, Rodrigo asintió con la cabeza. Ella se despidió con una amarga sonrisa, bajó las escaleras y salió deprisa a la calle.


    Echó una mirada a la fachada. Estaba decorada con figuras que a ella personalmente no le gustaban nada. Parecían tétricas, tristes. Por un momento, echó la vista atrás y recordó a Cris. Tenía casi diez años. Estaba muy enfadada, llorando y dando patadas a todo el mobiliario. No entendía las explicaciones de su madre, que le decía que no podía hacer la comunión, como el resto de sus amigas, porque a su hermana le aconsejaron los médicos no hacerla cuando llegara el momento. Su madre decidió que no la harían ninguna de las dos. Era incomprensible para ella el enigma y la obsesión de Diana, al dibujar imágenes religiosas muy elaboradas, llenas de detalles consagrados, sin ni siquiera tener la fe cristiana.


    Por ese motivo, Cris se quedó sin su celebración, sin vestido blanco y sin los correspondientes regalos. Diana era muy pequeña para comprenderlo en ese momento, pero todavía se acordaba de los insultos que le gritaba su hermana:


    —Anormal, eres un monstruo.


    La pequeña no supo reaccionar, quería y adoraba. Lo que hacía era marcharse desconsolada a su cuarto a llorar.


    Con ese pensamiento, aligeró el paso e impaciente se dirigió a su casa.


    «Ya falta poco.»


    Tenía la necesidad de abrazar a su hermana y pedirle perdón por todo lo que le pudo hacer o por lo mucho que padeció por su culpa con su difunta madre. Diana lo tenía claro: cuando tuviera hijos, los trataría a todos por igual. Nunca haría lo mismo que hizo su madre con ellas dos.


    Al legar a su casa, esperaba que todo se hubiera quedado en un arrebato y ahora fuera muy diferente. Las dos hermanas deberían estar unidas más que nunca y poder despedirse de su madre juntas, como ella hubiera querido. Debían olvidar los malos momentos y comenzar de nuevo.


    Al llegar a su calle, notó desde la lejanía mucho movimiento. La casa estaba repleta de gente vestida con ropa solemne y la puerta plagada de coches lujosos aparcados que ocupaban parte de la acera. Se vivía un ambiente de tristeza.


    La joven, sin más tardanza, entró en la verja suspirando por la imagen de su madre fallecida. Al acercarse a la puerta, algo la detuvo:


    —¡No deberías estar aquí! —le dijo Cris—. No quiero verte nunca más. No quiero que estés en el velatorio de mi madre.


    —Dirás de nuestra madre, Cris —increpó la joven intentando acceder al pomo de la entrada.


    —¡He dicho que te vayas!


    Diana se quedó inmóvil durante unos segundos, sin apenas poder reaccionar. No sabía que camino coger. Si entraba, pese a las amenazas de su hermana, le formaría un alboroto estando su madre de cuerpo presente; si se desvanecía calle abajo como la neblina, jamás podría volver a su hogar. Parecía que su presencia no era bienvenida.


    Sin poder evitarlo, rompió en un llanto desolado y húmedo, lo que alertó a la gente de dentro de la casa y provocó que alguien corriera parte de las cortinas del comedor. Apareció el reflejo siniestro de Cris entre los cristales, como si fuera un espectro, con los ojos entornados de rabia y de celo.


    Le entró miedo y angustia. Miedo de una muchacha a la que quería, pese a todos sus desprecios; angustia, pensando que sería mejor abandonar lo que fue su hogar hasta ayer, para no ocasionar malestar a nadie más.


    Una oleada de calor le inundó las venas y no supo reaccionar. Sus pies decidieron por ella: dio media vuelta y reanudó la marcha. Una voz la detuvo:


    —Diana, ¿estás bien?


    Cuando se giró, vio a Damián, que salía por la puerta de la casa y la cerraba, con mirada triste y la cabeza cabizbaja.


    Diana no quiso acercarse a él.


    —¡Por favor, contéstame! Estoy muy preocupado por ti. Si necesitas algo, lo que sea, avísame. Sabes dónde vivo.


    Sin contestarle, la joven dio media vuelta y se marchó. Caminó sin rumbo durando varias horas, hasta ir a parar al mismo parque que la arropó durante el inicio de la noche anterior. Desvió la mirada hacia las copas más altas y el sol la cegó. A través de los majestuosos árboles, se le presentó la imagen del campanario de la iglesia cercana, la misma que anoche cuidó de sus sueños.


    «¡He vuelto a parar al mismo sitio!»


    Su torre resaltaba entre los edificios más bajos del centro urbano. Jamás se imaginó que ese lugar sagrado se convertiría en su morada, aunque fuese solo por una noche. De no ser por la aparición de Rodrigo y la invitación tan oportuna, desconocía dónde estaría ahora.


    «Debo volver, no me queda otra salida.»


    Sin la aparición de Rodrigo, habría estado perdida. A pesar de no ser religiosa, dedujo que los milagros han de existir, esa noche ocurrió uno de ellos. Ahora se encontraría sola, vagabundeando por las calles, en el mejor de los casos, si un hombre con alzacuellos no hubiera aparecido de la nada por un parque solitario y oscuro.


    «¿Será verdad que Rodrigo pasó por el parque por casualidad?»


    Diana no creía en las coincidencias, pero tampoco sabía qué pensar, estaba confusa.


    Mientras caminaba, recordaba oír alguna vez unas campanas, desde lo alto de su buhardilla. Sin embargo, por escucharlas cada día reiteradamente se había acostumbrado al sonido tintineante, sin prestarle la mayor atención. Ahora, su sonido se había quedado grabado en su cabeza, no paraba de escucharlas por todas partes.


    Cuando la tuvo más cerca, observó la imagen que provocaba en el conjunto. Le parecía una bella estampa de Navidad, si estuviese nevada.


    Pensó que Rodrigo la consolaría y le aconsejaría como párroco. No era una entendida en temas religiosos, pero si su madre confió en él ella también lo haría. Además, se había acostumbrado a la forma pausada de hablarle. La tranquilizaba. También a su mirada. Observaba todo con cierta quietud, relajando el ambiente, allá dónde fuera. Cuando estaba con él, sentía una energía especial, parecida a la sensación de viajar en una montaña rusa. Sabes que vas a subir y bajar, pero siempre te sorprendes.


    Se dirigió a la puerta trasera y tocó el timbre. Esperó un tiempo prudencial y, al no contestarle nadie, decidió entrar. La puerta estaba abierta. Era pesada y envejecida. Empezó a mirar hacia todas partes, buscando a alguien que la ayudara, pero no escuchó nada. No parecía haber movimiento alguno, parecía desierto. Le daba miedo la tranquilidad que se respiraba por todas partes.


    —¿Rodrigo?


    «Si hubiera una mosca volando en lo alto de los ventanales, se podría oír perfectamente.»


    —¿Hay alguien?


    Sin achicarse, decidida, se encaminó hacia una puerta, mitad de madera y mitad metálica, mostrándose frente a la entrada, justo antes de las escaleras que ascendían hacia el primer piso. Dando media vuelta al pomo, se cercioró de que la entrada no estaba cerrada con llave. Aunque tenía miedo, decidió entrar. Desconocía lo que había detrás, parecía conducir hacia un lugar secreto. Su imaginación giraba sin parar, Intuyendo que se trataba de unas escaleras estrechas y oscuras que daban directamente a unas catacumbas, alumbradas solo por candelabros, y se estremeció. Luego sonrió, al darse cuenta de la mente imaginativa que poseía y, sin titubear, abrió de golpe.


    Se encontró con una gran sala iluminada de luces suaves, impregnadas de grandes lámparas y velas parpadeantes. Observó con detalle la profunda cubierta y le entró vértigo. A lo lejos, unos enormes ventanales, coloridos y decorados con imágenes, dejaban pasar la luz que teñía toda la estancia. Parecía como si se encontrara en una gran pecera y fuera ella el único pez.


    Al observar las pareces, las imágenes que las ocupaban la horrorizaron. Todas estaban cubiertas por figuras con largas túnicas. La expresión de las mujeres estaban bañadas en llanto y los ojos entristecidos, mientras lucían ostentosos trajes y joyas. Un hombre se repetía: posaba desfallecido, empapado en sangre y con el corazón iluminado en color oro, entre otros. Diana, sabía que en una iglesia solo existían representaciones de vírgenes y santos. No obstante, le extrañó mucho la falta de representaciones de ángeles, solo quedaba una alusión a ellos en alguna pintura. Unos niños con la tez brillante, como si estuvieran hechos de cera, completaban un retablo central. Le sorprendió que esos infantes siempre tuvieran las caras repletas de miedo, mirando hacia el cielo.


    Caminó por un pasillo abierto, bordeado por filas de bancos de madera alineados. Sus ojos se abrían cada vez más ante tanta novedad. Cuando llegó al final del camino, donde había una gran mesa central y decorada en exceso, se paró. De pie, absorta por la sobreexposición de parafernalia, se sintió amenazada.


    Diana pensaba que era innecesaria tanta ostentación para rezar. Al menos según había leído y por lo que vio hacer a su madre. A Jimena solo le bastaba arrodillarse frente a su cama y juntar las palmas de las manos para rogarle a Dios por todos los suyos. Se sintió un poco ofendida: si Dios era austero y vestía como un mendigo, ¿por qué esas vírgenes están vestidas como si fueran todas unas reinas? ¡Qué contradictoria era la Iglesia!


    —Diana…


    De pronto le sobresaltó una voz en forma de eco, que se repitió varias veces. Pero, por mucho que miraba, no sabía de dónde provenía:


    —Diana, ¿qué haces aquí?


    La joven insistía en girarse hacia todos lados sin conseguir averiguar de dónde salían aquellas palabras. Hasta que se dio cuenta de unos pasillos, en los cuales ella no había reparad, ocupaban ambos lados del lugar donde se encontraba. Parecían unos escondites hechos aposta para pasar inadvertido entre la oscuridad.


    Se asustó al ver a Rodrigo ataviado con una sotana blanca y holgada. Se hacía pasar por un fantasma del pasado. Dio un respingo y se agarró el pecho.


    —Hola, Rodrigo, no te había visto —le dijo. Durante unos segundos se quedó inmersa en su pensamiento—. No he sido bien recibida. Yo esperaba que mi hermana me abrazara y se alegrara de verme. Poder despedirnos juntas de mi madre. Pero no me ha dejado ni entrar en casa para poder honrar su memoria y llorar su pérdida.


    La joven empezó a gimotear tapándose la cara con las manos, intentando que la oscuridad ocultara sus ojos hinchados.


    —No te preocupes por eso. Yo ofreceré la misa, así que puedes quedarte en aquel rincón —dijo Rodrigo, señalando el lugar más apartado del pasillo, donde la oscuridad apenas lo hacía visible—. Ahí no podrá verte nadie. —Se tomó unos segundos para respirar y prosiguió—. Si quieres, claro.


    Se encontraron a medio camino, entre la parte central de la iglesia y el pasadizo, el cual intentaba ver, entreabriendo todavía más sus ojos, para poder acostumbrarse a la oscuridad. Por mucho que lo intentaba, la joven no lograba entender para qué servían aquellas sendas oscuras, si no llevaban a ninguna parte.


    —Vamos, te enseñaré la iglesia.


    El religioso la cogió de la mano para ayudarla a no tropezar y la paseó por los laterales de la sala. Conforme avanzaban, la estancia parecía estar más iluminada. Rodrigo le fue explicando, una a una, las historias de todos los santos incrustados en las paredes.


    A Diana no le gustaba nada aquello. Es más, le incomodaba tenerlas delante, tampoco le interesaban sus historias. Sin embargo, decidió enmudecer para no molestar a su acompañante. Rodrigo se estaba portado muy bien con ella. La trataba con mucha dulzura y consideración con todo lo referente a su hermana y solo le debía gratitud.


    «Además, tiene unos ojos preciosos», pensó, aunque estuviera vestido como irían en la Edad Media y fuera un caballero de la Mesa Redonda. Siguió mirando las escenas en silencio, juntando los labios con fuerza para no soltar nada de sus pensamientos y enturbiar el ambiente. Sin embargo, por mucho que intentaba fijarse en los detalles, la vestimenta o las joyas celestiales, seguían sin gustarle nada. Todas las representaciones tenía caras de terror y expresiones amenazadoras. La joven pensaba que deberían irradiar protección, amor, pero amenazaban con bajar de sus pedestales de un momento a otro y castigarte con algún azote.


    Diana observó con desinterés a una de las vírgenes: llevaba a un niño en su regazo y le recordó a su madre. No podía dejar de pensar en todo lo que le estaba pasado en tan poco tiempo.


    —No sé qué hacer —dijo Diana, mientras caminaba junto a Rodrigo, sin dejar de hacer como si admirara todo lo que aparecía a cada paso que daba—. ¿Debería ir en busca de mi madre biológica?


    Parándose en seco, el sacerdote, con semblante solemne, le dijo:


    —Solo tú sabes la respuesta.


    El silencio de la sala la hizo entender que, antes de hacer nada, debía despedirse de su madre fallecida. Después, tendría tiempo de buscar sus raíces. Solo cerrando su pasado podría encontrar su futuro.


    —Primero me despediré de mi madre.


    —Me parece buena idea. Te quedarás aquí, mientras tanto.


    Diana no respondió. Le dedicó una medio sonrisa y apartó la mirada. Aunque en el fondo sabía cuál era la mejor opción: instalarse con Rodrigo, al menos hasta que acabara el funeral de su madre. Desconocía lo que haría luego, todavía tenía esperanzas de recibir el perdón de su hermana por algo incierto. Debían sentarse las dos y dialogar. Esperaría y trataría de que Cris entrara en razón.


    Llegó el día. El entierro fue muy triste y apagado, pero muy concurrido. Desconocía a la mayoría de los asistentes, pero les estaba agradecida de todas formas. Se imaginó que se mezclaron con los familiares y amigos de su madre, todos los asiduos a la iglesia. Si hubiera sido una misa poco concurrida se hubiera sentido muy desdichada. Su madre se merecía eso y mucho más. La echaba de menos.


    Todos los presentes cuchicheaban, mirando hacia el primer banco, donde se encontraba su hermana. Solo la acompañaba Damián, que le tenía la mano cogida. Los dos vestían de negro riguroso y llevaban semblante serio. A Diana le pareció una escena muy tierna. En varias ocasiones tuvo la tentación de salir de su escondrijo, abrazarlos, decirles cuánto los quería y los necesitaba. Ella también precisaba que la abrazaran y la besaran. Le costaba imaginarse allí sola, escondida y humillada, por los dos mismos sujetos que le habían amargado la vida.


    Durante toda la misa se quedó inmóvil, sentaba en una silla, triste, en soledad, entre unos oscuros pasadizos. Más tarde averiguó que los pasillos bordeaban toda la gran sala, hasta acabar justo detrás del altar, donde existía una entrada secreta hacia la casa. El lugar le resultaba misterioso, como si todo el edificio fuera una fortaleza llena de corredores y puertas secretas, donde dos enamorados se hubieran encontrado, ocultos, por muy penado que fuera su amor, temiendo ser colgados del palo mayor si los encontraban juntos.


    Diana lloraba y observaba, miraba y sollozaba, todo el tiempo. Le debía unas palabras de despedida a su madre, sin embargo no podía delatarse. Decidió hacerlo desde la lejanía. Se sumió en su interior y le dedicó unos pensamientos. Desde la penumbra, la tez de Jimena brillaba como si fuera un cuerpo celeste, vestida con ropa blanca y acoplada dentro de una caja de pino noble. Solo resaltaban los mofletes encarnados, quizá por el maquillaje que cubría su cara, en exceso a su parecer.


    La miró de nuevo y le pidió permiso para saber de su pasado y ella misma se respondió:


    —Tengo que salir de aquí, mamá, y encontrar mi destino. No puedo quedarme y hacer desgraciada a mi hermana, porque es mi hermana. Debo averiguar la razón del abandono de mis padres y si me queda algún familiar biológico con vida. Quizás ellos me estén buscando a mí también.


    Al acabar, debió esperar a que se fuesen todos antes de atreverse a salir de su penumbra. Toda la sala se quedó en silencio. Muy despacio, asomó la cabeza. Se encontró con Rodrigo, que estaba recogiendo los bártulos de encima de la gran mesa presidencial.


    Debía preguntarle por su madre, tenía que averiguar qué le confesó en vida. Ella sabía que a un sacerdote le estaba prohibido hablar, por secreto de confesión, sin embargo, debía intentarlo.


    —Rodrigo, ha sido muy bonito. Gracias por todo.


    —Te lo agradezco. Me alegro de que te guste y has estado bien, incluso en la oscuridad.


    —Debemos hablar. Necesito saber más de mi madre —dijo Diana, juntando las manos, como lo hicieron antes todos los asistentes a la solemne misa.


    —Es imposible, Diana, lo sabes. Pero te ayudaré de alguna manera. Aunque es secreto de confesión, tengo acceso a archivos de la iglesia. Te desvelarán una luz en todo este asunto, ya verás —dijo Rodrigo, mientras se daba prisa en dejarlo todo recogido—. Déjame un minuto y vamos a mi despacho. Antes tengo que hacer algunas llamadas.


    Diana parecía ensimismada al escuchar aquellas palabras de aliento. Observaba cómo Rodrigo se le adelantaba y se quedó prendada de sus anchas espaldas. Pensó que el hábito, pese a ser muy repelente, solo a él le caería bien. Luego bajó la mirada, sintiendo vergüenza al tener esos pensamientos.


    Al mirar hacia el suelo, sintió un escalofrío. Reparó en unas baldosas numeradas que ocupaban todo el corredor.


    Rodrigo se paró en seco y se volvió para mirarla. Al no encontrar sus ojos, le dijo:


    —Y te quedarás aquí. Serás amparada por la iglesia todo el tiempo que desees —dijo Rodrigo, firmemente y sin ningún ápice de réplica—. No estás sola.


    


    

  


  
    



    Capítulo 8


    A Diana parecía pesarle la cabeza de tantas ideas como le danzaban en el interior. La razón no podía ser que hubiera dormido mal; al contrario, había pasado una noche tranquila y acogedora en el camastro calentito en una habitación sin ventanas. Sin embargo, tantos datos de su pasado la estaban agobiando.


    Se despertó temprano, supuso que en el exterior no habría amanecido. Cogió el reloj de pulsera de encima de la mesita pequeña y lo miró asombrada:


    «No son ni las siete de la mañana.»


    Bostezó varias veces, se desperezó y decidió levantarse. Miró la ropa que la noche anterior le había dejado Rodrigo. Era modesta: unos pantalones tejanos de color gris claro y una camisa burdeos; aparte, en una bolsa, intuía varias piezas de ropa interior. No era precisamente lo que ella se pondría, pero estaba limpia. Se vistió, mirando detenidamente cada detalle, y salió de la habitación. Empezó a preguntarse cómo le quedaba, la falta de espejo o una cómoda le empezó a molestar.


    Rodrigo inició el día buscando en el registro la partida de nacimiento de Diana, en un intento de ayudar a su huésped a averiguar sus verdaderos orígenes. Era más complicado de lo que pensaba. En seguida se cercioró de los datos falseados. Sin embargo, logró dar con una rúbrica. Tras varias llamadas, todo apuntaba al convento de las Clarisas.


    Al escuchar un ruido, el sacerdote pensó que sería la muchacha que se había despertado. Miró el reloj de pared del despacho y preguntó:


    —¿Diana?


    —Buenos días. ¿Dónde estás?


    —En mi despacho.


    Subió las escaleras tanteando cada peldaño y echando un vistazo rápido a las imágenes de las paredes. Se asomó y observó luz en un cuarto situado al fondo del pasillo. Ella no pasó de la cocina y el cuarto de baño.


    —Ven, Diana. Te estaba esperando.


    —¿Estás preparando alguna clase?


    —No, no. Voy a estar muy ocupado. He decidido tomarme un respiro. Mira, tengo noticias.


    —Vale, pero… ¿las has dejado por mí?


    —No te preocupes, esto es más importante. Además, tengo proyectos que me impedirían seguir ejerciendo.


    La joven se sentó en una silla libre, al lado de Rodrigo, intrigada por los documentos repartidos por la mesa.


    Llevaban un par de horas investigando. Consiguieron una cita a las nueve de la mañana en el convento de las Clarisas. A ella no le gustaba madrugar, a no ser para ir a la universidad. Normalmente le costaba mucho trabajo mantener los ojos abiertos, pero ese día le podía más la curiosidad de conocer sus orígenes. Desayunaron allí mismo, mientras ojeaban todo tipo de documentos.


    Cuando llegó la hora de marchar, salieron de la iglesia con mucha ansia y se dirigieron hacia el convento. No quedaba lejos. Se encontraron allí en un paraje singular, repleto de religiosas correteando por los pasillos, sin duda por la prisa en celebrar la misa de las nueve.


    Un claustro parecía ser el centro, y se desviaba a su vez en varios corredores. La vegetación inundaba los jardines, bien cuidados, asemejándose a cuento de hadas. El colorido de las flores y enredaderas se mezclaban con la figura de una gran cruz de arbustos, que presidía el centro, alumbrada con las fuentes que alzaban sus ráfagas de agua hacia alguna parte indefinida, sin apreciarse la dirección concreta.


    Al llegar al despacho de la madre superiora, se respiraba más seriedad. Se dieron cuenta del secreto que se había creado sobre la fecha de nacimiento de la pequeña.


    —Sabe muy bien, padre, que en los archivos no consta ningún dato de la familia Marsellés. Por supuesto, no sabemos nada de esa adopción.


    Rodrigo se puso firme y dio paso a su poder como sacerdote y a la urgencia en esclarecer los hechos:


    —Lo entiendo, pero es cuestión de vida o muerte. Deben existir más documentos en el archivo.


    Diana, pensó en lo exagerado de sus palabras, sin embargo creyó firmemente en aquel hombre. Si él no lo conseguía, no lo lograría ni Dios, pensó.


    —Lo siento, padre, lo hemos mirado todo. Hace dieciocho años hubo un incendio y se destruyeron la mayoría de los documentos. Tampoco existían los registros de ahora. Es imposible buscar donde no hay. La madre superiora Mari Ángeles falleció. Entiéndame, es imposible averiguar qué pasó, si ocurrió algo.


    Todos los caminos se cerraban. Se despidieron de la religiosa, dándose casi por vencidos. Derrotados y en silencio, caminaron hacia la puerta de salida con la esperanza perdida. Antes de salir, les detuvo una monja, que les estaba esperando escondida detrás del portón:


    —Padre Rodrigo, soy sor Soledad.


    Era una anciana muy poco agraciada y regordeta, oculta entre las paredes de la calle. Mientras ellos dos se iban acercando, la religiosa no cesaba de asomarse al interior para asegurarse de no ser vista por los demás ocupantes del convento.


    —Fui yo la que traje al bebé a Barcelona. Me la entregaron en un convento de la ciudad de Teruel, en una noche helada y secreta. Sor Mari Ángeles me confesó que la madre de la criatura era una mujer desdichada que había sido ultrajada por un desalmado viajante y la había dejado a las puertas del convento. Me explicó que la cuidaron hasta dar a luz a la criatura y que después falleció. Me dijo que el bebé estaba apalabrado con una gran señora de la ciudad. La recogería, la protegería y le daría el hogar que necesitaba —dijo la mujer, ametrallando la cabeza de Diana—. Era lo mejor para el bebé en esos momentos. Hubiera fallecido de no ser por la santa madre superiora del convento de Olivares.


    Sin decir nada más, descolgando de su cara una gran sonrisa de satisfacción al desprenderse de parte de culpa, desapareció como por arte de magia, dejando a los dos visitantes intrigados y anonadados.


    De vuelta a la iglesia, la joven estaba ensimismada en el descubrimiento, mientras Rodrigo reflexionaba sobre las opciones que ahora tenían. A él le embriagaba la curiosidad de cómo ayudar a su protegida, sin desvelarle el secreto que sabía de boca de los principales testigos. Por desgracia para Diana, su madre fallecida era la persona que habló con la madre superiora, creando un entresijo de historias, reales algunas y otras no tanto.


    Aunque un poco separados, Diana y Rodrigo caminaban juntos, cada uno inmerso en sus pensamientos. Ella se adelantó y se puso frente a él. Lo detuvo con sus palabras:


    —Rodrigo, debo acudir a ese monasterio de Teruel, el que la monja nos ha mencionado, y hablar con la madre superiora. Debo saber si mi otra madre está realmente fallecida —dijo Diana, con una expresión de descontento—. No me fío. Quizá tenga más familia, puede ser que mi madre biológica no estuviera sola en la ciudad.


    Diana, al no obtener respuesta, puso las manos en jarras, sintiéndose doblemente desdichada. Sus dos madres habían fallecido y de su padre biológico no sabía nada bueno. Se encontraba muy triste. La sensación del destino fatal de su madre era como una losa lanzada sobre su cabeza, y la dejaba todavía más aturdida.


    El joven sacerdote no se pronunció. Prosiguió andando en silencio hasta llegar a la iglesia. Antes de abrir la puerta con la llave vieja de cobre, dijo:


    —Iremos al amanecer.


    Diana enmudeció. Estaba anonadada.


    —Te acompañaré, tengo unos días libres. Me irá bien descansar. Todavía no he tenido la ocasión de disfrutarlos. Falta poco para Navidad y tendré mucho trabajo, como por ejemplo la Misa del Gallo. Suele estar más concurrida que las demás. También debo preparar las donaciones recaudadas para los más necesitados —explicó Rodrigo, muy ensimismado en su misión—. Ya sabes, necesitan algo de abrigo y alimentos. También estoy muy comprometido con la misión del reposo. Está establecida en América, donde acudiré muy pronto. Por cierto, quiero construir una nueva escuela para los niños, por desgracia necesitan de todo.


    En ese momento, Diana se sintió incómoda. Le inundó una emoción extraña al tener delante a la viva imagen de un ángel, con aureola en la coronilla y todo, los mismos que aparecían en los cuadros de su habitación. Antes de ponerse triste, recordando quién estaba en su casa, intentó entretener su mente:


    —¿La Misa del Gallo?


    Hasta ella misma se sorprendió ante la pregunta. No se dio cuenta. Sin pretenderlo, se quedó inmersa en las labores de rescate de los misioneros. Su inconsciente hizo que se preguntara por algo desconocido, sin prestar siquiera atención a sus palabras.


    —La Misa del Gallo se celebra a la medianoche, o poco antes, de Navidad, en Nochebuena. De esta forma se recibe al día más sagrado, como es la conmemoración del nacimiento de Jesús.


    —¡Ah! ¿Y el gallo qué hace?


    —No hay ningún gallo, Diana. Se llama así, pero popularmente le dicen Misa de Pastores.


    —¡Ah, vale!


    La joven se quedó un poco bloqueada, pero enseguida cogió el hilo de la conversación. Sin embargo, a ella realmente no le interesaba:


    —¿Estás seguro? —preguntó Diana, un poco sorprendida—. Es un viaje muy largo y desconocemos lo que podríamos encontrar en ese lugar.


    Cuando entraron en la casa, Rodrigo le asintió con la cabeza, para hacer notar que Diana tenía toda su ayuda. Diana se desvió hacia su habitación para descansar. Antes de alejarse, él la paró:


    —Iremos mañana mismo, prepárate.


    Diana lo miró y con una sonrisa inquieta, temblándole la voz, dijo:


    —Gracias.


    —De nada. Descansa un poco. Debemos prepararnos para el viaje.


    Una vez que se calmaron de tantas emociones, decidieron preparar todo lo necesario para el inminente viaje y para que fuese lo más ameno posible. No podían demorarlo más.


    El sacerdote hizo unas llamadas para avisar de su inminente ausencia. La iglesia no se podía quedar desamparada. Su sustituto le ayudaría encantado.


    Durante el resto del día, Diana estuvo muy nerviosa por lo que le depararía la aventura. No cesaba de mirar de reojo, mientras su acompañante preparaba una mochila con todo lo necesario para el trayecto. A ella le gustaba admirar cómo colocaba todo con calma y parsimonia. A la vez, le ponía todavía más nerviosa y hubo un momento en el cual a la joven le entraron ganas de sacudirlo para ver si la sangre le recorría de nuevo por las venas. En ocasiones, tenía la sensación de encontrarse frente a un espécimen de sangre fría.


    Esa noche se acostaron pronto, con el cuerpo y la mente agotados.


    Se marcharon una mañana enturbiada de legañas, formadas por la niebla que se agolpaba en los cristales de un coche destartalado, en dirección a la ciudad de Teruel. Luego se desviarían hacia el monasterio.


    Durante el trayecto, conforme iban desviándose de la carretera general para adentrarse en secundarias, a Diana le empezó a preocupar que su acompañante no hubiera cogido ningún plano de las carreteras de Aragón.


    —¿No crees que deberíamos haber cogido un mapa de la zona? El convento parece estar en una aldea perdida, no sé dónde.


    —No te preocupes, Diana. Sé lo que hago.


    —Entonces, ¿conoces la zona?


    —De pasadas.


    Se puso un poco nerviosa al sentir tan cerca al conductor. Luego desvió la vista hacia la carretera, extrañada de que un hombre tan perfeccionista como era él confiara en acertar el camino hacia un lugar recóndito, sin preparar nada. No era digno de él. Tenía la sensación de que le ocultaba algo. Es más, estaba segura de que Rodrigo había viajado por aquellas tierras en alguna ocasión, o al menos cerca. Conducía demasiado seguro y se desviaba en cada tramo con convencimiento. También podrían ser suposiciones suyas, pensó.


    Casi recorrieron la mitad del camino, sin apenas conversar entre ellos. El camino se preveía largo, aunque era lo de menos. A ella no le preocupaba el tiempo que tardaran en llegar; era la inseguridad que sentiría, si no lograba averiguar su pasado.


    Los dos permanecían ensimismados durante largo rato, recreando en sus mentes cómo acabaría la jornada. Entonces Rodrigo rompió el silencio:


    —Diana, ¿cómo es posible que no creas en Dios y que todos tus dibujos sean ángeles? No tiene ningún sentido.


    —No lo sé, siempre me han fascinado. Desde pequeña me ha gustado imaginarme que esos seres especiales me cogen de la mano y que puedo cobijarme bajo sus alas. Es bonito, ¿no crees? Mi madre me contaba que los médicos creían que tenía un amigo imaginario. Tú bien lo sabes, si hablabas con ella en secreto de confesión. —La joven tartamudeó un poco por los recuerdos y prosiguió—: Sabrás lo que dijeron aquellas eminencias, ¿no?


    —Dime —dijo Rodrigo, sin dejar de mirar hacia los caminos de tierra. Por supuesto, sabía la respuesta.


    —Creo que era solo eso, un amigo inventado por una niña pequeña.


    —Diana abría los ojos y gesticulaba haciendo aspas con las manos—. Como ves, soy una mujer complicada, muy muy complicada.


    —Eso lo sé, no hace falta que me lo digas —dijo Rodrigo, que rio a carcajadas, mientras seguía con su ruta—. Pero una mujer complicada, intrigante y misteriosa.


    —¡Vale! Eso me gusta —dijo Diana satisfecha.


    En el fondo, a ella siempre le gustó la idea de ser diferente al resto de los mortales, aburridos y malhumorados. Pretendía ser una mujer única. Aunque en muchas otras ocasiones le hubiese gustado ser todo lo contrario, pasar inadvertida entre toda la gente y parecer un ser normal. Una contradicción, tal y como era ella.


    Al sacerdote, en cambio, aquellas palabras le sonaron sinceras. Era la confianza que deseó siempre obtener de ella y ahora la tenía cerca. Miró en su recuerdo y se sorprendió de todo lo logrado. Sonrió para sí mismo, satisfecho y decidido a hacerle de guía. Diana debía encontrar por fin sus orígenes y conseguir la felicidad que se merecía.


    —Ya llegamos —dijo Rodrigo.


    —¿Es aquí? —preguntó Diana.


    Cuando llegaron a la aldea, la joven se quedó muy sorprendida. Le pareció tener el pasado delante mismo de sus ojos. La visión le resultó espeluznante. Se encontraba delante mismo de lo que parecía una ciudad fantasma. Se imaginó dentro de la Edad Media. Incluso pensó que podría aparecer algún soldado armado paseando por el camino, sin llamar demasiado la atención.


    «Da un poco de miedo.»


    Sin atreverse a gesticular palabra, intentando parecer valiente, la joven pensó que debía guardar las formas y la poca dignidad que le quedaba, ante un hombre que sabía todo de ella. Incluso más. Debería estar acostumbrada a esas emociones, después de lo sufrido y lo vivido.


    Se presentaba delante de lo que fue un majestuoso monasterio. Se divisaban los vestigios en lo alto de una montaña rocosa, bordeada de una niebla oscura y turbia. Conforme se iban acercando, muy despacio, con el vehículo casi parado, la imagen se iba transformando en unas ruinas desordenadas, con muros caídos y techos derruidos.


    Solo se escuchaba el viento entrecortado, que ululaba y recorría todos los recodos rotos del desolado paraje.


    Dejaron el coche al borde del sendero y subieron a pie, sin ni siquiera detenerse ante la impaciencia de llegar a la cima y tocar el vacío.


    Era una estampa difícil de olvidar: los fosos inexistentes rodeaban unas murallas derruidas, resecas y mugrientas de alguna espuma incapaz de moverse. Todo lo que se podía caer se precipitó a lo largo del montículo, en todo lo alto del cual se intuía que antes había reinado una edificación antigua. En cambio ahora solo quedaba su memoria de las personas que lo habían visto. Ellos solo observaban destrucción y silencio.


    Diana estaba desolada con la noticia impresa en el ambiente, intentando recoger alguna piedra rota y verde de moho encontrada a su paso. La miraba y la remiraba intentando entender su historia, hasta acabar con unas cuantas en las manos, apiñadas sobre su pecho, pensando en que formaron parte de algo que antaño debería ser un hogar para religiosos.


    Se paró el tiempo.


    Estuvieron bastante rato sin poder moverse, inmóviles, frente a las murallas fantasmas. Sentados en una piedra caída, solitaria en un claro, espalda contra espalda. Estaban pensativos, derrotados, demoliendo sus ilusiones. Pensaron que jamás sabrían la verdad.


    El silencio se rompió cuando Rodrigo decidió que era hora de reponer fuerzas:


    —Diana, ¿quieres comerte aquí el bocadillo? ¡Qué mejor sitio que este!


    —No, no. Gracias, se me ha quitado el apetito. ¿Qué vamos a hacer ahora? No queda nada en pie.


    Sin atreverse a mirar atrás, la joven observaba el claro cielo, mientras Rodrigo cogía de la mochila un bocadillo. Lo desenvolvió, para posteriormente engullirlo como si no hubiera comido nada desde hacía días. Ella no quiso probar bocado. Estaba desolada, sin esperanzas.


    La tarde comenzaba a caer y el frío resaltaba en el vaho que soltaban sus suspiros. Mientras se miraban, afirmando el final del viaje, decidieron regresar al coche, con las ilusiones derrotadas y hundidas.


    —Debemos volver, Diana.


    —Creo que será lo mejor —contestó Diana, suspirando.


    Bajaron por los peñascos, como si fueran torpes tortugas que intentan llegar al mar. Cuando llegaron al camino, se sorprendieron. Tenían una visita, alguien los esperaba apoyado en la puerta delantera de su vehículo. Se acercaron inquietos, extrañados, por si habían entrado, sin querer, en alguna propiedad privada. Avanzaban en silencio, como si hubieran cometido algún delito grave.


    —Hola, soy Fernando de Olmedo —dijo aquel hombre, carraspeando y extrañamente bien vestido para un lugar tan rupestre, mientras les entregaba, muy educado, su mano—. ¡Encantado!


    —Hola. Soy el reverendo Rodrigo —contestó con cortesía, aceptando su mano con agrado—. Y la joven es Diana, nacida en este lugar —dijo, presentando a su acompañante, tartamudeando y carraspeando también.


    —Eres una joven muy bella —expresó Fernando, que admiró las facciones de la joven mientras le cogía de la mano.


    Durante unos segundos el hombre se quedó absorto, acariciando la piel del dorso de la mano de la joven. Ella, un poco inquieta, la apartó.


    Diana no dijo nada, desconfiaba de todo y de todos. Era extraña la actitud del desconocido. Además, estaba desolada, igual que su pasado, estaba todo destruido, como la inexistente edificación. ¿Cómo iba a saber ahora quién era y si le quedaba algún familiar vivo?


    —Si tuvo algún familiar de aquí, seguro que se habrá marchado a la capital —dijo Fernando al notar la reacción de la joven—. Estamos en una aldea rural, donde solo quedan algunos hacendados, con algo de ganado, que se reponen para la trashumancia inminente —dijo el lugareño, sonriendo y mirando muy fijamente a los ojos de la joven.


    —No lo sabemos, solo tenemos esta referencia. Mi madre murió al darme a luz en aquel monasterio —dijo Diana, intentando señalar con el dedo algo invisible—. Luego me entregaron inmediatamente a mi madre adoptiva en Barcelona —dijo por fin Diana.


    —¿Y cuándo naciste? Yo nací también en este lugar y aquí me he quedado desde entonces —dijo Fernando, dirigiéndose a Diana con la mirada absorta y con una expresión invadida de ternura.


    —Hace dieciocho años.


    —¿Y no sabes el día exactamente?


    Rodrigo quiso adelantarse a su acompañante para responder en su lugar. Estaba un poco nervioso, tartamudeando como un niño pequeño. Sabía que a Diana le costaba confiar en los desconocidos. La conocía bien. Notaba cómo observaba cualquier movimiento o gesto de Fernando, escuchando atenta la conversación:


    —Mire, quizás se acuerde. Según estos documentos, conseguidos de forma no muy correcta… —Se paró Rodrigo para recapitular, mientras señalaba algo hipotético que existía en el interior de su mochila—. Fue el veintiuno de junio.


    —Entonces no queda ninguna duda —dijo Fernando, corroborando la verdad en los ojos de Rodrigo—. ¡Vamos a mi casa, debemos charlar! —exclamó con entusiasmo el lugareño, mientras se adelantaba, y se dirigía hacia el camino.


    El hombre empezó a caminar delante de ellos y les guio hacia algún lugar, dejando a la joven un poco inquieta por su reacción. Mientras ella lo observaba con detenimiento, pensaba que parecía un hombre con clase, muy apuesto y elegante. Desfilaba con cierto aire de hombre señorial. Le faltaba algo de cabello en la coronilla, aunque todavía le quedaba una melena rubia. El pelo casi le tocaba la clavícula y le resaltaba los bellos ojos azules, que se clavaban en los de Diana cada vez que se giraba.


    «Parece un verdadero príncipe de cuento, de esos que encuentran su princesa y acaban felices, comiéndose todas las perdices, si miramos la incipiente barriga que sobresale de esos elegantes pantalones de pana. ¿Quién será?»


    Sin decir nada, siguieron a su anfitrión por unos senderos olvidados, borrados por el follaje, hasta llegar a una gran casa colonial que, para la sorpresa de los huéspedes, quedaba en pie y era muy hermosa.


    La fachada era toda revestida de ladrillo y constaba de dos pisos más un sótano. Se accedía a la casa por un porche formado por tres grandes arcos de medio punto. En la base superior, bajo un alero muy destacado, una galería de arcos albergaban grandes ventanales.


    La edificación estaba rodeada de campos repletos de trigo a punto de recoger, mecidos por una brisa suave. Recorrieron el camino en silencio, uno detrás del otro, hasta que el anfitrión, encaminando la comitiva, rompiendo el silencio, les explicó:


    —Será una buena cosecha, servirá de alimento para los animales. ¿Los escuchan? Detrás mismo de la casa se encuentran los cobertizos.


    Diana Intentó captar algún sonido, pero solo escuchó el silencio del viento que ululaba sobre los campos.


    —¿Te gusta el campo, Diana?


    —No lo sé. Supongo.


    —¡Estupendo!


    Llegaron a la casa. Fernando abrió la puerta e hizo pasar a sus dos invitados. El anfitrión les siguió:


    —Pasad al salón, estaremos más cómodos.


    Descubrieron una sala amplia, donde se detuvieron. Los grandes ventanales iluminaban toda la estancia, dándole un aire señorial. Una lámpara de lágrimas colgaba, majestuosa, en mitad del techo. Cerca de las ventanas, dos sillones, estratégicamente colocados para recibir la luz del día, acogían una mesita baja. Al fondo, aparecía una mesa de diez comensales con sus sillas correspondientes, decorada con un tapete de encaje y dos candelabros encima. Una librería, con una vitrina de cristal grueso en medio, exhibiendo varias cajas antiguas, pretendía camuflarse en las paredes, todas forradas de madera oscura. A diana le llamaron mucho la atención los objetos que albergaba el vidrio y se acercó a ellas:


    —¡Son antigüedades! ¿Queréis tomar un jerez? —dijo Fernando, dirigiéndose primero a ella y luego a Rodrigo.


    —No, gracias, no bebo —dijo Diana muy amablemente, alejándose del mueble.


    —Uno para mí, por favor —dijo Rodrigo, a quien la bebida, presentada en una botella tallada de cristal elegante, le parecía apetitosa.


    Durante unos segundos, reinó el silencio. Rodrigo, se quedó absorto, mirando los ojos de Fernando. A su vez, el anfitrión, no podía dejar de mirar a la joven con cierta curiosidad. Diana, completando el cuadro, le lanzaba miradas a Rodrigo, pidiendo ayuda a gritos con los ojos. Pero, no consiguiendo hacerse entender, decidió lanzarse ella:


    —¿Y qué nos quiere contar?


    Diana se mostraba muy impaciente, había dejado atrás su timidez. Necesitaba saber la respuesta a todas sus preguntas. Poder averiguar de una vez por todas su historia era su misión principal en ese momento. Decidió cambiar de trayectoria y mirar directamente hacia unos ojos azules, suplicando la ayuda que no le prestaba su amigo.


    —Os voy a contar una historia que me contaron entre varias personas que lo vivieron. Espero que no me interrumpáis hasta el final.


    


    

  


  
    



    I


    Teruel, 26 años antes


    En una humilde población de Aragón, la pequeña Verónica se acomodaba en una silla de mimbre, a media luz, frente a una mesa repleta de verduras frescas.


    La única visión que tenía del exterior era a través de unos altísimos ventanales, situados casi a ras de techo, donde podía intuir las nubes que se dibujaban a lo lejos, haciendo siluetas simpáticas que se columpiaban con los vientos del norte.


    Ella suspiraba, sentada en una amplia cocina, situada en el sótano de la enorme vivienda propiedad de la familia Olmedo, cuyo uso exclusivo es para la servidumbre. A pesar de su corta edad, contaba con apenas doce años. Se dedicaba con esmero a cortar las verduras con las que serviría la colosal mesa de los señores. Mientras, miraba con resignación lo que iba a ser su cena: un mendrugo de pan y un trozo de cecina.


    Su mente volteaba en un hermoso paraje, oculto por los muros. Las colinas rodeaban con su verde intenso todo lo que se apreciaba en el horizonte, hasta desembocar en un bosque borrascoso. La oscuridad ofrecía tonos de temor, que aumentaban al mirar la colosal figura que coronaba la cima. Como un todopoderoso, resurgía el monasterio de Olivares, rodeado por sus siempre clausuradas murallas.


    Nada que ver con la ostentosa, aunque menos modesta, casa señorial de Villa Olmedo. Una construcción de estilo renacentista en la que destacaba su fachada, en ladrillo, y su atril de tres arcos de medio punto sostenido por columnas. Se remataba con un alero destacado y una galería aragonesa de arcos de medio punto en la planta superior. En la parte trasera de la edificación, escondida a ras de suelo por un tupido y alineado seto de cipreses, se encontraba una puerta secreta, la entrada de servicio.


    En otra época, la población fue el lugar de reunión de la nobleza española, utilizada para sus fiestas de alto postín. Sin embargo, a finales del siglo veinte se convirtió en una aldea fantasmagórica, donde se respiraba el mismo aire de siglos atrás y se pensaba de la misma manera.


    El paso del tiempo se detuvo entre unos muros, construidos hace generaciones, donde unos pocos religiosos, aliados con los nobles más acaudalados, controlaban todo lo que ocurría, dentro y fuera de las murallas rocosas. A su vez, todos ellos se servían de la muchedumbre que se apiñaba en un pueblo mugriento, esperando una limosna o el privilegio de servir a su señor a cambio de cobijo y alimento, para poder sobrevivir en un mundo donde prevalecía la injusticia y la desigualdad.


    Ahora solo quedaban los muros amarillentos, que asomaban la pelusilla verdusca de la maleza, intentando invadir la historia y los campos secos, repletos de amapolas a los bordes del camino.


    Lejos quedaban las fiestas de alto copete y la acumulación de gente noble, como antes albergó la aldea. Solo resistían algunos terratenientes que intentaban sobrevivir y unos pocos campesinos que se negaban a dejar el recuerdo de sus antepasados, enterrados en aquellas tierras. Muchos tuvieron que marchar a las prósperas ciudades, donde les esperaba un trabajo precario en las fábricas o en la construcción, con jornadas de doce horas y honorarios míseros.


    Esos sentimentales eran los únicos jornaleros que quedaban para ayudar en las escasas haciendas que todavía quedaban en pie. El trabajo era duro, pero escaso, al ser de temporero, lo que les procuraba solo sustento en época de cosecha y de siembra. Era la razón principal por la cual la mayoría de familias intentaba tener un pequeño rebaño, según su posibilidad, que trasladaba en la época de otoño a tierras más cálidas y que retornaba en primavera a la localidad. Los que se quedaban, casi todos mujeres, niños, ancianos o enfermos, esperaban a la merced del dinero conseguido durante toda la temporada.


    Del linaje de Villa Olmedo solo quedaban doña Petra y sus dos hijos pequeños, Juan y Fernando.


    El día que Verónica apareció, fray Ángel se encontraba almorzando, frente a un buen trozo de pan de aceite y varias lonchas de jamón, aderezadas con una copa de jerez. Cuando fray Agustín entró en la sala, decorada con muebles de madera noble, tapetes de ganchillo terminados en hilo de oro fino y las paredes ornamentadas con tapices de sacerdotes ilustres de varias épocas anteriores, se presentó:


    —Buenos días. ¿Ya se ha levantado usted? —dijo el fraile más bajo, con la sotana a la altura de la espinilla.


    —Ya son las siete, ¿qué demonio voy a hacer en la cama si no puedo tener compañía? —contestó el fraile Ángel, mientras se limpiaba la baba con la servilleta de tela conjuntada con el mantel y todos los tapetes repartidos por toda la estancia.


    —Siempre me desconcierta, fray Ángel. No hace más que provocarme para que me enoje.


    Le replicó con el ceño fruncido aquel hombrecillo calvo de la coronilla y de vestimentas anchas y descoloridas, atadas con un cordón ancho parecido al de las cortinas señoriales que colgaban de aquellos ventanales. Entrando en la sala, alumbrada por unas velas repartidas por varias mesitas, dijo:


    —Debemos hablar de la niña que se refugió con su familia de la tormenta en aquella mísera cabaña. Sus padres ya no pueden hacer nada por la pequeña, fallecieron durante la noche. Pobre criatura, ¡qué desdichada! Ella no pudo hacer nada por ayudarlos. Cuando vino a la aldea para avisar al doctor Bellavista, esperando que él los aliviara de las fiebres sufridas durante la noche, ya era demasiado tarde para ellos —explicó el visitante con preocupación.


    —Ya me lo contaron. Pobre desgraciada. Ahora la tienen instalada las monjas en el ala norte y debemos procurarle un destino más apropiado. Una chica así no cabría en una institución tan tradicional —dijo el fraile Ángel, señalando la silla libre.


    —Estamos de acuerdo. ¿No estaría interesada doña Petra en proporcionarle un techo a la desvalida? —preguntó el fraile Agustín, tomando asiento frente a su anfitrión.


    —Me parece que es la mejor idea que usted ha tenido en su vida, fray Agustín. Manda llamar a doña Petra, le engatusaré a la intrusa.


    Una vez a solas, el religioso pensó en la desdicha de una niña de ojos rasgados que se presentó en el pueblo, descalza y vestida con un sucio vestido amarillo, gritando con un acento tintineante, aunque inteligible:


    —¡Ayuda, ayuda! Mis padres están muy enfermos, necesito encontrar al doctor. ¡Por favor, doctor, ayuda!


    Según contaba la chiquilla entre sollozos, la rueda de la carreta destartalada que la que viajaban se había soltado. Al ser sorprendidos por las lluvias torrenciales de otoño, se desviaron del camino hacia el bosque, hasta encontrar una caseta abandonada donde se cobijaron. Aunque el techo estaba lleno con boquetes, pensaron que sería mejor que estar a la intemperie.


    Su madre era ciega, aunque poseía el don de la videncia. La chiquilla se lamentaba entonces de no haber escuchado las señales que le indicaba a su padre:


    —Debemos seguir. Hay un pueblo cercano —indicó la madre, asustada.


    —Imposible, no llegaríamos con este temporal. Descansaremos esta noche y mañana iremos al pueblo —dijo el hombre, desviándose del camino.


    —Te lo ruego, debemos seguir. Debes hacerme caso o…


    El hombre no quiso atender las súplicas de la mujer. Pensaba que en esta ocasión no pasaría nada grave. Debía proteger a su hija pequeña o enfermaría. Al final la madre se resignó, pensando que realmente era lo mejor para Verónica.


    Después de pasar toda la noche con la ropa mojada, los padres enfermaron de unas fiebres que les hacían delirar. Su tiritera alertó a la niña que, pese a los inconvenientes, era la más afortunada, al estar protegida por una manta seca que le procuraba el calor necesario para poder dormir. Se acordaba cuando su madre se la puso encima. Acariciándole la cara, le dijo:


    —Hija, será un camino tortuoso, pero debes ser fuerte, yo te protegeré. —Tocándole las entrañas por encima de la manta, miró hacia el cielo—. El primero de tu estirpe tendrá el poder de la fuerza y siempre protegerá al segundo, un ser muy especial. Este heredará mi poder, que yo heredé de mi abuela y ella de la suya. Solo así podré ayudarlos. —Fijó sus ojos en ella, casi queriendo atravesarlos, y después la besó en la frente—. Pequeña, prométeme que cuando amanezca irás al pueblo cercano.


    Sin entenderla, Verónica asintió se quedó profundamente dormida por el cansancio. Con el tiempo, por su corta edad, llegó a olvidar las palabras de su madre.


    Al despertar y ver a sus padres enfermos, la niña se apresuró a arroparlos con su único cobertor y salió apresuradamente, descalza y con torpes pasos, hacia la aldea. Según su madre, quedaba apenas a unos kilómetros de distancia. No estaba segura de encontrarla, pero era su única referencia, porque durante la tormenta le pareció haber visto luces a lo lejos.


    Cuando la niña llegó al pueblo, alertó al doctor y se apresuró a acompañarla. Vieron a Amancio, un vecino que se dedicaba al ganado, que llegaba al pueblo en su carreta. Sin pensarlo dos veces, el hombre lo paró:


    —¡Amancio, para!


    —¿Qué ha pasado, doctor?


    —¿Podrías llevarnos al bosque, en la casa abandonada que hay en la entrada? Es urgente. Hay dos personas enfermas.


    —Por supuesto. ¡Suban!


    Los dos se sentaron en la parte delantera de la carreta, junto a Amancio. Cuando llegaron a la cabaña, descubrieron los cuerpos sin vida de los padres de Verónica. El médico no pudo hacer nada por ellos. Los dos fallecieron, unidos por un abrazo. El doctor intentó consolar a la niña como bien pudo:


    —Lo siento, pequeña. Ven conmigo al pueblo, no puedes quedarte aquí sola. Te llevaré al convento, allí cuidarán de ti.


    La niña no respondía, parecía catatónica, ni tan siquiera pestañeaba.


    —¡Vamos! Debemos irnos —dijo Amancio desde la carreta.


    Al escuchar la voz ruda de Amancio, la pequeña reaccionó: se arrodilló ante sus padres y los abrazó con cariño para despedirse de ellos.


    —¡Vamos! No puedes hacer nada por ellos.


    El doctor la levantó del suelo y, al ver que no se movía del lugar, tuvo que cogerla en brazos para montarla en la carreta.


    Ante la mirada atenta de la niña, los dos hombres cogieron los cuerpos, de uno en uno, para ponerlos en la parte de atrás del vehículo.


    Ya en marcha, la pequeña se quedó absorta en sus pensamientos, sin dejar de mirar el lugar donde habían fallecido sus padres, siguiéndolo con la mirada, fija en la cabaña casi derruida, hasta que desapareció de su vista.


    —¿Dónde dejo los cuerpos, doctor? —dijo Amancio cuando llegaron a la aldea.


    —Donde van los que no pueden pagar un entierro decente —dijo el doctor mirando de reojo a la niña.


    Ella nunca tuvo la oportunidad de saber dónde descansaban los cuerpos de sus padres, porque fueron directamente a una fosa común, destinada a los infortunados que no pueden pagarse una tumba en el cementerio. Se encontraba sola en el mundo, pero ella era muy fuerte y sabía que saldría adelante. Miraba hacia el cielo y rogaba que, desde arriba, los dioses cuidaran de ella, mientras el doctor la arrastraba hacia el convento, donde le contaba que las religiosas cuidarían de ella. No podía hacer nada más.


    —Date prisa, pequeña, las monjas cuidarán bien de ti.


    Verónica fue amparada por las monjas del convento situado en un edificio adosado al monasterio de Olivares, donde le esperaba una vida triste y austera. Era muy pequeña y de una cultura diferente, pero las religiosas tenían la obligación moral de ayudar a los más necesitados. En cuanto la vieron, decidieron que la enseñarían para que sirviera en las labores del convento. Verónica no podría asistir al colegio con los demás niños de la aldea, porque no podría costearse los gastos escolares. Pero a ella no le importaba, se sentía tan triste que se veía enfundada en una neblina espesa, como si la hubieran transportado a otra época a través del espacio.


    Los padres de la pequeña eran de familia humilde; sin embargo, en sus creencias no existía distinción entre ricos y pobres. Sus padres siempre le enseñaron que todos los seres humanos eran iguales y que la diferencia estaba en ser el sabio o el ignorante. Con los años descubrió que esa condición frente a la vida podría perjudicarle mucho. También sabía que, con entereza y fuerza de voluntad, se podía cambiar el destino.


    Apenas se había instalado la pequeña, cuando una figura de mujer ataviada de vestimentas ilustres, un poco rancias y envejecidas, se presentó en la cómoda estancia del monasterio. Con aires de impaciencia, saludó:


    —Buenos días. Mis sinceros respetos, fray Ángel. ¿Me mandó llamar usted? —dijo la noble mujer, haciendo una pequeña reverencia con la cabeza, agachando la mirada al suelo hasta que le diese permiso y poder mirarlo a los ojos.


    —Doña Petra, tenemos la solución para su soledad y para su alivio en las tareas de tan majestuosa casa, que bien merecida le ha legado su esposo fallecido. Que Dios lo tenga en su gloria —explicó muy serio el fraile Ángel, con la soberbia y el respeto merecido hacia un noble que no se encontraba en el mundo terrenal, persignándose y alzando las manos entrelazadas al cielo.


    —Lo escucho. Dígame lo que desea y yo obedeceré —contestó la mujer, después de seguir con el gesto religioso de su acompañante. Deduciendo que le daba permiso, se atrevió a mirar directamente a las pupilas enrojecidas de su acompañante, sin duda por haber ingerido jerez y por el calor emanado de una estufa de leña, empleada a fondo en todo su rendimiento. Parecía la locomotora de un tren a vapor, engrosada por los gruesos troncos apilados dentro del hueco humeante.


    —Hay una joven que se ha quedado huérfana. Es pequeña de edad y me parece que la vida le ha puesto bastantes trabas, pero resulta ser muy avispada y hacendosa. Te la mando mañana —dijo el fraile Ángel para zanjar el tema. De un golpe seco y ruidoso cerró el grueso libro que no había soltado de sus manos durante toda la conversación.


    Sin decir nada más, la presencia femenina se fue con su olor a rancio y cerró la puerta a su paso. Aligeró el caminar, con la urgencia de llegar a casa y revisar todos sus objetos de valor y todas sus pertenencias, para tenerlas bien sujetas ante cualquier tentación de la intrusa.


    Cuando la dueña de la casa enviudó, hacía apena un año, tuvo que dejar las labores de producción de trigo, cebada, avena, azafrán y patatas para quedarse al cuidado de sus pequeños. Estaba mal visto que las mujeres adineradas de la localidad realizaran las tareas de labranza, más si se trataba de una dama de la nobleza como era doña Petra. Solo tenía dos posibilidades: desposarse de nuevo o vender algunas de sus propiedades; sin embargo, ella no pretendía ni una cosa ni la otra, lo que provocó que su gran legado fuera disminuyendo según lo necesitaba. Pese a haber recibido una cuantiosa herencia, la viuda se negaba a malgastarla y que sus querubines se quedaran sin nada. Aguantaría todo lo posible hasta que ellos fueran mayores de edad y pudieran hacerse cargo de las tierras. Para tal pensamiento, malvendió algunas de sus joyas más valiosas y los cuadros familiares al mercader del pueblo, que se encargaría de darle un precio inmerecido.


    También se encargó de despedir a todos los sirvientes y jornaleros. Incluso perdió a los ganaderos que cuidaban de las reses, a las que abandonaron al no pagar sus servicios. La viuda, resignada y pensando que hacía lo correcto, cuidó sola de toda la inmensa propiedad y dedicó su vida a criar al futuro de Villa Olmedo. Solo ellos podrían seguir con su legado.


    Juan era su hijo pequeño y el que más requería de toda su atención. A pesar de tener once años, sus travesuras y sus juegos infantiles siempre la alarmaban y la angustiaban. Cuando era pequeño, más de una vez la madre tuvo que salir al bosque rocoso cercano a la casa para buscarle al anochecer, iluminada solo con candiles de aceite. La mayoría de las veces lo encontraban sentado, encima de una roca o al borde del camino, mirando con aire de tristeza hacia el sombrío monasterio.


    Pese a las tinieblas de la noche, el pequeño notaba cómo se insinuaba en lo alto una edificación majestuosa, que se camuflaba perfectamente con la vegetación. Sus ojos infantiles verde oliva miraban hacia el infinito, recreando lo que sería de su vida encerrado en aquellos muros, mientras su cabello negro como el horizonte, heredado de su padre, se rebelaba. Con el paso del tiempo, resignado, dejó de hacerlo.


    En cambio, Fernando se parecía más a su madre. Era un niño muy agraciado y el consentido de la madre. A sus catorce años, era el heredero de todo el legado familiar por nacimiento. Petra siempre pensaba que, cuando su hijo mayor fuera adulto, se convertiría en todo un galán, se casaría con una joven noble y la rodearían de nietos. Admiraba con orgullo sus grandes ojos azules y el cabello dorado que le caía graciosamente sobre sus hombros.


    La señora de la villa no se sentía sola del todo, contaba con la ayuda divina de los frailes, que la asesoraban en el cuidado espiritual de sus dos hijos. Los religiosos implantaban clases a sus dos querubines en el único colegio de la aldea, situado en el mismo monasterio, a cambio de la aportación generosa que ofrecía cada temporada, aun en época de carencia. Para los frailes era el único sostén que tenían, sobrevivían gracias a las donaciones.


    La pequeña Verónica se trasladó desde su nuevo mísero hogar, una habitación triste en el convento adosado al monasterio, a una casa de grandes dimensiones. Pese a los pocos habitantes, sabía que tendría mucho trabajo por hacer. En el convento le adelantaron cuáles serían sus funciones:


    —Niña, tienes suerte de que te haya acogido doña Petra. Sé una buena sirvienta y te dará de comer. Acuérdate, te encargarás de las comidas, de cuidar el huerto y de la limpieza de la casa. Considérala, desde este mismo momento, y por suerte para ti, en tu hogar para el resto de tus días.


    En cuanto Verónica llegó a la casa y se acercó al porche, se dio de bruces con dos jóvenes que salían corriendo al jardín, pasando casi por encima de ella, sin fijarse siquiera en el nuevo miembro del hogar. En cambio, la señora que la recibió en la puerta la miraba de arriba abajo, con recelo, observando hasta el más mínimo detalle de su menudo cuerpo.


    —A ver, niña, date la vuelta, que te vea bien —ordenó Petra como si fuese ganado de su propiedad. Solo le faltó pedirle que le enseñara los dientes como a los caballos en las ferias.


    La niña obedeció. La señora no estuvo del todo segura de que Verónica fuese lo que necesitaba para la servidumbre. Sea por su pronta edad o por sus ojos rasgados, algo la alertó de que, posiblemente, aquella niña podría venir de algún país extraño.


    —¿Qué llevas puesto? Es demasiado llamativo —exclamó Petra al observar un kimono corto amarillo, sin mangas—. Además, está viejo y roto. Llevarás un vestido de doncella. Te irá un poco grande, pero te las apañarás para hacerlo a tu medida. Hay que darte un baño para deshacerte de la mugre que llevas en todas partes. Pasa, niña, cuanto antes te desinfectes, mejor. ¡Dios nos ayude! —y se persignó apresuradamente.


    Petra era muy aprensiva y estaba siempre alerta a cualquier enfermedad. La cultura extranjera la asustaba. Desconocía lo que le podría ocurrir a su familia si dejaba cerca de ellos a una desconocida.


    Antes de dejarla pasar al interior de la casa, la observó con determinación, acercando su cara a las facciones de la niña. La niña tenía los ojos más tristes que jamás había visto Petra. Al verla tan desvalida, aunque sintió temor de que fuera una criatura peligrosa, los fuera a envenenar o les hiciera algún hechizo extraño, decidió que se quedaría a vivir en Villa Olmedo, se lo prometió a los frailes.


    Sin embargo, algo la preocupaba: no podía remediar sentirse diferente a ella, sobre todo a sus dos queridos hijos. Sin pensarlo más, tomó la iniciativa de programarle un cuarto al lado de la cocina, para que siempre estuviera oculta.


    —Entra, te quedarás sirviendo en la casa.


    Desde ese momento, Petra nunca le dio a Verónica la oportunidad de olvidar sus orígenes. La señora de la casa se encargaba de recordárselo en cada momento, casi en trato vejatorio:


    —Sirvienta, abre bien los ojos entornados que tienes. Quiero la plata limpia como los chorros del oro. Ya no estás viviendo en tu cabaña de pordiosero.


    Pasó el tiempo y Verónica se acostumbró a vivir en la casa, desempeñando todas las labores y ocupando su lugar, ante la atenta mirada de Petra. Sin embargo, ella encajó bien con los pequeños de la casa, Juan y Fernando, muy a pesar de la madre.
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    Apareció de pronto por la cocina un chaval. Correteaba y bajaba por los escalones empinados de dos en dos, aclamando toda su atención:


    —Vero, tienes que venir a ver una cosa. ¡La cigüeña ha puesto un huevo! —dijo con la mirada alegre y con las manos inquietas el pequeño Juan.


    —¡Qué novedad, Juan! ¡Como si eso fuera algo extraño! Todas las cigüeñas ponen huevos. Además, tengo que pelar todas estas verduras o tu madre me hará picadillo y me meterá en la olla del cocido —contestó a regañadientes Verónica, enseñándole el cuchillo manchado de remolacha.


    —¡Venga, va! Solo quiero enseñarte el cigüeñal y bajas enseguida. Mi madre no se enterará. Está distraída con el fraile y la botella de jerez.


    La joven así hizo y ambos se adentraron en el mundo de las aves.


    Pasaron dos años desde que Petra había recogido a la niña, amparándola ante su soledad.


    Los dos jóvenes, Verónica y Juan, siendo casi de la misma edad, catorce y trece años, nunca se separaron desde aquel fatídico día en el que la señora de Olmedo recogió a la pequeña en su casa. Solo se despegaban cuando el chico se ausentaba para acudir a la escuela de varones, en el interior del monasterio.


    Verónica sabía que no estaba invitada a tan privilegiada enseñanza, estudiar en el convento, por no pertenecer al colectivo honorable, pero a ella no le molestaba. Su deber era trabajar toda su vida de sirvienta y estaba muy agradecida por la ayuda prestada por los frailes. De no haber sido por ellos, estaría en el convento, al cargo de las monjas. Cuando el doctor la llevó allí, notó que las religiosas se comportaban de una forma despiadada. Se cercioró en seguida de que no era un sitio demasiado agradable para una niña inquieta, aunque en un primer momento no tuviera otra opción.


    La niña era atea, tenía sus propias creencias, aunque Petra había intentado cambiarlas. Pensaba que, si existiera un Dios, le habría ayudado a sanar a sus padres, o a poseer el don de su madre. Parecía haberse saltado una generación. Su pensamiento era libre y creía que el tiempo arreglaría cualquier impedimento.


    Mientras corría detrás de su amigo, al mirar la imagen del convento desde lejos respiró aliviada, pensando que se había librado de una vida difícil. Pensó que las monjas la tendrían explotada, sin poder salir a la calle. Cuando creciera, seguro que la obligarían a tomar los votos para convertirla en una religiosa, como todas ellas.


    Al menos en Villa Olmedo la joven siempre estaba acompañada por Juan, se convirtió en su único y mejor amigo. De todos los habitantes de la casa, solo él la trataba con cariño. Podían conversar durante horas, entreteniéndose en las diabluras de uno y de otro, compartiendo todos los momentos de la juventud. A la madre no le gustaba aquella amistad y se molestaba con su hijo. No estaba bien visto en la comunidad cristiana que se mezclaran los sirvientes con los terratenientes.


    En cambio, con Fernando, al ser el primogénito, pocas veces asomaba por la cocina, aunque siempre estaba enterado de todo lo que pasaba en la casa, ya fuese por su madre o por su hermano. A los dieciséis años tenía la imagen de un príncipe de cuento de hadas, con porte real y cabello dorado ondulado como las rocas del monte. Su mirada escondía con el viento del norte unos ojos que irradiaban un encantador color azul turquesa. Él heredaría toda la inmensa fortuna de los señores de Olmedo por primogenitura. Tuvo que esmerarse para aprender todas las labores de terrateniente para así mantener sus condiciones de noble.


    Por otro lado, el joven travieso y pecoso, de cabello oscuro como la noche, con los ojos un poco pequeños, de color verde oliva, era el predilecto de su madre. Aparte de ser el más pequeño de sus hijos, tenía un destino muy importante para la familia.


    Desde bien pequeño, Juan sabía que su destino era proclamarse sacerdote, por ser el segundo hijo, para asegurar el beneplácito de Dios y de su familia. Aquel joven desgarbado sería en un futuro el encargado de interceder directamente entre la divinidad y su parentela.


    Sin embargo, ahora no pensaban en nada más que no fuera en divertirse, sobre todo cuando se encontraba junto a la joven doncella:


    —Ayúdame, me subiré al árbol —dijo Juan, haciéndole un gesto a su acompañante para que le agarrara el pie con las dos manos.


    —Juan, te vas a romper la crisma. Déjame a mí que soy más ágil.


    —Vale, ya te izo yo —dijo resignado Juan.


    Se encorvó y juntó las dos manos para que Verónica pusiera su bota en ellas y se diera impulso para subir al árbol.


    Nobleza y servidumbre, solo eran unos chiquillos que jugaban, aunque siempre escondidos. Hasta llegar a la espesura del gran bosque, que se convirtió en el único testigo de sus diabluras. Durante esos momentos secretos se convertían en dos críos que correteaban sin responsabilidades, sin obligación de servir en una casa adinerada ni de consagrarse como el próximo sacerdote de alguna comunidad honorable. Lograban saborear esa libertad agridulce, que duraba tan solo el tiempo que la sirvienta tenía libre en medio de sus labores.


    —Es tarde, tengo que acabar de preparar la comida —dijo Verónica, bajándose lentamente del árbol. Descansó encima de las manos de su amigo antes de tocar el suelo.


    —Vale, pero luego tengo algo que decirte —expresó con tristeza Juan.


    —¿Pasa algo? Te noto raro —preguntó Verónica, que se quedó inmóvil frente a su amigo.


    —No te preocupes, ¡vamos! Hablaremos más tarde.


    —¡Mejor será darnos prisa o tu madre me matará y echará mis huesos al cocido! —gritó Verónica, echando a correr hacia la casa.


    Juan la persiguió. Fueron riendo todo el camino hasta que se acercaron a la edificación y cada uno se desvió por una entrada.


    Al joven le faltaba poco para cumplir los catorce años, cuando ingresaría en el monasterio para completar su educación con un encierro forzoso hasta que fuera mayor de edad. Antes de marchar, debía despedirse de su amiga, pero no sabía cómo escabullirse de las miradas de su madre y de su visitante. Le preocupaba los reproches de Petra por no entender que fueran amigos. Temía que en su ausencia fuera cruel con Verónica, como venganza por desobedecer sus órdenes de no mezclarse con su hijo.


    Mientras los dos chicos se ausentaban, varios monjes del monasterio se unieron a fray Ángel y a la anfitriona, para darle la bienvenida y acoger a Juan en su seno hasta proclamarse el nuevo sacerdote. El joven desconocía que los planes se habían adelantado.


    Al entrar en el salón, el hijo pródigo se quedó inmóvil por la presencia de tantas personas:


    —Hijo, ¿dónde estabas? Te estábamos esperando.


    —Lo siento, madre, fui a dar un paseo.


    —Hijo, han venido del monasterio para llevarte con ellos. Ha llegado la hora. Quería decirte lo mucho que te echaremos de menos. Pero como bien sabes es tu destino y lo harás bien.


    —¿Tan pronto?


    Su madre lloriqueaba sin echar ni una sola lágrima, mientras sujetaba una copa de jerez. Su hermano, en cambio, se quedó en una postura rígida, intentando guardar el tipo. En el fondo, en lo relacionado con su familia era un blando, aunque intentaba disimularlo como bien podía. Él aguantaba todo el peso de la familia Olmedo y debía dar ejemplo de entereza. Aunque era muy difícil hacer parecer ante la gente que era un joven duro, cuando en el fondo seguía siendo un niño pequeño. Iba a echar mucho de menos a Juan, pero en ese momento no sabía qué decirle.


    Los dos hermanos siempre se habían llevado bien, sin embargo nunca compartieron los mismos ideales. Al pequeño jamás le importó lo que la gente pensara de él, en cambio al mayor le preocupaba mucho su imagen, quizá demasiado. Aparte de intentar esconder sus verdaderos sentimientos. Su hermano Juan era el único que lo conocía de verdad, habían sido confidentes antes que familiares. Ellos dos sabían que nunca se fallarían, que no se harían daño aposta.


    —Madre, estará bien —dijo Fernando mirando a Petra—. No te preocupes —aseguró alzando la cabeza, dirigiéndose a los presentes. Intentaba disimular y parecer un hombre tosco y duro, cuando era todo lo contrario.


    —Doña Petra, su hijo es muy inteligente y justo. Estará siempre protegido, no se preocupe usted —dijo el fraile Ángel.


    El religioso se presentó antes a la villa para adelantarle la noticia a Petra. Después su séquito lo siguió, intentando procurarle a su nuevo apadrinado la mejor acogida en su comunidad y, desde luego, retener a su familia adinerada. Sobre todo debía recoger en mano la gran dote que Petra le había prometido para cuando su hijo pequeño se desposase con la iglesia. Ese dinero salvaría al monasterio. Por ahora, sería el único ingreso que entraría y lo necesitaban. Perdieron la mayoría de terratenientes de la zona, cuando decidieron vender las tierras y marcharse. A Juan lo tendrían sujeto en la iglesia y contaban con que Fernando se casara pronto. Si tenía mucha descendencia, contarían con más donaciones de la familia.


    Juan desconocía la presencia de una pequeña silueta, escondida entre las puertas de la sala, medio entornadas, observando toda la parafernalia formada para ese día, sin entender lo que pasaba. Entre sombras entrecortadas, Verónica escuchaba todo lo que narraban aquellas ilustres personas, sin que ninguno de ellos notara su humilde presencia:


    —Hijo, vas a estudiar a los grandes maestros y sus sabidurías. Cuando renueves los votos, te proclamarás como el nuevo sacerdote de una comunidad apadrinada por nuestra ordenanza religiosa de la iglesia católica de América, donde serás bendecido y tendrás el honor de auxiliar a los infieles en su desdicha —dijo fray Ángel, vestido con su sotana recién planchada, guardada para las ocasiones especiales—. Después de iniciarte en esta misión tan importante, ya podrás ser el religioso de la comunidad que más te guste.


    —Pensaba que me quedaría hasta mi cumpleaños.


    —Lo pasarás en buena compañía. Hijo, estamos muy orgullosos de ti. Te deseamos una vida llena de consagración a los más necesitados y que procedas a interferir ante las altas esferas de Dios. Debes permitir que entremos todos nosotros en el reino de los cielos y que blanquezca nuestro espíritu y nuestra divinidad —dijo con orgullo la madre.


    —Hermano…, te echaré… mucho de menos —continuó Fernando, con palabras entrecortadas. Lo estrechó entre sus brazos y rompió las reglas de comportamiento—. Nos veremos muy pronto.


    La espía se quedó con un nudo en la garganta. Ella hubiera querido poder derrumbar la puerta y abrazar también a su confidente y amigo. En cambio, tuvo que retirarse con sigilo para no ser descubierta. Se dirigió hacia la cocina vacía de emociones, pero llena de un montón de patatas por mondar, para la cena copiosa. Se pronosticó para un número mayor de personas de lo que era habitual en aquel hogar.


    —Sirvienta, sirve la cena —ordenó Petra.


    La cena fue del agrado de todos, menos de Juan. Miraba a su amiga cada vez que se acercaba con la bandeja de carne estofada y le pellizcaba la cadera con disimulo. A los demás les sonreía con diplomacia, para que pareciera que se divertía con aquella aburrida conversación sobre religión.


    Por otro lado, Verónica le rellenaba a su amigo de nuevo el plato con una aptitud de seriedad falsa, como en aquellos juegos infantiles cuando se encontraban a solas, donde él le incitaba a enojarse con la única intención de burlarse de ella y que le arrojara algún trasto a la cabeza por hacer que se enfadara.


    Los recuerdos sembrados por las dos personas que, aunque fuera a escondidas y con disimulo, se acercaron más que todas aquellas personas, serias y solemnes, reunidas alrededor de aquel gran banquete digno de reyes. Todos ellos se trataban de forma muy cordial, como si fuera un rito de alta cuna que la persona más señorial fuera la que menos debiera moverse, mientras ingerían casi sin masticar aquel estofado de patatas y carne de vacuno que tanto esmero puso en cocinar la joven sirvienta.


    Pese a todo lo vivido, Verónica se sentía muy afortunada por pertenecer a la servidumbre de una buena familia; aunque no cobrara un real por encargarse de que todo estuviera ordenado y pulcro, por ocuparse del huerto y de los animales, y por hacer de cocinera. Simplemente, con la limosna de un cobijo y comida caliente le bastaba. Tenía la gran suerte de tener un hogar donde refugiarse. Pensaba que su vida hubiera sido muy desdichada si no hubiera conocido a la señora de Olmedo, que se la hubiera pasado para siempre entre los barrotes del convento.


    Aunque nunca se sintió tan sola como en esos momentos. Siempre junto a aquel chico travieso, que miraba de reojo al retirarle el plato vacío. Lo notaba mayor y pronto se convertiría en un sacerdote. Conocía bien a su amigo y sabía que, aunque se marchara, tenía el consuelo de que no sería para siempre. Jamás la abandonaría. El monasterio se encontraba cerca. Con la excusa de visitar a su madre, delicada de salud, vendría muy a menudo a verla. En ese caso estaba segura de que no pasaría por la casa sin acercarse a la cocina para hacerle alguna trastada. Tenía la convicción de que, cuando Juan se convirtiera en un sacerdote, la relación entre ellos no cambiaría. No era más que un trabajo, pensaba. Cuando estaba con su amigo se sentía importante, parte de algo más allá de una creencia o condición.


    —Aquí tiene, fray Ángel. Están exquisitas —intervino Juan, adelantándose a su hermano.


    —Gracias. ¿Has preparado tu equipaje?


    —No, luego.


    —Entonces, no te preocupes. Fray Agustín vendrá mañana a buscarlo. Doña Petra se encargará. ¿Está usted de acuerdo?


    —Por supuesto, Verónica lo hará.


    Al acabar la cena, sin poderse despedir de su amiga, Juan se marchó, dejando a una joven triste con un montón de cacharros por fregar, a la espera de que volviera.


    


    

  


  
    



    III


    Al cabo de cuatro años, la joven sirvienta presintió que su amigo pronto volvería a casa. Ese día se levantó deprisa, alegre y vivaracha. Contaba con que, según escuchó a los frailes, era el tiempo que debía permanecer incomunicado por adaptación, para poder salir por fin del monasterio. También contaba con que la salud de Petra se había resentido. Seguro que llegó a oídos de los frailes las dolencias de la adinerada contribuyente y que le darían permiso a su apadrinado para ir a bendecirla.


    Desde que Petra recayó acaparó toda la atención de la joven. Perdía casi todo el día con sus peticiones absurdas de infusiones de plantas extrañas; por cierto, debía recogerlas ella misma del bosque, para después ingeniárselas en acabar con todo su trabajo. La hacendada no se quedaba conforme con sus tareas inacabadas y la obligaba a terminarlas de noche.


    Según parece, el párroco del pueblo le recomendó una pócima curativa, sacada de unos ilustres libros de botánica, para poder aliviar los síntomas de su enfermedad, aunque al parecer no le hacían ningún bien y no mejoraba. La mujer tenía unos pulmones cada vez más ruidosos y humeantes. Desprendían una especie de flama desagradable y verdosa que le obligaba a estar en la cama casi todo el día. Solo se levantaba para ordenar algún nuevo trabajo o para tomarse alguna copa de jerez junto a su hijo Fernando, mientras charlaban sobre las novedades del cultivo de las tierras.


    Mientras tanto, Fernando ocupó el puesto de su madre. Fue el encargado de cumplir con todas las labores de terrateniente: poner en marcha los nuevos avances para la labranza, comprar reses jóvenes para el ganado, etc. El joven no paraba de trabajar y parecía que dejaba aparcada la vida social hasta que su madre estuviera más recuperada y la familia pudiera abrir las puertas de Villa Olmedo para alguna celebración. Sobre todo esperaba la llegada de su hermano menor con mucha impaciencia. Desde que se marchó Juan, se convirtió en un joven solitario. Casi no trataba con nadie que no fueran los jornaleros. A diferencia de su hermano, él nunca entró en la cocina y mantuvo poco contacto con la sirvienta. En la casa solo quedaba su madre y pocas veces se sentía con fuerzas para entablar una conversación larga, con lo cual debía pasar el día sin compañía. El joven se resignaba y ocupaba todo su tiempo en las labores de la villa para no pensar en su soledad.


    Aquel día, Verónica se levantó esperanzada. Cuando entró en la cocina apenas había amanecido. Había dormido apenas unas pocas horas, debido a las órdenes constantes de Petra. Al mirar la encimera del horno de leña, se encontró con unos panes y un queso de oveja. Justo al lado, una amapola yacía en el hule blanco que ocultaba la mesa envejecida.


    Nunca se imaginó que un regalo le pudiera alegrar tanto el día. Cogió con delicadeza la flor entre sus manos y la olisqueó como si fuera un perfume de dioses. Le pareció el mejor aroma que pudo aspirar por su nariz achatada y enrojecida. Por un momento se imaginó transportada a una pradera celestial donde se mecía un prado, al sonido de un viento melódico, cuyas amapolas se balancean como sus piernas en aquella oscura estancia. ¿Quién sería el mago que hizo aparecer en su cocina aquella joya de la naturaleza?


    Una voz desde arriba de las escaleras le susurró a su espalda una melodía preciosa:


    —Hola, pequeña, ¿cómo está la niña más preciosa del lugar?


    La joven dejó caer la flor encima de la encimera y se giró enfadada:


    —No soy una niña, Juan —dijo, volviendo a la posición inicial y emprendiendo sus tareas en la cocina, como cada día, mientras se ataviaba con el delantal remendado con mucha energía y con rabia, no atinando con el lazo que intentaba atar a su espalda.


    —No me pude despedir de ti antes de marcharme al monasterio, lo siento. Sé que me espiabas detrás de la puerta. Nunca fuiste muy cautelosa —dijo el joven, mientras bajaba las escaleras pausadamente, intentando no molestar a su amiga y que no tuviera la tentación de tirarle a la cabeza cualquier cacerola cercana a ella—. Te he echado mucho de menos, pequeña.


    —¡Te digo que no soy pequeña, señor religioso de la orden del Descaro —claudicó la joven, que siguió con su tarea de cortar patatas para el almuerzo.


    Entonces Verónica se hizo un pequeño corte en el dedo anular, al intentar reanudar su tarea con el cuchillo empapado de almidón. De inmediato lo tapó, para no hacer notar su torpeza ante su visita.


    —Luego hablamos. Si quieres nos encontramos en el bosque al anochecer. Quiero explicarte un montón de cosas —dijo el joven, al entender que su silencio se debía al entorpecimiento de las labores de su amiga.


    La joven no respondió, ni siquiera lo miró mientras desaparecía por las escaleras. Aunque, estaba deseando que acabara el día para poder escuchar todo lo que ocurría más allá de los muros de aquella casa. Sobre todo, deseaba recuperar los cuatro años que estuvieron separados. Aunque había venido de vez en cuando en alguna visita fugaz para ver a su madre, sin poderse desprender de la compañía de algún fraile.


    Ella también lo echaba de menos, pero no podía dejar que él notase que su presencia había despertado en ella algo más que una amistad. Dentro de poco sería sacerdote y debía de cerrar bajo llave aquel resquemor de sus entrañas cada vez que miraba sus ojos o veía salir de aquella boca sus palabras, dulces como la miel del enjambre que también tenía que cuidar. Durante todo el tiempo que Juan estuvo fuera, la joven pensó que se olvidaría de sus sentimientos, pero cada vez que volvía a verle algo golpeaba con furia su corazón.


    Al asegurarse de que la figura se había desvanecido por las escaleras empinadas, cogió la flor de encima de la mesa y la acarició sin tocarla durante un buen rato. Luego se marchó a su humilde habitación para guardar esa joya entre su ropa. Deseaba conservarla celosamente y poder admirarla cuando su amigo no estuviera cerca.


    Dormía en una estancia pequeña, oscura, situada al lado mismo de la cocina. No contaba ni siquiera con una ventana para iluminarse de día o de noche, una luz que le diera vida a la triste estancia. Añoraba la claridad desde que se había instalado en la casa. Ya se había olvidado de lo que era despertar con la luz del sol y poder dormir con el resplandor de las estrellas. Habían pasado siete años desde la muerte de sus padres.


    Con el paso del tiempo, cuando se secara la amapola que portaba su mano, al ponerla entre la ropa limpia, la guardaría en la caja de sus tesoros. Cuando se instaló, recibió de las monjas las pocas pertenencias de sus padres: un colgante que siempre llevaba puesto su madre en el cuello, con una piedra de color turquesa, y un reloj viejo de bolsillo de su padre que ni siquiera funcionaba. La caja la encontró un día en la basura. La tiró una noche Petra, al estar desencajada. Ella la recogió y la arregló. Como nadie bajaba a su habitación pensó que pasaría inadvertida y la guardó como un tesoro. En ella escondía con celo lo poco que poseía.


    El joyero de madera tenía una tapa de cristal, por lo que el contenido era visible con la caja cerrada. Se imaginaba la amapola, tan preciosa y colorida, ya en su interior y notaba su reflejo. Siempre le recordaría aquel maravilloso momento en la cocina, cuando su amor le entregó su primer regalo. Al mirarse la mano, pensó que se parecía bastante a lo que ella sentía en aquel momento en su mano: una ráfaga caliente y húmeda de sangre acumulada en su dedo. Tuvo que ponerse un pañuelo limpio y presionar para que dejara de sangrar. Debía seguir con las labores de cocina, preveía que tendría que dedicarle ese día bastante tiempo.


    La bienvenida llegó a oídos de la comunidad. Se organizó una pequeña fiesta, a la cual acudieron el fraile Ángel y algunos de vecinos más acomodados, impacientes por ver de nuevo a aquel chiquillo que se había ido y que ahora volvía convertido en un hombre de provecho. Querían averiguar de primera mano todo lo ocurrido en las estancias religiosas del monasterio.


    La celebración acabó con el puro y el coñac para los varones y la copa de jerez para las mujeres. Llegado ese momento, el protagonista de la velada se marchó a su habitación para descansar, el día había resultado muy ajetreado para él.


    En realidad, su intención era otra. Deseaba encontrarse con aquella muchacha de cabello color azabache y de ojos rasgados, tan profundos como los acantilados que bordeaban la localidad, para poder contarle todo lo que sentía.


    Verónica estaba en el bosque, inundado de diminutas gotas rociadas encima de un manto de hojas que cubrían todo el suelo. La joven estaba impaciente por estar cerca de su compañero de juegos de la infancia. Ahora, aquel niño había crecido hasta convertirse en un galán.


    En breve, él iría vestido de religioso y se alejaría de ella, partiría hacia otro mundo lejano. Le apenaba saber que marcharía tan lejos, pero no podía hacer nada para evitarlo. Le consolaba saber que sería por poco tiempo y que después volvería a su lado. En el fondo, ella tenía la esperanza de que hubiese vuelto para quedarse, al darse cuenta de que su lugar no estaba en un monasterio, sino en su hogar, junto a ella. Pero no era así, y ella no tenía ningún poder sobre el corazón de él.


    —Hola, pequeña, ¿te gusta mi regalo? Aunque la flor más preciosa sigues siendo tú —susurró el joven al oído de Verónica, mientras se intentaba camuflar con la oscuridad.


    —¡Qué zalamero eres! Pero esa frase es inapropiada para un sacerdote, y te repito que no soy pequeña.


    Se sentaron en una piedra fría a admirar las estrellas, mientras la luna los observaba embelesada y envidiosa por la luz que emanaba de sus manos casi al rozarse.


    Esa noche Juan no pudo pegar ojo, estaba intranquilo y no paraba de preguntarse si había tomado el camino correcto. ¿Debería escoger la iglesia o abandonarse a su suerte en el sentimiento? No sabía qué lo haría más feliz. Se sentía inundado de sentimientos dispares y tormentosos. Aquellas dudas se debían a varios motivos: la inquietud de sentirse alejado de su hogar y su deseo de quedarse junto a Verónica.


    Al vivir lejos de la joven un tiempo se había dado cuenta de cuánto la echaba de menos. En cualquier momento del día y la noche, mientras se encontraba a solas, deseaba escuchar entre los muros el pitido tintineante de su voz. Rogaba al mismo Dios que le amarraba que lo dejara ver su sonrisa escondida entre las esquinas.


    Muchas noches, después de soñar con ella, se despertaba con la necesidad de enfadarla y reírse a carcajadas al salir de la cocina para después observarla desde las escaleras y saber cuál era su reacción. Algunas veces se quedaba inmóvil y ensimismada, con una gran sonrisa entre los dientes, o trataba a aquellas verduras como si las torturase, haciéndoles la guillotina y esparciendo por todo el suelo su sangre vegetal.


    Ahora era distinto. Al sentirla tan cerca fuera de los fogones, mirando la inmensidad de las estrellas, sintió un calor inusual, distinto a las otras ocasiones. Tenía la necesidad física de verla de nuevo y poder descifrar lo que le ocurría.


    Por otro lado, le torturaba el destino programado por su familia desde la cuna. Le asignaron el honor de representar a Dios en todos los campos y vivencias. Pensar en estar alejado de los suyos, protegiendo a los desvalidos que no conocía de nada, no le parecía buena idea, estando Verónica igual de desamparada. ¿Quién la cuidaría si él se marchaba? ¿Soportaría tanto tiempo sin ver aquellos ojos rasgados? ¿Tenía ella los mismos sentimientos que él?


    Le asustaba no estar a la altura de las pretensiones de todos los que se empeñaban en salvar su alma, sobre todo su madre. Sabía que la decepcionaría, al igual que a los frailes. Le habían prestado mucha atención en los últimos meses. Ellos pusieron su confianza en él. Sin embargo, quedaría atrapado en el recuerdo sin poder olvidar a la joven, su amiga y confidente desde la niñez. Sobre todo, le torturaba la idea de no saber si realmente sentía algo más profundo por Verónica, si simplemente sentía compasión por la vida triste que le esperaba en esa casa si él no estaba para protegerla. Sabía de sobra que trabajaba más que cualquiera y que se esforzaba al máximo, para que su madre se sintiera orgullosa de acogerla, cuando ella necesitaba un hogar.


    Sin más tardanza, esa misma mañana decidió hablar con su hermano Fernando. Pensaba que era un chico muy sensible, aunque no lo diría nadie más que él. Lo conocía bien. Tenía una semblanza muy severa por fuera, pero por dentro era todo corazón. Pensó que su hermano le desvelaría la solución a su amargura. A él le podría desvelar todos sus secretos más íntimos y personales, era la figura más cercana a un padre que recordaba, a la vez era su hermano mayor, y entendería sus sentimientos y sus dudas. Aunque sabía que en un primer momento se sorprendería y le diría:


    —¡Estás loco! Como se entere nuestra madre le da un soponcio.


    Sin embargo, tomó la decisión de abrir su corazón a la segunda persona en quien más confianza tenía. Por supuesto, la primera era Verónica. Este asunto no podía consultarlo con ella, porque era la principal responsable de sus desvelos.


    Finalmente, y tras mucho pensar en la reacción de su hermano, decidió confesarle parte de lo que le torturaba desde su marcha. Le diría que poseía el deseo como hombre hacia una mujer, cuyos sentimientos no estaban nada claros. Para no alertar su curiosidad y no le contara a su madre algo que la alterase más y crease un verdadero conflicto familiar, lo haría sin dar más detalles. No debía conocer nadie que la persona que ocupaba su corazón, sin dejarle respirar, era Verónica.


    Entró en su habitación cuando Fernando todavía estaba dormido y le despertó sin mimo:


    —¡Hermano, despierta, ya es de día!


    —¡Déjame, quiero dormir un poco más! —contestó Fernando con la voz tomada por el sueño y los ojos pegados por las lagañas de la noche.


    —Tenemos que hablar, tengo una duda sobre mis votos.


    Fernando se desperezó de golpe y de un salto se sentó en la cama con el torso desnudo y sudado.


    —¡Pero qué dices! ¡Juan, eso no es posible! Madre te mata con sus propias manos y luego le da tus huesos a la sirvienta para que haga un caldo.


    —Sigue durmiendo, Fernando, es una tontería.


    Juan se marchó con un nudo en la garganta, dejando al joven recién despertado en un mar de dudas. Su hermano se quedó pensando si aquellas palabras eran solo un mal sueño o al menos eso esperaba. ¿Estaría asustado? A él le hubiese gustado estar en su lugar, ser el elegido, pero tenía que conformarse con llevar el peso de la familia.


    Al marcharse, Juan intentó despejarse con un buen desayuno, pero no le sirvió de nada: la culpable de sus males entró en ese momento en el comedor. Estaba ataviada con un delantal que tapaba su ropa, pero dejaba al descubierto su blusa saltarina:


    —Te traigo café y tostadas recién hechas.


    —Gracias.


    No tuvo valor ni de tragar un pedazo de pan. Sin mirar a Verónica a la cara, se levantó de golpe y se marchó, dejando a la joven con la bandeja en las manos. El café y las tostadas temblaban en sus manos, sin saber qué había pasado para que Juan se hubiese enfadado con ella. Al salir de la casa, Juan dio un portazo y se fue a pasear por el bosque sin despedirse de nadie. Necesitaba pensar, distraer la mente.


    Con la bandeja todavía en las manos, la joven se quedó parada. No entendía por qué se había marchado repentinamente. Pensaba que quizá el café no hubiera sido de su agrado, o que las tostadas estaban muy hechas. ¿Le molestó algo dicho, algo callado? Algo terrible le debía ocurrir para irse tan espantado. Se preocupó bastante, pensando que estuviese enfermo. Sin embargo, no podía ir tras él, nadie sabía de su amistad ni deberían saberlo nunca. Si Petra se enteraba de que quedaban en el bosque los dos solos, al anochecer, pondría el grito en el cielo y la castigaría con más trabajo. Apenas dormía seis horas diarias por las noches. La dueña de la villa le programó un sinfín de tareas y, si le ordenaba algo más, se tendría que pasar las noches en vela hasta desfallecer. Estaba cansada y con la mente cargada, no sabía qué hacer. Si pudiera se quitaría el mantel en ese momento y saldría corriendo a su lado, pero perdería su hogar. Petra nunca le perdonaría su hazaña y se quedaría en la calle y ni su amigo le podría ayudar. Él pronto marcharía lejos y no podría protegerla.


    En la oscuridad de su habitación, Verónica miraba con tristeza la amapola a través de los cristales del joyero, donde la había guardado como si fuera el tesoro más valioso que poseía. Intuyó con terror la verdadera razón de la espantada de su amigo. Tenía presente que Juan se iba a proclamar sacerdote en breve, no podía contener la emoción cada vez que lo veía. Sentía algo especial, pero no lograba entender de qué se trataba. Nunca convivió con ningún joven, exceptuando Juan y su hermano. Aunque el heredero era muy agradable y muy educado, pocas veces estaba en la casa, y mucho menos bajaba a la cocina. Solo aparecía para ser servido y nunca le prestaba la misma atención. En cambio, su hermano menor era diferente: con su carácter travieso y vivaracho, siempre hacía que se enfadara, convirtiéndose en toda su vida. Ella, no deseaba estar en otra compañía que no fuera Juan, pero no le estaba permitido sentir nada más, solo respeto y cariño.


    Se arrepintió de aquella locura. No debería haberlo hecho, lo sabía.


    Pensó que, si acentuaba sus armas de mujer, él se daría cuenta de que había dejado de ser una niña, que había crecido de golpe y se había convertido en una mujer. Así que, tras averiguar que en la casa no se encontraba Petra, puesto que fue al pueblo a comprar provisiones para la cena, y que Fernando estaba todavía dormido, se despojó de las ataduras de sus prietos pechos para dejarlos danzar a sus anchas.


    Se dio cuenta de su error, pero no sabía remediar aquel tormento.


    Durante unos segundos, se tumbó en el camastro, plagado de muelles que sobresalían por las comisuras de un pequeño colchón, el mismo que tenía desde su llegada a la villa, para meditar y despejar su mente. Tragó saliva y decidió que debía seguir luchando. Se levantó de un salto y se dirigió a proseguir con las tareas de la casa. No podía hacer nada para remediar lo hecho, solo podía esperar a que Juan se olvidara de su torpeza. Pensaba que, con su buena educación, sabría perdonar a una pobre criada.


    —Hola, madre.


    Llegó la noche y una voz la alertó de la nueva bienvenida a la casa. Estaba nerviosa, no pudo evitar subir a toda prisa por las escaleras y observar desde arriba, escondida entre los barrotes, las sorpresas que le depararía la vuelta de su amigo. ¿La habría perdonado? Quizá se le hubiera pasado el enfado, pensó, mientras no paraba de mordisquear las pocas uñas que le quedaban enteras.


    —¡Sirvienta! Trae el jerez y los pastelitos de las monjas.


    Enseguida la señora de la casa la mandó llamar para que trajera más jerez y unas pastas. Verónica preparó el refrigerio como un rayo, con los ojos muy abiertos y el corpiño bien sujeto, y se adentró en la boca del lobo para enfrentarse a sus miedos.


    Cuando la joven se presentó, tras mirar desde la puerta a todos los lados de la amplia sala, se dio cuenta de que faltaba alguien. El recién llegado no estaba. Por un momento pensó que su imaginación le estaba jugando una mala pasada y que su mente se estaba inventando todo. Habría jurado que lo escuchó, pero también sabía que desde su marcha lo veía por todas partes. Notaba su presencia desde cualquier resquicio, como si su espíritu estuviera pegado al suyo. Disimulando como pudo, sirvió la copa de jerez a Petra y dejó las pastas en la mesita.


    Al descender de nuevo a la cocina, se le inundó la cara de una ráfaga de calor al notar que, delante de unos nuevos panes y esta vez dos quesos curados que había encima de la mesa aparecía otra amapola.


    Pensó que quizás aquel aprendiz de fraile también sentía su corazón y compartía su mismo ritmo. Aunque también cabría la posibilidad de que quien hubiera dejado aquellos presentes lo habría hecho mientras ella se encontraba ausente a propósito para no encontrarse con ella.


    Se dirigió hacia la señal encarnada, sin saber si sería algo bueno o malo. No lo sabía, pero recogió la amapola entre sus dedos y la llevó a su boca para notar la suavidad en sus labios. Sin poder evitarlo, dio un salto al notarlo detrás de los últimos peldaños de la escalera, donde se encontraba su caballero de la armadura brillante, con lanza y todo, susurrándole:


    —Hola, pequeña, ¿quedamos más tarde? Tengo algo importante que decirte.


    Con esas palabras, se esfumó con su caballo invisible, subiendo los peldaños de dos en dos, como cuando eran niños. Victoria se quedó petrificada y sin saber reaccionar. ¿Qué tendría que decirle?


    La cena se celebró con total seriedad, como siempre; menos la pareja de confidentes, que no podían dejar de mirarse de reojo ni de esbozar una sonrisa nerviosa.


    Impaciente, Verónica fregó todos los cacharros de la comilona y se fue a acicalarse. Se retocó el cabello lleno de tizne de la cocina de leña y salió a la oscuridad de la noche, para encontrarse con la luz celestial de su amado.


    Pero cuando llegó, no la esperaba nadie.


    Descompuesta y sin sacerdote, dio marcha atrás en la oscuridad del bosque para marcharse derrotada, cuando se dio de bruces con Juan, que la sujetó para que no cayera al suelo. Sin decir nada, la abrazó con fuerza y la besó en los labios, dejándola helada y sin aliento.


    Las hojas secas hicieron un manto donde se tumbaron, en silencio, hasta que se unieran sus miradas. Luego sus manos y luego su deseo de estar juntos. Nada podía detener a dos jóvenes que hablaban sin mediar palabra, sucumbiendo a sus deseos sin detenerse a pensar en las consecuencias.


    Ese día fue más importante de lo que ellos se podrían imaginar. El cariño se tornó más poderoso que el destino.


    Mientras tanto, Fernando, que se estaba aseando en su habitación antes de tomar una copa de jerez en el comedor con su recién llegado hermano, se asomó a la ventana al escuchar un crujir de hojas secas. Se sorprendió al notar en la oscuridad de la noche dos siluetas que se movían torpemente hasta incorporarse en el camino de entrada a la casa.


    No distinguía bien quién era la extraña pareja; es más, no conocía a ningún extranjero nuevo en la localidad. Nadie se atrevería a aparecer por aquel pueblo remoto, pensaba, a no ser por estar de paso y porque huyera a la ciudad por la falta de trabajo en el campo.


    En las ciudades, existían más oportunidades para ganarse la vida que en una pequeña aldea, aunque Fernando siempre se había resignado a quedarse. Su deber era proteger su legado. Esa herencia le pesaba demasiado: a pesar de contener muchas tierras, había poco oro.


    Decidió investigar. Bajó las escaleras con elegancia, sobre todo por si las personas estaban solteras, y se plantó delante de la puerta.


    Al ver a su hermano Juan se quedó traspuesto, tras comprobar que iba acompañado de la sirvienta. Estaban entrando en la casa sigilosos, con unas risas traviesas y nerviosas. Fernando se paró de golpe y no pudo decir ni una sola palabra. Se desvió inmediatamente de su camino sin ser visto y se dirigió de nuevo al salón para tomarse su jerez.


    Allí se encontraba su madre con fray Ángel, que se resistía a dejar la casa. Lo vieron entrar pálido, más de lo normal en él.


    —Hijo, ¿has visto un espectro? —dijo Jimena, levantándose de su sillón y dejando la copa de jerez en la mesa.


    —Fernando, ¿estás bien? —siguió diciendo fray Ángel, con la duda de su mirada delicada.


    El chico no dijo nada. Se sirvió lentamente una copa de jerez, como ausente de todos los invitados, y se sentó a plomo pesado sobre el sillón al lado de los ventanales, mirando hacia la oscuridad infinita, donde solo resaltaba la figura del monasterio, alumbrado por las velas que asomaban de los grandes ventanales.


    La pareja que se encontraba en el comedor, antes de la entrada de Fernando, se asomó discretamente por la puerta y notó de refilón las figuras de las dos ánimas observadas anteriormente por un joven pálido, que intentaba disimular mirando para otro lado.


    Tampoco ellos dijeron nada. Se callaron como todos los ocupantes de la sala enmudecida, mientras escuchaban el crujir de los peldaños ante la marabunta humana que intentaba disiparse, uno por cada lado del camino.


    Ya en la cocina, Verónica se tapó la boca por el temor a ser descubierta y por la emoción de estar más cerca que nunca de su amado. Ahora sabía cuáles eran sus sentimientos. Quería a aquel chico con todas sus fuerzas.


    En cambio, en el piso de arriba se formaban otras emociones, otros huracanes: escoger la senda del sacerdocio o quedarse con aquella locura que convivía con él en el sótano.


    


    


    

  


  
    



    IV


    Al día siguiente amaneció nublado, con nubes de algodón empapadas de hielo, a punto de caer su azúcar suave. Acusaban a la tormenta que asomaba por el cielo de enturbiar toda presencia en el camino.


    Fray Ángel estaba en el monasterio reponiéndose de una noche de insomnio, cuando apareció fray Agustín:


    —Te mandé llamar. Tenemos un problema que hay que solucionar hoy mismo, antes de que nos caiga encima una desgracia —dijo muy serio el fraile, señalándole la silla vacía para que le acompañara con el reparto del jerez.


    —No me asuste, fray Ángel. ¿Qué catástrofe acecha nuestra comunidad? —preguntó el fraile, con amargura en la mirada y aceptando la ofrenda de su compañero.


    —Debemos alejar al chico de aquí. Ayer me pareció verlo más interesado en su sirvienta que en el sacerdocio —dijo el fraile Ángel, haciendo el reparto.


    —¡Dios nos ayude! ¿Y de quién se trata? —preguntó el fraile Agustín muy intrigado, mientras le insistía con las manos unidas en forma de súplica.


    —De Juan de Olmedo, por supuesto —dijo el fraile Ángel, que sorbió aquel preciado líquido.


    —¡Dios nos salve! ¿Y qué podemos hacer nosotros? —preguntó el fraile Agustín, sin darse cuenta que sus piernas estaban abiertas por completo y que sus pantorrillas peludas estaban al descubierto.


    —Llama a su eminencia el cardenal Bernardino para que mande un requerimiento. Debemos enviar a Juan de Olmedo, el que será el nuevo sacerdote de la misión del reposo, en una misión urgente en cuanto renueve sus votos. ¡Por mis santísimos! —contestó muy enfadado el fraile Ángel, que hizo una señal con los ojos al enfrentado compinche para que cerrara las piernas—. Debemos separarlo de los lazos del pecado. Yo mismo se lo comunicaré al penitente.


    Con una orden tan firme, fray Agustín cerró las piernas, se enderezó la sotana y se retiró para avisar a las más altas esferas religiosas de la ayuda urgente que debían prestar al necesitado de perdón y de sabiduría.


    Aunque los frailes estaban asustados, no lo hacían para ayudar al joven aprendiz, sino para atar bien sujeta la asignación que recibirían de doña Petra, al ser proclamado su hijo sacerdote. No podían permitir perder la oportunidad de salvar al monasterio de la ruina. Gracias a la ayuda divina de aquella ordenación todo quedaría salvado.


    En Villa Olmedo, después de una noche inquieta, no se escuchaba ni una mosca. Era el silencio que presagia la llegada de la gran tormenta. Aunque se dice que es al revés, en este caso se asomaba antes para preparar bien el camino.


    Al poco tiempo, entraba en la casa fray Ángel, que portaba en las manos un maletín curtido en piel marrón, dispuesto a conseguir su propósito de reclutar a tan digno aprendiz de sacerdote.


    —Bienvenido, fray Ángel. ¿Ha pasado algo? No le esperábamos.


    —Nada que no tenga solución, Petra.


    Cuando acudió Petra a su encuentro, un pesar le inundó el alma por la seriedad de su eminencia y le rogó pasar a la sala para estar más alejados del resto de los habitantes de la casa.


    —Pase, no me asuste usted.


    La anfitriona pensó que aquella visita inesperada sería el anuncio de algo grave. Fray Ángel portaba un maletín y su rostro estaba muy serio. Normalmente solo lo traía para recoger los donativos y no era la época de peticiones.


    —Doña Petra, debemos darnos prisa en solucionar el asunto. Ya sabe, se pueden descontrolar los tiempos de ordenanza —dijo el fraile con total solemnidad.


    —Diga, fray Ángel, lo que ordene será acatado —contestó muy educada la dueña de la finca, sin entender del todo la presencia del cuero.


    —Enviaremos a Juan, con urgencia, a una misión a América. Debemos separarlo de tentaciones que acaben con sus pretensiones de intermediación divina —dijo el fraile, que abrió el maletín y dejó unos impresos encima de la mesilla.


    —Pero, ¿es tan grave? No será tan espinoso. ¡Por Dios! ¡Si la joven a la que nos referimos es una simple pordiosera! —dijo, Petra, enojada con la situación, a la vez aliviada al poder ver la maleta: solo contenía papeles.


    —Hay que poner tierra y mar de por medio por si hubiera algunos lazos entre ellos —dijo el fraile, que le enseño los documentos para que los examinara.


    —Si usted cree que es lo mejor, de acuerdo, llamaré a mi hijo ahora mismo —dijo Petra.


    La mujer se alejó y subió los peldaños, agarrándose a la barandilla en cada paso.


    Al momento apareció el joven saltarín, sin tener la menor idea de lo que tenían programado para él en aquella sala.


    —Dígame, fray Ángel, ¿qué es tan importante? —dirigió el joven, con una mirada de intriga.


    —Debes prepararte, hijo, te enviaremos hoy mismo a una misión. Para poder seleccionarte ante la iniciación inminente del sacerdocio, debes hacer una labor urgente. Tendrás que ayudar a un pueblo pecaminoso que necesita protección y sabiduría —confesó el fraile, con la voz ronca y seca por el esfuerzo de soltar un discurso tan complicado para él. A la vez le entregaba unos papales y una estilográfica—. Te encargarás de las labores en la escuela.


    —Pero no me puedo marchar ahora. Tengo dudas —dijo el joven, con los ojos muy abiertos y sin poder coger los papeles alzados al viento—. ¡Necesito tiempo para pensar!


    —Hijo mío, tu madre está de acuerdo y marcharás inmediatamente —aseguró el fraile con decisión y en tono enfadado—. Si tienes dudas, pues durante los ocho meses de misionero podrás resolverlas. No tienes que renovar tus votos ahora, lo puedes hacer a la vuelta. Tu decisión será acatada por tu madre y por todos nosotros en el monasterio.


    —Muy bien, así lo haré —comunicó el joven, que cogió por fin los papeles—. Le informaré de mi decisión a mi vuelta.


    —De acuerdo, como quieras.


    Después de firmar, Juan se despidió de fray Ángel, justo cuando entraba en la estancia la madre. Aprovechando la conversación, acompañada con la copa de jerez que se sirvió su madre y el religioso, Juan salió de la casa para despejarse y pensar en todo lo que estaba ocurriendo.


    —¿Has firmado, hijo?


    —Sí, sí, Petra, todo está en orden —contestó el religioso, que guardó los papeles a buen recaudo dentro del maletín.


    —Me alegro de que hayas entrado en razón, hijo. ¿Quiere un jerez, fray Ángel?


    —Me sentaría de miedo. Gracias, siempre tan amable.


    —Está bien, madre. Debo marcharme. Tengo mucho en lo que pensar antes de tan largo viaje.


    Juan salió de la casa cabizbajo y triste. Mientras caminaba, absorto en los colores difuminados de la hierba que poblaba los bordes del camino, se agachó y cogió una amapola del camino. La olió y se dirigió en esta ocasión hacia la puerta de atrás de la casa.


    No muy lejos, debajo mismo de la conversación entre Petra y el religioso, Verónica se encontraba ausente de tal compromiso, mientras soñaba con encontrarse de nuevo en los brazos del hombre que la había hecho mujer. Su mente volaba muy lejos, fantaseando con una unión tan disparatada como inusual, que haría a los protagonistas ser felices para siempre.


    En aquella cocina reinaba la paz. Solo se intuían las nubes coloreadas del exterior, frente a la tormenta inminente que se iba acercando cada vez más, sigilosa como peligrosa. Se intuía el principio del fin.


    Verónica se encontraba sentada en una silla de mimbre, cortando las verduras para la cena, mientras fantaseaba, inmersa en sus sentimientos. Escuchó desde la planta de arriba a Petra, que le exigía otra botella de jerez de muy malas maneras.


    —¡Sirvienta! Mueve el culo y trae otra botella de jerez. ¡Date prisa!


    Se enderezó el delantal con las manos y ascendió despacio, sujetando una bandeja con la botella de jerez encima.


    A su vuelta, se sorprendió al encontrarse una nueva amapola encima de la mesa, al lado del cuchillo ensangrentado con los restos de remolacha. Atónita ante el nuevo presente, examinó todos los rincones de la penumbra de la sala, pero no había nadie.


    A pesar de encontrarse sola, se sentía inundada por un perfume efímero de sándalo y frambuesas que le desveló el misterio. Estaba segura de quién había dejado aquel regalo y su corazón se aceleró.


    Cogió la delicada flor y se la puso en la mano. De pronto, le asaltó Juan por la espalda, la cogió de la cintura y le susurró al oído:


    —Hola, pequeña, tenemos que hablar —dijo, mientras la volvía muy despacio hacia su pecho para encontrarse con sus ojos rasgados y oscuros.


    —No soy pequeña. ¿Todavía no te has enterado? —contestó la joven, pícara, mientras acercaba su boca entreabierta, esperando ser besada.


    —Escucha, Vero, tengo que partir de viaje hacia América. No te preocupes, nos veremos de aquí a ocho meses. Solo ocho meses. Después de contentar a mi madre y al monasterio entero, nos casaremos —declaró el joven, que se fue acercando cada vez más a la boca de su amada—. Debes tener paciencia.


    —Pero, ¿qué voy a hacer tanto tiempo sin ti? —dijo ella mientras lo abrazaba—. Me moriré...


    —No me digas eso, pequeña. Volveré pronto, te lo prometo. Ten paciencia.


    Entonces la besó como ella se merecía. Él se alejó por la puerta de atrás, para no crear más sospechas ni alarmar más a los comensales. Después entró en la casa, como si se hubiera perdido por el bosque, y dijo a las figuras embriagadas con la segunda botella de jerez:


    —Debo despedirme de Fernando y preparar mi equipaje.


    Subió los peldaños de dos en dos y entró en la habitación de su hermano, ignorante de todo lo que había ocurrido en la sala y en la cocina. Fernando, al ver la cara que tenía su hermano, lo miró intrigante. Lo notaba triste y a la vez con una sonrisa amarga. Presentaba unos vidriosos ojos verdes oliva.


    —Hola, Juan, ¿te ocurre algo? Estás muy triste —preguntó Fernando, levantándose de la cama de un salto—. ¿Tiene algo que ver con nuestra última conversación?


    Una duda enmudeció a Juan ante la pregunta de su hermano. Lo hizo reflexionar y se quedó un momento sin saber qué decir ni qué hacer. ¿Debía contarle toda la verdad de su amor o mejor esperar a su regreso?


    —Hermano, debo partir de viaje a América en breve. Te echaré mucho de menos —dijo Juan mientras lo abrazaba—. Cuida de nuestra madre. Te voy a pedir también un favor.


    —¿Tienes que irte ahora mismo?


    —Sí, en cuanto prepare mi equipaje.


    —No te puedes marchar ahora. ¡Pero si acabas de llegar!


    —Lo sé, pero las cosas han cambiado. Me mandan durante ocho meses a las misiones. Ahora no puedo, pero te prometo una cosa: cuando vuelva te lo explicaré todo. ¿Te puedo pedir algo?


    —Me puedes pedir lo que quieras. Puedes confiar en mí —dijo Fernando, que alargó la mano para darle unas palmadas en la espalda.


    —Cuida muy especialmente de Vero. Es una chica muy especial para mí, y ahora se queda sin mi protección —dijo Juan a su hermano muy entristecido. Sus ojos se inundaron de lágrimas—. Cuida de que nuestra madre no se sobrepase con sus tareas y que no lo menosprecie. Prométemelo.


    —Vale, no te preocupes, lo haré —dijo Fernando, que empezó a sollozar como un niño pequeño—. Pero...


    —¡No preguntes! —dijo Juan poniendo su dedo anular en la boca de su hermano—. No llores, hermano, volveré pronto.


    Juan se despidió. Antes de salir, lanzó una última ojeada a la habitación, recordando cuando jugaban allí de niños.


    Fernando, cuando se notó solo, se quedó inmerso en sus pensamientos, diciéndose a él mismo: «Qué suerte tienes, hermano. Yo me hubiera ido por ti».


    


    


    

  



  

    



    V


    En la oscura cocina, las tareas del hogar eran cada día más pesadas, y no por el aumento de trabajo, al contrario. La marcha de Juan había dejado un vacío muy grande en la casa. Ahora solo vivían allí dos personas, madre e hijo, aparte de la doncella para todo.


    Mientras preparaba las verduras para la sopa, a Verónica un presentimiento le recorrió las entrañas. No paraba de vomitar al ver cualquier alimento, sobre todo al observar los panes y los quesos apilados encima de la despensa. Solo con el olor de las verduras, le venían arcadas, previniéndole de que su vientre cada vez estaba más hinchado y que no tardaría en alertar a Petra. Además, le preocupaba el cansancio y la pereza que le producía cualquier tarea por hacer.


    Más de una vez se recostó un rato en su cama, para recuperarse de los mareos. Se veía impotente al pensar en todo el trabajo que antes hacía con los ojos cerrados y ahora estaba apilado o inacabado. Le recorría un temor a ser descubierta por la dueña de villa, haciéndola permanecer el mayor tiempo posible cubierta bajo el techo de aquellos fogones oscuros.


    Ella se vestía con ropa más ancha de lo normal y se ocultaba de las miradas todo lo posible, para que su estado no alertara a la familia que convivía con ella en la planta de arriba. Debía esperar hasta el retorno de su salvador, enfundado en su armadura brillante y llana, para salvarla del dragón llameante.


    Pero ante la obsesión de escabullirse, lo único conseguido fue la preocupación de Petra. Se temía el engaño:


    —Sirvienta, sírveme una copa de jerez —ordenó, intentando tenerla más cerca para asegurarse de su prominencia—. Te estoy dando demasiada comida y estás engordando demasiado. Dentro de poco no cabrás por la puerta.


    —Señora, será por el queso que nos trajeron los frailes del monasterio y la tranquilidad por ser uno menos en la casa —dijo Verónica, disimulando y apretando el estómago para que pasara inadvertido.


    —¿Verdad, Fernando? —implicó la madre a su hijo mayor, que acababa de bajar de su habitación.


    —Yo la veo igual que siempre, madre. Una joven llena… de hollín —recriminó el joven a su madre, intentando quitar hierro al asunto para que la dejara en paz y, a su vez, respetando la promesa hecha a su hermano antes de partir de viaje a América.


    Pasaron dos meses más y la joven no se atrevía a entrar en el salón. Siempre se protegida con bandejas o trapos para que se notase lo mínimo su estado.


    Fernando, queriendo ayudar a la joven, decidió que debía tomar partido en el asunto ese mismo día. Se volvió un tema insoportable, tanto para Verónica como para el resto de los habitantes de la casa.


    Ese día se levantó pronto y decidió salir de caza. Para él se había convertido en su válvula de escape. Se relajaba rompiendo el silencio y viendo a las aves volar libres. Deseaba ser como ellas y viajar como lo hacía su hermano, pero le era imposible. Debía cuidar de toda la fortuna familiar. Al bajar se encontró a Petra en el salón, tal como había previsto. Decidió, antes de marcharse, explicarle una historia inventada, un poco descabellada, pero al menos la pobre desdichada podría servir libremente por la casa.


    —Madre, no quieras saber lo que dicen por ahí —exclamó el joven mientras bajaba corriendo por las escaleras.


    —¡Ah! ¿Sí? —preguntó, Petra, levantando la mirada de la copa recién llenada de jerez—. Cuéntame, hijo, cuenta.


    Fernando se acercó a su madre y se sentó a su lado, con el cinturón de caza en la mano. Dejó la escopeta en el recibidor, apoyada en la pared de la puerta de entrada.


    —Dicen que un joven del pueblo ha mancillado el honor de nuestra cocinera y la ha dejado en cinta. Ahora se ha enterado del estado de buena esperanza de la joven y no quiere saber nada del asunto. La ha abandonado a su suerte.


    —¡Ya decía yo que estaba engordando demasiado! —dijo Petra, impaciente por saber más de aquella historia—. Dime, hijo, ¿y quién es ese joven?


    —Se ha marchado a trabajar a la ciudad y la ha dejado aquí, abandonada como a un perro inservible para la caza —dijo el joven, que miraba de reojo a su madre y observaba su creciente interés.


    —¡Válgame Dios! ¡Ya sabía yo que tendríamos problemas con esa pordiosera! —dijo, Petra, enfadada—. Cuando no pueda trabajar ¿qué vamos a hacer? Debemos buscar otra criada, y la vida está muy mal. Todas las jóvenes en edad de trabajar se han marchado a la ciudad.


    —Madre, eres su única salvación.


    Fernando, con palabras bien medidas, quería provocar a su madre para intentar engañarla y que creyese que la idea de ayudar a Verónica era producto de su buen corazón y de su caridad cristiana. Diciéndole que su generosidad le daría un buen lugar en las reuniones con los frailes y en las fiestas con los nobles de la aldea.


    —Madre, eres una mujer cristiana y justa. Pobre infeliz, no tiene a nadie más. Nosotros somos lo único que tiene. Sin tu bondad, se convertiría en una indigente y su bebé en un moribundo. Si tiene la suerte de nacer con vida.


    —Tiene suerte de tener una señora tan justa como yo. Tienes toda la razón, hijo. ¿Qué sería de esa criatura sin nosotros? —dijo la anciana, con una mirada triste, ensayada en demasiadas ocasiones—. Hablaré con los frailes para pedirles consejo.


    —De acuerdo, madre. Ahora me tengo que marchar. Iré a cazar pichones para despejarme un poco —dijo Fernando mientras se levantaba. Después de besar a su madre en la mejilla, de enfundarse el cinturón y de comprobar la munición de la escopeta, se marchó.


    Mientras el joven se alejaba hacia el bosque, su madre admiraba su belleza. Se había convertido en un joven muy apuesto. Pensó que iba siendo hora de verlo desposarse y de llenar la casa de nietos. Al perderle de vista, divisó por el camino a dos personas que se acercaban a la casa, ataviadas con sotana. Se alegró de verles. Estaba muy contenta, pensando que venían a traer noticias de su hijo pequeño. Dejó la copa en la mesilla, se enderezo el vestido con las manos, se retoco el cabello y salió a recibirles.


    Ella jamás se imaginó la noticia lastimera que se avecinaba a las puertas de Villa Olmedo, con la llegada de noticias del extranjero que despertaron la furia de la desdicha.


    Nada más recibir noticias de América, fray Ángel y fray Agustín acudieron a la casa de la señora adinerada con caras largas, haciendo surcos en la nieve recién caída en la noche.


    Antes de llamar a la puerta, la mujer ya la había abierto.


    —¡Buenos días! ¿Qué hay de nuevo en tan ilustres visitas? ¿Cuándo vuelve, Juan? —les preguntó la mujer, que estaba nerviosa.


    —Buenos días, doña Petra. Deberíamos entrar primero y que se siente en algo blando —indicó el fraile Ángel, que entró en la casa.


    La puerta se cerró de golpe y alertó a la sirvienta, quien se encontraba preparando las verduras para la cena. Dejó aquella tarea de inmediato. Subió por los peldaños y se sentó en el primero para escuchar de lejos las noticias de su amado. Pensó que venían a comunicarle la vuelta del misionero, puesto que habían pasado ocho meses desde que marchase a América. Recordaba cuando Juan en aquella misma cocina le dijo que solo estaría fuera ese periodo y que cuando volviera se casarían.


    Su alegría se volvió malestar. Sentía en sus entrañas un cúmulo de pataletas que no la dejaban respirar con regularidad. Se sujetó el estómago para calmar sus nervios y serenarse.


    —Dígame, su ilustrísima. ¡Me estáis asustando! ¿Está enfermo mi Juan? —dijo Petra, al presentir que algo no iba bien.


    —Tiene razón por preocuparse, doña Petra, porque su hijo Juan ha perdido la vida en aquellos mundos por unas fiebres terribles. Intentaron salvarle, pero no pudieron hacer nada más que certificar su fallecimiento. Le ofrecieron un entierro cristiano, en la misma misión donde estaba destinado, honrando su recuerdo por aquellas gentes que le adoraron y de las cuales hizo tanto bien por su misión —consoló el fraile Ángel, sin saber dónde poner las manos—. Hizo un trabajo excelente y ha ayudado a mucha gente.


    —No es posible, faltaba poco para su vuelta —dijo Petra, tapándose los ojos con las palmas de las manos, ocultando sus lágrimas—. ¿Qué va a ser ahora de nosotros, de nuestra absolución?


    —Puede estar orgullosa de su hijo, doña Petra. ¡Que Dios le tenga en su gloria! —exclamó fray Ángel persignándose.


    El fraile mudo se quedó inmóvil y con la mirada puesta en algún punto indefinido de la sala. Estaba emocionado y no quería empezar a llorar como la mujer y hacer más dolorosa su pena. Al final decidió secundar a su acompañante y se persignó también.


    —¡Que Dios le tenga en su gloria!


    Todos los presentes recitaron la frase, apenados y con la mente muy lejos de allí.


    Desde las escaleras del sótano, Verónica no respiraba ni suspiraba. Las lágrimas se quedaron donde estaban. Bajó muy despacio por los peldaños y siguió preparando la cena, sin poder reaccionar ante las palabras escuchadas a los frailes. Ausente, no podía pensar en nada. Su vida acabó en aquel mismo instante.


    La joven sirvió la mesa casi sin sangre en las venas, con la mirada perdida y haciendo caso omiso de las sugerencias de los comensales. Sirvió poca ración al comilón de fray Agustín y mucho a Petra. Parecía tener el estómago cerrado herméticamente por el disgusto.


    —¡Niña, no me eches tanto! —dijo Petra.


    —A mí, ponme un poco más —indicó el fraile de la calva coronilla.


    —¿Qué le pasa a la sirvienta? Los ojos no la dejan ver el cucharón —gritó el fraile Ángel—. Está demasiado gorda, debería buscar un padre para esa criatura y marcharse. ¡Inútil! ¡Es inservible en esta casa!


    La joven empezó a emitir un sollozo ahogado y se marchó corriendo, dejando el cazo encima de la mesa y manchando todo lo que rodeaba al cucharón.


    Enseguida llegó Fernando de caza, con los pichones todavía atados en el cinturón. Al entrar por la puerta se asustó al ver que Verónica corría hacia la cocina. Al entrar en el salón, descubrió la estampa tan triste que se le presentaba en la mesa. Pensó que todo era debido a la misma persona, que casi se da de bruces con él cuando entró en la casa.


    —¿Qué ha pasado, madre? ¿Ya te has metido otra vez con la sirvienta?


    —Hijo, la desgracia ha caído en esta casa. Tu hermano ha muerto —dijo sollozando la madre derrotada.


    —¡No es posible! Madre, ¿Verónica lo sabe? —dijo Fernando dirigiéndose a los tres presentes con un gran pesar.


    —¿Y qué tiene que ver la sirvienta en este asunto, hijo? ¡Todos sabemos que eran amigos desde la infancia, pero ella no pertenece a esta familia! —gritó la madre con desespero, sin entender o no queriendo entender aquella pregunta tan inoportuna en unos momentos tan desdichados.


    Los frailes se miraron y decidieron abandonar la casa. La sirvienta no parecía tener intenciones de volver para acabar de servirles el estofado.


    —Doña Petra, no se exalte. Me temo que debemos marcharnos ya. Deben pasar el duelo. Volveremos mañana.


    Cuando estuvieron solos, madre e hijo se abrazaron. Fernando interrumpió un momento el afecto de cariño y se desabrochó el cinturón repleto de caza. Lo dejó encima de aquel mantel manchado y continuó con el gesto.


    En cambio, Verónica no tenía a nadie para consolarla y tuvo que echarse en la cama porque le entraron náuseas y unos dolores agudos en el vientre. Pensó que aquella criatura protestaba porque no iba a conocer a su padre. Mientras acariciaba su vientre, le explicaba a aquella masa hinchada que se movía como arenas movedizas:


    —Eres un bebé deseado. Tu padre te habría querido mucho. Si hubiera sabido que estaba esperando un bebé suyo, estoy segura de que estaría aquí con nosotros.


    Sin embargo, nunca tuvo posibilidad de mandarle un solo mensaje. Una vez intentó hablar con Fernando, pero no se atrevió, porque Petra la asediaba siempre para que no pudiera descansar ni un solo minuto, mientras hubiera luz para trabajar. Las lagunas retenidas en sus ojos se unieron al proceso de la creación: la joven rompió aguas en ese mismo momento y dejó la cama inundada y llena de dolor.


    Verónica estaba a punto dar a luz, aunque no era el mejor momento para que naciera la criatura. La vida se abría camino y no se dejaba vencer ni siquiera ante la muerte:


    —¡Socorro! ¡Necesito ayuda!


    Unos gritos alertaron a los habitantes del piso superior y obligaron a Petra a bajar tan rápido como podían sus pesadas piernas. Su hijo se fue a cambiarse la ropa de cacería y no había nadie más. Al ver a la joven echada en el camastro y toda mojada, mandó llamar a su hijo Fernando, que parecía no darse cuenta de nada, al no escucharse sus gritos de desespero desde el piso superior. Sin embargo, Petra se esmeró en que su hijo la oyera, asomándose al hueco de las escaleras, gritándole con fuerza ante tanta presión:


    —¡Hijo, necesito ayuda! ¡Hijo, la criada se ha puesto de parto! ¡Ha roto aguas! ¡Debemos avisar a las monjas en seguida!


    —Señora, le agradezco mucho que me ayude. Está a punto de nacer su nieto y estoy muy asustada. Se llamará Juan, como su padre. Algo de él permanecerá vivo —dijo la joven, entre gritos de dolor, intentando alargar la mano para que Petra se la agarrara con fuerza.


    —¿Qué dices? ¿Osas deshonrar la memoria de un muerto? ¿Cómo puedes decir eso? ¡Fuera de mi casa ahora mismo!


    Subiendo las escaleras hacia el piso superior Petra desapareció, sin dejar de gritarle al alcanzar la cima:


    —¡Vete inmediatamente de mi casa! ¡No quiero volver a verte nunca más, desgraciada! —indicó Petra, con la cara encendida de odio y de terror.


    —¿Qué pasa, madre? —preguntó Fernando preocupado, saliendo de su habitación muy acelerado, al encontrarse a su madre en las escaleras—. ¿Qué son esos gritos?


    —Hijo, la mala suerte nos persigue. La desgraciada esa dice que está preñada de mi Juan, que descanse en paz —dijo la anciana, mientras se persignaba repetidamente—. Dice que su hijo a punto de nacer es mi nieto. ¡Maldita extranjera! Ya sabía yo, es una desagradecida. Quiere deshonrar la memoria de tu hermano y aprovecharse de nuestra buena fe.


    Fernando, ante las explicaciones de su madre, bajó corriendo para aclarar lo sucedido, pero se encontró con la cocina vacía y la cama inundada y sola, dejando aquel habitáculo todavía más pequeño y triste.


    Bajó corriendo al primer piso para buscar una explicación lógica. Cuando llegó a la cocina, un reguero de gotas se dirigía hacia el exterior. Se quedó con un nudo en la garganta al darse cuenta de que Verónica había desaparecido. La puerta todavía se encontraba abierta y dejaba entrar la brisa nevada.


    —¡Verónica!


    Cuando se acercó a la puerta, se asomó, pero no pudo ver nada, solo la ventisca, que dejaba un manto blanco y espeso, y ocultaba las huellas de todo lo ocurrido entre el reflejo níveo y frío del camino desierto.


    —¡Verónica!


    Por las calles vacías de una aldea blanca, una joven intentaba caminar sobre el asfalto resbaladizo y helado, sin dejar de abrazar lo que pronto sería su bebé. Un viento gélido le calaba los huesos. Empezó a notar unos escalofríos que hicieron que todo su cuerpo se convulsionara y que ardiera de fiebre.


    Siguiendo sus pasos, medio borrados por la ventisca, se encontraba el único ser capaz de salir a la calle con la gran tormenta nevada que le caía encima. Fernando intentaba encontrarla por todos los medios posibles. Estaba nervioso, con sudores fríos y muy asustado, esforzándose para no pensar en un fatídico final. Su sobrino estaba a punto de nacer, justo cuando había perdido a su hermano. No podía permitir que las fantasías perversas de su madre, incapaz de encajar en una comunidad normal, le robaran a un nuevo miembro de la familia de Olmedo. Debía encontrarlos como fuese, pero no sabía cómo.


    Sin poder alcanzarla, pese a la fuerza y la entereza que ponía para localizar a la joven huida, sintió impotencia. La visibilidad era nula y estaba solo. Era imposible poder encontrarla sin contar con ayuda. Tuvo que pararse para coger aliento. Necesitaba descansar, aunque su mente le seguía torturando. Incesantes imágenes de su hermano fallecido, cuando le hizo la petición de que cuidara de Verónica, visitaban su mente sin cesar. Se sentía culpable por todo lo ocurrido. Tenía la obligación de amparar a la madre de su sobrino, se lo prometió a su hermano y le estaba fallando. Aunque fuera por el bebé creado, por el fruto del amor entre un Olmedo y una joven desdichada, debía encontrarla y procurarle una vida mejor.


    Una sombra tirada en el camino le alertó. El joven salió corriendo hacia ella, con el terror de que fuese Verónica sin vida. Cuando logró alcanzarla, se desmoronó a su lado y descubrió su fragilidad. Miró hacia el cielo y rogó que estuviera viva.


    —Por Dios, ayúdalos. Son lo único que me queda de mi hermano.


    Al acabar la frase, la joven emitió un quejido suave y débil. Le tocó la frente: estaba ardiendo y helada a la vez.


    —Gracias a Dios estás bien. Me has dado un susto de muerte.


    Enseguida reaccionó. La cargó en sus brazos y se dirigió al convento. Por suerte estaba cerca. Era el único lugar donde se le ocurrió que podrían ayudar a una joven parturienta.


    La brisa helada no lo dejaba ver, pero se orientó como pudo. Hasta observar al final del camino una luz, como si unos ángeles bondadosos, cuyas luces alargadas resplandecían a través de las ventanas del convento, los guiaran hasta la misma puerta. Fernando sabía que las monjas del convento le procurarían todos los cuidados. En ese momento, mientras sentía su peso, se prometió a sí mismo cuidar siempre de Verónica. Debía hacer todo lo posible para que diera a luz y que todo fuese bien, se lo debía a su hermano.


    —¿Quién anda ahí? —escuchó detrás del portón clausurado.


    —¡Soy Fernando de Olmedo y traigo a una preñada a punto de parir!


    Se oyó un ruido de cerrojos y la puerta se abrió pesada.


    —¡Por Dios! Entre enseguida. ¡Si ya ha roto aguas!


    Verónica estaba inconsciente. La tuvieron que coger entre tres monjas, que se la llevaron hasta perderse por un largo corredor, como si fuera en procesión.


    —Debe marcharse, señor de Olmedo. Nosotras nos encargaremos de todo —dijo la monja, antes de intentar cerrar la puerta.


    Fernando empujó el portón fuertemente e impidió que lo dejaran fuera. Quería saber qué iba a ser de la joven.


    —¿A dónde la llevan? No me iré de aquí hasta saber si está bien.


    —No se preocupe. En cuanto haya noticias, le avisaremos. Ahora debe instalarse en el paritorio —dio la monja, que empujó en el pecho al joven y cerró de un golpe seco.


    —¡Volveré mañana!


    No obtuvo respuesta. Pensó que ya nada podía hacer en aquel lugar. Sabía que la joven madre y su bebé se encontraban a salvo y decidió volver a su casa, sobre todo para no molestar a su madre con su repentina ausencia.


    La religiosa no se marchó, se quedó rezagada detrás de la puerta cerrada hasta cerciorarse de que el joven había desaparecido. Después de un tiempo prudencial abrió con prudencia una portezuela que hacía de mirilla, la cerró bien encajada y fue enseguida a avisar a la madre superiora, sor Mari Ángeles, para contarle con todo detalle el incidente y para que pudiera solucionar el asunto.


    Mientras caminaba, Fernando se sentía compungido. Ni siquiera sentía frío. La nieve parecía cálida y le provocaba dolor en todos sus huesos. Era incapaz de pensar. Le dolían las ideas, que se le amontonaban como losas. ¿Cómo había podido ser su madre tan cruel con el que podría ser su nieto? No lo entendía.


    Pensó que solo con la duda a Petra debería de bastarle para iluminar la pérdida de su hijo. A él, en cambio, le hacía ilusión la idea de que pudiera ser cierto. Solo de imaginarse como tío de la criatura y tener cerca algo de su hermano le daba fuerza para intentar alejar su soledad y aliviar sus penas, en aquellos momentos tan duros para su familia.


    Aligerando la marcha. Decidió que a la mañana siguiente volvería al convento para ver a Verónica y al bebé. Pero sería mañana, ahora debía solucionar lo que su madre había destrozado, en la medida de lo posible. Nunca dejaría que alguien, fuese quien fuese, le impidiera hacer lo que era correcto. Se consideraba un hombre justo.


    Sabía que, cuando volviera al convento, las monjas de mente estrecha no entenderían sus razones y le dificultarían el acceso, pero también sabía que su preocupación las derrotaría. Además, contaba con una bolsa llena de dinero que abriría por completo las puertas.


    Cuando llegó a casa, Fernando se encontró a su madre en el salón, reunida con fray Ángel. No tuvo fuerzas de enfrentarse a ellos. Pensando que no podrían hacer nada por empeorar la situación, se marchó a su habitación a la espera del amanecer.


    —Hijo, ¿dónde estabas? La criada se ha marchado, gracias a Dios.


    —Lo sé, madre. Me voy a dormir, estoy agotado.


    —Pobre hijo, estamos destrozados con el fallecimiento de Juan, que en paz descanse —susurró Jimena, esperando a que su hijo llegara a su cuarto y cerrara la puerta.


    —Lo entiendo, Jimena, ha sido una gran pérdida para todos. ¿Estás segura de que el bebé no es un Olmedo? —preguntó el religioso tras comprobar que se encontraban solos.


    —Segurísima. Fernando me confesó que el padre era un joven del pueblo y que la abandonó al saber que estaba embarazada.


    —Entendido.


    —Tiene que ayudarme, padre. Se lo compensaré.


    —Sabe que sí. Cuénteme de qué se trata.


    —Quiero que se deshagan de ella y de ese engendro, antes de que a mi hijo se le ablande el corazón. Siempre ha sido muy débil. No me fío de esa mujer, nunca debí dejarla entrar en esta casa.


    —Delo por hecho, Jimena. La solución está en marcha.


    —Deben desaparecer de la aldea para siempre —clausuró Jimena.


    La noble mujer, aun sabiendo que pudiera ser cierto y que aquella joven parturienta llevara en su vientre la semilla de un Olmedo, le cegaba la idea de poder enturbiar la memoria de su difunto hijo y de toda su familia. Ella no tuvo reparos en negar las evidencias ante el religioso, antes de que la oscuridad cubriera la honra de la familia con una sombra oscura. Sin remordimientos, ordenó a los cuales siempre la ayudaron para que hicieran todo lo posible por borrar el rastro de la pecadora. Se lo debían. Ya pagaba bastantes limosnas.


    


    


  



  
    



    VI


    Esa misma noche, nacieron dos criaturas, una niña y un niño, que hicieron que las paredes de ladrillo antiguo se estremecieran. Sor Mari Ángeles, como madre superiora del convento, decidió tomar cartas en el asunto. Los frailes le otorgaron todos los permisos para hacer lo más correcto. Ella, temerosa del futuro de la comunidad, decidió lo más conveniente. Entregaría a los recién nacidos en adopción lo antes posible para quitar el lastre a la población. La mejor solución sería contarle a la madre parturienta que los dos infantes habían nacido muertos. No cabrían más explicaciones, ni más problemas por resolver. Todo quedaría olvidado y la joven podría seguir siendo criada para el resto de sus días.


    En la aldea, desde que se tiene recuerdo, jamás habían nacido mellizos. Las religiosas eran muy supersticiosas con las Santas Escrituras, en las que se decía que el hecho de que nacieran dos niños en un mismo parto era presagio de desgracias. Los mellizos, al igual que los gemelos, se tenían como entidades sobrenaturales. Al aparecer un caso, temieron que algo malo le ocurriría a la comunidad. Pero algo más sucedió:


    —Sor Mari Ángeles, uno de los bebés está sano, pero el otro tiene un castigo de Dios —dijo una religiosa, convertida para la ocasión en madrona.


    —¡Ay, Dios, ya sabía yo! El pecado se castiga con algo peor que la muerte —dijo sor Mari Ángeles, rezando sin plegaria. Entrégame el hijo sano, se lo daré en seguida a la hermana Soledad. Marcha ahora mismo para Barcelona, le ordenaré que lo entregue a una mujer decente.


    —¿Y la otra criatura?


    —¡Que Dios le preste ayuda, yo no puedo! —contestó la monja, que desapareció entre los pasillos oscuros.


    En una habitación contigua, la joven, herida de cuerpo y de mente, intentaba abrir los ojos para ver a sus criaturas, pero en seguida se dio cuenta de que no estaban. Se encontraba en la más desolada soledad:


    —¿Dónde están mis hijos? ¡Por favor, que alguien me ayude! —gritaba Verónica, pidiendo ayuda, reclamando a sus bebés, pero nadie acudía.


    Pasaron unos minutos angustiosos, hasta que una monja apareció por la puerta portando en los brazos una manta enrollada. Destapó la figura y apareció un bebé muerto. Se lo acercó a la cara sin ningún pudor, para que la joven recién parida lo viera. Parecía a un embutido, morado y maloliente.


    —Este es tu hijo. Ha nacido muerto —dijo bruscamente la monja y desapareció inmediatamente, sin apenas verle las facciones de la cara.


    —¡Es imposible, este no es mi hijo!


    —Al encontrarse tumbada en la camilla sola de nuevo, la madre se retorcía de dolor sin parar de llorar, hasta que la comadrona volvió de nuevo. En esta ocasión portaba en los brazos una manta que se movía y emitía unos gritos desesperados. Fue entonces cuando los labios de la joven esbozaron una sonrisa pesada, dedicada exclusivamente a la nueva vida. Lo cogió y lo posó lentamente en su pecho. Enseguida se calmó, dejando un silencio bendito.


    —Ha tenido dos criaturas, aunque solo una ha sobrevivido al parto. Lo siento.


    De inmediato, la monja se retiró mientras la madre y su bebé se unían, piel con piel. El pequeño lloró de nuevo, esforzándose en buscar el calostro para empezar a alimentarse, mientras la madre se desesperaba por no saber cómo guiarle hacia su pecho.


    Las religiosas no se fueron muy lejos, cuchicheaban detrás de la puerta, sin poder reaccionar. Pocas veces se escuchaban en los muros del convento los lloros infantiles, en un lugar donde siempre reina un silencioso obligado. Sin embargo, en esta ocasión no era causa de júbilo.


    Desde que pusieron el primer ladrillo en el monasterio y los muros del convento se le adhirieron, jamás había ocurrido nada parecido. Las religiosas estaban turbadas. El miedo se apoderó de todo el que conoció la noticia. Unas a otras se preguntaban sobre la solución para mitigar la enfermedad con la que Dios había decidido maldecir al recién nacido. Finalmente decidieron delegar el peso en sor Mari Ángeles. Sería la encargada de reunirse con el fray Ángel y ponerlo al día del nuevo acontecimiento. Solo lo avisaron de la mujer parturienta, pero no de los mellizos. Él sabría qué debía hacerse en este caso tan extraño.


    Cuando el sol asomó por el horizonte rocoso, se descubrió toda la nieve caída durante la noche. Una montaña blanca entorpecía la entrada del convento y dificultaba la salida de las religiosas. Sin embargo, la puerta del monasterio estaba muy despejada. Los frailes, más madrugadores, se habían dedicado a sacar todo el hielo a palazos y a esparcir sal por todo el suelo, para prevenir que se cuajara de nuevo.


    Fray Ángel enseguida mandó llamar a sor Mari Ángeles para que se reuniera con él en su salón.


    La religiosa no tardó demasiado en aparecer, a pesar del mal tiempo.


    —¡Qué frío hace, fray Ángel! ¿Me mandó llamar? —dijo la monja, sacudiendo su ropa llena de polvo helado.


    —Buenos días, sor Mari Ángeles —saludó el fraile y se calentó las manos con la estufa de leña, que estaba a todo rendimiento—. ¿Qué ha pasado con el asunto?


    —El bebé sano lo envié con sor Soledad. Se marchaba del convento, aprovechando la caravana de ganaderos, desviándose hacia tierras más cálidas. Se lo llevó por encargo de una mujer pura, le dará una vida digna —dijo la monja.


    —Me parece bien —asintió el fraile, juntando las manos para guardar el calor. Pero, ¿qué ha querido decir con lo de «bebé sano»? —preguntó intrigado y sorprendido, alzando la vista y fijando sus ojos en los de la mujer.


    —El otro bebé tiene el pecado de Dios, será la perdición de todos nosotros —dijo Mari Ángeles, sollozando sin lágrimas.


    —¿Dos? ¿Pero cómo es posible? Nunca ha pasado nada parecido en este lugar sagrado. ¡Por Dios! No lo sabía. Han nacido dos criaturas. ¡Es inaudito! —exclamó el monje, horrorizado. Se levantó de su silla y cogió de la librería la Biblia para investigar.


    —Sí, mi eminencia, acuérdese de los salmos. El caso de Esaú y Jacob —informó la monja, con cara de historiadora ilustre.


    —¡Ya está hecho! ¿De qué sexo?


    —Son un niño y una niña.


    —No te habrás equivocado de orden al escoger a los bebés, ¿verdad? —dijo el fraile, mientras miraba muy preocupado la Biblia, abierta por la mitad.


    —¡No, no, por supuesto, por Dios! —dijo la monja horrorizada—. La niña ha nacido primero y debe ser separada de su hermano.


    —Tienes razón, ningún hombre debe servir a una mujer. Por primogenitura.


    —Ya está solucionado el dilema, entonces. Olvidemos que existe —dijo el fraile, que cerró de un golpe seco el libro y lo dejó de nuevo en la estantería.


    — Hay una notable diferencia. No le he contado todo.


    —¿Una diferencia? ¡Hable! No me deje en ascuas.


    —Verá, el Señor nos ha tentado —dijo sor Mari Ángeles, en tono preocupado—. Nos ha enviado a un ángel caído.


    —¡Imposible! Eso debo verlo con mis propios ojos —exclamó el fraile, que se echó las manos en la cabeza.


    —Si quiere acompañarme, se lo enseñaré. Ahora está con la madre, lo está amamantando —dijo la monja, señalándole la puerta con la mano.


    —Déjeme un momento a solas, en seguida iré. Debo meditar. Aunque está claro, debemos hacer algo, y rápido —contestó el fraile, que se sentó de golpe en la silla y puso los codos en la mesa, mientras se sujetaba la cabeza con las manos—. Ande con Dios, hermana.


    La religiosa se marchó, dejando más silencio si cabe en el salón.


    En ese mismo momento, en Villa Olmedo, Fernando se encontraba desayunando, impaciente por que llegara el momento de acudir al convento. Deseaba averiguar el estado de salud de Verónica y de su bebé. Sus pensamientos fueron interrumpidos cuando su madre entró en el salón increpándolo:


    —Hijo, me ha dicho fray Ángel que llevaste a la criada al convento —dijo Petra, alzando la voz, muy conmocionada—. ¿Estás mal de la cabeza o qué? ¡Hijo, por Dios, podrías haberte congelado!


    —Madre, no te sulfures. Estoy bien. Debía ayudar a Verónica. No podía dejarla en la calle, a punto de parir —dijo Fernando, que apartó de su lado con el dedo índice la taza de café.


    —No quiero saber nada de aquella desagradecida nunca más. ¡Indeseable criada!


    —Madre, no digas eso, es una pobre infeliz. Mi hermano que en paz descanse —paró de hablar un momento mientras se persignaba— me hizo prometer que la cuidaría antes de partir —confesó el joven a su madre, mientras se levantaba de la silla y le cogía la mano, para rogarle un poco de misericordia por aquella joven desvalida.


    —Debemos echar a esa mujer de este pueblo. Aquí no es bienvenida una chica pecaminosa como ella —dijo la mujer, mientras indicaba con el dedo inquisidor la puerta celestial imaginaria que creía ver en la montaña, invisible para el resto de los humanos—. Además, ha concebido el hijo del pecado y debe morir o hacerse el exorcismo.


    —¿Qué dices, madre? No sabes de lo que estás hablando. ¡Déjala en paz!


    Asustado por las palabras de su progenitora, Fernando se marchó, huyendo de la verdadera figura del diablo. Por supuesto, sabía que el recién nacido era un ser inocente, como todos los bebés. En ese momento, mientras salía de casa con prisa, consideraba a su propia madre la verdadera malvada. No la entendía, pero tampoco se quedaría para escuchar su veneno.


    Al llegar al convento, helado y hundido, se encontró con la puerta cerrada a cal y canto.


    —¡Abran la puerta! ¡Soy Fernando de Olmedo y necesito ver a Verónica! Siento mucho que sea tan temprano, pero necesito verla con urgencia. ¡Por favor!


    Las monjas no lo dejaron entrar, en parte por considerar que no era la hora más oportuna para acudir de visita. Le recriminaron por su impaciencia.


    —Márchese, Fernando de Olmedo, vuelva luego. ¡No insista más!


    —Solo quiero verla un momento y me marcharé. ¡Se lo ruego!


    Fue imposible. Abatido, se sentó en los peldaños del convento. A los pocos minutos, escuchó el sonido de una carreta que se acercaba por el camino, repleta de muebles y de bultos atados por todas partes, resaltando entre las manadas de animales que la seguían. Abandonaban, como cada mes de noviembre, el frío de aquella zona para refugiarse en la calidez de la población de Jaén.


    —Señor de Olmedo, ¿está usted bien? ¿Por qué está sentado en la calle, con el frío que hace? La ventisca del norte está a punto de entrar por las montañas —dijo Amancio, acompañado de su esposa y sus cinco niños pequeños, embutidos como el conductor en aquel vehículo.


    —¡Estoy bien, Amancio! ¡No te preocupes por mí! —dijo Fernando, que se levantó y se sacudió el pantalón manchado por la nevada—. ¿Os marcháis del pueblo?


    —¡Sí, señor! Aquí no hay trabajo, ni cultivando la tierra ni llevando el ganado. Lo he perdido todo —dijo Amancio, que señaló con la mirada los bultos amarrados en la carreta—. Me voy a Barcelona, donde empezaré a trabajar en una fábrica de carbón.


    —Espera un momento. ¿Cabe una persona más en tu carreta? —preguntó el joven, acercándose.


    —Señor, estamos un poco apretujados —susurró el hombre señalando con la mirada a toda su familia.


    —Te pagaré muy bien y podrás empezar de nuevo en la ciudad, además con los mejores honores.


    —De acuerdo, pero no podré esperar mucho. La tormenta se nos echa encima.


    Fernando se marchó y dejó a Amancio esperando a un lado del camino, mientras los animales le sobrepasaban. Al cabo de unos minutos, observó al joven volver al trote, con varios sacos en las manos. Primero se desvió hacia la puerta del convento. Aporreando la puerta, exigió ver a la recién parida.


    —¡Abran la puerta, de inmediato!


    —Márchese, señor de Olmedo.


    —Os traigo un donativo muy jugoso.


    La puerta se abrió como por arte de magia, pero no lo dejaron entrar.


    —De acuerdo, le hemos abierto, pero no puedo dejarle entrar. Lo sabe bien.


    —De acuerdo, entonces, le exijo que deje salir a Verónica y a su bebé. Nos vamos. ¡Deprisa, no tengo todo el día!


    —La monja cerró la puerta e intentó hablar con la madre superiora, pero estaba ausente. La religiosa encargada del convento, después de sopesar la situación, decidió que lo mejor era dejarlos marchar. Parecía que el señor les había enviado una señal divina. Se desharían de la madre y del bebé de un plumazo. Aparte, se harían con una buena propina.


    Después de la orden, las monjas se dieron prisa e intentaron echarlo antes de que sor Mari Ángeles regresara de su visita al monasterio. Desconocían lo que la madre superiora había decidido en su momento, pero estaban seguras de hacer lo mejor para la aldea y la institución.


    —Chiquilla, debes vestirte. Te vienen a buscar. ¡Deprisa!


    Verónica no dijo nada. Sin entender lo que pasaba, les hizo caso. Se notaba la tensión en el ambiente.


    —¡Venga, no te entretengas!


    La joven cogió una manta y la depositó encima de la cama. Aupó a su hijo, lo puso dulcemente encima y lo envolvió. Después de posarlo en sus brazos, lo abrazó y lo besó, y los dos se marcharon por el corredor hacia la salida.


    —¡Deprisa, deprisa!


    La mujer seguía los pasos de la monja como bien podía. Todavía se sentía débil, pero solo ver la carita de su bebé le daba fuerzas para seguir caminando.


    —¡Gracias a Dios! ¿Estáis bien? —dijo Fernando, mientas ayudaba a la joven a bajar los peldaños de la puerta de entrada.


    —Sí, sí, estamos bien —contestó la joven, mientras tapaba completamente a su bebé para protegerlo del frío.


    —Aquí tiene, madre —dijo Fernando, entregándole una bolsa a la religiosa que se quedó esperándolo a las puertas del convento.


    Tras recoger la talega, cerró las puertas con mucha prisa. Se oyó después como corría, alejándose por los corredores, hasta que el silencio volvió a reinar.


    —Ven, debes marcharte. Ahora tienes la oportunidad de empezar una nueva vida. Yo te ayudaré, confía en mí.


    La joven asintió y se dejó llevar, mientras Fernando posaba su brazo por la espalda de Verónica hasta abrazar su hombro. Se dirigieron hacia la carreta, donde les esperaban:


    —Toma, Amancio, una bolsa para ti y dos para la señora. La llevarás y dejarás a un sitio seguro.


    La mujer y su bebé se subieron con dificultad en la carreta. Verónica todavía se encontraba muy débil. Cuando se montó, la joven miró a Fernando y le dijo:


    —¡Gracias!


    Ella sabía que era un hombre bueno. La había ayudado siempre, pero no se había percatado hasta ese momento. Debía marcharse de la aldea y seguir con su vida, como bien le aconsejaron. Gracias a ese hombre podría cuidar de su bebé y vivir felices, formar un hogar. Sin embargo, cuando la carreta empezó a andar, le invadieron los recuerdos. Jamás olvidaría a Juan, le querría siempre.


    —¡Cuidaos los dos! Os buscaré.


    El joven siguió con la mirada el reguero de animales que serpenteaban por el camino helado. En la mitad, resaltaba la carreta, hasta verla desaparecer por el horizonte.


    Cuando la madre superiora llegó al convento, le explicaron lo sucedido.


    —Sor Mari Ángeles, vino Fernando de Olmedo y se la llevó. No sabemos dónde, la envió lejos, supongo. Se iría con los ganaderos, se trasladan a Teruel. Nos dio una bolsa de dinero a cambio —dijo la monja, enseñándole el saco engordado.


    —¡Bien! En fin —dijo Mari Ángeles suspirando—. Es lo mejor, para todos.


    Se dio por satisfecha con las aclaraciones, pensó que era la solución. Parecía caído del cielo en el momento más indicado, justo antes de que una barbarie les hubiera puesto en entredicho, ante los ojos de Dios y de los feligreses.


    


    


    

  


  
    



    VII


    Cuando Fernando dejó a Verónica y a su bebé a buen recaudo con Amancio y su familia, se marchó a casa. Estaba enfurecido. Decidió hablar con su madre y alejarla de su malvado pensamiento.


    Cuando llegó no la encontró en el salón ni en su habitación. Dudó que estuviera en la cocina. Apenas bajaba, porque se quejaba de dolor en las piernas. Descendió y se encontró con una figura a media luz.


    —¿Madre?


    Doña Petra se encontraba de pie en la cocina, mientras se cortaba un trozo de queso y una rebanada de pan de aceite. Cuando vio aparecer a su hijo por las escaleras, antes de que hubiera descendido del todo, dijo:


    —He hablado con fray Ángel y vamos a solucionar el incidente de la criada.


    —Madre, debes dejar de meterte en la vida de los demás.


    —Hijo, debemos acabar con el pecado —dijo la anciana, mientras se introducía un trozo demasiado grande de pan en la boca—. El monasterio se encargará de todo. Está decidido.


    —¿Qué has hecho, madre?


    —En cuanto amanezca, fray Ángel y fray Agustín harán un exorcismo al bebé maldito y luego azotarán a la pecadora hasta morir —dijo la anciana, sin pestañear siquiera, mientras se introducía otro pedazo de queso en la boca. Después de tragar algo del contenido, prosiguió—: Es una mentirosa. ¿Cómo puede decir que mi Juan era el padre de esa criatura endemoniada? ¡Mi niño, que es un hombre de Dios!


    —Madre, desvarías —dijo Fernando, sin poder ni mirarla a la cara—. No estamos en tiempos de la Inquisición, sino en pleno siglo XX. ¡Por Dios!


    —En esta aldea mandamos la iglesia y yo. Para eso soy quien pone el dinero.


    —Solo se trata de dinero, ¿verdad? Te diré una cosa, madre, mi hermano no quería ser sacerdote, me lo dijo antes de marchar. Además, me hizo prometer que cuidaría de Verónica, su prometida —dijo el joven y calló después por un momento para suspirar.


    —¡Eso es mentira! Jamás se casaría con una criada. Debía servir a Dios, por nacimiento.


    —Las leyes no las dicta esta aldea ni el monasterio obsoleto. ¿Cuándo os daréis cuenta de que estáis acabados?


    —Hijo, tú eres el heredero de todo esto. He luchado mucho para darte todo lo que te corresponde.


    —No lo quiero, dáselo a los monjes. Yo solo quiero olvidarme de todos vosotros y ser feliz.


    —Ahora lo seremos, después de que esa…


    —Madre, escucha: es tu nieto. ¿Sabes una cosa? Jamás te sentirás abuela de nuevo. Conoces perfectamente la razón por la que debería haber ido yo a América, en vez de él. ¡Lo sabes!


    —Calla, hijo, no sigas.


    —Claro que lo sabes. Yo nunca me casaré con una mujer ni querré tener descendencia con ninguna. ¿Por qué no me dejaste ir en su lugar, madre? ¿Sabes? Verónica y tu nieto se encuentran a salvo muy lejos de todos vosotros.


    —Es imposible.


    —Sí, es posible, sí. Me he encargado yo mismo de que así sea.


    —¡No puedes hacer eso! ¡Debemos limpiar el pueblo de toda culpa! —dijo la anciana, horrorizada—. Has traído la desgracia a la localidad.


    —Esta aldea ya está muerta, madre. Murió en cuanto condenasteis a un ser inocente.


    Después de un silencio incómodo, Petra le preguntó a su hijo, con la mirada clavada en el suelo y con media sonrisa:


    —¿Dónde la has mandado?


    —A un lugar donde nunca podrás encontrarla —dijo Fernando, que se sujetaba el pecho ante tanto horror.


    —¿Sabes?


    —Dime, madre. ¡Sorpréndeme!


    —Hijo, lo siento, de ese parto nacieron dos criaturas, un varón y una hembra —susurraba Petra, con una voz entre malvada e infantil—. A la niña, las monjas la enviaron muy lejos de aquí. Ahora estará con una buena madre y la salvará de ser una hija nacida del pecado.


    —¿Me estás diciendo la verdad? ¿Estás segura de eso? —preguntó Fernando, intentado encontrar la mirada de su madre—. No me dijeron nada las monjas, ni Verónica. Llevaba solo un bebé en sus brazos cuando abandonó el convento.


    —La engañaron, hijo, enseñándole un bebé muerto. Lo tenían guardado en el congelador, para estos casos. Muchas mujeres no deberían ser madres, en cambio a otras hay que recompensarlas por su bondad y bendecirlas con un bebé sano.


    —Estás ida, madre. Desvarías. Pero no te saldrás con la tuya. Encontraré a los dos bebés y los traeré a su casa —dijo Fernando, que acto seguido ascendió rápidamente por las escaleras y desapareció, dejando a Petra inmersa en sus remordimientos.


    Aquella fue la última conversación entre ellos. Su madre decidió dejar de hablarle y se recluyó en su habitación. Fernando le preparaba cada día la comida y se la llevaba, la dejaba en su mesita y se marchaba. Su madre ni tan siquiera le miraba a los ojos. Fueron días muy duros para Fernando. Se encontraba entre la espada y la pared. Quería a su madre, pero se daba cuenta de que era una persona cruel y despiadada. Pensó en avisar al médico para que la tratara contra la demencia, pero no tuvo valor.


    Pasaron varias semanas sin que Petra cambiara de actitud. Una mañana Fernando se levantó temprano para revisar los daños de la nevada en las cosechas. Como era costumbre, preparó el desayuno de su madre y se lo llevó antes de irse. Al pararse delante de la habitación, un presentimiento lo invadió. Dio un golpe a la puerta:


    —Madre, ¿estás bien?


    Al no recibir recibiendo respuesta, repitió el gesto varias veces, cada vez más fuerte. Preocupado, abrió la puerta y entró. Se encontró a su madre en la cama con los ojos cerrados. Parecía dormida.


    —¡Madre!


    Se acercó a ella y le tocó una de las manos que sobresalían de la colcha. Estaba fría, sin vida. Con mucha pena, porque era su madre y la quería, la besó en la frente. En ese momento, se sintió mal, pensando que había muerto de pena o de culpa.


    Apenas se mantuvo allí unos minutos. Pensó que debía comunicarlo a los frailes para que preparasen el funeral. Le disgustaba hacerlo, pero era su última voluntad, tener un entierro cristiano. Después se encargaría de que los hilos religiosos entre el monasterio y Villa Olmedo se desprendiesen para siempre.


    Abandonó la casa. Se montó en su jeep y se dirigió a través de los caminos helados hacia el monasterio. Cuando llegó, se sorprendió al ver en la puerta a fray Ángel, esperando sin duda a algún fraile.


    —Buenos días, señor de Olmedo.


    —Que usted los tenga. Le vengo a comunicar que mi madre ha fallecido esta mañana. La he encontrado en su cama sin vida.


    —¡Es imposible! Hace poco que perdimos a Juan, que Dios le tenga en su gloria —dijo el fraile, mientras se persignaba.


    —Habrá que organizar un funeral, como mi madre deseaba.


    —No se preocupe, señor de Olmedo, lo arreglaré todo. Ahora es usted el heredero de Villa Olmedo. Después del entierro, le haremos una visita.


    —No hace falta, ya vendré yo. Estoy muy ocupado.


    El fraile se quedó consternado al observar a Fernando dar media vuelta y marcharse, sin ni siquiera bajarse del jeep. Cuando lo perdió de vista, se encaminó hacia el convento anexo. Le era difícil entender la triste noticia. Necesitaba consejo.


    Cuando llegó, llamó al pesado picaporte y salió sor Mari Ángeles a recibirlo:


    —Ha fallecido doña Petra, que Dios la tenga en su gloria —dijo el fraile, mientras repetía el gesto de antes, dirigiendo la mirada hacia los cielos y persignándose.


    —¿Qué me dice? Bueno, no es de extrañar, era muy mayor la mujer. Además estaba trastornada —susurró la monja, siguiendo su gesto—. Habrá que procurarle un buen entierro. A partir de ahora, su heredero será el encargado de ayudar en los gastos del monasterio. ¿Ha hablado con él, monseñor?


    —De eso quería hablarle. Me ha parecido que no estaba muy predispuesto. Los jóvenes no entienden las normas de la aldea.


    —Habrá que pensar algo —dijo la monja.


    El fraile se quedó pensativo, sentado en los escalones de acceso al convento, mientras que la monja se quedó de pie a su lado, mirando la extensa tierra blanca.


    —Sí, debemos convencerle de nuestra causa, o seremos pasto de los lobos —dijo el fraile, compungido.


    El pensamiento del religioso voló hacia una noche pasada, la misma en la que una caravana de animales se trasladaba a Jaén y se llevaba a la joven y a su bebé. Sus frailes, aunque quedan pocos, saben todo lo que ocurre en la aldea. Siempre están pendientes de cualquier detalle o situación sin ser vistos.


    Uno de ellos, Agustín, oteaba la multitud de reses apiñadas que viajaban hacia tierras más cálidas. Entonces observó que Fernando estaba hablando con Amancio. Poco después salía la joven Verónica del convento con un bulto en los brazos. Fernando le entregó varias bolsas de dinero al aldeano antes de marcharse. Sin dejar de mirarlos, se quedó al otro lado del camino, hasta que Fernando desapareció. De inmediato fue a avisar a fray Ángel. Cuando llegó lo encontró en su salón, leyendo la Biblia, amenizando el ambiente con una copita de jerez:


    —No se va a creer lo que he visto.


    —Hable —ordenó fray Ángel, dejando el libro en la mesilla.


    —He visto cómo el señor de Olmedo pagaba a Amancio para que se llevara a la criada de la aldea.


    —¿Hacia dónde se dirigen? —preguntó fray Ángel.


    —Lo desconozco, pero la caravana va a Jaén.


    —Gracias, puede retirarse. Lo averiguaré de alguna forma y hablaremos con doña Petra. Debe saberlo. Además, sabrá recompensar la información.


    Ahora, sentado en la puerta del convento, al lado de la monja que lo ideó todo, se lamentaba. Por supuesto, averiguó la incógnita del destino de la joven, por boca de los mismos ganaderos que volvían del viaje. Se lo dijo de inmediato a la viuda, era la que mandaba, pero ya no regía su cerebro. Sin pensar, dijo en voz alta:


    —¿No se podría morir después de donar?


    La monja lo miró sorprendida. Nunca vio al religioso tan afligido. Observó cómo se fue encogiendo, hasta quedar encorvado. Los codos los tenía apoyados en sus rodillas y con las manos se tapaba los ojos.


    —No se preocupe, padre, entrará en razón. Usted sabe que, una vez fallecida la viuda, hay que recurrir a su heredero. No hay otra solución.


    El hombre se quedó pensativo unos instantes. Luego se destapó la cara y la miró:


    —Acérquese.


    La religiosa se aproximó al fraile y puso su oído cerca de la boca de su acompañante:


    —Bien, hay que ir a Villa Olmedo a hacerle una visita a Fernando lo antes posible —dijo Ángel, susurrando—. Escuche, una pregunta, y no es un reproche, de verdad. Sé que hizo con la mejor intención. Pensó que era lo más conveniente para todos nosotros, pero, ¿dónde envió al infante que nació sano?


    La mujer se desvió y enfrentó su mirada a la de su acompañante. Sin apartar la mirada, le susurró:


    —A Barcelona, padre.


    —Que Dios nos ayude —censuró el fraile, rompiendo el silencio.


    Una vez acabado el interrogatorio, el fraile se fue al monasterio y se adentró en su cueva calentita.


    El velatorio fue triste y poco concurrido: solo acudieron algunos religiosos, unos pocos vecinos y, por supuesto, su hijo. Los frailes decidieron visitar al señor de Olmedo.


    Se reunieron fray Ángel y fray Agustín en la puerta de Villa Olmedo. Golpearon la puerta con insistencia, pero no abrió nadie. Desde entonces, toda tentativa fue inútil y perdieron el contacto con el heredero.


    Ocho años después, el convento estaba muy deteriorado, tanto por dentro como por fuera. Peligraba gravemente su sustento. Llegaron habladurías a oídos de fray Ángel de que los altos mandos episcopales habían pensado clausurar las instalaciones religiosas de las aldeas pequeñas, si no tenían cómo mantenerse solas.


    Aunque una ola de esperanza hizo su aparición casi en el último suspiro de los muros, cuando contó una noticia que provenía de Barcelona.


    —Padre, han llegado noticias del convento de las Claras. Nos han informado de la llegada del cuerpo sin vida de una de nuestras feligresas. Se trata de una joven extranjera, según me han informado —dijo la nueva madre superiora.


    —¿Verónica? ¿Qué me está usted diciendo? Han pasado ocho años desde que le perdimos la pista.


    —Ha legado su cuerpo al tanatorio del convento. Me han mandado preguntarle si tiene algún familiar cercano. Su hijo ha quedado huérfano, a merced del destino.


    —Ningún familiar, que yo sepa.


    —Pobre criatura. ¿Qué podemos hacer por él? Tan solo tiene ocho años —dijo la madre superiora, apenada.


    —Lo mejor que podemos hacer es traer el cuerpo de la madre a la aldea, aquí le ofreceremos una buena sepultura. En cuanto al chico… —dijo el fraile, pensativo—, no importa mucho a dónde lo lleven. ¿Hay alguna institución que cuide de niños desprotegidos y que no nos cueste nada?


    —Por supuesto, está el orfanato.


    —¡Vale, vale, no quiero saberlo! Me olvidaré de toda esta historia de una vez por todas.


    —Como mande, padre.


    Después de que la monja desapareciera del convento, el fraile decidió visitar al hacendado. Se le ocurrió algo que quizá solucionara los problemas económicos del monasterio. Cuando llegó se encontró en la puerta con Fernando, que acababa de llegar:


    —Señor de Olmedo, con usted venía a hablar.


    —Ahora no puedo entretenerme, tengo mucho trabajo.


    —Será solo un momento. Es de vital importancia. ¡Se lo ruego!


    —Está bien, pase. ¿Quiere una copita de jerez?


    —Por supuesto, cómo no.


    Entraron en la casa y se dirigieron al salón. Fernando se sentó en un sillón y frente a él se acomodó el fraile:


    —Dígame qué es eso tan importante.


    —Recordará a la sirvienta que tuvo, la extranjera.


    —Sí, sí, la recuerdo —dijo Fernando, que adelanta el cuerpo del respaldo del sillón para acercarse más a su visita y escucharlo mejor.


    —Su madre no le dijo nada, ¿verdad? —preguntó el fraile, sorprendido.


    —Explíquese —ordenó el hacendado.


    —Muy bien, se lo diré —contestó el religioso, que se acercó también a Fernando, como si fuera a decirle un secreto al oído—. Según nos encargó su madre en su día, antes de fallecer, ¡que Dios la tenga en su gloria! —dijo fray Ángel, persignándose.


    —Está bien, siga —dijo Fernando impaciente.


    —Nos ordenó buscar a Verónica y traerla a la aldea —mintió el religioso.


    —¿La ha encontrado? ¿Y a su hijo? Los he estado buscando durante todos estos años, sin ningún acierto.


    —Sí, sí, la hemos localizado, pero por desgracia hemos llegado demasiado tarde. Ha fallecido de un virus extraño. Y su hijo también.


    —¡Es imposible! ¡Qué desgracia! ¿Han encontrado a alguien más?


    —No.


    —Si quiere dinero se lo daré, pero cuénteme la verdad.


    El fraile, ante el ofrecimiento, se desvivió por desvelarle todos los detalles del asunto, pero omitiendo la historia del pequeño y engañándole para que nunca lo encontrara.


    —El hijo de Verónica murió poco después de ella, pero no hemos podido recuperar su cuerpo.


    Fernando, no sabía si creer en sus palabras, pero tampoco tenía otra opción. Compungido, decidió centrarse en buscar al otro bebé, que suponía a salvo con alguna familia adinerada de Barcelona. Solo sabía ese dato de su sobrina. Debía pensar en una solución. Cuando acabó acabado, el religioso solicitó su compensación:


    —Como ve, hemos cumplido nuestra parte. Ahora le toca a usted.


    —¡Váyase de aquí! Mi madre ya no respira. Por Dios, olvídese de las donaciones de los Olmedo.


    Fernando dedicó sus últimos años a buscar a su única familia, aunque le dio poco resultado. En muchas ocasiones pensó que había sido un error echar al religioso de su casa de tan malas maneras; luego se decía que había hecho lo correcto. Lo que sabía a ciencia cierta era que nunca cejaría en su empeño. Y por el camino se dedicaría también a hacer el bien a las personas más necesitadas.


    


    


    

  


  
    



    Capítulo 9


    Después de escuchar la historia, Diana se sintió extraña. Algunas lágrimas recorrieron sus mejillas. Cuando más sola se encontraba, más familia asomaba.


    Aquel hombre bien vestido la miraba con ternura y le resultaba entrañable. Que ella recordara, solo lo hizo así Jimena. El recuerdo de ella la inundó de desconcierto.


    «¿Sabría ella que tenía un hermano? Un ángel caído… ¿Qué significa eso? Una chamán china… Un poder…»


    Unas palabras la retornaron a la realidad:


    —Diana, eres mi sobrina perdida. He tardado mucho en encontrarte, pero al fin estás aquí, en tu hogar.


    En cuando Fernando le dijo a Diana que eran familia, se abalanzó sobre ella y la inundó en un abrazo, haciéndola desaparecer entre sus anchas espaldas y su pecho fibroso.


    Ella, en cambio, no supo reaccionar. Se sentía ahogada por tanta información. Respiró hondo, abandonó los brazos en la espalda de su tío y se colgó de él, como si volviera a ser una niña pequeña. Los dos lloraron.


    Al mirar a Rodrigo para ver su reacción, la joven lo notó ausente, sin emoción al observar la tierna escena. A través de la historia, recordó la misión en la que murió su padre. Le era extraña la coincidencia con el proyecto del sacerdote, pero al mirar de nuevo a su tío cambió de pensamiento ante la nueva vida que se le presentaba. Pensó que el religioso estaría curtido en todos los problemas sostenidos para poder cumplir su sueño y que estaría rememorando su propia historia. No le dio mayor importancia.


    —Hay detalles que se me escapan.


    —Dime. Pregunta lo que quieras, Diana.


    —Un mellizo, un ángel caído… ¿Qué significa eso? Una chamán china… Un poder…


    —Tranquila, poco a poco. Es demasiada información de golpe, lo entiendo, pero tenemos todo el tiempo del mundo para desvelar todos los detalles que he podido recaudar a lo largo de estos años. No es todo, por supuesto, pero cada vez me acerco más.


    —Vale, estoy de acuerdo. Tengo la cabeza llena de preguntas, pero estoy de acuerdo contigo. Entre los dos averiguaremos qué pasó después. Yo tengo una parte de esa información de primera mano.


    —Por supuesto. Falta…


    Ajeno a la conversación, Rodrigo permanecía inmóvil, con la mirada fija en la pareja. Solo callaba y observaba, absorto en sus pensamientos, mientras seguía saboreando la copa de jerez.


    Diana, rompiendo el extraño momento creado, le pidió a Fernando que le enseñara alguna fotografía de sus padres y de sus abuelos, para ponerles cara.


    —¿Tienes alguna imagen de ellos?


    Su tío le señaló unos cuantos retratos colgados en las paredes de la sala.


    —Diana, hay pocas imágenes de aquella época. Son las únicas que han sobrevivido. Como apreciarás, todas en blanco y negro.


    La joven se acercó con parsimonia y se sobrecogió al observar a toda aquella gente ataviada con ropas extrañas y semblante serio.


    —Parecen todos enfadados —dijo Diana, lo que provocó la risotada de su tío.


    —Era otra época, Diana. Fíjate, el de la derecha era tu padre.


    —¿Este es mi padre?


    —Sí, el de la izquierda soy yo.


    En seguida lo reconoció. Tenía el pelo de color negro azabache y los ojos del mismo color que ella, verde oliva, con una sonrisa pícara y una nariz pecosa. Parecía un hombre muy apuesto y encantador.


    La joven sonreía y remiraba la imagen con cariño, queriendo fijar sus facciones en su memoria. Intentando entender la respuesta a todas sus preguntas. A través de aquellos ojos se encontraba ella misma. ¿Sería tan elegante como su tío o sería curioso e inquieto como ella?


    La persona sentada al lado de su padre era su tío Fernando cuando era más joven, aunque no parecía pasar el tiempo para él. Casi estaba igual que entonces, solo le diferenciaban unas cuantas arrugas alrededor de los ojos y algo menos de pelo, pero tenía el mismo semblante de un príncipe azul de un cuento de hadas.


    —Y la fotografía de mi madre, ¿dónde está?


    —No hay imágenes de Verónica. Cariño, hará unos veinte años de esto. En un pueblo tan alejado de todo no se hacían retratos. A menos que tuvieras dinero para pagarte un fotógrafo, claro.


    La cara Diana entristeció. Era como si hubiera perdido para siempre el eslabón perdido. Ahora nunca conseguiría ver la imagen de su madre biológica, la que le había dado la vida. Por un segundo, la recreó en su cabeza, entremezclada entre su padre y ella. Sin prestar atención a los demás, siguió paseando por el salón, observando las imágenes, hasta que se paró en una. Supuso que eran sus abuelos y exclamó:


    —¡Ah, vale! ¡Qué pena que hubiera tanta diferencia social entre mi madre y mi padre! ¡Podrían haber sido tan felices juntos!


    —Sí, cariño, pero lo bueno es que nacisteis vosotros. Me siento feliz de haberte encontrado y de comprobar que estás bien.


    —¡Encontraré a mi hermano!


    —Intenté saber qué había sido de ellos, pero desaparecieron.


    La despedida se alargó hasta bien entrada noche, con abrazos y arrumacos de sobrina y tío, hasta que decidieron no esperar a que oscureciera del todo.


    —Me alegro de haberte encontrado, tío. Volveré pronto con más noticias. Ahora tengo que solucionar un asunto legal en Barcelona. Ya te contaré a la vuelta.


    —Gracias, Diana, cuento con ello. Me gustaría saber todos los detalles de tu vida. Me he perdido demasiado tu compañía.


    —Gracias por todo, Fernando. Ha sido un placer conocerlo —dijo Rodrigo, alargando la mano derecha.


    —El placer ha sido mío. Vuelva cuando quiera. Está es su casa —contestó Fernando, aceptando su mano y estrechándola con firmeza.


    Los dos visitantes se dirigieron, casi a tientas, hacia el coche destartalado que les llevaría de vuelta a Barcelona. Cuando llegaron, desviaron la vista hacia la casa. Fernando apareció delante del camino sin asfaltar, despidiéndolos con la mano extendida y ondeante desde lejos. Rodrigo, al verlo, se acercó a la joven y dijo:


    —Espera un momento. He olvidado despedirme de tu tío.


    Extrañada, la joven observó cómo los dos hombres se acercaron en la oscuridad, cuchicheando algo imperceptible que ella no logró entender, pese al silencio sepulcral que existía en el pueblo. Cuando volvió, Diana le preguntó intrigada:


    —¿No te habías despedido antes de mi tío?


    —Sí, sí, pero quería agradecerle la hospitalidad. Es un hombre encantador.


    —Tienes razón, lo es. ¿Qué te ha dicho?


    —Nada, solo me indicaba cómo salir de aquí.


    Al notar que su acompañante subía al coche, ella también lo hizo. Antes de que Rodrigo arrancara el motor, Diana, dando un recorrido visual en la oscuridad, le dijo al sacerdote:


    —Yo pensaba que en el siglo veintiuno no quedaban pueblos así, tan despoblados y con tanta diferencia entre los terratenientes y criados. Tampoco sabía que existieran los ganaderos recorriendo medio país, en busca de un lugar más cálido para llevar el ganado. Parece sacado de una historia de pistoleros.


    Rodrigo, esbozando una gran sonrisa, asintió con la cabeza. Sin más tardanza, se dirigieron hacia Barcelona.


    Durante el trayecto, permanecieron callados, pensativos. Iban recreando todo lo que habían averiguado. A mitad del camino, Rodrigo comenzó su monólogo:


    —Dice la historia que existían dos hermanos, Pólux y Cástor. Uno de los mellizos era inmortal y el otro mortal. Nacieron de una mortal llamada Leda, aunque ellos tenían diferentes padres. Pólux era hijo del dios Zeus, y por eso viviría para siempre; en cambio, Cástor, era hijo de un hombre mortal, y por ese motivo podría morir. Los dos hermanos se querían, compartieron aventuras y desventuras, y nunca se separaron. Cuando en una batalla Cástor estuvo a punto de perder la vida, Pólux le preguntó a su padre Zeus si le permitiría morir al lado de su hermano. La máxima divinidad del Olimpo, en lugar de dejar morir a Pólux, decidió que ambos compartieran la inmortalidad y permanecieran juntos para siempre. Sin embargo, para que esto ocurriera, Pólux y Castor, deberían alternar para siempre entre la luz y las tinieblas. Por el resto de la eternidad, los hermanos pasarían un día en el Olimpo y el siguiente en el inframundo.


    —¡Me das miedo, Rodrigo! —exclamó la joven, mirándole de reojo y con media sonrisa dibujada en su cara.


    —No tiene nada que ver, lo sé, pero no me dirás que es una incógnita lo que pensaron aquellas monjas de vosotros. ¡Dos bebés nacidos en un mismo parto! Sin duda, ha sido un pueblo anclado en la Edad Media, por lo menos.


    —Lo que no entiendo es cómo mi madre, siendo oriental, tuvo una hija que lo único que tiene de asiática son los ojos un poco rasgados —dijo Diana, acentuando con las manos puestas en los párpados y estirándolos, para hacerlos más achinados.


    —Diana, no sé de genética. Puede ser que tú te parezcas más a tu padre y tu hermano a tu madre. No lo sé.


    —No quiero ni pensarlo. Pobre de mi madre, que tuvo que vivir con estos salvajes —dijo Diana, con angustia, tocándose las entrañas—. No sé dónde voy a encontrar a mi hermano, ni si seguirá con vida, pero lo encontraré, cueste lo que cueste.


    —No te preocupes, todo se irá solucionando —dijo Rodrigo.


    Él la miró de reojo, como lo hizo ella antes de su gran interpretación.


    El trayecto era largo. La joven se quedó adormilada en el asiento del copiloto, mientras Rodrigo asimilaba todos los detalles de su encuentro, hasta que divisó los carteles que anunciaban que se estaban aproximando a Barcelona.


    —Ya llegamos, Diana.


    La joven se desperezó, estiró los brazos y bostezó. Se giró para mirarlo y vio que sonreía. Durante el trayecto hacia la iglesia, su mente volaba muy lejos de allí, quizás a un lugar cercano. Le era imposible dejar de pensar en su hermana. Debía volver a casa y hablar con ella. La echaba mucho de menos. Aunque Cris lo negara, eran familia y debían estar las dos juntas. Sabía que, en el fondo, Cris la quería, solo que tuvo una infancia muy difícil. Además, era muy cabezona, en eso nadie la superaba.


    Creía que había pasado un tiempo razonable para que su hermana recapacitara. En cuanto llegara, volvería a reencontrarse con ella y le pediría perdón, de rodillas si hiciera falta. Todo sería poco para poder volver a ser una familia, más o menos feliz. Además, tenía muchas cosas que quería contarle de su aventura. Cris también estaría intrigada al saber que había encontrado a su tío y estaría más sorprendida todavía, cuando le explicara que ¡tenía un hermano mellizo!


    Entonces se quedó bloqueada y se dijo: «Quizá se asuste más al saber que en vez de una hermana, ahora tiene dos».


    Cuando llegaron a la iglesia, antes de entrar, Diana dijo:


    —Debo marcharme, Rodrigo. Te agradezco todo lo que has hecho por mí, pero debo volver a casa, con Cris. Tengo que arreglar nuestra relación.


    —De acuerdo, lo entiendo, pero es de madrugada. Anda, entremos. Primero descansa y luego ten mucho cuidado. Si algo va mal, vuelve. La casa de Dios también es la tuya.


    —Sí, creo que es lo mejor.


    Después de dormir un rato, Diana se levantó nerviosa. Al subir al piso de arriba, no vio a nadie. Pensó que Rodrigo estaría en su habitación, pero un ruido en su despacho la hizo asomarse:


    —¿Estás despierto?


    —Sí, tenía trabajo atrasado —dijo Rodrigo, soltando la taza de café en la mesa.


    —Es hora de enfrentarme a Cris.


    —De acuerdo, pero desayuna primero.


    —No tengo apetito. Cuando llegue me tomaré un café con mi hermana.


    —De acuerdo, pero ya sabes…


    Estuvo tentada en varias ocasiones a darle un beso en la mejilla, como hace todo el mundo cuando se despide, pero no se atrevió. Aquel sacerdote se portaba con ella mejor que un buen amigo, casi como si fuera un familiar. Siempre le estaría muy agradecida y sabía que, aunque pasara mucho tiempo, seguirían en contacto, como si nada pudiera borrar las huellas que habían dejado en sus corazones.


    Cuando salió a la calle se encontró con una mañana fría y espesa, cargada de una neblina traviesa que revoloteaba por sus pies a cada paso que daba. Cuando llegó a can Marsellés, presintió que algo iba mal. Se quedó blanca como la bruma cuando apareció delante de sus ojos la imagen borrosa de un cartel colgado en la entrada de la vivienda.


    «¿Casa en venta?»


    Se quedó más helada que el césped que la separaba de la puerta. Entró en el portal y cogió una llave, escondida en el fondo de una doble maceta. Por mucho intentarlo, no logró abrir. Desesperada, decidió llamar a su hermana. Ella no tenía teléfono móvil, no le gustaban, pero su hermana sí. Retrocedió y, soplándose el flequillo, observó el cartel. Memorizó el teléfono del anunciante y se fue camino de la estación. Una vez llegó, consiguió llamar con algunas monedas sueltas que quedaban en su bolsillo. Marcó el número de Cris, pero, como sospechaba, sonaba el mensaje grabado de la compañía telefónica para anunciar que el número marcado no existía. Por suerte, se acordaba del cartel, siempre tuvo buena memoria. Marco de nuevo y escuchó un sonido conocido que la estremeció hasta dejarla sin habla.


    —Hola, soy Cristina Marsellés. ¿Quién me llama?


    —Cris, soy yo, tu hermana. Estoy en la estación, al lado de casa y…


    —¡Yo no tengo hermana! —Sin más, colgó.


    Diana, no supo reaccionar, se quedó inmóvil con el auricular en la mano. Cuando volvió en sí y se dio cuenta de dónde estaba, lo colgó y decidió volver a la casa.


    Cuando se acercaba, vio apoyada en la verja de la calle la imagen de Cris que, nada más verla, dejó la postura relajada y avanzó hacia ella, como un huracán embravecido. Asustada, cuando la alcanzó su hermana, intentó defenderse de su furia, dando dos pasos hacia atrás, aunque de poco le sirvieron. Su hermana parecía coger impulso para arrollarla.


    —Cris, no puedes vender la casa de mamá. Además, es de las dos, no es tuya sola —dijo Diana antes de que le lanzara el tridente y la partiera en dos.


    —Tú no eres nadie. Además, pensaba que estabas muerta y enterrada —dijo Cris, muy enfadada, enfrentando su mirada a la de Diana—. Tenía la esperanza de que te rebanaras el cuello, como lo hacías en tus sueños.


    —¿Cómo puedes decirme eso, Cris? —se defendió Diana, sollozando e intentando entender la rabia de su hermana—. ¿Dónde quieres que viva si vendemos la casa?


    —Debajo del mar, anormal.


    Cris dio media vuelta y se fue enfurecida, sin decir nada más, dejándola desolada, sin casa y sin esperanzas de recuperar a su hermana. Mientras Cris entraba en casa de Damián, ella se quedó observándola, hasta verla desaparecer. Fue en ese triste instante cuando Diana decidió dar por perdida su relación. Pensó que quizás en un futuro su hermana la echaría de menos y decidiría ponerse en contacto con ella, pero ahora no le quedaban fuerzas para seguir luchando por su relación. Se sentía destrozada y cansada.


    Sin más opción, decidió volver al único lugar donde encontraría consuelo, con el único amigo que le quedaba: Rodrigo.


    El sacerdote, en cuanto la vio entrar por la pesada puerta, le preguntó intrigado:


    —¿Qué ha pasado? Supongo que no ha ido tan bien como esperabas. Lo siento —dijo Rodrigo, mientras le hacía un gesto con la mano ofreciéndole entrar—. Tu hermana es una chica difícil, tu madre lo sabía y siempre intentó protegerte. No te preocupes, ya entrará en razón.


    —¡Ha puesto la casa en venta!


    —¡No puede hacer eso, por Dios! —exclamó el sacerdote echándose las manos a la cabeza—. ¿Quieres un café? Seguro que no has comido nada en todo el día. Ya nos encargaremos de los papeles del testamento mañana, ahora descansa —dijo el joven para tranquilizarla—. Te quedarás aquí todo el tiempo que necesites.


    La joven no podía aguantar más tiempo aquel terrible día y, después de aceptar el ofrecimiento de Rodrigo y de la charla que precedió, decidió echarse un rato.


    —Gracias por todo. No sé qué haría sin tu ayuda. Ahora estoy demasiado cansada para pensar. Necesito relajarme un poco y dormir.


    —Por supuesto. Duerme con Dios.


    Esa frase le repelía un poco, pero no dijo nada. Solo eran las siete de la tarde, pero no podía aguantar más dolor y prefirió irse a dormir. Tenía un nudo en el estómago, que la prevenía de nuevas noticias.


    Cuando estaba a punto de entrar en un sueño placentero, como si todo aquel recinto tuviera un escudo protector contra las pesadillas, la desveló el sonido del timbre de la puerta.


    Se puso una bata que le prestó Rodrigo y asomó media cabeza entre la puerta, para averiguar quién podría venir a esas horas. Rodrigo bajó corriendo las escaleras con preocupación:


    —¿Quién anda ahí?


    —Hola, soy Amancio. Me envía Fernando de Olmedo.


    Diana salió de su escondrijo, impaciente, tras oír el nombre de su tío y se refugió detrás de Rodrigo.


    Cuando abrieron la puerta, descubrieron a un hombre bajo y peludo, aunque bien vestido, que les saludaba con una gran sonrisa:


    —Fernando me envió a esta iglesia para contactar con Diana de Olmedo.


    La joven se quedó perpleja al escuchar, añadido a su apellido, su nombre. Los dos jóvenes se miraron. Rodrigo asintió y se afanó en abrir la puerta deprisa, con impaciencia, para poder averiguar todo lo que le iba a explicar aquel extraño.


    —Pase usted, señor Amancio.


    —Gracias —dijo el invitado, mientras entraba.


    —Pasemos al salón. Estaremos más cómodos.


    Primero subió el sacerdote, luego le siguió el hombrecillo y después Diana, cada vez más asombrada, mientras subían todos por las escaleras con pasos entrecortados, ante tan lenta procesión.


    —Señor Amancio, esta es Diana de Olmedo. Lo escuchamos —dijo Rodrigo, cuando hubieran llegado arriba y ofreciéndole una silla.


    —Gracias. Le explico, el señor Fernando de Olmedo me mandó explicarle a su sobrina la verdadera historia de Verónica.


    —¿Verdadera? —preguntó Diana, intrigada.


    —Bueno,


    es la historia que yo conozco de primera mano.


    —Siga, por favor —dijo, Rodrigo.


    —Como les decía, la primera vez que me encontré con Verónica era una mujer joven que llevaba en brazos un bebé recién nacido. Recuerdo que la recogí en la aldea hace ya dieciocho años. —explicó Amancio, intentando mentalmente calcular el tiempo—. Yo iba con mi mujer y mis cinco hijos a la capital para trabajar en una fábrica, cuando el señor Fernando me pidió que la llevara a ella y a su bebé con nosotros hasta Barcelona, mi lugar de destino. La muchacha se encontraba muy débil. Estaba recién parida, según nos contó después. Cuando llegamos a la ciudad, los dejé a los dos en una pensión que regenta una prima de mi mujer. Le pedimos al familiar de mi esposa que cuidara bien de ellos. Desde entonces, no supe más de esa mujer.


    —Gracias, Amancio. ¿Nos podría facilitar la dirección de ese hospedaje? Tenemos que averiguar qué fue de esas personas —dijo Rodrigo, muy intrigado.


    Diana permanecía callada. Se notaba que estaba nerviosa. Movía la pierna sin cesar, dando golpecitos en una de las patas de la mesa.


    —Por supuesto, se lo diré. Después de los años, la vida me ha ido bastante bien. Me vuelvo a la aldea donde nací y todos mis hijos también —dijo Amancio, sin darse cuenta de que ellos no le prestaban atención a su historia—. Cuando avisé de mi vuelta al único familiar que me queda en la aldea, me dijo que Fernando me andaba buscando. Logré hablar con él por teléfono, intuyendo que sería algo importante. Se alegró mucho de contactar de nuevo conmigo y me encargó que antes de volver le hiciera el favor de encontrarme con su sobrina. Yo no sabía que tenía una sobrina. Me dijo que estaría en la iglesia.


    —Muchas gracias, Amancio. ¿Nos puede anotar la dirección de la pensión, por favor?


    —Por supuesto, a ver si me acuerdo, porque tengo una cabeza…


    Después de recordar, anotó la dirección en un papel que le entregó el sacerdote y respiró aliviado al completar su misión. Por supuesto, supuso que su vida no le interesaba a nadie de aquella sala por lo que se despidió, satisfecho de aportar algo de luz en el asunto. Sobre todo por agradar al señor Fernando de Olmedo.


    —Bueno, debo irme. Mañana tengo un viaje muy largo que recorrer —dijo el visitante, mientras se levantaba de la silla.


    —Gracias, Amancio, vuelva cuando quiera —contestó el sacerdote.


    Después de que Amancio se marchara, se fueron a dormir. Diana pensó que no podría conciliar de nuevo el sueño. Estaba muy cansada pero también inquieta por la buena nueva. Sin embargo, nada más pegar su cuerpo en las sábanas se durmió profundamente.


    A medianoche, algo la sobresaltó. Se despertó de golpe, sudando y en posición fetal. Tenía la sensación de tener el cuerpo dolorido, como si le hubieran pegado una paliza. Ella lo achacó a un virus. Pensó en el frío del invierno y los disgustos. Su salud se estaba resintiendo. Pese al contratiempo, logró relajarse, al pensar en lo cerca que se encontraba de encontrar a su hermano.


    Con ese mismo pensamiento, en la oscuridad, algo la hizo sentarse en la cama, sintiendo su cuerpo lleno de adrenalina. De repente, se le nubló la vista y se trasladó a otro lugar. Vio a un chico joven, tendido en el suelo, en posición fetal, como lo hizo ella antes, defendiéndose de unos gamberros que le pegaban patadas sin control. Sintió rabia, un deseo irrefrenable de darles su merecido y de proteger al joven. No podía verle la cara, estaba oculta bajo su capucha, pero algo le impulsaba. Una fuerza interior salió desprendida de sus ojos. Esa fuerza hizo que los vándalos salieran impulsados hasta chocar violentamente con el primer obstáculo que se les presentaba. Quedaron inconscientes. Dieron la oportunidad para que el herido saliera disparado, cojeando hasta desaparecer.


    Después, solo recordaba quedarse dormida de nuevo.


    Al día siguiente, todavía dolorida, tumbada en la cama, pensó en la extraña pesadilla. Fue una noche muy agitada. ¡Parecía tan real! Sin entender nada, se levantó muy despacio, tocó el frío suelo con las puntas de los pies y respiró hondo. Se incorporó e intentó quedarse inmóvil durante unos segundos. Su pierna izquierda le fallaba. Tuvo que sujetarse a la cabecera de la cama. Una vez recuperada, se sentó en el lecho y se dio un pequeño masaje en el muslo. Después se enderezó, pensando que no era nada grave. Un mareo leve y un tirón, quizás, fiebre y alucinaciones por gripe.


    Se fijó en la ropa que Rodrigo le había dejado la noche anterior, un vestido vaporoso, floreado, bastante de su agrado. Se lo imaginó puesto, caminando con andares sensuales. Se quitó el camisón con prisas, se lo puso y rotó sobre sí misma, intentando adivinar si le gustaría a Rodrigo como le sentaba. La pierna le volvió a fallar y tuvo que sujetarse a la pared. Pese a su estado, se descubrió sonriendo a solas, enfundada en la diminuta alcoba, recreando las primeras palabras de Rodrigo al verla. Mientras subía por las escaleras, su pensamiento cambió. Estaba deseosa de encontrar a su hermano. Sin embargo, mientras ascendía por los peldaños, al mirar las caras solemnes de los cuadros, se dio cuenta de que no sabía qué aspecto tenía. Desconocía sus facciones, su voz, su manera de caminar. Tampoco sabía cómo reaccionarían los dos en su primer encuentro, cara a cara, si lograba encontrarlo. Mucho menos sabía lo que sentiría al verlo, al sentirlo. Puede que no tuviesen ese sentimiento familiar, ni los lazos que deben tener entre hermanos.


    «¿Me sentiré extraña? ¿Lo querré tanto o más que a Cris?»


    Estaba ansiosa, nerviosa y muy ilusionada, pero también con muchos interrogantes por resolver.


    

  


  
    



    Capítulo 10


    El testamento de Jimena parecía haber quedado en segundo lugar. Diana y el sacerdote se dirigieron en el coche destartalado hacia «la pensión del querer», situado muy cerca del puerto de Barcelona.


    Al llegar, vieron la imagen de un edificio de tres plantas, estrecho y empalado por unos andamios que recubrían toda la fachada.


    Sin desanimarse, avanzaron hacia la entrada. Les recibió una mujer muy mayor.


    —Jovencitos, la pensión estará cerrada hasta que esté todo reparado. Es peligroso quedarse en el interior.


    —Por favor, señora, solo queremos información sobre una inquilina que se instaló aquí hace unos dieciocho años —dijo Diana, muy preocupada por la escena—. Una mujer oriental y un bebé…


    —Me acuerdo de ellos.


    —¿Se acuerda? —preguntó Rodrigo.


    —¡Verónica! Sí, sí, estuvo aquí viviendo durante un tiempo, hasta que.... ¡Qué triste su historia! —dijo la anciana, con el cuerpo encogido—. ¡Pasen, pasen!


    El edificio era bastante destartalado también por dentro. La mujer les pidió que la siguieran.


    Subieron por unas escaleras un poco empinadas. Las paredes amarillentas y repletas de desconchones crujían a su paso.


    Arriba, la mujer les ofreció un café y se puso a prepararlo. Se sentó impaciente al lado de Rodrigo en el sofá. Diana prefirió ocupar una silla para que estuvieran ellos dos más cómodos:


    —¿Qué queréis saber de Verónica y de Jan?


    Su madre biológica le había puesto a su hermano el mismo nombre que su padre, aunque algo más peculiar.


    —No sabemos mucho de ellos, señora —dijo Rodrigo—, pero mi acompañante es un familiar muy cercano y desearía saber todo lo que nos pueda contar.


    —Sí, sí, por supuesto. Necesito saber de ellos —dijo Diana, impaciente y tartamudeando un poco de los nervios.


    —Bueno, recuerdo que Verónica estaba muy triste cuando llegó. Imaginen, una muchacha sola con un bebé en brazos y pidiendo un techo —dijo la anciana, entristecida por la evocación—. Tenían bastante dinero, eso sí, y pudieron alquilar una habitación. Yo no pregunté nada, no soy cotilla. Vivieron tranquilos durante un tiempo, hasta que la madre enfermó. ¡Pobre mujer! Yo la apreciaba mucho.


    De repente la sala se quedó en penumbra. Las luces se apagaron y todo quedó en un ambiente de terror y de presentimiento. Diana sabía que las siguientes palabras no serían muy agradables.


    —Perdón, los plomos habrán saltado, estamos en obras. Pondré unas candelas.


    A la luz de las velas, la anciana prosiguió:


    —Verónica enfermó, como les decía, al parecer por un virus extraño. Supongo que lo traía desde el inicio de su camino. El cariño de Jan era lo único que ayudaba a su madre para seguir adelante, lo que le daba fuerzas para seguir viviendo. Ese niño tenía algo especial, además de su aspecto. Me parece que se llama albino, ¿lo digo bien?


    —¿Cómo? —preguntó Diana.


    Le dijeron que tenía un problema de pigmentación de la piel y de los ojos. Aunque parece muy complicado, el día a día no lo es tanto, tan solo debía protegerse del sol. Eso sí, era un maníaco del orden y la puntualidad. Jan, ¡mi niño pequeño!, desde que posó un pie en este edificio se ganó el cariño de todos los inquilinos. Con su sonrisa y su ternura hizo que muchos de los habitantes se encariñaran de él. Era un chiquillo muy hablador. Explicaba su historia a todos los que se encontraba en su camino, eso sí, a una distancia determinada. Le daba miedo estar rodeado de gente. Pero eso no le impedía hablar y hablar, se podía pasar horas charlando. Suerte que en este edificio éramos gente solitaria y deseosa de compañía, pero los más jóvenes le huían. ¡Era muy bueno mi Jan! Sobre todo tenía buen corazón, le gustaba ayudar a todo el mundo. Se escondía en las escaleras, mientras su madre descansaba, siempre alerta de todo lo que pasaba en la comunidad y de cualquier novedad. ¡Qué bueno era mi Jan! Me acuerdo cómo me ayudaba en muchas ocasiones. Yo dejaba bolsas de la compra en el portal, porque no podía subirlas todas a la vez, y cuando quería bajar a por ellas, él ya me las había subido. Muchas veces le intentaba explicar lo que había hecho durante mi salida. Él me miraba con los ojos muy abiertos, y después me cortaba la conversación. Siempre se le ocurría alguna historia parecida. A veces no me dejaba ni abrir la boca. Eso sí, siempre se encontraba cerca y sabía todo lo que ocurría en el edificio.


    —¿Sabe dónde puede estar? —preguntó Rodrigo.


    —No lo sé.


    —Siga, por favor. ¿Se acuerda de algo más? —preguntó Diana, impresionada ante tanta información.


    —Está bien, jovencita. Recuerdo cuando era muy pequeño, su madre tuvo una crisis y casi se ahoga en la bañera. Jan, sin apenas poder caminar con soltura, ya que siempre ha tenido movimientos torpes, se quedó frente la puerta cerrada del baño, esperando a que Verónica saliera. Una vecina, al oírle llorar, me avisó y en seguida entramos en la casa con la llave de repuesto. Encontramos a la mujer casi inconsciente. Llamamos enseguida a la ambulancia y se la llevaron al hospital. El chico se quedó conmigo hasta su vuelta. También recuerdo otro día, cuando tendría apenas ocho años. Por desgracia, la madre empeoró y se refugió de nuevo en el baño, tras un ataque de tos. Según nos contó Jan, no quiso preocuparlo. Una vez llegó, empezó a sangrar por la boca, dejó todo como un cuadro terrorífico. A mi Jan le afectó mucho aquella escena. Se quedó en la puerta, mirando aquel horror, sentado en el suelo, al lado de la puerta. Estuvo allí mucho tiempo, hasta que me di cuenta de su falta. Llamé insistentemente a la puerta y, al no obtener respuesta, entré para comprobar cómo estaba. Lo encontré inmóvil y rezagado. Se pasó casi todo el día allí sentado, sin comer ni beber, y hasta se hizo sus necesidades encima. Cuando…


    —Siga, por favor —dijo Rodrigo, al notar que la mujer se había distraído, con los golpecitos que hacía inconscientemente Diana en la pata de la silla.


    —Cuando se llevaron a su madre al tanatorio, al chico lo llevaron a una institución religiosa, donde convivían chicos como él, que han perdido a su familia. Me aseguraron que estaría bien cuidado. Hace unos meses, me encontré en el buzón una carta de él en la que daba las gracias por todo lo que había hecho por él y por su madre. Me explicaba que se encontraba bien. Vivía en una pequeña localidad de las afueras, donde había encontrado a su familia. —Paró un instante para pensar—. ¿Saben una cosa? Siempre dijo que, en esas ocasiones, cuando se encontraba solo, acudía su ángel de la guarda, se quedaba a su lado y le daba fuerzas hasta que se encontraba mejor.


    —¡Ah! ¿Sí? —dijo Diana, que hizo un amago de levantarse. Tiró la silla al suelo y se desmayó. Cayó desplomada al pavimento junto a su asiento.


    La anciana se asustó. Con la ayuda del sacerdote, le levantaron los pies, para que su riego sanguíneo se recuperara. Al no obtener resultado, Rodrigo la soltó con cuidado y le puso su chaqueta debajo de la cabeza, intentando que Diana se reanimara y volviera a recuperar la consciencia.


    —¡Diana, responde! —exclamó el sacerdote, que intentaba ayudarla—. ¡Pequeña, despierta!


    —¡Oh, Dios mío! ¿Qué le ha ocurrido? —preguntó asustada la anciana—. ¡Ha sido culpa mía!


    Poco a poco, Diana recuperó las fuerzas y salió del trance en el que había quedado inmersa por asimilar tanta información de golpe. Sorprendida al verse se incorporó, se alisó el vestido y, tras levantar la silla y colocarla de nuevo en su sitio, cayó sentada a plomo en ella.


    —Estoy bien, no os preocupéis —dijo la joven, pálida y con un hilo de voz—. ¿Todavía conserva esa carta, señora?


    —¡Claro! La guardo con mucho cariño. Te traeré un vaso de agua, te sentará bien.


    La anciana se ausentó unos segundos. Apareció con un sobre en una mano y el vaso de agua en la otra. Puso la bebida sobre la mesa, cerca de la joven, sacó un papel doblado de su envoltorio y lo desplegó al momento. Con una sonrisa amarga en los labios, le entregó a Diana la carta. La letra era muy elaborada, aunque un poco infantil.


    —Toma, pequeña. Espero que lo encuentres pronto. Sobre todo, dile a mi Jan que se pase a hacerme una visita y le preparo esos roscos de anís que tanto le gustaban.


    —Gracias —dijo la joven, emocionada de tener en sus manos un escrito de su hermano.


    —De nada. Espero que lo encuentres, puede que se sienta perdido —dijo la anciana.


    Los dos se despidieron de la mujer con una buena sensación, les pareció una persona.


    A la salida del edificio, Rodrigo le arrebató la carta a su acompañante, pensando que se le caería al suelo o volaría con el viento, guardándola en el bolsillo de su chaqueta. Todavía la notaba débil.


    Caminaron en silencio hacia el coche. A mitad de camino, Rodrigo se detuvo, miró a los ojos de la joven y dijo:


    —Ya que estamos cerca del puerto de Barcelona, ¿por qué no paseamos por la playa? Nos despejaríamos las ideas. Necesitas tomar un poco de aire fresco, tras el sofocón que te has llevado.


    —Me parece buena idea.


    El viento movía su vestido, como si quisiese jugar con la joven, en un entretenimiento placentero. Le levantaba la falda y dejaba al descubierto parte de sus muslos. Ella intentaba bajarlo, en una especie de ritual insistente; sin embargo, estaba claro quién resultaba siempre vencedor.


    —Rodrigo, ¿has oído a la mujer?


    —Claro. Dime qué piensas —dijo el religioso, dando pasos cortos para que la joven pudiera seguirle.


    A ella le hubiese gustado explicarle a su acompañante que las fechas coincidían con sus sueños, pero se calló. Hacía bastante tiempo que decidió olvidar sus pesadillas para no dañar a la gente que más le importaba, y Rodrigo le importaba mucho.


    —Es curioso todo lo que le ha pasado a esas personas. ¿verdad?


    —Explícate, me tienes en vilo —dijo Rodrigo nervioso. Se detuvo e intentó dirigirse a un banco colocado estratégicamente frente al mar embravecido.


    —He tenido la sensación de que la anciana hablaba de unas personas extrañas y no de mi madre y mi hermano —confesó la joven, que se sentó y ganó esta vez la partida a la ventisca traviesa.


    —No sé mucho de relaciones entre hermanos mellizos, Diana, pero es conocido el lazo que los une. Se dice que, cuando uno siente dolor, el otro siente lo mismo —dijo Rodrigo, sin entenderla muy bien—. Supongo, que al no conoceros, ese lazo no existe.


    —Rodrigo, dame la carta —dijo Diana sin mirarlo a la cara, para que no intuyera que le estaba ocultando algo—. La quiero leer bien y, sobre todo, quiero saber el nombre y la dirección completa donde vive mi hermano.


    El sacerdote la sacó del bolsillo de su chaqueta, se la entregó en la mano y le cerró el puño. La miró a los ojos pidiéndole que la agarrara bien y que se diera prisa para que el viento no se la llevara.


    En el reverso de la carta un dibujo, un ángel con las alas plegadas en forma de cobijo la sorprendió. Qué raro, pensó Diana, pero no dijo nada. Él pensó lo mismo y también se calló.


    Como sacerdote no podía revelar todo lo que Diana necesitaba saber, pero como amigo pensaba que debía e haberla protegido cuando no lo hizo. Se carcomía por dentro al pensar que no le había contado toda la verdad.


    Después de volver a la realidad, la joven dio la vuelta a la carta y leyó las señas:


    —Jan de Olmedo Yeung.


    —¿Nada más?


    —En realidad, me llamo Diana de Olmedo Yeung —dijo la joven ilusionada.


    —Nos vamos acercando, al menos sabemos el nombre. ¿Sin dirección? —preguntó el sacerdote, pensativo.


    —Perdón. Nada más.


    —Estamos como al principio —aseguró Rodrigo, que emitió un chasquido.


    —Como al principio no. ¿Y si miramos en algún centro de acogida de niños huérfanos? La anciana nos dijo que lo llevaron a un lugar especial. Sabemos el nombre.


    —Tienes razón, pero eso será mañana, tengo que ofrecer misa, ya lo sabes. Ya he descuidado demasiado mi labor como sacerdote.


    —Por supuesto —dijo Diana, que volvió su mirada hacia la inmensidad del mar.


    —Te quería contar algo. Ayer recibí un aviso del abogado de doña Jimena. Quiere citarte mañana. ¿Te parece bien?


    —¿Cómo sabía dónde encontrarme?


    —Le informé de que estabas instalada en la iglesia, hasta que el papeleo se solucionara. No te importa, ¿verdad?


    —Está bien. Gracias. Mañana sin falta iré a verlo.


    En vez de marcharse de inmediato, la pareja se quedó un largo rato sentada en el banco, calada de bruma y disfrutando de la visión de las formas blancas que se formaban en la espuma del mar. Estaban hipnotizados por el vaivén de las olas y observaban cómo se acercaban y se alejaban del reflejo azul del cielo.


    


    

  


  
    



    Capítulo 11


    Esa mañana, Diana se encontraba inquieta, aparte de sola. Decidió ir al centro de la ciudad sin Rodrigo, porque sabía que tenía que preparar sus celebraciones religiosas y prefirió no decirle la hora concreta de su salida, para no molestarlo más.


    Cogió el tren de las ocho y veinte en dirección a La Puerta del Ángel, donde se encontraba el notario de su madre, para arreglar el testamento. No podía demorarlo más. Pensó que tenía que acabar con su pasado de una vez por todas, antes de enfrentarse a su futuro.


    Mientras escuchaba el traqueteo del vagón, pensó en el curioso nombre de la calle peatonal: La Puerta del Ángel.


    «¿Habrá una puerta hacia algún lugar celestial? ¿Significará la puerta de la ilusión, por tantos comercios reunidos en tan poco espacio? ¿Cuál será su historia?»


    Mientras cavilaba sobre esto, ella misma se respondió: «Seguro que existe, en lo alto de alguna torre, algún ángel guardián que protege las calles, con sus alas desplegadas, como en los dibujos de mis pinturas, que vela por todos los viandantes».


    Al imaginarse un espíritu celeste, pensó en Cris.


    «Pobre espíritu torturado. ¿Cuánto sufrió mi hermana por mi culpa? ¿Qué puedo hacer para ayudarla?»


    Lo meditó mucho y creyó tener la solución: dejaría que su hermana se saliera con la suya y se quedara con todo lo de su madre. Ella no quería nada. No le importaba quedarse sin casa, ni propiedades. Tenía la amistad de Rodrigo y el cariño de su tío Fernando, además pronto encontraría a su hermano, no necesitaba nada más. Los dos le demuestran con su cariño que les importaba su felicidad.


    Decidió quedarse sin su hermana y seguir con una vida sana a perder la cabeza. Entendía que la relación que tenía con Cris era tóxica. Sin ella, llegaría a tener una existencia llena de esperanza y cariño. Toda la fortuna de la familia Marsellés se la podía quedar enteramente. Hablaría con el notario y le cedería todo. Eso pondría fin a todos sus problemas. Si su hermana quería eso, le daría esa satisfacción.


    Algo le hizo volver a la realidad, cuando notó el acercamiento a una estación conocida. Recordó cómo ese lugar le condujo al inicio de su camino. Se cercioró de que en ese momento ya no le parecía tan temerosa. Parece un apeadero cualquiera, se dijo mientras la observaba, sin prestar demasiada atención.


    Cuando el tren paró, tuvo el impulso de examinar las vías para asegurarse de que todo era una pesadilla, pero no lo hizo. Enderezó la espalda en el asiento, miró al frente e intuyó cómo la locomotora se alejaba de los andenes, hasta hacerse pequeña y borrosa.


    Miró el periódico que estaba en el dispensador y dudó si debía mirar su horóscopo. Tragó saliva y oteó en las hojas interiores: «Hoy no será un buen día…». Cerró el diario de un golpe seco y lo dejó en su sitio.


    «¿Para qué leer mi horóscopo, si siempre me acierta la mitad o casi nada?»


    Una mujer la observaba y se meneaba como si se sintiera incómoda, lo que provocó que Diana se embutiera en su asiento, disimulando. De repente algo la hizo sentirse doblemente intimidada. Alguien más la observaba, estaba segura. Notaba cómo sus venas se revolvían en un mar abierto y poderoso.


    Miró hacia un lado del vagón, luego hacia el otro, pero no vio nada extraño. Aunque esa sensación no la abandonó hasta que llegó a la estación de la plaza Cataluña. Para llegar a La Puerta del Ángel solo tenía que cruzar algunas calles. Luego se metería por un callejón, donde se encontraba el despacho del ilustre notario de su madre, un tal Alfonso Cano.


    Le daba un poco de respeto entrar por las vías estrechas, oscuras y lúgubres, donde asomaban las terroríficas gárgolas por los tejados del casco antiguo de Barcelona, que se adueñan de las mejores vistas. Los viandantes que paseaban no se percataban de que los acechaban desde lo alto.


    Un repiqueteo en el suelo la distrajo. Tenía la sensación de estar siendo observada de nuevo. Se tranquilizó, pensó que era algo normal, ya que estaba entre mucha gente y caminaba por calles abarrotadas. Ni siquiera llamaba la atención, con su vestido floreado de color celeste muy vaporoso y juguetón, rodeada de diferentes tonalidades. Un zancudo pasó a su lado. Bajó la cabeza para mirarla y ella sonrió, instintivamente. Se sintió turbada y aligeró el paso.


    Al entrar en la calle solitaria, después del empuje por tanto bullicio, en vez de silencio se encontró con el mismo sonido anterior que la perseguía, pero más nítido. El eco de sus pasos, cada vez más estruendosos conforme se alejaba de la calle principal, se acoplaba a un choque metálico contra los adoquines, pareciéndole doble, a veces triple. Entonces tuvo una corazonada. El miedo la dejó rígida y tuvo que sacudirse en un escalofrío intenso, lo que provocó que casi se resbalase. Al mirar al suelo, se imaginó viviendo en otra época, como en una película de terror donde siempre llueve y el agua resbala calle abajo por los adoquines.


    Cuando llegó a la notaría, miró hacia arriba para asegurarse del cartel. Al observar su acierto, suspiró aliviada. Se reprendió a ella misma al imaginarse sombras alargadas por las esquinas y notar respiraciones a su alrededor. Respiró hondo de nuevo y decidió llamar al timbre.


    Durante varios segundos intentó presionar el botón, pero su mano no le obedecía. Se sentía inquieta por lo que tenía que decir. Eran unos hombres serios y rectos, ¿qué pensarían de ella?, se preguntaba Diana. Lo verían como un caso extraño. Supuso que no era normal que una heredera le cediera su parte a su hermana. Eso no pasaría todos los días. Aunque ella tenía sus razones y eran más sentimentales que monetarias, pero no sabía cómo expresarlo para que no la tomaran por loca.


    Después de esos minutos de reflexión, decidió ser sincera, la verdad siempre la llevaría por el camino correcto. Ahora se sentiría más cómoda y podría salir airosa.


    Alzó la mano para pulsar el timbre, cuando algo la inmovilizó por detrás. Una sombra borrosa la tenía aprisionada fuertemente por la espalda con una mano, incrustándola contra su pecho, mientras con la otra la amenazaba con clavarle un cuchillo en el cuello.


    En ese momento se cegó y dejó de pensar. Desconocía cómo reaccionar ante la situación, nunca se había visto envuelta en un atropello tal. Perdió el control y se abandonó a su suerte. Sin escapatoria, la navaja le apretaba la garganta, imposibilitándole articular palabra. Solo notaba una mano firme, que apretaba su cuerpo y la inmovilizaba, pretendiendo degollarla. Sin atreverse a mirar, aterrada, su vida pasó por su mente igual que un rayo, cargado de diapositivas. Todavía se asustó más al notar un líquido caliente que se deslizaba desde su cuello hasta su hombro. En ese momento, pensó que todo había terminado. Sacando fuerzas, en un último intento por seguir viviendo, suplicó:


    —Por favor, no me haga daño.


    No obtuvo respuesta. La figura que la sujetaba se mantenía callada, con la respiración entrecortaba, entre jadeos sádicos y tristes. Al tenerla tan cerca, Diana percibió su aroma. Le recordó a alguien, pero no sabía a quién. Se desespero y perdió toda esperanza de sobrevivir. Pensó en las personas que dejaría atrás y después en las que no la conocerían jamás. Al acordarse de Jan, se le iluminó una idea. Quizás, aquella persona solo buscaba dinero y dijo:


    —Llévese lo que quiera, no tengo mucho dinero. Puede coger mi bolso, si quiere. No me haga daño, por favor.


    Sin escuchar respuesta alguna, notó la sangre resbalar por su cuello, todavía más caliente y húmeda, y la punta de esa arma adentrarse en su piel. Su desesperación era tal que sus músculos la abandonaron, dándolo todo por perdido.


    Casi se desvaneció cuando oyó un golpe seco y la presión que tenía a sus espaldas flaqueó. El cuerpo del agresor había caído desplomado al suelo. Observó incrédula, la imagen horrorosa de su atacante:


    —¡Cris!


    Era Cris la que yacía sobre el suelo. Nunca se hubiese creído que su propia hermana quisiera dañarla. Miró hacia todos lados, buscando ayuda. Su cabello rubio se dedicó a tapar la mitad de su cara, la otra se presentaba como una chica dulce y serena. Aun así, era imposible borrar de su mente la atrocidad de que su hermana quisiera verla muerta.


    Al mirarla, se acordó de cuando eran pequeñas, de la admiración que sentía hacia ella: siempre la buscaba, intentando imitarla. Miró de nuevo a ambos lados de la calle: no había nadie. Una pregunta le vino a la mente:


    ¿quién había golpeado a Cris?


    La única persona que veía era a su hermana, desvanecida en el suelo, junto a ella. Indagó por todos los rincones hasta descubrir algo en lo que no había reparado antes: en la acera había una muleta.


    Paralizada, miró a ambas partes del callejón, hasta que sus ojos se fijaron en una de las esquinas. Alguien intentaba esconderse, torpemente. Sin pensar, se dirigió hacia donde se encontraba esa persona misteriosa.


    —¿Quién hay ahí? —preguntó Diana, temblando de miedo.


    Conforme se iba acercando, la sombra se intentaba esconder más, pegándose a la pared.


    —Te he visto, ¿quién eres? —dijo Diana, con los ojos engrandecidos.


    —¡Soy Jan!


    —¿Jan?


    —Sí, lo siento, no quería asustarte. ¿Me pasas la muleta, por favor?


    Diana, indecisa, incapaz de reaccionar, miró lo que le pareció un bastón y retrocedió para recogerlo. Después, muy despacio, se acercó al joven. Notó cómo su pecho se desgarraba.


    —Toma. ¿Estás bien?


    —Sí, sí, solo estoy un poco débil. Eso es todo. ¿Y tú? —preguntó Jan, que había salido de la oscuridad y cogía el apoyo que le tendía Diana.


    Mientras daba pasos torpes, mirando al suelo, Jan se descubrió. Diana lo miró, un poco asustada. Jamás se habría imaginado toparse con su hermano, y menos en mitad de la calle. Llevaba puesta una capucha, con lo cual no supo cuáles eran sus facciones. Cuando Jan se le acercó, la miró fijamente a los ojos y tímidamente se destapó la cabeza, despacio. Ella se quedó inmóvil. Nunca imaginó que su hermano se pareciera a un ángel de verdad.


    Jan observaba los ojos almendrados de color verde oliva de Diana, los labios carmesí, parecidos a los pétalos de una amapola, el cabello azabache que le caía en cascada sobre los hombros. Ella, prendada de su tez albina, observaba anonadada tanta belleza. Se sorprendió al descubrir sus ojos achinados, más que ella, sonriéndole, cómplice de su historia. En ese instante se preguntó qué sabría él de su familia.


    A Jan, le fallaron las fuerzas. La muleta se le resbaló de las manos y cayó al suelo de forma ruidosa. Tuvo suerte de no desplomarse él también, si no fuera porque ella lo sujetó por el brazo.


    —Siento mucho lo que ha pasado. Si no te hubiera seguido, ese delincuente…


    —No es un delincuente, es mi hermana.


    —¿Tu hermana? No entiendo.


    —No te preocupes, tenemos mucho tiempo para hablar y conocer toda la historia. Ahora tengo que arreglar esto.


    Diana se agachó instintivamente, recogió la muleta y se la entregó al chico. Caminaron despacio, hasta llegar al lugar donde se encontraba Cris. Jan cojeaba y Diana pensó que debía ayudarle, pero él, con un movimiento de la mano, le aseguró que podía solo. Al tener el cuerpo tirado delante de ellos, el joven dijo:


    —Dios mío, no quise darle tan fuerte.


    Un movimiento en la melena rubia les previno. Cris se estaba despertando:


    —¿Qué ha pasado? —dijo levantando la mirada y frunciendo el ceño.


    —¿Estás bien? —preguntó Diana.


    Haciendo un vago intento por agacharse para ayudar a Cris a levantarse, se contuvo. Se tapó la cara con las dos manos e intentó asimilar todo lo que le estaba ocurriendo. Pasó todo tan de prisa que se vio ella tirada en el suelo, con el cuello rajado, rodeada de un charco de sangre. Se destapó la cara, miró a Jan y se adelantó a la puerta de la notaría. Llamó al timbre con insistencia hasta que contestaron:


    —¿Dígame?


    —Por favor, avisen a la policía. He sido atacada.


    Diana estaba asustada. Cuando vio los ojos de su hermana, se dio cuenta de que podría atacarla de nuevo. El cuchillo estaba tirado cerca de la mano de Cris. Pensó en lo impredecible que era su hermana. No podía permitir que hiriera a nadie más, y menos a su hermano que la miraba fijamente. Recordó ese fatídico momento en el que la tenía inmovilizada, parecía endemoniada.


    Jan, al notar la mirada de Diana hacia el suelo, deslizó la muleta y alejó de un golpe seco el arma blanca diciendo:


    —No te muevas o te doy otro golpe.


    —¿Quién es este engendro? —preguntó Cris, intentando levantarse del suelo.


    —He dicho que no te muevas —contestó Jan. Tenía su muleta incrustada contra el cuello de la agresora.


    Enseguida bajaron dos hombres trajeados con caras de asombro, preguntando:


    —¿Qué ha pasado? Hemos avisado a la policía. Vendrá en seguida.


    —Mi hermana ha sido agredida por su hermana. Es una larga historia —respondió Jan.


    Se escucharon sirenas y empezó a formarse un corrillo de gente alrededor de la notaría, intentando adivinar por qué una chica yacía tumbada en el suelo.


    Jan se acercó a su hermana y le señaló el cuello. De él colgaba un pequeño reguero de sangre:


    —Estás herida.


    Uno de los hombres de la notaría le ofreció un pañuelo y ella se lo puso en el corte. No parecía profundo.


    En cuanto el coche patrulla apareció, dos hombres bien vestidos se acercaron a un agente y confesaron lo que habían visto. El otro policía se acercó a Cris y echó una mirada a Jan, para que levantara la muleta del cuello de la joven. Le tendió la mano a Cris y la levantó del suelo.


    —Vamos, iremos a comisaría —dijo el agente, que le puso las esposas de inmediato.


    El primer policía, después de anotar lo que le contaban los dos testigos, se acercó a su compañero:


    —¿Qué ha pasado?


    —Interroga a los dos. Voy a dejarla en el coche.


    Mientras veían cómo se alejaba Cris, maniatada, Diana le explicó todo lo que recordaba. Estaba muy nerviosa. Se iba sujetando el pañuelo y presionando en la herida del cuello. Jan permanecía callado para no interferir. Sabía que pronto llegaría su turno, aunque no sabía bien qué decir. A pesar de residir en un lugar peligroso, jamás se había envuelto en temas policiales, los evitaba cuanto podía.


    Otra sirena se escuchó de fondo. Unas personas apiñadas alrededor de la escena observaban cada movimiento al detalle. Aunque poco después tuvo que desplazarse para dejar paso a la ambulancia. Un enfermero salió con urgencia del vehículo con un maletín blanco en la mano y habló con el policía que custodiaba a Cris. Ella permanecía esposada en el interior, mientras que él se apoyó en el exterior de la puerta. De inmediato, se dirigió hacia Diana.


    —Venga conmigo, le curaré esa herida —dijo el enfermero, que le retiró el pañuelo del cuello—. Le tendré que poner unos puntos, aunque no es una herida profunda. La limpiaré y después le pondré un apósito especial. Ha tenido mucha suerte, unos centímetros más arriba y…


    Jan observó con detenimiento cómo se alejaba su hermana. Ella pasó delante del coche patrulla, absorta, mirando de reojo a Cris a través del cristal de la ventanilla. Le hubiese gustado estar a su lado, pero le tocaba su turno de interrogatorio.


    En un momento, se presentaron tres coches de patrulla más. Cortaron la calle como si fuera una redada, formando un corrillo mayor de gente que rodeaba y observaba desde todos los rincones de la calle todos los movimientos.


    Con todo el movimiento, después del interrogatorio con el agente de policía, Jan se recreaba de la escena, descansando, sentado en un peldaño de un edificio vecino. Pensaba: «Podrían haber salido antes a ayudar y no ahora que ya está apresada».


    Diana, entre tanto tumulto de gente, perdió de vista a Jan. Sin darse cuenta, desvió la mirada hacia el lugar donde estaba Cris. Se encontraba custodiada por una agente, esposada a una barra metálica en el interior del vehículo policial, cabizbaja, sin mirar a ningún lado, con la mirada ausente. Pensó que estaría arrepentida. Sentía mucho lo que había pasado, pero también sabía la suerte que tuvo de que hubiera aparecido su hermano. Sin atreverse del todo, le pidió permiso al enfermero para retirarse, acababan de curarle la herida. Se acercó a una agente que estaba apoyada fuera del coche patrulla donde estaba Cris y le pidió hablar con su hermana:


    —Por favor, agente, ¿puede dejarnos un minuto?


    —De acuerdo, pero no se acerque mucho a la ventanilla —aconsejó la mujer, mientras se desplazaba unos metros para darle intimidad.


    Una vez llegó, Diana se asomó y pregunto:


    —Cris, ¿estás bien?


    —¡Qué tontería de pregunta! —respondió Cris, que la fulminó con la mirada.


    Sin achicarse por la situación, Diana se acercó un poco más a ella, con valentía, pero con prudencia. Tener cerca a los agentes de la ley le daba seguridad, por lo tanto, decidió enfrentarse a ella:


    —¿Por qué me odias tanto, Cris?


    La detenida se giró y agachó la cabeza hacia el interior del vehículo. Le contestó:


    —Lo siento, Diana, no pretendía hacerte daño. —Se detuvo un momento para levantar la mirada y observar el apósito de su cuello. Abrió mucho los ojos y le gritó—. ¡Solo quería que sufrieras y pasaras por todo lo que yo he pasado, que te retorcieras de dolor y quedarme con todo lo que me pertenece a mí!


    —No sabes lo que dices.


    —Sí lo sé. Ahora se ha añadido alguien más a mi lista, ese anormal que me ha dado en la cabeza —aseguró Cris, alzando la mirada hacia donde se encontraba Jan, ajeno a la conversación.


    Las palabras de Cris alteraron a Diana. Por primera vez notó cómo una fuerza le recorría las venas hasta desembocar en sus ojos. Sentía una incontrolable rabia.


    —¿Qué te está pasando, Diana? —preguntó Cris, asustada al ver cómo los ojos de su hermana se tornaban blanquecinos.


    Sin pretenderlo, Diana se dejó llevar y desbloqueó sus sentidos. Hizo que un rayo de cólera arrastrara al ocupante del vehículo. Quedó colgada de la única sujeción, las esposas, y se golpeó contra el techo.


    Diana, al escuchar los gritos de Cris, se apartó enseguida y se quedó sin saber cómo reaccionar. Se tapó los ojos con las manos y se quedó encorvada, en un intento de entender lo que le ocurría.


    «¿Qué me pasa? ¿Qué hecho? Es imposible, no puede ocurrirme esto a mí.»


    Por su mente sucedieron las historias de su tío, cuando su abuela, una chamán china, aseguraba que su madre tendría dos hijos y que uno de ellos heredaría su poder.


    «¿Seré yo? ¿Qué poder?»


    Se destapó los ojos, se enderezó y alzó la barbilla. Lo averiguaría antes de contárselo a nadie. No quería parecer un monstruo, cuando siempre lo han pensado los demás.


    Al escuchar el jaleo, se acercó la agente:


    —¿Está bien? —dijo acercándose a Diana, intentando consolar su gesto de malestar.


    —Sí, sí, estoy todavía aturdida —contestó Diana tocándose el apósito del cuello.


    —Me parece que vas a acabar muy mal —dijo la mujer dirigiéndose a Cris. Cerró el cristal de atrás del coche al notar que la presa estaba gritando e intentando huir por la otra puerta cerrada, dando patadas al cristal.


    —¡Ayuda! ¡Es un demonio! Ha pretendido matarme.


    —Claro, ella quiere matarte, ¿no? Vamos, estarás mucho tiempo a la sombra.


    La agente se dirigió a Diana:


    —Ten cuidado, no te acerques. Es peligrosa. Es mejor que te vayas. Sobre todo, no olvides pasarte por la comisaría para poner la denuncia.


    Después, la agente se subió en el asiento del conductor. Esperó unos segundos a que viniera su compañero. Se sentó este en la parte posterior del vehículo, junto a Cris, y se marcharon con un ruidoso revoloteo azul.


    Mientras Diana observaba cómo se llevaban a su hermana, sintió alivio, aunque también pena por ella. ¿La encarcelarían? No creía, pensaba que solo la internarían durante un tiempo en algún centro. ¿Se había acabado todo? Escrutó con la vista cada rincón, esperando encontrar a Jan. Pensó que al menos el susto le había servido para encontrarse con él. Era el momento de su charla, aunque omitiría lo sucedido hace un momento. Antes tenía que aclarar su pasado.


    Solo quedaban los dos agentes que llegaron primero, los demás había abandonado el lugar. Estaban sentados con Jan en las escaleras, interesándose por los problemas que conllevaba ser albino. Parecía que llamaba la atención, no solo de ellos, también los observaban desde algunos balcones, pero a Jan no le importaba. Estaba acostumbrado a llamar la atención y también a esconderse. Había pasado demasiado tiempo a la sombra, sin poder charlar con nadie; ahora se sentía bien al estar con la gente normal, sin insultos ni miedos. Según le explicaba a los curiosos hombres de la ley, si se alejaba del sol directo, se tapaba la piel y se protegía los ojos, podía hacer vida normal. Diana se acercó para escuchar la conversación:


    —Esta es mi hermana. No nos parecemos mucho, puede que en los ojos rasgados. Mi madre era oriental y mi padre, según me contaba ella, era caucásico. ¿Qué te parece a ti, Diana?


    —Tenemos mucho de qué hablar, hermanito. Te lo explico por el camino —le dijo ella inclinándose sobre él para mirarle fijamente a los ojos con cariño— Agentes, ¿podemos irnos? —preguntó a los dos hombres.


    —Por supuesto, pero acuérdese de ir a comisaría para presentar la denuncia. Mañana, como muy tarde.


    —De acuerdo, ahí estaré —dijo Diana, mientras le ofrecía su mano a Jan para que se levantase.


    Jan se puso de pie y se ajustó la capucha en la cabeza. Se dio un toque en la montura de las gafas de sol y se las colocó bien. Los dos marcharon caminando pausados, abrazados, hasta desaparecer por las sombras del callejón. Solo quedaron las luces azules del único vehículo restante, que rebotaban en la fachada de las casas que parecían de nuevo deshabitadas, al haberse despejado casi todo el tumulto de curiosos.


    


    

  


  
    



    Capítulo 12


    —¿Dónde vamos? —preguntó Jan justo al bajar del tren.


    —Es una sorpresa.


    Mientras caminaban, ella pensaba que la mejor opción sería acudir a la iglesia. Sabía que Rodrigo se sorprendería y que se alegraría al mismo tiempo de que hubiese encontrado a Jan. Además de asustarse por el incidente con Cris. Él sabría aconsejarla. Tal vez él sabría la forma de ayudarla a entender lo que le había sucedido, la rabia que surtió de sus ojos como un potente rayo de luz. Se sentía perdida. También, ahora que había encontrado a su hermano, sentía el deber de protegerlo. ¿Qué harían? ¿Dónde irían? Debía ayudarlo. Lo observaba de reojo, cojeando, agarrado a su muleta, y le invadía la ternura. Se preguntaba cuál de los dos había nacido primero, ajena a las leyendas de antaño. Decidió preguntárselo a su tío en cuanto lo vieran. En ese momento lo tuvo claro: irían a verle y se quedarían con él una temporada, al menos hasta que organizaran su futuro.


    —¿Sabes? Hay una persona que se alegrará mucho de verte.


    —¿Quién?


    —Nuestro tío Fernando. Vive en una aldea de Teruel. Nos quedaremos un tiempo para conocernos mejor. ¿Qué te parece? Estaremos tranquilos —expresó Diana, que se paró para que Jan le respondiera.


    —¿Conoces a un familiar nuestro?


    —Sí. Haremos una cosa. Él me explicó la historia de nuestros padres. Para ser justos, le diré que te la explique también él a ti desde el principio.


    —Vale, vale, pero ahora quiero saber todo de ti. ¿Cómo lo has encontrado? —preguntó Jan, que había reanudado la marcha.


    —Me ayudó un sacerdote. Es una pena, porque es guapísimo, pero…


    —¿Un sacerdote? ¿Hacia dónde nos dirigimos, Diana? —dijo Jan, que se paró otra vez y enfrentó su mirada a la de Diana.


    —A la iglesia. ¿Qué te pasa?


    —¿Nos podemos sentar en algún sitio? Tengo que explicarte algo.


    —Claro. Me estás asustando —dijo Diana.


    Se desviaron hacia un parque conocido y se sentaron en un banco, al lado de una gran arboleda, para que el sol no molestara a Jan. Una vez más tranquilo, Jan dijo:


    —Mi vida no ha sido un jardín de rosas, Diana —dijo Jan—. Mi primer recuerdo es ver a mi madre enferma. Yo era pequeño cuando ella falleció. Me quedé solo, recogido en un orfanato que regentaba una institución religiosa. Por mi aspecto, me mantuvieron oculto en una zona aislada, dijeron que para no enfermar con el sol. Además, estaba medicado casi todo el tiempo. Es incomprensible, lo sé, pero fue mi salvación. Realmente es un sitio peligroso para los chicos que despuntan de alguna manera. De pequeño, un sacerdote me daba clases en mi misma habitación, hasta que descubrió que se me daba bien dibujar. Entonces, aparte, me daba clases de pintura. Realizaba, de vez en cuando, composiciones religiosas, que vendían después.


    —¿Qué dibujabas, Jan?


    —Todo lo referente a la Biblia, pasajes y eso. Sobre todo ángeles. Me encantaba pintar espíritus celestiales, porque yo me consideraba uno de ellos. Sin embargo, lo que más me gustaba era plasmar mis sueños, muy extraños por cierto, pero me tranquilizaban. Esas pinturas no eran vendibles en la institución, por tanto las dibujaba a escondidas y las guardaba bien envueltas y ordenadas en el fondo de mi armario.


    —¿Te puedo preguntar una cosa? —preguntó Diana. Al comprobar que le daba su aprobación prosiguió—: ¿Qué te ha pasado en la pierna?


    —Tranquila, la cojera no es para siempre. Me encuentro mucho mejor. Hace un par de noches, cuando me disponía a entrar en el centro, después de dar una vuelta por ahí, unos chicos me asaltaron en el camino de la estación. Estaba oscuro y no pude ver quiénes eran; ellos, en cambio, sí que me conocían, y además estaban esperándome. Solo recuerdo que me dijeron, mientras me enfocaban con la luz de un móvil: «¡Quítate la capucha, monstruo!». Me tiraron al suelo y me arrearon una buena paliza. Mi pierna izquierda fue la que recibió más golpes.


    —Lo siento mucho. ¡Serán desgraciados! ¿Estás mejor?


    —Sí, sí, no te preocupes. Cuando llegué al centro, casi a rastras, un sacerdote me llevó a la enfermería y cuidó de mí. Siempre lo han hecho.


    —¿Y por qué te quedaste en ese sitio, si no estabas bien con la gentuza esa?


    —Es complicado. No estaba tan mal. Con los religiosos, siempre me sentí protegido. Resultaba que no estaba solo en el mundo, como había pensado cuando llegué allí. Desde que supe que existías mi ilusión fue conocerte. Todo mi mundo ha cambiado.


    —Tienes razón, ya nada será lo mismo. Pero no lo llego a entender muy bien.


    —Escucha, al menos no he estado solo todo este tiempo y me trataban bien. Llegué a acostumbrarme, de verdad. Podía salir cuando quisiera, aunque de día prefería quedarme en mi habitación y pasear de noche, cuando nadie me viera.


    —¿Te acuerdas de nuestra madre? —dijo Diana, cambiando de tema.


    —Sí, era dulce y cariñosa. Se llevaba bien con todo el mundo. Se parecía mucho a ti, pero los ojos eran más como los míos —dijo Jan, achinando más sus ojos con los dedos índice de cada mano.


    —¿Qué sabes de nuestro padre? —preguntó Diana, dibujando una media sonrisa en su boca.


    —Ella me explicó que murió en una misión, antes de saber que estaba embarazada. Se acordaba del parto, decía que tuvo dos bebés, pero una monja le explicó que uno nació muerto y que le había enseñado su cadáver. Después de aquello, se marchó a Barcelona para que pudiéramos tener una vida mejor. No contaba mucho más.


    —No te preocupes, nuestro tío te lo explicará todo.


    Jan asintió, pensando que no había nada más que debiera saber de la historia. Lo sabía de primera mano. Intrigado por la otra parte, le preguntó a su hermana:


    —¿Y cuál es tu historia, Diana?


    —Bueno, yo he sido feliz, después de todo. Según me explicó mi madre, antes de morir, me adoptó cuando tenía apenas unos días de vida. Por entonces tenía una hija pequeña, Cris. Y por lo que sabes, no me aprecia mucho. Pero mi madre sí me quería, lo sé —dijo un poco melancólica.


    —¿Sabes? Hace un par de meses vino a verme una señora. Decía ser una asistenta social, pero yo no la creí. Era una mujer demasiado elegante, con una sonrisa simpática, fuera de lugar en el centro, y además muy cariñosa. Lo primero que me llamó la atención de ella fueron sus grandes ojos azules, cristalinos como el océano, y el cabello dorado, decorado con rizos de peluquería. Por eso dudé en seguida de que se tratara de una cuidadora. Me explicaba que, al ser mayor de edad, tenía la opción de marcharme. Esto no lo entendí, porque los religiosos siempre me dijeron que era libre de abandonar el centro cuando quisiera, pero me recomendaban quedarme bajo sus cuidados, si no quería que la piel se me desprendiera a tiras. Tampoco soy tonto, sé que no es así, pero entiéndeme, no tenía familia, ni lugar a donde ir, tampoco conocía otro hogar y me conformé.


    —Debiste pasarlo muy mal. Lo siento.


    —No te preocupes, pese a algunos contratiempos, he estado bien. Como te decía, aquella mujer me ofreció cariñosamente sus servicios y me pidió permiso para entrar. En cualquier otra ocasión, no hubiera accedido, pero notaba sus buenas intenciones. Nos sentamos como unos extraños en el único sofá que tenía la habitación, mientras hablábamos de cosas banales, simplemente para entablar una conversación. Una vez relajados, ella me cogió la mano y, mirándome dulcemente a los ojos, me preguntó si sabía de mi familia. Le dije que no. Se quedó un poco triste. Luego se despidió y se marchó.


    —No sé qué quieres decirme con eso, Jan. ¿Quién era esa mujer?


    —Era tu madre adoptiva, Diana. Pretendía conocer al mellizo de su hija. Supongo que, ahora que me lo has dicho, presagiaba su muerte. Puede que quisiera unirnos antes de dejar este mundo, no lo sé.


    —¿Qué estás diciendo? ¿Mi madre sabía dónde estabas y no me dijo nada? —preguntó Diana, con los ojos muy abiertos y gesticulando con las manos.


    —Sí, lo sabía.


    —¿Y cómo sabías que era ella?


    —Cuando se fue de mi habitación, me enfundé mi sudadera y mis gafas de sol oscuras, y me ajustó la capucha. Intenté seguirla, pero se esfumó y no supe dónde. En recepción, se me ocurrió mirar el registro de visitas. Era un día muy ajetreado y el conserje estaba despistado. ¿Sabes que hay un registro secreto oculto en el sótano? —preguntó el joven, que paró en seco de hablar.


    —¿Un registro secreto?


    —Sí, lo descubrí el día que se incendiaron todos los documentos antiguos. No hace mucho, dos años creo. Al menos eso dijeron a la policía. Pero, mientras todos abandonan el edificio ante el peligro, a mí me ordenaron que me quedara escondido en el sótano. Les pregunté el porqué y contestaron que era una falsa alarma, un simulacro, y que no me preocupara. Ya ves, a solas, con todos los papeles que querían ocultar. ¡Lo que son las cosas!


    —¿Qué ponía en los papeles? —preguntó Diana, muy sorprendida e intrigada.


    —Espera, busqué en los archivos y allí estaba: convento de las Clarisas. Me sonaba de algo, no puedo decirte de qué. Unos archivadores bien ordenados aligeraron mi búsqueda. Jimena rezaba como madre adoptiva de una hija de mi misma edad, nacida el mismo día que yo, y en la misma población. Mucha casualidad, ¿no te parece? No me vas a creer, pero desde siempre me ha dado la impresión de que me faltaba alguien.


    —A mí me pasaba lo mismo, te lo aseguro, hermanito. Me lo has hecho pasar muy mal.


    —¿Yo?


    —Sí, tú. Cuando te pasaba algo malo, yo lo intuía. No sé cómo, pero lo notaba. Claro que un poco distorsionado. Sigue, por favor. ¿Luego qué hiciste?


    —Anoté la dirección y preparé todo para salir de excursión a la mañana siguiente. Me levantaría antes de que amaneciera, para que nadie me viese salir del centro. Podían pasar días sin que nadie más que la cocinera o el religioso que recogía los lienzos vinieran a verme. Tanto uno como otro, conocían mis escapadas y sabía que no se alarmarían. Busqué la dirección en un mapa y decidí saber más de mi descubrimiento. En cuanto tuve todo programado, salí a la calle y me dirigí hacia la estación. Me colé en el tren, solo son tres paradas hasta tu casa. Cuando llegué era muy temprano. Esperé cerca. Suponía que nadie saldría a esas horas, solo tenía curiosidad. Sin embargo, ahí estabas tú. Me quedé helado. Supe enseguida que eras mi hermana. Eres idéntica a mamá, menos en los ojos. No pude evitarlo. Te seguí para averiguar más sobre ti y me colé de nuevo en el tren, hasta que se paró en mi estación. Tuve suerte que los dos coincidiéramos en el destino. Entonces me bajé deprisa, avergonzado de lo que estaba haciendo. Antes de salir corriendo y desaparecer de tu vista para siempre, decidí mirarte por última vez. Fue un impulso. Me vi enganchado a tu ventanilla, mirándote embobado. Al darme cuenta de mi error, me agaché como pude y, cuando estabas mirando por el otro lado de la ventanilla, me fui directo a una pareja de chicos que estaban sentados en el suelo. Me enfundé bien la capucha y me senté con ellos, esperando verte desaparecer por las vías. Para mi sorpresa, el tren se paró. Con la confusión, me fui por la puerta principal.


    —¿Eras tú? —preguntó Diana, algo turbada.


    —¿Quién?


    —Nada, nada. Sigue.


    —Muy bien, ya acabo. Hoy me levanté con el estómago revuelto. Me sentía extraño. Era imposible pensar en otra cosa que no fuera en ti. Es incomprensible, pero presentía que estabas en peligro. Me preparé bien y me dirigí a tu casa. Espere mucho rato, pero no saliste. Luego observé que Cris abandonaba la casa, muy enfadada. Observé que llevaba algo en la mano, oculto bajo un pañuelo. Al fijar la vista, comprobé horrorizado de que era un cuchillo. Intenté acercarme a ella para impedirle que saliera, pero al verme, corrió calle abajo. Como sabrás, no puedo ir muy deprisa.


    —¡Vaya!


    —Escucha. La seguí de lejos y volví a colarme en el tren. El resto ya lo sabes.


    —¿Siempre te cuelas en el tren, Jan?


    —Sí. Sé que está mal, pero solo tengo una pequeña asignación que me da el centro para mis gastos.


    —Eres un gamberro, pero no sé qué hubiera pasado si... —dijo Diana, emocionada—. A partir de ahora te quedarás conmigo. Jamás volverás a ese sitio. ¡Vamos!


    —Yo no pienso ir a una iglesia, Diana. Ya tuve bastante con los sermones de los religiosos.


    —Te he dicho que Rodrigo es distinto. Ya verás.


    Diana se levantó del banco. Después la siguió Jan, un poco receloso, con el ceño fruncido. Agarró la muleta y se retocó la capucha. Se encaminaron hacia la iglesia, agarrados del brazo libre del chico, sin decir nada.


    Diana iba pensando en Rodrigo. Imagina el momento en el que se encontrara de frente a los dos hermanos juntos. Se quedaría con la boca abierta y mudo, incluso balbucearía. Sabía que la iglesia era el único lugar donde los recibirían con los brazos abiertos.


    En cambio, Jan no estaba muy seguro de que le gustara conocer a aquel hombre. Por un momento se asustó y se paró en seco, al sentir una especie de sacudida que hizo que se le escurriera el apoyo de su mano y casi perdiera el equilibrio, de no ser por los buenos reflejos de su hermana. Diana lo agarró bien del brazo y comprobó que estaba bien. Después le acercó la muleta.


    —¿Estás bien?


    —Sí, sí, tranquila. He tropezado con algo —dijo Jan, con una voz diminuta y mirando al suelo—. ¿Podemos descansar un momento?


    —Mira, en aquellos escalones.


    El joven se sentó con un poco de dificultad y apoyó la muleta en la pared cercana. Diana se puso de cuclillas delante de él para hacerle entender que todo iba a solucionarse a partir de ese momento:


    —Solo quiero que estés bien. En cuanto lleguemos, le diré a Rodrigo que envié un doctor para que te examine la pierna. ¿Vale?


    —De acuerdo —asintió Jan, que se levantó y cogió de nuevo el apoyo—. Vamos, ya estoy mejor.


    Cuando llegaron a la iglesia, Diana tocó alegremente el timbre. Al verles a Rodrigo se le iluminó la cara:


    —Hola, Diana. Te fuiste sin decirme nada. ¿Estas bien?


    —Sí, sí, mejor que nunca. ¡He encontrado a mi hermano!


    La joven no pudo reprimir la alegría y abrazó efusivamente a Rodrigo, lo que supuso un conflicto, ya que llevaba puesta la sotana y se encontraban en la puerta de la capilla. El sacerdote echó una ojeada a la calle: estaba bastante abarrotada de gente, porque las fiestas navideñas estaban cerca, por lo que se sintió un poco incómodo. Pero a Diana no parecía importarte nada y sonreía en todo momento.


    El religioso examinó a Jan de arriba abajo y se percató de que llevaba muleta. Sorprendido, les ofreció entrar indicando con la mano extendida hacia el interior. Cerró la puerta deprisa y, una vez dentro, la joven le explicó lo ocurrido:


    —No podrás creer lo que ha pasado —dijo Diana, muy ilusionada, de una forma casi cantarina—. Este es Jan, mi hermano.


    —¿Cómo?


    —Hola, soy Jan.


    —Encantado de conocerte. Soy Rodrigo —dijo el sacerdote, con mueca de asombro en su cara, ofreciéndole su mano a modo de saludo.


    —Igualmente —contestó educadamente Jan, aceptando su mano, sin acercarse demasiado.


    —Me parece que no le gustan demasiado las iglesias —excusó Diana.


    —Vamos arriba, estaremos más cómodos —indicó Rodrigo.


    Tras una taza de café recién hecho y unas tostadas, el ambiente se fue relajando. Diana explicó con todo detalle el incidente. Primero con mucha tristeza al explicarle el intento de agresión de su hermana y luego cambiando a la alegría al contarle el descubrimiento de su hermano.


    Mientras curioseaba la estancia en silencio, Jan escuchaba. Se le notaba inquieto. Le resultaba sospechoso que el cura no le preguntara nada de su vida ni de su aspecto.


    Rodrigo los miraba a los dos, intentando buscarles parecido con su tío. Estaba satisfecho, todo había salido como esperaba. Aunque la parte de Cris le preocupó mucho.


    —¿De verdad que estás bien, Diana?


    —Muy bien —respondió la chica—. Sé que todo lo malo ha acabado y que hemos empezado una nueva etapa.


    —Me alegro —dijo Rodrigo—. No me hubiera podido perdonar que te pasara algo malo. No debería haberte dejado ir sola.


    —Estoy bien, no te preocupes —dijo Diana, que se sonrojó un poco.


    —¿Te acuerdas de todo lo que hemos pasado para encontrar a mi hermano? —preguntó la joven. No esperó a que respondiera Rodrigo y dijo—: Él me ha encontrado a mí.


    Los dos hermanos se miraron y sonrieron. Al hombre le pareció una escena muy tierna y también emitió una sonrisa. Pero enseguida cambió de expresión y se puso serio:


    —¿Cómo sabías que era tu hermana, Jan? —preguntó Rodrigo, con mucha curiosidad.


    —Jimena se presentó en mi residencia.


    —¿Doña Jimena? ¡Vaya, la descubriste! Chico listo… —dijo Rodrigo, con agrado y una sonrisa extraña.


    —Sí, Rodrigo. Supongo que mi madre quiso arreglar todo antes de fallecer. Supongo que las monjas que organizaron la adopción le contarían que tenía un hermano. Ella siempre fue muy buena conmigo. Siempre se preocupó por sus hijas —dijo Diana, compungida.


    Rodrigo, cambiando de tema, dijo:


    —¿Cómo está la situación de Cris?


    —Mañana iré a comisaría, pero he decidido que no pondré ninguna denuncia. ¡Es mi hermana!


    —¿Cómo que no? —preguntó Jan, sorprendido—. Te ha intentado agredir.


    —Lo sé, pero no quiero que vaya a la cárcel.


    —Creo que encajaría a la perfección con las presas —dijo el joven, mirando hacia el suelo, disimulando.


    —Como quieras, Diana. Lo que decidas estará bien —dijo Rodrigo—. Os quedaréis aquí esta noche. Diana en la habitación de abajo y tú, Jan, dormirás en el sofá. Es muy cómodo.


    Los dos hermanos se miraron y asintieron. Había sido un día muy largo y necesitaban descansar.


    

  


  
    



    Capítulo 13


    Diana se levantó temprano con la idea de ir a comisaría. Se iría sin despertar a Jan. La noche anterior, mientras su hermano se acomodaba en el sofá, entabló una conversación con el sacerdote, que se había quedado unos papeles en su despacho:


    —Quería hablar contigo —dijo Diana, preocupada.


    —Dime —contestó Rodrigo, dejando los papeles que tenía en las manos sobre la mesa.


    —Quería pedirte un favor. Jan se siente débil. Tuvo algunos problemas con los compañeros del centro donde residía. Me gustaría que trajeras a un médico para hacerle un chequeo. Desconozco si tiene algún tipo de documentación médica, pero lo que tengo claro es que no va a volver al orfanato jamás.


    —Lo entiendo, Diana. No te preocupes por eso, estoy investigando para poder solucionarlo todo.


    —Gracias, sabía que podía contar contigo —dijo Diana, haciendo el amago de salir de la habitación—. ¡Ah! Mañana me iré temprano a comisaría. Tengo que dejarlo todo solucionado. ¿Cuidarás de Jan mientras estoy fuera?


    —Por supuesto. Estará bien, puedes ir tranquila.


    Una vez en marcha, la joven recordó todos los cambios que habían azotado su vida y lo extrañas que son las casualidades. El único vínculo que le faltaba por unir era el de su tío. Pensó que sería el siguiente paso.


    Cuando llegó al cuartel de policía le invadió la tristeza. Preguntó por el comisario y aguardó en la sala de espera, nerviosa:


    —¿Señorita Diana Marsellés? —dijo el comisario, que se había asomado por una puerta.


    —Soy yo.


    —Pase, tengo toda la documentación preparada —indicó el hombre, mientras le hacía una señal con la mano derecha para que se le acercase.


    —Antes de firmar, quería hablar con usted. No pondré ninguna denuncia contra mi hermana —aseguró Diana, que se levantó de su asiento en la sala de espera.


    —¿Está segura de eso?


    —Por supuesto, lo tengo decidido.


    —Como quiera, le prepararé la renuncia.


    —¿Puedo hacerle una pregunta?


    —Por supuesto —indicó el hombre, que dejó de buscar y miró a la joven.


    —¿Cómo está Cris? ¿Está en el calabozo?


    —Pues verá, está en el hospital. Le dieron un buen golpe en la cabeza. Pero no se preocupe, nada grave. En cuanto se recupere la enviarán a un centro psiquiátrico. Le harán muchas pruebas. Me parece que no está demasiado bien esa chica —explicó el comisario, que emitió un ligero chasquido con la boca.


    —¿Puedo verla?


    —No, es imposible. Estará incomunicada y creo que lo más prudente es que no la vea en una temporada. La pondría más nerviosa de lo que está. ¿Me entiende?


    —Lo entiendo. Gracias.


    Después de firmar los formularios, se despidieron. La joven volvió a la iglesia desmoralizada.


    Cuando llegó Jan la esperaba desayunando:


    —Hola. ¿Por qué no me has llamado? Te habría acompañado. No quiero que vayas sola a ningún sitio.


    —No tienes por qué preocuparte, Jan. Sé cuidarme sola. ¿Ha venido el médico a verte?


    —Sí, dice que estoy bien. Me ha recetado unas nuevas medicinas, cremas colares, gotas para los ojos, etc. ¡Ah! Y estas gafas de sol tan chulas. Me ha dicho que dentro de unas semanas estaré fuerte como un roble.


    —¡Cuánto me alegro! He pensado que, como no te gusta mucho estar aquí, hoy nos iremos hoy a ver a nuestro tío. ¿Te parece bien?


    —¡Claro! Pero dime, ¿qué ha pasado en comisaría?


    —Todo bien.


    —¿Seguro? Presiento que algo va mal —preguntó Jan, que la miró a los ojos fijamente y giró la cabeza como si tuviera un radar.


    —Bueno, digamos que mi hermana está en el hospital. Le diste un buen golpe.


    —Lo siento. Bueno, no pude hacer otra cosa. Te iba a… —dijo Jan. No pudo acabar la frase y fijó su mirada en el suelo.


    —Me han aconsejado que no vaya a verla por ahora.


    —¿Y qué harás si nos vamos? —preguntó Jan, que volvió su mirada hacia las gafas posadas encima de la mesa.


    —Hablaré con Damián. Él estará pendiente de ella y podrá informarme.


    —¿Damián?


    —Un amigo de Cris. Están muy unidos.


    —Vale, me parece bien.


    Después de la charla, Diana se fue al despacho de Rodrigo. No estaba, se había marchado para organizar su próximo viaje a una misión. Dentro del despacho, se le ocurrió llamar a Damián. Buscó un listín telefónico. Lo encontró en una de las estanterías y marcó:


    —¿Diga?


    —Hola, soy Diana.


    —¡Diana! ¿Cómo estás? He estado muy preocupado por ti. Necesito verte. ¿Dónde estás?


    —Es una larga historia. Quería pedirte un favor.


    —Por supuesto, lo que necesites.


    —¿Cuidarás de mi hermana? Me marcho a ver a mi tío y no quiero dejarla sola.


    —Por supuesto. Pero no me dejan verla, pregunto cada día por ella.


    —Gracias. Ahora me tengo que marchar.


    —Espera, ¿dónde te puedo llamar si ocurre algo?


    —¡Ah! Es verdad. Bueno, puedes comunicarte con el párroco de la iglesia de la Paz, la que está frente al parque natural.


    —¿Párroco? ¿Te vas a meter a monja?


    —Muy gracioso, muy gracioso. ¿Por qué no te metes tú a…? Déjalo.


    —Muy bien, estaremos en contacto. Cuídate. Puedes llamarme cuando quieras, a la hora que quieras —dijo Damián después de soltar una carcajada.


    —Sí, sí. Gracias. Te llamaré.


    Cuando los dos colgaron el auricular del teléfono, aunque estaban en sitios diferentes, se quedaron con la misma sonrisa inquieta boba en los labios.


    Pasaron varias horas. Diana y Jan esperaban, charlando y sentados en el sofá, a que llegara el sacerdote. Ninguno de los dos tenía equipaje para preparar y podían marcharse a visitar a su tío en cualquier momento, sin ningún problema, pero decidieron esperarlo para despedirse de él. Sabían que Rodrigo se debía a la iglesia, siempre enfrascado en los demás, por lo tanto, entendieron que tardara en volver. Cuando apareció por el salón se sorprendieron. No lo habías escuchado entrar, porque entró por la puerta principal:


    —Hola, chicos. ¿Ya has vuelto, Diana? —preguntó Rodrigo, dejando una carpeta de piel marrón encima de la mesa.


    —Sí, sí, ya está todo solucionado. ¡Ah! Lo más probable es que te llame un tal Damián, es un amigo de Cris. Le he pedido que cuide de ella, mientras vamos a Teruel.


    —¿Vais a volver ahora para ver a vuestro tío? —preguntó Rodrigo, pensativo—. Yo puedo acompañaros.


    —¿Estás seguro? ¿No estás demasiado ocupado? —preguntó Diana, con el ceño fruncido, intrigada.


    —Jovencita, nunca estoy demasiado ocupado para vosotros. ¿Cuándo quieres partir?


    —Hoy mismo. Te íbamos a preguntar si nos podrías prestar algo de dinero para el billete de tren. Necesitamos respirar aire fresco y alejarnos de aquí —dijo Diana, mirando a su hermano—. ¿Te parece bien, Jan?


    El joven asintió a regañadientes. Pensando en que se podrían colar, se acomodó en el sofá y desvió la vista sin querer mirar a Rodrigo. Se sentía incómodo. Su vida había cambiado para bien: había encontrado a su hermana y, además, estaba muy a gusto con ella. Sin embargo, existía algo en aquel hombre que le ponía nervioso. Decidió callar y no molestar. Parecía que ella estaba encantada con su amistad.


    —Nada de tren, ¡os llevo en mi coche! —exclamó el sacerdote, bastante eufórico.


    Rodrigo en seguida se puso en marcha, preparando una mochila con los víveres y todo lo necesario para el viaje. Lo acarreó en el Seat y avisó a un sustituto para que ofreciera la misa en su lugar, el tiempo que estuviese fuera. Pensaba que serían dos días, a lo sumo:


    —¡Todo listo! ¡Diana, Jan, nos marchamos! —aseguró Rodrigo ajustándose la mochila en la espalda.


    Durante el camino reinó el silencio. Rodrigo conducía ausente y nervioso, mientras Diana se mordía las uñas, impaciente por llegar. Jan observaba todo el paisaje, expectante, con la capucha bien enfundada, gafas de sol y crema protectora en las partes visibles del cuerpo.


    Diana preguntó:


    —Rodrigo, estás muy callado. ¿Te pasa algo?


    —Pues, ahora que lo dices, sí. Estoy muy preocupado por el incidente de Cris. ¿Cómo se te ocurrió ir sola al notario? —preguntó Rodrigo, sin dejar de mirar a la carretera? No debería haberte dejado ir sola —dijo en tono bajo, como si se lo dijese a él mismo—. Si te hubiera pasado algo malo, no me lo hubiera perdonado nunca. Te has convertido en algo muy especial para mí.


    —Y para mí también, Rodrigo —contestó Diana, sorprendida, a la vez que aturdida, ante la declaración. Todas las emociones se juntaron con el mareo por las curvas del camino sinuoso. Se quedó de nuevo callada y miró de reojo los ojos apagados y húmedos.


    —¡Va! Me voy a echar a llorar —dijo Jan ajustándose las gafas y cruzándose de brazos.


    —Rodrigo, te aseguro que estoy bien —aseguró Diana, que se volvió hacia el asiento de atrás para reprender con la mirada al joven, para luego dirigirse al sacerdote—. Supongo que Cris no lo estará tanto. ¿Qué le pasará, Rodrigo?


    —No te preocupes, yo me encargo de todo.


    Un silencio incómodo se adueñó del vehículo unos segundos. Diana se imaginó a Cris entre rejas, encarcelada, y se empezó a encontrar mal:


    —¿Puedes parar un momento, Rodrigo? Estoy mareada.


    —Por supuesto. Espera un momento para que encuentre un claro.


    —¿Te encuentras mal? —preguntó Jan, acercándose al asiento de delante para asegurarse.


    —No te preocupes, me parece que voy a echar hasta la última papilla —dijo Diana.


    Pararon, Diana se echó abajo y vomitó entre los arbustos.


    Después, cuando la joven se acomodó de nuevo en su asiento, continuaron la marcha por la polvorienta carretera y se acercaron a los caminos del monasterio.


    Llegaron a la aldea. Jan se sentía expectante, todo le causaba una curiosidad tremenda. Preguntaba incesantemente por la historia del lugar, el paisaje singular, las montañas de ruinas:


    —¿Qué lugar es este?


    —Es un antiguo monasterio. Solo quedan las ruinas, pero me imagino que fue muy poderoso. A mí me da respeto, incluso desde lejos —dijo Diana, mirando hacia la cima del monte.


    Las ruinas provocaban una sensación de vacío mientras el eco resonaba en los verdes prados, repletos de trigales y amapolas entrelazadas en el camino. Parecían pinceladas que salpicaban la espesura de unas tierras labradas con esmero, con tantos años de historias y desvelos.


    Cuando el coche se detuvo, los dos hermanos pisaron por fin la tierra que fue el inicio de sus vidas, donde todo comenzó. Se sentían pletóricos y sonrientes ante lo que les deparaba la aventura.


    Fernando los esperaba. Al escuchar el viejo coche, dio un respingo y se levantó del sofá, casi derrama la copa de jerez que llevaba en sus manos. Se dirigió a la ventana y vio aparecer, a lo lejos, como si fuera una estela, el rastro en el camino polvoriento. Antes de salir, decidió acicalarse un poco para recibir el mejor regalo que podrían darle.


    Cuando los tres visitantes llegaron a la puerta, les estaba esperando con los brazos muy abiertos, deseando acoger a la pareja que tanto ansiaba abrazar:


    —¡Aquí estáis, al fin!


    —Hola, tío. Este es Jan. ¡Lo encontré! —dijo Diana, mientras se abalanzaba a los brazos de su tío. Jan la siguió, emocionado.


    —¡Bienvenido Jan, a tu casa! —exclamó Fernando, acogiendo a los dos entre sus brazos.


    El anfitrión, primero besó tiernamente a Diana, luego miró a Jan, con una gran sonrisa y le dijo:


    —Estoy muy contento de haberte encontrado. Sois lo único que me queda de familia. ¡Os parecéis tanto a vuestra madre! —dijo Fernando, emocionado, juntando su cabeza con las de sus dos sobrinos.


    —Hola, Fernando —saludó el sacerdote, con timidez.


    —Hola, Rodrigo —dijo Fernando, alejándose de la pareja—. Gracias por traerlos. Te debo mucho.


    —Me alegro de haberlos unido al fin.


    —Entremos —dijo el anfitrión. Cogió las manos de sus sobrinos y entraron los tres en la casa.


    Se sentaron en el salón.


    —¿Os apetece un jerez? —dijo el tío.


    —No, gracias, yo paso —dijo Jan, mirando a su hermana que negaba con la cabeza ante el ofrecimiento de su tío.


    —Sí, sí, gracias. Me apetece —afirmó el sacerdote.


    Fernando sirvió la bebida a Rodrigo y se volcó en sus sobrinos:


    —Contadme. Quiero saberlo todo.


    Mientras ellos tres charlaban, el sacerdote parecía nervioso, como fuera de lugar. Se sentó aparte, intentando dar intimidad para los familiares recién encontrados. Fernando lo ignoró durante toda la tarde, apenas se dedicaron unas frases. Hubo un momento que Diana se dio cuenta de que pasaba algo raro con su amigo, pero luego pensó que sería debido a la emoción o al cansancio del viaje y siguió con su charla.


    Las risas volvieron a Villa Olmedo, inundando cada rincón. La casa había cambiado: antes vacía y silenciosa, ahora se había convertido en luminosa y agradable. Fuera quedaron las tradiciones y los secretos.


    Después de un buen rato de charla, Fernando se ausentó:


    —Esperad un momento.


    Todos se quedaron en silencio, expectantes, mientras volvía el anfitrión. Cuando volvió, llevaba en las manos una caja de madera vieja:


    —¿Veis esto? Pertenecía a vuestra madre —dijo Rodrigo, mientras ofrecía a sus sobrinos un joyero de madera envejecida que portaba delicadamente entre sus manos.


    —Qué bonito, ¿qué es? —preguntó Jan, intrigado.


    —Era de tu madre —contesto Fernando, muy emocionado.


    El joven se levantó y se acercó hacia donde se encontraba su tío, con los ojos muy abiertos. Tenía curiosidad, como todos los demás, pero no pudo resistirse ante algo que no había visto nunca ni sabía qué utilidad tenía.


    —¿Qué es? —repitió Jan.


    —Es un joyero. Aquí guardaba sus tesoros. Encontré este pequeño cofre entre las pertenencias de tu madre. Lo reconocí enseguida. Mi padre se lo regaló a mi madre, cuando eran jóvenes. Recuerdo que ella lo tiró a la basura porque se separó la tapa y se compró otro más grande y costoso. Seguramente, Verónica lo encontró y lo arregló. Cuando se marchó no se llevó nada y quedaron todas sus pocas pertenencias en su habitación— dijo Fernando, un poco triste al recordar su familia—. Quise proteger las únicas posesiones que quedaban de ella, por miedo a que vuestra abuela, Petra, malhumorada y rabiosa por el fallecimiento de vuestro padre, las quemara.


    —A ver… —dijo Diana, que se levantó también y se unió a su tío y a su hermano.


    En interior de la caja cerrada se transparentaba a través del cristal, descubriendo un colgante, un reloj y dos amapolas secas.


    —Es lo único que pude salvar de tu madre. Lo siento —dijo Fernando entristecido—. Decidí guardarlo para cuando os encontrara. No tengo hijos, pero os considero como tales.


    —Gracias —dijeron los dos sobrinos de Fernando al unísono.


    —Desconozco la historia de los objetos y de las flores, pero supuse que sería importante —dijo el tío, mientras ponía el objeto en manos de Jan.


    Fernando, en un primer momento, cegado por la emoción de ver a su sobrina por primera vez, pensó en entregárselo, pero su conciencia no lo dejó. Tenía que guardarlo hasta que tuviera presente a los dos hijos de su hermano Juan y entregárselo a ellos en persona.


    Pensaba que la caja, aunque era una herencia muy pobre, sería muy especial y emotiva para ellos. Se sentía triste, al pensar que no pudo salvar nada más del recuerdo de Verónica. Todo lo demás no pudo salvarse de la chimenea de Petra. Las pertenencias de Juan se mantenían intactas en su habitación, tal como él las dejó, y pertenecían íntegramente a sus dos hijos.


    —Luego os enseñaré los recuerdos de vuestro padre.


    —¿Hay fotos? —preguntó Jan.


    —No, lo siento, todas las imágenes están en la sala.


    Enseguida el joven se desvió y comenzó su recorrido, intentando quedarse con cada detalle.


    Fernando, lo miraba embelesado. Algo le angustiaba, aunque el aire olía a fresco y la melodía alegre, convertía la estancia en un amanecer nuevo, lleno de esperanza. Al rato, el sacerdote se excusó y dijo que se tenía que marchar, ya que sus obligaciones como párroco no le dejaban más tiempo libre:


    —Bueno, debo volver. Me es imposible quedarme más tiempo, mis obligaciones me llaman. ¿Queréis volver a la ciudad conmigo? —preguntó Rodrigo, mirando a los dos más jóvenes.


    —No, se quedan conmigo —dijo Fernando.


    Los dos hermanos se quedarían una temporada con su tío. Debían aprovechar la estancia para estar a su lado el mayor tiempo posible y recuperar el tiempo perdido. Además, ninguno de los dos tenía un lugar mejor donde vivir.


    —¿Estás seguro, tío, de que nos podemos quedar? —preguntó Jan, incrédulo al notar cerca un hogar de verdad.


    —Por supuesto, hay espacio sobra, y yo estoy encantado de tener vuestra compañía; es más, quiero que os trasladéis a vivir conmigo. ¿Qué os parece?


    —Por mí sí —asintió Jan.


    —Vale, me irá bien salir de Barcelona —dijo Diana, recordando lo que dejaba allí.


    —Muy bien. Me voy. Cualquier cosa me llamáis.


    Rodrigo se despidió de Diana con mucha tristeza, dándole dos besos, uno en cada mejilla, e intentó hacer lo mismo con Jan. Pero él le ofreció la mano, más alejada de lo que es habitual y no se dejó abrazar. Cuando quiso despedirse de Fernando, no estaba.


    El sacerdote se había marchado con un suspiro y ensimismado en sus pensamientos, mientras buscaba a través del retrovisor la imagen serena de Villa Olmedo. Conforme se alejaba, no podía dejar de observar la lejanía, hasta que todo se hizo más pequeño, luego diminuto, hasta desaparecer, oculto por el paisaje. El camino de tierra borró su rastro, como si nunca hubiera aparecido. En cuanto el polvo dejó de revolotear a su alrededor, los Olmedo entraron en la casa.


    Al anochecer, después de un día largo de explicaciones y de historias pasadas, de los unos de los otros, Diana decidió que era el momento de relajarse antes de dormir. Se encontraban sentados en el amplio salón, cuando ella cogió la mano de su hermano y lo arrastró hacia el exterior de la casa:


    —¿Me acompañas? Necesito pasear, respirar aire fresco y conversar contigo.


    Fernando se quedó sentado en su sillón y tomando una copita de jerez. Cuando salieron al exterior, los observaba dichoso.


    Los dos hermanos se adentraron en el bosque, con la niebla y la visión en lo alto del monte de las ruinas del monasterio e iluminada por la luna. Caminaron entre los caminos tiznados de amarillo y cobre con los bordes plagados de amapolas, hasta llegar el final de la senda. Se sentaron en una roca y observaron a lo lejos lo poco que quedaba en pie de lo que antes era una gran edificación, e intentando imaginar las sombras que formaban.


    —¿Sabes? Siempre he sabido que me protegías. Llegué a pensar que eras mi ángel de la guarda. Jamás pensé que ese protector sería mi hermana —dijo Jan, que se quitó la capucha y miró a Diana a los ojos.


    —¿Cómo?


    —Te vi en aquel parque, cuando me intentaba defender de esos energúmenos. No te voy a juzgar. Desde siempre me han tachado de ser especial, por mi apariencia, cuando lo eres tú. La figura del parque, la misma aparecida de la nada, soltando furia por los ojos, salvándome la vida, era la misma a la que seguía la primera vez que te vi, hermana. En la estación, mirándote a los ojos a través el cristal de la ventanilla, descubrí la verdad. Pertenecías a las imágenes de mis cuadros, pero… Menuda sorpresa. Me tienes que decir cómo lo haces.


    —¿Lo sabías? Yo, en ese momento, no. Te veía en mis sueños, pero nunca pensé que fueses real. ¿Por qué me lo ocultaste?


    —¿Qué querías que te dijese? ¿«¡Hola, eres una heroína y cuando pones los ojos en blanco sale un rayo de fuerza que arremete contra todo!»?


    —Parece una barbaridad, ¿verdad? —preguntó Diana, después de suspirar profundamente—. Me siento aliviada. Al fin podré ser yo misma, aunque no sepa quién soy en realidad. ¿Me ayudarás a saber qué me pasa?


    —¿Lo dices en serio? Estaré encantado. Es un alucine.


    El silbido del viento se adentraba y abandonaba el bosque. Jan se levantó y tendió la mano a Diana. Aunque ella no entendía bien lo que se proponía, se puso en pie y lo siguió. A solo dos pasos de donde se encontraba su hermana, empezó a brincar y a saltar con la música de los ecos. Diana, divertida, lo siguió. Se sentían felices de estar juntos y se notaba en sus miradas de complicidad, en sus movimientos sincronizados, alzando las manos en un rito a la luna que los observaba con celo.


    —Qué divertido, Jan.


    —Siempre quise hacer esto.


    Desde la ventana, alguien los observaba. Fernando, con una copa de jerez en la mano, contemplaba orgulloso y feliz a la pareja danzarina. No estaría solo nunca más.


    Una llamada de teléfono interrumpió su visión:


    —Hola, Fernando.


    —Hola, Rodrigo.


    —¿Cómo quedamos? Ya están los dos hermanos contigo. Ahora solo queda que me entregues el donativo y me iré a América para acabar las obras de la nueva iglesia. Te aseguro que la memoria de tu hermano, Juan de Olmedo, será recordada. Me encargaré yo mismo de que su sepultura presida el altar mayor —explicó Rodrigo.


    Rodrigo se quedó muy pensativo. En ese momento, cuando todo había terminado, se notó sonriendo de satisfacción.


    —Bien, te lo ingresaré mañana —contestó Fernando.


    —De acuerdo, Fernando. Ya nos veremos en otra ocasión —dijo el sacerdote.


    De pronto dejó la sonrisa aparcada para servirse de nuevo y sorber otro trago de jerez. Pensaba en su soledad. No se había casado nunca, ni siquiera había tenido hijos, ni se lo había planteado siquiera. Pero ahora que había encontrado a Diana y a Jan, nunca más se sentiría solo.


    —Gracias, Rodrigo.


    —No hay de qué. Gracias a ti por tu ayuda.


    —Ya nos veremos cuando vuelvas de América. Me tendrás que explicar cómo te ha ido.


    —Claro. En cuanto esté todo solucionado te llamo.


    —Adiós, Rodrigo.


    —Adiós. Fernando.


    Todo había salido perfecto, se decía mientras colgaba el auricular del teléfono y se acababa la última gota de jerez de su copa, aunque no resultó todo como él lo había programado.


    Fernando se sentía satisfecho al observar desde la ventana las siluetas de sus sobrinos, danzando como niños pequeños. Suspiraba mientras hablaba solo, con una gran sonrisa en los labios:


    —Al fin estamos todos en casa. Juan, hermano, desde donde quieras que estés, seguro que te sentirás orgulloso de mí.


    


    

  


  
    



    Capítulo 14


    Dos años atrás...


    —¿Señor Fernando de Olmedo?


    —Sí, sí, yo mismo. ¿Quién me llama?


    —Soy el padre Rodrigo y pertenezco a los misioneros del reposo. Me dijeron que lo llamara. ¿Estaba interesado en hacer una donación?


    —Cierto. Estoy interesado y la haré encantado. Antes quería pedirle un favor.


    —Le escucho.


    —Me han informado que regenta la iglesia de la Paz, en Barcelona. Con asiduidad viaja a la misión del reposo en América, ¿verdad?


    —Correcto. ¿En qué puedo ayudarle?


    —Mi hermano Juan falleció hace dieciséis años, mientras realizaba las labores religiosas, en el mismo lugar al que pertenece usted. Necesito que encuentre sus restos y me los entregue.


    —¡Eso va a ser imposible!


    —Me gustaría intentarlo. Si es imposible, al menos deseo que se le haga una sepultura religiosa, como Dios manda.


    —Delo por hecho, señor Fernando.


    —Otra cosa más.


    —Diga, no se prive.


    —Me han dicho que usted tiene muchos contactos. Verá, mi hermano antes de morir dejó a una mujer embarazada. Después de fallecer, nacieron dos bebés: uno fue adoptado en Barcelona y el otro falleció, hace diez años. ¿Podría encontrar al que queda con vida?


    —Es muy complicado. Muchos archivos se han perdido, pero haré todo lo posible. ¿Tiene el nombre de la madre adoptiva?


    —No, qué más quisiera. Solo he averiguado el nombre de la religiosa que se lo llevó de Teruel, pero desconozco el nombre del convento. Se lo enviaré todo. Si acepta, claro.


    —Puede estar seguro de que haré todo lo que esté en mi mano. Algo he escuchado de esas prácticas de antaño. Puedo buscar los documentos que lo corroboren, si es que existen.


    —Trato hecho. Le envío todo lo que tengo. Gracias por su ayuda.


    —No se merecen. Gracias por su generosidad.


    Cuando colgó el teléfono, Fernando se sentía satisfecho con el resultado de la conversación.


    No pasaron ni dos días de la conversación con el misionero, cuando Fernando nervioso, sentado en su sofá con una copa de jerez en una mano, se mordisqueaba la uña del dedo índice de la otra. Indeciso, decidió llamar al religioso de nuevo. Pensó que sería buena idea poder conocerlo en persona. Descolgó el teléfono ansioso y marcó:


    —Iglesia de la Paz, dígame.


    —Hola, soy Fernando de Olmedo. Hablamos hace dos días.


    —Sí, sí, me alegra volver a hablar con usted. ¿Hay algún problema con el donativo?


    —Ninguno. El ingreso está formalizándose en el banco. Quería pedirle que viniera a verme. Me es imposible dejar las tierras, tan siquiera por un día. Estoy pensado que usted…


    —Le entiendo. Esta semana me es imposible, pero el lunes estoy ahí. Me tendrá que dar la dirección y alguna reseña, porque no conozco su población.


    —No se preocupe, se lo detallaré. Haremos una cosa, le enviaré con un jornalero que sale de viaje para su ciudad y un mapa detallando la ruta, con todas las indicaciones que se me ocurran.


    —Me haría un favor. El lunes estaré allí.


    El sacerdote, en vistas de posibles nuevas donaciones, enseguida aceptó acudir al encuentro, decidiendo que iría en cuanto recibiera las indicaciones. Sabía lo complicado que era viajar a una aldea remota donde apenas existían carteles, solo caminos polvorientos. Mientras ideaba la salida, pensó en el curioso parecido de la historia con la de una de sus feligresas, doña Jimena.


    Su intuición lo hizo divagar y decidió buscar información. Guardaba cuidadosamente la documentación de sus devotos en su propio archivo, situado en el sótano de la iglesia. Cogió la pesada llave de un cajón de su escritorio. Salió del despacho y se dirigió hacia el hueco de la escalera. Una pequeña puerta casi oculta se le descubrió. La abrió, accionó el interruptor de la luz instalado en la pared y descendió por unas empinadas escaleras. Una vez dentro, indagó entre los archivos de la iglesia. Se acordaba de que había guardado una copia de la partida de nacimiento de Diana, aunque no se hubiera bautizado. Se lo pidió a Jimena para su ficha y ella no tuvo ninguna objeción. Era muy ordenado y cuidadoso. Se pasó varias horas buscando. Cuando estaba a punto de desistir, ante su sorpresa, apareció el documento. Detallaba la procedencia de Diana y la fecha de su nacimiento. Con el papel en sus manos, se dio cuenta de que no existía error posible. La fecha coincidía con el detalle que le había entregado Fernando, pero no la procedencia: Barcelona. Aunque sabía que podía estar falseada. Lo guardó todo tal como estaba y salió del sótano. Mientras ascendía al primer piso, para meditar todo lo que había averiguado con una taza de café en la mano, se lamentaba de no poder decirle nada a Fernando en su visita. No llegó al final de la escalera cuando tuvo que volver al escuchar cómo introducían algo en su buzón. Cuando llegó a la puerta, un sobre le estaba esperando.


    Al día siguiente, el sacerdote se encaminó por los caminos polvorientos de una aldea recóndita de Teruel, donde residía Fernando de Olmedo. Le costó llegar, incluso se perdió varias veces por la zona, y tardó el doble de lo normal. Suerte que llevaba el mapa que le había enviado Fernando, donde había marcado todo el recorrido. Le sirvió de mucha ayuda.


    Casi era media tarde cuando el sacerdote llegó a la dirección que le habían indicado. Era un hombre previsor y se llevó suministros para todo el día, lo que agilizó el viaje, al no tener que buscar un sitio donde comer. Le sorprendió ver la gran extensión que rodeaba la casa señorial. Se acercó con el coche hasta la misma puerta y, antes de bajar, observó cómo un hombre elegante aparecía por la puerta de la vivienda. En cuanto se vieron, los dos hombres sintieron una conexión especial.


    El anfitrión salió, mientras se colocaba una chaqueta de piel. Aunque era un cuarentón, resultaba atractivo y andaba con estilo. Rodrigo, en cambio, iba de paisano, con unos pantalones tejanos y una camisa blanca. Eso sí, con el alzacuellos puesto, como siempre. Pese a ser más joven que Fernando, se notaba cierta carga en su aspecto. Algunas arrugas sobresalían de su frente.


    El sacerdote salió del coche cuando su acompañante llegó hacia a él:


    —Hola, señor Fernando de Olmedo —saludó Rodrigo, que salió del vehículo y cerró la puerta.


    —Tutéame, por favor —dijo Fernando acercando su mano a la de Rodrigo.


    —Gracias —dijo el sacerdote, que aceptó el saludo y estrechó la mano de Fernando, fuertemente.


    —¿Le ha costado llegar? —preguntó Fernando, mientras le miraba a los ojos.


    —Bueno, me he perdido un par de veces, pero todo bien —contestó Rodrigo, un poco ruborizado.


    —Pasa, pasa. ¿Quieres una copita de jerez? —preguntó el hacendado, una vez llegaron a la puerta de la casa.


    Rodrigo dudó un momento. Jamás le había sucedido nada igual. Sentía un temor extraño al estar próximo a ese hombre:


    «¿Seré capaz de estar tan cerca de él, sin perder los papeles?». Rodrigo no sabía qué hacer. ¿Debía aceptar el ofrecimiento y entrar en la casa? Pensó que todavía estaba a tiempo de inventar una excusa y marcharse. Al final decidió aguantar, como Dios le había enseñado. Lo haría por la misión.


    —De acuerdo, una copita me sentará bien. Gracias —contestó el sacerdote, que entró con decisión.


    —Siéntese donde quiera —ofreció Fernando.


    Rodrigo se acomodó en un sillón del salón al lado de la ventana y se quedó absorto con las vistas. Mientras, Fernando servía con parsimonia las bebidas.


    —¿Ha averiguado algo? —preguntó el anfitrión, ofreciéndole el jerez.


    —Nada, pero seguiré intentándolo. Se han dado casos de adopción en la zona, algo encontraremos, no se preocupe. ¿Quiere que continúe?


    —Por supuesto. Si me mantiene informado, le pagaré bien. Por las molestias, claro. Tengo que encontrar a mi sobrino o a mi sobrina, no lo sé. Ahora tendrá dieciséis años, creo.


    —Debe tener paciencia, es lo mejor en estos casos —contestó el sacerdote, que le dio un sorbo a su copa.


    —Está bien, seguiremos con el plan entonces. Le envié todos los documentos que he logrado recopilar durante estos años.


    —Sí, lo recibí ayer, junto al mapa —dijo el sacerdote, que emitió una leve carcajada recordando el ajetreado viaje—. Perdón.


    —Está bien. ¿Qué ha averiguado? —preguntó Rodrigo, aguantándose la risa.


    —Poca cosa. Algunas sospechas.


    —De acuerdo, no quiero saber nada más de detectives. Hay mucho desalmado que dice ser y no es.


    —Lo entiendo. En el reino de Dios cabemos todos —dijo Rodrigo, en un impulso.


    El ambiente se tensó por un momento, hasta que explotó. Sin poder aguantarse más, se rieron hasta no poder más. Rodrigo se sujetaba el estómago y se le caían las lágrimas, al igual que el anfitrión que intentaba disimular, pero no lo lograba.


    Fernando se dejó caer en el sillón, igual al de su visita, situado al otro lado de la ventana. Una mesita pequeña los separaba. En seguida se creó una nube de complicidad entre ellos dos. La charla se fue animando con las vivencias de cada uno y rellenando las copas de jerez.


    Cuando empezó a oscurecer, Rodrigo decidió que era la hora de marcharse:


    —Ha sido una visita muy agradable. Gracias, Fernando. Volveré cuando tenga algo nuevo que contarle.


    El sacerdote se sentía cada vez más culpable por engañar a ese hombre al que intentaba rehuir su miraba por no decirle toda la verdad. Sin embargo, no podía hacerlo. Con mucha resignación, pensó que solo debía esperar y ayudar a la familia Olmedo en las sombras. Seguro que Dios se lo permitiría y le ayudaría, se dijo.


    —Vuelve cuando quieras. Como ves, no tengo muchas visitas. Solo pasan por aquí mis ayudantes o los repartidores. Me gustaría volver a verte. Ha sido una conversación muy agradable.


    Después de despedirse, Fernando acompañó a su visita al coche y se quedó un rato, inmóvil en el camino, hasta que Rodrigo desapareció de su vista.


    Durante el trayecto, el sacerdote tuvo tiempo de escoger la mejor opción para ayudar a Fernando. Debía sacar una buena tajada de un hombre tan adinerado. Luego pensó en lo buena persona y muy agradable que le parecía. Su mente divagaba de un extremo a otro sin control. En un intento de entretener sus pensamientos impuros, decidió idear un plan. Lo primero que haría sería acercarse a Diana, sin que su madre se percatase, y ayudarla, de algún modo que todavía no sabía, sin que ella notara su interés. Su intención era guiarla sin tener que desvelarle nada, para que encontrase con su familia biológica.


    Cuando estuvo todo bien meditado y organizado, acudió a la universidad donde la joven empezaría a estudiar Arte. Sabía todo lo concerniente a Diana a través de su madre. Le fue más fácil de lo que pensaba en un primer momento, ya que la Iglesia tiene mucho poder y solo tuvo que mover algunos hilos. Se convirtió en su profesor.


    Poco a poco, empezaron a congeniar, pero dentro del centro era muy difícil profundizar en su intención. Sin más, se vio siguiéndola, escondiéndose en las esquinas, incluso vistiendo de incógnito y quitándose el alzacuellos, desde que salía de casa por la mañana hasta que llegaba a la universidad. Luego tenía que darse prisa para entrar en el centro antes que ella. Le resultaba fácil, puesto que la chica siempre se entretenía con cualquier cosa. Esperaba impaciente a que llegara el momento perfecto y tener la oportunidad de acercarse a ella.


    En cambio, Fernando, cuando se quedó solo, sonreía ante el recuerdo de su visita, mientras miraba en la oscuridad de su ventana el lugar donde una vez hubo un majestuoso monasterio. Rodrigo, le dejó una huella profunda en su ser. Lo que le reconcomía era pensar que se debía a Dios. No se consideraba extremadamente religioso, sin embargo lo respetaba. Jamás haría que alguien colgara su hábito y su vocación por su culpa. Además, pensaba que el sacerdote era demasiado joven para fijarse en un cuarentón como él.


    Apartando la mirada del infinito, se sirvió otro jerez. En el fondo se sentía orgulloso de lograr el plan perfecto. Recordó todo lo que había averiguado hasta entonces: sabía que su único familiar se encontraba con su madre adoptiva en Barcelona, pero nunca logró saber el nombre ni la dirección. Sor Mari Ángeles había fallecido hacía tiempo, en extrañas circunstancias, perdiendo la oportunidad de averiguar su paradero. También descubrió, por desgracia, el fallecimiento de sobrino junto a su madre. Nada más. Aunque tenía las esperanzas puestas en un hombre que le había dejado algo más que una copa vacía.


    Dejó la copa en la mesita y se quedó absorto en la otra que reposaba a su lado. Se lamentaba de tener que engañar a ese hombre para que, por unos pocos euros y sin que se diera cuenta, se implicara en su historia y le ayudara en su búsqueda. Pensó que un donativo para hacer una iglesia en un pueblo remoto sería bastante aliciente para que se interesara en su cruzada. Y por último, cuando hubiera encontrado a su heredero, le contaría la historia de su pasado con la esperanza de que su futuro fuese en Villa Olmedo.


    Pasaron dos años desde que los dos hombres se conocieron y, durante todo ese tiempo, las reuniones fueron frecuentes. No existía semana que no entablaran una conversación, ya fuese presencial o telefónica, se tratara de la búsqueda de su familiar o de la construcción de una nueva iglesia.


    Todo se transformó cuando, pasados los dos años, después de tener la dicha de conocer a Diana con la ayuda del sacerdote, Amancio volvió a la aldea. Decidió retornar a sus orígenes después de estar mucho tiempo viviendo en diferentes ciudades y trabajando en la construcción. Al llegar se encontró por el camino a Fernando, que iba equipado para la caza:


    —¡Dichosos ojos, don Fernando! Se mantiene igual que un chaval.


    —Gracias, Amancio. ¡Qué alegría verle! Menudo cochazo tienes. Se nota que te ha ido bien.


    —Estupendamente. En parte gracias a usted.


    —Me alegro. ¿Cómo está la familia?


    —Muy bien. Mi mujer y yo nos queremos volver a la aldea. Me acabo de jubilar y no me van las ciudades grandes. Mis cinco churumbeles se quedan en Gerona, vendrán a visitarme en vacaciones. He venido solo a mirar una casa vieja. Me he enterado de que está en venta. Es al que está cerca del arroyo.


    —Me alegro. Me encantará tenerte de nuevo por aquí. Amancio, ¿puedes pasar un momento por mi casa? Tengo que preguntarte algo importante.


    —Por supuesto. Déjeme cinco minutos para avisar a la parienta y voy enseguida —dijo Amancio, presintiendo que sería un asunto grave, al observar que el hacendado desistió de su entrenamiento y volvía a casa sin pichones.


    A los pocos minutos, los dos hombres estaban sentados en el salón de Villa Olmedo, uno frente al otro, sorbiendo una copa de jerez.


    —Escucha bien, Amancio. Es vital que me expliques, detalle por detalle, todo lo que sepas de Verónica y su bebé. Los frailes me dijeron que murieron los dos por un extraño virus o algo parecido. ¿Es cierto? ¿Sabes algo?


    —No es lo que nos contaban desde la pensión del querer. Es el lugar donde dejé a la mujer y a su bebé. Lo regentaba un familiar de mi mujer y siempre hemos mantenido relación telefónica con ella.


    La habitación se llenó de silencio, mientras el eco de los pajarillos resonaba por todos los rincones. Amancio rompió el embrujo:


    —¿Le pasa algo, señor de Olmedo? Yo no creería mucho en los religiosos, siempre han malmetido en los asuntos ajenos.


    —No te preocupes. Estoy bien. Pero entonces, ¿el bebé está vivo?


    —Por lo que sé, sí. A mi mujer le contaron que Verónica murió, eso sí, pero que al pequeño se lo llevaron a un centro de protección de menores. No me pudo decir dónde, porque a ella se lo ocultaron. El familiar de mi mujer me contaba que, encantada, se hubiera quedado con el chico, pero era una solterona y le fue imposible.


    —¿Me harías un favor, Amancio?


    —Por supuesto, señor, lo que guste.


    —¿Cuándo vuelves a Gerona?


    —Mañana temprano. Debo arreglar el papeleo de la compra de la casa.


    —¿Te podrías pasar por Barcelona y hacer una visita a una persona muy importante para mí? Me harías un gran favor.


    —Por supuesto, por usted lo que sea. Gracias a su ayuda, he conseguido todo lo que tengo. Me fui a Cataluña sin un duro y vuelvo con una posición que muchos quisieran.


    —Gracias de corazón, Amancio. Eres un buen amigo. Contactarás con la parroquia de la Paz, donde encontrarás a Diana de Olmedo. Le explicarás todo lo que me has contado a mí.


    —¿Diana de Olmedo?


    —Sí, Diana de Olmedo. Es una larga historia y ahora que vamos a estar cerca, tenemos todo el tiempo del mundo para explicaciones.


    —De acuerdo. Me parece que me he perdido mucho en mi ausencia.


    —Sin duda. Bienvenido.


    


    


    


    

  


  
    

    Capítulo 15


    La calidez del ambiente retozaba junto a las praderas de trigo, que se mecían con el vaivén del viento. Villa Olmedo se llenó de alegría con la llegada de los jóvenes. Esa mañana, Fernando decidió no salir de caza. Le apetecía estar con sus dos sobrinos. Consideró que tenía una conversación pendiente con Jan. Era el único que desconocía la historia de sus padres. Preparó el desayuno y esperó a que bajaran de sus habitaciones.


    En seguida aparecieron los dos. Iban correteando como si volvieran a la infancia, bajando los escalones de dos en dos. A Fernando le pareció ver en ellos a su hermano en antaño. Lo invadió la nostalgia y se entristeció:


    —Buenos días, tío —dijo Diana.


    —Buenos días —secundó Jan parándose en seco—. ¿Te pasa algo?


    —No, no es nada. En cuanto os he visto, me he acordado de vuestro padre, eso es todo. Sentaos a desayunar, os contaré una historia. A Diana ya se la conté en su día —dijo Fernando, sonriéndole a su sobrina.


    —Sí, te lo dije, Jan. Es mejor que te lo cuente él. A mí se me hace un nudo en la garganta cuando lo pienso —dijo Diana, mirando a su hermano.


    A Jan le entró mucha curiosidad por saber lo que todos, menos él, sabían. Su madre le explicó poco, siempre pensó que no existía nada más que añadir.


    —Jan, tu madre…


    Se escuchó un golpe seco del exterior, haciendo que se interrumpiera la conversación. Parecía la puerta de un vehículo cercano que se hubiese cerrado de golpe. Fernando se levantó intrigado y miró por la ventana:


    —Hay un joven, más o menos de vuestra edad, fuera. ¿Lo conocéis?


    —A ver —dijo Diana, levantándose también.


    —Yo no lo conozco seguro —mencionó Jan y le dio un mordisco a su tostada.


    —Es Damián. ¿Qué hace aquí? ¿Le pasará algo a mi hermana? —preguntó la joven, antes de desaparecer por la puerta.


    —¿Qué haces aquí, Damián? ¿A mi hermana le pasa algo? —peguntó Diana, sin salir del todo de la casa.


    —Está incomunicada, pero me han dicho que está mejor.


    —¿Entonces?


    —Hola, Diana. No seas desagradable. No pude venir a verte. Estaba muy preocupado por ti. No sabía desde que… Tampoco sabía dónde estabas. Se me ocurrió contactar con el párroco de la iglesia. ¿Te acuerdas de que me llamaste desde allí? Me contó una historia sorprendente e interesante y pensé que estaría bien pertenecer a ella.


    —¿Pertenecer a ella?


    —Sí. Si me dejas, claro —dijo Damián mientras se acercaba a la mejilla de joven.


    Diana se dejó besar en la mejilla, mientras que él se encontraba con el perfume de sus cabellos. Diana no se molestó, lo que le sorprendió bastante al joven, que no deseaba alejarse de ella. De inmediato, salió Fernando de la casa, interesado en la visita. Seguidamente, Jan se resguardó del sol apoyado dentro del resquicio de la puerta, haciendo que el embrujo se esfumara:


    —Os presento a Damián, un amigo. Estos son mi tío Fernando y mi hermano Jan —indicó Diana, señalando con el brazo según iba nombrando.


    —Encantado —dijo Damián, estrechando la mano de Fernando. Luego se adelantó para hacer lo mismo con Jan, quedándose sorprendido de su blancura.


    Ante tantas miradas, el visitante carraspeó y, mirando a Diana, nervioso le preguntó:


    —Diana, esto… ¿Podríamos dar un paseo y ponernos al día? Tengo mucho que contarte y supongo que tú también a mí —preguntó Damián, mirando de reojo a la nueva familia de su amiga.


    —Sí, creo que es lo mejor —contestó la joven, mirando a las dos personas que los miraban embobados, con una sonrisita pícara en los labios.


    —Está bien, marchaos. Voy a seguir desayunando. Me muero de hambre —exclamó Jan, intentando ayudar a su hermana con la situación.


    —Está bien, no os alejéis mucho —dijo Fernando, mirando de arriba abajo a Damián, para acabar en los ojos de Diana. Al notar que lo miraba un poco enfadada, exclamó:


    —¡Os estaré vigilando!


    La forma protectora del hombre deshizo el extraño ambiente que se había creado. Sobrino y tío entraron en la casa. Después de cerrar la puerta continuaron con su labor de desayunar. En el exterior, los dos jóvenes se quedaron solos, sin decir nada. Hasta que Diana se decidió:


    —¿Damos un paseo? Todo aquí es precioso —dijo la joven, rotando sobre ella misma, admirando su alrededor.


    —Desde luego que lo es —aseguró Damián, mirando a Diana mientras daba vueltas.


    —¿Sabes? Me caías muy mal cuando estabas con mi hermana —dijo Diana, que paró de golpe al sentirse un poco mareada.


    —¡Ah! ¿Sí? —preguntó el joven, confuso.


    —Sí, nunca entendí vuestra relación —afirmó Diana, que había recomenzando a caminar.


    —Solo éramos amigos, Diana. Sabes de sobra que cuando iba a tu casa era para verte a ti —aseguró Damián, caminando junto a Diana.


    —¡Seguro! —exclamó la joven, con cierto recelo.


    —Por supuesto. Es la verdad. Claro que siempre me rehuías.


    —Yo no te rehuía, solo me molesta cuando me decíais: «¡Anormal!».


    —Yo nunca te dije eso.


    —¡Ah! ¿No? —preguntó Diana, que se paró en seco y se cruzó de brazos.


    —Me encanta cuando te enfadas, ¿sabes? Se te arruga la naricilla y… ¡estás tan graciosa! —exclamó Damián, agachándose y recogiendo una amapola del borde del camino. Seguidamente se la ofreció a Diana.


    La joven se acordó de la historia que su tío le había contado de sus padres. Visualizó mentalmente la flor introducida en una caja, conservada en su interior durante mucho tiempo. La recogió de la mano del chico, con galantería, y le dedicó una sonrisa. La olisqueó y emitió un ruidito de agrado:


    —Gracias, caballero.


    —Es un placer, bella damisela —dijo Damián, que se inclinó ante la joven haciendo un gesto solemne con la mano, a modo de reverencia.


    —Sentémonos. ¿Qué quieres saber primero? —preguntó la joven, dirigiéndose a una piedra plana que había debajo de un gran árbol.


    —Algo me contó el sacerdote. Poco, por eso. Me dijo que has encontrado a tu familia.


    —Es cierto. El que ha dicho hace un momento que nos vigilaba es mi tío Fernando. Estas son sus tierras. El chico, como deducirás, es mi hermano Jan.


    —No sabía que eras adoptada.


    —Ni yo. Hasta que me lo contó mi madre adoptiva, Jimena. Ella me quería, lo sé, pero no hizo las cosas bien.


    —¿A qué te refieres? Debería haberme contado, al menos, que tenía un hermano. El pobre ha estado solo toda su vida. No ha tenido una vida fácil —dijo Diana, suspirando.


    —No te preocupes, ahora estaréis bien.


    —Sí, lo estamos. Lo que me preocupa es mi hermana. ¿Y ella?


    —No te preocupes. Estará bien, dentro de lo que cabe. Estaré pendiente de ella en todo momento. Tendrás que darme un poder para acercarme más a ella, como único familiar que eres.


    —¿Un poder?


    —Sí, hasta ahora no me han dejado verla. Supongo que a ti tampoco te hubieran dejado todavía. Pero, al menos, me gustaría hacer un seguimiento de sus progresos médicos.


    —¿Crees que se pondrá bien?


    —Por supuesto. Yo la conozco: es tozuda, celosa, tiene mal genio. Incluso puede llegar a ser agresiva, pero sé de sobras que no quería hacerte daño, Diana.


    —¿Estás seguro de eso? —preguntó Diana, señalándole una cicatriz en su cuello.


    —Siento mucho todo lo que ha pasado. Me hubiera gustado estar ahí para ayudarte. Si lo hubiera sabido, no hubiera dejado marchar a tu hermana de casa ese día, la hubiera atado a la verja.


    —Tranquilo, el pasado, pasado está —dijo Diana, intentando consolar al joven, casi con los ojos encharcados de lágrimas.


    —Prométeme que nunca más desaparecerás de mi vida.


    —Lo prometo. No tuve más remedio. Mi hermana me echó de casa.


    —Me lo imaginé. Le pregunté por ti, al no verte en el velatorio, y me dijo que te habías marchado muy lejos para buscar a tu madre. No la creí. Tú nunca te irías así por las buenas, y menos dejando a Cris sola con todo el papeleo y la organización del funeral.


    —Estuve en la iglesia aquel día, escondida entre las columnas, sentada en una silla, mirando cómo se ofrecía la misa en honor a mi madre.


    —¿Estabas allí? ¿Por qué no me dijiste nada? Podría haberte ayudado y no tendrías que haber acudido a la iglesia como una indigente.


    —Era imposible que hubiera aceptado nada tuyo entonces. Os tenía a mi hermana y a ti por iguales. Pensé que también me odiabas.


    —Nunca, al contrario. Ya pasó todo —dijo Damián, cogiéndola de la mano al notar la tristeza de la chica.


    —¡Vamos dentro! Comienza a hacer frío —exclamó ella, sin soltarlo.


    Caminaron en silencio, unidos, hasta salir del bosque. Allí descubrieron en el interior de la casa, asomado a la ventana, a Fernando. En seguida se soltaron, algo incómodos, pero sin dejar de sonreír. El tío les estaba esperando en la entrada, con la puerta abierta:


    —Entrad, que se ha levantado viento. Os prepararé algo caliente. ¿Has comido algo, chico?


    —No.


    —Vale.


    Cuando entraron en la casa, Fernando parecía estar custodiando la puerta. Diana se paró para besar a su tío en la mejilla, luego se adelantó y siguió su camino. Cuando le tocaba el turno a Damián entró receloso, pero se le pasó en seguida al notar una buena palmada en la espalda, empujándole hasta adelantarse unos pasos con la inercia.


    Al entrar en el salón, los tres se quedaron mirando a Jan, que devoraba una manzana como si no hubiera comido nada en tres meses:


    —Hola. ¿Cómo ha ido el paseo?


    —Bien. Muy bien —contestó su hermana, un poco ruborizada.


    La joven portaba en sus manos la flor que le había entregado Damián y la soltó de inmediato encima de la mesa, cerca de su tazón de café con leche frío, al notar que su hermano la había visto.


    Jan, devorado la fruta, soltó los restos en su plato y se levantó:


    —¿Qué es esto? ¿Una amapola? —preguntó Jan, con una aptitud burlesca, mientras se acercaba a la flor.


    —Déjala —dijo su hermana, intentando ser más rápido que él.


    Con más reflejos, Jan cazó la amapola y la olisqueó:


    —¡Qué bien huele! ¿Te la ha regalado tu novio? —preguntó Jan, echando un vistazo a Damián.


    —¡No, dame eso! —exclamó Diana, intentando forcejear con su hermano.


    —¿Qué pasa aquí? Parecéis niños pequeños —preguntó Fernando, mientras entraba en el salón, intentando mantener el equilibrio de una bandeja que temblaba en sus manos.


    —Deme, le ayudo —intervino Damián, que recogió la bandeja con cuidado y la posó sobre la mesa.


    Cuando estuvo libre de carga, el hombre miró con ternura a sus dos sobrinos. Luego miró el objeto de la concordia:


    —¡Dame eso! ¡Confiscada! A comer todo el mundo —ordenó Fernando, atrapando la amapola.


    A través del cristal del mueble, se apreciaban las cajas antiguas que coleccionaba. Fernando caminó hacia ellas y se quedó absorto en una de ellas. El joyero de Verónica hacia su aparición, casi reflectada por el sol que entraba por la ventana. A través de la tapa, se podía apreciar su interior. Se fijó en lo que portaba su mano y luego oteó la caja.


    —Me la quedaré, como recuerdo.


    Después de una opípara comida y una charla animada, Damián se excusó. Decidió volver a Barcelona.


    —Gracias, la comida estaba deliciosa, pero ahora tengo que marcharme. Se hace tarde —dijo Damián, haciendo un amago de levantarse de la silla.


    —Ni hablar, te quedarás aquí. Hay sitio de sobra. Además, tengo una historia pendiente que contaros. Diana lo sabe, pero su hermano no. Damián, para no repetirla más veces, te quedarás a escucharla.


    —Vale —contestó Damián, nervioso, esperando ver la reacción de la joven que lo miraba fijamente a los ojos.


    —Me parece bien —asintió la joven.


    —¡Por favor, voy a vomitar! —exclamó Jan, haciendo un gesto de meterse los dedos en la boca.


    —Callaos, por favor. ¿Queréis que lo cuente sí o no? —preguntó Fernando, intentando lidiar con tanto joven.


    —Sí —dijeron los tres chicos a la vez.


    Embelesados, absortos en la historia, se mantuvieron sentados en el salón hasta bien entrada la tarde. Una vez acabó de hablar, Fernando se excusó diciendo que estaba muy cansado.


    —Chicos, se ha hecho tarde. Estoy un poco cansado, os prepararé la cena y a dormir. Yo no tengo apetito, luego me acostaré.


    —No te preocupes, tío. La prepararemos nosotros —dijo Diana, con una gran sonrisa en los labios.


    —¿Nosotros? —preguntó Jan, sorprendido.


    —Sí, Jan. Nosotros.


    —¡Vale, vale, hermanita mandona!


    —Os acompaño —dijo Damián, uniéndose a ellos.


    Descendieron los escalones expectantes. Diana nunca había estado en aquel lugar de la casa. Su tío siempre era el que se encargaba de las comidas. Le pareció un lugar mágico. A Jan le resultó curioso. Una vez integrados en el ambiente, Jan se dedicó a abrir los cajones que tenía a su alcance y a examinarlo todo.


    Mientras, en el piso de arriba, Fernando se preparaba una copita de jerez. Luego se sentó en su sillón y vigiló cualquier movimiento sin perderse ningún detalle. Esperaría para averiguar cómo se las ingeniaban los chicos antes de irse a su despacho.


    Fernando, al encontrarse solo, se levantó del sillón, se retorció las manos de los nervios y se fue a su estudio. Cerró la puerta para no que nadie lo escuchara. Se quedó un buen rato mirando el teléfono, hasta que en un arrebato lo descolgó y marcó un número:


    —Iglesia de la Paz, diga.


    —Hola, Rodrigo, soy Fernando. Sé que es un poco tarde…


    —Hola. ¿Ha pasado algo?


    —No, no, era por hablar contigo.


    —Dime.


    —Solo quería agradecerte tu ayuda. Los chicos están felices juntos. Te lo debo todo a ti. ¿Podríamos vernos?


    —Me temo que será después de volver de la misión. Marcho al amanecer.


    —Vale. Entonces, nada. Buen viaje, amigo.


    —¿Hay algún problema?


    —No, no, solo me preguntaba si podrías pedir que trajesen las pertenencias de los chicos. Seguro que echarán de menos algún recuerdo.


    —Daré orden para que lo preparen todo y lo envíen lo antes posible.


    —Gracias, Rodrigo. Mantenme informado, por favor.


    —Así será, amigo.


    Los jóvenes, desconocedores de la conversación, decidieron hacerse unos bocadillos. Mientras Damián buscaba el pan y el embutido, los dos hermanos, sin darse cuenta, se encontraron en la puerta de la habitación contigua. Entraron con cierto temor. A pesar de la oscuridad, se percataron de que estaba vacía. Al observar unas cajas de verduras apiladas en el suelo, dedujeron que se había convertido en la despensa. Cuando salieron se dieron cuenta de que Damián se había dedicado a preparar tres bocadillos, dejando el delator rastro de migas por toda la mesa y suelo.


    Tardaron poco en engullir la cena, mientras comentaban el pasado y lo comparaban con el presente. Una vez satisfechos, recogieron y limpiaron todo lo utilizado y subieron por las escaleras, para despedirse de Fernando.


    Cuando llegaron, se encontraron al hombre dormido en el sillón. Con la cara girada hacia la ventana, como si no quisiera perder de vista el infinito, ni siquiera con los ojos cerrados.


    —¿Qué hacemos, Diana? —susurró Jan.


    —Se ha dormido —contestó a media voz Diana.


    Entre los dos hermanos tocaron el hombro del dormido, hasta que emitió unos sonidos que ellos entendieron que eran:


    —Rodrigo, no te vayas.


    —Será mejor que lo dejemos solo —dijo Damián, ante las caras de sorpresa de los demás.


    Sigilosamente, los tres chicos desfilaron por la escalera, hasta ascender al piso de arriba, donde se encontraban las habitaciones. Diana y Jan se desviaron y entraron en una alcoba, dejando solo a Damián en el pasillo. Se acercó a donde estaba Diana y asomó la cabeza por la puerta.


    —¿Cuál es mi habitación, Diana?


    —Dormirás conmigo —anunció Jan, que salía de la otra estancia.


    La casa dormitaba. En el salón solo quedaba la figura de Fernando, sumido en un sueño profundo. Una copita de jerez casi llena a rebosar fue su única compañía durante muchos años. Sin embargo, ahora la vida le recompensaba por su empeño en reunir a todos los componentes que quedaban de la familia de Olmedo. Lo había logrado, ya podía despedirse de soledad y las noches en vela. Según avanzaba la noche, sus sueños se tornaron pesadillas, recordando el monasterio de antaño, presidiendo en toda su maldad.


    


    


    

  


  
    



    Capítulo 16


    Seis meses después...


    Llegó el día, envolviendo los campos de un color dorado. El hacendado se levantó de la cama y fue directo a la ventana. Abrió la persiana y retiró las cortinas. Observando la luz del horizonte se cegó y corrió las cortinas. Pensó que una ducha lo despejaría. Se sentía inquieto, nervioso. La noche anterior había recibido una llamada en la que anunciaba la llegada a España de la visita ansiada.


    Después de acicalarse, bajó al salón donde se encontraban sus sobrinos desayunando:


    —¡Buenos días! —dijeron los dos jóvenes al unísono.


    —¡Buenos días! —exclamó Fernando, observando la superficie de la mesa.


    —¿Quieres desayunar? Hay café y tostadas —preguntó Diana, señalando la cafetera y el plato a rebosar de pan.


    —Gracias, tiene una pinta estupenda —dijo Fernando, sentándose en la silla situada frente a sus dos sobrinos—. Pronto volverá Rodrigo. Ayer me llamó desde el aeropuerto y quiere veros.


    Los dos jóvenes lo miraron de reojo, sin dejar de comer. Hasta que Jan acabó la tostada y dijo:


    —¡Genial! —exclamó de forma irónica—. La pena es que estaré muy ocupado. He empezado a dibujar de nuevo. Gracias, tío, por comprarnos lienzo y las pinturas. Me he fijado que hay unas vistas preciosas desde la ventana de mi habitación.


    —Me alegro de que sigas pintando, Jan. Podrías pintarme a mí. ¿Quieres que sea tu musa? Tú podrías ser la mía… —preguntó Diana, poniendo morritos.


    —Siempre serás mi musa. En cambio, yo no creo que sea la tuya —dijo Jan, guiñándole un ojo a su hermana.


    —¡Ja! —exclamó Diana y se introdujo el último trozo de tostada en la boca.


    —Calma, chicos —dijo Fernando antes de girarse instintivamente hacia la ventana al escuchar el sonido lejano de un coche.


    El hacendado se levantó de la silla y se dirigió hacia la cristalera, mientras se retocaba el peinado con las manos:


    —Ya viene. ¿Habéis acabado?


    —Sí, tío. Yo recojo la mesa, mientras vosotros vais a saludarle. Luego iré —dijo Jan, levantándose también de la silla, haciendo ruido.


    —Vale, hermanito. Nunca cambiarás.


    —Si cambiara no sería yo.


    Dejando la conversación, Fernando se dirigió a la entrada de la casa, previendo que su invitado estaría llegando. Descubrió el mismo coche anticuado de antaño y recordó la primera vez que lo vio. Desconocía lo que le diría, pero, si algo tenía claro, era que conservaría la amistad de ese hombre. Era un lobo solitario, adicto al trabajo; y ahora, a sus sobrinos, pero pensó que debía cambiar.


    Rodrigo llegó a la entrada, sin mirar a la puerta. Apagó el motor y se quedó unos segundos absorto en sus pensamientos. ¿Había hecho bien?


    Al llegar al aeropuerto de Barcelona, cogió un taxi y se dirigió directamente a la iglesia de la Paz. Hizo las gestiones pertinentes y cogió el coche que tenía guardado en un garaje cercano. Llenó el maletero con sus pertenencias y los cuadros de Jan, que se quedaron rezagados, al estar retenidos por el centro donde se alojaba y se marchó camino a Teruel. Ahora que se encontraba delante de villa Olmedo se preguntó: «¿Hago lo correcto o me arrepentiré toda mi vida?».


    Se hacía tantas peguntas y las respuestas eran tan diferentes que se sentía aturdido. Al verse observado, decidió salir del vehículo y enfrentarse a Fernando:


    —¡Bienvenido, Rodrigo! —exclamó el anfitrión, adelantándose.


    —Gracias, hay muchas novedades —contestó Rodrigo, ofreciéndose su mano para que Fernando la estrechara.


    —¿Sí? —dijo Diana, desde la puerta—. Me alegro de verte, Rodrigo.


    Al aparecer la joven, su tío aceptó el ofrecimiento de su invitado y le apretó la mano con decisión. Solo duró unos segundos, pero el roce de sus manos quedó grabado en la piel de cada uno.


    —¡Jan, ven! —exclamó Diana.


    Al momento apareció el joven, intrigado.


    —¿Qué pasa?


    —Rodrigo no lleva alzacuellos.


    —Es verdad. Ahora parece hasta humano.


    —Calla —dijo Diana, dándole una colleja a su hermano.


    —¿Es cierto eso, Rodrigo? —preguntó el hacendado, fijándose en el cuello de su invitado, a la vez que desviaba la mirada a sus ojos, incrédulo ante lo que significaba ese gesto.


    —Sí, Fernando. Como he dicho antes, tengo muchas novedades que contarte. Primero, me podrías invitar a entrar en la casa, ¿no? —preguntó Rodrigo, con una risita nerviosa en los labios.


    —Perdona. Por supuesto, entremos. ¿Quieres un café? —preguntó Fernando, que se encaminó hacia la entrada de la casa.


    —Me sentaría bien, gracias —dijo Rodrigo, siguiéndole.


    Al pasar por la puerta, Rodrigo se dirigió a la joven, que esperaba para saludarlo y cerrar la puerta:


    —Me alegro de verte, Diana. ¿Cómo estás?


    —Bien, estamos muy bien ahora, con nuestro tío.


    —Me alegro. ¿Y tú, Jan? —preguntó Rodrigo, sin obtener respuesta.


    Ante la atenta mirada de los demás presentes, Jan dio media vuelta y ascendió deprisa por las escaleras. Se quedaron absortos mirándose hasta desaparecer:


    —Tío, ¿quieres que prepare café?


    —Gracias, Diana.


    La joven desapareció escaleras abajo, hacia la cocina, mientras los dos hombres se desviaban hacia el salón. Una vez allí, Rodrigo prefirió sentarse en el sillón, cerca de la ventana, en vez de en la mesa. Fernando lo siguió y ocupó el puesto frente a él:


    —Dime, ¿qué novedades son esas? —preguntó el anfitrión, intrigado, a la vez que emocionado.


    —Cuando llegué, me encontré con varios misioneros. Entre todos decidimos unirnos para ayudar en la construcción de la nueva iglesia del Reposo. ¡Nunca he trabajado tanto en mi vida! —exclamó Rodrigo, mirándose las durezas de las manos.


    —¡Vaya! ¿Y qué sabes de los restos de mi hermano? —preguntó Fernando, admirando las manos grandes del hombre que se mostraban frente a él.


    —Te diré que no ha sido nada fácil, pero… las he encontrado. Hablé con varios feligreses que estaban en la misma época que Juan y se acordaban de él. Decían que era un hombre bueno, con un gran corazón. Siempre se ha preocupado por los demás, menos por sí mismo. Después de las tormentas, enfermó y falleció sin remedio. En la misión se conoce la historia de Verónica y Juan. Se ha convertido en una leyenda de amor y superación. Es una pena que no volviera junto a ella.


    —Sí, por supuesto. Es una lástima que su amor fuera imposible. Estoy seguro de que, si hubiera retornado a casa, las cosas habrían cambiado mucho. Pero, fuera lamentaciones, ¿qué te ha pasado para decidir quitarte el…?


    —Traigo el café —dijo Diana. Al ver que interrumpía la conversación se excusó—: Os dejo charlar, voy a ver qué está tramando mi hermano.


    La joven dejó la bandeja encima de la mesilla y se marchó. No continuaron la charla hasta verla desaparecer. Fernando sirvió una taza de café a Rodrigo y luego se llenó una para él:


    —Dime —dijo Fernando, intrigado, mientras daba un sorbito de café.


    —He tenido mucho tiempo para pensar, ¿sabes? Ser misionero me gusta, pero no estoy seguro del todo de querer seguir siendo sacerdote. Tengo demasiadas dudas existenciales.


    —¿Existenciales?


    —¡No te burles, Fernando! Sabes a qué me refiero.


    —Por supuesto que lo sé, pero jamás pensé que te decidirías, eso es todo.


    —¿Crees que tenemos futuro juntos?


    —Tenemos pasado, presente y futuro.


    —Gracias. ¿Sabes? Tendré que viajar mucho.


    —Lo sé. Ahora que los chicos están en casa, podría acompañarte alguna vez.


    —¡Eso sería estupendo! —exclamó Rodrigo, con la mirada iluminada enfrentada a Fernando.


    El ambiente se tensó al aparecer Diana por la puerta, inquieta:


    —Rodrigo, ¿has visto a mi hermana? —dijo la joven, que se quedó cerca de la puerta.


    —Sí, por supuesto. La fui a visitar antes de venir. La he visto muy mejorada —contestó Rodrigo, haciendo una señal con la mano para que se acercase.


    —¿Crees que podría ir a verla? Damián, me ha aconsejado que no, pero la extraño mucho —preguntó Diana, mientras se dirigía hacia los dos hombres.


    —Me parece imposible, por ahora. Parece ser que está peor, esa chica desvaría. Debemos dejar que se recupere. No te preocupes, Damián, me ha mantenido informado en todo momento —dijo Damián muy serio—. También me he enterado de vuestra amistad —dijo, cambiando de gesto con cierto retintín.


    —Dejemos ese tema —balbuceó Diana, alejándose un poco de ellos.


    —Como quieras, lo dejaremos —dijo Rodrigo, con una sonrisa maliciosa en sus labios—. Tendría que hablar con tu tío, pero… —dijo Rodrigo, desviando la mirada hacia Fernando—. Durante el periodo que he estado fuera, he pensado mucho. Hay una idea que me ha rondado por la cabeza. Si todo marcha como espero, Cris saldrá del centro, tarde o temprano. Deseo que se recupere pronto. Con el permiso de tu tío, de los médicos y de ella, claro, podría traerla aquí, para que pudiera conocer a Jan. Si todo marcha bien, podríamos ampliar las visitas y…


    —Eso sería estupendo. Me parece bien. Tenéis mi permiso —dijo Fernando, sin dejar de mirar a su visita, embobado.


    —¿Cris sabe de la existencia de Jan? —preguntó Diana, preocupada.


    —Por supuesto. Damián ha intentado hablar con ella de todos los cambios que la esperan cuando salga. Digo intento, porque hay unos horarios de visita que se deben respetar —aclaró Rodrigo, pacientemente.


    —¿Crees que se recuperará? —preguntó Fernando.


    —Ahora se encuentra muy sola. Ha perdido a sus padres y cree haber perdido también a su hermana. Sigue teniendo alucinaciones desde que la arrestaron. —Paró un segundo para suspirar y prosiguió—: Ya sé que no hay perdón para lo que hizo, pero estaba cegada por el dolor. Fue un golpe muy duro perder a su madre. La adoraba —dijo Rodrigo, entristeciéndose.


    —Tendremos que esperar para asegurarnos de su recuperación total —dijo Diana, acongojada—. ¡No puedo correr el riesgo de que dañe a Jan —exclamó la joven, saliendo deprisa del salón.


    Cuando los pasos provenientes de las escaleras dejaron de escucharse, los dos hombres prosiguieron con su charla:


    —N me parece tan buena idea, Fernando.


    —Tienes razón. Ha sido un duro golpe para tu sobrina. Debo dejar de comportarme como un hombre de Dios. No puedo ayudar a todo cabritillo que se tope en mi camino. —dijo, Rodrigo, iluminando su cara, una amplia sonrisa, enseñando unos dientes perfectos. Espera, me olvidaba. He traído los cuadros de Jan. ¿Me ayudas a traerlos?


    —Vale.


    Los dos hombres salieron a la entrada, Rodrigo abrió el maletero y entre los dos sacaron una caja de madera. Cerrando el vehículo, lo introdujeron dentro de la casa.


    —Vaya, pesa bastante —dijo Fernando, dejando el bulto en la entrada con torpeza y la tapa se abrió—. ¿Qué es esto?


    Varios cuadros aparecieron. Los dos hombres comenzaron a recogerlos y a ponerlos en su sitio. Fernando se quedó inmóvil con uno de ellos en las mano.


    —¿Te pasa algo, Fernando?


    —Sí, me pasa. Es la imagen de Verónica, su madre. Me acuerdo de este vestido. Lo llevaba puesto la primera vez que la vi, en la misma puerta de la casa. Mi madre lo quemó inmediatamente, diciendo que debía desinfectar todo lo que proviniera de ella. Luego le puso un uniforme que le iba enorme, pobrecita. Aunque era hacendosa y se lo arregló ella sola, a pesar de su corta edad. ¿Cómo lo habrá podido pintar Jan, con tanto detalle?


    —Su madre se explicaría antes de fallecer —dijo Rodrigo.


    —Seguramente. Verónica parece dormir en el interior de una casa derruida que se llueve bastante, calando todo el interior. Estos deben ser sus padres —dijo, Fernando señalando a las figuras pintadas: una mujer, un hombre y una niña pequeña—. ¿Sabías que su madre era ciega? Me lo explicó mi hermano, una chamán oriental.


    —Me acuerdo de la historia que contaste. Parece que arrope a la niña y le lance unos rayos a través de los ojos. Es una pintura muy extraña, Fernando.


    El hacendado sacó otro, aunque sin atreverse del todo, solo lo oteó y guardó en seguida, antes de que su invitado pudiera verlo. Le horrorizó la imagen de una mujer de cabello rubio vestida con un amplio camisón blanco ensangrentado, parecido al que portaba la mujer del cuadro anterior, de espaldas, como si mirara por una ventana al exterior, clavada en los barrotes de la ventana, con los brazos en cruz. Sus pies descalzos no tocaban el suelo, donde un reguero recorría su cuerpo formando un charco encarnado y espeluznante.


    —Posiblemente, tenga dos pintores excepcionales, aunque un poco modernistas para mi gusto —dijo Fernando, guardando el cuadro con el resto.


    —A ver, déjame a mí coger uno —dijo Rodrigo, que se agachó y eligió un cuadro al azar. —Este sí que es extraño. Parece una mujer con un camisón blanco. Una nena pequeña le agarra la falda y… tiene un revólver en su mano derecha. En el suelo, yace un hombre tendido, casi desnudo y ensangrentado… diría que le ha disparado en la cabeza. ¿Sabes lo que significa?


    —No tengo ni idea, pero es horrendo.


    —Desde luego, tiene mucha imaginación tu sobrino —aseguró Rodrigo, mientras guardaba el cuadro dentro de la caja.


    Antes de cerrar la tapa Fernando, se aventuró a escoger otra pintura, diciendo asombrado al verla:


    —Mira… Es precioso.


    —A ver —dijo Rodrigo— Son unos viñedos… Parece que sean tus tierras, hasta se entrevé un monte a lo lejos —dijo Rodrigo, quitándoselo de las manos.


    —Vaya, no es tan mala idea —dijo Fernando, con una gran sonrisa, cogiendo el cuadro de las manos de Rodrigo. Lo guardó, cerró bien la tapa y preguntó:


    —Tengo mucha suerte de haberlos encontrados. ¿Serán felices en Villa Olmedo?


    —Puedes estar seguro de ello, son buenos chicos —dijo Rodrigo, quien se quedó de pie frente a su anfitrión.


    —Volviendo a lo de antes, ¿dónde te alojas? Me imagino que no podrás vivir en la iglesia. ¿Ahora qué! —preguntó Fernando, nervioso.


    —No, pero me buscaré un sitio —respondió Rodrigo, bajando la mirada.


    —¿Qué harás ahora? —preguntó el anfitrión.


    —Me han ofrecido un puesto en una organización para enviar medicamentos y enseres médicos a la misión. Lo siguiente será construir un hospital.


    —Estupendo. Por lo pronto, te quedarás con nosotros hasta que decidas volver. ¿Trato hecho? —preguntó Fernando, que ofreció la mano a Rodrigo para sellar el pacto.


    —De acuerdo.


    El ofrecimiento fue aceptado con un apretón de manos, más largo e intenso que el anterior.


    Se traspasaron con las miradas. En ellas quedó dicho lo que tanto sentían los dos. Ninguno se atrevía a decirlo con palabras.
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