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  CAZA DE BRUJAS


  Un amor prohibido como en La letra escarlata Una abadía siniestra como en El nombre de la rosa El terror de La bruja El heroísmo de Los intocables de Eliot Ness ¿Cómo se convierte un idílico valle en el principal foco de persecución de la Inquisición? ¿Qué nos induce a delatar a nuestros amigos? ¿A dar crédito a las cosas más inverosímiles o cometer los actos más ruines? ¿Qué conduce a una sociedad a dejar emerger su lado más siniestro? ¿Llegado el caso… es posible escapar del horror? Una novela histórica ambientada en la caza de brujos que a principios del siglo XVII se desató en los Pirineos Navarros, en Zugarramurdi, y dio lugar a un proceso judicial legendario. Un relato también sobre los valientes individuos que se atrevieron a desafiar a la poderosa Inquisición española. Cada uno tenía sus motivos, pero unidos, resultaron invencibles. Demostraron que lo sorprendente no era yacer con demonios sino mantener la cordura en tiempos de terror. Es en estos momentos difíciles cuando la vida nos sorprende convirtiendo en héroes a los tipos más insospechados. Aquelarres, niños endemoniados, conjuros y bebedizos, hogueras crepitantes, orgías sexuales, viejos ritos paganos, exorcismos, sectas, magia, superstición, potros de tortura, edictos de gracia, brillantes abogados… y una historia de amor prohibido. La eterna lucha entre el bien y el mal, la cobardía y el valor, el amor y el odio. Un magnífico retrato de lo mejor y peor del ser humano. Todo ello aparecerá en estas páginas para recrear el mayor juicio por brujería de la historia con más de 5000 detenidos, 1800 interrogatorios, 2000 testigos, 1400 niños implicados, multitud de víctimas y un informe pericial único de 11000 páginas. La mayor investigación realizada jamás sobre mundo oscuro y desconocido. También la mayor victoria de la razón frente a la superstición. Después de ellos, nada volvería a ser igual Recordarles es un acto de justicia Tu corazón no saldrá incólume de esta lectura.
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  A mi familia, que me han permitido todos estos años disfrutar de la auténtica magia: la del amor


  


  “Lo único que necesita el mal para triunfar es que los hombres buenos no hagan nada”


  


  Edmond Burke


  


  


  


  “La locura colectiva, está en el origen de las hazañas de todos los héroes”.


  


  Erasmo de Rotterdam


  PRÓLOGO


  Calahorra, Navarra, 1527
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  “A muchos les resulta más fácil culpar del mal a los otros. Así no tienen que enfrentar la presencia de la Sombra, de la oscuridad, en ellos mismos”


  


  D. Chopra


  


  


  


  Epezaba a declinar la luz por el horizonte en aquella jornada invernal y luminosa. Los cuatro hombres con la cabeza tonsurada alzaron sus rostros al haz de tibios rayos de sol y se persignaron ante la imagen del Cristo Redentor situada frente al altar mayor. Iniciaban su letanía. El reloj tallado en piedra de la fachada meridional de la vieja catedral, situada a su izquierda, hacía rato que había marcado la hora nona y para entonces tenían la costumbre de entonar, cada víspera, antes de la cena, el siete veces te alabaré. Era una rutina que en aquella ocasión sonó especialmente dramática. Esa noche, más que otras iban a necesitar ayuda celestial.


  —Septies in die laudabo te


  Omnia enim judicia tua decora. Qui doctrinas pax multa diligentibus te, et non impingent


  Cupiditatem autem habens veniendi ad eripio me Dominus.


  Ohhh domino parere mandatis.


  —Te alabaré siete veces al día.


  Porquetodas tus ordenanzas son justas. Los que aman tus enseñanzas tienen mucha paz y los que no, tropiezan


  Anhelo Señor que me rescates. Ohhh Señor, obedezco tus mandatos.


  El salmo ciento diecinueve resonó contra los gruesos muros de piedra de la pequeña capilla en que los religiosos se encontraban. En ese momento, a modo de gemido, ráfagas furiosas de viento se colaron por el artesonado de madera del techo haciendo crujir las vigas y titilar los gruesos cirios; sujetos en sus soportes de hierro renegrido, los cerillos se doblegaron ante la fuerza de la naturaleza. La luz amarillenta palideció de repente dejándoles a los cuatro en la oscuridad, como si fuera un mal presagio. El más viejo, un clérigo barrigón y con cuello de toro, repitió precipitadamente varias veces la señal de la cruz en su frente y pidió al Altísimo ayuda. A su lado, el más alto y desgarbado, el Inquisidor Diego de Avellaneda, le miró despectivamente y tras besar la cruz que llevaba al cuello, se arrodilló impertérrito. Los otros dos, un anciano de pelo blanco —capellán de aquel pequeño oratorio— y un mozuelo de pelo pajizo, un simple acólito, le imitaron.


  Durante unos minutos que parecieron eternos, todos guardaron silencio. Los tres individuos mayores parecían ajenos al bullicio que, poco a poco, matizado por los murallones de piedra, llegaba hasta allí desde la calle. A esas horas, calculó el más joven, la plaza de Calahorra estaría ya llena. De lugareños y forasteros, que nunca se había visto por allí semejante diversión como la que se estaba preparando para dentro de unas horas. Nervioso, tragando saliva, rozó con la punta de los dedos el ducado de plata que había cobrado esa mañana por hacer un trabajito… Era un soborno y nada menos que para liberar a una bruja —pensó preocupado— pero bien sabría Dios que en su casa lo necesitaban. El hambre era una poderosa razón para dejarse untar y Tino, el muchacho, tenía la conciencia tranquila.


  En controlar los nervios que se le habían cogido al estómago estaba el rapaz cuando vio como Avellaneda se levantaba y los demás le seguían sin rechistar.


  —Preparad a las reas —le mandó al más anciano mientras que, al más gordo, a Fray Froilo, le indicaba dispusiera la misa que en la catedral tendría lugar en un rato. Había que consagrarse a Dios como era debido antes de demostrar algo a aquellos que le habían públicamente acusado de ser demasiado celoso de la ortodoxia; de estar quemando a demasiadas comadres. Lamentaba que entre esos mentecatos estuvieran el alcaide o algunos colegas del clero. Que gentes preparadas no comprendieran su tarea, cuando lo único que hacía era limpiar de brujas e infestos demonios los valles del Roncal y Roncesvalles, le enfurecía.


  Le habían acusado de fanático, de loco, de querer matar a mujeres sin tener pruebas consistentes… pero esa noche se las iba a ofrecer. ¡Acaso no lo dejaba claro el Malleus, toda la brujería tenía un origen: el apetito sexual insaciable de las hembras y era a ellas a quien había que meter en cintura! Bien sabía que muchos de los que habían protestado no eran más que analfabetos aldeanos; gentes incapaces de creer que cerca de sus caseríos, de mano de sus lavanderas o molineras, Lucifer hiciera de las suyas. Solo los desafortunados que habían visto arder sus pajares, perder sus cosechas o morir a su ganado, habían comprendido el enorme poder maléfico de aquellas féminas, en apariencia, inofensivas madres y abuelas. Pero a él… a fray Diego de Avellaneda, no le engañaban con sus triquiñuelas.


  Mientras el Inquisidor se preparaba para la gran exhibición de la noche, fray Froilo y el zagal atravesaron los húmedos pasillos de las mazmorras y salieron a la calle por un estrecho pasadizo que unía el edificio del Santo Oficio con la catedral. En las manos portaron el báculo de Avellaneda, su hábito blanco, la casulla y su escapulario. En la catedral todo estaba preparado para abrir las puertas y dejar entrar a los fieles que asistirían al acto religioso mientras en el exterior, dos gigantescas hogueras crepitaban arrojando densas humaredas negras al cielo que a trazos malvas y naranjas, parecía querer rasgarse apesadumbrado.


  Tino se colocó la sobrepelliz blanca de monaguillo y limpió la patena con saliva. Luego revisó que las hostias consagradas estuvieran en su sitio; también los libros de salmos y un ejemplar —como le habían ordenado— del códice de los brujos. Cuidó de que en primera fila quedaran resguardados los sitios de las autoridades: comisarios, alcaides de la zona y hasta el licenciado Balanza. El Ministro del Real Consejo de Navarra principal impulsor de la cacería que se había desatado en todo el valle pirenaico contra las supuestas hechiceras. Hacía dos años había logrado la quema de una docena de brujas en Burguete y el olor a chamusquina no debía haber calmado su sed de sangre, porque ahora quería más. Quería dar parte a la Suprema en Madrid de lo allí acontecido y era el principal valedor de Avellaneda en el dramático sainete que se iba a representar ese día.


  Toloooooón, tolooooón… sonaron las campanas. Dos zagales pequeños abrieron entonces —cuando todo estuvo preparado— las portillas y la gente comenzó a llenar los asientos. Fray Froilo se ocupó en persona de recibir y atender a las potestades públicas mientras Tino veía la ocasión para hacer aquello por lo que había recibido una buena paga.


  Metiéndose a la sacristía, habitualmente cerrada con llave, sacó desu faltriquera la pequeña bolsita de badana en que guardaba el polvo de raíz de mandrágora; con un pequeño palo recogió una mínima cantidad y la echó al vino de consagrar. Tanto Avellaneda como el resto de clérigos y autoridades presentes —incluidos buena parte de la guardia pretoriana que custodiaba al inquisidor— recibirían durante la comunión la hostia remojada en vino y, en torno a una media hora, la sustancia comenzaría a hacer efecto. Al menos así se lo habían aseguro los dos pillastres, el padre y el hermano mayor de una de las reas, de Adosinda Urrutia. Era la más rebelde, la que sería sometida esa noche a Juicio de Dios. La joven había sido encontrada recogiendo rizoma de manzana con sus perros hacía dos meses en el hayedo de la Tejera Negra y había sido acusada de bruja.


  Ella y su familia vivían en una aldea próxima y se dedicaban al comercio trashumante; eran buhoneros. Con su viejo carromato iban de aldea en aldea vendiendo miel, manzanas —seguramente robadas en huertas ajenas— conejos, pieles de nutria, cachivaches múltiples, bebedizos curativos o lo que fuera menester. Adosinda había sido una de las muchas mujeres denunciadas al Santo Oficio en los últimos tiempos que podrían morir ajusticiadas.


  Lo que había comenzado como una broma de mal gusto —dos niñas se habían presentado ante el Consejo Real de Navarra dispuestas a reconocer sus prácticas prohibidas y denunciar a sus comadres a cambio de protección para ellas— iba camino de convertirse en un buen drama. Habían convencido a los Oidores Reales de que solo así se alejaría la racha de catástrofes climáticas sufridas en la región y el Consejo había nombrado al inquisidor Fray Diego de Avellaneda para que se hiciera cargo del caso.


  En un carro tirado por cuatro mulas, acompañado por una guardia armada de cincuenta hombres, Avellaneda llevaba meses recorriendo la zona acompañado por las dos niñas originarias del valle del Roncal. Su estrafalaria y terrorífica presencia era avanzada en las parroquias desde donde se convocaba a todas las mujeres de las aldeas a que se presentaran cubiertas con un manto y con solo el ojo izquierdo al descubierto —el de la señal del Maligno— ante Avellaneda. Obligatoriamente, si no, serían presas. Las perversas niñas habían señalado ya a decenas de féminas que, de la noche a la mañana, se habían visto encerradas en crudas mazmorras de donde la mayoría solo había logrado salir después de confesar su pertenencia a una secta satánica; confesión obtenida después de días y semanas de tormento.


  Pero no todas habían confesado su crimen, ni acusado a otras comadres, ni hecho sus deberes cristianos adecuadamente. Por eso, alguna había sido ya ejecutada y otras estaban a la espera. Esa noche Avellaneda se proponía demostrar públicamente ante villanos y eruditos por qué estaba actuando con tanto rigor y por qué era tan imprescindible deshacerse de aquellas harpías antes de que sus sortilegios se extendieran e infectaran de demonios Navarra…


  En las bóvedas de la mazmorra, Adosinda, después de varias semanas de sufrir el potro, había tenido que confesar. La confesión la libraba de morir —al menos era lo habitual— pero Avellaneda la tenía una ojeriza especial y había reabierto el caso inculpándola de más crímenes. Tantos que, confesara o no, parecía destinada a ser carne de hoguera al igual que otras dos ancianas que esa noche serían ejecutadas en la plaza.


  Con las manos despellejadas y las muñecas malheridas la joven, de apenas dieciséis años, salió con la cabeza cubierta por un capuchón de arpillera de color pardo. Tenía el pelo muy corto —se lo habían rapado al entrar en el presidio— y se veía famélica. La saya que llevaba hasta los pies estaba mugrienta y andaba descalza. Apenas tenía fuerza para tenerse en pie, pero, aun así, su mirada negra relució de rencor cuando al atravesar el pasillo central catedralicio Tino le retiró la cogulla y quedó ante su acusador. Fray Froilo la obligó a arrodillarse dándole un puntapié en las corvas. Con un aullido de dolor —y la risa sofocada de las dos niñas delatoras que sentadas a la diestra del altar mayor, presidían también el acto— la misa dio comienzo.


  Los primeros bancos estaban repletos. Desde hacía un siglo Calahorra era sede provincial de la Inquisición Navarra y contaba con gran cantidad de oficiales, funcionarios públicos y religiosos. Junto al licenciado estaban Fray Prudencio, monje benedictino y comisario de la inquisición; el alcaide Ruíz de Lesaca; el condestable de Castilla, don Íñigo de Velasco y los abades de varios monasterios próximos. Con Avellaneda y enviados por la Suprema estaban un receptor, un fiscal, tres notarios, un escribano de secuestros, un nuncio, un alguacil, un carcelero, una docena de soldados de la guardia personal del Inquisidor —si no ya le habrían matado por los pueblos— y varios expertos en teología… porque no solo a viejas comadres se quemaba. Si había algo que la Suprema debía y tenía que controlar eran los intentos de expansión del luteranismo y el protestantismo en España. Su Cesárea Majestad Carlos V no podía consentirla. Clérigos traidores que se habían pasado al otro bando, alquimistas, gentes que trataban y leían libros prohibidos, que difundían ideas consideras heréticas, peligrosas… todos podían caer en el mismo saco y arder en las mismas piras y Francia estaba a un tiro de piedra de aquella jurisdicción. Era menester un control aún si cabía, más estricto.


  Tino se retiró a un segundo plano y observó. Se preguntó qué sucedería en la plaza cuando vieran caer narcotizadas a las autoridades y al Inquisidor… qué haría la gente. En Calahorra no se les tenía gran aprecio. Los remilgados primados no hacían vida pública y se mezclaban poco con la chusma. Eso, sumado al miedo que generaban, no les había hecho muy populares… pero aun así Tino tuvo claro que pocos se atreverían a intervenir, pasara lo que pasara, en ayuda de las reas. Tras la echada del incienso y los rezos iniciales, fray Diego de Avellaneda no se anduvo por las ramas y desde su púlpito, con el tratado en la mano, enseñó este a los presentes.


  —Este códice es el Malleus Maleficarum, el principal tratado que nos sirve de pauta a los inquisidores —dijo refiriéndose al texto escrito por dos dominicos alemanes, Sprenger y Kramer, en 1468— Esta es nuestra arma, aquella con la que debemos enfrentarnos a Satanás y este—dijo enseñando otro códice— es el Summis Desiderantes Affectibus… que gracias a la bula del Santo Padre Inocencio VIII reconoce la brujería como una herejía perseguible y por tanto digna del peor de los castigos. —Avellaneda acababa de empezar, pero ya tenía los ojos inyectados en sangre. Su vozarrón llegaba hasta la última fila de bancos de madera de la nave y ni siquiera le silenciaba el clamor de la gente que, fuera, esperaba ávida el inicio de las ejecuciones. Tenía tantas ganas de sangre como él.


  —Algunos de los aquí presentes -añadió con retintín refiriéndose a fray Martín de Andosilla y a Fray Martín de Casteñaga —un hombre este próximo al Obispo de Calahorra, Alonso de Castilla, también asistente esa noche y desde hacía poco fraile guardián del Santuario de Aránzazu— consideran estos tratados muy duros, estas leyes demasiado rigurosas y sangrientas; creen que deberían suavizarse y yo pregunto a los presentes… ¿Acaso tratar con el Diablo es sencillo? ¿Se puede ser condescendiente con sus adoradores? ¿Con sus Ministros? ¿Podemos permitir rituales sangrientos donde comadres de toda edad y condición maten a niños de pecho y asen sus entrañas para preparar su entrada en el averno? ¿No es más criminal asesinar para obtener sangre que beber en sus reuniones clandestinas? ¿No es peor desenterrar a muertos, profanar sus sepulturas, cortarles manos y pies y maldecir a sus descendientes? ¿Soy yo durooooo…? —se preguntó haciendo una pausa— o es más duro quien envenena pozos de agua, destruye cosechas o hace enfermar a sus adversarios…


  El viejo y enclenque Andosilla torció el gesto y carraspeó indignado por semejante discurso. Su obra De Superstitionibus —redactada hacía ya quince años— era todo un ejercicio de moderación para impedir el sacrificio estúpido de unas mujeres que, de lo máximo de lo que se les podía acusar, era de ancestrales prácticas curativas, de supersticiones estúpidas o de ignorancia supina, pero no de pactos con diablos ni de orgías con cabrones cornudos. Desgraciadamente, su texto había sido tenido poco en cuenta por los tribunales seculares que, desde hacía cincuenta años, en toda Europa, habían tomado una deriva irracional y radical que había acabado ya con la vida de miles de personas. Secándose el lagrimal con un lienzo que llevaba enrollado en el puño, Andosilla miró con preocupación hacia otros colegas con los que era más afín ideológicamente. Un golpe secó le sacó de su ensimismamiento.


  —Zasssss —se oyó el estrépito. Adosinda había caído al suelo desmayada. Fray Froilo, a una mirada de Avellaneda, corrió a levantarla y, mojándola con un trapo la cara, la despabiló mientras la chica sin tenerse apenas en pie, era sentada en una dura silla de madera.


  —Veo que estáis cansada, pero valor. Estad atenta si queréis salvar la vida —le dijo guiñándola un ojo el fraile— y la joven intentó atender el largo y en ocasiones indescifrable discurso que el inquisidor estaba realizando.


  La misa prosiguió con lentitud mientras Tino se comíalas uñas. Era tal el gentío en el interior que no se podía respirar. Las palabras enjundiosas de fray Avellaneda habían terminado por aburrirle y, a esa hora, solo era capaz de pensar en cómo saldría de aquella. Era tarde para arrepentirse; ya no podía retirar el vino consagrado y colocar otro en su lugar. Lo que tuviera que ser, sería. La hora de la comunión llegó y como había previsto, Fray Diego de Avellaneda se retiró a un segundo plano mientras el monje que le ayudaba esa noche con la misa, fray Bernardo de la Cruz, procedía a dar la hostia mojada en el vino a los fieles, empezando por el propio Inquisidor y siguiendo por el resto de autoridades. Durante un buen rato la larga fila de fieles fue recibiendo el cuerpo de Cristo y volviendo a sus bancadas. Tino iba a regresar a la Sacristía a coger el cepillo de las voluntades cuando fray Froilo entró detrás y le sorprendió.


  —Tomad, que vos no habéis podido comulgar —le dijo con un trozo de oblea deshecho y rojizo en la mano. La reacción de Tino fue retroceder, pero sin encontrar excusa posible y ante su superior que casi le abrió la boca a la fuerza, tragó como pudo. —Y ahora salid. Es necesario que vayáis abriendo paso a la comitiva oficial para que puedan pasar entre tanto gentío. —le indicó.


  Sin poder esconderse para vomitar la hostia emponzoñada con mandrágora, Tino salió pálido y nervioso. Detrás de él la comitiva de guardia colocada a dos lados abrió paso hasta la calle al Inquisidor portando el pendón verde, con la cruz y la espada del Santo Oficio, y a los monjes cantando sus sartas. Luego iba la rea, caminando algo más erguida de cómo había llegado —Avellaneda le había dado una última oportunidad de confesar para ser liberada y parecía que esta vez sí, la prisionera pondría fin a su suplicio— cerraban la marcha el resto de custodios, notarios, carceleros, fiscales, clérigos de poca monta y oficiales del Tribunal de Calahorra además de los fieles asistentes.


  En la calle la noche era ya bien cerrada. La luz anaranjada de las dos hogueras de la plaza brillaba con intensidad. El aire levantaba chispas incandescentes y la ceniza revoloteaba sobre las cabezas de los curiosos para después desaparecer difuminada en la negrura. Hasta allí llegaba el olor a fritangas de los puestos de freiduría que ese día —casi festivo a tenor de los forasteros que habían llegado a presenciar las ejecuciones— se habían colocado en las calles adyacentes. Tino empezó a sentir náuseas y un ligero dolor en el estómago; se preguntó si sería sugestión o el efecto de la droga que estaría comenzando antes de tiempo. Debía ser esto último porque el alcaide Lesaca y otro viejo que había a su derecha, se habían echado también mano a la barriga.


  Avellaneda sin embargo parecía tan tieso. ¡Estaría bueno que callera él envenenado al suelo y no el inquisidor! A esas horas, se dijo Tino mirando el reloj de piedra, el padre y hermano de la presa estarían ya preparados en la parte trasera de la catedral. Sabían —porque Tino se lo había desvelado después de oírlo mientras servía un plato de ganso confitado a los inquisidores en el comedor de la sala obispal— en qué consistiría esa noche el Juicio de Dios y los Urrutía estaban listos.


  —¡Pueblo de Calahorraaaaaa! —resonó la voz gruesa del inquisidor y a Tino le pareció más pastosa que hacía un rato— Aquí os traigo a esta mujer, una vecina que después de haber sido detenida mientras rebuscaba raíces de mandrágora en los bosques, se descubrió que permitía que escapasen del interior de la tierra a multitud de espíritus malignos que gritaban sin cesar s…


  —¡No eran espíritus… las raíces no gritaron, fueron ladridos de mi perro qué…!


  —Callad… zsssss —sonó el golpazo que un verdugo le propinó a la muchacha. Adosinda se llevó la mano a la cara, se tocó la sangre caliente que le resbalaba y reprimió por orgullo las lágrimas que se le agolpaban en los ojos.


  —Callaos, bruja. —le exigió el inquisidor— Callad y arrodillaos— y la chica, obedeció—. Ahora confesad los nuevos cargos hallados contra vos. Si lo hacéis, os salvaréis —A la orden del inquisidor se hizo el silencio total. Adosinda siguió las instrucciones que días antes había recibido en secreto de su padre y, llorando, terminó por confesar no se sabía muy bien qué; mirando con los ojos perdidos a su alrededor, como si buscase algo indefinido entre el gentío. El olor del fuego crepitando a su lado parecía una razón poderosa para dar su brazo a torcer y nadie se extrañó que se arrepintiera en el último minuto.


  —Confieso que soy bruja —dijo en voz baja, casi inaudible.


  —¡Hablad más alto, maldita harpía! —le gritó el inquisidor -Repetid


  —¡Confieso que soy bruja! —repitió Adosinda gritando con los brazos extendidos y mirando al tendido. No veía nada. El deslumbramiento de la fogata le impedía distinguir el rostro de la gente que, a solo unos pies de ella, seguían el ilusorio juicio comiendo grasientos buñuelos y castañas asadas —Confieso que soy bruja, que siempre lo he sido, que junto a mi perro husmeaba por los bosques para liberar a demonios y conseguir raíces hechizadas que después, machacaba para envenenar a mis rivales. Que s…


  —Es suficiente… —la interrumpió el inquisidor ya satisfecho. Su perversa sonrisa devolvía una mirada enloquecida. Tino sintió un vahído estremecedor y dejó que su voz le llegara atronadora entre el bullir de aplausos, gritos, lamentos…


  De forma ralentizada, las luces se le empezaron a confundir en los ojos y apenas divisaba nada con claridad. No era el único. Algunas autoridades se habían retirado de sus puestos y otras estaban solicitando a los pajes que les llevaran sillas donde sentarse. El propio Avellaneda, tan resistente, se veía sudoroso y flojo. Las gotas de sudor le resbalaban por la cara y brillaban con el fuego, cayéndole por los flacos mofletes y la nariz curvada. También parecía echar saliva por la boca; tenía espumarajos en las comisuras. Casi parecía él el endemoniado. Tino sintió ganas de reírse, pero tuvo que taparse la boca. Tenía la mente difusa y las sienes le latían, tan fuertes, que no era capaz de percibir con claridad nada. Tampoco muchos de los presentes que estaban en primera fila.


  —Claro que sois bruja y quiero que pidáis perdón y os arrepintáis —insistió Avellaneda y, esta vez, su vozarrón sonó desconocido. La lengua se le trababa.


  —Suplico perdón —repitió la rea— Juro que me arrepiento. Nunca más volveré a caer en la tentación de usar mis facultades malignas.


  —Espero que sea eso cierto —comentó Avellaneda— pero no seré yo sino el Altísimo, quien os juzgue. Ahora levantaos —le ordenó— y acompañada por esos dos alguaciles subiréis al campanario —la mujer le miró aterrorizada— Desde allí os tiraréis y si es cierto que estáis arrepentida… Dios os salvará, El Altísimo será pía… —Avellaneda parecía inclinarse peligrosamente hacia un lado, pero repentinamente se irguió.


  —¡Noooooooooo! ¡Eso no era lo que me prometisteis si hablaba! -gritó la joven ya histérica mientras, sin apenas fuerzas, intentaba resistirse a los dos alguaciles que la prendieron de los brazos. El Juicio de Dios debía proseguir.


  Casi en andas la introdujeron por la puerta de la sacristía y la subieron por la estrecha escalera de caracol que daba al campanario. Antes, en medio de la plaza, una de las carceleras le había obligado a untarse un mejunje con el que remojaron sus axilas, sus ingles y su pecho; un extraño potingue que rezumaba a borbotones negros un olor pestilente.


  Tino, ya en el suelo sin poder casi abrir los ojos, sintió vértigo. Todo le daba vueltas. Cierto que llevaba dos días sin apenas comer. No había mucho en casa y el vino debía haberle hecho mucho más efecto que a los gordos clérigos. Las voces y las risas a su alrededor le resultaron estridentes, las luces fantasmagóricas y las caras, deformes. La vieja mujeruca que había untado a la rea se le acercó a preguntarle qué le ocurría y él percibió su aliento hediondo rozándole la piel. Dejando escapar una risotada extraña, la vieja tuvo que taparle la boca sin miramientos.


  —¿Sois necio rapaz, acaso queréis que os tiren a vos también desde lo alto? —le preguntó la alcahueta que, según se le acercaba, a Tino le produjo terror. Por el suelo, arrastrándose sin fuerzas, retrocedió. Veía su cara deformada, sus dientes negros y extrañas culebras saliéndole por debajo del pañuelito negro que llevaba atado a la barbilla. Sus ojos rojos parecían echar fuego; Tino perdió el conocimiento y se golpeó la frente contra un bordillo. La vieja lo retiró a un lado, sin preocuparse de la sangre que comenzaba a manar de su faz, fuera de la vista del inquisidor, para que no le reprendieran.


  —¡Rapaces majaderos! -masculló.


  Unos pies más arriba, cerca de donde el zagal había perdido el conocimiento y deliraba, la rea era colocada en el quicio del campanario. Tiritando de frío y pánico miraba como loca lo que abajo sucedía: las hogueras, la gente, el ruido, los gritos de ¡tírate yaaaaa! ¡Demuestra que te has arrepentido! ¡Hija del Maligno! ¡Puta perversa! ¡Perra de Satanás! …y los odió. Volviéndose al interior, intentó escapar.


  —¡Dejadme salir! —les imploró a los soldados—¡Malditos seáis todos, maldito sea su eminencia y malditas sean esas hijas de perra! —clamó ronca dirigiéndose a los que desde abajo la instigaban, en especial a las dos niñas que habían causado tal terror con sus acusaciones y que, también vomitando, cerca del jefe de escuadra del inquisidor, intentaban protegerse de la amenaza de Adosinda alzando una cruz con las manos. De repente un cuerpo cayó desde arriba. Alguien le había lanzado al vacío de un brusco empellón.


  —¡No es ella, no es ella! —oyeron gritar a un grupo de espectadores situado en primera fila mientras otros detrás aplaudían que por fin habían acabado con la bruja. Que Dios había sido justo matándola. Sonó una campana y de repente un cuervo sobrevoló enloquecido al público.


  —Es su alma negra como la noche —murmuró uno de los frailes mientras unos soldados acudían a recoger a la víctima que era… uno de los verdugos. El jefe de escuadra del inquisidor miró hacia arriba pero no vio a nadie. No estaba el otro ejecutor, ni la chica. O se había volatilizado —convertida en el cuervo al que muchos tiraban palos y piedras y seguía haciendo círculos sobre el gentío— o había escapado con alguna tetra. Sobre el otro verdugo habría que ver si era un cómplice de ella o también había sido muerto por Satanás…


  Para entonces, la mayoría de los fieles habían salido corriendo, asustados, en estampida, de forma caótica. No así las autoridades, la mayoría de las cuales permanecían inconscientes en sus sillas, tiradas por el suelo, retorciéndose de dolores, vomitando, gritando alucinaciones y pidiendo ayuda en medio del desconcierto. Pisoteadas, golpeadas.


  Avellaneda, sujeto a un poste, con la cabezada apoyada en una piedra, con la dalmática manchada de vómito, miraba hipnotizado el vuelo en círculos del cuervo negro mientras intensas y delirantes imágenes de la rea le golpeaban en la imaginación. La hermosa joven se le aparecía prácticamente desnuda igual que la había visto la primera vez que le había tomado declaración. El Inquisidor podía notar la presión en la entrepierna y la boca seca. Su órgano parecía querer reventar el calzón de lino que gastaba bajo el sayón sacerdotal mientras su corazón latía con aceleradas pulsaciones.


  Podía ver sus labios entreabiertos y húmedos, sus piernas abiertas incitándole y sus pechos desnudos. Ella acariciaba su cabeza rala mientras él se relamía con su aroma fresco, su piel sonrosada… pero de repente, se tornaba oscura y horripilante. De los pezones que él había estado lamiendo comenzaba a salir el mismo líquido pestilente que le habían untado a la rea de la marmita: cieno del averno mezclado con tripas de sapo trituradas; un sabor asqueroso que llenaba su boca hasta ahogarle. Mientras él intentaba separarla de sí, la mujer, con una fuerza descomunal, lo apretaba impidiéndoselo. Le ahogaba. Le faltaba el aire, sentía como sus pulmones se quebraban y de sus ojos vidriosos saltaban chiribitas mientras la entrepierna le estallaba al lanzar su pecaminoso semen piernas abajo. Caliente y acusador, como un torrente blanquecino hacia sus pies.


  —Ahhhhhhhh —el orgasmo alucinógeno se oyó en toda la plaza mientras dos guardias le recogían del suelo, prácticamente sin vida, y le arrastraban al interior de la catedral atrancando tras él los cerrojos.


  Cuatro días después Tino abrió los ojos en el camastro de su vivienda familiar. Había estado a punto de fallecer a causa del golpe y del envenenamiento. Su falta de pericia en el manejo de la droga casi le manda al otro mundo. La dosis había sido excesiva.


  —Esa maldita bruja pudo haberte matado hijo —le dijo su temerosa y cristiana madre mientras se persignaba -A ti y a todos los presentes… pero ha recibido lo que se merecía— Tino fijó la vista en la esmirriada vela que había sobre el quicio de la ventana del cuarto, en un esfuerzo por recordar lo ocurrido. Se preguntó si la muchacha habría sido salvada finalmente por su padre, Sabía que uno de los verdugos había empujado al otro y suponía que este, habría huido antes de que se supiese de su traición. La chica habría sido rescatada por su hermano mayor.


  —¿Qué pasó con la bruja madre? —se atrevió a preguntarle Tino a esta una vez se espabiló y logró sentarse en el camastro. La mujer, sujetándole la cabeza para que se tomara el aguamiel para reponer brío, le contó.


  —Salió volando… escapó, convertida en un pajarraco después de envenenar y atontar a media concurrencia, incluido tú, hijo —dijo y besó el pequeño rosario que colgaba de uno de los barrotes de la cama del chico. Tino no se atrevió a contar la verdad. Su madre no la creería.


  Tendría que explicarle cómo se había puesto él mismo en peligro mortal al aceptar el dinero o cómo sabía que el padre había sacado de su carro el pajarraco que habría sobrevolado histérico por encima del gentío. Habían tenido al animal días a oscuras y hambriento. Por raro y estrambótico que le hubiese parecido el plan, la idea había dado sus frutos y la joven había logrado salvarse… El asombro desapareció al seguir escuchando. Al final las cosas no habían ido tan bien…


  —…Pero no le duró mucho la suerte a esa harpía… —continuo la madre— el Inquisidor despertó de su hechizo lo suficientemente pronto como para ordenar localizarla. Sus perros y soldados la siguieron la pista por los bosques y la cazaron. Ayer la encontraron… eso se cuenta, pero se ahogó en las ciénagas del Ayllón. Dios la perdone —dijo besándose el dedo pulgar y exhalando un prologado amén— pero era mala redomá. El otro guarda también la palmó y el pajarraco ha vuelto por la plaza y ha agredido a varios vecinos. Esta tarde habrá una ceremonia para limpiar con agua bendita toda la villa de los efluvios de esa alimaña.


  Tino, angustiado, se dejó caer sobre el jergón sudoroso y cerró los ojos. La muchacha finalmente había muerto. Un vahído de miedo le encogió el corazón. Temía que sus ojos negros y llenos de odio, que su maldición, le persiguieran de por vida…


  —Dios nos libre —repitió el padre desde el umbral del fogón— Avellaneda está furioso por haber sido engañado por esa bruja. Han detenido a dos mujeres más y han quemado a las del otro día esta mañana al amanecer. Todavía están buscando al padre y al hermano de la rea… por si hubieran estado implicados en la fuga. Esto no quedará así. Las fuerzas del Averno parecen haberse desatado —y la madre asintió. Luego sacó el bacín de su hijo y el pocillo con los restos del caldo.


  Un año después, un centenar más de mujeres del valle habían sido sacrificadas en piras incendiarias y la maldición se había extendido.


  Parte I


  Zugarramurdi, aldea navarra, frontera con Francia. 1608
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  ¿Dónde estás tú, gran príncipe Belcebú?


  


  ¿Por qué no vienes Satán?


  


  ¡¡Cabrón, muéstrame tu virtud!!


  


  


  


  La Celestina


  


  


  


  “Muéstrame un héroe y te presentaré una tragedia”


  


  Scott FitzGerald


  Capítulo I


  Valle de Batzán. Zugarramurdi—Urdax. Otoño. Año del Señor de 1608


  LA vista desde el alto resultaba relajante. La suave llovizna otoñal dotaba de una atmósfera melancólica y blanquecina el ambiente y matizaba los intensos rojos, verdes y amarillos de las hojas. Los hayedos del Batzán estaban en pleno apogeo y sus suelos cubiertos de hojas muertas impregnaban el aire de un olor a humedad y a tierra, tan profundo, que le hacían sentirse a uno plenamente integrado con la madre naturaleza. Fundido en su turba, diluido en sus nieblas… En ello pensaba Fray Miguel cuando esa tarde regresaba a caballo desde el molino de los Mendiburu camino de la abadía de Urdax donde vivía.


  El hábito de lana blanca cubierto con una sobrepelliz de lino azul —que le identificaban como un monje premonstratense— chorreaba al igual que su largo cabello oscuro y su barba de dos días. Era un hombre joven, de unos veinticinco años, delgado, alto y de complexión ágil. Su seriedad le hacía distante pero su eficacia en las labores encomendadas, le otorgaban el respeto de la gente. Tras su regreso desde la universidad de Salamanca, donde se había formado en leyes y teología, había logrado ese aplomo que hacía que todos —o casi todos— le tuvieran como el más firme candidato a suceder a fray León de Araníbar, el abad de San Salvador de Urdax, en el cargo.


  Se hacía tarde y un cúmulo de nubes negras amenazaba en el horizonte con una buena tormenta. Distinguió el mojón de Gorrelia con su cruz en lo alto y supo que no llegaría a tiempo. Aligeró el paso. Se había retrasado en sus quehaceres y la parada en casa de un viejo conocido le había hecho demorarse en exceso. Por el sendero que corría paralelo al río Ugarana, salvando varios puentecillos de piedra y tras vadear el paso del Morcillo, el fraile dejó atrás a un grupo de peregrinos que sin duda iban en su dirección. La abadía de San Salvador era también hospital y atendía continuamente a los que llegaban por el camino francés en ruta a Compostela a postrarse ante el apóstol. Peregrinos había habido siempre pero últimamente más. Incluso, los había que fingiendo serlo, buscaban refugio a este lado de la frontera huyendo del fanatismo inquisitorial que se había instalado a solo escasas millas de aquellos pacíficos bosques, al otro lado del valle, en la Francia pirenaica. Allí, un tal Pierre DeLancre, llevaba más de dos años persiguiendo mujeres y provocando la desbandada.


  Hacia un mes en la abadía habían tenido que atender a diez familias que habían huido con lo puesto —de visitar a una de ellas precisamente venía— y la tarde anterior a otra que aún estaba en San Salvador a la espera de que fray Miguel les resolviera su porvenir. Habían pedido ayuda encarecidamente, demostrado su experiencia como carboneros, mendigado un trabajo al abad, pero el monasterio no tenía donde cobijarles a todos y aquello, además, les enfrentaba con los inquisidores galos, algo que fray León no deseaba. El abad había pedido a fray Miguel que estudiase la posibilidad o bien de facilitarles que siguieran camino o de dejarles en una de las pequeñas ferrerías que llevaban años improductivas al otro lado del río, en unas tierras que seguían siendo propiedad eclesiástica y cuyos diezmos ellos cobraban.


  Así lo había hecho Miguel. La ferrería de Sieteaguas estaba en muy malas condiciones. Sus antiguos arrendatarios la habían abandonado por su escasa rentabilidad pero podría servir para al menos acoger momentáneamente a esas gentes. Se trataba de un matrimonio joven con cinco hijos, todos ellos varones, que bien podrían deslomarse a trabajar para sacarle algún provecho. Esa y la de Bequeola, Miguel había calculado, podrían acoger a una veintena de forasteros. Ellos tendrían de que vivir y el monasterio sacaría rentabilidad a unas industrias cerradas hace tiempo.


  —Vaya usted con Dios —le saludaron dos vecinos de Zugarramurdi con los que se cruzó más adelante, mientras los cascos de su caballo soltaban pegotes de barro y dejaban las marcas hundidas en la tierra negra y el humus del hayedo.


  —Dios sea loado ¿Se dirigen a la abadía? —les preguntó parándose un instante— Aligeren si quieren cenar algo caliente esta noche. En San Salvador no les esperarán. ¿Quieren que les lleve al niño? —les preguntó al ver que la pareja caminaba muy despacio al ir cargados y la mujer dijo que sí; luego le entregó al menor que llorando, luchando denodadamente para impedir que le separaran de los brazos de su madre, terminó por ser acomodado por el monje delante en su montura. —Dense prisa. Yo intentaré que les guarden algo de las ollas.


  La pareja le agradeció el gesto y fray Miguel los dejó a su espalda. Desde varias millas antes ya se podía detectar el hollín de los caseríos de Zugarramurdi, el olor a los calderos de potaje y habichuelas que a esas horas las matronas estarían cocinando para dar a sus familias algo que comer. La luz escaseaba y eran pocos los labriegos que no se habían recogido a esas horas. Los más lentos marchaban delante con sus arados cargados al hombro. También el ganado había sido ya guardado. El mugido de las vacas y el balido de los carneros sonaban dispersos, aquí y allá, acompañado de algún ladrido de perro pastor, de la voz del dueño o del golpeteo seco de los postigos de los vallados al cerrarse.


  Tras dejar atrás una zona densamente boscosa que le impedía ver el horizonte, divisó el medio centenar de casas de la aldea y el monasterio a lo lejos. Se trataba de un complejo tosco de piedra, rodeado por un muro alto levantado hacía cuatrocientos años y cuya apariencia exterior, no le diferenciaba mucho de lo que eran los caseríos próximos. El conjunto inaugurado en el año mil como hospital de peregrinos por los monjes agustinos, había terminado en manos de otra orden religiosa que había continuado con su misma labor humanitaria. Allí atendían a todos los caminantes, a los indultados por la Santa Madre Iglesia, a los reos que cumplían parte de su condena caminando, orando… atravesando aquel camino verde que desde Bayona subía a lo alto de Otxondo recorría el Batzán y pasaba por Utzama atravesando espacios extraordinarios y solitarios.


  En blanco y piedra, con techumbre de pizarra negra y portones de madera de haya reforzados con metal, la abadía estaba rodeada de prados verdes, viñedos y arroyos de agua clara; por bosques y praderas llenas de ranúnculos en verano. Junto a él estaba el molino de Urdazubi con su techo de robustas vigas de madera y sus grandes moles de piedra para moler el grano. En la zona contigua al bosque se había cavado un foso que, al igual que en las fortalezas, pretendía ser defensivo. Su proximidad a la frontera le había condenado a los saqueos y ataques en años de guerra; el edificio antiguo había sufrido dos incendios considerables que a punto habían estado de hacerle desaparecer. Sin duda, el apoyo del rey Sancho el Sabio y el contar con las reliquias de San Clemente y de San Pedro, le habían consolidado, permitido recuperarse, pero toda precaución era importante.


  En los últimos años la paz con los galos había permitido estabilizarse y enriquecerse a la zona. Senderos antes en desuso —por su impenetrabilidad vegetal y la existencia de lobos y proscritos— eran aprovechados ahora por multitud de caminantes debido a que hacían la ruta hacia Pamplona, que aunque más larga, era más segura. La nieve en los pasos de montaña desde el Roncal y Roncesvalles era un riesgo y tiempo atrás habían caído por los barrancos carros y mulos cargados hasta los topes. El trasiego de gentes había reactivado la economía local junto al uso intensivo de las ferrerías que, a lo largo de todos los ríos de la comarca, eran una importante manera de ganarse la vida.


  —Trac, trac, trac —sonaron las patas del caballo al que fray Miguel tiró de las bridas al llegar al molino.


  Este no daba servicio a los vecinos, trabajaba exclusivamente para la abadía y tenía a tres monjes al frente, evitándose así tener que arrendarlo y pagar el tradicional celemín. Uno de los hermanos encargados de la molienda, fray Eustaquio, le saludó con la mano al verle pasar. El viejo era un auténtico portero al que no se le escapaba quién entraba o salía del recinto en cada momento. Unos instantes después atravesaba la puerta principal que daba a un sólido muro de cerca de dos mil pies de largo. Un novicio con la cara llena de espinillas le sujetó al rocín mientras Miguel depositaba al niño que llevaba en brazos del viejo fray Antón, el capellán de San Salvador, que enseguida le cubrió de la lluvia llevándoselo al interior.


  Para entonces era ya noche cerrada. Los hachones de luz titilaban en el acceso por el claustro románico hasta las cocinas y el refectorio. El olor a coles y a tocino le hicieron inspirar con fuerza. Tenía hambre. Antes de llegar a las bancadas escuchó el ruido de los comensales. Al menos habría una decena de peregrinos esa noche a los que habría que sumar los tres ingresados en el hospital con llagas y fiebres que permanecían atendidos por los hermanos del dispensario. Iba a entrar al refectorio cuando de una celda próxima vio salir a dos hermanos. Uno era sin duda el abad, fray León de Aranibar y el otro, por su baja estatura y fuerte vozarrón, fray Julián de Gaxén, el sosprior.


  Miguel torció el gesto con desagradado; la aparente disputa entre ambos le tendría a él mismo en la diana. Estaba seguro de que la conversación sería una vez más una intoxicación de Gaxén contra él ante Araníbar. Gaxén le odiaba, sobre todo desde que la Provincial había apostado por Miguel como futuro abad dada su juventud, gran formación y linaje noble. Aunque no se había declarado oficialmente nada, la noticia había volado y había desbancado del cómodo estatus en que estaba, al hombre que hasta entonces parecía ser el elegido para tal menester.


  Fray Julián había sido hasta hacía pocos años la persona a quienes todos habían señalado como sucesor del abad: el muchacho obediente y rudo que había llegado con diez años de novicio al monasterio y había ascendido en la jerarquía hasta ser la mano derecha de fray León en muchos asuntos. Pero muchos, no eran todos. Y últimamente su odio visceral a las posiciones moderadas de Miguel le habían obligado a radicalizarse, a posicionarse claramente en contra de este, sobre todo en lo que a materia del Santo Oficio e Inquisición se trataba, chocando también con el propio abad.


  Fray Julián conocía bien la frontera gala y reclamaba desde hace tiempo en el valle mano dura contra los forasteros que allende las fronteras venían no solo a quitarle el pan a los locales —en esos tiempos duros en los que desde hacía un lustro se habían perdido cosechas por inundaciones y fríos gélidos— sino que contaminaban con sus ideas perniciosas y diabólicas a los buenos vecinos del Batzán. Eran, decía, sectas satánicas que de noche imperaban al amparo de los bosques y cuevas de la región. Pedía más control y carne en las hogueras a semejanza de lo que los franceses estaban llevando a cabo a solo pocas leguas al otro lado del collado. Eso —aseguraba— sería un torniquete que impediría que la epidemia satánica llegara hasta ellos.


  Que Miguel hubiese convencido al abad para que se alejase lo más posible de esas posiciones, cobijase a gentes sospechosas venidas de Francia o ayudara a mujeres con mala fama por su compraventa de hierbas y ungüentos… les había enemistado profundamente. Se despreciaban ambos y su relación provocaba conatos de violencia mal disimulada cada vez que compartían un espacio físico. Por eso mismo Miguel pensó aligerar y meterse en el refectorio, tomarse un caldo y recuperarse del largo viaje, pero no pudo. El abad le llamó.


  —Veo que ya habéis regresado. ¿Servirá esa ferrería?


  —Si —contestó escuetamente Miguel; no quería dar demasiada información a fray Julián para que este luego terminara usándola en su contra— Valdrá. Los Etcheverry pueden vivir allí una temporada, aunque de momento el lugar no reúne muchas condiciones. Mañana les llevaré.


  —Fray Julián insiste en que demos noticia de ello a la Provincial y al Obispado de Pamplona. Por si hubiera impedimentos. Además, pide que reforcemos los controles en la entrada ante la avalancha de franceses que pueda producirse. Han llegado noticias de nuevas detenciones y sin duda el número de refugiados que cruce la frontera aumentará. Hay que encontrar la manera de que regresen por dónde han venido o se vayan a otra parte. Aquí no podemos acoger a más, no tenemos con qué alimentarles tampoco.


  —Creo que si pusiéramos en producción alguna ferrería más hasta Vera podríamos ayudar a más gente.


  —Sabéis —intervino desabrido Gaxén—que el Libro de Fuegos del Reyno no permite abrir más ferrerías, despoblaríamos de bosques la zona. Sería ilegal.


  —Ilegal o no —contestó Miguel— esa ley hace referencia a una norma muy antigua. Podríamos pedir su revisión al Consejo Real de Navarra y hacer ahora una excepción, hasta que se calmen la situación.


  —Eso sería complejo y llevaría mucho tiempo… y no tenemos, los forasteros están llegando ya.


  —Es posible… pero qué podemos hacer ¿negar la ayuda a los que lleguen? ¿Con el invierno a la vuelta de la esquina? ¿No darles un mendrugo de pan o un caldo caliente? ¿Expulsarles sin más? ¿Ponerle puertas al campo? ¿Abrirles nosotros un proceso investigador y devolvérselos a Francia? ¿Hacer que los detengan?


  —No os vayáis por las ramas —le interrumpió fray Julián—. Ya sabemos que sois muy instruido —añadió con desprecio— doctor en leyes por Salamanca, pero no hace falta tanto para impedir que las brujas que se les escapen a los galos se asienten entre nosotros. Seguro que las últimas calamidades, el incendio del molino viejo o la riada del Orobidea… son un castigo.


  —Eso es una estupidez y además… quién dice que esas mujeres, en realidad esas familias, sean brujas y adoradoras de Satanás. ¿Acaso vos las conocéis, tenéis trato con ellas, acudís a sus casas a pedirles bebedizos y a exigirles sortilegios contra vuestros enemigos? —y un gesto arrogante se le escapó haciendo al otro maldecir por lo bajo. A fray Julián se le veía colérico. Su cuello de toro parecía a punto de reventarle. Fray León intervino para atajar la discusión


  —Desde luego que fray Julián no conoce a esas mujeres de nada y supongo que vos, querido fray Miguel, tampoco. No vamos a negarle a nadie un caldo caliente y un techo en el que dormir un día, pero comprenderéis que no podemos seguir acogiendo a todos los refugiados que vengan. Todo tiene un límite. Este año las cosechas han sido escasas, no ha llovido nada en primavera y verano y ahora el otoño está siendo tormentoso y con pedrisco. Ya hemos recibido solicitudes para acoger a niños huérfanos y a pequeños, cuyos padres no pueden alimentarles, a cambio de darles un futuro y una formación aquí. Tenemos que prepararnos para pasar esta mala racha y afrontar la situación. Espero que lo entendáis —terminó y sin dejarle a fray Miguel añadir nada más, se dio meda vuelta en solitario; con sus huesudas y blancas manos entrelazadas por debajo de los mangotes del hábito y un rosario de madera colgando del cinto.


  —Esa gente ha traído aquí la plaga de langosta del año pasado y la sequía de este. Están seduciendo a nuestras mujeres y haciendo enfermar a nuestra gente… Están malditos. Si no los echamos, causarán la ruina…


  —No digáis sandeces —se limitó a contestar Miguel que, sin más miramientos, ignorando la mirada de odio del otro, entró finalmente al refectorio. Acercándose al hermano Millán, que servía con un cazo las escudillas, se echó un rico potaje. Ya pensaría qué hacer.


  Río Ugarana


  El agua bajaba rápida saltando por las piedras negras y redondeadas a causa de la erosión. El Ugarana —que en Francia donde proseguía su curso llamaban Nivelle—, era un rio de montaña, nacido en los Pirineos, que atravesaba aquella zona boscosa y escarpada, entre robles, hayas, castaños y abedules para terminar en el Mar Cantábrico, pero en territorio galo. Cerca de donde las mujeres lavaban la ropa esa mañana había un pequeño puente medieval que facilitaba el acceso a la aldea de Zugarramurdi, de apenas un millar de vecinos, la mitad dispersos en caseríos solitarios a muchas millas de distancias los unos de los otros. Sus aguas eran ricas en salmones, bagres, truchas y anguilas; transparentes y heladas; claras y poco profundas. Al menos en su nacimiento, en la cuenca de Urdax, donde recogía las aguas de los arroyos que bajaban de los montes Alkurruntz y Artxuri, para volverse más caudaloso y turbio según avanzaba hacia su desembocadura.


  El día era oscuro, pero al menos no llovía como en las últimas semanas. El suelo estaba encharcado y resbaladizo. Tessa de Otaola, la muchacha más joven del grupo, fue la primera en levantarse de la piedra y escuchar atentamente, concentrada con los ojos cerrados.


  —Callad un momento, he oído algo —pidió y las demás —unas diez mujeres más— callaron de inmediato.


  —Serán las ardillas que no paran de saltar de tronco en tronco en esos fresnos —le dijo la más vieja, María Txipia —O aquellos zorrillos— añadió señalándolo con sus grandes manazas a unos animales juguetones que las miraban entre los helechos. La mujerona era tía de otra de las jóvenes, María de Jureteguía, a quien todas ellas llamaban cariñosamente Maruxa y que desde su aborto hacía diez días, era la más atendida del grupo dado el quebranto sufrido por su salud.


  —No, no son animales, me ha parecido escuchar un canturreo, lejano… pero voz humana. ¿No les prohibisteis a las Amurreguí y las Aguirre que nos siguieran? —preguntó enfadada— Cada una tenemos nuestro rincón de lavado ¡que se vayan ellas al suyo!


  —No protestes hermana —le pidió otra joven algo mayor— y sigue que se te va el santo al cielo. Mira lo que nos queda aún del cesto por restregar. Toma este frasco de ceniza y este esparto y frota. Si no terminamos pronto, no podremos ir con Maruxa en ca la Graciana. —añadió.


  —¿Vais a ir finalmente a por hierbas? —les preguntó otra de las mozas, Luciana de Eraso —¿Puedo ir con vosotras? No me gusta ir sola hasta allí, está muy solitario, pero la Graciana es la mejor. El brebaje que nos dio para las llagas de mi padre fue una bendición. En dos jornadas tenía las manos curaitas. Mi hermano tiene un dolor terrible de muelas y no hay na mejor que un buen brebaje de beleño, como el que prepara ella…—dijo riéndose— ¡Qué mira que es dura pa soltar prenda y dar la receta! La mú jodía lo heredó de su madre y esta de la suya que a la vez se lo tomaría de Maddi —dijo refiriéndose a la vieja diosa ancestral de esas tierras, la diosa de la naturaleza, la madre tierra—. Aunque la expresión no fuera muy cristiana, Maddi o Mari —omo otras la llamaban, seguía siendo entrañable y querida por esos lares. Venerada sobre todo por las hembras que, desde tiempos ancestrales, acudían a ella, le rezaban en la boca de las cuevas donde habitaba, y la pedían fertilidad.


  —Iremos en el carro del Esteban, el marido de Maruxa, que está fuera. Yo lo conduciré —aclaró Mariana de Otaola, hermana de Tessa—. Antes del anochecer estaremos de vuelta si no llueve.


  —¿Te llevaras a la txiki? —le preguntó María de Yriarte a Mariana en referencia a Tessa— Mira que la den algo a esta canija que ya va pa cuanto… pa dieciséis años ¡y ni tetas tiene aún! —comentó la otra sacando a relucir su abultada pechuga. Tessa de Otaola se levantó como un resorte y con el palo de avellano que llevaba en la mano, el mismo con el que en forma de trinquete había sujetado las sabanillas, se lo puso al cuello, en plan amenazador.


  —¿Qué os importa si soy canija? Preocupaos de no seguir echando más culo que vais a pareceros a mi vaca Franela —le soltó y las demás se rieron.


  —Bueno Tessa, tranquilízate —le pidió su hermana después de parar de reír la ocurrencia de la más joven— y reconoce que para la edad que tienes aún sigues pareciendo una niña. Esa cara llena de pecas, las ancas escurridas, el pecho que no abulta ni mi mano… ¡Si hasta la regla te llegó hace poco! Mi padre estaba ya a puntito de llevarle la ración de gatos muertos a Maddi que se dice traen suerte.


  —Sin duda el culpable es vuestro padre— intervino Maruxa en un tono bajito. Tenía enormes ojeras en torno a sus dulces ojos color avellana— Ha criado a los mellizos, a ambos dos, como si fueran chicazos. Ezequiel es lo suyo… ¡pero a Tessa!! Si la ha enseñado a cazar con la onda y hasta a patear el ganado, como si fuera un tío.


  —Tanto oficio varonil ha podio desgraciarla… aunque fea no es la criatura— añadió la vieja Xipia retirándole los cabellos rizados de la cara a Tessa que, de un manotazo, le quitó sus gordos dedazos provocando la risa soez de la mujerona —Es un pimpollejo, seguro que pronto le salen pretendientes… Pero tendréis que estar atenta —le advirtió a la hermana— y llevarla por el camino adecuao. Que se comporte como Dios manda, como lo que es: una hembra. Esmirriada, descarada, sin tetas donde agarrarse, pero hembra, al fin y al cabo. Si sabe lo que hay que saber… no necesitará mucho más de lo que tiene ¡que los mozos son muuuu tontos! —terminó a carcajadas mientras golpeaba con tal fuerza unos calzones pardos contra una piedra, que salpicó a todas las demás.


  —Si —dijo Mariana recogiéndose las hebras de pelo que se le salían del pañuelo atado a la barbilla— eso es cierto. Lo de salir a cazar o dirigir el carro como si fuera un corcel principesco, se ha terminado.


  —¡Ja, ya lo veremos! —se oyó chistar por lo bajo a Tessa que, despistada, corría por la orilla a recoger el blusón de su padre que se le había llevado la corriente mientras discutía con la vieja.


  —Al morir mi madre debía haber sido yo, la hermana mayor, quien enseñara a Tessa todo lo que debe saber de su sexo —Ja, ja, ja sonaron risas y palabras soeces al respecto mientras la vieja Txipia se echaba mano a sus partes y contoneaba el culo. Mariana seguía hablando— pero mi padre no me dejó. Y este —dijo mostrando a su hermana— es el resultado. La otra se soltó dándola un manotazo— Una chica de dieciséis años que aún no se muerde los labios, no se pellizca las mejillas para sonrosárselas y que con lo bonita que es, no tiene ni un solo pretendiente. Pero su suerte va a cambiar esta noche. Ya lo veras, cariño —dijo besándola de corrido en la cara cuando Tessa regresó; un beso que la otra se limpió con irritación.


  —No necesito pretendientes… no me gusta nadie —contestó Tessa soltando un exabrupto.


  —Cariño, txiki, eso es inhumano… sean de una clase o de otra, gustarte alguien te tiene que gustar añadió Pilara de Usarre, otra de las mujeres que ese día lavaban en el río. —¡Qué ya estás en edad de merecer!


  —Pues no es así —insistió la joven y su hermana la miró desde la distancia con resignación. Bien sabía que Tessa bebía los vientos por alguien, aunque ella no lo hubiese reconocido… pero ese alguien, no la haría feliz. Debía quitárselo cuanto antes de la cabeza. Por eso era bueno que encontrara pretendientes, que sabido era que un clavo a otro clavo sacaba… En cuanto alguno de los chicarrones del pueblo la cortejara, a Tessa se le acabaría tanta tontería.


  Tessa de Otaola estaba harta. Harta de que las comadres de su hermana se metieran siempre con ella. Era cierto que se había criado menuda y algo achicada, que su padre no la había enseñado a hacer la sidra de manzana y si a cazar con mosca, que al igual que su madre —fallecida hacia años— era pecosa y tenía un pelo endiabladamente alborotado, pero en el último año había dado el estirón y parecía ir afeminándose. No es que fuera poco femenina, simplemente había tardado algo más en el difícil paso de la niñez a la mocedad. Y cuando algunas compañeras ya se habían casado, ella aún trepaba a los árboles y escalaba en los riscos.


  Aunque no se lo hubiese reconocido a nadie y hasta hubiese denostado los comentarios al respecto, había habido un tiempo en que, incluso a ella misma, su poco crecimiento y su aspecto aniñado le había preocupado… pero eso había pasado. En el último año se había tenido que sacar tres veces el dobladillo de la saya y los botones de la blusa. Nunca llegaría a tener el contorno de su hermana o de Maruxa, pero definitivamente ahora si parecía una mujer.


  A escondidas le gustaba mirarse en el espejo roñoso de la entrada de su caserío y comprobar lo largos que estaban sus rizos castaños veteados de hebras rubias, de bajarse el escote de sus prudentes camisas de algodón marrón, enseñar el canalillo —como hacían las más desvergonzadas— y hasta contonearse riéndose tontamente. Lo hacía en casa y cuando nadie la veía, pensando siempre en el mismo hombre, el único para el que tenía ojos… aun cuando supiera que jamás sería para ella. Aquel despertar al amor y a la sexualidad se había vuelto torticero y doloroso… y por eso Tessa se negaba a seguir los consejos de las otras para ponerse en mano de alcahuetas y demás engañabobos. No le serviría de nada.


  —Iremos y no se hable más… probaras cosillas que debes ir conociendo, pa cuando le tengas que meter mano a tu novio y s…


  —Ya he dicho que no tengo novio… ni lo necesito —concluyó levantándose, echando al cesto el montón de ropas que había frotado hasta dejarse la piel roja y darles la espalda. Iba a depositarlo en el carro comunal cuando la divisó finalmente —Tenía razón, alguien viene canturreando a lo lejos —indicó señalándoles el camino.


  Todas se volvieron y miraron en esa dirección. Efectivamente alguien se acercaba por ese camino tan poco transitado. Por allí no pasaba nunca nadie, por eso iban allí a lavar, porque se sentían seguras hablando de sus cosas, cotilleando, despellejando a las vecinas y riéndose de sus miserias, sin temor a que alguien las oyese. Era poco sensato, hablar según de qué temas, delante de desconocidos.


  En silencio, con los brazos cruzados, la mayoría se dispuso a esperar a que la mujer —ya habían comprobado que era una fémina quien conducía el carro— llegara hasta ellas. Por el camino que había tomado debía conocer bien el pueblo porque ningún forastero se atrevería a atravesar los densos bosques de la derecha sin saber a ciencia cierta a dónde conducían. En el carromato, una joven con un pañuelo rojo atado a la cabeza y una saya marrón, se les acercó. Llevaba unos arcones y jaulas con aves cuyo aleteo podía oírse con precisión. Detrás, amarrada a una soga y andando lentamente, una vieja vaca.


  —¡Por los clavos de Cristo si esta no es la Ximildegui! —susurró la Yriarte persignándose, como si en vez de a una mujer hubieran visto a un demonio. Mariana de Otaola afirmó con la cabeza y Maruxa, detrás de ella, palideció.


  Las tres eran de la misma edad. Tenían veinte años, y conocían de siempre a María Ximildegui, una joven con fama de problemática que había vivido en el pueblo con su familia durante años. Eran una familia modesta de agotes, gentes sin tierras ni ganado, de lo más tirado, que habían subsistido a base de hacer cestos de mimbre. Hacía cinco habían abandonado la comarca para buscar un futuro más prometedor en el lado francés, en Ciboure, una localidad en la Aquitania francesa, en el vizcondado de Labort, donde tenían parentela. En toda la zona vasca francesa había mucho movimiento de artesanos camino a los puertos de San Juan de Luz y Ziburu. No habían vuelto a saber nada de ellos en ese tiempo y ahora, de repente, allí la tenían. Sola. Porque no venía acompañada ni de sus padres, ni de sus dos hermanos mayores, ni de pareja alguna.


  —¡Sooooooo mulita! —le gritó al animal y este, después de cabecear dos veces, paró. Con una sonrisa forzada, María Ximildegui las saludó desde el pescante, sin bajarse a darles un beso en la mejilla ni a explicar su repentina aparición— Buenos días tengan todas usías… Muchas ya me conocerán de antes, soy María Ximildeguí y he venido pa quedarme —fue lo que les soltó.


  —Pues con esa vaca esmirriada que traes y tres gallinas ponedoras poco vas a durar. ¿Piensas mantenerte con ello o tienes hombre que lo haga por ti? —le preguntó descarada la Telechea.


  —Ni tengo hombre ni falta que me hace… que me valgo solita. Ocuparé la casa que fuera de mis padres en el pueblo y si es necesario —añadió con un curioso acento extranjero— me pondré a servir en casa del alcaide, en el monasterio o donde sea menester, que manitas tengo.


  —Pues es curioso el momento que has elegido pa vorver al pueblo… ahora que en el otro lado andan quemando endemonias… Tu gente siempre tuvo un ramalazo; hasta contaban las malas lenguas que erais descendientes de la Urrutía, la del campanario de Calahorra… —añadió la Xipia dándole la espalda, mientras se secaba las manos gordezuelas en el delantal azul desteñido que llevaba. Los pulgares los llevaba llenos de sabañones por el frío y la uña del dedo meñique izquierdo la había perdido.


  —Comentarios tendrá que haberlos… pues qué las comadres hablen lo que quieran —dijo la otra muy fina, remarcando su nuevo acento francés, volviéndose a poner en marcha y haciendo restallar su despellejado látigo en el lomo del pequeño y viejo mulo.


  —¡Esto se pone interesante! —comentó riéndose Estefanía sin distinguir la cara angustiada de Maruxa de Jureteguía.


  —Ni se te ocurra pensar lo peor… —la amenazó Marina de Otaola a su amiga Maruxa en voz— y olvídate de que el Esteban siga queriéndola… Eso ya fue; ahora eres tú su mujer —le recordó al oído para que las demás no la oyesen— Esa maldita zorra puede irse al diablo.


  


  


  


  Fray Julián apagó de un soplido la vela de su celda y se recostó en el duro camastro. Cuando la campana dio las vísperas contó hasta cien y salió silencioso. En el pasillo que daba a la cámara del abad y la sacristía había un pequeño habitáculo que no se usaba para nada. Empujó con suavidad la puerta y entró. Ya estaba allí Fray Pedro de Urburu. El fraile era un hombre de mediana edad, pasados los treinta, calvó y con la boca deformada por una parálisis que había tenido de niño.


  —Estoy aquí —le dijo en la oscuridad y fray Julián afirmó con la cabeza. Ya le había visto. Después cerró la portilla y solo iluminados por los tibios rayos de luna, que se colaban por una alta ventana, hablaron en tono casi inaudible —He tomado como me dijisteis todas las precauciones. Bien sabéis que soy de los vuestros y espero haberos servido lo mejor posible —dijo el hombre servicial. Fray Julián, mucho más bajo que él, afirmó satisfecho mirándole de refilón. No debía confiar demasiado en él, que de casta le venía al galgo. El abad no le quería porque su familia, era de las que antaño habían destacado —hacía generaciones— en el movimiento vecinal que había conseguido la independencia de la aldea de Zugarramurdi del monasterio, del que había sido siervo de gleba durante siglos.


  —Sé fray Pedro que sois de los que pensáis como yo, que esta abadía se le está yendo de las manos al abad —dijo reforzando el poco aprecio que el fraile tenía a su vez por Aranibar— Fray León ya no es el que era, ha envejecido, está cansado y temo que no sea eso lo único que le suceda. Fray Pascual, el herbolero, es muy amigo de ese malnacido —dijo con asco de fray Miguel— y es posible que le tengan narcotizado. Si no, no es entendible como cobija a todos los perseguidos de la Santa Madre Iglesia francesa. —y se persignó.


  —Fray Miguel no es trigo limpio —contestó el otro y Gaxén afirmó.


  —No, no lo es… Pero por ser hijo de quien es, de don Juan de Gaztelu, el todopoderoso señor de Bértiz, se le permite hacer lo que quiera. Es el oro y el poder de su padre quienes le han comprado su puesto como futuro abad aquí… o al menos eso se cree él, que hay gente en la Provincial y en Pamplona que no le tienen querencia ninguna a su familia —añadió destilando rencor.


  —También he oído yo algo de eso… aunque su padre, es mucho padre.


  —Él solito caerá. Demasiadas paparruchas y demasiado amigo de gente peligrosa —siguió Gaxén bajando el tono ya de por si casi inaudible que estaba llevando en la conversación. Tras un breve silencio, fue al grano— ¿Habéis encontrado algo esta tarde entre sus papeles? Estoy convencido de que, entre tantos códices, y aprovechando que muchos aquí no saben ni leer ni escribir, puede hacer que la biblioteca guarde ejemplares prohibidos. He pedido al Provincial que nos haga llegar el último listado, el Índex Librorum Prohibitorum, para comprobarlo.


  —Es difícil rebuscar entre sus cosas —se excusó el otro— pero algo he podido mirar en cuanto se ha ido ese criado suyo, el novicio venido de Zamora hace un año —dijo refiriéndose a Agustín, un joven campechano de trece años que servía a la vez de asistente y de copista a Miguel— A parte de los Evangelios y otros textos sagrados, lo único que he encontrado es un ejemplar del Tratado Reprobación de las Supersticiones de maese Ciruelo y El Epistolario de Teresa de Jesús —dijo.


  —¿Eso es todooooo? —preguntó fray Julián a punto de perder los estribos, subiendo más de la cuenta el tono de voz— ¡No puede ser! Mirad bien en ese arcón que tiene a la derecha de la columna, el que está junto al escriptorium que usa siempre… Estoy convencido de que ahí, bajo llave, guarda lo que no quiere que veamos nadie. Su hermana le ha traído en alguna ocasión libros por conductos que no son los habituales, los que proceden del Obispado. Se los encarga él y ella, aprovechando sus visitas —lo he presenciado con mis propios ojos— se los acerca a espaldas del abad y seguramente de su propio padre.


  —En el escriptorium jamás le hemos visto con libros raros, pero claro —se excusó el más joven— ¡como tiene siempre su mesa llena de pergaminos, facsímiles, códices, grabados… pues no sé!


  —Seguid trabajando para mí y no os arrepentiréis… Sé que lo que os pido no es fácil, que pocos se atreverían a poner en evidencia ante el abad a quien puede ser su sucesor… pero creedme que, si cae, y soy yo quien sucede a fray León, obtendréis una buena recompensa. Sabré concederos el puesto que os ganéis —le dijo haciéndole un gesto con la mano para que se marchara.


  Cuando el tipo se hubo ido, ya en silencio y solo, fray Julián resopló lleno de frustración. Estaba convencido de que Miguel escondía algo, de que tenía puntos débiles como los tenía todo el mundo, y él necesitaba encontrarlos. Debía hacerlo cuanto antes. Antes de que el fray León dejase este mundo —ya estaba mayor y achacoso— y de que los influyentes contactos y los trabajos teológicos que Miguel estaba redactando, le dieran más fama y ascendencia de la que ya tenía. Necesitaba hundirle… esa sería la forma más segura y cristiana de deshacerse de él, aunque si eso no funcionaba… siempre le quedarían otras.


  Capítulo II


  Bosque de Oholdizun


  EL caserío era miserable. Apenas unas gallinas esqueléticas sueltas picoteando acá y allá y unos árboles frutales sin podar ni cuidar. Graciana de Barrenechea era una mujer alta y delgada, de cara pálida y profundas ojeras que a su edad —bien entrada ya en la cincuentena— se veía obligada a ser el sostén de su casa. Su hombre había padecido de los pulmones y apenas había aportado a la familia una limosna en los últimos tiempos. Ella, a su trabajo de partera —y virguera— le había sumado el de herbolera. Había sido muy bien aceptada en las aldeas de la zona porque desde tiempos ah, de cuando al menos hacía cien años los judíos obligados por ley habían abandonado el reino dejando la medicina en manos de principiantes, eran muchos los lugares del país que no contaban con sanadores.


  Tener médicos era un lujo al alcance solo de grandes y ricas villas; las pequeñas tenían que conformarse con las curanderas, los agoreros y toda clase de engañabobos. Que eran muchos los que vivían del cuento y hasta casos se habían dado que, no sabiendo el oficio y con tal de ganarse unos reales, algunos habían terminado envenenando a sus parroquianos. Por eso el que alguien con un mínimo de conocimientos como era la Graciana, se ocupara de la salud de los vecinos del valle, era un lujo al alcance de pocos.


  Apaleando a unos gansos que habían escapado del cercado las encontraron a ella y a la hija. Al lado tenían el viejo y destartalado carro en el que ambas salían cada mañana a recolectar plantas para sus ungüentos, unturas y bebedizos. Al menos de los que podían dar cuenta porque Mariana sabía que, bajo siete llaves, en un silo bien camuflado entre el suelo de uno de los cuartos traseros, Graciana guardaba cosas no tan envidiables. Botes en formol con restos de fetos, manos de muerto amoratadas y con largas uñas, entrañas de víbora y desde luego las gritonas raíces de mandrágora que podían atormentar al más pintado y llevarle hasta la locura. Ella lo había visto una vez siendo niña, al ir con su madre a por el remedio que cada semana Graciana le preparaba a base de jengibre y romero; entonces había aprovechado que esa tarde la curandera había cogido una buena cogorza después de darle una somanta de palos al vago del marido —y había disminuido la precaución de la que siempre hacía gala— para ver aquellas cosas asombrosas. Mariana había sabido entonces de las prácticas no demasiado cristianas de la mujer a la que, por otra parte, apreciaba y tenía en buena consideración como vecina.


  —Pasen, ¿que se les hace buena gente? —les preguntó en vascuence Graciana al verlas llegar. Mariana aparcó el carromato de Estaban junto al abrevadero y dejó que la vieja mula torda de Maruxa bebiera agua. Bajándose del pescante, ayudó a la débil Maruxa mientras su hermana menor, Tessa, saltaba desde la parte trasera acompañada por su perro Ximo. El animal era un perro pastor y la acompañaba a todas partes. Como si intuyese lo extraño y diferente del lugar, el can movió de forma trepidante el rabo, olisqueó a Graciana —que impaciente se lo quitó de encima de un puntapié sin muchos miramientos— y ladró. Durante unos minutos parecía enloquecido.


  —¿Por qué le habéis traído? ¿Acaso no sabéis que a los chuchos, les enloquece el olor a belladona y pueden caer hechizados? —les preguntó sin paciencia, haciéndose un hueco entre la multitud de gavetas, cacharros, alambiques y barreños que tenía en la cocina donde, a esas horas, un gran fuego calentaba el hogar. Dos marmitas grandes de cobre borboteaban y Mariana se preguntó qué diablos sería aquello que olía a rayos. Desde luego no eran unas gachas de avena, aunque grisáceas y pastosas si parecían. Más se diría que eran cieno.


  —Comadre vaya peste tenéis —comentó Maruxa tímidamente mientras dejaba la capa en una alcayata y se sentaba donde la vieja le indicaba, cerca del fuego. La tarde empezaba a declinar y la noche se echaría deprisa. Estaban ya en otoño y los días duraban poco, menos si se nublaban.


  —Venimos a por el llantén de mi padre —indicó Mariana refiriéndose al plantago que Tomás de Otaola se ponía en cataplasmas para reducir el rugido de los bronquios— y a por el brebaje de milenrama de Ezequiel, ese que se toma cuando le entra la vomitona y la diarrea .—añadió y la vieja afirmó en silencio, de espaldas a sus invitadas, mientras envuelta aún en una raída capa parda llena de chinches, removía atenta el caldero y le echaba unas migajas sacadas de la faldriquera que ninguna supo que eran: si piedrecitas del arroyo, escamas de lagarto o gordas pulgas…


  —¿Eso es to? —preguntó al rato.


  —No, queríamos algo para esta buena mujer —añadió Mariana señalando a su amiga Maruxa que permanecía callada, sopesando el ambiente siniestro que parecía reinar en aquella casona vieja y destartalada. El viento en rachas fuertes se colaba haciendo crujir las puertas y lumbreras. Una viga medio descolgada amenazaba caérseles encima. Que la casa no sufría reparaciones hacía tiempo saltaba a la vista. Se preguntó a qué dedicaría la vieja el dinero que, con sus cosidos de virgos, pharmacos y limpiezas de mal de ojo, hacía para todo el vecindario —Desde lo del aborto no ha vuelto a tener relaciones con su esposo. Porque está desganá, dice, y porque Estaban está furioso. Era un varón lo que venía… y falleció a poco de haber dado a luz. Fue mala suerte… Gracias a Dios —dijo persignándose Mariana— no murió Maruxa en el parto. Pero es estrecha de ancas y ya los dos partos anteriores, de dos hembras, se complicaron.


  —Ya os dije la otra vez que otro embarazo y se va a la tumba… que no está hecha pa parir tanto… bastante es que ha tenío al menos dos hijas.


  —Si… —habló por primera vez Maruxa desde que se había sentado— pero quiero tener varones. Mi marido quiere tener varones… lo contrario sería una desgracia.


  —Más desgracia sería palmarla— habló la hija de la vieja que silenciosa, detrás de su madre, preparaba maquinalmente sin mirar, emplastes y botes llenos de pomadas con un fuerte olor que lo impregnaba todo.


  —Prefiero morir que fallarle a mi esposo —contestó Maruxa y Tessa soltó un bufido.


  —Si es tan peligroso no deberías volver a quedarte preñada. Que tenga él los hijos con…


  —Eso es lo que me temo -la interrumpió Maruxa— que, si no se los doy yo, los busque con otra.


  —Serían ilegítimos —intervino Mariana— aunque jodíos de soportar. Y más en un pueblo tan pequeño donde todo el mundo sabría que te ha puesto los cuernos y te ha mancillado.


  —Si… sería un terrible castigo para mí. Yo amo a mi marido, sé que si me lo propongo puedo darle hijos varones… pero para eso necesito recuperarme, dejar que él me tome y me haga otra tripa. Si me ayudáis —le dijo a la vieja— con vuestros potingues es posible que me recobre y pueda mostrarme mejor dispuesta a sus requiebros, como a él le gusta; que retoce gustosa en el lecho y no con cara de vinagre…


  —Ya… —dijo la vieja pensativa— yo como herbolera sé hasta donde sé… que mi santa madre me enseñó lo que pudo y se fue pal otro mundo bien raudo… Ya os di la otra vez varios arropes y dos cataplasmas… y no resultó. Tal vez haya que recurrir… un poco más allá, más de lo que está permitio —dijo levantado la cabeza y mirándola a los ojos donde pudo ver en estos el miedo y la tensión— pero vos diréis… Desde luego es peligroso y caro, pero siempre que me veo en apuros acudo a Maddi y obtengo su ayuda. Si estáis tan desesperada como decís… os convendría terminar con este asunto cuanto antes, aunque sea costoso y digamos delicado.


  —Un ritual de fertilidad… —comentó Mariana y la vieja se encogió de hombros.


  —Llámelo usía como quiera —dijo está riéndose.


  —Sabéis que hace tiempo se prohibieron los cultos a Maddi. Los curas y muchos vecinos nos denunciarían al abad y las gravas serían muy costosas, que hasta a galeras mandaron a un vecino de Vera no hace mucho por lo mismo. No tendría como pagarla… No al menos sin que se enterase mi marido. Y a lo mejor es peor el remedio que la enfermedad… —dijo nerviosa Maruxa.


  —Bien, como queráis… si no —añadió la vieja— empezad hoy mismo con esto —dijo ofreciéndole una infusión de hojas de tomillo machacadas con savia —su olor era claramente identificable— para el mal aliento. Apestáis, no me extraña que vuestro esposo os rechace. Si abrís la boca, parecéis una cloaca… Ja, ja, ja. —se rio y por primera vez dejó de parecerle aciaga a Tessa que seguía atenta la conversación desde un segundo plano.


  —Bruja —le contestó la interpretada.


  —Y este filtro de amor. Lleva una buena cantidad de ortiga que provocará la hinchazón de sus partes, de polvo de mandrágora y de azafrán. Le he añadido —dijo destapándola y dejando que un olor penetrante y dulzón invadiera el espacio— flores de pensamiento ralladas, que como sabéis son las almas de los espíritus traviesos y juguetones, pa poner cachondo a vuestro señor esposo. Tendrá que tomárselo a pequeñas dosis, para que pase desapercibido el filtro, en sus comidas, cuanto más grasientas y fuertes mejor… y si está borracho, aún mejor. Por la mañana preparadle un agua de ajenjo con algo de anís y mejorana. Eso levanta el ánimo a un muerto. Tomaos vos también un vasito a la cena, así estaréis más dispuesta y preparada para el lecho un rato después. Y ya sabéis lo que manda la tradición. Cebolla, que tome mucha cebolla, que limpia la sangre y el corazón, cicatriza las heridas no solo de la piel, sino del alma. Y respecto a lo otro… pensároslo y si lo consideráis adecuado… decídmelo con tiempo. Eso hay que prepararlo.


  —Desde luego —contestó Maruxa sacando un par de blancos —medios maravedíes— y pagando a la vieja a la que también dejó un barrilillo de sidra recién fermentada.


  —Querría preguntaros cómo hacer que esta mocosa —intervino Mariana refiriéndose a Tessa— ensanche un poco, eche culo y tetas y encuentre pretendiente. Va a cumplir los dieciséis y está encanija…


  —Verdad que no los aparenta —señaló la herbolera mirándola atentamente— A ver, miradme a los ojos— le pidió y cogiéndola fuertemente de la barbilla, la estudió con detenimiento. Tessa no se atrevió ni a respirar mientras que su perro, al lado, empezó a ladrar nuevamente —Callad maldito pulgoso -le dijo— y vos sacad la lengua. Inesperadamente le metió un palo que tenía en la mano y a punto estuvo de hacerla vomitar. Dando una arcada, Tessa se retiró mientras la vieja se reía. Luego, sin pedirla permiso, la apretó los pechos y el culo, la olió como perro en celo el cuello y el pelo y, sentándola de un golpe brusco en el banco, la ignoró nuevamente.


  —No creo que necesite na. Es su constitución: menuda, poco pechugona… de toas formas está ahora mismo en proceso de crecer. Cada persona es un mundo y a ella le ha venido con cierto retraso, pero en pocos meses la veremos muy cambiada. Aun así, seguid este conjuro: colocad un garbanzo dentro de sus zapatos cada noche y por la mañana, al levantarse, quemadlo en los carbones encendidos del hogar. Esparcid las cenizas y pedid un deseo. Haced eso una semana. Son dos reales —dijo sacando la mano improvisadamente y Tessa, que había seguido las frases del conjuro para crecer con interés, dio un respingo.


  Un rato después las tres amigas, envueltas en sus mantos, regresaban a la aldea. Una densa niebla cubría el monte y el bosque daba miedo. Las ruedas del carro se escuchaban resbaladizas en el barro mientras una lechuza parecía seguirlas con su particular graznido. Con el corazón en un puño, y con su padre Tomás y Ezequiel esperándolas nerviosos, llegaron las dos hermanas a su casa bien de noche. La cena, una hogaza de pan caliente y un caldo de hortalizas, estaba esperándoles a la mesa.


  


  


  


  La pequeña romería desde la aldea de Zugarramurdi hasta el monasterio de Urdax avanzaba lentamente aquella mañana radiante de finales de octubre. Era un día festivo, preparación del Adviento que comenzaría el domingo próximo y que durante cuatro semanas dispondría a los feligreses del valle para la Navidad que, como todos los años, se celebraría por todo lo alto en la abadía. Habría Fiesta de los Locos y la tradicional Misa del Gallo. Pero antes era tradición recorrer las cinco leguas que separaban la barriada de Alkerdi de la ermita de San Esteban, desde allí, después de dejar unas ofrendas de pan y vino con especias, continuarían su recorrido festivo; los hombres tirando de las mulas y los carros, los niños recogiendo ramas de pino para hacer las coronas de Adviento; luego las dejarían a los pies de la imagen del Cristo que presidía la capilla de la iglesia monacal. Allí cantarían y después tomarían caldereta de la preparada en la explanada que había a la derecha del cementerio de los frailes y que estaría ya adecentada con bancadas y ricos hornos de tierra donde asar la carne para la ocasión.


  Las mujeres, en lo alto de los carros, vestidas con sus mejores galas, cantaban y se insinuaban descaradas y coquetas. Aquel era un día de cierto goce, una preparación para las austeras jornadas que vendrían hasta el Nacimiento de Jesús, el Adventus Redemptoris, la venida del Redentor que la Santa Madre Iglesia aclamaba. Diez carros habían salido de Zugarramurdi y a medio camino, se juntarían con los llegados de otras aldeas próximas que coincidirían en Urdax. Juntos avanzarían por el trayecto principal dejando a sus lados granjas y alquerías, caseríos y cercas de ganado para acometer más tarde la subida de las laderas del monte Argindoieta hasta un collado desde el que ya, se vería la techumbre negra de pizarra de los torreones de San Salvador de Urdax.


  A partir del collado, el camino se hacía ondulante y se adentraba en una zona boscosa paralela a un arroyo que les llevaría directos hasta la entrada de una inmensa cueva. A esa altura del camino la zona era más llana y abierta, dejando atrás la foresta y adentrándose por pastos y campos de grano, el mismo que recogían en el molino de Urdazubi situado unos metros más adelante.


  —Ras, ras, ras… —sonó el rasgarse de la bandurria que Esteban de Navarcorena llevaba en los brazos mientras su hermano menor, Francisco, y su amigo —y novio de Mariana— Iñigo, sujetaban a las dos mulas tordas que tiraban del carro familiar. En él iban Maruxa y sus dos hijas pequeñas, Maia e Inés, la tía mayor de Maruxia, María Xipia, Mariana y su hermana Teresa, a quien todos llamaban Tessa y una joven llamada Andrea de Zalderi. Tomás —el padre de Tessa— y su hermano Ezequiel, habían aceptado ir en otro carromato menos cargado que detrás de ellos le seguía a la rueda— Ras, ras, ras —volvió a sonar el acorde de la bandurria y en ese momento Esteban y Francisco entonaron divertidos un cantar popular que tenía su punto soez: El camino del cerro que lleva…


  —Dale amigo, dale —le interrumpió Iñigo a su colega, entregándole la bota de pacharán que llevaba en la mano y de la que había echado él previamente un buen trago. Lanzándosela, el otro la cogió al vuelo mientras intentaba que no se le cayera el instrumento musical.


  Francisco imitó a su hermano y le dio un buen sorbo al licor de endrinas; después cogió su tamboril del carro para sumarse al jolgorio y ponerle música al grupo de mujeres que delante, bailaba ya en el suelo embarrado.


  —¡Maldita zorra! —soltó inesperadamente, en voz casi inaudible pero llena de odio, Maruxa al ver a Esteban acercarse con la mandolina en la mano a la Ximildegui. Más despechugada de lo que era en ella costumbre, la recién retornada al pueblo se le acercó al joven insinuándosele descaradamente; colocándole una paja en los labios, rozándole con la cadera. No le cabía duda a Maruxa que la Ximildeguí había regresado pidiendo guerra y que no le haría ascos a echarle un tiento a Esteban a quien años ha, había tenido comiendo de su mano. Medios novios eran cuando ella le dejó plantado para largarse a Francia con su familia sin previo aviso.


  Esteban había quedado bastante desolado, se había dado a la bebida, refugiado en su ganado —criaba vacas y cabras— y tardado años en superar aquel fracaso amoroso; en darse cuenta que su vecina de al lado, la sencilla y modosa Maruxa Jureteguía, estaba enamorada de él. Había empezado a cortejarla sin mucho entusiasmo, pero, poco a poco, la dulzura de la rubia Maruxa le había terminado por convencer y hacía tres años le había propuesto matrimonio. Maruxa podría ser una ilusa en muchos sentidos, pero en lo que se refería a Esteban, tenía claro que él no la amaba; que no la había amado nunca… no al menos como había amado a María Ximildegui… y eso, era un gran riesgo. Un regusto amargo de celos le subió hasta el paladar y retirando la mirada, con los ojos nublados de lágrimas, intentó recuperarse para que nadie la viera. Si lo hizo su amiga.


  —No le des más importancia de la que tiene. Es ella la que se insinúa descaradamente… pero ya te digo que Esteban no será tan tonto de darle pie después del plantón que le dio hace años.


  —No estés tan segura —contestó la otra para caer en el mutismo el resto del camino. Devanándose los sesos en ver cómo frenar aquella historia que podría derivar en que su marido la abandonara.


  Aunque no existiera el divorcio, no sería el primer hombre que desapareciera de la noche a la mañana dejando a la consorte y a los retoños abandonados… y si te visto no me acuerdo. Máxime cuando su boda había sido un acuerdo a la antigua, a la costumbre de Navarra. Dos familias que entregan a sus hijos y estos, tras convivir un tiempo, daban por ratificado el acuerdo. No había habido celebración en la iglesia, la unión no estaba consagrada por los curas… lo que haría más fácil su disolución. Pero no… su Esteban —quiso corregirse y animarse— no era así… Aunque un hombre embelesado era un hombre estúpido y la Ximildegui podría arrastrarle al desastre. A él y a toda la familia. Tenía que hacer algo. Las esencias y pócimas de Graciana no habían hecho mucho efecto en las últimas semanas. Tendría que arriesgarse. Ir a la cueva, adorar y postrarse a los pies de Maddi. Asistir a los ritos de fertilidad que en días de luna llena se convocaban.


  A su lado, como si le leyera el pensamiento, como si fuera transparente para ella, Tessa le seguía la mirada. Oyó su resoplar y apretándole la mano, mientras Mariana bajaba del carro ayudada por Ezequiel —que en ese momento se había acercado a ellos y se interponía descaradamente entre la Ximildegui y sus hombres— la sonrió. Iñigo de Arrechea galanteó a su novia con una sonrisa pícara en los ojos, pellizcándole las nalgas y diciéndole algo soez al oído que solo ella pudo oír, algo que la hizo enrojecer. Arrechea soltó una risotada, pero Esteban pareció claramente molesto de que, alguien, se interpusiera entre él y su antigua novia. Maldiciendo por lo bajo, se dio la vuelta, le echó otro trago al pacharán y siguió a lo suyo sin prestar atención alguna a su mujer.


  —Tomad, tenemos todas estas ramas —vinieron a interrumpir la escena dos niños del grupo que con un cesto lleno de ramajes de abeto, pino y piñas, venían cargados. Subiéndolos al carro los volcaron a los pies de Maruxa y de su tía que, sin parar, tejían coronas a destajo. Aquellos anillos verdes y frescos serían adornados con velas y flores y entregados a la llegada a la abadía al prior.


  —Toma, cuélgatelo —le pidió la Xipia a su sobrina al verla tan desosegada— es un saquito de mejorana para fortalecer el cuerpo y alejar la melancolía. No es bueno, no es nada bueno que te sofoques por tonterías… —le advirtió mientras se lo ataba al cuello colgando de un delgado cordón.


  La Xipia sabía del estado desquiciado de Maruxa, de sus bruscos cambios de humor, de su fragilidad emocional, de sus negros periodos de melancolía.


  —Bien sabía Maddi —rechistó por bajo al ver de nuevo a Esteban acercarse a la cola del carro de la Ximildegui— que lo iba necesitar.


  


  


  


  Entre tonadillas, jotas musicalizadas con las toberas y el sonido ya en el horizonte de las campanas, llegaron a la entrada donde una pequeña Puerta del Homenaje, con un torreón cónico de pizarra recién restaurado, les dio la bienvenida. Fray Joaquín, uno de los monjes más veteranos de la congregación, les hizo pasar con la mano mientras pedía a los carros de otras aldeas vecinas, que había atascados junto al foso, que reanudaran la marcha y estacionaran en la explanada trasera, detrás del aljibe, donde para ese día habían colocado multitud de troncos huecos a modo de toscos abrevaderos para las bestias.


  —Vayan pasando. Dios sea con todos. Vayan pasando… —repetía sin parar con malas pulgas, aligerando el tránsito.


  Esteban se acercó por primera vez en toda la mañana a su esposa y, dándole la mano, la ayudó a bajarse; su hermano Francisco se hacía con las dos sobrinas que pronto estuvieron en sus pequeños capachos.


  —Sentaos en el interior que habrá una buena lumbre. No salgáis fuera hasta la hora del almuerzo si no vuestra salud se resentirá —le aconsejó solícito y Maruxa le sonrió tibiamente. Cuando era atento con ella, María se sentía feliz. ¡Lástima que lo fuera tan pocas veces!


  Francisco por su parte, el hermano menor de Esteban, la adoraba. Cogiéndola del brazo, la arrastró hasta el interior deprisa.


  —Vamos u os quitarán el sitio que en días así ya se sabe, el que no corre vuela —dijo riéndose mientras se adelantaba a grandes pasos a tomar asiento en un gran bancal situado bajo la claraboya principal de la sala del refectorio.


  —¡Ay Felisa, que no nos vemos desde Carnaval! -dijo riéndose la Xipia a una comadre venida desde Echalar.


  Las mujeres, sobre todo las más mayores, se apalancaron en la zona mejor resguardada y quitándose las tocas y los mantos, comenzaron su parloteo. Eran antiguas conocidas, muchas de ellas del mismo valle, que podían llevar todo el año sin ver. Las chicas más jóvenes, por el contrario, preferían el trajín del exterior y más en un día soleado, aunque frío como era ese. Tessa se acercó a su padre y le señaló a alguien a lo lejos. Esperando que nadie notara su comezón, la muchacha retiró la cara de la vista de Ezequiel que en ese momento se acercaba a un colega con el que salía muchas tardes a pescar.


  —Sí, es fray Miguel —dijo Tomás entornando los ojos. Su vista ya no era muy aguda y con el sol de cara le costaba reconocer a los asistentes, aunque la figura recortada contra la brillante luz dorada del joven Miguel de Gaztelu era inconfundible. Demasiado alto para no sobresalir una cabeza por encima de todos las demás. También llegó hasta ellos de forma nítida su risa y su voz potente y clara. -¡Por los clavos de Cristo que no hay nadie que se ría como él, elegante y sujetándose las tripas! —dijo a su vez acercándosele.


  Tomás de Otaola sentía un gran cariño por aquel joven predestinado a abad en el futuro. Mirándole como se desenvolvía con soltura, como anfitrión con unos clérigos recién llegados de Pamplona, sonrió para sus adentros. Parecía ejercer ya las funciones de mando dado que el viejo fray León se pasaba más tiempo de viaje o en la cama con sus dolencias que en Urdax. ¡Quién lo hubiera dicho cuando llegó! Aquel muchacho tan orgulloso, problemático, tan solitario, tan obstinado que se negaba a permanecer encerrado en el convento; tan niño rico al que gustaban las espadas y las mozas más que los sermones y al que habían tenido que tener a pan y agua en la celda de castigo de la abadía muchos días…


  —Padre…—le interrumpió Tessa que llevaba un rato mirándole, observando los ojos brillantes de Tomás cuando se posaban en alguien tan querido para él como era aquel joven— acerquémonos a saludar a fray Miguel cuando se desentienda de sus invitados y recordémosle que nos tiene que guardar un saco de harina extra para Navidad y varios quesos— le comentó y Tomás afirmó sin mirarla a la cara, dejando vagar su vista, ya cansada y algo miope, sobre la silueta del chico antaño atolondrado al que había salvado la vida no hacía de ello tantos años. Seguía llevando el pelo largo —no tonsurado como la mayoría— y una barba poco poblada, apenas un poco de vello en el rostro enjuto. Pero el tiempo pasaba deprisa… y el rapaz aventurero, dado a las fugas y enfrentado a su señor padre, el marqués y señor de Bértiz, parecía ahora el fraile más convencido de su vocación que hubiese allí.


  —Ya se van —dijo Tessa al rato, sin quitarle la vista de encima. Bruscamente se levantó cuando los presbíteros marcharon con el abad a tomarse una buena copita de anisete a la sala capitular donde elegirían los textos y los salmos de esa tarde y hablarían de sus asuntos. Tessa tiró de la mano de su padre y silbó a fray Miguel que, en ese momento, cogido de los faldones de su hábito por unos rapazuelos, se metía hacia el interior después de darles unas golosinas.


  —Fusssss, fusssss —se escuchó mientras Tessa se retiraba las manos de la boca. —El silbido prorrumpió a su alrededor y fueron muchos los que miraron fijamente a Tessa y se lo censuraron con la cabeza. ¡Por Dios que aquellos no eran modales para una moza! Qué más parecía estar arriando bueyes que en la Casa del Señor.


  Las miradas recriminatorias le escurrieron a Tessa. Estaba acostumbrada y nunca las hacía caso, aunque en esa ocasión sintiera un pellizco en el corazón. Se había propuesto presentarse más femenina ante Miguel y a la primera de cambio lo había estropeado. Riéndose de su propia estupidez, siguió caminando mientras él esbozaba una sincera sonrisa que calentó su corazón. Aún a aquella distancia, pudo notar un rafagazo de felicidad que la dejó sin aliento. Como si el mero hecho de estar cerca de él le diese alas. El sol que lamía su espalda le confería un aurea dorada y maravillosa que le hacía parecer de otro mundo; la visión, de repente, la dejó aturdida.


  —Vamos, no te pares —la empujó su padre cuando Tessa sintió un vahído que la dejó en el sitio. Mientras Miguel iba en su búsqueda, ella dudó. Qué diablos significaba aquello. Qué sentido tenía. Para qué quería estar bonita para él si era un monje, si jamás podría ser suyo, no al menos como ella necesitaba. Curas con barraganas los había en todas partes —sin ir más lejos en el pueblo vecino— pero no era eso por lo que ella suspiraba.


  Al pasar por encima de un charco e ir a saltarlo, vio su imagen reflejada en el agua. Ese día lucía mucho más atractiva que de costumbre. El pelo trenzado y bien sujeto a la cabeza, que llevaba siempre para que no le molestase, se lo había soltado dejando ver sus bucles dorados alrededor de su cara ovalada y pecosa. Durante la noche anterior, ayudada por su hermana, se había colocado una cataplasma de ortiga y manteca para darle brillo y ese día se le veía más lustroso. La noche había sido espantosa. A la plasta en la cabeza, sujeta con una redecilla, le había tenido que sumar la mascarilla de caléndula que se había puesto para limpiar la piel de su cara que, a esa edad, rezumaba de rojeces y espinillas. Después, al levantarse aún anochecido, mientras Ezequiel y su padre preparaban las alforjas con odres de agua y un pequeño hatillo con queso y aceitunas para la caminata, Mariana la había frotado con polvo de cal la cara, pintado el contorno de sus ojos verdosos, pellizcado los mofletes y untando con vino rojo los pómulos para resaltar su rostro y aumentar el contraste con su pálida tez.


  —Cuando quieres te ves bien linda —le dijo besándola y después había continuado ella adecentándose, que bien lo valía el que Iñigo, su prometido, hubiese regresado de un viaje a Calahorra. Había ido a vender los tejidos que su familia trabajaba en el batán de la Mora, situado a tres leguas de Zugarramurdi, por el camino del Sur.


  —¡Loados sean los ojos que os ven! —exclamó Miguel cuando llegó junto a sus amigos. A Tomás le apretó con fuerza y alegría la mano mientras que a Tessa la despeinó cariñosamente. Sin embargo, ese día, ya fuera porque se veía distinta o porque el pelo suelto y cepillado parecía electrificado, Miguel sintió como una descarga que le hizo retirar la mano deprisa de su cabeza.


  Con la sonrisa aún en los labios, pero con un gesto de sorpresa en la mirada, Miguel se quedó observando a la joven y, por primera vez en su vida, aquella mocosa le pareció lo que era: toda una mujer. Hasta ese mismo instante —y eso que la había visto solo hacía un mes— siempre le había parecido una cría. Le encantaba su andar veloz, su mente despierta, su lengua certera y su carácter impulsivo, en ocasiones tan parecido al suyo. Se había divertido con ella multitud de veces mientras le ponía al día de lo que se cocía en la aldea; la había llevado a las cuadras a ver nacer a los potros, le había regalado a escondidas palo duz y hasta dulces había sacado a escondidas de las cocinas para dárselos a los zagales de Tomás, el hombre que años atrás le había ayudado a no morir solo devorado por las alimañas del bosque. La niña que había sido Tessa siempre le había gustado… pero la mujer, de repente, le hizo retraerse.


  Algo profundo y atávico le produjo miedo… aunque tal vez no fuera esa la palabra que definiera lo que por un instante había sentido. Más bien había sido una señal inequívoca de PELIGRO. La misma que presentía en otras ocasiones ante algunos frailes cafres del monasterio —que sabía se la tenían jurada— o la que le había impedido caer en una redada en la Universidad de Salamanca por tenencia de libros prohibidos. No sabía bien por qué, él siempre lo había atribuido a tirones de orejas del ermitaño con el que había convivido tiempo atrás. Le seguía cuidando desde el cielo.


  —Mi hija insiste en recordados que nos guardéis como todas las Navidades la harina extra y unos requesones, aunque supongo que ya lo sabréis… ¿o este año con la sequía… —interrumpió Tomás de Otaola la deriva de sus pensamientos— no podáis?


  —Ha sido un mal año —reconoció Miguel— No creo que pueda guardaros ningún saco extra, menos si el agorero, Perico, acierta. Estuvo ayer y aseguró que vienen trombas de agua y pedrisco para la semana entrante. Fray Felipe, el nuevo conjurador de nubes, tampoco pronostica buen tiempo… Si se pierde otra cosecha, Dios nos proteja —añadió caminando a paso certero hacia la portería donde tenía que dejar unas llaves y preguntar por otra visita a la que se veía esperar ansioso.


  —¿Vendrá este año vuestro padre? —le dio conversación Tomás mientras le acompañaban.


  —No… no creo, pero es posible que mi hermana lo haga —dijo volviéndose a su espalda, mirándolos de nuevo con un gesto de aprecio—. Recibí una carta suya anunciándose, aunque no ha tenido confirmación —y Tessa respiró. Si era a su hermana a quien esperaba, no había peligro. No sabía por qué, el corazón le había dado un brinco al oírlo, como si una señal le indicase que estuviera alerta. ¡¡Sería estúpida!! —se río para sus adentros. Decididamente hacerse mayor era repugnante. Se estaba volviendo chaveta.


  —Y vos ¿Os acercaréis a verle a él? Si sigue pachucho como el año pasado, se alegrará de veros.


  —Bueno… —dijo riéndose Miguel por lo bajo con sarcasmo— alegrarse, alegrarse… bien sabéis Tomas que mi padre y yo nunca hemos sido precisamente uña y carne. Preferirá estar con mi hermano Bernardo por ahí de putas. Siempre se llevó mejor con él.


  —Ya —dijo Tomás sin querer seguir por esa línea que sabía siempre hacía daño a Miguel —Veo -dijo cambiando de asunto— que las noticias de las correrías de brujos al otro lado os hacen tomar precauciones —dijo riéndose y señalando los montones de geranios que había rodeado el pequeño huerto y a la entrada de la iglesia.


  —Cosas de Gaxén —le contestó también riéndose Miguel.


  Los geranios eran flores protectoras por excelencia y las mejores, si eran rojas como aquellas, para mantener alejados a los brujos y endemoniados. Si se plantaban cerca de las puertas avisaban de la presencia de hechiceras en los alrededores en cuanto aquellas malnacidas intentasen hacer de las suyas. Los cargados copos se inclinaban, mágicamente, en una u otra dirección, indicando a los dueños de qué lugar procedía el riesgo. Todos los geranios que rodeaban la abadía eran rojos; los rosas y blancos —por el contrario— estaban totalmente prohibidos ya que eran los mejores para hacer filtros de amor y de fertilidad y no eran precisamente amores y retoños ilegítimos lo que necesitaban los castos monjes.


  —Fray Herminio, aquí os dejo las llaves del Scriptorium, la copia que me pidió fray León que dejara aquí por si surge algún problema en mi ausencia y s…


  —¿Os vais? —soltó de repente Tessa interrumpiéndole, haciendo que los otros, el cura y su padre, se volvieran hacia ella por aquella forma tan poco procedente de comportarse— ¿Vais a abandonar la abadía? —siguió preguntando Tessa sin inmutarse y Miguel se encogió de hombros.


  —Es posible que tenga que hacer un viaje a Pamplona en breve. Fray León cree que alguien debe poner al día a los prelados de Pamplona y Logroño de lo que está aconteciendo al otro lado de la frontera. No paran de llegar refugiados. No sabemos… —dijo bajando la voz— qué hacer con ellos. A algunos les hemos buscado acomodo en las ferrerías abandonadas y en varias aldeas donde se necesitaban jornaleros para el campo y los batanes, pero siguen llegando más. La cacería de brujas de ese bellaco de DeLancre —dijo y miró en derredor— está provocando una verdadera estampida. La sequía del verano y las lluvias torrenciales del otoño han empeorado las cosechas. Apenas tenemos reservas… no sabemos qué hacer.


  —Si… es mala cosa el tiempo — señaló Tomás santiguándose al oír hablar de brujas— Tal vez hayan sido las arpías las que lo hayan traído —dijo mirándole por el rabillo del ojo, observando como Miguel negaba con la cabeza inmediatamente.


  —No creo en esas cosas. Llueve porque tiene que llover. No digo que las brujas no existan, que Satanás no haga de las suyas y que no sea necesaria protección —se corrigió a sí mismo viendo la cara de su acompañante— pero no podemos achacar cada cosa que ocurre a los que vienen de fuera. Nuestra parte de responsabilidad también tenemos. Hace ya dos años que advertí al abad de que era necesario contratar más jornaleros para explotar las fincas que tenemos al Norte. Tenerlas desaprovechadas es un ultraje. Ahora, nos habría venido muy bien su producción… Hubiéramos podido dar más trabajo y acoger a más gente.


  —Que no se os olvide que las calamidades no vienen solas, que hay mucha gente que ha perdido las cosechas y hay hambre… algunos andan ya protestando de que se ayude antes a los forasteros que a los vecinos.


  —Sabéis que eso no es cierto. Desde Urdax estamos ayudando a todos —contestó Miguel.


  —Bueno… —y Tomás de Otaola lo dejó en suspense


  —Conocí a la familia nueva de la ferrería y parecen buen agente. Su hijo mayor, Pierre me dijo que se llamaba, es estupendo —les interrumpió Tessa refiriéndose a los Etchevarry y, ridículamente, Miguel se sintió incómodo.


  No eran celos —dedujo extrañado— Celos era lo que había sentido al saber que su hermano Bernardo se había prometido a Regina Périz de Iruritia. Regina había sido su amor infantil, su compañera de juegos, la niña con la que durante un tiempo había creído que se desposaría… Todos sus sueños de mocedad se habían ido al traste cuando su padre, repentinamente, había decidido sacrificar a su segundo hijo para sellar la paz con la Iglesia.


  La contienda judicial que mantenían el Señor de Bértiz con el obispado de Pamplona había terminado mal para su mentor y, ante el temor a perder una parte de sus tierras, había acordado con el entonces obispo, Martín de Arles, entregar a la Iglesia a su segundo vástago, Miguel, con una buena dote, a cambio de que al menos no le quitaran dos de sus molinos y seis de sus ferrerías. Por esas migajas —para su padre eran migajas porque tenía mucho más— Miguel había sido sacrificado. El niño que había crecido aprendiendo a manejar una espada y cazando en los bosques familiares, haciendo manitas con su prima lejana Regina y disfrutado de sus primeros placeres carnales en la mancebía de la Juana, había sido entregado a fray León de Araníbar sin más explicaciones. Miguel se había negado en redondo a tomar los hábitos. Había gritado colérico, se había escapado, había jurado irse a las Indias de polizón… pero de aquello, ocurrido hacía ya más de trece años, no quedaba mucho.


  Solo la sensación que a veces le invadía de haber equivocado el rumbo, de que no se merecía aquello. La amargura que aquel amor frustrado por su adorada Regina le había dejado. Se había sentido doblemente traicionado; primero por su padre y luego por ella misma, y aquel dolor juvenil había impregnado después su desconfianza en su familia en particular y en las mujeres en general. Esa debía ser —pensó Miguel— la causa por la que hacia un rato el contacto con Tessa le había quemado. Mientras la había visto como niña le había gustado, pero ahora… Miguel cambio el rumbo de sus pensamientos porque siempre que tomaban esa dirección le entristecían y decidió volverse hacia Tessa que, a su lado, silenciosa, le acompañaba mirándole disimuladamente. Pensaría —con lo audaz que era— que algo enturbiaba su alma y no iría muy desatinada. Hacía tiempo que un temor vago e indefinido le había invadido. Era algo inaprensible, que no podía definir… como un mal augurio.


  —Me alegro de que te gusten los Etchevarry —le dijo finalmente Miguel a Tessa— son buena gente. Lo han pasado muy mal… como muchos al otro lado. Son tiempos duros… espero que no nos lleguen a nosotros. De todas formas, si escucháis algo —dijo mirándoles repentinamente— algo raro, cosas ya sabéis de brujos y todo eso, decídmelo. Por aquí también hay quienes…


  Miguel guardó silencio. No quería asustarles. No podía decirles que fray Julián y algunos de sus seguidores intentaban extender aquella cacería de mujeres a ese lado de la frontera. Que necesitaba acercarse a ver al Obispo de Pamplona para impedir que algo así se produjese en el Batzán.


  —¡Miguellll! ¡Miguellll!—escuchó llamar a su espalda y su semblante serio y pálido volvió a tomar color. Una sonrisa radiante lo iluminó al ver a las dos jóvenes bonitas y claramente adineradas que le saludaban con la mano desde el carruaje de caoba con el escudo del señorío de Bértiz grabado en la puerta. Miguel hizo un gesto a don Tomás y se les acercó, ayudándolas a bajar por la minúscula escalerilla de madera lacada.


  Tessa las conocía de vista. A su hermana, una muchacha parecida a él, delgada y de nariz protuberante, la había visto en otros eventos y celebraciones en años anteriores. La que iba a su lado, la dama elegante de pelo negro y ojos azules que le sonreía vanidosa, era la mujer que años antes Miguel había amado y que le había abandonado para prometerse con su hermano y heredero. Tessa podía recordar lo mucho que Miguel parecía haber sufrido esos años… y una oleada de celos le subió hasta la garganta, amenazándola con asfixiarla.


  El comportamiento de la joven, que en ese momento se agachó a besar el anillo sacerdotal de Miguel y aprovechó para manosear su mano —según le pareció a Tessa— no ayudó a calmarla. Miguel retiró la mano deprisa, como si le hubiese quemado, y Tessa comprobó su creciente tensión. Lo que no sabía era la causa: si porque detestaba el comportamiento excesivamente tentador de la joven, comprometedor más bien, o porque la seguía aún amando. Pensaba en ello cuando vio como la damisela se le acercaba al oído a comentarle algo, rozándole con su pecho la manga, haciendo que Miguel diera un paso atrás.


  Tessa comprendió entonces a Maruxa. La ira la invadió. Un odio visceral y profundo rodeó la imagen de esa desconocida a la que, en otras circunstancias, ni siquiera habría mirado.


  —Vamos, nos esperan allí. Maruxa, tu hermana y la Xipia ya tienen las bandejas con las escudillas y la carne. Vamos a comer hija —le dijo Tomás animado, ajeno a la sensación de vacío y a la boca seca de su hija.


  Tessa caminó, mirando hacia atrás varias veces para ver qué hacía o dónde iba Miguel y después entró al refectorio. Efectivamente la comida iba a empezar. Hacía calor dentro. El fuego de la gran chimenea echaba chispas incandescentes y el gentío que llenaba las dependencias hacia irrespirable el ambiente. Era así siempre. Mientras aligeraba y tomaba su puesto en el bancal de la derecha, al lado de su hermano Ezequiel, vio como Miguel y las dos mujeres charlar animadamente, justo al lado contrario de donde ella estaba. En el lateral sur del rectangular salón.


  —Deja de mirar a fray Miguel de esa forma si no quieres que todo el mundo sepa lo que te pasa —la sorprendió de repente Mariana a su lado dándola un codazo y Tessa reaccionó.


  Mientras se servían los platos de caldereta, la cerveza y el vino aguado, uno de los monjes subió al estrado y abrió el códice que tenía delante. Tessa suspiró y pensó cuánto le hubiese gustado a ella haber aprendido a leer bien. Algún día lo haría… se propuso. Sorprendería así a Miguel. Le había oído muchas veces decir que una dama debía saber leer bien… Después de fondo escuchó al cura que en latín leía unos párrafos del Canon Apostororum et Concilorium y de Las Letanías de San Martín de Tours a quien celebrarían en unos días.


  —In Nativitate Domini… paratu, emundabit conscientiam nostram ab omni macula, et thesauros eorum repleam sit copia variis, ut essemus sancti et magnifici die peregrinos accipiuntur, viduas nutriuntur pauper vestiti… inquit frater, et frangentes circa domos panem coram omnibus se traiecit… -después tradujo


  —En preparación para la Navidad del Señor, purifiquemos nuestra conciencia de toda mancha, llenemos sus tesoros con la abundancia de diversos dones, para que sea santo y glorioso el día en el que los peregrinos sean acogidos, las viudas sean alimentadas y los pobres sean vestidos… —dijo el fraile y todos se santiguaron antes de partir el pan


  —Ameeennnnn— respondieron los presentes, incluidos un grupito de seis peregrinos sentados a la diestra del monje.


  A partir de esa tarde y durante veintiún días comenzaba el Año Litúrgico y un tiempo de preparación espiritual para la llegada de la Natividad de Nuestro Señor. Mientras el sacerdote que leía, hablaba de un Papa romano llamado Siricio de hacía mucho tiempo —que poco o nada interesaba a Tessa—, dos niños entraron por el pasillo central portando gruesos cirios que dejaron a los pies de un enorme crucifijo. Luego varias mujeres se arrodillaron dejando a su vez unos hermosos ramos de flores y las coronas de Adviento que esa misma mañana habían trenzado con ramas y hojas en los carromatos.


  Fray Pedro de Arburú las revisó atentamente. Debían impedir que, entre las hojas y ramas de pino, abedul o cedro, se enredase el muérdago o cualquier otra planta diabólica. Olisqueándolas, como si le dieran repelús, las volvió a dejar en su sitio y las mujeres, levantándose y haciendo una genuflexión ante el abad y ante el crucifijo que portaba en la mano, sin darle en ningún momento la espalda a estos, cantando, volvieron a sus plazas. Las cuatro grandes candelas parpadeaban dejando hueco a un quinto y más grueso velón que de color níveo, en el centro, permanecía apagado. No se encendería hasta la noche del 25 de diciembre, hasta Navidad.


  —¡Comamos! —dijo Fray León y la ceremonia paró momentáneamente —seguirían más tarde con una misa en la iglesia monacal— para disfrute de los asistentes.


  —Ja, ja, ja. —la risa de Miguel a un comentario de sus dos invitadas le llegó nítida a Tessa que, furiosa, trinchó con su perica un trozo de coles y se lo llevó a la boca. Después miró en derredor, con un nudo en el estómago, tratando de aparentar una indiferencia que no sentía, queriendo acallar los nervios que la atenazaban. En su vagar por la cálida estancia, entre los gritos de unos niños que jugaban con las migas de pan, los regüeldos y gases de algunos invitados flatulentos, la paja sucia y húmeda del suelo, el ladrido de Ximo que a sus pies disfrutaba de unos huesos y el parloteo de sus vecinos, sus ojos colisionaron con los de Maruxa y todo el temor que vio en ellos reflejados lo sintió como propio. De repente, la valiente Tessa, tuvo miedo.


  Una rara inquietud la invadió. Ajena al fraile que tampoco quitaba ojo a Miguel, se levantó de su sitio sin apenas probar bocado y salió fuera. El radiante sol de la mañana había desaparecido. En su lugar, oscuros nubarrones amenazaban lluvia… ¡Qué deprisa podían cambiar las cosas! —pensó mientras extendía una mano y notaba la gelidez de las primeras gotas que empezaban a caer— ¡qué rápido podía oscurecerse todo…! cómo su corazón, que había entrado esa mañana en la abadía ansioso y feliz por verle a él y ahora se sentía afligido.


  Como si aquel pensamiento simple le resultase extrañamente premonitorio, frotándose los brazos para desentumecerse de la humedad y de la niebla que se extendía veloz, desdibujando los paisajes, sumiéndolo todo bajo un velo siniestro, volvió dentro.


  Capítulo III


  SONÓ el canto de la aurora, el que se entonaba al amanecer en las iglesias, monasterios y muchas casas de feligreses antes de que amaneciera dando gracias al Señor nuestro Dios por el nuevo día. Muchas matronas estaban levantándose y rezando el rosario antes de sus quehaceres diarios, uno de los cuales era salir a recoger agua fresca a la fuente. La del León —llamada así por la cabeza de su caño principal— en la pequeña plaza de Zugarramurdi, estaba esos días medio escarchada y era posible, dado los hielos caídos esa noche, que hubiera que romper la capa superior con una vara.


  Tessa se echó el grueso manto de lana negra por la cabeza y con dos vasijas pesadas en la mano, salió a la calle. Empezaba a clarear por el horizonte y algunos labriegos acudían ya con sus azadones y hatillos a los campos. Dos mujeres, Leonora de Aldátegui y la viuda de Miguel Yabén, la adelantaron. Ximo caminaba a su lado y enseguida empezó a mover el rabo feliz al ver a Dominica Duarte, una muchacha amiga de su dueña.


  —¡Domi! —la llamó Tessa— ¡Ven, cobíjate que mi mantón es más grueso! ¡Hace un frío de mil demonios! —exclamó y su amiga le dio un codazo.


  —Por Dios Tessa que eres blasfema —la regañó riéndose y, cogiéndose ambas del brazo, enfilaron a la plaza. El agua de los manantiales bajaba transparente y gélida. Las fachadas blancas de las casonas reflejaban la delgada patina de hielo del suelo embarrado en el que los carros, en ocasiones se quedaban atascados.


  Al llegar al gran pilón medieval, hecho de piedra gris y con cuatro caños abiertos, había ya gente. Las más madrugadoras acumulaban recipientes y odres en el lateral derecho, esperando su turno. La Xipia era una de ellas. Con su vozarrón aguardentoso comentaba con algunas comadres —la gorda Isabela Gorostegui y la pánfila de Anita de Elorga— la llegada de más forasteros a la zona la tarde anterior.


  —Son franchutes… y bien huyendo de la quema; habrá que tener cuidao, que ya me han dicho que, entre tanto escapao, está entrando bien de gentuza, de la que se dedica a desvalijar en los campos.


  —Será porque tienen hambre —intervino sin que nadie la invitara Tessa mientras Ximo ladraba a otra recién llegada. Mirando en esa dirección, vieron a la Ximildegui— Bueno, aunque pensándolo bien… —añadió Tessa— es posible que en lo de gentuza —dijo recalcándola al llegar la otra— estéis en lo cierto. De la Francia últimamente no nos viene más que malaventura…


  —Ja, ja, ja… —rio sardónica la recién llegada— ¡Mira quien fue a hablar… el marimacho! ¡Menudo modal tiene la muchacha, silbando como un cabrero… eso sí que da vergüenza ajena!


  —No creo que a ti te importe mucho —le dijo en tono amenazador Tessa acercándosele, teniendo su amiga Domi que separarla para que no llegara con la otra a las manos— Tú a lo tuyo… so zorra —dijo ya en tono más bajo— Bruja —y esto si lo oyó.


  Como si la palabra hubiese sido una provocación, la Ximildegui se remangó y cogiendo un cuenco de agua, se le echó en la cara. Tessa, empapada, se volvió para cogerla de los pelos, pero las demás mujeres las volvieron a separar.


  —Eahhhh, que no es pa tanto —le dijo a la Ximildegui— que bien sabemos que to el que viene del otro lao… viene huyendo de la quema. Que allí no hay más que putas arpías.


  —Y qué si es así… —interpeló bravucona la Ximildegui— Yo también lo he sido.


  —O sea -dijo Domi— que lo de bruja… es cierto. Lo reconocéis.


  —Sí y no…—contestó la Ximildegui haciéndose la interesante. En el tiempo que llevaba allí, ya para casi dos meses, la mayoría de las mujeres la habían ignorado. Verse de repente en el centro de la conversación, le soltó la lengua— Reconozco que fui introducida en esas prácticas malignas; que malas mujeres, viejas alcahuetas del lado francés, lo hicieron; que dos años estuve asistiendo a sus aquelarres nocturnos, a los sabbats… pero después de enfermar gravemente, y de salvar la vida gracias a Dios, me arrepentí.


  —Yaaaa, os arrepentisteis —repitió la Gorostegui— ¡Me extraña! porque bruja sois desde que nacisteis. Que todo el mundo sabe que por parte de madre pertenecéis a la rama de la Urrutia —dijo al mismo tiempo que se persignaba— a la de Calahorra que salió volando. Que lo lleváis en la sangre. Que estáis maldita— dijo acercándosele, echándole el mal aliento mañanero, escupiéndola a los pies.


  La Ximildegui la hizo a un lado y pasó a su turno. Con dos ánforas de buen tamaño se dispuso a cargar agua.


  —Bueno, no soy la única. Aunque yo ya estoy libre de pecado. No negaré que estuve unas semanas encarcelada —reconoció para asombro de las presentes que hasta ese momento, no habían dado mucho crédito a sus majaderías— pero los hombres de DeLancre me soltaron —aclaró refiriéndose al juez galo que estaba limpiando de endemoniadas toda la región del Labort, el otro lado del valle— Me retracté de mis prácticas, me confesé, juré no volver a las andadas y desde luego… —dijo mirándolas con un ramalazo de desdén— prometí denunciar y sacar a la luz a todas las brujas conocidas.


  —Vamos… —dijo escupiéndole la Gorstegui— que delataste a tus comadres.


  —A alguna… a dos alcahuetas de mala ralea, pero no les hable… aún —dijo sonriéndose con malicia— de las juntas de brujas que visité aquí.


  —No mintáis —le soltó Tessa— que no habéis estado aquí en años. Si hubierais venido, alguien os hubiera visto.


  —¡Y quien dice que lo haya hecho en pleno día! Vine con mi escoba, para asistir a conventículos con demonios y brujas locales… y desde luego, si alguien me tira de la lengua… —advirtió devolviéndole a Tessa el empujón inicial— tendré que hablar.


  —¿Nos estás amenazando, malnacida? —preguntó sarcástica la Xipia, arremangándose como si la fuera a dar de tortas.


  —¡¡Nooooo!! Dios me libre… o el demonio —dijo la otra de forma descarada y dándose media vuelta, entre un revuelo de faldas, se marchó.


  —¡Filla de puta, sorguiña del demonio


  o… embustera! —le gritó Tessa a voces.


  —Dejadla… que no está bien de la azotea —terminó la Gorostegui y, unos minutos después, tras la toma del agua, el grupo se disolvió.


  Abadía de Urdax


  Ni las horas que eran, ni el ambiente místico, ni el lugar —uno de los laterales del crucero central de la iglesia monacal— impidieron que un fray Miguel furibundo irrumpiera con una tea encendida en la mano en el recinto. Detrás de él su criado, el novicio Agustín, intentaba hacerle entrar en razón, pero el hombre sentía que se le llevaban los demonios. Aquel malnacido de Gaxén había conseguido convencer al abad de que le mandasen a él, y no a Miguel, a Pamplona y Logroño. Fray León se lo había dicho hacia un rato en sus dependencias, al terminar la liturgia horarum.


  Los premonstratenses, como orden religiosa, se regían por la regla de San Agustín que estipulaba los rezos en una liturgia de horarios que exigía tres Padre nuestros diarios y un oficio divino que incluía la lectura de textos bíblicos, en relación a la época religiosa del año en que estuviesen, en laudes y vísperas. Se terminaba entonando salmos e invocando al Altísimo y los más devotos —caso de fray Julián y su cuadrilla— con una sesión de azotes que les dejaban la espalda en carne viva. Miguel sospechaba que eran supervivientes, los resquicios que habían quedado, de la desmantelada secta de los flagelantes, una cofradía aparecida en toda Europa tiempo atrás y que, con su fanatismo, se habían convertido en un auténtico peligro para la propia iglesia.


  Fray León tenía aún el breviario en las manos cuando Miguel entró en su celda débilmente iluminada. Bajo el arco en el que resaltaba la inscripción Iesu Christi, había multitud de legajos, plumas de ganso afiladas, polvo secante, lacre… Esa noche el abad estaba leyendo los salmos correspondientes a la segunda semana del Adviento, los de Isaías dos, el salmo 121. Miguel conocía bien el texto, lo había copiado esa misma mañana en el Scriptorium donde estaba restaurando viejos códices y libros algo deteriorados por la gotera que el año pasado habían tenido. La humedad, había perjudicado gravemente a algunos de sus adorados volúmenes.


  —Cjjuuuuuu, cjuuuuuu— Carraspeó Miguel y el abad levantó la cabeza al verle en el quicio de la celda.


  Miguel le había notado tenso toda la jornada. De un tiempo a esa parte —o tal vez siempre hubiera sido así, pero él no se hubiese dado cuenta— fray León parecía más un tesorero que el abad de la congregación. Siempre cuadrando las cuentas, viajando a los castillos de los distintos nobles y patronos que financiaban parte del monasterio, con los tratantes de salazones, harinas o carnes, vendiendo sus productos, consiguiendo financiación, dádivas generosas. Las lluvias de la anterior primavera habían dejado una parte de la cubierta del refectorio y las cocinas en muy mal estado y necesitaban recursos urgentes. Peores cosechas por el mal tiempo y la aparición de numerosos exiliados de la frontera gala, sumados al buen número de peregrinos llegados en el verano, habían mermado considerablemente sus reservas y despensas. Fray León no estaba para impertinencias.


  —No voy a cambiar de opinión —le advirtió de forma severa a Miguel, con los anteojos caídos sobre la nariz puntiaguda y roja cuando el otro le explicó el motivo de su queja—. Será fray Julián quien vaya a Pamplona a dar parte de lo que aquí sucede y no se hable más. Siempre lo hizo él… y nunca tuve queja.


  —Pero esta vez es diferente… y lo sabéis, buen padre —le replicó Miguel intentando adquirir un tono humilde que no iba muy bien a su carácter siempre distante y altanero— Es importante que sea yo quien vaya y me reu…


  —¿Por qué? ¿Qué tenéis qué hacer allí que sea tan importante como para que desobedezcáis a un superior? Explicaos… —le ordenó cruzándose de brazos y Miguel resopló.


  —Sabéis que si es el hermano Julián quien se reúne con los canónigos del obispado… habrá problemas.


  —No tiene por qué. Es posible que en los últimos tiempos se haya radicalizado en sus posturas o esté excesivamente asustado con la llegada de tanto francés, pero eso no le convierte en el monstruo que vos queréis ver en él. No es muy cristiana esa animadversión que mostráis por vuestro hermano de congregación —y se oyó maldecir por lo bajo a Miguel— Además, sabéis que todos los años, la semana antes de Navidad, vuestro padre os visita. No veros le disgustaría y no quiero problemas con uno de los principales patronos de este monasterio. ¿Entendido?…


  —Si señor —contestó resignando Miguel marchándose.


  Pero ese aparente conformismo frente al abad no calmó sus ansias de pelea. Decidido a enganchar del cuello a Gaxén, fue a buscarle a su celda y no le encontró. Intuyó donde podría estar el muy ladino: dándose de latigazos en la iglesia. Así era. La débil antorcha que colgada en la pared septentrional del recinto iluminaba a los seis hombres que, con tiras de sarmiento, se sacudían en la espalda. Su reflejo pululaba y dejaba ver imágenes fantasmagóricas a la altura del crucero lateral y del cimborrio.


  —Quedaos aquí —le ordenó a su ayudante y el muchacho obedeció quedándose a la entrada con la tea en la mano y sin saber muy bien qué hacer. Fray Miguel era por regla general un tipo calmado, pero, cuando perdía los estribos, podía convertirse en una fiera. Le vio avanzar a grandes pasos, con el hábito blanco refulgiendo a la luz de las pajuelas, revoloteando las telas entre sus largas y ágiles piernas. En un segundo, estuvo junto a los otros que, sin soltar quejido, seguían dándose latigazos.


  —Zssssss, Zssssss —sonó el resoplar de las correas de cuero y los sarmientos.


  Miguel, acercándose a fray Julián —a quien sacaba más de una cabeza— le arrancó la correa de la mano y se la tiró al suelo.


  —Dejad de daos tanto y cumplid mejor las enseñanzas del Maestro. Sois una maldita víbora —dijo empujándole, cayendo el otro de espaldas— ¿A qué queréis ir a Pamplona? ¿Qué os traéis entre manos? —le gritó histérico y los acompañantes de fray Julián: fray Pedro, fray Anselmo, un muchacho llegado hacía poco de Zaragoza llamado Aquilino, fray Benedicto… guardaron silencio mientras ayudaban a su colega a levantarse y se persignaban como si fray Miguel fuera Satanás en persona y no un hermano.


  —¿Cómo os atrevéis a agredir a un hermano de esta cofradía, a un superior vuestro, y en la misma iglesia? Esto no quedará así —le amenazó fray Julián mientras se limpiaba de polvo y paja el hábito—. Sabéis que pueden encerraros en la mazmorra de la abadía y hasta expulsaros de la orden… Las peleas entre hermanos están totalmente prohibidas. Hay testigos que corroborarán lo sucedido esta noche aquí.


  —Tampoco sería la primera vez… Pero no hay cojones… —se rio Miguel— Si alguno de estos peleles abre la boca —añadió mirándoles desafiante— no lo cuenta—. Y les hizo un gesto con el dedo en el cuello que les hizo a los otros recular —Y desde luego estad seguro de que esto no quedará así… —añadió volviéndose hacia su adversario— Ya me enteraré de qué tramáis. Podéis estad seguro—. Le gritó marchándose, dándose la vuelta, mientras el otro soltaba una risotada de triunfo que resonó en lo alto de la cúpula y rebotó en las modestas columnas de piedra, en los labrados capiteles corintios que dibujaban toscamente a buril escenas bíblicas.


  


  


  


  —¿Has entendido bien lo que te he dicho? —le preguntó Mariana a Tessa por undécima vez y está, harta, la empujó para salir mientras se colocaba la toca por encima de la cabeza y los mitones en las manos. La tarde era fría y los nervios que le atenazaban el estómago la tenían muy alterada. Le había dicho que si a su hermana entusiasmada, ocultando la esperanza que había brillado en sus ojos al saber que finalmente Maruxa había decidido asistir a una de esas ancestrales reuniones de seguidores de Maddi y Akerbeltz, el señor macho cabrío. Ella aún recordaba los cuentos de su madre y de su abuela —ya fallecidas ambas— sobre el inmenso poder de la madre naturaleza, de la reina y señora de la tierra. De la Diosa de la fertilidad, el amor y la vida y del poderoso Dios del bosque.


  Maddi era una reina hermosa, oscura y eternamente vestida de verde que vivía en las cumbres de las altas montañas, entre las nieves eternas, donde recibía a sus hijos en la boca de las cuevas. Era allí donde estos acudían desde que el mundo era mundo a invocarla; a pedirle por la salud de sus familias, la bendición de sus cosechas o el amor de sus parejas. Era allí donde le hacían sacrificios y donde sus asistentes, las sorguiñas, la ayudan mientras los ximelgorris, los genios diabólicos que habitaban esos densos y tupidos bosques, hacían de las suyas. Era allí donde acompañada del poderoso cabrón, celebraban sus conventículos.


  Las sorguiñas siempre se reunían la medianoche de los sábados a la entrada de una caverna para invocar a su deidad, hacer sus peticiones y celebrar un conventículo presidido por el cabrón, genio y señor del lugar. Eran fácilmente identificables por las coronas de ramas y hojas que lucían en sus cabezas. Graciana era una de esas sorguiñas, una de las camareras de la diosa; a las demás, Tessa no las conocía dado el misterio que había en torno a esas celebraciones —los asistentes llevaban la cara cubierta con máscaras de pelo animal o plumas— que estaban prohibidas desde que la iglesia lo había decidido así hacía años. Su madre y su abuela les habían prevenido del peligro que su asistencia a ellas conllevaba, del desenfreno que allí se desataba y les habían pedido que no acudieran nunca. Allí —repetían—se perdían las muchachas y más de una iba a pedir novio y salía bien preñada. Tessa le había recordado alguna vez a su hermana esas palabras maternas, pero Mariana se había reído de ella. Había acudido en alguna ocasión y había vuelto sana y salva. Si Mariana había salido indemne… no serían tan peligrosas.


  —No pasará nada que no quieras. Cierto que las hay que fornican con el cabrón, pero solo las que piden poderes maléficos para controlar a los hombres… No es tu caso —le dijo besándole en la barbilla— Tú, lo único que tienes que hacer es acompañar a Maruxa y no dejarla sola. Sabes que si pudiera iría yo, pero no puedo. Doña Agustina me ha pedido que la vele toda la noche, que está bien remala, y me dará una buena paga. Sabe Dios que necesitamos el peculio. De todas formas, si ves que Maruxa se pone nerviosa o bebe lo que no debe, la subes al carro y te la tres de vuelta a casa deprisa. Ya sabes lo trastornada que está.


  —¿Estás segura que padre no sospechará nada raro?


  —No, ya le he dicho que te quedarás con Maruxa; que está sola con las niñas porque el Estaban está de nuevo de viaje y nos ha pedido ayuda. No ha dicho nada. Se lo ha creído.


  —Está bien —contestó Tessa— ¿Crees que estos maravedíes serán suficientes para pagarle a la Graciana? —comentó al despedirse y la otra, contándolos, afirmó con la cabeza.


  —De sobra —añadió y Tessa, se los guardó en la faltriquera de su tosca falda de paño marrón. El viento cortante del Norte, que traía olor a nieve y a humo de madera de las lumbres encendidas en la aldea, la golpearon con fuerza. A paso ligero se acercó a casa de Maruxa que a esas horas habría dejado ya con su tía a sus hijas y ambas subieron al carro con una jaula y dos gallinas. Fue Tessa la que tomó las riendas mientras a su lado, su compañera, permanecía muda. Tessa hubiera deseado hablar de algo, calmar la ansiedad que la reconcomía, pero no se atrevió. En teoría solo era la acompañante de Maruxa en ese viaje, pero esa misma mañana —cuando su hermana le había pedido el favor— había decidido probar también ella la ayuda de Maddi y el cabrón. Era una locura, lo sabía… ¿pero no debía acaso intentarlo? Amaba a Miguel y si lo que decían las viejas era verdad… ellos se lo entregarían.


  Llevaban un buen rato transitando por un camino secundario, apartadas de cualquier vestigio de civilización, cuando descubrieron a lo lejos la boca negra como pez de la cueva. Enseguida cruzaron el paso del arroyo Alabidea que popularmente llamaban del Infierno. Este, con su fuerza, había atravesado una masa de roca caliza de una montaña próxima excavando en ella cuevas y largos túneles. Tessa los conocía desde niña, los había visitado en ocasiones, pero siempre de día, a plena luz. De noche —tuvo que reconocer— imponían. En el prado lateral que había a la entrada de la cueva principal, aquella en la que se creía vivía la diosa, había ya encendidas dos hogueras. A su luz anaranjada, frente al oscuro azul marino del firmamento, se veía a personas moverse.


  —Deben ser la Graciana, sus hijas y los demás —susurró Maruxa y Tessa afirmó— Si no quieres llegar hasta allí con el carro, puedes dejarme aquí y yo me acercaré andando. Luego vendré a buscarte.


  —No, te acompañaré —dijo con firmeza Tessa y Maruxa se volvió hacía ella suspicaz. La Jureteguía podría ser algo perturbada y bobalicona, pero sabía que aquellas reuniones no eran precisamente para jovencitas vírgenes. No convenían.


  —Tu hermana no me dijo que vendrías tú también… No creo que te convenga — le insistió, pero la otra, terca, siguió adelante. En un recodo dejaron el carro atado a un árbol y a pie llegaron a la cueva. Al menos diez personas, la mayoría mujeres, pero también tres hombres, permanecían a la espera de que Graciana y sus dos hijas aparecieran con la marmita que habían calentado en el interior. Al verlas salir, todos hicieron un círculo. Tessa y Maruxa por imitación, sin preguntar nada, hicieron lo mismo. Graciana se colocó en el centro y mientras los otros juntaban las manos y entonaban un extraño cántico, las hijas de Graciana: María y Juana, comenzaron a dar de beber a los presentes, en un pocillo de barro, el extraño caldo.


  —¿Qué diablos será eso? —preguntó Tessa y Maruxa se encogió de hombros.


  —Tú calla y bebe —le contestó la amiga mientras saboreaba el regusto a vino amargo del bebedizo.


  —¡¡Ohhhhh, gran Akerbeltz!! —escucharon después a Graciana invocar a gritos, con la cabeza cubierta con unos enormes cuernos de carnero chorreándole sangre por las mejillas— al señor de los páramos, al señor del fuego y de las bestias. Luego la mujer bebió en último lugar del ungüento —dando paso a la entrada de un enorme macho cabrío de larga y poderosa cornamenta y pelo negro como el azabache que olisqueó los presentes, los lamió y mordisqueó. Tessa pudo sentir su lengua áspera chupándole las manos mientras el animal parecía finalmente relamerse de los restos del bebedizo del caldero que Graciana había dejado volcado en el centro del círculo mágico.


  Mientras los cánticos entonados por el grupo iban subiendo de tono y dos tipos altos —fuera del círculo mágico— tocaban el pandero y el tambor, los demás reían de forma desaforada —producto ya de los bebedizos narcóticos tomados esa tarde—. Graciana se adelantó entonces y sacó a empujones al centro a Maruxa y a Tessa. Después las presentó a ambas ante el animal que, con un trozo de hierba en la boca, rumiaba aparentemente ajeno al escándalo; como si estuviese acostumbrado a esas celebraciones, mientras cabeceaba también narcotizado.


  —¡Señor he aquí a vuestras vasallas! —exclamó entonces la Graciana señalando a las muchachas —Vosotras, arrodillaos —dijo forzándolas a bajar al suelo— y adoradle como corresponde—. Besad sus pezuñas y su culo— dijo dándole la vuelta al carnero y levantándole la cola. Para entonces, la droga bebida —vino aguado mezclado con jugo de belladona— comenzaba a hacer efecto. Tessa empezó a notar una extraña sensación a la vez que euforia y mareo. Las hojas secas de belladona trituradas con hebras de azafrán y alcanfor, constituían un poderoso bálsamo mágico que envolvía a los participantes. La música trepidante, los golpes de bombo y las carcajadas, la hicieron entrar en un estado ajeno a su conciencia.


  Tras la recepción y vasallaje a su nuevo señor Akerbeltz por parte de Tessa y Maruxa, les tocó el turno a los demás que por partes fueron imitándolas mientras la música iba subiendo de tono.


  —Sacrifiquemos a Akerbaltz vuestras ofrendas —indicó Graciana y unos minutos después, ayudada por sus dos hijas, en medio del prado, encima de un cuenco donde recoger la sangre vertida de las víctimas, las tres mujeres degollaron unos pollos y dos ovejas. Los chillidos de los animales y el olor dulzón de la sangre hicieron a Tessa caer hacia atrás, envuelta ya en una suave risa contagiosa que no era capaz de frenar. Sus ojos vidriosos miraban el espectáculo mientras la música iba subiendo de volumen igual que los bailes en torno al animal que en un momento dado, y sin que ninguna de las dos se hubiera dado cuenta, fue cambiado por un hombre de gran estatura, cubierta la cara con una cabeza hueca de macho cabrío, de cuernos gigantescos que se alzaban poderosos y majestuosos recortados contra la luz de la luna y un largo pelambre negro, que le caía hasta los hombros.


  —Hacedle vuestras peticiones, sed cariñosas y serviciales, y él os complacerá —dijo Graciana.


  Arrodillados a sus pies, besándole los chapines toscos que imitaban pezuñas peludas de animal, las asistentes, las sorguiñas, fueron acercándosele todas a la vez; lamiéndole las manos sin dedos, las piernas largas y musculosas, los brazos, subiéndole desde el cuello húmedo y resbaladizo de sudor y sangre, a la boca y besándole apasionadamente. Al oído, entre risas ya descontroladas, le hacían llegar sus más oscuros y recónditos deseos. Tessa, con los ojos abiertos, también frenética y con el corazón latiéndole a mil, no era capaz de enfocar acertadamente, pero si mantenía el mínimo resquicio aún de consciencia como para ver asombrada como la modosa y tímida Maruxa parecía desatada. Se había acercado al cabrón y rompiéndole el jubón, apoderándose de sus pezones oscuros con sus labios, apretaba sus senos musculosos con sus dedos… Había dejado su pecho también al descubierto mientras el Maligno se lo acariciaba. En ello andaban frenéticos ambos cuando otra mujer la empujó con malos modos para quitarla el sitio y sentarse ella misma encima del cabrón a quien, a horcajadas, recibió con las polainas y los refajos quitados. La bestia la penetró con un grito salvaje de placer pérfido.


  El cabrón soltó una fuerte risotada mientras Graciana le volcaba hacia atrás la cabeza y metía en su boca un cucharon de líquido rojo y resbaladizo —sangre y vino mezclados— que le cayó por los labios; un grupo de mujeres le lamieron con delirio. En medio del griterío y la música estridente, del charco de sangre de los sacrificios y del rocío y la humedad del ambiente, los asistentes siguieron cantando y bailando mientras el cabrón, dentro de un círculo formado con ramas y piedras, fornicaba montando una tras otra a las asistentes que se lo requerían —la mayoría—. Al menos a las que mantenían la consciencia y no estaban tiradas por los suelos a esas horas, vomitando ya o sin sentido. Y es que no todas tenían el mismo aguante ni soportaban en rigor las mismas dosis de pócima mágica.


  María de Jureteguía, Maruxa, logró retomar a empujones su puesto encima de la bestia y con el torso desnudo, se acomodó dejando que su verga gigante y fría la penetrara; sus exclamaciones guturales llamaron la atención de los más cercanos. Maruxa parecía disfrutar. Tessa, casi sin aliento, por el suelo tirada, intentó levantarse y seguir al grupo que empezaba a meterse en la cueva. En esto se le acercó la Graciana. Esta, levantándole las sayas con sus fuertes manazas, le embadurnó el pubis adolescente con una mixtura y Tessa sintió una extraña escocedura. De repente el coño le ardía. Le sentía palpitar como si estuviera vivo, como si reclamara que algo —para ella aún desconocido— la llenase, llegase hasta lo más profundo de su ser. Deseó también ser poseída por aquel poderoso macho, cuando otra imagen se le cruzó en la cabeza: la de Miguel. Era a él a quien deseaba con toda su alma, a quien sus muslos y sus pechos reclamaban… y no a aquella bestia. Durante un rato, pensamiento y sentimiento lucharon entre sí… La razón la frenó dejando que el grupo principal se alejase deprisa, ya desnudos a pesar del frío y la noche, riendo enloquecidos hacía el interior de la gruta.


  Junto a otras dos muchachas, Tessa se fue acercando un rato después —tras vomitar debajo de un roble— al grupo que en medio del jolgorio seguía su ritmo frenético divirtiéndose dentro. Apoyada en una roca, tratando de recuperarse, vio como todos se sumergían desnudos en la poza que, dentro de la cueva, y de un intenso color rojo —el de los hachones de fuego que portaban algunos presentes— se deslizaba en enormes ondas. Unos y otros fornicaron allí dentro sin contención, haciendo llegar hasta ella sus gemidos excitados, sus palabras soeces y su frenesí sexual.


  —Dame más —escuchó pedir a Maruxa. Con su larga melena rubia flotando al viento y subida encima de otro hombre, se dejaba penetrar por dos a la vez. Tessa casi sintió ganas de reír. ¡Y Mariana que le había pedido que la diera un empujoncito, que no dejara que la avasallasen…! ¡Ayyy si la viera! Más bien sería a ella misma a quien habría que ayudar. Sentía que las piernas no la sujetaban.


  Con la boca estropajosa y un sudor frio resbalándole por la cara, Tessa intentó llegar al agua, necesitaba beber y apagar el extraño fuego que le ardía en las entrañas. La pócima que la Graciana le había untado con un palo en sus partes le había hecho casi rebotar. De repente había sentido como si volase; como si abandonase su cuerpo y, desde arriba, pudiese ver la escena. Cerró los ojos y comprobó como las hasta entonces mujeres del grupo, varias de ellas conocidas, se transformaban en extraños seres: en greñudos dragones, en diablos con largos cuernos, en seres amorfos con alas negras de ángeles caídos, con pezuñas y patas poderosas. Tessa mascaba el olor a azufre que desprendían deslumbrada por el brillo de su pelo o el aura diabólica que emanaba del grupo volador… Si, aquello debía ser el infierno y aquel poderoso ser, Satanás… pensó extrañada de no sentir miedo; de sentirse —al contrario— tan ligera y fuerte. ¡Tan poderosa!


  Tessa voló y voló, salió de la cueva y sobre las peñas nevadas, giró por los aires haciendo piruetas, dejando que la música ancestral y profunda la hiciese sentirse más feliz que nunca. Volvió a la cueva mentalmente al cabo de un rato para comprobar como su cuerpo destartalado y tirado sobre la arena, estaba siendo ungido con tierra de camposanto y cenizas de hígado asado de niño muerto. Al menos eso era lo que Graciana parecía estar diciendo. Lo que ella entendía al leer sus labios mientras se contemplaba a sí misma exánime, pálida e inconsciente, acariciada sensualmente por la sorguiña y por el cabrón que había desmadejado su pelo, soltándoselo de la trenza y la besaba en ese instante con lascivia en los labios.


  El cabrón parecía ansioso por penetrarla. De hecho, de un golpazo, le rasgó la sayuela de los domingos y le mamó sus pezones mientras se los apretaba con sus fuertes y callosas manos, enterrando su cara en ellos. Aún desde arriba, fuera de su cuerpo, Tessa podía sentir el calor infernal que desprendía aquel demonio, la aspereza de su lengua rozándole las aureolas, el cosquilleo que su frenética succión le provocaba en las inglés, el latido loco de su pulso, el deseo loco de ser poseída por él que en ese momento sentía… Pudo oler su sudor fuerte mezclado con la podredumbre fétida de la sangre corrompida que, después de horas esparcida entre todos tras los sacrificios, pegada a su piel, parecía óxido errabundo. El cabrón desnudo exhibió su pene delante de ella, grande y enderezado como rama de abedul, y luego se lo frotó a ella entre las piernas para terminar acercándosela mientras la Graciana le sujetaba de las muñecas y le baboseaba a la vez los pechos. Solo entonces, algo en Tessa pareció volver a la normalidad. Lo hizo al escuchar un sonido fuerte y rudo.


  —¡Tessaaaaaa! Rasssssss, rasssssss —oyó sin comprender bien que pasaba— Rasss, rassss.


  —¡Hiputas malnacidos… venid aquí que os quite esa maldita careta! —escuchó Tessa los gritos a su lado de su hermano mellizo, Ezequiel. Armado con un trabuco y acompañado por otro joven de su edad, golpeaba en la cabeza al cabrón y a la sorguina, dejándolos heridos y tirados, provocando una estampida entre las mujeres drogadas. El cabrón cayó pesadamente, inerte sobre el cuerpo de Tessa que, en ese momento sintió —aún sin poder abrir los ojos, inconsciente, flotando en el techo— como los cuernos de la bestia se le clavaban en las costillas y el chorro de sangre de su cabeza resbalaba por su ombligo hasta llegar al suelo, dulce y tibiamente.


  —Plafff, plafff —oyó las gotas con una nitidez increíble. Una sensación mezcla de alivio y decepción, la invadió.


  —¡A éeeeeeeel! —oyó también como varias mujeres, las que aún tenían fuerzas después de horas de libertinaje, intentaban agredir a Ezequiel y a su amigo, histéricas, lanzándoles piedras y tirándosele como locas a la espalda. Arañándoles, arrancándoles pelos… Ezequiel disparó al aire y, de repente, de nuevo todas ellas despavoridas, como si volviesen a la realidad de golpe, retrocedieron asustadas ante el estruendo y el olor a pólvora, dejándoles en paz. Ezequiel, dio luego una patada al cabrón que rodó a un lado liberando el cuerpo desnudo de su hermana que estaba asfixiándose a causa de su enorme peso.


  —¡Tessaaaaaa! Despierta —le oyó implorarla y Tessa intentó abrir los ojos, pero no pudo. Quería decirle que le veía, que sabía que estaba allí, que quería irse a casa con él… pero no podía. Solo después de un rato, de que su hermano le mojara la cara y la arropara con mimo, de que el resto del grupo se introdujera en la cueva para seguir con sus prácticas, Tessa abrió los ojos pesadamente e intentó balbucir algo.


  —Ezequiel… —se limitó a reconocerle tartamudeando y su hermano y el amigo que le había acompañado, se miraron felices.


  —Vamos, tenemos que irnos de aquí ya —le explicó besándole una mano y Tessa no se resistió. Con lágrimas en los ojos y temblorosa, Tessa dejó que Ezequiel la levantase del suelo. Enseguida estuvo en su carro camino de la aldea.


  —Pero… ¿y Maruxa? —se atrevió a preguntar al rato nerviosa, cuando logró articular palabra.


  —No sé, la he visto… pero se ha metido hacia el interior con esos hiputas y no vamos a aventurarnos a buscarla… Allá ella, ya es mayorcita— le dijo y Tessa, llorando, tuvo que afirmar con la cabeza.


  No sabía cómo, pero aquello no era, desde luego, lo que habían previsto que sucediera. Suerte había tenido de que Ezequiel apareciera lo suficientemente pronto como para salvarle la vida y la honra. ¡Ojalá Maruxa saliera indemne de aquello! Con un terrible peso en la cabeza, exhausta, volvió a cerrar los ojos. El traqueteo del carro la hizo dormir.


  Capítulo IV


  MARIANA entró en la casa hecha una exhalación. Tessa, sentada en la cocina, al calor del fuego del hogar que crepitaba con fuerza, sintió el rafagazo de viento helado que la puerta al abrirse dejó entrar. Fuera comenzaba a nevar y la montaña amarilla y roja, de hacía solo unos días, se veía ahora blanca y azulada. Estremeciéndose, se acurrucó y removió con las ascuas el puchero donde borboteaban unas gachas de harina de almorta con tropezones de tocino y longaniza. El olor llenaba la estancia y también el humo; el tiro de la chimenea parecía atascado y Ezequiel llevaba horas arriba, colgado de una soga, limpiándolo antes de que el fogón se terminara de obstruir y llenara la casa de hollín.


  —¿Cómo estás mi niña? —le preguntó su hermana a Tessa que llevaba días en cama y se veía desmejorada— ¿Te tomaste la tisana de miel con romero? —preguntó y la otra en silencio le dijo que si, continuando con su tarea sin volverse mientras Mariana colgaba del clavo que había detrás de la puerta la capa y cogía el delantal— Si pasó el otro día algo que deba saber… puedes contármelo ahora que estamos solas —añadió mirando en derredor y comprobando que ni su padre ni su hermano Ezequiel estaban cerca— Desde el sábado te veo muda. Vengo de ver a Maruxa y también le he visto ojeriza y cenicienta. Nerviosa, muy nerviosa, comiéndose las uñas y gritando a los bebés… Eso no es propio de ella. Tendrá sus cosas, pero es una madraza, con una paciencia que ya quisiera el santo Job.


  Tessa siguió a lo suyo sin hacerle caso a su hermana. Una parte de ella deseaba gritarle por qué le había permitido ir al conventículo, por qué no se lo había impedido y al contrario la había empujado a ello. La experiencia había sido brutal. Mariana no sabía lo ocurrido, ni que Ezequiel la había rescatado antes de que aquel cabrón de cuernos largos y hocico peludo, la violentase mientras ella seguía inconsciente en el suelo. Tampoco debía saber de la locura de su amiga… Ezequiel no la hablaba del disgusto y a duras penas, Tessa había conseguido de él que no se lo contará al resto de la familia. El fuerte lazo que siempre les había unido, como mellizos que eran, había ayudado a convencerlo, pero Tessa sabía que su acuerdo era frágil; que Ezequiel no estaba por callarle algo así a su padre…


  Tessa se sentía también culpable de haber desobedecido a su hermana. Mariana le recriminaría que hubiese ido a esa reunión de sorguiñas y brujas cuando lo único que debería haber hecho era acompañar a Maruxa y esperarla lejos. Se recriminaba a sí misma eso, pero al mismo tiempo no podía de dejar de pensar en las sensaciones que había tenido, algo totalmente nuevo y desconocido para ella y de una intensidad tal, que la habían dejado anonadada. La huella de la lengua del demonio en sus pezones, las manos de Graciana en su pubis y el calambre de puro deseo que le había recorrido por completo el cuerpo… Eso —pensó— debía ser el éxtasis del que en ocasiones había oído hablar… Tessa se sentía profundamente descolocada. No sabía si irrumpir en insultos a su hermana o mantener el mutismo. En desahogarse arañándole la cara, o llorar.


  —Crac, crac —volvió a crepitar el fuego y las hermanas oyeron las voces de Ezequiel que, desde el tejado, les preguntaba si seguía saliendo hollín.


  —Nooooo —le respondió Tessa, para volver a la alacena a por las escudillas y los picheles de hojalata y poner la mesa. El almuerzo estaría presto en un rato y no quería que su padre al regresar de recoger leña, no tuviese la comida lista. Tomás estaba preocupado por su hija menor, por la aparente pulmonía que había pillado y había decidido acercarse al bosque a por más provisiones tanto de leña como de romero y raíz de jengibre. Tessa tenía intensos dolores de cabeza, tos y algo de fiebre desde el día de autos. También una considerable falta de apetito y una tez pálida como la de un muerto.


  —Trae, yo te ayudaré —le dijo Mariana a su hermana— y siéntate ya. Yo termino. Coge el barreño y echa el agua hirviendo y el polvo de jengibre —la ordenó— Yo te lavaré los pies para que elimines malos humores y se limpie el cuerpo—. Y Tessa obedeció. Se sentía tan agotada, tan sin energía… que al meter sus pies en el agua caliente y vaporosa sintió como una grata sensación de paz y liviandad la invadían. Una nube blanquecina y humeante de un suave aroma la asaltó. Cerrando los ojos, echó hacia atrás la cabeza y dormitó como en trance durante un rato con el tarareo de su hermana de fondo.


  —Respira el vapor, deja que llene tus pulmones —le ordenó Mariana— que el jengibre aleja el mal de ojo y limpia. —Según iba centrando sus sensaciones, Tessa comprobó que Mariana también parecía nerviosa. Lo notaba en el movimiento tenso de sus dedos al frotar las plantas de sus pies, en la tirantez que transmitía. Seguramente se sentiría culpable de que ella hubiese enfermado; creería que había sido por haberla enviado de noche y ya con ese frío a acompañar a Maruxa. Estuvo tentada de confesar cuando oyó a su hermana hablar de nuevo. La voz era apremiante.


  —¿Pasó algo raro el otro día…? ¿Os encontrasteis con alguien… que os quisiera mal allí, en el conventículo de Maddi o después? —y Tessa no pudo por menos que soltar una risotada sarcástica. Mariana se levantó al punto y meneándola los hombros, obligándola a abrir los ojos, le exigió que se explicase— Dime qué demonios pasó el otro día. ¿Te sumaste tú al encuentro? ¿Me desobedeciste? —le preguntó, abriendo los ojos con horror y empezando a comprender— ¿Acaso no te prohibí que entraras en la cueva?


  —¡Y qué si lo hiciste! —Estalló finalmente Tessa saliendo de su limbo, incorporándose en la poltrona —No iba a ir hasta allí y quedarme fuera… no cuando yo también tenía algo que pedir.


  —No hables así aquí —dijo Mariana chirriándole los dientes— Don Sancho, el párroco, está cerca. Hace un rato le vi en casa de los Yebén; podría oírnos alguien. Ya sabes que la iglesia no aprueba que se siga venerando a los dioses antiguos. Repito —y volvió a menearla— ¿os vio alguien?


  —No… lo sé —reconoció Tessa suspirando de cansancio. No podía recordar gran cosa del regreso. No sabía si el carro conducido por Ezequiel y su amigo Luciano se habría cruzado con alguien, ni tampoco cómo habría regresado Maruxa a su casa. Después de volver de la cueva, Tessa había estado dos días con fiebre y delirando y no habían vuelto a verse. Desde entonces no había salido de su caserío.


  —Pues tienes que recordar… Eso, y qué hicisteis allí las dos. Esa desgraciada de la Ximildegui anda diciendo cosas —añadió besando la pequeña cruz de hierro que llevaba al cuello junto con los amuletos para protegerse del mal de ojo que le había comprado a la Graciana—. Esta mañana, después de que bajara a vender los huevos… presionada por unas cuantas mujeres, ha terminado por jurar que en sus viajes de bruja estuvo en Zugarramurdi en encuentros con sorguiñas locales y, cuando casi la amoratan un ojo tras preguntarle a quién reconoció… —continuó Mariana exhalando un largo suspiro— ha señalado a Maruxa. Por eso te pregunto… ¿Estaba la Ximildegui el otro día en la cueva? —y Tessa negó con la cabeza.


  —No que yo sepa… pero al final no recuerdo mucho, tal vez Ezeq…


  —¿Cómoooooooo? —preguntó Mariana alarmada a Tessa— ¿Acaso metiste en esto también a Ezequiel? ¿No sabes lo amigo que es del hermano de Estaban? ¡Al final lo sabrá todo el mundo y Maruxa no querría por nada del mundo que así fuera!


  —Yo no le metí en esto… se metió él solo. Y Luciano —reconoció un instante después, mientras con un trapo, su hermana terminaba de secarle los pies y las pantorrillas—también apareció. —No sigas—interrumpió a Mariana cuando esta, indignada, empezó a soltar palabras soeces y a amenazarla con un cucharón— Aparecieron por sorpresa… Y dales las gracias de que así hicieran. Si no, a estas horas, tu hermana habría entregado su doncellez a uno de los cabrones presentes… El mayor estuvo a punto de penetrarme. Yo estaba inconsciente —añadió con la voz ronca al ver la mirada asustada de Mariana— Ezequiel me liberó. No ha dicho nada ni a ti ni a padre porque yo se lo he rogado… pero habrás podido comprobar que está muy enfadado, que no me habla…


  Mariana se quedó muda, con la cara blanca del susto. Abrazando a Tessa con fuerza le preguntó cómo había pasado aquello. Ella había acudido a otros conventículos en honor a Maddi en la cueva y nunca se había llegado tan lejos. Claro que nunca lo había hecho al del Sabbat de luna llena…


  —Pues no te quiero contar Maruxa —reconoció finalmente la otra— Estaba desatada. Lo poco que recuerdo fue verla fornicando con el cabrón, bañándose desnuda en la charca y absolutamente ida… Luego no recuerdo más.


  —Dios nos proteja —contestó Mariana persignándose, intuyendo problemas. Si lo ocurrido esa noche llegaba a los oídos indebidos… Maruxa y su hermana Tessa, podrían estar en peligro.


  


  


  


  Después de atusarse el pelo, colocarse la boina y las tocas blancas, los Otaola ataron la mula al carro y se dispusieron a descender por la callejuela que llevaba directamente de su casona a la parroquia de la Asunción donde escucharían los oficios dominicales. En el pescante, Tomás y su hijo Ezequiel lideraban al grupo mientras detrás, Mariana pellizcaba las mejillas a su hermana menor para que lucieran más sanas y coloradotas. Era la primera vez en muchos días que Tessa volvía a salir a la calle y aunque los Otaola no eran de mucho comulgar, aquella era una buena ocasión para acudir y dar gracias al cielo por la pronta recuperación de la muchacha. Ese día era la misa por el alma de Jonás Alzate. Un viejo amigo de su padre.


  Tessa se había lavado el pelo en la aljofaina horas antes, al amanecer, se lo había secado y perfumado con mejorana que se había frotado en las manos con la intención de oler bien. No solo eso, sino que había dejado en el arcón sus simplonas sayas marrones de percal y algodón, sus camisas de lino crudo y sus justillos holgados para vestirse con mimo. La familia había quedado gratamente sorprendida.


  —¡Si te viera tu santa madre! —repuso Tomás con lágrimas en los ojos y Mariana, dándola un beso, le susurró algo al oído que ninguno de los dos varones pudo descifrar.


  —¿Para quién te vistes así pillastra? ¿A quién quieres impresionar…? ¿No será a ese francesito tan macizo, el rubiote, el mayor de los Etcheverry? —continuó la mayor, pero Tessa negó con la cabeza sonriéndole sin soltar palabra. Tampoco hacía falta. Bien sabía Mariana para quien se acicalaba su hermana, para fray Miguel, seguramente con la esperanza de verle en la iglesia como muchos domingos. Siempre había una representación de Urdax en los oficios del pueblo. Decían que, por acompañar al párroco, pero Tomás siempre argumentaba que más bien era para controlarle; para comprobar que cumplía con los dictámenes que desde la abadía se le daban.


  Desde hacía décadas, el obispado de Calahorra —del que dependían en primera instancia— había hecho mucho hincapié en la necesidad de evangelizar a esos salvajes montañeses. Eran gentes paganas —se insistía en círculos eclesiásticos— y dados a mantener oscuros rituales a dioses desconocidos. Para la curia, y más concretamente para el Primado de España, era inaudito que en algunas zonas de España aún hubiera gente prácticamente idólatra. Sin duda la culpa —decían los entendidos— era de esa diabólica lengua que usaban. En muchos pueblos había quien no hablaba otra cosa por lo que el mensaje cristiano, no les llegaba con claridad.


  Mientras las grandes órdenes religiosas se esforzaban en evangelizar las Indias, en el propio reino había quienes apenas sabían quiénes eran los discípulos de Jesús o cuáles eran los diez mandamientos. Por eso los frailes de Urdax y del resto de parroquias de la zona tenían entre sus cometidos visitar las parroquias, predicar sin descanso, hacer llegar el mensaje de la Santa Madre Iglesia a esas gentes de todas las formas posibles y velar porque esos ritos antiguos desaparecieran definitivamente. A ello había que sumar los episodios de epidemias brujeriles vividas en la región décadas atrás que habían terminado con multitud de ajusticiados. Si, sin duda, Tomás de Otaola tenía razón cuando decía que el motivo de la presencia de los frailes de Urdax entre ellos era controlar, tanto al párroco como a los feligreses, pero eso a sus hijos les traía sin cuidado; preferían coquetear o charlar con las amistades.


  —Estás impresionante —le reconoció Ezequiel a su hermana desde lo alto del carro sonriéndola. Más moreno que Tessa, tenía los ojos más verdes y rasgados. Dos hoyuelos se le hacían en la comisura de los labios y un pelo endiablado y rebelde le caía por la frente— ¡Por los clavos de Cristo que nunca creí que te llegaría a ver con cartones en el pecho! ¡Si pareces hasta una lechuguina de ciudad! —terminó riéndose y Tessa le lanzó a la cabeza unas castañas que había desparramadas en el carromato.


  —¡Calla majadero y conduce! Que mira el hielo que hay no vayamos a volcar —le advirtió y Ezequiel se volvió hacia delante para dar conversación a su padre.


  Después, limpiándose las manos en un trapo para no manchar el fino delantal bordado, Tessa se mantuvo en silencio mientras se deleitaba respirando aire puro. Había olvidado, después de tantos días encerrada, lo bien que olían los castaños, los cedros y los robles; lo gélido que podía ser el viento que procedía de las cumbres cubiertas por un sombrero blanquecino o el escozor de los pinchazos en la cara por las pequeñas gotas congeladas que caían. Disfrutó del camino. Su casona estaba en lo alto de la ladera donde se asentaba Zugarramurdi. Desde esa perspectiva, toda la Xareta parecía envuelta en un manto blanquiazul. Multitud de vacas pastaban acá y allá y hacían solar el tolón tolón de sus cencerros. Su vehículo se sumó al de otros vecinos y pronto llegaron a su término. Los Otaola dejaron a su animal para entrar a la pequeña iglesia.


  Tessa descendió del carro ayudada por su padre y pronto recibió miradas arrobadas de algunos jóvenes del pueblo, tan poco acostumbrados a verla de esa guisa como su propia familia. Justino, el hijo de los Urzeguí, la saludó con el bonete en la mano mientras a su lado, otro muchacho, la miraba con fijeza. Era Luciano Olaburua. Tessa dio un respingo. Se preguntó qué pensaría el amigo de Ezequiel ahora de ella después de haberla visto medio desnuda en la cueva manoseada por aquel monstruo. Recordaba que siempre le había gustado, aunque a ella no le hiciese ni fu ni fa. Jamás habría pretendido su aprobación, pero esa mañana, le suplicó que guardara silencio sobre lo ocurrido días antes con una imperceptible mirada. Como si el muchacho le leyese el pensamiento, cerró los párpados e hizo un leve gesto de asentimiento con la mandíbula.


  Detrás de Tessa iba su hermano. Ezequiel les hizo una seña a sus colegas con la mano y les indicó que luego se verían en la taberna. Ese era el único sitio de entretenimiento de los jóvenes en los días festivos y más en invierno. Se tomarían unas copitas de licor de endrina, algunas cervezas, unas sabrosas lonchas de tocino frito, jugarían a los naipes y a las tabas, cantarían tonadillas soeces y se irían a su casa a dormir la mona.


  Tessa se desentendió de Luciano en cuanto entró en la capilla. Este era un lugar pequeño, oscuro y húmedo, pero se agradecía en comparación con el desagradable frío reinante en el exterior. Un intenso olor a incienso —mezclado con el tufo de la junta de bueyes que había al fondo, la seguizio del muerto, una representación de su ganado— llenó sus fosas nasales. Las bestias se mantenían calmadas en el lado más oscuro y sin ventilación de la iglesia, el que ocupaban los agotes de pie —ya que no tenían derecho a banco— y últimamente muchos de los refugiados llegados allende la Francia. Los agotes eran trabajadores manuales, carpinteros, cederos, alfareros, albañiles, la clase social más baja, y no estaba bien visto que se sentarancon los demás.


  El tono anaranjado de los cirios, repartidos bajo el altar, le resultó acogedor a Tessa que enseguida buscó con la mirada si había llegado la representación de Urdax. No aún. Se frotó las manos y retirándose la toca —de la que resbalaron pequeñas saetillas de escarcha— dejó lucir su hermoso cabello trenzado con flores invernales; rosas de escaramujo silvestre y pétalos blancos de endrina. Su amiga Domi, dos bancos delante del de los Otaola, exclamó entusiasmada.


  —¡Dios estás preciosa! Nunca imaginé que lograras terminar a tiempo ese maldito traje con los bordados. No te hacía tan fina tejiendo.


  —Pues ya ves… esto es para restregároslo a todas las que me habéis increpado durante años que soy un marimacho que no sabe coger una aguja —contestó riéndose Tessa.


  —Tilin, tilín. —la pequeña campanilla que portaba Andresillo, el hijo de Micaela Elorga —que hacía las veces de acólito del párroco— avisó de la llegada de la delegación de frailes y Tessa cambió el gesto. Repentinamente seria, se estiró la fina camisa de vestidura de lienzo, el estrecho jubón de terciopelo granate, el verdugado y la saya plisada. Parecía más mayor. Los polvos de trigo le daban un tono pálido y elegante a su tez, como el que decían que lucían las señoritingas de tronío de Pamplona y Bilbao.


  —Maldita sea… -se oyó por lo bajo cuando Tessa comprobó que esta vez el fraile de Urdax no era Miguel sino aquel retaco de fray Julián. Un tipo repelente con un gesto siempre amargado a mitad de camino entre el fanatismo y la locura…y además un salido. Le había observado en alguna ocasión y había podido comprobar cómo entre tanta monserga piadosa, entre tanto rosario y avemarías, no dejaba de mirarles los pechos a las mozas o de manosearlas con cualquier excusa. De buena gana hubiera metido su barbilla puntiaguda y su cuello tosco en las pecheras de muchas de las mujeres a las que confesaba o trataba. Después —eso sí— se daría golpes de pecho y seguramente se flagelaría un rato como había oído decir que hacían algunos.


  —In nomine Patris, et Fillii, et Spiritu Sancti…— oyeron al párroco, don Sancho, comenzar la homilía de esa mañana— Introibo ad altare Dei. En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, Subiré al altar de Dios.


  El hombre con su blanca cabeza subió a la tarima situada detrás del altar de donde colgaban dos lámparas de aceite. Levantando las manos con las palmas mirándose entre sí, mirando al cielo, don Sancho replicó:


  —Adjutorium nostrum, in nomine Domine… qui fecit caelum et terram. Señor acudimos a ti a pedir tu ayuda y auxilio, a ti que hicisteis el cielo y la tierra.


  —Ameeennnnnn —se oyó contestar a los feligreses presentes. Tessa vio mirar entonces a su hermana a la bancada de enfrente donde hacía un instante habían aparecido Maruxa, su esposo Esteban, su cuñado, la tía María Xipia y sus primas las Yriarte. Las niñas pequeñas iban en brazos de sus padres que, con un tenue movimiento, las acurrucaban para impedir que lloraran. Don Sancho era en extremo puntual y los vecinos se retrasaban en ocasiones, máxime si como aquel día los caminos estaban embarrados del hielo y lluvia de las últimas semanas. Familias como los Hualde, los Iparraguerre o los Arleta, llegarían tarde con toda seguridad.


  También lo hizo la Ximildegui que, haciendo ruido, para que se la viera bien, apareció del brazo de un viudo del valle vecino, Fermín de Iñarra. Después de santiguarse con agua bendita de la pila, se retiró la toca y dejó ver una poco modosa melena caoba —en la iglesia el pelo debía ir recogido y no llamar a la lujuria—. Luego avanzó con su acompañante por la nave principal, interrumpiendo el oficio y haciendo que don Sancho se exasperase contrariado, hasta situarse en la segunda bancada que la familia Iñarra —primos y tíos del recién llegado, vecinos importantes de Zugarramurdi de siempre— tenían.


  Los cuchicheos prendieron en la feligresía que rápido se desentendió del párroco para hacer cábalas sobre lo que aquella nueva pareja suponía. ¿Significaba que el Iñarra pretendía a la joven? ¿Qué la Ximildegui por fin había dejado en paz a Esteban? ¿Qué venía más bien a provocarlo para que abandonase a Maruxa? Esteban dio un codazo a su esposa para que dejase de mirar fijamente a la Ximildegui y se concentrara en el bebé que berreaba. Los brazos tensos y la intranquilidad de la madre eran percibidos por la criatura mientras la tía le untaba algo de miel en las encías para que se calmase con el dulzor.


  —Son los dientes — se atrevió a decir Maruxa a su esposo cuándo este la miró irritado al ver que era incapaz de hacer callar al retoño.


  —Si no se calla, salte. No debemos dar el espectáculo.


  —No soy yo —se atrevió a escupir la siempre modosa Maruxa a su marido— quien da espectáculos sino esa amiga tuya— dijo dándole a la palabra amiga un tono sarcástico que no le pasó inadvertido a su esposo. Este, apretándola del brazo, le comentó algo al oído que hizo a muchos de los vecinos mirarles sin rubor.


  —Calla ya mujer… y déjame a mí arreglar esto. Esa mujer se va a enterar —dijo y sus ojos echaron chispas.


  Esteban parecía tan tenso o más que su mujer. Las acusaciones públicas de la Ximildegui de que Maruxa era una bruja, de que había coincidido con ella en sus encuentros nocturnos de los sabbats, eran una acusación muy grave que no iba a quedar así. Sabía qué trasfondo había en todo ello: María Ximildegui había regresado creyendo que volvería a tenerle comiendo de su mano —como había ocurrido años atrás— pero había errado. Bien sabido era que a él le seguía gustando, que María despertaba en él sus más bajos instintos, toda su lujuria —algo que desgraciadamente nunca había pasado con su beata esposa— pero ya no era un mozo que por un calentón fuese a tirar por la borda toda su vida actual.


  El apoyo de su hermano y los sabios consejos de sus amigos le habían hecho ver claro todo esto. Esteban había dado plante a la Ximildegui días después de la romería a Urdax y había sido entonces cuando, esta, había empezado a propalar barbaridades sobre Maruxa. Un ataque de celos indisimulado por parte de la francesa —así la llamaban— era la base de todo el problema. Reconocía que él era el culpable, que con su actitud inicial lo había facilitado, y que ahora lo tenía que resolver. Cuando salieran de la capilla la cogería por banda. No iba a permitir que el rumor siguiera tomando cuerpo. Si María creía que, por venir acompañada por ese viejo ricachón, iba él a desistir de pedirle explicaciones… lo llevaba claro.


  —Judica me, Deus, et discerne cáusame meam de gente non sacta. Ab homine iniquo et doloroso erue me —escuchó como si las frases fueran dirigidas especialmente a él— Júzgame tu, oh Dios, pero defiéndeme de las personas malvadas. Libérame del hombre engañador —y pensó que era totalmente aplicable, aunque en este caso, se tratase de una mujer malvada y enreda. Esteban sabía que la Ximildegui era embustera por naturaleza, fantasiosa, a veces perversa… pero siempre divertida, sensual y caliente. Su mente rechazaba lo que su cuerpo y su verga anhelaban. La detestaba, pero daría un potosí por echarle un buen polvo… incluso en ese mismo momento, después de saber lo que iba diciendo por ahí de su santa, de los problemas que le había ocasionado desde su llegada.


  —Emitte lucen tuam et veritatem tuam: ipsa me deduxerunt, et deduxerunt in montem Sanctum tumm, et in tabernacula tua —volvió a clamar el párroco interrumpiendo los pensamientos lujuriosos que le habían provocado una erección en la misma capilla— Envíame tu luz y tu verdad y guíame a tu monte santo, a tu tabernáculo.


  Dicho eso, unos niños entraron desde la sacristía con sus velones añiles, los correspondientes a la tercera semana del Adviento en la que estaban. Atañían a la virtud de la tolerancia, la que esa semana debía de trabajarse. Depositándolos ante el altar, don Sancho exclamó.


  —Adventus Domine. Jeremías treinta y tres. He aquí, vienen días, dice Jehová, en que yo confirmaré la buena palabra que he hablado a la casa de Israel y a la casa de Judá…


  Tessa enseguida se desentendió del sermón, más atenta a lo que ocurría cerca. Sabía que las acusaciones de la Ximildegui habían sido demasiado graves como para que quedaran en nada. Si Esteban no la ponía en su sitio, no solo avocaría a su matrimonio al desastre, sino que quedaría en ridículo delante de toda la comunidad. Si aquella delación de la francesa había sido un intento desesperado de la Ximilegui para recuperar a Esteban, mal iba. Le había puesto entre la espada y la pared. Si Esteban no defendía a su mujer públicamente de las acusaciones de su antigua novia y amante… sería el hazmerreír de la comarca, además de dejar en una posición peligrosísima a la madre de sus hijos. Tessa se preguntó si la Ximildegui también la acusaría a ella; si acaso las habría visto el día de autos a ambas con el carro camino de las cuevas…


  —Oremos… —escuchó al cura y al igual que los demás, se arrodillo después de persignarse y rezar el Padre Nuestro.


  El cura parloteaba sobre la figura de San Juan el Bautista —precursor de la llegada de Jesús Nazaret a este mundo, una lectura típica del momento en que estaban, días antes de la Navidad— tras lo cual comulgaron y finalmente la homilía terminó. Unos y otros comenzaron a abandonar sus sitios para salir a la calle. Algunos se dieron un abrazo si llevaban semanas sin verse; otros quedaron en la taberna del pueblo para hablar de los problemas en los batanes o las ferrerías en las que trabajaban; el que más o el que menos hacia tratos para vender su ganado o comprar las herramientas que necesitase para el campo… excepto Esteban que, arrastrando a Maruxa de una mano, sin muchas contemplaciones y después de que esta dejase en brazos de la Xipia a su hija menor, persiguieron a la Ximildegui hasta el carro en el que pretendía marcharse de allí, tan fresca, con su acompañante.


  —No os vayáis tan deprisa que tenemos algo que aclarar —le dijo sujetando los arneses de la mula para impedir que el carro avanzara.


  —Soltad el carro —le ordenó Fermín de Iñarra— o si…


  —¿O si no… qué? —le preguntó el otro de forma desafiante— Si tenéis cojones bajad aquí y decídmelo a la cara— Le amenazó y cuando el otro hizo gesto de descender del pescante, Esteban, sin pensárselo dos veces, le arreó un puñetazo que le tiró al suelo. Al revuelo de la pelea comenzó a arremolinarse gente.


  —Eres un impresentable, un maldito imbécil, un bellaco ¡escoria! —le gritó desde arriba la Ximildegui quien, arremangándose las faldas, dejando ver el aro de mimbre que daba forma a su bonita falda de terciopelo gris, saltó al suelo sin ayuda de nadie— ¿Qué quieres, ehh? ¿Quieres escuchar lo que te tengo que decir? —le preguntó frenética, empujándole hacia atrás. Esteban la sujetó de las muñecas haciéndola daño.


  —Si… quiero que, si tienes valor, repitas lo que andas por ahí murmurando, pero delante de mi mujer —le gritó cogiendo a Maruxa del brazo y arrastrándola delante de ellos, poniéndola en medio. La Ximildegui soltó una risotada y Maruxa, de repente, se le tiró a la cara, arañándola, enganchándola de los pelos.


  —¡Furcia, eres una maldita furcia que andas insultándome solo porque mi marido no te ha dado el gusto…! Vete con el viejo y si no, vuelve por dónde has venido.


  —¿Cómo te atreves? Pécora de mala muerte, mosquita muerta… que andas en tratos tan poco recomendables —dijo soltándosela de un golpe y lanzándola con fuerza contra el suelo. Maruxa cayó al barro y tuvo que ser levantada por su esposo. Mientras, Tessa, Mariana y otras mujeres, acudían en su ayuda y el párroco y varios frailes de Urdax se acercaban a ver qué pasaba, Esteban se llevó a la Ximildegui a un aparte y la amenazó seriamente.


  —Si no quieres más problemas y tener que abandonar este pueblo… retira lo que has dicho públicamente de mi mujer.


  —Jamás —fue la respuesta igualmente desafiante de la otra mientras escupía sangre del labio a consecuencia del arañazo que le había dado Maruxa.


  —¡Fuera de aquí puta! —la increparon en ese momento la Xipia y una de sus hijas y la Ximildegui, dándose la vuelta, intentó volver a subirse al carro cuando escuchó a don Sancho que la llamaba.


  —Bajad ahora mismo y decid qué pasa aquí. Si es cierto lo que por ahí andáis diciendo… ¿Qué es eso de que hay brujas en Zugarramurdi? ¿De qué asististeis a sus conventículos cuando erais bruja en la Francia? ¿Qué pruebas tenéis para hacer una acusación tan seria contra una buena vecina de esta parroquia que s…


  —¿De qué estáis hablando don Sancho? —le interrumpió sin modales fray Julián al párroco. Al escuchar la palabra bruja y conventículos secretos, las orejas le habían crecido un palmo y los ojos habían adquirido un brillo especial. Acompañado por otros dos hermanos de la abadía, fray Julián colocó en medio de la escena y ordenó a los presentes —como sosprior que era de Urdax aún— que pasaran a la iglesia. Empezaba a llover y eso no podía quedar así. Ya dentro el grupo, fray Julián se erigió, sin que nadie se lo pidiese, en juez de la contienda.


  —¿Qué acusaciones son esas y qué pruebas tenéis? —preguntó mirando fijamente a la Ximildegui que, con la cara roja como la grana del enojo, empezó a hablar atropelladamente.


  —Esta mujer es una maldita sorguiña… —dijo indicándole a Maruxa y esta, le volvió a tirar de los pelos teniendo uno de los frailes de Urdax que separar a ambas mujeres— La vi con mis propios ojos cuando yo era harpía allí en la Francia y viajaba en mi escoba para visitar a mis comadres de Zugarramurdi y Lesaca…


  —¡Eso es falsooooo! Es una maldita embustera. Yo no soy bruja… jamás lo he sido —se defendió Maruxa histérica— Lo único que quiere es vengarse porque pretende a mi esposo y este no le hace caso. Es una maldita ramera, una mujerzuela que busca solaz en casas ajenas, una calienta braguetas… ¡Puta, más que puta!


  —¿Es eso cierto? —le preguntó fray Julián a la Ximildegui y está, riéndose sarcástica, siguió a lo suyo.


  —Claro que no. Acaso —preguntó paseándose delante de fray Julián luciendo sus encantos— necesitaría yo a un vulgar tipo como este. Tengo los pretendientes que quiero y sepa pater que fue mi novio hace años y le dejé porque no me interesaba —y los ojos de Esteban relampaguearon de odio— Esta mujer que parece una mosquita muerta, es una verdadera hija de Satanás, la novia del diablo… que entrega su cuerpo al cabrón, se abre de piernas para él y riega su vientre con la simiente del Averno. ¡Esta pavisosa deja que la tomen los demonios, fornica y vuela y es una auténtica víbora…! —añadió gritando y fray Julián tuvo que pedirla moderación— Y si no… ¡qué enseñe su vientre, que les muestre las tetas de bestia que tiene… más de cuatro… lo sé yo que se las he visto!


  —¡Eso no son tetas! —exclamó alterado Esteban— solo son pezoncillos, como los tiene otra gente, pero no desarrollados —pero fue decirlo y fray Julián pareció frotarse las manos —No haga caso fray Julián de lo que dice esta mujerzuela, es pura maledicencia…


  —¿…Y la verruga que luce cerca del ombligo o la de debajo del pecho derecho? —preguntó la Ximildegui.


  —No son verrugas, son lunares grandes —corrigió Maruxa, pálida como la muerte y claramente sofocada— las conocéis porque me las visteis hace años, cuando éramos niñas y nos bañábamos en el río. Bien sabéis que son lunares.


  —Eso diréis cuando os monte el cabrón… Decidle a vuestro esposo cómo fornicáis con él, decidle…


  —¡Basta ya! —interrumpió fray Julián a la acusadora cuando vio al esposo ultrajado acercársele con claras intenciones de lastimarla. Fray Antón le separó haciendo uso de su fuerza mientras el otro clamaba justica. Fray Julián le dio la espalda y siguió escuchando a la Ximildegui— Qué más tenéis que decir.


  —Que si le miráis el ojo izquierdo —siguió María Ximildegui— podréis ver toda la maldad que su corazón encierra. Envuelta en ese falso cascaron de dulzura, su alma es negra como la ponzoña que toma. Todo el mundo sabe que en el último mes ha acudido montones de veces a casa la Graciana… a por hierbas, a por veneno de sapo y a por lo que necesite.


  —¿Es eso cierto? —preguntó fray Julián a la acusada.


  —¡¡Siiii!!—declaró la otra casi con voz inaudible— pero no era a por veneno a por lo que iba, pater… solo quería hierbas para curar de la melancolía que sufro; todo el mundo acude en casa de la vieja a por remedios y s..


  —¿Y dónde enterrasteis a vuestro hijo muerto? —la volvió a sobresaltar la Ximildegui.


  —¿Y qué diablos te importa eso a ti? —intervino malhumorado Esteban porque en esa conversación de locos, parecía ser la Ximildegui quien iba convenciendo a los presentes aun cuando no dijera más que maldades.


  —En la cueva… como todo el mundo hace -contestó Maruxa con la vista medio perdida, en un susurro lleno de dolor por su hijo varón muerto.


  —¡Cómo todo el mundo hace… no! —exclamó severo fray Julián— Los bebes muertos al nacer, después de ser bendecidos por los sacerdotes para permitirles acceder al limbo, deben ser enterrados en tierra consagrada. Ya hace años que se predicó al respecto y se ordenó que a los recién nacidos muertos no se les enterrará ni en los aledaños de la casa ni en las cuevas.


  —Las cuevas también son sagradas… —indicó Maruxa casi llorando, refiriéndose al suelo cerca de la cueva donde, desde siempre, habían enterrado a los recién nacidos o las placentas para pedirle a Maddi su bendición— Lo ha sido para todos nosotros, para los habitantes del valle y de la montaña. A los pies de Maddi, envueltos en sus pares, para pedirle que vele por sus espíritus allá en la otra vida…


  —¿Sabéis lo qué estáis diciendo? Eso es paganismo puro… —exclamó visiblemente enfadado fray Julián.


  —Pues si eso es paganismo y brujería… paganas y brujas seremos todas las que estamos aquí —intervino la Xipia en ayuda de su sobrina a la que se le veía tartamudear y con la mirada perdida en el horizonte— Dejad a mi sobrina. Está muy débil desde que enfermó de fiebres al parir. La estáis confundiendo con tanta sarta de embustes.


  —No —contestó fray Julián y cogiéndola de malas maneras a Maruxa, exigiéndola que reconociera su pecado si quería obtener el perdón, esta se puso a gritar histérica.


  —Pues seré bruja…, ¡Soy bruja! ¡Soy bruja! —repitió riéndose histérica, dando vueltas por la nave principal, saltando desde los bancos, haciendo que volaba en una escoba con un palo que había cogido, teniendo que ser sujetada por su esposo que, dándole una cachetada, la tuvo que calmar. Cuando dejó de hablar, de repente, María -Maruxa— Jureteguía, cayó al suelo, desmayada. Fray Julián abandonó el recinto con una fría sonrisa en los labios llevándose a la Ximildegui en su carro para impedir que otras vecinas indignadas la lincharan. La acercaría hasta su casa y la sonsacaría más.


  Desde lo alto del pescante junto al fraile, la Ximildegui dándose la vuelta, desafió a todos sus vecinos.


  —¡Queréis guerra… pues os vais a enterar! —leyó Tessa en sus labios y ciega de cólera, al igual que otras, le lanzó una piedra que a punto estuvo de volarla la cabeza.


  El helechal de Olaburualdea


  Una densa niebla impedía el regreso fácil a la abadía. Un grupo de cinco frailes, entre ellos Miguel, descendía aquel domingo por las pistas embarradas desde el monte Argindoita, con la esperanza de llegar al collado antes de que se les echara la noche encima. La nieve cubría todos los caminos, pero cuando se despejaba un poco la atmósfera, las vistas eran de una belleza inigualable. Robles centenarios, hayas y pinos, muretes de piedra que conducían a alquerías desperdigadas, bosquecillos y riachuelos. Detrás de ellos un carro dirigido por fray Anselmo transportaba el tronco gigante que habían cortado a hachazos y que serviría para Nochebuena.


  En la abadía de Urdax, al igual que en muchos otros lugares del Pirineo navarro, era costumbre por esas fechas subir al monte antes de la Natividad del Señor, elegir un árbol fuerte y saludable y después de rezar arrodillados a sus pies, pedirle perdón por cortarle la tronca que en la noche del veinticinco de diciembre se encendería en el fogaril, después de la Misa del Gallo. No solo lo harían en la abadía, sino en todas las casas. A esas fechas serían muchos los lugareños que ya habrían cortado su tronca para decir aquello de:


  “Buen tizón, buen varón, buena casa, buena brasa,


  Dios bendiga los bienes de esta casa


  Y a los que en ella son”


  El leño de Navidad se encendía siempre con un fragmento de su predecesor que se guardaba todo el año a buen recaudo como amuleto que protegía contra todo tipo de males. Fray León de Araníbar, el prior, hacía años que había establecido una norma no escrita que un grupo de elegidos saliese al bosque a cortar dicho leño el tercer domingo de Adviento y en eso estaban. Esa era la causa de que Miguel no hubiese bajado a la iglesia a Zugarramurdi como hacía muchos otros días festivos. Ese y él come come que sentía en su corazón. Su padre iría en unos días a visitarle y en esta ocasión, traería nuevas: la boda de su hermano con Regina.


  La idea de que, la que hubiera sido su novia durante un tiempo —y la única mujer a la que creía haber amado— fuera finalmente a casarse con otro, nada menos que con su estúpido hermano mayor, le hacía reconcomerse. Ese no era un sentimiento muy cristiano pero no lo podía evitar. Aunque ella no pudiera ser suya, puesto que él sería religioso, no entendía cómo Regina no había optado por otro pretendiente menos corto de luces. Bernardo podría ser su hermano, el favorito de su padre y un gran adalid con la espada, pero era un bellaco simplón y ruin.


  El esfuerzo de cortar leña le había venido bien para desfogarse. Llevaba toda la semana sentado en su escriptorium en la biblioteca monacal recomponiendo dibujos carcomidos por los hongos y tapas forradas en piel de hacía siglos. Le había venido bien salir, sentir el viento en su rostro, despejarse la mente. En Salamanca había terminado por aceptar lo que era inevitable: que nunca tendría mujer, que tendría que conformarse con barraganas o cubos de agua helada… pero que nunca podría vivir una vida plena familiar. Eso que tanto daño le había hecho entonces, ahora volvía de golpe a su mente. Creía que aquello había sido un capítulo cerrado, pero saltaba a la vista que no. Noticias como esa boda inminente lo volvían a poner sobre la mesa.


  —Fray Miguel —le llamó su ayudante— estamos llegando —dijo mientras le indicaba con la mano las luces que ya se veían a lo lejos en la abadía. Habían encendido los hachones y dos grandes fumatas de humo, de las chimeneas y cocinas, anunciaban la hora de la cena.


  Aligeremos… hay hambre —dijo riéndose, dándose unos golpecitos en la barriga y los otros le siguieron.


  Dos horas después estaban abajo. Ya era noche cerrada. Atravesaron el foso y el portón principal y dejaron el carro en el patio donde otro grupo de frailes salió con antorchas en la mano para hacerse cargo del traslado de las troncas al almacén. Debían secarlas adecuadamente para que la madera ardiese bien el día de la fiesta. Además allí también almacenaban todos los adornos que ese día utilizarían y que otros habían llevado igualmente: las coronas y piñas, las ramitas de acebo, las bolsas con castañas y algarrobas que regalarían a los asistentes, las pequeñas campanillas de barro pintado que representaban el repique de felicidad por tan gran día y que colgarían de los árboles del patio; los sacos de manzanas que representaban la abundancia y la cera para las velas que simbolizarían la luz del mundo que Jesús traería con su venida al mundo.


  Desde el primer momento Miguel notó que ese domingo había cierta algarabía y que en el refectorio se estaba discutiendo. La voz del abad le llegó nítida hasta la portería donde se encontraba. A grandes zancadas llegó a la sala donde casi un centenar de asistentes tomaba sus viandas. Araníbar estaba en el atrio pidiendo tranquilidad. La voz de fray Julián exigiendo una intervención rápida en algún asunto misterioso le hizo temblar. Si Gaxén pedía con tanto ahínco algo, malo.


  Sentándose en su bancada, junto a dos colegas con los que mantenía cierta amistad: fray José de la Cruz y fray Joseph de Elizondo, escuchó atentamente mientras los otros le ponían al día. Una mujer de Zugarramurdi había confesado esa mañana que era bruja tras las acusaciones de otra comadre que había escapado por los pelos de la hoguera en Francia donde había estado presa por Pierre de Lancre. Miguel sintió un ramalazo de ansiedad. Parecía que fray Julián se iba a salir al final con la suya. Hasta que no quemaran a alguien en Urdax no iba a parar y. conociéndole, no le extrañaría que hubiese sido él mismo quien hubiese propagado los bulos o hubiese pagado a la delatora.


  —¿De quién se trata? —terminó por preguntar a los otros mientras se llevaba una cucharada de caldo a la boca y estos le respondieron que de la esposa de Estaban, el ganadero que el año pasado había tenido pleitos en Lesaca por el robo de unas cabras. Miguel repasó mentalmente y situó a la joven. Era amiga de los Otaola. Un veloz y extraño presentimiento le hizo carraspear. La imagen de Tessa —tan risueña como la había visto el día de la romería— le asaltó de forma brutal. Retirando esa estúpida imagen —que en realidad nada tenía que ver con aquello puesto que la acusada era más bien amiga de su hermana mayor— se levantó y dirigió a los presentes. En ese momento fray Julián estaba pidiendo al abad que enviase un correo al obispo de Calahorra y al Tribunal del Santo Oficio de Logroño dando parte de lo sucedido. Sin demora, no fuera a extenderse la epidemia en su zona.


  —Tal vez nos estemos precipitando señor —intervino Miguel, haciendo saltar chispas de odio de los ojos de fray Julián— Tal vez solo haya sido una pelea de borrachas o de dos rivales amorosas, que de eso hay mucho. Tendríamos que investigar nosotros y saber exactamente qué ha pasado. Si enviamos recibo a Logroño y Calahorra de que aquí hay brujas y luego resulta que todo termina en un acuerdo vecinal, habremos hecho el ridículo y provocado la ira de nuestros superiores. Sabe Dios lo ocupados que estarán para que les hagamos perder el tiempo con temas nimios.


  —No es un tema nimio ni banal. Una mujer ha declarado públicamente y en la misma iglesia, que es bruja. Otra la ha acusado de pactos con el diablo, de participar en reuniones secretas, de fornicar con el mismo Satanás… ¡y ella lo ha reconocido! Incluso lo de que enterró a su bebe en vez de en sagrado, a los pies de la cueva, para adorar a Maddi.


  —Todos sabemos que los montañeses son gente muy apegada a sus costumbres y que muchas personas mayores aún le llevan miel y pequeños sacrificios a la diosa Maddi… no son importantes, son más bien costumbres, no hay intención de herejía en ello.


  —Son… costumbres paganas. — intervino de nuevo fray Julián— que como todos sabemos, la Iglesia intenta erradicar desde hace mucho tiempo.


  —Está bien —intervino finalmente el abad desde el atrio— No tomaré en saco roto vuestras advertencias de peligro —le dijo a Gaxén— pero mañana partiréis para Calahorra sin decir nada al respecto hasta que yo decida qué hacer. Fray Miguel, puesto que sois vos quien lo ha pedido, que se investigue primero lo sucedido aquí y se intente mediar entre las partes en conflicto para que la sangre no llegue al río, os encargo el asunto.


  Y Fray Julián, que después de meses había conseguido salirse con la suya y ser él quien representara a la abadía en los festejos navideños de Calahorra y Pamplona, veía ahora impotente como tenía que abandonar la montaña justo cuando llegaba lo interesante; justo cuando tenía algo importante qué hacer allí: impedir que la bruja delatora se echase para atrás.


  Capítulo V


  EL joven se tapó con la capucha la cara e intentó pasar lo más desapercibidamente posible —fray Miguel le había pedido que fuera discreto— mientras abandonaba la casa de novicios, atravesaba la explanada y los huertos comunales y dejaba atrás el coro de la pequeña iglesia abacial, luego entró en la casa de peregrinos. Allí habría esa noche unos quince ingresados, los dos últimos recién llegados desde la Germania, que llevaban viajando camino de la tumba del Apóstol más de cinco meses. Los carromatos y sus bestias estaban afuera, a la intemperie. Tenían los zurrones aún en el depósito de la entrada esperando a que fray Genaro, el responsable del dicho edificio, repartiera las celdas y jergones.


  Sin que le viera, Agustín, el criado de Miguel, entró y a grandes zancadas subió a la planta superior. Suponía que allí estaría el padre Solarte, un jesuita experto en exorcismos que con frecuencia era enviado por el obispado para limpiar de demonios la región. Pasaba mucho por Urdax y rara era la vez que en la ida o la venida por esos andurriales, no hiciese parada y fonda en la abadía. Allí tenía buenos amigos, entre ellos Miguel o el propio abad, que siempre le recibían con los brazos abiertos.


  —Pater —dijo haciendo una inclinación reverencial como correspondía a su estatus— fray Miguel me manda pediros que si podéis, os reunáis con él antes de la vigilae, en su celda. Necesita hablar con vos.


  —¿A estas horas? ¿No puede esperar a mañana?


  —Dice que no. Que es importante que os ponga en antecedentes antes de que se vaya. Mañana tiene previsto bajar a Zugarramurdi y hablar con varios testigos de lo ocurrido hace unos días.


  —Comprendo —contestó el otro y sin esperar a más tarde, se echó un capote por encima y salió al exterior. La capa de nieve fresca apenas tendría unos dedos de espesor y hacía rato que había dejado de caer cellisca por lo que era fácil apreciar multitud de pisadas sobre la superficie. Sin duda durante la noche caería más y era posible que amaneciera con los caminos cubiertos y difíciles de transitar. Abrigándose, dejando que el aliento gélido ascendiera a su alrededor, atravesó el jardincillo de la entrada, dejó atrás la cillería con las despensas de grano y cruzó entre las lápidas del cementerio monacal. Unos minutos después estaba en el edificio principal, a cuyo fondo, estaban los dormitorios. La cuarta celda a la derecha era la de fray Miguel, este le estaba esperando sentado en su camastro, leyendo algo a la luz de una pequeña vela, con los dedos aún manchados del pan de oro con el que esa tarde en el scriptorium había estado trabajando en unas miniaturas.


  —Padre —le dijo Miguel— gracias por haber acudido. Supongo que estaréis cansado, pero necesitaba consultaros algo antes de que mañana parta al amanecer. Mucho me temo que os daremos más trabajo del que ya tenéis. Como sabréis —y el otro afirmó con la cabeza adivinando lo que le iba a contar, lo mismo de lo que hablaba todo el mundo— una joven del pueblo se ha auto inculpado de ser bruja y desde el domingo, por lo que me han contado, no ha dejado de comportarse de forma totalmente irracional. Fray León, el abad, me ha encargado que investigue lo ocurrido antes de dar parte a nuestros superiores y quería saber, si en caso de que la muchacha hubiese caído presa de algún poder demoniaco, aprovechando que estáis aquí, podrías realizar un exorcismo. Sería importante atajar este problema cuanto antes y no dejar que se extienda.


  —En eso tenéis razón. Todo el mundo sabe lo ocurrido en Labort y años ha, aquí mismo, en Amboto y otros pueblos. El Maligno hace estragos cuando empieza. Encuentra una pequeña fisura y entra a saco —explicó el exorcista gesticulando con las manos— Si esa muchacha es frágil mental… podría haberla poseído. No sería el primer caso.


  —Sé que tenéis mucha experiencia, que sois seguidor de los métodos de ese genial exorcista que fue fray Juan de la Cruz, el carmelita. ¿Quién no ha oído su milagrosa forma de sacar centenares de diablos de alguna paciente? —comentó sonriéndose Miguel, alabando a su compañero e invitándole a que se sentara en el duro jergón— Haríais un gran favor a esta comunidad.


  —Estaré encantado de ayudaros aunque, como sabréis, no cualquiera puede ser exorcizado. Tal vez no sea un caso de endemoniada sino realmente un bruja, una adoradora de Satanás de forma voluntaria, una reina del Averno… o una loca —comentó y el otro negó con la cabeza.


  —Me cuesta creerlo. Se la ve una chica tímida y recatada… No sé qué habrá podido pasarle.


  —Bien, primero id y hablad con ella. Contadme vuestra impresión y si es necesario, bajaré yo otro día y prepararemos el exorcismo. Eso lleva su tiempo.


  —¿Debo fijarme en algo en especial? No sé mucho de estas cosas —reconoció Miguel.


  —A saber… Fijaos si en ocasiones pone los ojos en blanco, si tiene conductas violentas y desorganizadas inhabituales en ella, aversión a lo sagrado —cruces, biblias— cambios drásticos en la entonación vocal, aparición repentina de lesiones: arañazos, marcas, punciones, fuerza desproporcionada, cicatrices desconocidas, si es capaz de hablar lenguas extrañas, manchas demoniacas en la piel… Si tiene estas manifestaciones, decídmelo. Tendremos que intervenir. De todas formas muchas brujas están poseídas pero, para limpiarlas, se necesita una mínima colaboración de la infectada. Algo si os digo. Si es endemoniada y no bruja, podremos intervenir rápido, antes de que algún vendeburras o curandera de pacotilla lo haga. Los exorcismos solo los podemos hacer los religiosos… y extremando las precauciones.


  —Tal vez no sea ni una cosa ni otra, puede que solo se trate solo de un mal de ojo —añadió Miguel interesado en lo que estaba aprendiendo del viejo exorcista.


  —No creáis. En la práctica del mal de ojo pueden quedar infectados tanto el invocador como la víctima, por uno o varios demonios. Habría que limpiar igual.


  —Gracias Padre —dijo Miguel— No sabéis cuanto os agradezco vuestra ayuda. Espero que paséis aquí unos días para que podáis ayudarnos —y el otro afirmó.


  —Estaré encantado. Ya sabéis cuanto disfruto en vuestra biblioteca. De la última vez que estuve seguro que ha aumentado en volúmenes.


  —Desde luego —dijo Miguel ya despidiéndole— tendremos más de ocho mil.


  —Virgen Santa… vos sí que sabéis. —le dijo riéndose y ambos, ahí, se separaron.


  


  


  


  A caballo, a buena velocidad a pesar de que aún no había amanecido y con el firme resbaladizo, Miguel cruzó el portalón y abandonó la abadía seguido en un carro, atrás, por Agustín. Sentía un gran desasosiego y estaba deseoso de comenzar la investigación y frenar esa locura. Mucho se temía que si él no hacía algo, fray Julián iniciara una caza humana similar a la que se estaba desarrollando al otro lado de la montaña. Hacía años que la región —después de procesos largos y multitud de detenciones y ejecuciones— parecía haber encontrado la calma. Nadie deseaba que regresara el terror vivido decenios atrás, pero la vorágine del fuego que llegaba desde otras partes de Europa amenazaba con rodearles. Si el reino de España no se había sumado ya a esa tromba era por el carácter tranquilo y poco histérico del General de la Orden, del Santo Oficio y de la Inquisición, el Cardenal Primado de España, Bernardo de Sandoval y Rojas, Arzobispo de Toledo. Al menos eso es lo que se decía.


  A los nervios por el asunto tan importante que se traía entre manos unía el desasosiego que Tessa le producía últimamente. Había decidido desde el primer instante que comenzaría su investigación entrevistándose con los Otaola, antes de que partieran a su trabajo, pero la sola idea de ver de nuevo a la pequeña Tessa le había descompuesto. Ese sentimiento le hacía sentirse débil, cobarde… algo que una persona tan enérgica y firme como él, aborrecía.


  —Kikiriki, kikirikiiiii —el canto del gallo comenzó a sonar en la lejanía, en las alquerías del camino. El alba dotada de una luz gélida y espectral el ambiente y permitía ver los charcos congelados del camino por el que su montura pasaba a toda celeridad. Sin prestar atención a Agustín, que se las veía y deseaba con el carro en el que ya habían aprovechado y bajado los sacos de harina, quesos y dulces que habían vendido a los aldeanos para Navidad, Miguel entró en el pueblo. Ya había mujeres en la fuente y labriegos marchando a su trabajo. Un perro se acercó a olisquearle mientras sujetando de las riendas al animal, Miguel enfilo la cuesta hacia la casona de los Otaola sabiendo que su presencia allí tan de mañana levantaría suspicacias.


  —Buenos días tengan ustedes —dijo saludándoles, retirándose la capucha del hábito, permitiendo que los vecinos le identificaran


  —Buenos días hermano. Dios le guarde —le respondieron los lugareños levantándose sus sombreros de fieltro.


  Instantes después Ximo salió ladrando al portón y Justina, la vieja ama de llaves de los Otaola —era una pariente lejana de su padre que había ido a vivir con ellos tras enviudar Tomás— salió a abrir. Miguel era conocido por lo que la mujer, sin apenas hablar, sujetó la brida del animal y lo llevó hasta los establos mientras el fraile se sacudía la escarcha del manto y preguntaba si estaban los dueños. Varias gallinas pasaron delante dejando sus pequeñas marcas por la nieve ennegrecida, cacareando y batiendo sus cortas alas mojadas. Justina hizo entrar al invitado a la cocina e indicándole el ancho banco de la mesa familiar, le pidió que esperase. Tomás y su hijo habían salido pero Mariana y Tessa estaban aún arriba.


  —Voy a darles aviso —le dijo mientras le ofrecía un tazón de leche caliente con anisetes y pan remojado que hizo relamerse a Miguel. Con las prisas, había olvidado tomar algo.


  La casa de los Otaola era una casona grande y antigua. Un murete separaba la cocina y el fogón de la zona de los establos y servía para apoyar los pesebres. Desde esa zona los habitantes de la casa podían ver si los animales necesitaban forraje y echarles la paja o la comida inmediatamente. Un tufillo caliente y dulzón, el vaho de los animales, llegó hasta la nariz de Miguel que repantigado en la mesa, se dedicó a observar por el ventanuco de espeso vidrio el exterior donde volvía a nevar. A un lado de los corrales había amontonado un montón de estiércol y la porquería estaba a la derecha; esa mañana bien cerrada, para que los puercos no se escapasen y cayesen rodando por la cuesta del pueblo, de tan mojada como estaba.


  —Señoritas, ea, abajo tienen visita, fray Miguel preguntan por todos ustedes —les dijo mientras las dos hermanas, en el piso superior, en su cuarto de dormir -separado por media pared del de su padre y hermano— terminaban de hacer los camastros, mullir los colchones de paja fresca y ventilar la zona abuhardillada. Fue dar el aviso y Tessa dio un bote.


  —Tranquila, adecéntate —le dijo su hermana riéndose— que bajo yo primero a atenderle. Puedes imaginar qué querrá— le comentó y Tessa asintió. Seguramente en la abadía estarían alarmados por lo ocurrido el domingo y fray Miguel querría conocer de primera mano los sucesos.


  Miguel se levantó deprisa al ver bajar a Mariana por la ancha escalera de madera y casi se alegró de que no lo hiciera acompañada. Prefería reunirse solo con ella, así estaría atento a lo que declarase y no a otras cosas. Mariana le indicó que se sentara y cogiendo otro tazón con leche y pan que le ofrecía Justina, se sentó enfrente en la tosca mesa de madera del hogar central. Un intenso olor a tocino frito inundaba ya toda la planta baja y hacía la boca agua.


  —Tal vez no consideréis adecuado mi visita tan madrugadora. En realidad me encantaría también poder hablar con vuestro padre y con Ezequiel, si preferís vengo esta tarde.


  —No estaremos entonces ni Tessa ni yo y, si es del tema que supongo que es, creo que somos nosotras quienes mejor conocemos a María Jureteguía y a su familia. De hecho esta tarde, debido a lo frágil de su estado de salud, iremos a visitarla a casa de su tía la Xipia. Esteban, su marido, ha decidido llevársela allí mientras pasa todo este horror. No se atreve a dejarla sola en su casa mientras él trabaja no vaya a hacer alguna locura.


  —Comprendo; realmente es algo terrible… Estaréis —añadió Miguel— en que declararse culpable de brujería delante de un montón de testigos y dentro de una iglesia es algo serio. No sabéis cuanto… —añadió sin terminar la frase.


  —Lo sabemos… pero todo ha sido fruto de lo quebrantado que tiene el brío mi amiga. Siempre fue callada, asustadiza, débil… en los últimos tiempos ha sufrido mucha presión. Como sabréis, su matrimonio con Esteban no fue por la iglesia, sino en base a nuestra tradición y podría romperse si no le diera un hijo varón y heredero. En condiciones normales, después de llevar años viviendo juntos y de haberle dado dos hijas sanas, sería algo muy duro volver a su casa paterna, un deshonor… En el caso de Maruxa, peor. Está muy enamorada de Esteban… para ella perderle sería mortal.


  —Tengo entendido que tuvo un aborto y que el domingo llegó a reconocer que había enterrado el cuerpo a los pies de la cueva, entregándoselo a la diosa Maddi.


  —Bueno… —dijo Mariana carraspeando— es verdad lo del aborto… lo otro no lo he visto —mintió—. De todas formas vos sois vecino del señorío de Bértiz, conocéis como cualquiera de nosotros nuestras costumbres y sabéis que son muchas las mujeres que le ofrecen a Maddi huevos y pan, que le llevan flores, que entierran la placenta de sus partos para pedir bienaventuranza para sus criaturas en el futuro, que le hacen peticiones de todo tipo… Si a todas las consideráramos brujas… ¡Ea, no quedábamos ni una! —añadió para mirar hacia atrás.


  —Crac, crac, crac —Tessa bajaba por la escalera. La crispación en las manos y el gesto de Miguel la alertaron… ¿estaría también el fraile enamorado de su hermana? A la vista estaba que siempre la había adorado. Pero eso había sido cuando él, siendo mozalbete, se escapaba de la abadía y se refugiaba en casa de Tomás. Allí su padre le cobijaba después de avisar a fray León, le permitía jugar con sus hijos menores y hacía que su esposa le preparara dulces y potaje de castañas.


  Sí… Mariana aún podía recordarlo con nitidez. Aquel chico de alta estirpe, hijo del señor de Bértiz y marqués de Besolla, tan alto y delgado, con su pelo rebelde cayéndole por la nariz aquilina, con sus pómulos marcados, la cara de espinillas, los ojos negros y atolondrados y la risa franca… la misma que tenía ahora. Ese chico se había subido a sus rodillas multitud de veces a la pequeña Tessa, le había regalado juguetes de madera que el mismo había fabricado y pulido, la había llevado en su carro, contado cuentos y enseñado canciones divertidas… Tomás nunca había creído que terminara adaptándose al monasterio, pero lo había hecho. Tanto, que algunos no lo reconocían.


  Al regresar de estudiar en Salamanca, en la universidad, ya como un hombre, su actitud había cambiado. Sobre todo respecto a ellas dos, las chicas, porque con Tomás seguía jugando a las cartas y a Ezequiel invitándole a veces en la taberna. Cierto que a ellas siempre las había colmado de atenciones, pero ya marcando las distancias. Hubiera estado muy mal visto que un fraile ya maduro y que pretendía en el futuro ser abad de San Salvador de Urdax, se viese con mozas en edad casadera. Hubiera sido un escándalo… por lo que sus encuentros se habían reducido a un par de veces al año. El gesto tenso del fraile —comprobó Mariana al volverle a mirar— cambio. De forma espontánea, una sonrisa amplia como el sol iluminó su cara cuando Tessa llegó, la misma con que la recibía antaño cuando la pequeña gamberra aparecía corriendo, con su cara llena de hollín o el mandil manchado de hierbajos, esperando que le diera el dulce que siempre la llevaba ¡Había pasado tanto de eso! y ¡era tan poco lo que le veían últimamente!


  —Gracias Justina —dijo Tessa al tomar su pote caliente y sentarse con los demás. La conversación se reanudó. Miguel le preguntó a las hermanas por lo ocurrido exactamente en la iglesia el domingo y Tessa le contó con pelos y señales.


  —A esa Ximildegui la conocéis bien por lo que veo. Decís que es fantasiosa y embustera, que ella misma asegura haber estado detenida en Francia por DeLancre… tendré que confirmarlo. No, no la recuerdo —contestó al gesto de Mariana que le había hecho indicaciones— Creéis realmente qué es por celos por lo que ha terminado denunciando a su antigua compañera de juegos infantiles


  —No os quepa duda… es una víbora —dijo Tessa. -El fuego de la gran chimenea se reflejaba en sus mejillas y le conferían a estas un tono vital y fresco. Las hebras doradas del pelo le caían en grandes bucles a lo lado del ovalo de la cara, llegándole hasta más abajo del pecho. Miguel no recordaba que tuviera el pelo tan largo… ni tan bonito. Tal vez porque siempre lo llevaba recogido en trenzas y enroscado en la cabeza. Si, el gesto divertido de su nariz respingona al encogerse hacia el lado derecho. Era un temblor que tenía siempre cuando estaba nerviosa. Se preguntó qué la pasaría. Se la veía tensa y menos fluida de lo habitual. No como antes.


  Durante unos segundos, mientras ella seguía hablando, quedó embelesado con la forma en que las chispas parecían revolotear alrededor de su figura, con la blancura de su mano, con sus pecas bailonas, su sonrisa franca, el fulgor dorado y verdoso que desprendían sus ojos inteligentes y vivaces, la posición ladeada de su cuello largo y delicado… cuando oyó a Mariana carraspear. Llevaba un rato diciéndole algo y no se había dado cuenta. Avergonzado, giró deprisa la cabeza.


  —… Ya, ¿decíais? —le preguntó a Mariana y está, divertida, repitió la pregunta.


  —Decía que tal vez queráis acompañarnos esta tarde a casa de la Xipia. Podréis ver a Maruxa y juzgar por vos mismo el estado en que se encuentra. Estaréis conmigo en que a una persona enferma no se la puede tener en cuenta lo que dice. No es totalmente responsable de sus actos. La declaración del domingo debería anularse, darse por no oída.


  —Eso no podrá ser —contestó Miguel consternado— Fray Julián ya ha dado parte al abad y todos en el monasterio lo saben. De hecho —dijo mirándolas a las dos con clara preocupación—había quien ya quería dar aviso al Santo Oficio en Logroño— y observó su cara pálida y el miedo que ambas sintieron de repente— pero les he convencido a los demás de que esto no es más que una riña vecinal y que se resolverá. Necesito ver a Maruxa cuanto antes, pedirle que se retracte de lo dicho, buscar testigos —supongo que vosotras dos accederéis— que declaren que ese día estaba enferma, con fiebre, delirante si hace falta… y terminar con el asunto.


  —Estaremos a vuestro servicio— comentó en voz muy queda Tessa.


  —Eso espero. Durante la mañana quiero hablar con más testigos, hacerme una composición de lugar, ver con quién puedo contar, qué apoyos tiene la tal Ximildegui en su acusación… Nos vemos tras el almuerzo. Os acompañó.


  —Así sea —dijo Mariana levantándose, acompañando a su vista hasta la puerta.


  Tessa, desde su banco, volvió a sentarse dejando vagar su mirada por el cristal. Salía Miguel cuando en un último instante sus miradas se cruzaron y ambos quedaron prendados. El viento soplaba fuerte del noreste. Miguel se echó la capucha sin dejar de mirarla, asido a ella por un hilo invisible, a la imagen difuminada y tenue que le devolvía el tosco vidrio verdoso que se interponía entre ambos, a la amarillenta y cálida luz que la rodeaba en ese día oscuro y gris; como si aquello fuese, en una bonita metáfora, lo que calentaba e iluminaba su vida. Al alejarse, de repente, sintió frío en los huesos, una extraña pena, como si en vez de la casa de un vecino le hubiesen echado del paraíso… Riéndose de su propia estupidez, la dijo adiós con la mano. Tessa no se inmutó, se sentía incapaz de retirar su contemplación, como si así pudiese retener no su imagen, sino a él mismo, al hombre por el que llevaba suspirando desde que tenía uso de razón… no lo hizo hasta que Mariana entró dando un portazo. Una ráfaga de viento frio la hizo tiritar y en un gesto espontáneo, se echó la mantilla por encima.


  —Si esto llega a oídos al Santo Oficio… tendremos problemas —le dijo Mariana ya sin una sonrisa en los labios, francamente preocupada —Quiero mucho a Maruxa, bien lo sabe Dios, y desde luego la ayudaremos en todo lo que sea menester… Pero de lo ocurrido en la cueva el día de marras ¡chitón! Tú no estuviste, no viste nada y no sabes nada. Si ella te nombra, tú lo niegas. Yo soy tu testigo, estabas conmigo y con doña Agustina. Le di un sedante a la vieja y se durmió. No recordará nada, dirá lo que yo diga… ¿Entendido? —y Tessa afirmó con la cabeza. Al mirar de nuevo a la ventana, Miguel ya se había ido. Un frío distinto al de antes la heló el corazón


  Casona de los Navarcorena


  Apenas quince minutos separaban a pie la casona de los Otaola de la de los Navarcorena. Era un camino trillado que Mariana hacia multitud de veces en una y otra dirección y esa tarde no fue diferente. Esteban había dejado el ganado un rato antes que de costumbre para ir a ver a su esposa a casa de su pariente la Xipia. Al grupo se sumaron las dos hermanas Otaola, Francisco de Navarcorena y fray Miguel. El fraile aprovechó el camino hasta el caserío de la tía para comentarle como estaban las cosas y pedirle calma. Sin duda Maruxa sufriría algún problema de humores femeninos. No debía alterarla dándole voces o exigiéndole lo que no podía darle… y mucho menos —le comentó en voz baja, separado a una distancia prudencial de los otros— tratos carnales hasta que no se recuperase.


  —No se preocupe su paternidad que a mi esposa sé tratarla yo como una reina —contestó el otro visiblemente malhumorado porque en esa rencilla de gatas callejeras —que eran su Maruxa y la endiablada Ximildegui— en esa riña encelada, tuviera que intervenir hasta la Santa Madre Iglesia.


  Llegaban a la casa con el potaje de acederas y una hogaza de pan recién hecho cuando el marido de la Xipia les abrió. Dentro estaba también María Zozaya una vieja comadre de Rentería que les había visitado, las Yriarte, el padre de Esteban, Juan de Navarcorena y varias vecinas que al igual que las Otaola le habían llevado a la enferma caldos calientes, leche hervida y algún reconstituyente. Tessa frunció el ceño al ver a Piluca Amurregui. Su familia tenía con ella pendiente un asunto de lindes de tierra desde hacía mucho tiempo y, según contaba Justina, los disgustos que se había llevado por eso, eran los que habían llevado a la tumba a su madre. Aunque Tessa supiese que esta había muerto de otra cosa —un accidente le había gangrenado una pierna— en lo más profundo sentía que esa familia tenía algo que ver. Sencillamente, la detestaba.


  La Xipia ofreció a los recién llegados un pote caliente de melisa, que bien la necesitaban todos para tranquilizarse. La enferma, con la mirada pérdida, apenas si les prestó atención.


  —Veo que sigue igual que esta mañana — comentó en voz casi inaudible Esteban y la tía afirmó con un gesto de mandíbula.


  Miguel la observó durante un buen rato. Se la veía francamente mal pero era su obligación intentar que le reconociese, que hablase de lo ocurrido en la iglesia y que se retractara, por escrito, de lo allí dicho. Fray León de Araníbar no se conformaría con menos y no deseaba regresar a la abadía sin esa firma. Cuanto antes solucionaran esa estúpida disputa, mejor.


  —Como veréis —le dijo volviéndose Esteban a Miguel— no creo que podáis hacer hoy mucho. Tal vez mañana esté mejor. No creo que os reconozca si quiera y es…


  —Sí, sé quién es —dijo Maruxa involucrándose de repente en la conversación, como si se hubiese caído de un guindo— es fray Miguel, quiere que me declare bruja… ya lo he hecho ¿Qué más quieren de mí? —preguntó con la mirada turbia mientras todos la escuchaban en silencio. Este solo quedó roto por el crepitar de las llamas y el hociqueo de los gorrinos fuera. Con tanto ajetreo, nadie había guardado a los puercos en sus establos y andaban protestando por el frío que hacía.


  —No, claro que no… Lo que queremos es lo contrario —intervino Miguel poniendo la voz más melosa que pudo para darle confianza, para impedir que su mente errabunda volviera a perderse— queremos que explique que estuvo enferma y que jamás fue bruja, ni visito a Maddi en la cueva ni le entregó el cuerpo sin vida de su…


  —¡Noooooooo! —de repente el grito estrepitoso de Maruxa Jureteguía vibró y reverberó contra los tabiques de madera. Hasta las bestias, que al otro lado reposaban calientes en su refugio, la oyeron y el mugir se escuchó en la casa. Miguel se levantó como un resorte, con un gesto en la mano para que se calmase. Su esposo acudió a su lado y la abrazó, sentándola de nuevo en el taburete de madera.


  —Cálmate, no es nada. Fray Miguel solo quiere ayudarte.


  —No puede —se limitó a decir la otra— no puede… No puede cambiar nada. Soy bruja, lo lamento, pero no lo puedo cambiar, no puedo cambiar lo que ya hice… —y levantándose con un rosario enrollado en la mano y el crucifijo familiar en la otra, se lanzó contra la chimenea de piedra dando grandes gritos


  —¡Fuera, me oís, fueraaaaaa! Sé que estáis ahí, escuchándome… pero no conseguiréis arrastrarme otra vez a vuestras perversiones —y dicho esto, comenzó a llorar, dejándose caer lentamente al suelo, con peligro de que una chispa del fogón prendiera en sus voluminosas faldas de franela.


  Por lo que Miguel había oído al padre Hernando Solarte —y advertido por este por si se daba una situación como esa— la levantó despacio y la sentó en el escabel, trazando luego un círculo de tiza alrededor suyo, sacralizando así el espacio con velas e imágenes de la Virgen. El que la Jureteguía dijera que esas imágenes la quemaban, le hizo temer a Miguel si no estarían ante un temido caso de posesión endemoniada pero después, tirándose al suelo, la mujer se revolcó entre las estampitas religiosas y los escapularios besándolos. Presa de convulsiones, terminó llorando encima de ellas, guardándose una estampita de la Virgen de Aránzazu en el corazón, por debajo de la sayuela que llevaba. La Xipia y su esposo la levantaron del suelo pero Miguel les pidió que de momento no rompieran el círculo sagrado para que Maruxa comenzara a limpiarse.


  —Pamplinas y tonterías —exclamó harto Esteban de Navarcorena— Vuestra actitud fray Miguel me defrauda. No creí que también vos creyerais en estas paparruchadas. Mi mujer no está endemoniada, solo está nerviosa.


  —No os conviene hablar así —le contestó Mariana a Esteban sujetándole del brazo— no si no queréis vos también tener problemas con el abad y con Logroño —dijo refiriéndose a la Inquisición— Dejadle a fray Miguel hacer; es un amigo y solo quiere ayudar.


  Hablaban de ello cuando varias vecinas, asustadas del cariz que iba tomando el asunto, se marcharon. Un instante después Maruxa volvía a correr como loca por la casa. Espantando con un matamoscas a los demonios que la perseguían, gritándole a las brujas que decía habían venido a llevársela para siempre, olisqueando la comida que borboteaba y, que aseguraba, había sido, envenenada con beleño y piel de sapo… Abriendo una ventana, tiró con todas sus fuerzas una lámpara de aceite al exterior que con gran peligro, podría haber prendido la paja —que solía haber allí almacenada— si esa noche no hubiese estado totalmente cubierta de cellisca.


  —¡Fuera de aquiiiii! Malditos diablos, fuera —les chilló a los gorrinos que, gruñendo, con el duro pellejo cubierto de nevisca ya a esas horas, golpeaban las tablazones de madera de su porquería queriendo entrar allí por la fuerza; buscar el refugio caliente en el que dormir. Asustados también los animales del extraño ambiente que reinaba en el pacífico caserío esa noche. El Navarcorena viejo, ayudado por su hijo menor Francisco, salió a encerrar a las bestias que tanto parecían espantar a Maruxa. La mujer, con la vista perdida, después de que entre dos amigas la sujetaran, empezó a farfullar que veía volar sobre su cabeza a seres diabólicos. Que aquellos demonios estaban intentando romper el círculo sagrado que Miguel había pintado con yeso en las losas de la cocina, que chocaban contra el muro de protección invisible que la alejaba de ellos —siguió tapándose los oídos, llorando a raudales—, que reían estrepitosamente burlándose de su miedo y la amenazaban dándola a entender que esa protección no la duraría mucho. Que tarde o temprano accederían hasta ella, que estaba poseída…


  —¡Son ellos, me están rodeando, pero no pueden entrar aquí… y vosotras, marchaos y no volváis nunca más, nunca más! —gritó Maruxa y lanzándoles a los demonios invisibles, el pote de melisa que tenía en la mano. Este se estrelló contra un tabique y a punto estuvo de darle en la cabeza a Tessa, que gracias a sus reflejos, lo esquivó de milagro; quedando, eso sí, bien mojada.


  —No hay nadie ¿a quién ves? —le preguntó Mariana y ella empezó a nombrar a gente.


  —A Graciana la bruja, a su hija María, a la Yriarte -una de ellas allí mismo— a María de Echegui, a la Presoa… Tessa palideció por un instante creyendo que también la nombraría a ella, pero no lo hizo. Después de parlotear con la cara encendida, histérica, Maruxa volvió al mutismo y sentada en su banqueta, con la mirada perdida en la ventana, empezó a mecerse a sí misma como si fuera un bebé y necesitara una nana.


  —No vemos nada Maruxa, solo es tu imaginación, tu miedo, que te hace decir esas locuras; tranquilízate y veras que no hay nadie. Sacadla fuera, que lo vea ella misma —ordenó Esteban a los otros y a pesar del frio, echándola un cálido chal por la cabeza, la sacaron al corral. Era también una manera de que no volviera su mente a caer en el olvido, a que volviera a hablarles a ellos, aunque fuera para decir insensateces.


  Caía agua nieve, no había nadie ni nada, solo el viento silbando y el crujido de la cellisca fresca al ser pisada por los unos y los otros. Los gorrinos y las vacas estaban ya a buen recaudo pero Maruxa volvió a gritar. Corriendo, excitada, aterrorizada, se volvió al interior de la casa y atrancó la puerta dejándoles a todos fuera.


  —¡Ábrenos, maldita sea Maruxa! —le gritó harto el marido, pero la otra no escuchó. Al contrario, con una fuerza inhabitual en ella —siempre había sido una mujer frágil— movió un banco y atrancó el portón por dentro. Después corrió a refugiarse en su círculo.


  Subida en el banco, con una tea en la mano, Estaban y la Xipia temieron que prendiera fuego a la casa. Decididamente María Jureteguía parecía haber perdido la cordura. Miguel, al lado de Tessa, echándole a la Otaola por encima su manto para que no se enfriase, le sugirió al marido que trepara por el tejado para colarse en el interior y abrir el portón desde dentro.


  —Si queréis puedo ayudaros —le dijo al marido pero este le contestó que no hacía falta.


  Mientras Francisco ataba a su hermano a una soga para impedir que cayera desde lo alto, los demás se limitaron a esperar tiritando de frío. Esa noche poco podrían hacer por Maruxa que no fuera inmovilizarla y sedarla. Francisco y Esteban treparon ágilmente a la techumbre de pizarra negra del caserío y Miguel y Mariana la mantuvieron controlada desde fuera, hablando con ella, haciéndole llegar una voz amiga con él ánimo de tranquilizarla para que, en el tiempo que los otros tardasen en inmovilizarla, no causara una desgracia.


  —No hay nada —le repetía insistentemente Mariana— solo son las bestias, que sabes lo protestonas que son. Los malditos gorrinos de tu suegro… y lo de la chimenea, ea, ramas que se cuelan por el viento, algún pajarillo…


  —No lo entendéis… no podéis verlo porque están encantados —dijo Maruxa al rato. Se la oía con dificultad a través del grueso portón de roble, pero se la entendía— Han sido encantados y cegados por ellos, por las sorguiñas, las brujas y los demonios. Ese maldito cabrón se lo habrá ordenado. No os buscan a vosotros, no os quieren, solo me quieren a mi… han venido a llevárseme, pero no me dejare, mis niñas me necesitan. Esteban me necesita… —lloró de nuevo.


  —Claro —intervino Mariana desde fuera, pegada a la puerta, intentando que su amiga reaccionara— así es. Tú no las dejarás; tienes que cuidar a tus niñas y a tu esposo. Ábrenos y te ayudaremos con todo. Esas malditas brujas se van a enterar…


  —¡Nooooooo! —gritó de nuevo y en ese momento, sujeta por su esposo que finalmente había logrado colarse por una ventana trasera, fue reducida.


  Un instante después, sujeta con cintas a la cama y sedada —con una tisana de pasiflora para impedir los espasmos y la ansiedad y una cataplasma de lúpulo en el vientre— Maruxa se durmió presa de largas pesadillas. Los demás abandonaron con una innegable sensación de desasosiego la casa. Fray Miguel con unas perspectivas muy oscuras. Bien sabía Dios que lo había intentado pero poco más había podido hacer.


  —No contaréis esto al abad —le suplicó Esteban a Miguel y este negó con la cabeza.


  —No, pero no podré seguir ocultando esto por mucho tiempo. Sédenla unos días y cuando crean que está medianamente mejor, súbanla a la abadía. Fray Felipe o yo la recibiremos y haremos constar su declaración… pero no se retrasen mucho. El tiempo —señaló pensando en el maldito fray Julián ya en Pamplona— juega en nuestra contra.


  Bien sabía Miguel lo difícil que tendría resistirse aquel bocazas a contar lo visto y oído en Zugarramurdi.


  Capítulo VI


  DON JUAN de Gaztelu tenía un enorme parecido con su hijo mediano, Miguel, al menos en lo físico. La piel clara, la nariz curva, los pómulos altos y marcados, contrastadas y numerosas arrugas en la comisura de los labios, el pelo oscuro —que ya a su edad llevaba prácticamente cubierto de canas— alta estatura, ojos negros… sin embargo, jamás habían congeniado. En el carácter eran también demasiado parecidos para entenderse: demasiado arrogantes, reservados, atormentados, suspicaces…


  El señor de Bértiz siempre se había llevado mejor con su hijo mayor y heredero, Bernardo, un tipo sanote y fuerte; amante como él de la caza y las francachelas, de las mujeres y las tabernas; obediente. Bernardo nunca había tenido cuajo para enfrentársele. Miguel lo había hecho multitud de veces… aunque de poco le había servido. Finalmente el altivo y señorial muchacho había terminado vistiendo un hábito. Cambiado al trueque —como un vulgar esclavo— por un par de molinos. Miguel jamás se lo había perdonado a su padre, ni a este le había hecho ninguna falta que lo hiciera.


  Por eso no corrió mucho cuando Agustín entró en el scriptorium para anunciarle que su señor padre acababa de llegar acompañado por su hermana y la señorita Périz de Iruritia y se dirigían a la casa del abad. Miguel levantó lentamente la vista del códice que estaba restaurando y con los ojos medio entornados, miró al novicio con desgana.


  —El abad me manda deciros que acudáis a saludar a vuestro señor padre… y os recuerda que…


  —No hace falta que me lo digáis… Que mi padre es uno de los principales patronos de este monasterio y no conviene disgustarle —añadió sarcástico levantándose, limpiándose las manos con el agua de una pequeña jofaina que un criado le había llevado presto junto con un lienzo oscuro para secarse. Dejó todo sin recoger —tenía pensado seguir más tarde— y salió de la biblioteca donde el hermano Apolonio, subido a una escalera, a punto había estado de tirar de un alto estante un pesado volumen que podría haber escalabrado a alguien. Agustín se rio y Miguel torció el gesto en una mueca divertida.


  En el exterior reinaba una mañana fría y despejada solo oscurecida por la fumata procedente de los fogones monacales. Las cocinas estaban a tope de trabajo. Quedaba un día para la Navidad —su padre se había retrasado ese año más de la cuenta— y los hornos no paraban de preparar los mantecados, las cuajadas y el sésamo; los quesos del valle del Roncal con membrillo en confitura, la sidra de barril, los bizcochuelos de piñones y los potes de borraja, col y achicoria. Los encurtidos colgaban secándose en la nave adyacente; allí mismo, en la alacena contigua a la cillería, en unos estantes abarrotados de viandas, reposaban las botellas de vino dulce, de aguamiel, de hipocrás y el licor de endrinas bien macerado para la ocasión. El mismo día de la Nochebuena servirían en el refectorio una cena principal —con toda clase de aves, carne de conejo asada al tomillo y puerco tostado en un gran espetón— a la que, como siempre, invitarían a numerosos vecinos de la aldea para terminar asistiendo a la Misa del Gallo en la iglesia monacal.


  Rodearon la iglesia por el lado pegado al murete conventual y atravesaron toda la explanada principal. La casa del abad estaba a la entrada, cerca de los aljibes, a solo unos metros de la portería y del huerto de plantas aromáticas y medicinales que había en el lateral derecho. Miguel comprobó que el carruaje de su padre había sido estacionado en un lado y que los dos caballos de tiro estaban en el abrevadero. Como siempre que veía el escudo del señorío de Bértiz, un hondo malestar le invadió. Todavía le asaltaban, inconscientemente, las pesadillas del día en que su padre, a la fuerza, ayudado por un palafrenero a su servicio, le montó en su coche y le hizo llevar al monasterio. No le acompañó. Tampoco le despidió con lágrimas. Estaba muy ocupado, en unos minutos saldría de cacería. Ni él ni su hermano tuvieron una palabra para el acongojado adolescente que se había visto expulsado del paraíso —de su hogar— de la noche a la mañana sin gran explicación. Solo su madre —ya muy enferma— y su hermana menor Berta, se dignaron bajar a decirle adiós. Desde ese día, cada vez que veía el carruaje de Bértiz, algo en su corazón se helaba.


  —Pasad —le pidió el abad— Vuestro padre os estaba esperando y muy bien acompañado, como de costumbre —añadió señalando a las dos jovencitas, a Berta de Gaztelu y a Regina Périz. Ambas se calentaban las manos en la chimenea mientras sostenían en sus manos dos jarras de sidra endulzada con miel de los paneles monacales. Miguel saludó sobriamente a su padre, con un simple gesto de cabeza y después, cambiando de registro y dedicándoles a ellas una gran sonrisa, se acercó a las damas.


  —¡Oh Miguel! Que ganas de verte. Por fin podemos anunciarte la boda entre nuestros hermanos —anunció inocente Berta sin mirar a su amiga que, por un segundo, cambio bruscamente de cara—. Bernardo se casará dentro de seis meses en la capilla de casa —dijo y Miguel, sardónico, felicitó a Regina cortésmente—. Aunque ya no la quisiese, no podía evitar que aquello lastimara su amor propio.


  —Me alegro de que finalmente nuestras dos casas queden hermanadas como siempre debió ser —añadió y Regina tosió molesta— Supongo que esta boda es lo que todo el mundo deseaba —se olvidó decir que todos menos él— y que será un día muy feliz para el señorío de Bértiz. No imagino a nadie que pueda cumplir mejor con sus obligaciones, que conozca mejor el señorío y a la familia y que pueda… hacer más feliz a mi hermano.


  —Así es —intervino su padre dejando la copa tallada en la mesa para que el abad se la volviera a rellenar del licor de bayas que tenía en una frasca de oscuro cristal azul— Le he explicado a fray León que para ese día espero poder contar con toda la familia y por supuesto contigo.


  —No habrá problemas don Juan —dijo fray León de Aranibar— Sabéis que Miguel pude visitaros tantas veces como deseéis y el tiempo que consideréis necesario.


  —Supongo que habréis avanzado en vuestras tareas. Que además de andar arreglando compendios polvorientos y legajos incomprensibles, estaréis ayudando a fray León a sacar adelante la abadía. Tenéis que aprender cuanto antes los teje manejes de este negociado —dijo sin muchos miramientos, como si el abad estuviera ya en las últimas.


  Miguel sonrió para sus adentros. Era muy propio del señor de Bértiz no andarse con medias tintas ni rodeos. Aquello era una forma de decirles al abad y a él lo que se esperaba de ellos. El abad debía empezar a ir delegando el gobierno del monasterio en Miguel ya… antes de que la palmara de repente. Y Miguel debía ponerse a ello ya, sin demorarse en otras tareas poco productivas. Sin estúpidas demoras, obras de caridad o confraternización con vulgares frailezuchos. De esa abadía —dada la juventud de Miguel y su excelente formación— podría aspirar a general de la Orden o incluso más. Una cosa era que el señor de Bértiz hubiera tenido que entregar un hijo a la iglesia y otra bien distinta era que este, fuese, o estuviese, al mismo nivel que los que otros que había allí.


  Las clases sociales no solo se mantenían fuera. Dentro de los conventos —ya fueran masculinos o femeninos— seguían existiendo esas abismales diferencias marcadas por el parentesco y el dinero. Don Juan no iba a permitir que alguien de su estirpe, con su apellido, anduviese por ahí ordeñando vacas o dando misas en las parroquias de los pueblos. Su hijo tenía que aspirar a mucho más. A lo más alto. De momento a abad… y luego ya verían. Era importante —como el mismo había podido comprobar— estar bien relacionado con el clero, dueño y señor de multitud de propiedades en la región y responsable último de tribunales y judicaturas.


  —¿Cómo es que queríais ir a Pamplona y a Logroño? —le preguntó su padre directamente y Miguel lamentó que el maldito chivato del abad le hubiera puesto a su padre en antecedentes sobre sus deseos de ausentarse esas navidades de Urdax.


  —Simplemente quería conocer la festividad en la gran ciudad. Hace tiempo que no viajo…


  —Ya la conocisteis en Salamanca —dijo frío su padre— No se me ocurre qué tenéis que hacer allí.


  —Tal vez relacionarme bien, como siempre me aconsejáis vos —dijo fríamente Miguel.


  —Si deseáis relacionaros bien con la curia… estará bien. Pero si es así, decídmelo. Os enviaré una temporada a la capital. Allí están los que mandan… de verdad— contestó soberbio y Miguel asintió sin abrir la boca. ¿Para qué?


  Don Juan dejó a los jóvenes y se enzarzó en una controversia con fray León por los últimos diezmos recogidos en la comarca, por los problemas con los exiliados del lado galo que también habían aparecido por Bértiz y por la depreciación de los hierros y la bajada de capacidad productiva de muchas ferrerías de la región. Miguel aprovechó para hablar un rato con las muchachas aunque bien sabía Dios que tenía poco de que hacerlo. Después de tantos años sin verse, poco o nada compartía ya con ellas. Su mundo no era el de él.


  —¡No puedes ni imaginar lo bonito que será el traje! Ya hemos encargado en Pamplona el guardainfante y la tela. Una seda adamascada color vino tinto, italiana, que es un primor —le explicó riéndose Berta— y para mí, una saya acampanada de terciopelo verde, ribeteada de raso y con la pechera cubierta de joyas. Es un vestido primoroso…


  —Estaréis preciosas ambas —dijo Miguel.


  —Sí, sin duda… y es posible que esté presente Herminio de Vergara, su prometido. Aunque vos no lo conocéis.


  —No, aunque os he oído a ambas hablar de él y estaré encantado de poder conocerle —comentó Miguel.


  En ese momento, mirando a la muchacha bonita y delicada de cabello oscuro y ojos color cielo, suntuosamente vestida como correspondía a su condición de aristócrata, sintió un extraño vahído. Debería haber sentido odio por su hermano, por ella, por su padre… y sin embargo, le daba absolutamente igual. Durante sus primeros años en el convento había detestado la sola idea de que él terminara allí encerrado y ella casándose con otro. Había odiado la sola posibilidad de que ese otro pudiera ser su hermano Bernardo, que siempre la había pretendido, que había jugado sucio y en más de una ocasión había intentado arrebatársela cuando los dos eran novios. Había estado seguro de que no lo podría soportar… y ahora, llegado el momento, no sentía nada. Oh más bien alegría… porque desde la objetividad que daba la distancia, era consciente de que Regina era inaguantable. Era extraña la vida. Regina debió captar algo de esa extraña distancia emocional porque, sonriéndole, le comentó como de pasada:


  —Ya veis… finalmente seré la esposa de vuestro hermano Bernardo… todo quedará en familia —sabía que eso dicho anteriormente, hacia años, le hubiera obligado a Miguel a saltar impulsivamente y dar un puñetazo en una puerta… pero Miguel no reaccionó. No es que no quisiera hacerlo, no es que hubiese aprendido a dominarse… es que sencillamente —comprendió— su corazón parecía estar aletargado.


  La mañana pasó deprisa. Entre pullas de Regina, comentarios intrascendentes de Berta y el aburrimiento de Miguel. El señor de Bértiz almorzó con el abad unas ricas habichuelas con salsa de tocino y después el grupo se despidió. Iban a partir y Miguel iba ya camino de su scriptorium, cuando unas voces le hicieron girar la cabeza. Era Regina de nuevo. Qué demonios querría esa mujer otra vez; porque volvía a importunarle.


  —¡Miguellll! —dijo sin aire, de la carrera, al llegar a su lado— necesito hablar contigo. Por favor hagamos algo. No dejes que me case con tu hermano —le soltó de sopetón y Miguel se quedó blanco. A qué venía eso ahora. Qué diantres quería que él hiciera… Si no deseaba esa boda por qué había llegado tan lejos, a qué estaba jugando.


  —No os entiendo —le contestó sin tutearla, marcando las distancias— Habéis tenido tiempo para decidir esta boda. ¿Os ha presionado alguien, mi padre o mi hermano?


  —No… o sí. ¿Qué se yo? —exclamó desesperada, apurada, continuamente toqueteándose las manos sudorosas, mirando desconfiada en derredor… y ante el movimiento de frailes que regresaban a esa hora del huerto, Miguel prefirió llevársela a un aparte, a un cuartucho donde almacenaban herramientas y sacos vacíos para su posterior llenado camino de las almazaras— Yo no sabía qué hacer… Creí, creí —dijo titubeando— que finalmente lo nuestro se arreglaría, que habría una manera de hacerlo… ahora veo que no.


  —¿Ahora…? -preguntó sorprendido Miguel— Regina llevo aquí años. Sabes cómo es mi padre, que no da nunca su brazo a torcer…


  —Pero tú siempre fuiste terco, decidido, me querías… creí que no te rendirías.


  —Pues ya ves… Te equivocaste conmigo —contestó Miguel aunque, inconscientemente, le dio la razón. Se había rendido.


  Había terminado por aceptar aquel futuro sin cuestionárselo más… Sus sueños de caballero de brillante armadura, de ser un héroe, de rescatar a su doncella… se habían evaporado. Eso no podría ser jamás por mucho que antaño se lo hubiera pedido al Altísimo. Tal vez por eso, por esa decepción, o por la miseria y la dureza de la vida que había conocido extramuros de su castillo familiar, hacía tiempo que había dejado de creer. Era un sinsentido —pensó— pretender llegar a lo más alto de la curía, dedicarse toda la vida a su orden religiosa… cuando había perdido la fe. Pero así era. Había madurado y sabía que no era ni el primer ni el último hombre que veía su vida transcurrir tras renunciar a todo lo que había creído vital en su niñez. Soñar solo le había hecho sufrir… hasta que había desistido. Pensaba en todo ello cuando vio acercarse a Regina más. No se movió.


  —Si tú me lo pides… —le insistió ella lanzándose contra su pecho, abrazándolo, haciendo que Miguel la separara sin contemplaciones— rompo el compromiso y nos fugamos… ¿Qué digo fugarnos? No hace falta. Mis padres han muerto, soy la heredera total y legal de mi familia. Soy rica. Si deseas abandonar el convento, nos casaremos en secreto hoy mismo. Tu padre tendrá que resignarse. No podrá hacernos nada.


  —No… es imposible —contestó Miguel y por un instante, un rayo de luz pareció iluminarle.


  Aquello que había pedido años y años al Señor, su libertad, volver a la vida, por fin podría hacerse realidad si quisiese… ¡y con Regina! pero no podía. Llegaba tarde. La tentación era enorme, aunque solo fuera por restregárselo en la cara a su padre y a Bernardo. Por reírse el último bien podría aceptar, pero algo poderoso se lo impedía. Y no era —descubrió asombrado— ninguna imagen suya como poderoso abad sino el rostro de otra mujer con el pelo endiabladamente rizado, de ojos chispeantes y un aplomo atípico para su joven edad. La sorpresa, lo dejó anonadado. No eran todos sus magníficos planes de mejora de San Salvador de Urdax para cuando fuera abad, ni sus estudios teológicos que tenía parados, ni su ambición profesional… era Tessa de Otaola quien le había cortado, inesperadamente, la respiración.


  —¿Qué me dices Miguel? —le repitió Regina aún más nerviosa. Sabía lo arriesgado que era para su reputación que la vieran escondida con Miguel en ese habitáculo… ¡Necesitaba una respuesta de él ya! Regina había creído que él no podría resistirse a esa tentación pero su mirada perdida, su falta de emoción, la angustió— Miguel, ¿me escuchas…? ¿En qué piensas? ¡Contéstame!— le suplicó con lágrimas en los ojos, intentando besarle en los labios, alzándose sobre las puntas de sus elegantes botas de piel.


  —En nada… y en todo —contestó él en voz muy baja, separándola de su boca, dejándola en el suelo apartada —Debes marcharte.


  —¡No, no puede ser! Siempre nos hemos amado. Podemos estar juntos. No te rindas, Por favor, dime que no te has rendido. Hace tiempo te dije que yo te rescataría, ¿recuerdas? —y Miguel sonrío con tristeza recordando aquel lóbrego día— y aquí estoy. He cumplido mi palabra.


  —Es tarde para nosotros. Déjalo estar —le pidió Miguel intentando abrir la puerta del cuartucho, pero Regina volvió a cerrarlo con fuerza, desesperada por hacerle cambiar de opinión.


  Durante un rato, que a Miguel se le hizo eterno, Regina le recordó su amor, los besos dados a escondidas en la cripta del palacio familiar de los Gaztelu, los paseos por los montes cogidos de la mano… Miguel cerró los ojos apoyado en el tabique y rememoró esos días felices… unos días infantiles que nunca volverían. No solo es que él fuera ahora fraile, es que alguien había ocupado ese lugar. Y ese alguien era Tessa. La idea le calentó el corazón… y a la vez le espantó. Era ridícula y sin sentido.


  Pero si dejaba volar su imaginación, era a ella a quien veía a su lado caminar, sonreír, hablar… eran sus labios frescos y leales los que deseaba saborear, su cuerpo el que deseaba tomar… ¡No no podía ser! —pensó abriendo repentinamente los ojos, angustiado— No podía ser eso. Él había decidido finalmente ser fraile. Tenía una gran labor que hacer en Urdax. Cuando fuera abad emprendería montones de proyectos que fray León, debido a la edad —de joven su labor al frente del monasterio había sido espléndida—tenía aparcados encima de su mesa hacía años: completar la zona de los silos, construir un dispensario de atención a peregrinos con más capacidad, traer a un doctor amigo suyo de Salamanca para atender al vecindario, extender el huerto de plantas medicinales, añadir la sala contigua al scriptorium para dar cabida a más estudiosos —cada vez venían más de fuera a consultar sus libros en la biblioteca y era imposible darles cabida a todos—…, Si tenía muchos proyectos y las mujeres no formaban parte de ellos.


  Ni Regina, ni por supuesto Tessa, por mucho que de repente le gustara como hombre. Por mucho que la apreciara solo era una niña… de una clase social muy lejana a la suya. Además reconoció—no confiaba en las mujeres. No a nivel sentimental. La traición de Regina —que ahora ella pretendía hacer que no existía— aún le dolía. No podía evitarlo.


  —No es posible Regina… el tiempo, como decía mi padre, lo cura todo. No podemos dar marcha atrás. Ya no soy el mismo de antes. Ninguno de los dos lo somos. Créeme, estarás mejor con Bernardo. Yo ya no pertenezco a tu mundo… me marché de él hace mucho tiempo. Regresa al carruaje, te estarán esperando, mi padre se impacientará.


  —¡Maldita sea Miguelllll! —Exclamó cercana a la histeria— ¿Quiere decir eso que ya no me amas? ¿Es eso lo que quieres decir, maldita sea? —soltó sofocada, disgustada, dolida en su orgullo, golpeándole el tórax, arañándole.


  —No —mintió él— es que lo nuestro ni puede, ni podrá ser nunca. No insistas —contestó fríamente Miguel mientras le sujetaba a la fuerza y sin más contemplaciones, la echaba fuera del cuarto. Luego cerró por dentro.


  Ella dio una patada a la robusta portilla de madera de haya y después, lloriqueando, corrió. Miguel oyó su rápido alejarse, sus gemidos perderse en la distancia y salió a su vez camino de su celda, sin un ápice de arrepentimiento; incluso sintiéndose satisfecho de su resolución, de su capacidad para haber resistido la tentación. Con el rosario en la mano, contando las cuentas de forma inconsciente, se convenció de que había hecho lo mejor para todos. Regina no sabía qué locura le estaba proponiendo. ¿Creía que su padre y Bernardo les dejarían estar? No… sería la guerra y él no deseaba mancharse las manos de sangre ni acabar con el pescuezo degollado. Iba a tener razón su padre cuando, años atrás y de forma despectiva, con una copa en la mano, le había espetado que solo era un héroe de pacotilla. Un iluso.


  Si la hubiera seguido amando, esa hubiera sido la ocasión para regresar a su vida de antaño… pero no había mentido al decirle que ya no era el mismo. No, no la amaba —aunque tampoco se lo había dicho dejando que ella lo sobreentendiera en su silencio— su corazón ya no latía al unísono con el suyo, ahora tenía otra vida, otras perspectivas, otros sueños… Era demasiado tarde para los dos. Y al reconocer eso soltó un bufido… ¡eso sí que era una liberación!


  


  


  


  El padre portero les miró indisimuladamente. Maruxa estaba ojerosa pero parecía cuerda. Sujeta por el codo por su marido, tenía detrás a su amiga Mariana que de vez en cuando soltaba algún chascarrillo para distender el ambiente y hacerla sentirse mejor. El fraile, al igual que todo el monasterio, debía de conocer a esas alturas bien la historia de la mujer que se había culpado de ser bruja y el que más o el que menos había hecho cábalas para ver si la conocían. Ahora la tenían allí delante.


  —No encuentro a fray Miguel —le dijo Agustín al portero y este se encogió de hombros.


  —Pueden hablar con fray Felipe, esperar a que fray Miguel regrese de donde diantres esté o venir otro día. Hoy es mala fecha, Comprobaran que está todo mangas por hombro. Esta noche es Nochebuena y un destacamento ha subido bien de mañana al monte a por más leña. Puede que fray Miguel esté entre estos si no le encuentran en la biblioteca o el scriptorim.


  —Está bien, esperaremos y si no veremos a fray Felipe. No conviene retrasar esto más y mañana no podremos venir hasta la noche —comentó Esteban Navarcorena.


  Las dos mujeres se sentaron un rato en el banco de madera que había pegado a la pared de la entrada mientras Esteban, inquieto, se acomodaba contra el cerco de la puerta, entretenido en ver ir y venir a la gente. Un grupo de novicios muy jóvenes, de apenas diez años, venían de la capilla de ensayar las canciones que esa noche interpretarían en la Misa del Gallo; otros estaban con las provisiones, moviendo bancos para aumentar la capacidad del refectorio, limpiando de estiércol el patio principal que daba acceso a las cocinas y cargando en palos atados los patos, ocas o pollos que esa noche disfrutarían en la mesa y a las que —después de retorcerles el pescuezo— ahora tocaba desplumar.


  Cansado de esperar, Esteban volvió al interior y finalmente accedió a ver al tal fray Felipe aunque no le conociese mucho. Hubiese preferido tratar con el hermano Miguel pero no tenía todo el tiempo del mundo para perderlo allí indefinidamente.


  —Está bien, acompáñenme entonces —les dijo el portero y atravesando el recinto, les llevó hasta la planta baja de la casa de peregrinos donde tenía su celda el citado fraile. Este era un hombre joven que rozaría la treintena y que lucía una cabeza totalmente rala por la calvicie. Tenía ojillos pequeños, mofletes lánguidos y sonrisa aparentemente benigna. Haciéndoles un gesto amable con la mano, les indicó a los visitantes que tomaran asiento en las tres sillas con alto respaldo y tapizadas en terciopelo carmesí.


  —Usías dirán —comenzó fray Felipe de Zabaleta— Si vienen a lo que creo, les aseguro que estaré encantado de poder ayudarles. El suyo —dijo levantándose— es un asunto muy serio que ha tenido preocupada a esta congregación. Fray Miguel me contó lo ocurrido y sé que habéis recapacitado —le dijo mirando a la acusada— y que pediréis perdón.


  —No es exactamente a eso a lo que hemos venido —intervino Esteban y el fraile se sorprendió arqueando las cejas— Mi esposa no tiene que pedir perdón porque no es culpable de nada. Simplemente ha estado enferma y muy débil. El día del que me habla sufrió un síncope. No se puede tener en consideración la palabra de una mujer febril que sufre ataques de melancolía profunda en ocasiones.


  —Ya veo… Pero hay cosas que ya no se pueden cambiar. Su esposa —dijo el fraile dirigiéndose al esposo, obviando a las dos mujeres que en silencio seguían la conversación, Mariana con la mano de Maruxa entre las suyas, dándole ánimos y calor— se auto inculpó de ser bruja y lo hizo delante de muchos testigos. Ahora eso no lo puede cambiar porque ya hay oficio donde eso consta… pero si puede pedir perdón y retractarse.


  —¡Pero es que mi amiga no es bruja! Eso es una solemne estupidez. Solo hace falta mirarla—intervino impulsivamente Mariana señalándola, haciendo que el monje se detuviera por unos instantes a mirar a la mujer que, con aspecto dulce y tranquilo, esperaba sin decir nada— y se convencerá todo el mundo de su inocencia —Sin dejarse impresionar por ella, fray Felipe se giró hacia el esposo.


  —No se lo recomiendo. Es preferible pedir perdón ahora, retractarse y cerrar este asunto. De lo contrario el tema se alargará. Fray Julián, que es quien abrió parte de lo sucedido —y que ahora está fuera— querrá que su esposa declare ante un tribunal, en fin… por su bien declárese culpable, pida perdón, retráctese hoy mismo y podrá cenar con tranquilidad esta noche.


  Iba a protestar Mariana cuando Esteban, con un gesto, la hizo callar


  —Que así sea. Si esto sirve para acelerar el caso y darlo por zanjado, así lo haremos.


  El fraile sacó una biblia y la depositó encima de la mesa. Después ahumó con incienso la sala y la hizo arrodillarse a la encausada. Esta se postró a sus pies, reconoció con su mano en el texto sagrado que era culpable de brujería, pidió perdón, juró no volver a cometer ningún crimen de esa índole y el fraile, después de decir en voz baja una sarta de palabras incompresibles en latín, le dio su bendición.


  Ya Maruxa de pie, se disponía el grupo a marcharse no dando crédito a lo fácil que finalmente había resultado todo, cuando fray Felipe les detuvo en el umbral de la puerta.


  —¿Cuándo vendrán las demás?


  —¿Qué demás? —preguntaron los otros tres sorprendidos.


  —Pues las personas a las que tanto María Ximildegui como vos misma —dijo refiriéndose a Maruxa— inculpasteis.


  —Yo no he inculpado a nadie —contestó sorprendida Maruxa, incapaz de recordar lo ocurrido la noche en que tuvo que ser sedada por su marido.


  —Sí, sí que lo hicisteis —contestó el fraile mirándola con detenimiento— Vuestras vecinas, presentes el otro día en casa de vuestra tía, así lo denunciaron.


  —¿Comoooooo? —preguntó nerviosa Maruxa— Yo no recuerdo nada —dijo volviéndose blanca como la pared a su esposo


  —No puede ser. Lo ocurrido el otro día es absurdo. Mi mujer se encontraba muy mal esa noche. Y lo que allí se dijera, pertenecía al ámbito familiar.


  —Ya no. Desde el momento en que alguien de los presentes ha denunciado y ha dado parte al abad y a la Santa Madre Iglesia del nombre de las brujas allí reunidas… eso ha dejado de pertenecer al ámbito de lo privado para pertenecer al de lo público. Si esas acusadas son amigas suyas, les pediría que les hagan venir y pedir perdón como ha hecho la señora. De lo contrario, habrá que abrir un proceso de investigación y dar parte a la Provincial de Logroño y al Santo Oficio.


  —¡Iros, al infierno! —gritó indignado Esteban y cogiendo a su mujer del brazo, sin miramientos, la hizo salir a toda velocidad seguidos por Mariana— ¿Qué pretendían esos malditos cenobitas? ¿Se habían vuelto todos locos? ¿Quién sería la hiputa que habría contado lo ocurrido dentro de casa de la Xipia…?


  


  


  


  El calor que desprendía el espetón donde asaban y daban vueltas a un gran cochino irradiaba las caras de los vecinos de Zugarramurdi y de aldeas vecinas que esa noche, a pesar del frío, estaban en la explanada del recinto abacial preparando el plato principal de la cena. Ya se habían servido en la sala rectangular del refectorio los caldos de coles y nabos, los encurtidos y las hogazas de pan candeal. También corría el vino de la Rioja, el hipocrás y la cerveza, además de empezar a servirse bandejas con aves en pepitoria y truchas rellenas de tocino.


  La familia Otaola estaba al completo, sentada en el segundo banco de la izquierda, uno de los más próximos a la bancada principal donde el abad y sus consejeros daban buena cuenta de los muslos de pato confitados y los hojaldres de manteca. A un lado, dos hermanos preparaban a la veintena de niños de la zona que pretendían ser elegidos, como todos los años, Rey de la Faba, una tradición medieval que ya había desaparecido en muchos sitios pero que en Urdax seguían manteniendo. Se trataba de elegir entre los niños pobres del vecindario a un menor. El grupo se sentaría en un banco circular en el centro y a los postres, tomaría el melindre en el que se había introducido una faba —un haba—. Al que le tocase el trozo, sería rey. Ese niño tendría derecho durante el resto del año a subir a por potajes y comida a la abadía y también a un número establecido de troncos de leña y piezas de caza. Era el mejor regalo posible pero no el único.


  Antes de la Misa del Gallo aparecería la figura del Olentzero, un carbonero tripudo y bebedor que bajaba cada año desde los montes para anunciar la llegada del niño Jesús y colmar de regalos a los niños presentes: saquitos con manzanas, nueces, velas, yesca…


  Los infantes seguirían después al olentzero por todo el convento cantando villancicos, pidiendo el aguinaldo a las familias y a los peregrinos presentes, que como uno más, participaban en la fiesta. Los seguidores de este peculiar flautista de Hamelín rural se tiznarían como él la cara, se colocarían una gorra bien calada y negra en la cabeza y dejarían que los mayores les llevaran en andas por todo el recinto al son de las fanfarrias y los txistus. El carbonero era un glotón y cuando terminaran su ronda de aguinaldos, los niños deberían servirle su comida favorita: un capón con huevos para que trajese buena suerte en el año entrante a toda la comunidad.


  —Olvídate de lo que te he dicho. Solo fue un comentario —le dijo Mariana a su hermana en medio del escándalo de la música y las risas, mientras daba buena cuenta del pernil. Tessa le había preguntado varias veces por la impresión que había tenido cuando Miguel había ido a casa a verles. Decía estar convencida de que el bueno del fraile estaba tan colado por su hermana como ella por él. Tessa no había podido reprimir una intensa emoción al saber eso. La observación de su hermana venía a confirmar lo que ella, de alguna manera, presentía.


  Esa noche se había vestido con esmero —con una cañamiza de lienzo color marfil, un jubón cortado al talle en pico, cerrado delante con bonitos hilos de color rojo, estrechas mangas largas, una saya granate acampanada con los bajos bordados— Quería estar guapa para él. Necesitaba verle, estar cerca. Y ahora, en la cena lo estaba haciendo… aunque en la distancia.


  Miguel estaba junto al abad pero en varias ocasiones sus miradas se habían cruzado quedando extrañamente prendidas la una en la otra, como aquella mañana en el patio de su casa, en medio de la nevisca. Ezequiel se había colado en una de esos intercambios gestuales y, saludándole al fraile, le había obligado a este a decir algo. Miguel les había hecho un gesto con la mano: ahora me acercaré —les había indicado— y Tessa había tenido que apurar de un trago la sidra. La garganta se le había quedado seca. Deseaba estar cerca de él… pero luego, cuando lo tenía delante, no sabía muy bien cómo abordar lo que necesitaba decirle. ¡Ella que solía ser tan franca! Tenía que explicarle lo que sentía por él. Quería que Miguel supiera que ella lo amaba, que siempre lo amaría… siguiera o no siendo fraile.


  —Deja de beber o acabaras por los suelos —le regañó su hermana sujetándole la mano con la copa y Tessa, nerviosa, sonrió dándole la razón— No necesitas soltar más la lengua; ya la tienes de por sí bastante sueltecita. Limítate a comportarte con naturalidad cuando él se acerque y a no dar el espectáculo. No se te ocurra volver a silbar como el otro día. ¿Entendido? —Y su hermana afirmó con la cabeza— No os conviene ni a ti ni a él llamar mucho la atención. No sé porque, pero no eres la única que le mira sin recato —dijo indicándole a otro monje que parecía un pajarillo y, desde una bancada muy alejada de las suyas, casi al final del refectorio, seguía fijo los pasos que daba Miguel— Tal vez no todo el mundo le quiera bien. No le causes problemas.


  —Claro que no —dijo Tessa y retirando la mirada de Miguel, siguió comiendo. Esa noche se sentía feliz, ufana, muy distinta a hacía solo unas semanas durante la fiesta del Adviento, cuando Miguel había estado rodeado por su hermana y la muchacha rica. Sabía —se lo había comentado su padre— que esa joven había fijado ya la fecha de boda con el hermano mayor de los Gaztelu y Tessa había dejado de sentirla como una amenaza.


  También el ambiente animado, las risas y la tranquilidad que le daba saber que lo de Maruxa se había solucionado —aunque Mariana considerase un enredo que otras vecinas tuviesen que subir a la abadía a solicitar el perdón— la hacían sentirse así. Liberada. La noche era propicia. La Nochebuena era una noche mágica… no desaprovecharía la ocasión. Lo haría después de la cena y el oficio en la capilla. Cuando la gente estuviera dispersa y ya medio borracha. Entonces estaría menos vigilada…


  Durante un buen rato, Tessa se limitó a divertirse. Hacia mil años que el orbe cristiano celebraba la Misa del Gallo, el Ad galli cantus, la vigilia nocturna con que comenzaba el día de Navidad instituida por el Papa Sixto III en el siglo V y que venía de una antigua tradición romana. Según se contaba, durante el nacimiento del Niño Dios un gallo en el establo había sido el primer testigo vivo del acontecimiento y el encargado de pregonarlo; incluso antes de que la mula y el buey lo supieran, antes de que los pastores y los Reyes Magos llegaran.


  Los novicios del monasterio representarían después de la cena, mientras se hacía tiempo hasta las doce de la noche en que comenzaría el oficio, un auto sacramental. Esta era una obra teatral cortita, de argumento religioso, que se adaptaba al día festivo en cuestión y que esa noche giraría en torno a la Natividad.


  Todos los asistentes asistieron en silencio al espectáculo que fue breve y terminó en aplausos. Algunos iban ya algo chispas y el abad torció gesto. Miguel se alegró de que no estuviera fray Julián. El año anterior les había dado la paliza con que aquellas borracheras y el escándalo de panderos y bandurrias, no podían ser del agrado del Señor. Miguel aborrecía que Julián fuera tan aguafiestas y aburrido.


  Después salieron y se dirigieron a la iglesia. El coro interpretó un hermoso recibimiento, con el Puer Natus in Bethlehem


  Puer natus in Bethlehem. Alleluia


  unde gaudet Hierusalem. Alleluia, alleluia


  Assumpsit carnem Filius. Alleluia


  Dei Patris Altissimus. Alleluia, alleluia


  El encargado del oficio fue el abad, vestido esta vez con una elegante dalmática blanca con bordados de oro. Desde el púlpito leyó los versículos correspondientes al día en que estaban. Las primeras filas de la pequeña capilla abacial estaban llenas a rebosar con los propios frailes de Urdax. Detrás, de pie, amontonados, el resto de vecinos. Un grupo de diez muchachos, los mismos que hacía un rato habían elegido al rey de la Faba, caminaban con sus velas en dos filas hasta el altar donde las depositaron. A los pies del pequeño pesebre en el que se veía a un bebé que lloriqueaba —su madre estaba al lado meciéndole— depositaron una jaula con el gallo que al amanecer sería degollado y cuya sangre rociaría los campos para dar suerte, como auténtico amuleto protector.


  —“Por tanto, el Señor mismo os dará señal: He aquí que la virgen concebirá y dará a luz un hijo y llamará su nombre Emanuel…”—leía don Sancho el párroco, junto a fray León, el versículo de Isaac 7.


  Terminaba el oficio cuando empezó el verdadero jolgorio. Dentro no paraban de cantarse canciones y aunque muchos de los presentes se despidieron camino ya de sus hogares, los más jóvenes decidieron aguantar. Bajarían después en romería, con los candiles —si el tiempo lo permitía— hasta la ermita donde se celebraría la Misa de la Aurora con la que se pondría fin a la Nochebuena.


  Tessa y un grupo de jóvenes decidió quedarse. Junto a su hermana bajaría en el carro de Íñigo, el prometido de Mariana. En mente de la joven, estaba el poder hablar un rato tranquilamente con Miguel. Este se había acercado finalmente a charlar con ellos pero de asuntos intrascendentes y con don Tomás de por medio. Poco o nada había dicho Tessa. Ahora, creía poder encontrar su oportunidad.


  Y la halló. Ya de madrugada, con la gente recogida en su mayoría en el refectorio donde peregrinos, frailes y vecinos seguían bebiendo y cantando, Tessa observó cómo fray Miguel abandonaba el recinto. Se había despedido de los presentes, parecía cansado y estaba claro que se iba a dormir. Tessa se separó disimuladamente de su grupo y en un momento se ocultó en el estrecho pasillo que daba al claustro. Al otro extremo, perdiéndose en el cuadrilátero arcado ya camino de la salida hacia su edificio, iba él. No atreviéndose a silbarle, corrió. Llevaba ya sus hermosas trenzas caídas y mechones de pelo rizado le escurrían por las mejillas. Tenía estas coloradas del calor y la sidra y los ojos brillantes. Antes de llegar hasta él, Miguel se percató de que le seguían. Girándose rápidamente, la vio.


  —Tessa ¿Me buscabais, queríais algo? —dijo y sonó extrañado. Tessa, decidida, afirmó con la cabeza —¿…Y bien? —le insistió él.


  —Bueno quería deciros algo. Sé que este no es el mejor sitio ni lugar, pero últimamente no nos vemos mucho. Necesitaba… —y él la animó a que terminara la frase con un gesto de su mano— Quería deciros que os amo. —y lo abrupto de la declaración pilló a Miguel desprevenido.


  —¿Quéeeeee? ¿Os habéis vuelto loca? —exclamó Miguel preocupado, mirando en derredor para comprobar que no había nadie cerca y por tanto nadie había oído semejante declaración—Tessa, no sabéis lo que decís. Solo sois una niña… y creéis ver en mi lo que no es. Estáis confundida.


  —No… —contestó resuelta Tessa acercándosele imprudentemente, obligándole al otro a inmovilizarla— No soy ninguna niña y sé lo que siento —dijo tocándose el corazón—. Necesitó saber si vos sentís por mi algo similar.


  —No— contestó rotundo Miguel, carraspeando incómodo, sintiéndose ante ella especialmente vulnerable, algo que ni por asomo había sentido con Regina hacía poco— Volved al refectorio, con vuestra gente y divertíos. Olvidaos de mí. Sabéis que no puedo ser nada para vos… al menos nada más de lo que ya soy. Un amigo, vuestro confidente, vues…


  Tessa, decidida, se le acercó y empinándose sobre sus botas, le besó fugazmente. Miguel la separó colérico, dispuesto realmente a regañarla, pero cuando la tomo en sus brazos, simplemente la miró. Una oleada de deseo le recorrió de pies a cabeza. Algo que parecía para él olvidado hacia años… Cerrando los ojos la ordenó que parase.


  —Dejadlo. No quiero haceros daño.


  —No me lo haréis —contestó ella y Miguel— algo chispado y emocionado— no se resistió.


  ¡Estaban tan cerca! Y Tessa olía tan bien… a mejorana y a clavo, a un aroma sutil que calentó su corazón, que le subió hasta la nariz haciéndole parpadear. Sin decirle nada, sujetándola por los brazos, separándola de su cuerpo, la depositó en el suelo. Adoraba a esa muchacha… pero no podía ser. No quería hacerla daño, solo debía hacerla comprender que lo suyo era imposible. Rudamente la separó y se dio la vuelta. Pero incapaz de soportar la idea de que Tessa se marchase totalmente defraudada, volvió a girarse sobre sus pies y sujetándola de la mano, la escondió en la estrecha arcada que daba al portalón que tenía acceso directo a los aljibes.


  Estaban fuera y el viento arreciaba. Pequeños copos de nieve caían balanceándose en torno suyo pero Tessa no tenía frío. Ardía. De nervios, de tensión, de emoción. Sabía qué iba a contarle fray Miguel… pero no era eso lo que la tenía en ascuas, sino lo que había visto en su mirada, en el fondo de sus pupilas. PASIÓN.


  —Debes entenderlo Tessa. Es absurdo lo que has hecho hoy y no se puede volver a repet…


  Tessa interrumpió su frase de nuevo subida en sus punteras, mirándole de forma hipnotizadora, enganchándole del cuello. Sus labios rozaron los de él y el aliento de vahó los envolvió en una nube blanca, como si el resto del mundo no existiese, no al menos en ese momento. Miguel olvidó todo lo que iba a decirle, todos sus argumentos y gimió estrechándola en sus brazos. Todo su cuerpo de hombre, su corazón, sus pensamientos… le arrastraron a ella. Se dijo mentalmente que sería solo un dulce beso de despedida, pero la boca entreabierta de Tessa le hizo recordar viejas pasiones. Despertar al animal que llevaba dentro y que durante tantos años, había estado sometido a férreo control; al hombre con pasiones humanas. Su boca se apropió de la de ella apasionadamente, y durante unos minutos, la devoró.


  La fuerza de su pasión, sus labios mordidos… nada la hicieron titubear. Tessa podía sentir el calor que las manos fuertes y seguras de Miguel le proporcionaban sujetándola de su espalda, el roce de su barba que le arañaba la fina piel del cuello, el sabor anisado de su boca, de su lengua enroscada a la suya, el olor a cedro y sándalo que desprendía su pelo limpio, la suavidad al tacto de su piel, las cosquillas que su voz gutural al oído le hicieron sentir… Podía sentirlo todo y no pensar en nada, envuelta en una sensación mágica y única de la que jamás habría querido despertar. Podría haberse quedado allí eternamente pero una fuerte ráfaga, les envolvió haciéndoles tiritar.


  Miguel abrió repentinamente los ojos y aflojó su mano. Parecía perdido después de ese largo e intenso beso. Como si volviese de algún lugar muy lejano, como si no supiese muy bien donde estaba ni quién era. Fijándose en Tessa, la tomó la mano y se la besó con delicadeza.


  —Marchaos y no me hagáis pecar más. No destruyáis la amistad que nos une desde hace tantos años…Sabéis que me he consagrado a Dios. No soy libre para tomaros y no puedo arrastraros conmigo a la perdición.


  —No me arrastrareis a la perdición. Si nos amamos… podemos iniciar una vida, juntos, tal vez lejos de aquí. Yo no tengo miedo. Por vos puedo enfrentar lo que sea.


  —No sabéis lo que decís. Yo no puedo abandonar este monasterio y vos tenéis que volver a casa. Seguro que hay algún zagal rondándoos que os hará muy feliz y os dará hermosos retoños en el futuro. Sé que me queréis… como yo os quiero a vos… pero de otra manera.


  —No —dijo Tessa acercándosele de nuevo, tomándolo violentamente del hábito— no os engañéis. Yo no lo hago. Os amo. Ya no como la niña que fue y os adoró. Ahora como una mujer… y creo que vos también sentís algo muy intenso por mí. ¿No podéis dejar este monasterio…? ¿Por qué? ¿Tanto miedo le tenéis a vuestro padre? ¿Al futuro? ¿A la vida…? Las ataduras no os las ha puesto él… si no vos mismo. Están aquí —se señaló su propia cabeza— Antes lo teníais claro. ¿Qué pasó ¿Qué os hicieron en Salamanca cuando os marchasteis…? No regresasteis ya igual…


  —Crecí, maduré —se limitó a decir Miguel pero ella no escuchó. No quería escuchar. Ahora que había comenzado a soltar todo lo que llevaba dentro, necesitaba terminar. Tal vez no tuviera otra ocasión.


  —Me dijisteis que cuando fuéramos mayores huiríamos de aquí… Incluso recuerdo un día que me contasteis un cuento. Un cuento precioso. Ambos nos iríamos muy lejos, a las Indias, y buscaríamos tesoros y viviríamos mil aventuras… y me enseñaríais a luchar con la espada y yo sería vuestro escudero y s…


  —Vale ya Tessa. Eso fue hace muchos años. Ambos éramos unos críos. Vos una niña pequeña a la que involucré en mis propios sueños con esos cuentos y yo un adolescente que no sabía cuál era su lugar.


  —¿Y ahora lo sabéis? —le preguntó Tessa muy seria mientras la nieve aumentaba y el viento amenazaba convertirse en ventisca. Hebras de cellisca se le pegaban al pelo rizado y la tez, antes colorada, se veía ahora pálida como la muerte.


  Las velas del gran árbol de Navidad que antes de la cena habían encendido se habían apagado. Los centros y las coronas de Adviento tejidas hacía semanas y que habían colocado junto a los centros de acebo, volaban por la explanada principal como si fueran ruedas de carro desvencijadas; los últimos peregrinos del banquete regresaban a su edificio con las cabezas bien cubiertas con las capuchas y cantando voz en grito. A pesar del escándalo, Miguel había tenido la extraña sensación de que alguien les había estado escuchando. Mirando a un lado y a otro, intentó hacer volver a Tessa con los suyos, sin ni siquiera contestarle a la última pregunta… pero esta parecía histérica.


  —¡Si creéis que, con la excusa de preocuparos por mí, vais a terminar esta conversación… estáis equivocado! Si, se termina, pero por hoy. No voy a rendirme tal fácilmente —le advirtió la muchacha y volviendo envuelta en su chal al refectorio, con los ojos brillantes por las lágrimas contenidas, soltando palabras soeces y furiosa, le dejó allí plantado.


  En la otra esquina del oscuro pasillo, envuelto en su capa zurcida, manchado de vómito medio borracho y furioso, Luciano Olaburua blasfemaba de celos.


  —Maldito fraile del demonio… Maldita Tessa.


  Capítulo VII


  LA mañana era intensamente desapacible, pero ni siquiera la gruesa capa de nevisca hizo arrepentirse a Maruxa de su idea. A lomos de su mula y presa de una fiebre ardorosa, había recorrido el largo camino hasta el caserón destartalado de la Graciana. Tenía que verla, necesitaba más dosis de belladona o de cualquier otra sustancia que la ayudase a superar las terribles pesadillas que sufría desde hacía tiempo. Se veía desnuda, en medio del agua, fornicando con una poderosa bestia que le hacía gritar de placer, un placer que —sentíase culpable— jamás había podido disfrutar con su esposo. Por las noches, acurrucada en la cama al lado de Esteban, sentía como aquel demonio seguía infiltrándosele en la cama, le destapaba el jergón, le relamía los pechos y la poseía… y ahora, lo último ¡creía estar preñada de él!


  ¿Y si era de ese demonio? Era bien sabido que los íncubos existían. Fray León las había aleccionado bien a las mujeres de la aldea. Esos malditos cabrones se posaban sobre las mujeres aprovechando que estas dormían y las poseían. Los demonios deseaban hijos y se aprovechaban de las hembras a las que pillaban desprevenidas, succionándoles toda su energía, arrebatándoles poco a poco la vida y la cordura, haciéndolas parir para ellos hijos muchas veces deformes o monstruosos que después les arrebataban.


  Tal vez su asistencia al aquelarre —del que apenas recordaba nada— hubiese destapado la caja de los truenos, abierto algún resquicio para que las fuerzas del Maligno encontrasen la forma de hacerse con ella. Abrazarse más a Esteban durante la noche no había servido para calmar su ansiedad y, desesperada, aprovechando otro de los múltiples viajes de su esposo a Calahorra, había decidido acercarse a ver a la herbolera. Aunque supiese que la mayoría de las mañanas salía con su hija al bosque a recolectar plantas, ella no se iría sin verla; esperaría.


  Efectivamente, ni Graciana ni ninguna de sus dos hijas estaban. Tampoco el marido, un borracho al que únicamente se podía encontrar en la taberna o de viaje y los perros se los habían llevado. Decidió encogida esperar en el derruido porche de madera pero el frío la hacía castañear los dientes; forzando un poco la puerta, entró. Dentro estaba todo oscuro. Graciana siempre decía que la luz echaba a perder algunas de sus maceraciones y preparados. En el fogón aún había rescoldos del fuego en el que una gran marmita había estado cociendo toda la noche. Olía repugnantemente, pero, aun así, Maruxa metió un dedo en el potingue y lo chupó. Escupiéndolo sobre el sucio suelo de tierra prensada, decidió sentarse en el banco en el que no hacía muchas noches había estado esperando ese milagro de bebedizo o conjuro que le devolviese a su marido y la dejase preñada. Lo primero aún no había sido… pero de lo segundo no le cabía ninguna duda. Necesitaba preguntarle a la herbolera si creía que el hijo que crecía en su vientre era humano o no. En caso de que pudiera ser el hijo de un íncubo, tendría que deshacerse de él —pensó y aterrorizada, se persignó— se lo daría a ella. No querría saber nada de él.


  Las horas pasaban y Maruxa, nerviosa, paseó por la casa arriba y abajo, curioseando aquí y allá, fisgando en todos los rincones, levantando las tapas de las vasijas, revisando las hierbas en matas apiladas en una vieja mesa astillada pegada al pasillo donde Graciana iba dejando secar buena parte de esas plantas —por otro lado bastante comunes en muchos caseríos para las curas más primarias—. Empezaba a impacientarse y a arrepentirse cuando tropezó con un pequeño bordillo de madera que sobresalía en una zona pegada a la pared cercana al miserable establo en el que la paja húmeda rezumaba moho. Agachándose, descubrió que era un tosco agarradero que debía haber estado cubierto con una esterilla de paja que se había descolocado de andar por encima. Tiró de ella hacia arriba y comprobó que daba a un sótano. Encendió la palmatoria con la vela que había encima de la chimenea y se dispuso a descender y averiguar qué había. En la aldea se habían contado siempre multitud de cosas raras sobre la Graciana pero solo eran eso, habladurías. Ahora ella podría descubrir la verdad. A pesar del peligro de que la dueña de la casa apareciese, Maruxa bajó.


  El sótano era más grande y oscuro de lo previsto aunque al fondo había unas rendijas que le permitían traspirar y tener algo de luz. El olor era denso y acre; una atmósfera opresiva se apoderó de ella. Acercándose con la lamparilla a los tarros de vidrio que había en las alacenas pegadas a la pared, observó todo tipo de órganos flotando en extrañas y pringosas sustancias. Las había que parecían penes de hombre, criadillas, sesos, cordones umbilicales, riñones, orejas, hígados… Todo tipo de vísceras se veían flotar en suspensión sobre esos viscosos preparados cuando ella las levantó y removió.


  También había cestos con tierra. Seguramente de camposanto —sabía que Graciana la usaba para determinados brebajes— y en otra, sapos muertos y disecados. Su piel venenosa era muy utilizada para multitud de pócimas. Morteros con preparados varios, árganas con montones de flores blancas de estramonio secas, semillas de aristoloquia —para romper hechizos amorosos— o pétalos amarillos de flor de árnica, una de las doce flores de los Rosa Cruz.


  El pequeño arcón situado junto a la desvencijada ventana estaba lleno de hojas, zarzas, aleñas, acantos de púas afiladas… También —pudo leer las anotaciones— de tarros con veneno de escorpión azul —ella misma llevaba una gota en un pequeño relicario del cuello que ya que era un poderoso amuleto contra todo tipo de males— antídotos contra venenos, bálsamos de toda clase y condición además de piedras mágicas, cieno seco, resina de hiedra para provocar abortos, rizoma de genciana para los desórdenes estomacales, setas, manzanas de Satán —un poderoso antídoto para romper hechizos, sobre todo de humanos petrificados— y raíz de mandrágora…


  Ante este último gran tarro, quedó extasiada. Sus extrañas formas parecían humanas. Una de ellas pareció abrir la boca. Soltando torpemente el frasco, asustada, este cayó al suelo y se derramó. De repente, la extraña cepa, con cuerpo y extremidades y una zona gruesa en el lateral que parecía una cabeza, comenzó a moverse, a desplazarse primero como si de una víbora se tratara, y luego acercándosela. Maruxa salió aterrorizada mientras sentía como la raíz la perseguía, como lo hacían más cepas con la clara intención de matarla. Al igual que una multitud de sapos cubiertos de forma estrafalaria con trajes rojos, verdes y morados que a su alrededor, se tiraban contra su falda y sus botas.


  —Ahhsss, ahhhssss, ahssss. —Las raíces gritaban tan fuerte que Maruxa tuvo que taparse los oídos mientras, a toda velocidad, esquivaba cachivaches, apartaba la mesa y se dirigía hacia la escalera, quitándose a patadas de encima a los anfibios y los bulbos, estrellándolos contra los muebles… Los gritos de los rizomas de mandrágora podían ser mortales. Todo el mundo lo sabía y era aconsejable no adentrarse en los tupidos bosques de la región cuando estas malditas plantas crecían. Hasta los perros que hociqueaban en su búsqueda podían caer tiesos al instante, si el chillido salido del interior de la tierra les atrapaba. Extraerlas de lo profundo del suelo era un arte muy peligroso, como también lo era su administración, por eso eran tan caras. Además de servir de base a muchos brebajes mágicos, las raíces podían convertirse —con los conjuros adecuados— en diminutos esclavos que servían a sus dueños hasta la muerte.


  En su carrera histérica por llegar al piso superior y cerrar la trampilla, Maruxa se topó con la jaula que tenía dentro a un gallo que había empezado a cloquear histérico al percibir a una extraña. Era el gallo de la Graciana, el que usaba a veces para sus adivinaciones. Le colocaba en medio de un círculo, rodeado de casillas con grano de trigo y le hacía preguntas. Según donde parase o picotease, así interpretaba la hechicera las respuestas. Tropezó después con el saco de la sal que se echaba al fuego para leer los mensajes en las espirales de humo y luego pisoteó y se rasgó la falda con las ramas de verbena y brezo apiladas en un recodo.


  Presa ya de una terrible agitación, no vio el aparador oscuro y mal cerrado contra el que rebotó al trastabillarse en la escalera. La portezuela inferior se abrió como un resorte dejando caer al suelo un bulto. Era un paño en el que se veían manchas oscuras, como de óxido, que parecían sangre. Al rozarle el brazo Maruxa, caído también en el suelo, esta se estremeció. El paño se desató a su lado y el cuerpo renegrido de un bebé de apenas días, rodó despacio, quedando a la altura de su cara.


  —¡¡Ahhhhhhhhhhh!! —gritó espeluznada y, presa de un nerviosismo total, se levantó arremangándose la saya y subió casi de un brinco. Después cerró la trampilla y huyó. No esperaría a la Graciana, tenía que volver a casa. Sin cerrar la puerta, subida al carro, con la rodilla sangrándole y aterrorizada, María de Jureteguía regresó a su hogar. Volvía peor que nunca.


  


  


  


  —Mientras fray Miguel ablandaba unos pergaminos con yeso y raspaba otros deteriorados con piedra pómez, el padre Solarte permanecía enfrascado en un legajo de nombre impronunciable con un anteojo. Tenía varios códices amontonados a su lado y dos de ellos —le dijo a Miguel al oído— podrían ser peligrosos.


  —¿No es aquel vuestro criado? —le preguntó Solarte a Miguel indicándole la puerta y por ella apareció Agustín. Le había visto antes de laudes. El muchacho había hecho intención de hablarle en privado pero la presencia del jesuita y de Prudencio Jaén, otro estudioso que visitaba con frecuencia la biblioteca de la abadía, lo había impedido. Miguel le hizo un gesto al joven y este se acercó. Esperaba que le trajera noticias.


  Le había mandado espiar a fray Julián y a su acólito, otro muchacho recién llegado a Urdax llamado Aquilino. Se les veía a ambos nerviosos desde su regreso de Pamplona y además Miguel estaba seguro de que el Gaxén no habría podido resistirse de hablarles a sus superiores de la situación vivida esas fiestas en la aldea. Quería estar al día, saber con quién lo había hecho y de qué exactamente. No podía permitir que la situación se le complicara más. La denuncia malintencionada de alguna de las vecinas presentes el día de la visita a la Jureteguía le había valido a él una reprimenda.


  —Creí que había usted solucionado el asunto —le había reprochado el abad a Miguel y este había afirmado con la cabeza— Pues sepa que no es así. Alguien ha denunciado lo ocurrido en casa de una tal María Xipia y hay varias personas más inculpadas de brujería. Habrá que convencerlas —como se ha hecho con la primera— de que se declaren culpables y se arrepientan. Me ha defraudado usted —le había reprendido Araníbar a Miguel.


  —Señor… —le dijo Agustín y Miguel le indicó que hablase aunque estuviese el padre Solarte delante— ayer pasaron cosas raras. Fray Julián y su criado estuvieron descalzos, de noche y sobre la nieve… detrás de la tapia de la iglesia, por el lado del cementerio. Es la zona más oscura… creían que nadie les vería.


  —¡Vaya, los hay que no se casan de flagelarse! —Soltó Miguel y el jesuita asintió con la mano en la barbilla y sus pequeños ojillos fijos en el chico— Seguid.


  —Como me ordenasteis, estuve vigilándoles de cerca. Se fueron a dormir y yo igual, pero tengo el oído fino y a maitines me removí al oír ruidos. Me incorporé en el jergón y vi al chico por el pasillo, a oscuras. Pensé que seguramente iría a algún sitio por mandado del Gaxén o a reunirse con alguien a escondidas y así fue. Con el propio Gaxén fuera. Me quedé turulato cuando le vi, envuelto en la ruana pero descalzo sobre la nieve. Dieron diez vueltas alrededor de las dos tumbas de los abades fray Ambrosio de Arrope y fray Beladonio de Itercia. Gaxén estaba discutiendo con él, el otro votaba y enseguida corrió a calzarse en cuanto terminó. Después le pidió que cerrara el pico y no dijera nada, si no le cortaría las criadillas con la perica que llevaba en la faltriquera. El novicio asintió con la cabeza. Esta mañana Aquilino y Gaxén están con fiebre. Han debido coger una pulmonía.


  —Cierto, están con calentura —confirmó el jesuita—. Sería interesante que le hicierais una visita. Es posible que delire. Y ya sabemos que en ensueños se cuelan de rondón nuestros más profundos secretos. Tal vez así descubráis algo.


  —No sé si me dejarán acercarme. Estará todo su grupo de acólitos para cuidarle… pero puedo intentarlo. Pediré permiso al abad para ir a verle y sellar la paz. Le contaré cualquier cuento a fray León y pediré a los otros que salgan.


  —No sois aquí bienvenido —le dijo en la puerta de la celda de Gaxén fray Benedicto a Miguel. Hernando Solarte le acompañaba detrás, con los ojos bien abiertos, pero en un segundo plano.


  —Tengo permiso del abad. He venido a traerle esto —dijo mostrando un tarro con miel y cáscara de limón —Reconozco que últimamente hemos discutido más de la cuenta pero nunca es tarde para hacer las paces… y no creo que sean ustedes quienes puedan impedirme el paso. Si tienen algún problema, hablen con Araníbar.


  —Está bien —aceptó el otro suspicaz pero franqueándole la entrada— pero no le molestéis mucho. Fray Julián tiene destemplanza.


  —El viene conmigo —añadió Miguel y Solarte entró delante. Lo primero que hicieron ambos dentro fue cerrar bien la portilla. El jesuita miró curioso en derredor.


  —Mirad —le pidió a Miguel— veis eso, son pétalos de hiel de tierra. Flores anti demoniacas y colocadas en los cuatro puntos cardinales. Nuestro amigo parece que tenga miedo… O ha hecho algo que deba purgar o está realmente trastornado.


  —¿Para qué son exactamente? —preguntó Miguel en susurro.


  —Son unas plantas muy especiales según el antiguo grimorio atribuido a Alberto Magno —añadió el exorcista refiriéndose a los viejos libros de conjuros y versos con poderes mágicos— Un libro negro. El Liber Juratis del Papa Honorio es muy bueno, pero esté del dominico bávaro, es incluso mejor.


  —Algo estudie de él en Salamanca —comentó Miguel— Pero no sé para qué sirven esas flores.


  —Si se echan las puntas hacia abajo en el aceite de una lámpara y se mezclan con sangre de abubilla hembra, provocan alucinaciones y delirios. Tal vez la fiebre de nuestro querido hermano Julián tengo más de un origen y no se deba —me temo— solo a la frialdad de andar por ahí de noche.


  —¿Creéis que alguien en su grupo le quiere mal? —preguntó extrañado Miguel y Solarte se encogió de hombros— Me extraña.


  —Cosas más raras se han visto. ¿Vais a ponerle finalmente la cataplasma de raíz de celidonia? —preguntó el jesuita a Miguel y este asintió. Puesta esta sustancia, encima de la cabeza de un enfermo en estado febril, se sabía por el color de la sudoración si el mismo viviría o moriría. Después de un rato observando, Miguel afirmó que viviría. No estaba tan grave. Maldijo. No era muy cristiano pero le repelía Gaxén e intuía que le traería muchos quebraderos de cabeza.


  El enfermo se removió en el lecho, sudoroso, quitándose el jergón, riéndose histriónico. Echándose mano a sus partes, comenzó a masturbarse como loco delante de los otros dos que se miraron asombrados del repentino gesto.


  —¡Eudinaaag, Eudinaagggg! —Le oyeron nombrar a una mujer con la boca estropajosa— Toma, puta… disfruta —decía mientras seguía con su mano frotándose desaforadamente su verga. —Chúpamela, chúpamela… vamos o hablaré. Puta.


  —Parece que se lo ha pasado bien en Pamplona —susurró Miguel sin dejar de mirarle y el otro le indicó los ojos en blanco del hermano Julián y el grito poderoso del orgasmo que alcanzó en ese momento. El semen blanquecino le manchó el hábito con el que se había acostado y cayó al jergón. El fraile tranquilizó su respiración, que se hizo más lenta, pero siguió murmurando inconscientemente.


  —Habrá participado en la Fiesta de los Locos —le comentó Solarte.


  —Creí que hacía tiempo que no se celebraba… no al menos como antes. Que la habían prohibido. Al menos aquí, en el monasterio, hace muchos años que no se celebra.


  —No y sí —contestó el otro—. La fiesta ha perdido parte de su salvajismo pagano, al menos públicamente, pero en muchas parroquias e iglesias a escondidas se sigue realizando como tiempos ha.


  —Es absolutamente sacrílega —replicó Miguel y el otro afirmó con una cínica sonrisa en los labios. ¡Había tantas cosas sacrílegas…!


  En esa fiesta, clérigos, sacerdotes de toda clase y condición y paternidades varias —de la más alta curia— celebraban el primer día del año la fiesta de las Candelas o de los Locos. Los invitados entraban en la iglesia enmascarados, vestidos de bufones, y danzaban y cantaban alocadamente; comían carne sobre el altar, orinaban en el coro, jugaban a los dados, lanzaban exabruptos y blasfemias por doquier y perfumaban la nave con el humo denso y tóxico del cuero quemado. Muchos, tapada la cara con antifaces y máscaras, fornicaban con putas o novicios delante de la cruz. La fiesta medieval se había celebrado durante siglos en catedrales, iglesias y monasterios, pero hacía tiempo que el Papa la había prohibido. De todas formas eso, como bien sabían ambos, no significa gran cosa. Las orgias y bacanales siempre habían tenido multitud de adeptos y en una iglesia clericalizada, en la que muchos de sus miembros no tenían vocación religiosa alguna y habían llegado allí obligados por la circunstancias, menos.


  —Tendrá remordimientos el cabrón —dijo Miguel y Solarte se rio como un perro pulgoso.


  —Seguro, habrá que investigar lo sucedido en Pamplona. Así le tendréis en vuestras manos.


  —¡Hablad mandito mentecato, hablad! —Le meneó Miguel al enfermo sin miramientos— Maldita comadreja. Con quién os visteis en Pamplona, a quién le fuisteis con el cuento… chivato, hijo de perra— dijo Miguel sin poder reprimir el asco que le daba Gaxén. El otro, aunque inconsciente, se echó las manos a la cara como si fuera a recibir un golpe y se protegió cruzando los brazos. Miguel le soltó furioso sobre el jergón y ya iba a salir, cuando el que deliraba nombró a alguien.


  —Inquisidor Becerra… gracias, gracias —repitió y Miguel, girándose movió negativo la cabeza. Así que era con ese, con el Primer Inquisidor del Tribunal de Logroño, con Becerra Holguín, con quien había estado. ¡Maldita fuera! Hubiese preferido, que de hablar con alguien, lo hubiera hecho con el obispo de Pamplona, con Antonio Venegas de Figueroa, a quien conocía y tenía por un tipo sensato y moderado. Becerra por el contrario tenía fama de radical.


  —Ya lo tenéis… Aunque era previsible. Para qué andarse con medias tintas. Este tipo dispara alto —y Miguel suspiró. Si, Gaxén sabía bien lo que hacía.


  Zugarramurdi


  —¡Rápido, volved a casa! —les gritó Tomás de Otaola a sus hijas. Esa tarde, a la vuelta del laborío, se había producido una reunión espontánea en la plaza de la aldea. Algunos vecinos maldecían la ventisca de hacía dos días que había arrancado árboles frutales y estropeado varias cosechas. Ni fray Leoncio ni fray Felipe —encargados de augurar el tiempo— la habían vaticinado y los destrozos habían sido demasiado grandes como para pasarlos por alto. Algunos vecinos parecían tener claro el motivo de que la naturaleza les castigase tan duramente: albergaban brujas en su entorno. Aquel era un pueblo que no estaba en paz con Dios. Era un pueblo de pecadores y sacrílegos.


  —¡Démosles un castigo ejemplar! —Escuchó gritar a Román de Ytzea— ¡Acabemos con la secta! Dios perdonara a Zugarramurdi y a Urdax —gritó histérico y varios de los presentes aplaudieron y vitorearon al agricultor.


  —¿Y a quién, si puede saberse, vais a dar castigo? ¿Estáis locos? —preguntó Tomás intentando poner paz aunque sabía, como perro viejo que era, que cuando los ánimos de los aldeanos se crispaban, eran bastante brutos. Esa noche terminaría en jarana. Por eso, nada más ver el cariz que estaban tomando las cosas, ordenó a sus hijas que se fueran a casa. Ezequiel se quedó acompañando a su padre.


  —Padre dejadlos o se volverán contra vos. Qué bien sabéis lo ignorante que es ese Ytzea. Volvámonos para casa —le rogó Ezequiel pero Tomás se desenganchó del brazo y negó con la cabeza.


  —No Ezequiel, alguien tiene que hacer entrar en razón a estos berzas. Si no, algún caserío terminará esta noche en llamas. ¡Váyanse a casa y hablen con el abad mañana! —Les pidió— Fray León encontrará la solución. Que se hagan rogativas o misas y se enciendan luminarias. Nosotros no somos jueces.


  —¡Callaos ya! —le espetó una mujer— ¡Será porque vuestras hijas son bien amigas de algunas de esas malas pécoras que han traído la desgracia a este valle!


  —A este valle no ha llegado ninguna desgracia. Solo mal tiempo… y eso viene muchos años. No culpemos a los hombres de lo que no es culpa suya. Pidamos al abad rogativas y que los escribientes aumenten el número de peticiones —insistió Tomás tratando de no sofocarse por las referencias envenenadas contra Tessa y Mariana.


  —¡Fuera! Fissss, fissss —se oyeron los silbidos. Apenas dejaron a Tomás terminar y cogiendo los azadones, los escabuches y las horcas de madera, en comandita, un grupo de al menos una veintena de aldeanos decidieron tomarse la justicia por su mano. Tomás los vio perderse en dirección a la casa del pastor Miguel de Goiburu, de la de la partera Graciana de Barrenechea, a la de sus hijas y a las de sus parientes. Aquella era una familia amplia y siempre habían tenido fama de brujos, de estar en tratos con el más allá… aunque Tomás conocía a Juana de Telechea y a las Barrenechea hacía años y siempre habían sido las herberas de la zona, las sacerdotisas —eso sí— de Maddi; lo mismo que años ha, lo fuera su propia abuela.


  —¡Ábrannos o les quemamos la casa! —les oyeron gritar a lo lejos. Delante de la casa de los Navarcorena y de los Telechea, dos calles más abajo. A esas horas iba decayendo la luz natural y algunos ya portaban en la mano antorchas. El reflejo deformaba sus caras y lanzaba humaradas al cielo despejado y raso esa tarde.


  —¡Fuera de aquí malditos bellacos! ¡O llamaremos a la autoridad! —salió a la ventana superior Goiburu y tirándoles un cubo de agua fría, intento echarlos, pero el grupo vociferaba al unísono; se sentía fuerte. Animados por la crispación del otro, amenazaron con prender el portón de madera de la casona y por ende la casa entera si no les franqueaba la entrada.


  —Si no nos dejáis entrar a limpiar esta casa del demonio de todo rastro de objetos que ofendan al Altísimo, prenderemos fuego a la vivienda. —le amenazó otro de los aldeanos del grupo agresor, Juan Bautista Estebecorena.


  —¡Déjalos que entren, déjalos que nos queman la casa los muy desgraciados! —se oyó a la mujer dentro, a Estefanía de Yriarte— Mañana daremos parte de lo sucedido al abad. Él les pondrá coto. No te enfrentes tú solo a todos que son capaces de matarnos —insistió muy asustada y el marido, no tuvo más remedio que morderse la lengua y aguantarse. Sabía que su esposa tenía razón.


  Con un candil en la mano, el grupito de seis hombres que había abajo —el resto había continuado a la búsqueda de otras casas sospechosas— entró. La mujer, con un hijo pequeño en los brazos, se echó a un lado; aterrorizada, mientras los asaltantes comenzaban a rebuscar por todas partes. Estefanía de Yriarte rogó que no hallaran nada que les complicase la vida y que su marido —con lo bruto que era— no la emprendiese a puñetazos con aquellos mamarrachos. Eran más, le darían una paliza.


  —¿Qué es esto? —le preguntó uno de ellos, hijo mayor del Ytzea, a la mujer y esta respondió que un ungüento para él bebe que llevaba en brazos. Estaba echando los dientes


  —Traedlo que lo mire —le dijo su padre y oliéndolo, lo echó en un zurrón en el que iban cogiendo todo tipo de cosas: dos cruces pequeñas que había en una repisa, el mortero donde la Yriarte había estado machacando hojas de salvia y ajo para la cena, viejas cadenillas, un pergamino amarillento que había en un mueble… y hasta una cadenita de oro del niño.


  —¡Dejad eso ahí ahora mismo si no queréis que os atraviese con esto! —le amenazó Goiburu al tipo que pretendía robarle la cadena, enseñándole una navaja que llevaba al cinto… pero la Yriarte se interpuso entre los dos. No quería derramamiento de sangre. No desde luego en su cocina.


  —Deja esposo que se lo lleven… el abad nos lo devolverá. Esta rapiña no quedará así —le aconsejó y el otro, terminó por asentir de mala gana.


  —¡Te conozco Fagoaga! -Le gritó a otro de los presentes que ya terminaba y salía por la puerta que daba a los corrales— ¡Eres un hiputa, tu familia y la mía tienen problemas de lindes por la finca del Caballo desde hace años y esto… es solo un ajuste de cuentas! Pero no quedará así —y el otro, soltando una risotada, escupió al suelo y salió dando un portazo.


  La puerta quedó abatiéndose mientras el griterío y las llamaradas se perdían en la distancia. La Yriarte, muy asustada, dejó al bebé en su cuna y salió a la calle. Atrancó la puerta con el madero y se dejó caer al suelo. Estaba tensa y tiritando. Enseguida, como en un resorte, se preguntó a quién más habrían atacado; si estarían sus tías y la Jureteguía también siendo registradas.


  Al menos diez casas fueron inspeccionadas esa noche, para humillación de los afrentados y regocijo de los otros. Tomás de Otaola y otros vecinos fueron testigos de ello aunque no participaran activamente en los sucesos. Goiburu había bajado a la calle y pedido a estos que apoyaran su testimonio ante el abad, la denuncia de la agresión sufrida, pero muchos le dieron la espalda.


  —Yo declararé a vuestro favor. Juraré haber sido testigo presencial de este asalto —dijo Tomás y Goiburu se lo agradeció apretándole la mano. Al día siguiente, los asaltados presentaron su queja ante el abad. Liderados por Miguel de Goiburu —el tipo osado cuya familia hacía varias generaciones había acaudillado la revuelta para independizarse de la abadía— pidieron audiencia a Fray León de Araníbar.


  —Lamento lo que me cuentan ustedes. No es de recibo que la gente se tome la justicia por su mano —les reconoció Aranibar fríamente— pero comprenderán que después de las denuncias habidas y de que algunos hayan contado el ataque de demonios y brujas que se produjo en la casa de la señora María Xipia y de los Navarcorena… las cosas están así de tensas. Deben todos ustedes —los acusados— reconocer su pecado y pedir perdón públicamente a la vecindad. Celebrar una ceremonia de paces en la iglesia del pueblo. Solo así terminaremos con estos problemas


  —¡Pero es absurdo! —Exclamó furibundo el marido de la Graciana— ¿Por qué una mujer que todo el mundo sabe que sufre delirios y melancolías extremas diga que ha visto brujas y nos acuse… tenemos nosotros que reconocerlo?—y el abad se encogió de hombros.


  —Es lo que hay. No consentiré —dijo mirándoles amenazadoramente— que conviertan entre todos esto en una guerra. Les quiero mañana a todos ustedes —dijo a los que habían sido acusados y sufrido la ocupación de sus casas— en la iglesia parroquial al caer la tarde. Se convocara a los vecinos y allí reconocerán sus brujerías y pedirán perdón. Yo les daré la absolución y así terminaremos este asunto.


  —¡Pero yo no soy brujo! —gritó colérico uno de los presentes y Julián de Gaxén, que como sosprior del monasterio se hallaba junto a fray León, intervino. Tenía los ojos relucientes aún de la fiebre, apenas se había recuperado de la pulmonía que le había tenido postrado en su lecho durante varias semanas, pero por nada del mundo se hubiera perdido ese recibimiento.


  —Lo de que no pertenecen a una secta demoniaca es algo que tendrán que demostrar —les dijo desafiante con la voz ronca aún de la enfermedad— y conste que fray León les hace un favor. Lo adecuado —continuó mirando al abad, recordándole cual era en realidad su deber— sería informar inmediatamente de lo que aquí está aconteciendo al Santo Oficio. Si hay una epidemia demoniaca no conviene que nos pille con los brazos caídos. Obedezcan la orden del abad, acudan mañana a la parroquia y límpiense.


  Dando un portazo, los acusados salieron maldiciendo por lo bajo a la Jureteguía, al abad y al sunsun corda. Bastante tenían con trabajar de sol a sol, mantener a sus familias en tiempos de malas cosechas, como para tener que estar con esas necedades. Aquello parecía una broma pesada pero como les había recordado Otaola antes de entrar, debían andarse con los pies de plomo. Por menos, a algunos en España les habían mandado a galeras o retenido años en las mazmorras. En Francia, por lo mismo, habían quemado a gente en las hogueras no hacía mucho.


  Enero. Año del Señor de 1609. Ceremonia de Reconciliación Vecinal


  El miércoles por la tarde la parroquia de Zugarramurdi estaba que no cabía un alfiler cuando Luciano de Olaburua se colocó estratégicamente junto a Tessa, a la derecha de Ezequiel, con quien había llegado. Tessa se incomodó. Los modales y el cortejo de Luciano no le gustaban. El mozo le había lanzado directas e indirectas en las últimas semanas y ella se había hecho la loca pero hacia dos días que se le había declarado, invitándola a la romería de Vera. Tessa había puesto una excusa cualquiera para no aceptar pero el otro, mirándola con furia y con una media sonrisa insolente en los labios, le había dado a entender que sería lo mejor.


  —Yo que tú no me rechazaría tan abiertamente. Sabes que conozco secretos tuyos que podrían, digamos, complicarte la existencia.


  —¿Me estás amenazando? —le gritó Tessa mientras terminaba de recoger el heno en el establo donde Luciano había ido a verla. El otro, volviéndose, se encogió de hombros y se fue silbando, convencido de que una amedrentada Tessa no se atrevería a rechazar su convite.


  No le había visto desde entonces y aunque ya más calmada, tenía claro que Luciano no se había dado por vencido. Dadas como estaban las cosas en la aldea, con un montón de gente acusada de brujería, lo mejor era calmarse, tenerle apaciguado —ya tendría tiempo de mandarle al infierno más tarde— e impedir no solo que su padre se enterase de lo ocurrido en la cueva el día de la reunión de comadres, sino que aquel desgraciado pudiera hacer una acusación formal ante el abad contra ella. De todas formas —pensó mirándole de reojo— siempre podría pedir ayuda a Ezequiel si llegaba a necesitarla.


  —Mira, también ha venido fray Miguel —le dijo precisamente su hermano en ese momento y Tessa, levantó la cabeza. No fue capaz de disimular el espasmo que dio su corazón ni el color que, arrebatado, incendió sus mejillas. Luciano, a su lado, también fue testigo de su estremecimiento.


  —Maldito hiputa —soltó y Tessa ni siquiera se volvió a mirarlo. Temía que sus ojos la delatasen; que Luciano encelado, no solo intentase perjudicarla a ella sino que también le buscara las vueltas a Miguel. No sabía cómo, pero Luciano había adivinado su secreto.


  El gordo cillero de Urdax tomo asiento detrás de Miguel mientras este se colocaba junto al abad. Fray León parecía especialmente fatigado ese día. Unas marcadas ojeras tiznaban de azulado la piel apergaminada de su cara. Tenía los labios resecos y parecía más mayor. El disgusto y la tensión parecían estar haciendo en él estragos. A su otro lado estaba su sosprior, fray Julián. En ese momento se retiraba la capucha que le tapaba media cara dejando a la vista su cabeza tonsurada, sus huesos marcados y sus ojos siniestros. Tessa reprimió un escalofrío. Había algo en aquel tipo que la desosegaba. Tal vez fuera el brillo incandescente de su mirada negra y profunda como un pozo sin fondo o sus maneras suaves pero siniestras. Rezumaba maldad —pensó la joven— y odio. Como si tuviera poderes mágicos, el fraile levantó la cara y captó su mirada. Observándola a su vez, con una sonrisa torcida colgada de sus finos labios, la obligó a capitular. Tessa desvió sus ojos.


  Estos se posaron primero en las dos familias francesas, que desde la ferrerías abandonadas, habían llegado como uno más para asistir a la ceremonia; después, en el grupo de diez vecinos que finalmente se habían visto obligados a aceptar las consideraciones del abad, del párroco don Sancho y del hermano responsable de los asuntos vecinales, fray Felipe de Zabaleta y habían dejado sus quehaceres para estar presentes. Zabaleta entró entonces seguido de un niño que llevaba un candil en la mano y se sentó delante del altar, en la nave central.


  El pequeño recinto se veía amarillento y humeante. Un susurro continuado y bajo parecía permanente mientras un hermano escribano se sentó en una pequeña mesa colocada para la ocasión en un lateral; con parsimonia, colocó el frasco de tinta y depositó las plumas de ave junto al pergamino que debería rellenar. Los arcos nervudos de piedra rezumaban humedad y las vidrieras toscas —propias de una pequeña iglesia de pueblo— reflejaron la mortecina luz del exterior. Cuando Fray León de Araníbar se acercó al altar, todo el mundo calló. A una señal suya, los tres niños del coro parroquial entonaron con sus voces infantiles el Tu autem domine.


  —Adjuntorium nostrum in nomine domine —recitó con voz cantarina y los presentes dijeron un largo amén y se persignaron. El abad continuó.


  —Es obligación mía y de la Santa Madre Iglesia que hoy aquí exijamos a estos hermanos en la fe que respondan por sus pecados, que liberen a su atormentada alma de la iniquidad y expliquen a la comunidad qué delitos han cometido para que todos, de buena fe, les demos nuestra absolución. Solo así podremos recuperar el agrado del Altísimo y terminar con la mala racha de cosechas, enfermedades y desgracias que se han venido sufriendo…


  Miguel dejó que la voz de Araníbar se perdiese reverberando entre las paredes de piedra gris y miró a hurtadillas a Tessa. El que aquel joven moreno y amigo de su hermano estuviese a su lado, tan pegado, le molestó; no le gustaba. Se río de su estupidez pero lo cierto y verdad era que detestaba ver a cualquier hombre cerca de ella. Ella, de alguna manera, era suya. Tessa había tenido razón. Había habido un tiempo en que habían estado intensamente unidos. Él adolescente aislado, problemático y altanero —al que muchos habían dado la espalda a su llegada a Urdax— había encontrado en aquella niña inteligente y valiente un preciado refugio… pero a la vista saltaba que la niña había crecido. Ahora no era paz y sosiego lo que Tessa le infundía.


  Al contrario, estar cerca le provocaba auténticos quebraderos de cabeza. Era un hombre adulto, sabía cómo controlar sus apetitos sexuales —llevaba años haciéndolo— pero cerca de ella, sus barreras se desmoronaban… Le bastaba oler la fragancia floral de su pelo, escuchar su risa desinhibida y franca, su voz grave y sentir su mirada risueña… para que todos esos instintos, que había encerrado en un cofre bajo siete llaves, salieran a la superficie. Tessa le hacía no dudar de su vocación —que no la había tenido nunca— sino de sus principios, de sus juramentos. La carne tenía recuerdos que la mente no podía sospechar… bastaba muy poco para que los pecaminosos placeres de la lujuria invadieran su corazón.


  —… Es purificante la confesión. Nos descarga del peso del pecado, aleja de nosotros los negros remordimientos y nos devuelve a Dios. La serenidad del espíritu nos permite olvidar todo lo feo que hemos vivido, desechar los más negros pensamientos y alejar a las más perversas criaturas de nuestro lado. Y en los tiempos en que vivimos, los conocedores de las cosas divinas sabemos que no podemos permitir a los herejes que campen a sus anchas. Los buenos cristianos de fe y corazón estamos obligados a cumplir y a hacer cumplir las normas. Es una tarea que nos ha encomendado el Papa a todos sus obreros en la fe… y que aquí, en Urdax, también se realizará…


  Seguía el discurso del abad y ya se disponían los acusados a colocarse en fila. Con una candela en la mano, de rodillas, por la nave central, pasaron de uno en uno. Fray Felipe ordenó con un escueto gesto de su mano que se colocaran a su derecha mientras pasaba a hablar el primero de los encausados. Era Miguel de Goiburu. El hombre había sido terco y se había negado a reconocer nada pero que las amenazas de fray Julián le habían convencido.


  —¿Sois Miguel de Goiburu, feligrés de esta parroquia, esposo de doña Estefanía de Yriarte, acusado de actos brujeriles y de pertenencia a secta satánica? —le preguntó directamente el fraile y el otro, sudando frío, mirando a sus vecinos, los mismos que en muchas ocasiones habían acudido a comprarle ovejas, los que su suegra había curado tantas veces, le señalaron acusadoramente. Sintiéndose sin salida, reconoció con un tibio gesto de cabeza.


  —Decidlo en alto. ¿Sois brujo? ¿Pertenecéis a una secta satánica? ¿Habéis participado en las ceremonias y conventículos en honor a Lucifer?


  —Si… —reconoció el otro y se oyó suspirar a su mujer. La Yriarte también permanecía con el hábito que les habían colocado y de rodillas —Soy brujo. Los sábados por la noche acudía a las reuniones que se celebraban en honor al cabrón, de Akerbaltaz y sus sacerdotisas… He bebido y comido sangre humana, me he orinado en la cruz… —Ohhhhhh se oyó de fondo y Tessa despreció que la gente fuera tan cínica, que soltara esas exclamaciones cuando era a eso a lo que habían ido—y he pactado con Satanás.


  —¿Habéis hecho participar en esos conventículos a vuestra mujer y a vuestros hijos?


  —No… —cambió de parecer —sí, pero a mis hijos no. Son demasiado pequeños.


  —¿Habéis visto alguna vez a niños participar en esas reuniones diabólicas?


  —Bueno —contestó el otro cada vez más nervioso, deseando que todo terminase y que tal y como les habían prometido el abad y fray Felipe, se pusiera así fin a la persecución que llevaban sufriendo desde hacía semanas— he visto a veces a niños. A unos pastorcillos de sapos, de los que vienen de Vera y Echalar…


  —¿Habéis utilizado vuestros poderes demoniacos para provocar tormentas, inundar huertas y envenenar ganado?


  —¡No, claro que no! —soltó el otro, pero, a un gesto de Gaxén, cambio de opinión— Bueno, tal vez alguna vez. —se limitó a decir y fray Felipe ordenó a su secretario que tomara buena nota de todo y dio paso al siguiente testigo.


  —Petro de Navarcorena… ¿Es cierto que habéis prestado vuestra casa para que brujas y demonios varios persigan a vuestra nuera María de Jureteguía? —le preguntó al viejo y este, que casi ni hablaba castellano, se encogió de hombros.


  —Pues… es que ella decía que veía sorguiñas, que la perseguían por haber abandonado la reunión, pero yo no las vi —balbució medio en vascuence medio en castellano —y después fray Felipe le preguntó por el alimento que daba a sus cerdos.


  —¿Utilizáis brebajes para engañar a vuestros vecinos, ocultar a los demonios que os visitan a diario y hacerles pasar por simples puercos de vuestro corral? —y el otro mirando asombrado a su hijo, a Esteban de Navarcorena que también había sido citado a declarar, no supo que decir.


  —Yo les doy las bellotas de siempre… No sé. Desconozco si Lucifer come de eso… —soltó y una risotada general invadió la nave teniendo que ser reprimida por el abad.


  —Callen. No es momento de risas —les espetó malhumorado fray León.


  —El siguiente —pidió fray Felipe viendo que el Navarcorena decía poca cosa. La mujer que se levantó del suelo a duras penas, con la espalda encorvada y la nariz llena de verrugas, era la principal encausada: Graciana de Barrenechea, la misma a la que todos los vecinos le habían pedido brebajes para curarse y a la que ahora querían convertir en cabeza de turco. La mujer no se amilanó. Llevaba años sufriendo las agresiones de los más radicales; mirando desafiante, delante del fraile, se limitó a explicar en qué consistían sus brebajes y qué hiervas recolectaba.


  —¿Es verdad que ocultáis en vuestro sótano —como dicen las malas lenguas— niños muertos, que escarbáis y recogéis en cestos tierra del camposanto ya consagrada para vuestras diabólicas faenas de sábado? ¿Qué habéis profanado tumbas y echado mal de ojo por doquier?


  —No tengo bebés… al menos vivos —dijo claramente— y la tierra es del campo… no sé si santo o no.


  —¡Mentíssssss! —se oyó a un vecino gritar.


  —¡Bruja del demonio! ¡Qué arda en el infierno! —acusó otro y fray Felipe, pidió silencio para poder continuar el interrogatorio.


  La mujer, apabullada, sabiendo lo que tenía que contestar si quería que la dejaran salir de allí tranquila, terminó por reconocer que tenía un pacto desde su juventud con el cabrón; que Satanás fornicaba con las doncellas que ella le presentaba y que con una luminaria en la mano, muchos sábados recorrían la comarca montadas en su escoba, permitiendo el paso del diablo a las casas de sus inocentes vecinos.


  —¡Canalla… tu eres la culpable de que mi hija muriera! —se oyó de repente a una mujer desde un banco trasero y Tessa se encogió. ¿Y si era verdad? Se daba cuenta de que muchas de las preguntas que fray Felipe estaba haciendo eran absurdas… pero otras no tanto. Ella había visto al diablo, existía, ella había estado a punto de abrirse piernas y dejarse penetrar por él, había presenciado como otros bebían sangre, bailaban a la luz de la luna, frenéticos, narcotizados…


  —Estefanía de Yriarte… ¿Es cierto que os dejáis poseer carnalmente por el diablo? ¿Qué no solo permitisteis orgías sino que proporcionabais a vuestro esposo doncellas vírgenes?


  —Yo… —la mujer miró a sus compañeros de acusación y con una mirada de Goiburu, contestó— Realmente no son orgías… Solo son tradiciones. Maddi permite que disfrutemos de nuestro cuerpo. No hacemos nada malo. Nuestro cuerpo es sagrado… —añadió, pero desde su derecha, alguien le tiró una piedra abriéndole una brecha en la frente. Un aullido de dolor resonó en la capilla.


  —¡Hijos de perra! ¡Malnacidos! —gritó el marido. Goiburu se levantó histérico de su banco e insultando a los presentes, se subió el hábito dejando ver sus partes pudendas para escándalo de los asistentes.


  —¿Qué quieren que digamos? ¿Qué dejamos que nos la chupe el demonio? Pues que así sea. Así me abro, así dejo que las mujeres se me monten encima y así las penetro —dijo haciendo obscenos gestos, moviendo la cadera hacia delante y hacia atrás, tocándose la verga.


  —¡Paré ya si no quiere que le detenga ahora mismo! —le gritó el abad y el pastor se tapó y volvió a contestar de cara a fray Felipe mientras seguían los insultos, pataleos y gritos contra él desde los bancos de los feligreses.


  —Por orden de Satanás, desde luego, después de haberme comido a un par de niños muertos, haber asado sus entrañas y desperdigado las cenizas de sus sesos… Espero a que el demonio nos dé su bendición; a que las brujas me echen en el gaznate los polvos de mandrágora y después, maldigo a mis enemigos… La próxima vez —dijo desafiante— será a todos ustedes —dijo señalándoles con la mano— y un grupo de pequeños, asustados, lloró.


  —¡Endemoniado! ¡Que lo cuelguen! —gritaron varios pero el abad, una vez terminados todos de prestar declaración, ordenó retirarse a fray Felipe y ocupó el lugar central.


  —Estos vecinos han reconocido ya sus culpas. Ahora pedirán perdón, y ustedes… parroquianos católicos y buenos creyentes… se lo darán.


  El jaleo llenaba la pequeña iglesia. Unos aplaudían las palabras de fray León pero otros protestaban. Tras un buen rato de bulla, se cumplieron las órdenes de Araníbar y se dio por finalizado el acto. Perdonados los vecinos, el abad se comprometió a cerrar el asunto allí mismo. Tessa, más tranquila, no pudo reprimir su alegría. No quería reconocerlo pero las amenazas veladas de Luciano la habían hecho temer. Ahora, aquel desgraciado podía irse al diablo.


  —¿A qué hora paso a recogerte? —le preguntó el chico a la salida y Tessa, mirándole con un fulgor de desprecio en los ojos, le mandó al diablo.


  —¡Vete al infierno!


  —¡Sin duda iré, pero no iré solo! —contestó Luciano colocándose el sombrero. Tessa, colérica, le escupió en la cara. Luciano se limpió el gargajo con la manga de su jubón de pana negra y se largó. Tessa cambió el semblante para disimular y se acercó a saludar de forma encantadora a Pierre Etchevarry, el mayor de la familia gala recién instalada en la comarca.


  Otro hombre, a lo lejos, crispó el gesto. Era fray Miguel, pero Tessa, no le vio.


  Capítulo VIII


  LA sonrisa abierta de Tessa, con ese peligroso duende mitad inocencia mitad tentación que sus ojos verdosos irradiaban, iluminó su corazón. Miguel se había reprimido hasta el dolor, hasta la laceración, pero su corazón era más fuerte que él. Alargando la mano acarició sus mejillas, donde solo unos minutos antes habían brillado unas lágrimas y el mero contacto con su cálida y suave piel, le estremeció. Aquella mocosa le hacía erguirse de excitación. Aquella pérfida hija de Adán —como sus colegas de abadía llamaban a las mujeres— era la criatura más perfecta de la creación. No era posible que Dios la hubiese creado exclusivamente para mortificarle a él; no era posible que Dios Nuestro Señor hubiese hecho a la otra mitad de la humanidad solo para tentar a la primera; no porque solo con ellas, dentro de ellas, uno podía percibir el paraíso. Abarcar de un solo chispazo lo hermoso de la existencia; superar toda clase de calamidades y penalidades, ser uno.


  Cerró los ojos y se dejó llevar. Tessa se había acercado tanto a él que podía sentir la presión de sus pequeños e inhiestos pechos sobre su hábito. Sus labios carnosos y frescos se posaron suavemente en los suyos y, juguetones, comenzaron a pellizcárselos, a succionárselos. Miguel la dejó hacer; seguía aspirando su fragancia, como si todos sus sentidos estuvieran concentrados en ella, como si pudiera detener ese momento en el tiempo y quedarse allí para la eternidad. Apretándola, reteniendo su boca, aspiró y abriéndose paso, su lengua la invadió. Con las manos reteniendo su cara, escuchó el frágil gemido de Tessa; mirándola a los ojos, a medio palmo de ella, descubrió embargado de felicidad el inmenso placer que ella irradiaba.


  Ella le amaba. Sus ojos no mentían; abrazándola del estrecho talle la apretó contra él. Sus bocas se devoraron durante un instante, suspirando, jadeando, Miguel la elevó como una pluma y llevándosela a la zona más densa, menos a la vista, la apoyó contra el grueso tronco donde mientras la besaba, le acarició su pecho. Bajó el fino canesú de lino y desabrochó el nudo del jubón para apresar ávido con la boca el pezón rosado y duro por el frio. Tessa tenía la cara arrebolada, cercana al éxtasis y él, sin siquiera haberse deshecho del taparrabos, parecía a punto del orgasmo. Le había levantado la saya y había podido sentir el calor que irradiaban sus muslos, ver la sorpresa en sus ojos y hundir su boca en su cuello, entre la mata de color dorado de sus rizos, embriagado por el aroma a mejorana que desprendía toda ella. Una esencia fresca, sutil y a la vez poderosa. Como ella.


  —¡Si supieras como te deseo! —le susurró al oído y ella se limitó a gemir. Seguían su prolongado beso cuando un extraño sonido les llegó desde lejos. Paralizado, asustado de hasta donde había llegado, Miguel soltó de golpe a Tessa. Está se deslizó por la rugosa corteza del árbol bruscamente estando a punto de caer. Luego, subiéndose deprisa el canesú, intentó taparse. Miguel miró a lo lejos y enfocando, vio a Agustín que le llamaba.


  —Fray Miguel… ¿os encontráis bien? —le preguntó el novicio y Miguel abriendo repentinamente los ojos, sintió el bamboleo del carruaje y comprendió que acababa de salir de un sueño. No estaba en ningún bosque con Tessa sino en la berlina del señor de Bértiz, acompañado por Agustín, camino de la boda de su hermano. Suspirando, no sabía bien si de frustración o de alivio, asintió con la cabeza. Agustín le ofreció la bota de vino y Miguel echó un trago para reponerse.


  —Solo era un sueño, debo haber tenido una pesadilla —comentó el fraile de manera intrascendente, pero el muchacho se río pícaro.


  —Pues parecía una pesadilla la mar de placentera, que hasta gemiditos ha soltado su paternidad —dijo como chascarrillo y el otro le mandó callar de inmediato. Esperaba no haber soltado nombres. Hubiera sido totalmente vergonzoso… y delicado para Tessa.


  —De esto, chitón —le sugirió y el chico soltó una risotada. Después de un rato en silencio, mientras Miguel se tranquilizaba mirando por la ventanilla del coche las blanquecinas praderas y montañas, los pueblos y aldeas de camino a Lesaca, comentó con Agustín el tema que más le preocupaba.


  —¿Creéis que Solarte regresará pronto a Urdax? ¿Qué fue exactamente lo que ese parroquiano de Vera os contó?


  —Ya se lo dije fray Miguel —repitió el chico— que lo de la acusación se ha extendido. Esa bruja de la Ximildegui también nombró a dos vecinas de Vera y a una de Echalar y después de sabido lo ocurrido en Zugarramurdi, los vecinos de ambos pueblos han hecho como aquí. Registraron las casas de las acusadas, también de dos vecinos más —un herrero y un cantero al que acusan de ser la reaparición de Akerbaltz— y los detuvieron. El comisario de Echalar ha pedido ayuda a Urdax. El que llegó el otro día para hablar con el abad era un enviado suyo. No lo hizo públicamente porque al parecer no quieren que la cosa se extienda y causar problemas en otros pueblos —dijo el chico bajando el tono— El abad le exigió no hablar de eso con nadie. Les oí porque estaba detrás de la pared… escuchando como vos me ordenasteis.


  —Me iba tranquilo a la boda de mi hermano creyendo que todo había quedado solucionado pero veo que no. Temo que esta locura se extienda —aseveró inquieto Miguel y el otro afirmó.


  —Sin duda… ya sabéis cómo es esto. Si vuelve a producirse una mala cosecha, o pasa una desgracia más, habrá que buscar a quien inculpar. Y la desgraciada esa de la Ximildegui, que lo ha liado todo, sigue desaparecida.


  —Parece que su nuevo protector, el vecino ese rico de otro pueblo, se la ha llevado con él a la capital hasta que las cosas en Zugarramurdi se tranquilicen.


  —No digo que no hagan bien, ea —siguió el joven— que como la pillen algunos, la matan. ¡Bueno está el Navarcorena! Su mujer no levanta cabeza… aunque dicen que él tuvo la culpa. Ya sabe —dijo juntando los dedos índices de la mano, dando a entender que había lio amoroso entre ambos— él se lo ha buscado. Que las féminas cuando se encelan… son requeté peligrosas.


  —Si… no sé. La suya fue una relación antigua —y repentinamente, el odio que desvelaron los ojos de Regina cuando la rechazó, le asaltaron premonitoriamente —Que la Ximildegui era su novia y le abandonó. En fin… Si a estos problemas le sumamos que Solarte ha tenido que atender tres peticiones más de exorcismo en el valle… yo diría que cada vez nos acercamos más a la situación apocalíptica que Gaxén quiere. Me pregunto si no habrá quien lo esté propiciando. Si no tendrá él algo que ver en todo esto. Solarte dice que desde Bilbao sus superiores le van a mandar refuerzo. Se están produciendo multitud de casos y la gente ha comenzado a acercarse por el santuario de Aránzazu a pedirle protección a la Virgen.


  —Pues no se extrañe su paternidad que la de Aránzazu es el mejor antídoto contra la brujería… y fray Julián, pues que le voy a decir a usía que no sepa… que es el demonio mismo.


  Monasterio de Urdax


  Tranquila y recordad lo que os he prometido. Acabad con todo de una vez. Pero antes —dijo con voz tranquilizadora y sonrisa abierta fray Julián a María de Jureteguía— contadles a estos dos señores lo que visteis… Es un mero formulismo. Cosas del abad —y le señaló a los dos tipos: uno vestido de hábito y otro conocido, el comisario de la comarca, Juan de Arano. Este dejó los correajes de su jubón de piel negra y el sombrero también negro de ala ancha encima de la mesa y la hizo entrar en un cuarto mal ventilado. Desde allí, unas escalerillas bajaban a los sótanos donde al menos había diez celdas para los detenidos. María, inquieta, decidió seguir el consejo de los curas y el que le había dado su propio esposo hacia unos días: mentir lo que hiciera falta, contar lo que quisieran oír —verdades y mentiras revueltas— con tal de que todo acabara.


  Ese día estaba mejor anímicamente y además le había bajado el periodo. Se había felicitado de no estar preñada de aquel demonio que le había poseído en su cama. De nacer un niño deforme y demoniaco, no hubiera sabido cómo explicarle lo ocurrido a su esposo.


  —Ahhhhh —carraspeó el comisario y la mujer le miró a los ojos. A sus preguntas insistentes contó lo que creyó que el otro querría escuchar.


  —Sí señor, soy sorguiña. Desde los doce años, que bien joven me inicie en esto gracias a la maestra que es mi propia tía María Xipia. Empecé como guardiana del rebaño de sapos del aquelarre y, aunque llevo mucho tiempo perteneciendo a la secta, nunca he sido una de sus dirigentes —dijo sin que le temblara la voz.


  El religioso, que junto al comisario y a fray Julián asistía al acto como notario de todo lo que allí se dijese, era Juan del Valle Alvarado, uno de los investigadores del Tribunal de la Santa Inquisición de Logroño. Llevaba semanas recorriendo la región, después de recibir petición de su superior, el inquisidor Becerra Holguín, que había sabido de lo que estaba ocurriendo por la denuncia cursada por el propio Gaxén cuando este le visitó en Navidad. Del Valle le pidió a María que prosiguiese.


  —He sido siempre bruja pero juro por esta —dijo sacándose una cruz colgada de una cadena— que jamás he llevado a mis niñas a las juntas de demonios ni he matado a nadie. Por eso me persiguen esas malditas víboras —añadió dejando que su mirada vagase por las paredes amarillentas.


  —¿Pertenecéis a la Secta Nuestra Santa Fe y la adoración del Demonio? —le preguntó Del Valle y ella dijo que sí. Sin titubear. El nombre de esa misteriosa cofradía llevaba meses circulando por todo el Pirineo, tanto en la vertiente gala como española, aunque nadie sabía a ciencia exacta quiénes eran sus miembros o cómo había aparecido.


  —Desde luego. Además que conste a mi favor que he querido salirme de la secta varias veces pero las demás brujas no me han dejado —y Gaxén subió las cejas y la animó a proseguir— como cuando de pequeña me dieron una paliza por dar un puntapié a un sapo. Los sapos son venerados y mimados por las brujas. Su piel y su veneno deben llegar perfectos al momento de su utilización. Yo entonces —se disculpó— no lo sabía. Otra vez fue cuando me amenazaron por no querer salir por el agujero de una llave. Mi tía me dio beleño y me obligó a salir por allí. ¡Y yo no podía! Además, volar me daba mucho miedo. Tengo vértigo, saben vuecencias.


  —Está bien, podéis iros… pero salid por allí. Así no os verán. —dijo Gaxén aunque en realidad lo que quería era que ella no viera a la decena de personas que, como testigos, habían acudido a prestar también declaración.


  Durante toda la lluviosa y desapacible mañana primaveral hablaron las otras cuatro mujeres allí solicitadas: la propia Jureteguía, Estefanía de Navarcorena, María Pérez de Barrenechea y Juana de Telechea. Esta última terminaba de declarar que había sido bruja los últimos veinte años de su vida —desde su mocedad— y que había ofrecido a sus cuatro hijos al demonio, cuando la sesión pareció terminar. Del Valle parecía satisfecho con lo recogido en sus legajos mientras el comisario recibía la orden de dejarlas en libertad a todas… de momento.


  —Fray Julián —le dijo en ese momento Aquilino a su señor —Hay alguien que quiere veros. Dice que puede aportar más información y más nombres de brujas.


  —Hacedle entrar en la celda de la derecha y que no nos moleste nadie —le ordenó y el comisario afirmó con la cabeza. De Arano estaba harto. Aquella comarca era tranquila pero desde el asunto de las brujas en Zugarramurdi, no se paraba. Había tenido que acudir con alguaciles y hasta con la guardia armada a varios pueblos para evitar lapidaciones y saqueos de casas. La cosa estaba a punto de írsele de las manos. Lo único que quería era que la presencia de aquel forastero de nariz puntiaguda y goteante, ojos lacrimosos y labios descolgados, sirviera para algo.


  —¿Cómo os llamáis? —le preguntó directamente Gaxén al recién llegado. Sin muchos modales, sin invitarle a tomar asiento ni a que dejara la gorra en la mesa. Conocía al muchacho de vista pero no su nombre.


  —Me llamo Luciano Olaburua… y tengo algo que contarle —le dijo y el otro se dispuso a escuchar. Una hora más tarde, Gaxén añadía un nuevo nombre a su lista de sospechosos peligrosos: el de Teresa de Otaola.


  Ya solo, esa noche en su celda, arrodillado ante la tosca cruz de madera que presidia el cabecero de su camastro, Gaxén se persignó susurrando el conjuro de la bendición: Cristo vence, Cristo reina, Cristo me defiende de todo mal. Demonios malditos y excomulgados yo os ordeno salir en virtud de todos los nombres de Dios: Mesías, Enmanuel, Salvado Salvador, Santo, Fuente, Inmortal y Jeobah, Adonia e Itetra… os obligamos y separamos de esta criatura de todo lugar. Salir, salir malditos. Cristo vence, Cristo reina, Cristo me defiende de todo mal… AMENNNNN.


  Bosque de Arrobazelaya


  —¡No jodas Domingo, que eso es muy serio! ¡No puede ser! —le espetó Martín de Iturralde al compañero que tenía a su derecha. La pequeña cuadrilla de seis hombres llevaba toda la mañana cortando árboles en el bosque para reponer el lagar de uno de ellos, el propio Iturralde, que se había venido abajo hacía una semana por la tormenta.


  —Lo juro por lo más sagrado, por mi hijo —dijo el otro besándose una pequeña cadenilla que le colgaba del viejo y polvoriento jubón y en el que llevaba guardado un mechoncito de cabello de su hijo pequeño fallecido hacía un año a consecuencia de unas fiebres —Mi hermano que es peón en la prisión, me lo contó. Las han llamado a declarar, a las cuatro y, a la Graciana esa, a la vieja bruja que mató a mi chaval —dijo soltando bilis— ni caso. Voy a pedir al comisario que me deje a mí también prestar declaración. Esa mujer no puede quedar libre. Mató a mi Santiago —terminó el otro con lágrimas en los ojos.


  —Creía que vuestro hijo siempre había estado enfermo desde que nació —comentó Ezequiel, otro de los componentes de la cuadrilla —que la vieja solo os ayudaba a paliarle los intensos dolores y las calenturas.


  —Qué ignorante eres —soltó Luciano que, con el hacha en la mano, despedía en ese momento animadversión por sus pupilas. Los asuntos de esos días parecían tenerle confundido. Ezequiel le había apreciado siempre, había compartido con él muchas jornadas de pesca en el río, romerías, cervezas en la taberna del pueblo… pero desde hacía unos meses —desde el suceso de la cueva— se veía raro. Tanto, como para que le preocupase. Le había visto además rondar a su hermana varias veces en su propia casa y en el pueblo y le había preguntado a Tessa por él, pero esta le había quitado importancia. Ezequiel no sabía últimamente muy bien a qué atenerse con él, no parecía el mismo que de costumbre— Esa vieja es un demonio. Si Domingo dice que su hermano oyó como las otras la inculpaban en la cárcel, como la llamaban criminal y afirmaban haberla visto matar a varios niños solo por vengarse de sus padres, comer carne humana en los conventículos que ella misma organizaba y entregar a muchachas vírgenes a Satanás… algo habrá de cierto. Estoy seguro de que tú —dijo con retintín— no dudarás de ello; que motivos te sobran para saber de qué son capaces algunas.


  —¡Calla ya, maldita sea! —le reprendió Ezequiel por lo bajini.


  ¡Cómo se arrepentía de haber pedido su ayuda el día en que fue a buscar a su hermana a la cueva! Las últimas palabras le sonaron a amenaza a Ezequiel. Un regusto amargo de bilis le subió a la boca, un intenso deseo de sacudirle una paliza al antaño amigo… pero se contuvo. Hubiera sido difícil explicar el por qué. Además, los otros no parecían haber prestado oídos a estas palabras y seguían a lo suyo. Ezequiel respiró y se dijo que ya habría tiempo de ajustar cuentas con aquel desgraciado… ahora era mejor disimular. Volviéndose hacia el grupo, siguió escuchando.


  —Te digo que a los quince años el diablo selló sus pupilas y la poseyó… eso dijeron las otras. Lo juro —repitió Domingo Iturbide.


  —No toda la gente que muere lo hará por culpa del demonio, digo yo. —soltó un tal Benjamín, otro de los muchachos presentes que, secándose el sudor de la frente con una pañoleta que llevaba atada al cuello, dejó de golpear el tronco para echar un trago al pellejo de agua que tenía a sus pies.


  Hacía frío pero era un fresco seco e intenso. El sol parecía radiante y las cumbres nevadas de los Pirineos se veían resplandecientes al frente. Los densos bosques de robles, hayas, cedros, estaban cubiertos de humus y nieve sucia; el carro en el que tendrían que trasladar la carga, con el mulo amarrado, permanecía en una pequeña era a su derecha que daba a un cortado desde el que era posible ver el inmenso valle. Benjamín se puso la mano de visera y descansó brevemente. Los otros también pararon un rato.


  El silencio impregnaba esa zona alejada del pueblo. Allí solo se subía a cortar madera a escondidas —como estaban haciendo ellos ya que ese suelo era propiedad de la abadía— Iturralde era campesino, pero no libre como sus vecinos de Zugarramurdi, sino un siervo de la gleba que trabajaba para el abad. Fray León no le había podido atender en las últimas semanas y su heno y su cosecha corrían el peligro de echarse a perder. Había llamado a sus colegas de taberna y pedido su ayuda y allí estaban, cortando solo unos cuantos troncos, los imprescindibles para reponer el lagar deteriorado. Con el silencio de sus colegas de siempre contaba. Esos favores, entre ellos, eran comunes. En el valle reinaba el hoy por ti y mañana por mí. Más de una vez habían tenido que actuar de escondidas a los alguaciles, inspectores de hacienda o vigilantes de la abadía para sobrevivir.


  —Guauuuu, guauuu —el ladrido inquieto de un perro en la distancia les puso sobre alerta. Parando inmediatamente, corrieron a tapar con rastrojos y ramas, los troncos apilados en un talud; ellos mismos se escondieron al lado. Si alguien les veía, podrían tener problemas.


  —Nosotros estamos bien camuflados pero el carro y el mulo… están demasiado a la vista —comentó Benjamín.


  —Yo iré —se ofreció Ezequiel saliendo de su seguro refugio. El muchacho llegó hasta el carro y tirando de las riendas de la mula, intentó llevarla hasta la zona arbolada para que fuera menos visible. El sonido del perro volvió a escucharse y los otros, desde enfrente, le hicieron un gesto para que no cruzara la era y se escondiera allí de momento. Sería mejor esperar a ver quién venía y si les había descubierto.


  Ezequiel tragó saliva. Hasta ahora los castigos a los furtivos por robar en las tierras de la abadía no habían sido demasiado rigurosos —una multa, trabajos para la comunidad, tres padrenuestros y poco más— pero desde hacía un año, por insistencia de la jurisdicción de Logroño, se habían reforzado. A Josele de Mascotena, un labriego de Vera al que también habían pillado cazando venados en los bosques de Urdax, le habían caído, dos años de prisión en Logroño. Ni todos los vecinos testigos a su favor habían logrado salvarle.


  Ezequiel suspiró y se cubrió la cabeza con unos ramajes, limitándose a esperar. Por el estrecho camino venían delante tres canes de gran tamaño y a lo lejos, una figura montada en una mula. Los perros pararon delante de dos viejos robles y con las patas, comenzaron a escarbar.


  —Cissssss. Itxaron, itxaron, lortu duzu, ama arte —quietos pequeños, quietos hasta que llegue madre —oyeron decir y así descubrieron que era una mujer, y vieja por la voz, quien se acercaba. Al verla descender y destaparse la cara —que hasta ese momento había llevado bien cubierta— comprobaron que se trataba precisamente de la Graciana, la herbolera, la bruja. Ezequiel tuvo un mal presentimiento. Casi podía oír los improperios de sus compañeros pitándoles los oídos.


  Por los gestos que hizo la mujer, que iba sola sin sus hijas como era habitual, debía estar buscando plantas y raíces para sus curas y brebajes. En las alforjas de la mula sobresalían toda clase de ramas, palitroques, saquitos de tierra y raíces embarradas. Los perros frenéticos siguieron escarbando.


  —Ajjjjjjjjjjjjjssssssss, ajjjjjjjjjsssssss —se oyeron unos gritos estremecedores, inhumanos, y Ezequiel tembló. Echándose la capucha, bien escondido, se dispuso a comprobar qué diantres había sido aquello.


  —Guauuu, guauuuu —retumbaron los ladridos histéricos de los perros, que a pesar de la cercanía al grupo de Ezequiel, ni siquiera los habían olfateado. Por el comportamiento de los chuchos y los alaridos terroríficos que emitían, Ezequiel supuso que la Graciana estaría buscando raíces de mandrágora. Así era como se suponía que gritaban esas cepas. Había oído que esos sonidos espeluznantes podían dejarle a uno —que no tuviera los conocimientos necesarios para con sus conjuros neutralizarlos— sordo, ciego e incluso muerto en el acto. Ezequiel se tapó los oídos. Pero, aun así, sus bramidos llegaron nítidos hasta él.


  —¡¡Hush, hush deabrua alabak!! —Recitó en el idioma de la región, en vasco— ¡Callad, callad, maldita sea, escandalosas hijas del demonio! —les gruñó Graciana a su vez y, con una picuda pala, ella misma a pesar de su avanzada edad, se dispuso a cavar alrededor de las plantas para dejar al aire las raíces vigorosas.


  Después le ató una soga al tallo de la planta y otra al cuello de uno de los perros —Illerh le llamó— y le ordenó a este que tirara con fuerza. Las raíces de mandrágora eran tan profundas que podían llegar incluso al Averno, de ahí que estuvieran en hermandad con toda clase de seres demoniacos e infernales. No se podían tocar y había que sacarlas lentamente, con mucho cuidado, para impedir que por su agujero se escaparan más espíritus infernales de los necesarios. Ezequiel observó la tarea y comprobó por sí mismo como según iba saliendo el bulbo, un intenso olor acre a azufre, un humillo sospechoso, brotaba de las profundidades de la tierra. Graciana tapó deprisa el agujero y sin atreverse aún a tocar la planta que vociferaba inhumana —mientras el perro la arrastraba entre la hojarasca— con los brazos en alto y la cara manchada aún de tierra, pronunció un conjuro:


  —Mil ungüentos y unturas


  Para hombres así mentados,


  Cabezas de aves nocturnas


  Muertas en febrero y marzo


  De dos murciélagos sangre


  Unto de hombre cuarteado


  Un pedazo de mortaja


  De mujer muerta de parto


  La lengua de un judío


  Muerto en casa desastrado


  Cantáridas en conserva


  Polvo de mandrágora mancho


  El perro, con la lengua fuera —tras correr como loco en círculos por la cellisca embarrada— paró y de súbito, cayó a sus pies. Aparentemente muerto. Graciana le cortó el rabo y permitió que unas gotas de su sangre silenciaran a las raíces cuyos pelos y rabos se movían sin parar, arriba y abajo, pataleando. Sus hojas, grandes y ovales, sinuosas por los bordes, unidas a una roseta basal, parecieron estrangular a los raigones, que poco a poco, fueron aquietándose.


  Las flores púrpura se abrieron y soltaron parte del líquido lechoso de su interior que hábilmente la Graciana recogió en un cuenco. El fruto era similar a una pequeña manzana anaranjada que daba a quien lo probaba, una enorme capacidad sexual, capaz de mantener satisfechas a más mujeres que cabían en un burdel en una sola noche… Al menos eso se decía. Ezequiel, a sus dieciséis años, en pleno vigor físico, no había necesitado nunca de tales bebedizos, pero sabía de tipos que no le hacían ascos y acudían con frecuencia a comprárselas, a precio de oro, a la vieja.


  Al joven le extrañó que la recogida no fuese en luna nueva, cuando se suponía que las raíces tenían más propiedades. La Graciana debía tener gran necesidad de ellas para arriesgarse a capturar esas cepas a plena luz del día, en una zona tan alejada de su caserío, casi en Urdax y en día no propicio. Al menos —comprobó— si llevaba la horca. El perro muerto fue alzado delante del extraño duendecillo que vivía dentro de la raíz y un diminuto ser empezó —comprobó asombrado Ezequiel— a tomar forma humana: con cabeza, ojos como granos de trigo… y hasta brazos. Esos hombrecillos se convertían en esclavos que satisfacerían toda clase de pedidos de sus dueños: incluso matar por estos. Eran verdaderamente diabólicos.


  Ezequiel se persignó de corrido y comprobó cómo sus colegas hacían lo mismo unos pies de distancia más a su derecha. La vieja iba a colgar de la soga del ahorcado —en el pequeño e improvisado patíbulo— al perro muerto, para finalizar el ritual mágico, cuando los otros dos canes, ya más tranquilos, levantaron los hocicos y olisquearon una ráfaga de aire; les localizaron lanzándose a por ellos agresivamente. Ladrando sin parar.


  —¡Demonios, matadlos! —gritó Luciano que, como una fiera, se lanzó al cuello de uno de los canes. El animal le clavo sus incisivos y Luciano, le asestó una puñalada en el corazón que le dejó seco.


  Mientras sus otros compañeros se deshacían del otro perro, Luciano corrió detrás de la vieja que asustada, había dejado tirado todo su cargamento de ramas de ruda, helechos, hojas de laurel y palos de hinojo, y huía despavorida, torpemente por su edad y mala salud, por el camino de vuelta. Luciano logró detenerla derribándola de un golpe al suelo y directamente, se lío con ella a golpes. Domingo y Martín hicieron lo mismo. A patadas, en la cabeza, el vientre, la espalda. Los quejidos doloridos de la vieja rasgaron el aire y provocaron a Ezequiel, que corría detrás, un estremecimiento. En ese instante no supo quién le daba más miedo: si la maliciosa bruja —que a punto de hacer endemoniar a Tessa había estado— o a sus propios compañeros, ávidos de sangre, locos y violentos.


  —¡Hiputa, asesina, demonio de mujer! —la gritaban entre golpes y más golpes. La mujer sangraba ya abundantemente, cuando protegiéndose la cara, les rogó piedad. Una bota le cruzó el rostro haciéndola saltar los dos únicos dientes que conservaba. Graciana quedó prácticamente inconsciente.


  —Dejadla; si creéis que merece ser castigada, llevémosla ante el alguacil y que este la obligué a prestar declaración. No nos tomemos nosotros la justicia por nuestra mano, no se…


  —Paffffff —se escuchó el puñetazo secó, brutal, que Ezequiel recibió. Luciano tenía aún la mano roja de la contusión pero esa había sido la forma de hacer callar al otro.


  Con Ezequiel en el suelo, casi inconsciente del brutal golpe, los otros levantaron a la mujer y a patadas, la arrastraron hasta donde había dejado sus cosas. Allí la alzaron y colgaron de la soga, la de ahorcado que ella había llevado consigo en las alforjas —era un elemento mágico muy poderoso— y la ajusticiaron. Sin que la mujer pudiera si quiera soltar un solo gemido, mientras los otros dos canes se desangraban entre ecos lastimeros, y los rizomas de mandrágora —en un mal presagio—rodeaban a los agresores chillando despavoridos, Graciana, la herbolera, la curandera de toda la vida de Zugarramurdi, moría entre estertores. Solo un escupitajo verdoso escapó de sus labios resecos. Eso y una maldición a todos ellos.


  —¡Arderéis en el infierno!


  Capítulo IX


  Lesaca. Marzo. Año del señor de 1609


  EL río Onin, que dividía en dos la villa, bajaba cargado de agua. Los ranúnculos y los ramilletes de cártamos silvestres florecían en los prados y el sol, brillaba esa mañana espléndido. Lesaca se preparaba para celebrar la boda del heredero, del hijo del señor de Bértiz, Bernardo de Gaztelu, con la señorita Regina Périz de Iruritía, también una doncella —huérfana— de muchos posibles, procedente de la quebrada vecina. La noche anterior había corrido el alcohol, el aguamiel y la sidra por las calles, se habían saboreado ricos asados y tejido coronas de flores que los siervos habían ofrecido a la nueva ama.


  Gencianas malvas, tréboles dorados, jaboneras níveas, salvias y valerianas, matalobos púrpuras y ramilletes de milenrama abarrotaban el sendero hasta la capilla familiar del castillo de los Gaztelú, una enorme mole con cientos de años de antigüedad que había sido restaurada hacia dos generaciones, tras ser incendiada en una de las múltiples contiendas de la Navarrería. Vinculada históricamente a la Casa de Champaña, había vivido tiempos inciertos aunque el último señor de Bértiz la había recuperado invirtiendo en ella generosamente. El foso relucía ese día bien dragado y la torre del homenaje presumía del nuevo escudo familiar de piedra blasonado. El alto y tosco muro estaba salpicado de garitas y atalayas cilíndricas de las que numerosos gallardetes, con el fondo azur y una cabeza de jabalí en negro sable sobre un gran árbol de ramas enredadas, color verde sinople, ondeaban con la brisa.


  Las torres ascendían por una loma, no demasiado alta, que terminaba en la barbacana y la atalaya del homenaje. El puente levadizo estaba ese día alzado y desde hacía horas, los principales hombres libres de la comarca habían ido entrando para asistir a la ceremonia que tendría lugar en el oratorio familiar, situado en la parte más oriental y soleada del castillo. El señor de Bértiz no había escatimado en gastos y mientras decenas de soldados, con sus arcos y flechas, protegían las almenas, otros guardaban la seguridad de los caminos y bosques adyacentes para los nobles invitados al enlace, que gentes hasta venidas de Madrid o Pamplona había. Y es que la casa tenía asiento en Cortes desde hacía tres años y presumía incluso de vínculos de sangre con la casa real navarra por parte de un tatarabuelo paterno.


  Las tierras de la región se veían fértiles y ricas. La zona era un foco comercial importante a solo un par de días de viaje de Pamplona. Aquello, en comparación con la zona montañosa, era la civilización. Al recinto religioso se llegaba después de atravesar la explanada del patio de armas por una portezuela lateral decorada con un capitel de arco de medio punto situada justo al lado contrario de los establos y de la herrería donde ese día, las fraguas incandescentes descansaban. No así los lagares donde se seguía produciendo barriles de cerveza a destajo y llenando frascas de sidra y licor de bayas. Dos grandes espetones para asar los puercos habían sido colocados en la vertiente más inclinada que daba a la torre del agua y al río —donde celebraría el banquete la servidumbre del castillo— mientras que los invitados principales lo harían cómodamente sentados en el salón principal situado en la segunda planta de la torre principal.


  Miguel se sacudió la pechera del hábito blanco reluciente y se mesó el cabello. Bernardo, en una consideración hacia su hermano menor impropia de él, había decidido que fuera su testigo y le acompañara al altar ya que el patriarca acompañaría a la novia, al ser esta huérfana y no tener padre. Regina descendería del torreón norte, donde llevaba años instalada viviendo como pupila del señor de Bértiz, acompañada por su amiga y futura cuñada Berta de Gaztelu, que le llevaría la cola y las bandejas de las arras: con flores, maravedíes y zarcillos. Berta entregaría esas arras a Miguel y retornaría al banco principal donde la acompañaría su prometido, el joven Herminio de Vergara. Bernardo esperaba ya a la novia, en apariencia poco ansioso.


  Con una densa barba tupida, al estilo de su padre, y el pelo cortado a tazón, vestía un jubón de terciopelo labrado con motivos vegetales —que le marcaban la oronda figura a pesar de ser un hombre joven— de tono dorado ceñido al cuerpo, sobre una camisola de hilo blanca reluciente abotonada en las mangas —colgantes— y unas calzas acuchilladas de color negro con una bragueta visiblemente exagerada. Al cuello llevaba una lechuguilla de encaje como era de rigor. De austero negro iba su padre. El señor de Gaztelu hizo entrada del brazo de la novia vestido de forma tradicional y severa. Destacaban sus fibrosas y delgadas piernas — pesar de la edad— y su abultada barriga, sin duda bien conservada a base de mantecas, guisos, caza y vino sin control. Al cuello, además de la reluciente gorguera, lucía una rica cadena de oro de la que colgaba una joya familiar.


  Miguel reconoció lo bonita que lucía la novia… pero sin aprehensión ni pena. La vio avanzar con la cara tapada con un sutil velo de seda blanco y un ramo de flores en la mano. Su traje era realmente esplendido, el de una reina, y su peinado sofisticado. Tanto ella como su hermana Berta habían malgastado buenos ducados de su padre en adquirir en la capital el último modelo venido de la Corte. Se trataba de una saya cónica, de inspiración oriental, sobre la que se superponía una rica cuera, un corpiño ajustado cortado al talle en punta con un escote redondo provisto de pequeñas hombreras y unas mangas largas y abombadas. La única diferencia que apreció en el estilo fue que el de la novia lucía una pequeña cola que arrastraba tras de sí, junto con el velo de encaje; el cendal del ajuar de su madre del que Regina le había hablado cuando eran niños. Ella adoraba aquella pieza que guardaba como oro en paño en un arcón, envuelta en romero y espliego. Siempre fantaseaba con el día en que la luciese, creyendo que el hombre que la esperaría en el altar, que se lo retiraría de la cara para besarla, sería Miguel.


  Miguel sintió un pequeño vahído de nostalgia al recordar aquello… y algo más. Algo extraño al ver la mirada torcida de su hermano. En ese momento supo a qué se debía la amabilidad de Bernardo al concederle el honor de ser su testigo: a la intención perversa de mortificarle haciéndole ver cómo se casaba con la mujer que él amaba. Miguel sintió ganas de soltar una carcajada. Si ese era su objetivo —y no lo dudaba— había errado de plano. ¡Mequetrefe! —pensó divertido—. Podía quedarse con Regina para siempre. La mirada de ella, lanzándole destelladas de rencor, tampoco fue mejor. Miguel tuvo la sensación de que era la perfecta diana de los contrayentes. Dándose la vuelta, al son de las gaitas que habían acompañado la entrada en la capilla de los novios, les obvio. De espaldas a los asistentes, se limitó a mirar al cura.


  Se trataba de fray Rogelino de Echar, un hombre mayor al que conocía desde niño. Tenía ya la cabeza calva por completo y la voz temblona, pero, aun así, se dispuso con toda la pompa para celebrar el oficio. La capilla familiar lucía hermosa ese día. Las arquivoltas, las únicas ventanas de forma ojival que daban a la fachada sur, justo en el ábside detrás del altar, permitían entrar un haz de luz que hacía resplandecer el normalmente oscuro interior. Una alfombra roja atravesaba la nave central hasta el altar y multitud de velas y candelabros dotaban de un aura acogedora el oratorio. La bóveda de cañón era bastante baja -del 1300— y los arcos fajones, como nudos venosos, corrían a encontrarse en un punto medio en la cúpula. Los contrafuertes se veían resistentes y las columnas adosadas, robustas. En dos paredes laterales, junto a las hermosas trompas esculpidas, dos frescos del Cristo Pantocrátor y los ángeles del paraíso daban un toque amable al ambiente con sus colores bermellones y el pan de oro que relucía ese día con el fulgor de las llamas.


  —In nomine páter, et filis et espíritu santo —se oyó. La misa comenzaba.


  La ceremonia se le hizo eterna a Miguel. Estaba preparado para ver casarse a Regina. Su delicada imagen cubierta de seda y damascos no le había perturbado pero no lo estaba para sentir tantas dudas. Mientras pasaba los años en el monasterio, inmerso en el día a día, había olvidado lo que había dejado atrás, pero bastaban unas jornadas en su viejo hogar para anhelar no a su familia —a la que detestaba a excepción de a su hermana— pero si lo que ello significaba. Se preguntó si había hecho bien en seguir adelante con los hábitos religiosos, si tenía algún sentido para un hombre como él, tan amante de la vida, del amor, de las mujeres y la sociedad, vivir como un monje el resto de sus días. De repente, las vacilaciones que antaño le habían devorado, le volvieron a asaltar. Tragando saliva, rogó al Altísimo que esos fastos terminaran pronto y pudiera regresar a Urdax.


  —Miseratur vestri, omnipotens Deus, et dimissis pecatis vestris, perducat vos ad vitam aeternam… Dios todopoderoso, ten piedad de nosotros… —Eso pidió Miguel, que Dios tuviese piedad y le devolviese a su abadía cuanto antes. Allí, al menos, inmerso en sus asuntos cotidianos, se olvidaba de aquellos sinsabores.


  Miguel entregó las arras, los novios se colocaron las alianzas y se dieron el beso en la mejilla y el oficio los consagró como marido y mujer. Cientos de pétalos de rosas, de los jardines de su padre, se lanzaron por la nave hasta salir al patio de armas donde la servidumbre del señorío de Bértiz esperaba para aclamar a su joven y bonita señora. Las gaitas, los sampriñus populares con su música sencilla y pastoril, obtenida con el frotar maderas de árboles como los fresnos y los nogales, los salterios de seis cuerdas y las bandurrias, acompañaron a la comitiva que paseó por la barbacana, bebiendo cerveza, brindando con el populacho y permitiendo que todos los siervos besaran la mano de Regina y la reconocieran como ama suya. Después pasaron al gran salón. Los canes de Bernardo salieron corriendo a recibirle, moviendo nerviosos el rabo, como si supieran lo importante de la celebración. El novio les acaricio el hocico y luego, a una palmada, hizo que un criado se los llevara.


  Bandejas con capones rellenos, cisnes, faisanes y ocas, palomas de Echalar, calderos con berros, coles y espinacas, pochas y habas, migas roncalesas, tórtolas de Yanci, perniles de carne, caldereta de cordero, bacalaos al ajoarriero, truchas con tocino, dulces de leche cuajada con miel y bayas del bosque, costradas de Aoix, tocinos de cielo y yemas del convento de Santa Clara de Estella, —del que era priora desde hacía diez años Sor Catalina, hermana del señor de Bertiz y tía de Miguel— se sirvieron sin parar.


  Aquel era un convento para nobles en el que durante siglos habían sido educadas las princesas de Navarra y las nobles casaderas más importantes del reino. Allí había ingresado su tía hacia veinte ocho años con la intención de formarse para casarse después con un rico capitán que había muerto en batalla; ella entonces había decidido seguir en clausura. Miguel se alegró de verla. Hacía al menos cinco años que no la veía. Besándole la mano, ambos sonrieron. Miguel sentía adoración por esa tía y el sentimiento era mutuo.


  —Querida tía… se os ve muy bien. Los años no pasan por vos —le dijo galante y su tía sonrió.


  —¿Qué tal en Urdax? ¿Sigue fray León con sus problemas de gota? —le preguntó riéndose mientras devoraba un panecillo relleno de salsa de alcaparras y aceitunas negras— y el otro asintió riéndose. —Por cierto —le dijo después de un rato de charla intrascendente— he oído cosas preocupantes del valle. Se habla de brujería.


  —Cierto… —reconoció de mala gana Miguel— es verdad. Se han producido varias delaciones y está todo muy ajetreado.


  —Si tenéis problemas acudid al obispo de Pamplona… es un hombre sensato. Ya sabéis que en muchos casos es cierto que Satanás ronda a sus víctimas pero en otros… solo lo hace la malicia humana.


  —Lo sé tía, lo sé. Tendré vuestro consejo en consideración. Sé que le conocéis hace años. Si decís que es de fiar…


  —En un rato empezará el baile —le comentó Agustín detrás suyo. El novicio había comido con el servicio, abajo en las cocinas, pero ahora se había acercado hasta su señor. Con un somero gesto le indicó que le llamaban. Bernardo le hacía una señal. Miguel, levantándose, se acercó a la mesa principal.


  —Espero querido hermano —le dijo Bernardo que al igual que su padre iba ya ciego de tantas viandas y de tanto vino— que saquéis tras de mí a la novia a bailar. Aunque seáis fraile… nadie se asombrará. Todo el mundo sabe que sois hermano mío, cuñado de la nueva señora y que ella —dijo con una sonrisa maliciosa en los labios finos y brillantes de grasa del pichón que sujetaba en la mano— siempre os tuvo en gran aprecio.


  —No creo que sea necesario. Bailaré con vos y después con vuestro querido padre —intervino Regina apretándole la mano a su suegro, Juan de Gaztelu, que reposaba sobre el fino mantel bordado por las clarisas— no hace falta más. No me gustaría incomodar a Miguel —añadió desabrida y Miguel se encogió de hombros. Mejor, pensó. Iba a darse la vuelta y regresar a su bancada cuando Bernardo le insistió.


  —Hermano, sería descortés no sacar a bailar a vuestra cuñada… recordadlo. Ja, ja, ja… —y soltó una risotada. Miguel, con cara de pocos amigos, se marchó.


  Las canciones populares arreciaban. Dos jóvenes habían interpretado unas jotas y unos bailes locales pasando por debajo de unos arcos florales colocados en el centro, mientras otros les acompañaban con palmas, cuando Bernardo salió al círculo central. Era entendible porque había echado barriga… llevaba toda la tarde noche comiendo y bebiendo. Los ojos le brillaban de ebriedad y los eructos y gases que expulsaba, eran continuos. Un gesto de asco asomó a los labios de Regina. Posiblemente hubiese pasado desapercibido para la gente pero él la conocía bien. El novio la agarró sin miramientos de la cintura y después de unos cuantos brincos, vomitó en el suelo manchándole su hermoso traje.


  Bernardo se retiró entre risas y estertores, mientras el servicio corría a limpiar a Regina. Miguel se apiadó de ella y le prestó su brazo para que se sujetase, y luego, la sacó a bailar. Bailaron una y otra vez. Regina se resistía a dejar marchar a Miguel y este se sentía a esas alturas de la noche francamente incómodo. No quería dar que hablar y no deseaba que Regina se creara falsas expectativas. Le había dejado claro que no la amaba, que no podría haber nada entre ellos y no quería que quedasen dudas al respecto. Bastaba muy poco para que Bernardo —y más yendo borracho— la liara.


  Regina tuvo que conformarse con dejarle marchar y, aunque cansada, dar el relevo a su suegro. Miguel se acercó a su tía que, con un gesto inquieto, le indicó que fuera a buscar a Bernardo.


  —Ve a buscarle. Hace mucho que salió. Es posible que se haya quedado inconsciente en cualquier esquina —le dijo mientras terminaba de saborear una rica infusión de menta e hinojo para la digestión.


  Miguel obedeció. Bernardo iba tan borracho que podía caerse desde cualquier almena… aunque ya debía de estar acostumbrado. Aquello —por lo que tenía oído— debía ser el pan nuestro de cada día. Después de asomar la cabeza por las cocinas, la torre del agua, en los aljibes y en los silos, le pareció verle subir por el torreón. Divisó las mangas de su gran camisa cerca del balcón del matacán. Capaz era de caerse al patio de armas desde arriba. Subió a ver si le necesitaba y lo encontró fornicando como una bestia. Llevaba las calzas por las rodillas y gemía como un jabalí. Gotas de sudor le caían por la frente mientras sujetaba las delgadas piernas de una mujer que, sujeta contra la pared de piedra, gemía de excitación mientras Bernardo la penetraba. Llevaba el pelo negro suelto, enredado en el cuello sudoroso que Bernardo lamía con fruición y tenía medio cuerpo al aire, casi a punto de caerse; ya había gente abajo mirándoles. Estaban dando el espectáculo. Miguel, asqueado, intervino.


  —Bernardo… para o tiraras a esta mujer al patio. No ves que estáis medio fuera… ¡Para ya… te está viendo todo el mundo y Regina está en el salón! Puede salir y pillarte fornicando con otra en cualquier momento. ¿Es que has olvidado que esta es la noche de tu boda? ¿Quieres humillarla públicamente el primer día?


  —Ja, ja, ja… —el otro soltó una risotada mientras dejaba escapar un sonoro grito de orgasmo. —¿Y eso te dolería…? —le preguntó insolente un instante después. Soltando a la mujer de repente, esta se trastabilló y quedó colgando de una tronera a punto de despeñarse. Abajo se oyó un ohhhh. Miguel acudió a recogerla mientras el otro se limitaba a subirse las calzas y cerrarse la botonadura de la bragueta.


  —¡Malnacido, hijo de perra! —le gritó desde abajo Regina a su recién estrenado marido. Debía haber visto parte de lo ocurrido y colérica, había tirado todas las coronas de flores de las mesas adyacentes mientras su suegro soltaba una risotada seca. Después, el hombre cayó estrepitosamente al suelo como un fardo. Inánime.


  —¡Maldita sea! — Miguel maldijo— Maldita familia.


  


  


  


  Fray León de Araníbar golpeó furioso con un códice en la mesa y soltó toda clase de improperios. Los frailes intentaban escuchar a hurtadillas lo que estaba ocurriendo en el interior de la biblioteca de la abadía pero no había hecho falta que pegaran la oreja a los tabiques porque los gritos se oían con nitidez. El abad estaba furioso. Fray Julián, sin embargo, parecía impertérrito y negaba la mayor. Todo el mundo sospechaba que había sido él quien había informado del proceso a los brujos ocurrido en Zugarramurdi meses atrás pero él se negaba a reconocerlo. Insistía una y otra vez en que debían haber sido los múltiples agentes inquisitoriales que el Santo Oficio tenía desperdigados por la región.


  —Mentís. Sé que me mentís… y esto no quedará así. Si informasteis de esto al Tribunal de Logroño en Navidad, cuando viajabais en mi nombre, tendréis que responderme de ello. Soy vuestro superior y os lo advertí.


  —Dios me libre de ser un soplón —exclamó con apariencia indignada fray Julián y el padre Solarte, viendo la deriva que había tomado la conversación, que a punto estaba de causarle una apoplejía al abad, intervino.


  —Será mejor que os marchéis. Por hoy no necesitáis contarnos nada más. El abad debe descansar —dijo acercándole a fray León una jarra con vino caliente aromatizado. Este se sentó sudoroso —y casi convulso por el berrinche— en un butacón de cuero junto al ventanal que daba a los huertos medicinales. Solarte abrió la lucerna y dejó que el viento refrescara la estancia, demasiado caldeada, mientras Gaxén se iba provocando una corriente de aire que derribó una pila de viejos libros sin encuadernar. Fuera, un grupo de frailes hizo como que limpiaban estantes o buscaban legajos… pero no engañaron a nadie. A Gaxén tampoco le preocupó… al menos en apariencia. Dentro, con una situación más calmada, Hernando de Solarte se sentó junto a su viejo amigo y le pidió tranquilidad.


  —Lo hecho, hecho está… ya no cabe darle más vueltas. Gaxén miente, eso lo sabemos todos, pero es difícil demostrarlo. Ese investigador del Santo Oficio, el tal Del Valle, está comprobado que estuvo en secreto aquí, tomando declaración a las cuatro inculpadas. Las mismas que ahora han sido de nuevo encerradas en prisión. Hay orden de Logroño de que se las traslade a las cuatro para que presten declaración e incoar el expediente. Se les va a abrir posiblemente un proceso. Aunque todavía es pronto para saberlo. El Santo Oficio es lento trabajando.


  —Que se abra un proceso por brujería en la comarca mancha la dignidad de esta tierra y traerá mucha pena a los vecinos y feligreses del valle… y a mí un gran disgusto. Sé que el Santo Oficio dispone de agentes secretos que vigilan caminos, aduanas, puertos y parroquias… pero creía que no llegaban hasta aquí, a unas aldeas perdidas en las montañas.


  —Pues ya veis que ningún sitio está lo suficientemente lejos de ellos y en algo lleva razón Gaxén. Debéis insistir, como hicisteis hace dos años sin éxito, y pedir un empleo como agente inquisitorial en esta zona. Si sois vos el informador al Santo Oficio, no lo serán otros y de esa manera podréis controlar la situación. La razón esgrimida entonces, de que las caravanas de mulas procedentes de la frontera francesa pasan por aquí y no hay forma de controlar qué pasan a territorio español —si libros heréticos, personas perseguidas…— es un problema que la Suprema en Madrid y su filial en Pamplona deben saber. Si se confirma la visita del obispo de Pamplona en unos días, deberíais pedírselo. Que de alguna forma os deje intervenir en este proceso. Solo así podréis hacer algo por vuestros feligreses.


  —Lo volveré a solicitar —dijo el anciano con aire cansado, dejando vagar la mirada por el huerto en el que los últimos frailes de la tarde terminaban su labor antes de los rezos— pero será complicado. Puede tardar demasiado y ahora tenemos otras prioridades. Sin duda vos también podréis enteraros de algo. La Compañía de Jesús tiene largos tentáculos. Hay pocas cosas que se le escapen.


  —Sin duda —comentó el jesuita— pero no estaremos solos. Hay orden de que varios frailes franciscanos, del santuario de Nuestra Señora de Aránzazu en Guipúzcoa, se dispongan a realizar visitas intensivas de inspección para detectar si la secta maléfica se ha extendido. En las últimas semanas, después de que Del Valle se fuera, no han parado de aparecer vecinos del collado que voluntariamente, aterrorizados, han declarado ante comisarios y párrocos que han sido secuestrados por brujos y diablos, arrastrados a juntas satánicas, violados, golpeados… ¿Habíais oído hablar antes de esa secta demoniaca de la que hablan Del Valle y Gaxén?


  —¡Claro que no! O se la han inventado ellos o ha aparecido hace poco. Supongo que serán chismes que habrán llegado con los franceses o con los viajeros que habitualmente se trasladan por negocios a Bayona y a otras poblaciones fronterizas. Algunos han aprovechado sus estancias para asistir a los espectáculos de quema de brujas que ha llevado a cabo DeLancre. Si a eso le unimos la gran cantidad de párrocos al servicio del Santo Oficio que desde sus púlpitos, cada día en misa, espantan a los vecinos con sus narraciones de crímenes y brujerías… pues ya tenemos el cuadro.


  —Ahora lo importante es no perder la calma, retirar a Gaxén de cualquier puesto que le permita obtener información y sin enfrentarnos al Tribunal de Logroño, que ya he comenzado su trabajo, tratar de calmar a la gente. Hacer que no cunda el pánico y preparar su defensa con ayuda jurídica. Fray Miguel —dijo Solarte apostando por su amigo— es un buen letrado. En caso de que necesiten asistencia, les podría ayudar.


  —No sé si los superiores de la orden lo permitirían. Que un fraile que pretende ser el próximo abad de Urdax defienda a los acusados de herejía… No sé si como letrado podrá asistirles, aunque humanitariamente sí. De esa forma —dijo guiñándole un ojo a Solarte—mataríamos dos pájaros de un tiro.


  —Está bien. Os pediría, antes de que llegue el franciscano, que le quitéis la llave de los documentos y declaraciones a Gaxén y me la deis a mí.


  —Desde luego. —contestó el abad retirándose y entregándole un tosco manojo de grandes llavines. Era hora de orar. Con paso cansino se dirigió hacia la capilla. En el coro era donde toda la comunidad de frailes rezaban de madrugada en las vigilias, más tarde en laudes tras el aseo en las letrinas cercanas al río, a la hora tercia para la misa diaria, a la hora sexta antes de comer, y a vísperas antes de cenar…


  El olor a caldo de verduras con manteca penetraba ya el claustro y el refectorio subiendo sigiloso por las escaleras, enredándose en las columnas, en la hiedra y en los contrafuertes, hasta la planta superior donde Gaxén guardaba los registros de vecinos inculpados en el caso de brujería. El jesuita se sentó mientras llegaban hasta él las voces de los hermanos con sus cantos gregorianos. El veni creator reverberaba contra los arcos fajones y escapaba sutilmente por el aire dejando tras de sí una imperecedera sensación de paz.


  —Accende lumen sensibus, infunde amorem cordibus, informa nostri corpis, virtute firmans perpeti… Enciende la luz de nuestros sentidos, infunde amor en los corazones y las debilidades de nuestro cuerpo… conviértelas en fortaleza.


  Eso era lo que debían intentar hacer, convertir su debilidad en fortaleza. Impedir que el Tribunal de Logroño dudara de ellos e incluso les investigara. Solarte pensó que debería ir a Logroño… no había querido asustar más a fray León pero lo cierto y verdad era que estaban en una espinosa situación. Habían silenciado durante meses las denuncias múltiples de brujería tratando de arreglarlo a su modo —en realidad a la manera en que siempre se había hecho en esos pueblos —…pero cuando el Santo Oficio empezaba a trabajar, no se salvaba ni Dios de ser investigado. Tampoco sus paternidades. Fray León tendría que explicar porque se había guardado para él algo tan serio… Estaban todos ellos en peligro.


  Pensaba en eso cuando se fijó en la lista de próximos vecinos a ser detenidos. Era copia de la carta que Gaxén debía haber recibido de Del Valle hacía solo unas horas. Entre los nombres uno llamó poderosamente su atención: Teresa de Otaola… la amiga de Miguel. Persignándose, se arrodilló con una ligera genuflexión ante la cruz que presidía el scriptorium y salió. Las cosas estaban mucho peor de lo que suponía… no había tiempo que perder.


  


  


  


  La salida en carros, detenidas, de las cuatro mujeres, había causado sensación… y terror. Un pavor que se había incrementado desde el crimen de la Graciana. Era como si todo se hubiese ido de las manos… como si nadie estuviese ya seguro. Se hablaba de delaciones masivas, de viejas rencillas por lindes o por amores enquistados resueltas con bilis de esa forma… De nada habían servido los ruegos de sus familiares, la orden dictada por el Inquisidor Del Valle se había cumplido. Y no solo eso. Este había sido elevado de rango y pasado a convertirse en uno de los tres Inquisidores del Tribunal de Logroño que tendrían que dictar sentencia. Eso, pensaban muchos, equivalía a una condena por adelantado. El baile de nombres últimamente en el citado tribunal no daba seguridad, al contrario… infundía más miedo. Quedaba sin cubrir la tercera de las plazas y muchos se preguntaban quién sería el elegido.


  Tomás apretó los puños y propició un puñetazo a una puerta. ¿Cómo era posible que su hija menor, Tessa, se hubiese visto implicada en el asunto?


  —¡Tiene que haber una equivocación! —le dijo con la voz aguda, agarrotada, a Solarte cuando este fue a verle en secreto para comunicarle lo que pasaba.


  —No hay ningún error. Hay una denuncia en la que se cuenta con pelos y señales como vuestra hija participó junto a María de Jureteguía, Estefanía de Yriarte y Graciana la herbolera, en una fiesta a Alkerbatz hace meses… El denunciante asegura haberla visto desnuda, dejando que un macho cabrío gigante, con la cabeza llena de sangre y largos cuernos, la penetrara y se…


  —Miente… quien diga eso miente… ¡Decidme quien ese sin vergüenza que yo le haré retractarse!


  —Ya sabéis que eso no es posible. La ley protege a los delatores. Nadie puede saber quiénes son y qué han declarado… Si he venido hasta aquí y os he contado esto es para que estéis alerta y, en caso de que Tessa sea detenida, Dios no lo quiera, sepa a qué atenerse y pueda preparar una coartada, explicarse…


  —Si no sé quién ha declarado contra mi hija no podré defenderla. ¿Y si es un enamorado frustrado o una muchacha que la tenga envidia…? podría haber mil motivos para denunciar a alguien a escondidas, protegidos en el anonimato.


  —El sistema castiga duramente a quién miente. Si se descubre que el testigo lo ha hecho… podría ir tres años a galeras. Necesitaréis ayuda cuanto antes. No asustéis a la muchacha pero tampoco os durmáis en los laureles. De nada serviría ni huir ni esconderse. El Santo Oficio la encontraría. Lo mejor es que prepare una explicación lógica y buena.


  —Así haremos. Gracias padre —dijo Tomás quitándose la boina y despidiendo al jesuita— ¿Sabéis cuándo regresará fray Miguel? Él podría ayudarnos; al menos aconsejarnos.


  —No. Ha mandado recado con su criado de que su padre ha sufrido una embolia y está muy grave, a punto de morir. No ha querido abandonar su casa hasta que remonte o muera.


  —Comprendo… Entonces no podré esperar tanto.


  —Buscad mientras a algún letrado de la capital que os pueda ayudar… y recordad: yo no os he dicho nada. No debería estar aquí.


  —Desde luego padre —dijo Tomás besándole el modesto anillo de plata.


  Una vez ido, Tomás se rompió. Llorando amargamente sobre la mesa tosca del hogar, rodeado de Justina y Ezequiel que acababa de llegar, les tuvo que explicar a estos lo que ocurría. La cara del muchacho fue todo un poema. Sabía quién había sido el delator. El muy hijo de perra de Luciano Olaburua…


  —Si decís eso… —le espetó su padre limpiándose con el mangote de pana de su jubón las lágrimas— es que sabéis mucho más. ¿Por qué Luciano ha contado eso? ¿Qué sabe? ¿Cuándo vio a Tessa y por qué ha dicho algo así? ¿Por qué ha mentido como un vulgar bellaco?


  —No ha mentido… del todo —tuvo que reconocer Ezequiel a su padre, con la boca seca y sudando de los nervios —Hay algo de verdad— y presionado, tuvo que contar todo. Tomás no daba crédito a lo que estaba escuchando. Tessa, su Tessa, a punto de ser violentada por un tipo de esos, por un auténtico demonio… su dulce muchacha ¿Cómo le habían podido ocultar algo así sus propios hijos? —gritó dándole una bofetada a Ezequiel que casi le hizo saltar un diente; el otro se defendió culpando a su otra hermana, Mariana.


  —Fue ella la culpable. Pidió a Tessa que acompañara a Maruxa a la cueva… iban a pedir a Maddi que la diera más hijos. Yo me enteré más tarde. No me gustó la idea. Había oído cosas… que, bueno ya sabéis; pedí ayuda a Luciano. Subimos a la cueva y allí las vimos. No pudimos hacernos con Maruxa que se adentró narcotizada en la cueva con esa gente… a Tessa sí. Luciano lleva meses rondando a Tessa y se…


  —De qué estás hablando, maldita sea —espetó Tessa al entrar. La humedad del otoño era persistente. Fuera llovía y Tessa venía bien mojada aunque tapada por un grueso mantón de lana negro. Detrás de ella iba Mariana.


  —Sentaos… tenemos que hablar —les ordenó Tomás y ambas lo hicieron con cara de circunstancias, en la bancada de la cocina. Después de contar todo lo que sabía, sin criticarlas ni querer ponerlas más nerviosas, se limitó a sentarse con la cabeza entre los brazos, llorando, impotente.


  Mariana estaba pálida, muda, aterrorizada. Precisamente venían de enterarse cómo en otros pueblos habían aumentado los casos de denuncias y eran ya multitud los vecinos del valle de Batzán que tendrían que declarar ante los inquisidores. Incluso habían confirmado del viaje a Logroño que algunos encausados de Zugarramurdi y Urdax, de los que habían estado el día de su declaración en la parroquia —los Goiburu o los Telechea— para pedir audiencia ante los superiores de Del Valle y explicar qué si habían declarado una sarta de barbaridades, era porque habían sido presionados, e incitados por el abad a hacerlo.


  También se hablaba de la presión del Papa para que en España se siguiera el ejemplo de Francia y se aumentaran las penas, de los terribles tormentos que se habían ejercido sobre las mujeres detenidas al otro lado de la frontera… sobre su espantoso final en la hoguera. Mariana cayó desmayada al suelo. Jacinta le mojó los labios con vino caliente y la intentó reanimar. Ezequiel, furioso, salió a la calle. Necesitaba pegar una paliza a alguien y por Dios que sabía bien a quién… Corriendo se dirigió hacia la casa de Luciano, pero este no se encontraba. En la taberna, pidió un trago detrás de otro, mientras en su casa, Tessa parecía ser la única que se comportaba con normalidad. Con tanta, que daba miedo.


  —Si eso es lo que Solarte nos ha pedido… así haremos. Aunque preferiría esperar a fray Miguel. Nadie mejor que él para ayudarme —le dijo a su padre. Este quería preguntarle por los pormenores de lo ocurrido pero en ese momento temía no poder soportarlo.


  —Esto no quedará así. Tendréis que explicarme qué ocurrió ese día y por qué… —dijo mirando fijamente a Tessa —ese muchacho quiere hacerte daño.


  —Es un maldito bastardo. Me pretende y le he dado calabazas. —se limitó a explicar.


  —Pues si es necesario cambiar de opinión y que se retracte… podías hacerlo —comentó en voz baja Mariana a su hermana pero su padre negó con la cabeza y Tessa soltó una carcajada seca.


  —Jamás. Ya veremos quién ríe en esto el último.


  —Marchaos las dos a la cama. Mañana seguiremos hablando de esto.


  La semana fue crispante. La cólera del padre, el sentimiento de culpabilidad y las lágrimas de Mariana, el nerviosismo de Tessa, el azogue de Ezequiel. El miércoles, cuando vio aparecer el carro con Luciano que venía de la nueva ferrería donde trabajaba, a dos días de camino de allí, se le acercó. Sin que mediara palabra le soltó tal porrazo que le derribó del pescante. Cayendo al suelo, el antiguo amigo, se levantó manchado de barro, pero con los ojos inyectados en sangre, deseoso también de pelea. Durante un buen rato ambos se golpearon sin tregua por las calles del pueblo: puñetazos, escupitajos, golpes de escabuche, tierra a los ojos… todo valía. La pelea paró cuando una pareja de corchetes venida de fuera ató sus caballos al poste del abrevadero público. Venían con un carro con barrotes detrás en el que iban detenidas varias personas, seguramente para declarar por brujería en el presidio de Logroño. Los dos se quedaron mirando y Ezequiel, en un impulso, abandonó a su rival y corrió como un gamo hasta su casa.


  Dos horas después Teresa de Otaola era llevada presa.


  Capítulo X


  LAS campanas tocaron a muerto. Por la mañana lo habían hecho a agonía pero don Juan, después de recibir la extremaunción, había fallecido antes del almuerzo, a las once de la mañana. Lo había hecho inconsciente, sin sufrir. El licenciado Marcelino Alcántara les había contado que grandes grumos de sangre le obstruían las venas del cerebro, que de esa no iba a salir. Que los sangrados y las cataplasmas eran del todo inservibles. Que los daños eran permanentes y de tener suerte y sobrevivir, no recuperaría ni el habla ni la movilidad. Lo sabían hacía semanas pero el señor de Bértiz era un tipo resistente que había aguantado más de lo previsto.


  —Tolón, tolón, tolóoonnnnn —los tres toques de campana grande y el volteo final se repitieron cada diez segundos durante la tarde. Aquella era la llamada a toda la servidumbre del señorío para que asistieran a la capilla fúnebre que se instalaría en la pequeña iglesia familiar en la que, solo hacía unos meses, tan felices habían disfrutado de una boda. Después, el féretro sería enterrado en el panteón familiar situado en una cripta a la que se accedía desde el patio trasero del castillo.


  —Ya se ha dispuesto todo. El responso lo dará el padre Rogelino, era el capellán de padre —informó Miguel y los demás asintieron sin protestar. En esos días había sido él quien se había hecho cargo prácticamente de todo, incluido el recibir a buena parte de los vecinos que venían a tratar asuntos legales relacionados con los arrendamientos y los cobros de tributos, además de a preguntar por su señor.


  Berta hacía poco más que llorar, Regina se veía sería y circunspecta —lo estaba desde el día de la boda y mucho se temía Miguel que las relaciones entre ella y su hermano fueran catastróficas— y Bernardo prefería esfogar de la tensión saliendo cada día a cazar por los bosques aledaños. Miguel no se lo tenía en cuenta, sabía cómo era, cuánto le estaba afectando esa muerte anunciada… su padre siempre había sido un gran respaldo para él y sin él, no solo estaría solo, sino que mucho se temía fuera incapaz de sacar adelante el señorío. Solo Regina, que era mucho más inteligente y fría que él para los negocios, podría hacer algo al respecto.


  La presencia la última semana de su tía Sor Catalina había sido un bálsamo para Berta y también para él. Sus largos paseos al sol invernal, sus charlas a veces intrascendentes a veces graves, eran un estímulo. Si había alguien de quien podía aprender a cómo llevar un monasterio esa era su tía. Lo llevaba con mano firme hacía muchos años y jamás se había visto envuelta en escándalo alguno… y eso a pesar de la epidemia de beatas y brujas que había en la región.


  —Si te haces cargo de Urdax… echa a ese tipo cuanto antes —le aconsejó esa misma mañana mientras se sentaban en la bancada de piedra que daba a los aljibes— no será muy cristiano pero peor es darle correa, que la cabra que tira al monte… no hay cabrero que la guarde. Si es de esa ralea, deshazte de él —dijo refiriéndose a Gaxén.


  Miguel asintió con la cabeza y estaba tentado de comentarle las dudas que asolaban su corazón desde hacía tiempo, el sentimiento tan poderoso que albergaba por una mujer y la sensación de no poder contentar a nadie que padecía… cuando un mozo vino a avisarles de que don Juan había expirado. Sor Catalina y Miguel se santiguaron y mientras la mujer dejaba escapar una lágrima, Miguel se limitó a cerrar los ojos y pedir perdón a Nuestro Señor por el mucho rencor que había albergado por su padre años atrás. Ya lo había superado… en parte; pero no podía sentir por él ningún cariño. Dios le perdonase.


  A paso rápido llegaron al último piso de la torre del homenaje donde estaban las dependencias del señor. En su camastro de madera labrada, encima de un mullido colchón de plumas de ganso, el cuerpo inerte de Juan de Gaztelu reposaba con las manos cruzadas y los ojos cerrados. Dos sirvientas por orden de Regina se disponían a lavarle y amortajarle antes de vestirle con las ropas con las que sería enterrado. Regina tenía surcos en la cara de llorar pero Bernardo, no había aparecido.


  Lo hizo mucho más tarde, cuando estando cerca de Biurrango, escuchó las campanadas que tocaban a muerto. Temiéndose el desenlace fatal, regresó rápidamente. A esas horas los gallardetes ondeaban a media asta, las plañideras llenaban la nave central y un gran número de siervos del señorío habían acudido ya a dar el pésame a la familia y a despedir al perecido. Bernardo entró en la capilla, sudoroso de la cabalgata al galope, y se arrodilló congestionado de lágrimas y de vino, delante del ataúd paterno.


  Sor Catalina le calmó simplemente acariciándole la cabeza, como si fuera un niño chico. De repente, Bernardo estalló en lágrimas. Sin ningún pudor lloró a su progenitor. Miguel, avergonzado por no poder imitarle, se salió. El día frío y soleado había dado paso a un atardecer lluvioso. El cielo estaba gris plomizo y fuertes ráfagas de viento cargadas de agua se estrellaban contra los murallones y vidrios. Miguel dejó que esa agua limpiara su corazón. Sentía que lo necesitaba.


  Allí solo, en la oscuridad lluviosa, bajo una arcada escuchando el goteo incesante, comprendió que había perdido la oportunidad —que llevaba días barajando— de contarle a sor Catalina el secreto que guardaba su alma. Pero para qué… —se había preguntado a sí mismo—. Si antes había tenido difícil volver a Lesaca, estando su padre, ahora con su hermano allí y Regina como esposa, eso era del todo imposible. No volvería más… a lo sumo a la boda de Berta. Amaba aquel recinto, aquellas tierras, aquellos hermosos prados y sus oscuros cielos perturbadores, pero la vida había decidido por él.


  —Miguel —oyó la voz baja y grave, rota de tanto llorar, de Regina y se volvió. Iba cubierta y arrebujada en su manto— ¡Miguel! —repitió y corriendo en su dirección, sin que Miguel tuviera tiempo de decir nada, se le tiró a los brazos sollozando histérica. Miguel no supo qué hacer, si quitársela de encima y separarla bruscamente o calmarla. Optó por esto último. Después de un rato con ella en los brazos, meciéndola como si fuera una criatura, Regina paró de sollozar y levantando la cabeza, inesperadamente, le besó en los labios. Miguel la separó entonces bruscamente.


  —Regina, por favor… ya no somos unos niños. Eres la esposa de mi hermano y yo soy sacerdote. Esto no puede volver a repetirse…


  —Lo sé, lo sé… perdóname; no he podido resistirme… Por favor no te vayas, quédate aquí, pide que te trasladen a esta parroquia, no me dejes aquí sola con esa mala bestia de…


  —Calla —le pidió Miguel tapándola la boca con un dedo— calla que te arrepentirás. Esa mala bestia es Bernardo, tu marido. Ya sabias cómo era cuando decidiste casarte con él… ¿de qué te asombras?


  —Decía que me amaba… y yo le creí —le contó ella ingenuamente.


  —Tal vez… te ame a su manera —replicó Miguel aunque pensó que si Bernardo había dicho eso a Regina, había sido simplemente para ganársela, para que ella le aceptara, no porque la quisiese sino como forma de mortificarle a él. La obsesión de Bernardo por hacerle daño era algo que le resultaba incomprensible. ¡Si debería ser al contrario! ¿Qué diantres le había hecho él jamás? Si le habían sacado de allí por la puerta trasera y llevaba más de la mitad de su vida enclaustrado… pero así era. Por alguna oscura y extraña razón, Bernardo vivía para importunarle… Pero hacía mucho que no tenía la capacidad de hacerle daño porque no sabía qué albergaba su corazón, cuáles eran sus emociones, sus sueños o sus desvelos.


  —No, no me ama, me mintió —siguió llorando Regina y Miguel la miró con aprecio a los ojos y le habló claramente.


  —No puedo quedarme y lo sabes. Las relaciones entre Bernardo y yo siempre fueron pésimas y el tiempo no las ha mejorado. Al contrario, somos aún más extraños. Si me viera aquí más días de los imprescindibles, sus celos por ti aumentarían y las peleas entre nosotros también. Además yo tengo mi vida… pronto seré abad de Urdax y hay gente que me necesita allí —y al decirlo, pensó en todas las acusadas de brujería, en Tessa en sus labios calientes y seductores, en la gente a la que apreciaba— No puedo quedarme. Regresaré a Urdax después del entierro.


  —Está bien… ya veremos eso más tarde, ahora volvamos dentro. Estamos mojándonos y solo faltaba que pillásemos ahora una pulmonía —dijo Regina aparentemente comprensiva. Miguel dudó de su falsa amabilidad. Sabía cómo era y el berrinche que tendría por no haberse salido con la suya. Aun así, la acompañó.


  Esa noche velarían el cadáver de su padre por partes. Primero lo harían Miguel y Sor Catalina, después Bernardo y don Rogelino y por último las dos mujeres, ya de madrugada, Berta y Regina. Un silencio sepulcral solo roto por el silbido del aire en el exterior, por el crepitar de las llamas de los gruesos cirios que rodeaban el ataúd y de los sirvientes que esa noche aún no se habían ido a dormir y estaban preparando tente en pies a los que estaban de velatorio, parecía haberse apoderado del castillo. Miguel se arrodilló con su breviario en la mano y el rosario y acompañó a su tía rezando. La sarta de cuentas parecía no tener fin. Al cabo de un rato, ambos se levantaron.


  —¿Qué te preocupa? —le soltó de repente su tía mirándole a los ojos— y no me digas que nada porque lo siento. ¿Hay algo que quieras contarme? ¿Estás preocupado por el tema de brujería en Urdax? ¿Hay implicado alguien a quien aprecies?


  —Si —reconoció Miguel— me preocupa mucho lo de Urdax. Me alarma que puedan estar existiendo sectas diabólicas conviviendo entre nosotros sin enterarnos, lo que haya de verdad en toda esa investigación y lo que haya de mentira, de maledicencias, de venganzas vecinales… Sabéis cómo es esto. Me irrita la mala baba que tienen algunos que deberían proteger a sus feligreses y parecen vivir para ver cómo hacerles la vida imposible… y me quema, lo que siento por alguien —reconoció finalmente haciendo que su tía levantara la cabeza muy seria y le mirara con más atención.


  Sor Catalina tenía el cabello canoso —lo llevaba tapado por la toca del hábito forrada en blanco—y unas grandes bolsas en los ojos. La nariz afilada —un rasgo general de los Gaztelu— relucía a la luz de las velas. Tenía los labios delgados, los ojos oscuros y penetrantes, la mirada inteligente y viva de alguien a quien la vida le seguía pareciendo maravillosa a pesar de todo lo vivido y sufrido. Miguel se preguntó cómo habría sido de bonita cuando era joven y enamorada, cuando soñaba con crear una familia junto a aquel capitán ya olvidado que murió siendo ella apenas una adolescente. ¿Acaso jamás había dudado de su vocación?


  —Veo lo que ocurre… te has enamorado.


  —No, no es eso —le contestó pero sus ojos desmintieron sus palabras. Su tía sonrió acariciándole la mano. Qué pena, pensó en ese momento Miguel, que no hubiese sido ella su madre en vez de aquella mujer floja de espíritu, incapaz de enfrentársele a su padre, melancólica y delicada siempre que apenas había dejado huella en él, a la que pobremente recordaba.


  —¡Vaya que si es… pero no te avergüences de ello! Son las pruebas que nos manda el señor… y hay que ir superándolas. Tú también lo harás.


  —No sé si quiero hacerlo. Esa mujer me hace sentir algo aquí —dijo tocándose el corazón, agarrándose el tosco hábito de la orden premonstratense— y no sé si podré vivir el resto de mi vida sin ella. Si quiero hacerlo.


  —Podrás… podemos todos —dijo misteriosa— Yo también amé una vez… y también la vida me obligó a separarme de mi amado. Tenía un objetivo, entonces no lo sabía, ahora sí. Mi destino era ser la abadesa de Estella… y el tuyo el de ser abad de Urdax. Estoy segura de que poco a poco superaras lo ocurrido y lo verás con claridad. Olvidaras a esa mujer.


  —No sé. En verdad es lo que quiero porque no deseo amar a nadie… aprendí una dura lección hace tiempo y sé que amar es esclavizarse, atarse a alguien que luego… te puede clavar el puñal por la espalda. Llevo meses hecho un lio… necesito aclararme —reconoció Miguel tapándose la cara.


  —Tendrás que hacerlo. Hay muchos clérigos con mujeres, eso tu y yo lo sabemos —dijo mirándole— pero no creo que eso sea digno ni para ti, ni para ella. Si la amas, déjala ir. No la conviertas en tu querida de tapadillo, en pasto de los chismes… no le hagas hijos bastardos que terminen aborreciéndote… Déjala seguir su camino y que sea feliz. Si te ama ahora —terminó— te recordará con cariño y podrá ser feliz, tener hijos, una familia…


  —Tienes razón —contestó Miguel con un agudo dolor en su corazón. No había pensado en ella. Había pensado mil veces en él, en su ira por haber caído absurdamente en sus redes, en las tramas de una mocosa, en su dolor por tener que renunciar a ella, en si debía o no seguir de clérigo, en qué clase de vida quería realmente… pero nunca se había planteado el daño inmenso que una relación con Tessa podía acarrearle a ella. —La olvidaré— terminó de decir y esta vez lo sintió de verdad. Debía hacerlo.


  Ese sería su propósito en cuanto llegara. Se había jurado a sí mismo, hacía años, no volver a enamorarse jamás pero —reconoció— a Tessa la quería demasiado como para condenarla a ser una vulgar concubina suya. Y él era demasiado arrogante para mendigarle a Bernardo una ayuda económica que le permitiera independizarse y vivir fuera de Urdax con ella. Además, llevaba años formándose para eso, para ser el abad, para ayudar a mucha gente, tenía montones de ideas y de planes… no podía traicionar ahora todo eso.


  Con esa idea se fue Miguel a dormir aquella noche. La mañana siguiente fue tormentosa y el entierro triste y muy concurrido. Era de noche, preparaba su alforja para retornar a Urdax al día siguiente, cuando Agustín le avisó de que alguien le esperaba abajo en el patio de armas. Venía de Urdax. A Miguel le dio un vuelco el corazón. Deprisa corrió a su encuentro. Ver a Ezequiel pálido como un muerto y chorreando agua no mejoró su impresión. Sus pocas palabras, menos.


  —Tessa ha sido detenida acusada de brujería. Se la han llevado a Logroño.


  Casa prisión de Logroño


  —Gri, gri, grirrr —el desagradable chirriar metálico de las cadenas que ataban a Tessa a una de las paredes de su estrecha celda se oyó fuera, en el pasadizo. Tessa llevaba días en una cámara de aislamiento sin saber de nadie y sin haber hablado con nadie excepto con el fiscal del tribunal. Había intentado los primeros días, después del terrible viaje en carro, esposada, mojada por la lluvia y agotada, acercarse al pequeño agujero que había en el muro y que debía dar a un patio interior de la prisión que el Santo Oficio tenía en Logroño; ver así dónde estaban los demás… pero había sido imposible. La cadena era demasiado corta.


  Por fuera la casa prisión le había parecido una mole oscura y siniestra. Habían llegado al atardecer, con la débil luz del crepúsculo y las antorchas que iluminaban sus altos muros le habían parecido terroríficos. Un piquete les había salido al encuentro abriendo el portón principal y separando a los reos por sexos. Les habían dado un saco marrón para vestirse, el conocido hábito de sambenito y le habían dejado a cada uno en una mazmorra, esposados, asustados.


  En esa rápida entrada Tessa se había fijado en los detalles del inmueble. Tenía tres plantas, las dos inferiores eran calabozos, las celdas aisladas y secretas y la vivienda del alcaide a la entrada. En la planta alta estaban las oficinas del tribunal de donde no paraban de entrar y salir eclesiásticos, licenciados y oficinistas. Tessa y sus compañeros detenidos habían ingresado al edificio por la única entrada pública que este tenía, a la que se accedía por una empinada escalera en el lado sur. Desde ahí habían llegado a una antesala que daba directamente a su derecha a una sacristía, la sala de juicios y los archivos secretos.


  Al otro lado —hacía el que les habían empujado en fila— estaba la cárcel, la sala de secuestros —según ponía en un letrero— un corredor y una escalera que daba a los sótanos donde iban a parar los reos más peligrosos, los herejes más perseguidos —le había soplado uno al oído— y las salas de tortura. En el piso intermedio, justo encima de estas celdas, la audiencia secreta. Los dos patios internos estaban rodeados de altos muros vigilados por guardas; el secretismo de lo que allí acontecía era total. Solo unos privilegiados podían acceder al interior y más hablar con los detenidos. Solarte era uno de ellos. El jesuita tenía allí viejos conocidos. Había hecho falta remover sus contactos para dar con ella y con todos los demás, pero lo había conseguido.


  La robusta puerta de madera se abrió y Solarte pudo divisar a Tessa tirada en el suelo, encima de un mísero catre de paja sucia. Iba despeinada y estaba descolorida y famélica. Apenas debía haber comido nada en esos días, pero estaba viva y sana. No presentaba rastro de heridas, no debían haberla torturado. Ella de un salto intentó acercársele pero no pudo. Las cadenas la rebotaron hacia atrás y cayó pesadamente de espalda lastimándose el brazo derecho.


  —Tranquila, ya me acerco yo —le dijo mientras ordenaba al carcelero que se fuera. No era habitual que se dejara a nadie visitar a los reos sin que el inquisidor comisionado en el caso estuviera presente, pero Del Valle había ascendido a miembro del triunvirato del Tribunal de Logroño y ese vacío, aún no se había llenado. Moviendo sus hilos, Solarte esperaba colocar en ese puesto a un viejo conocido que le debía unos cuantos favores. De momento, había logrado llegar hasta allí. —Calmaos… sabed que no estáis sola, que tendréis defensa… aunque lo mejor será que no os resistáis. Llegadas hasta aquí las cosas, es preferible dar vuestro brazo a torcer y decir a todo que sí. Será la única forma de que escapéis de aquí con vida.


  —¿Por qué tengo que mentir? ¿Por qué? —preguntó la otra colérica.


  —¿Estáis segura de que es mentir…? Sabed que quien os delató a Del Valle ofreció mucha y detallada información sobre vuestra participación en conventículos endemoniados. Aseguró haberos visto desnuda y entregada a un macho cabrío de grandes dimensiones y gritar de placer.


  —¡Eso es falso! Estaba narcotizada… solo fui allí a ayudar a Maruxa que le iba a pedir algo a Maddi. —replicó histérica la muchacha pero el cura la mando silenciar.


  —Lo que acabáis de decir, que acudís a ceremonias secretas a rogar a dioses paganos, es tan herético como ser bruja… Callad insensata —le ordenó y Tessa se sentó sin fuerza en el suelo, agarrada a sus piernas, balanceándose, calmándose.


  —¿Os han hecho las preguntas de trámite? —le preguntó Solarte y ella afirmó con la cabeza.


  —No han hecho otra cosa desde que llegué. Me han preguntado si he participado en juntas satánicas, si de camino a ellas escuché campanas de iglesia, perros ladrando en el campo, gallos cacareando en los caseríos vecinos… Si en mi casa notaban mi ausencia cuando iba a estas reuniones, si el diablo me ocultaba para que no me viesen salir, si usaba ungüentos y pócimas para asistir a los encuentros y no se… —dijo intentando recordar — Querían saber de qué forma quedábamos para ir y si asistía de cuerpo real o en sueños. Yo he negado todo.


  —Mal hecho —la reprendió Solarte— esas preguntas son las normales, las que se hacen a todos los reos. Ahora comprobaran y compararan las vuestras con las de vuestros compañeros. Si no reconocéis vuestra pertenencia a secta o conventículo alguno, con las denuncias que pesan sobre vos… podréis condenaros de antemano. Haced lo que os digo.


  —Rssssss —la puerta se abrió y el carcelero ordenó a Solarte que se fuera. La cita había terminado. Tessa intentó retener al jesuita pero este separó sus manos de su hábito y mirándola a la cara, la ordenó se sosegara.


  —Tenéis que conservar la calma. Lo que viene será difícil… intentaré veros más veces, ayudaros en lo posible… no perdáis la fe.


  —Padre por favor… ¿han avisado a fray Miguel? Es un amigo, me ayudará presto.


  —Sí, está avisado. Supongo que en cuanto pueda vendrá… lo que no sé es si le dejaran veros. Supongo que como enviado de fray León, en nombre de los feligreses, tal vez pueda hacer algo.


  —¿Y mi padre, mis hermanos? ¿Les habéis visto?


  —Vuestro padre está en Logroño. Se hospeda en una posada y está a la espera, como otros familiares de detenidos, de que se les informe por parte del tribunal del expediente que se incoa y del proceso que ahora se va a abrir… no os preocupéis por él… cuidaremos de vuestra familia —terminó de decirle y la puerta se cerró tras él. Solarte no quiso agitarla más contándole que varios familiares de los detenidos que habían acudido exigentes a Logroño, habían sido hechos presos también hacía unos días también. Entre ellos el viejo Miguel Goiburu, padre del marido de la Yriarte, un hombre osado y muy echado para adelante ¡pero que tenía ya más de 70 años! Solarte dudaba que saliese de allí con vida. Las condiciones de esos presidios eran infernales.


  De nuevo sola, Tessa se sintió abatida. Lágrimas calientes resbalaron por sus llagadas mejillas. La falta de limpieza de aquellos agujeros nauseabundos laceraba su fina piel. La mugre, el llanto y la falta de fuerzas la estaban deteriorando mucho; debería hacer un esfuerzo por comerse aquellas gachas nauseabundas que le daban una vez al día… si no, moriría de hambre antes de que la juzgaran. Tenía razón Solarte, tenía que sosegarse, ser fuerte, prepararse para lo que estaba por llegar. Tenía que tener fe… Miguel vendría a salvarla. Él no dejaría que nada malo le ocurriese.


  


  


  


  Caía agua nieve. El día era gélido y desapacible como el ambiente. Solarte permanecía de pie a la puerta de la vieja posada donde Tomás de Otaola y otros vecinos vivían desde su llegada hacía ya semanas a Logroño. Casa Oñate era un establecimiento pequeño pero limpio, cercano a la muralla y a la puerta del Revellín, no demasiado céntrico, pero a mano del mercado franco donde siempre había trasiego de gentes.


  —Fuera, rass, rassss, rasss —El carro que partía cerrado con barrotes metálicos era en el que se llevaban a los seis vecinos inculpados inicialmente y que habían sido perdonados por fray León en la iglesia de Zugarramurdi hacía meses. Habían acudido a Logroño, pedido audiencia con Becerra Holguín —el Decano del tribunal— para explicarse y retractarse de lo dicho aquella noche ante su comunidad, pero habían acabado también en la casa prisión del Santo Oficio. Solarte les había pedido que no se resistieran pero Miguel de Goiburu había recibido, por su intento de saltar por la ventana trasera de su cuartucho, una buena paliza. Entre lágrimas se los habían llevado a todos. El ambiente entre los que quedaban era tenso. Solarte se temía que hubiera sido alguno de ellos quien hubiera delatado su presencia allí. Era difícil saber a un hijo o a una esposa en la cárcel cuando los primeros inculpados, a los que todo el mundo señalaba con el dedo, seguían allí a la espera de no se sabía muy bien qué.


  El jesuita se sentía hundido. Esa mañana no le habían dejado ver a nadie y conocía —por sus contactos dentro— que habían comenzado los tormentos para algunos. Nada de eso había dicho a los familiares que cada día le esperaban ansiosos para que les diera nuevas. La situación no podía durar mucho más y, aun así, había gente que había sido detenida por el Santo Oficio y había estado años desaparecida por cargos menos importantes que los que ahora pendían sobre esos aldeanos. Trasladada a otras prisiones o simplemente en celdas aisladas durante lustros. Así, era casi imposible seguirles la pista.


  La Inquisición no solo era un tribunal independiente de la judicatura civil sino que en el caso de España, era incluso independiente de Roma. Podía nombrar a sus prefectos de la Suprema con el único requisito de que tuvieran el beneplácito del rey. Este, por cortesía, pedía también venia al Papado pero de facto, el tribunal funcionaba como un Estado dentro del Estado. Ni siquiera el gobernador o los hombres de Cortes podían inmiscuirse en su funcionamiento. Cuanto menos, un pobre sacerdote. Aunque Solarte tuviera sus recursos, el tiempo apremiaba y él tenía orden de sus superiores de regresar ya a Pamplona donde debería encontrarse con el franciscano que le acompañaría en sus inspecciones por toda la región para desactivar la famosa secta de la Adoración de la que todo el mundo hablaba.


  Se metían al interior, ateridos de frío, después de haber visto perderse en la aglomeración de las calles a los detenidos, cuando un caballo a galope se acercó a ellos. Solarte identificó a la montura. Era fray Miguel.


  —¡Alabado sea el Señor! —dijo este y Tomás de Otaola se persignó y besó la pequeña cruz que llevaba enrollada en un rosario en la mano. Con lágrimas en los ojos todos se acercaron al fraile. Sabían que era un estudioso, un hombre de leyes que había tenido muy buenos maestros en Salamanca, un aristócrata de nacimiento con poderosos contactos y confiaban en su ayuda.


  Miguel desmontó y dando la brida a un criado, que se lo llevo al establo que la pensión tenía en un patio interior cubierto de lonas y tinajas, dio un fuerte apretón de manos a Hernando Solarte y a los demás. En unos minutos, en el modesto comedor de la fonda, se sirvió una sopa de menudillos y unas coles y los feligreses de Urdax y Zugarramurdi pusieron al día a Miguel.


  —La única alegría de hoy —reconoció Solarte colocándose las lentes redondas que siempre se le deslizaban por la pequeña nariz— es que el nuevo inquisidor, la tercera plaza que estaba vacante, ha ido a parar a Alonso de Salazar y Frías, un hombre justo, un buen jurista y un tipo al que gusta hacer bien las cosas. Me han llegado buenas referencias de él.


  —Está por ver que esos malnacidos de Del Valle y de Becerra le dejen —añadió pesimista un vecino.


  —Si no hay acuerdo entre ellos, si se producen graves discrepancias en el proceso —añadió Miguel— tendría que intervenir la Suprema y eso retrasaría el proceso. Podría paralizarlo de hecho. Tenemos que ganárnosle.


  —Bueno, que no todo el mundo es un santo —dijo Lucrecia Ibárruri, tía de uno de los detenidos. Yo pongo la mano en el fuego por mi Cirilo, pero no por los demás… que todos sabemos que las Telechea y las Yriarte han sido brujas desde que sus madres las parieron — escupió y varios más asintieron con la cabeza. Miguel empezó a comprender lo difícil que lo tendría, lo complicado que sería hacer entender a esas gentes que debían mantenerse unidos.


  —No somos nosotros quienes debemos andar juzgando a estos vecinos. Lo de si son o no brujos, lo de si pertenecen o no a alguna secta, es algo que la investigación del proceso realizará. Que alguien tenga fama de echar mal de ojo o de conocer las propiedades curativas de las plantas no la convierten en una bruja de facto. Tienen que darse otras condiciones, además —explicó Miguel y los otros callaron, poco o nada convencidos.


  La tertulia terminó pronto. Miguel estaba agotado del viaje y se retiró a un cuarto. Cuando vio el pasillo despejado, llamó a la puerta de Tomás, necesitaba desesperadamente hablar con el padre de Tessa. El viaje hasta allí, desde Lesaca, había sido un infierno. Felizmente fray León le había permitido a él viajar en representación del monasterio y de la orden premonstratense y estar presente en la incoación del expediente. Si no lo hubiera permitido, se hubiera escapado. No podía dejar a Tessa a merced de esos cafres. Solo de pensar en lo que la hubieran podido hacer ya, le hacía vomitar. Sabía cómo las gastaba el Santo Oficio, cuáles eran sus métodos cuando un reo no colaboraba, cuál era la sentencia para alguien acusado de brujería…


  Las normas se habían endurecido en los últimos años a consecuencia de la epidemia brujeril que vivía toda Europa; las arengas tendenciosas, escandalosas, de muchos párrocos —algunos de ellos pertenecientes al propio servicio de inteligencia del Santo Oficio— no habían ayudado a calmar los ánimos. Si antes los vecinos se conformaban con dar un par de latigazos o desterrar al acusado de prácticas hechiceras al pueblo vecino, ahora pedían la hoguera.


  —¿Cómo ha podido suceder? —preguntó colérico Miguel a Tomás cuando hubo cerrado la puerta y este rompió a llorar nuevamente. Lo hizo en silencio, apoyado en el quicio de la ventana por donde se colaba el frio y las gotas de agua dejaban un rastro —¿Está Mariana con usted? —preguntó más calmado Miguel, comprendiendo bien el dolor de Tomás de Otaola.


  —No, se quedó en el caserío. Alguien tenía que hacerlo. No podemos abandonar el ganado y el negocio —comentó y Miguel afirmó. Después le contó que Ezequiel le había puesto al día. Sabía en qué consistía la delación de Tessa e incluso al maldito hijo de perra que lo había hecho. Fray Miguel recordaba a ese joven, le había visto al lado de ella en la iglesia, había percibido en él algo duro, agresivo, una vez que sus miradas coincidieron… ahora intuía qué había sido: celos… Si ese muchacho amaba a Tessa, habría comprendido que ella estaba interesada en otro, en él… Dos y dos eran cuatro.


  —Entiendo que ese zagal, por despecho según dice Ezequiel, haya hecho esa declaración. Lamentablemente no será el primer caso ni el último de esta clase que veremos en este proceso, y si no, al tiempo —añadió— lo que no entiendo es lo de la presencia de Tessa en esa maldita cueva. ¿Qué diantres estaba haciendo allí?


  —Buena pregunta… —contestó Tomás— dice que ayudar a Maruxa, ir a pedirle a Maddi un favor… pero lo cierto y verdad es que según Ezequiel, si no llega a intervenir él en compañía de ese desgraciado del Olaburua, hubiera podido acabar violada. Fue una total imprudencia… Estaba completamente narcotizada cuando la encontraron. No sé si lo de la secta que sus paternidades buscan es real, pero yo si tengo que declarar algo… lo haré. No dejaré que mi niña muera.


  —No morirá… —quiso tranquilizarle Miguel aunque él no sintiera en su corazón la más mínima seguridad— pero ahora debemos ser inteligentes. Mañana mismo me acercaré a la casa prisión, me presentaré en las oficinas y ante los inquisidores, me mostraré a su total servicio para incluso hacer de intérprete con algunos detenidos que solo hablan el dialecto de Labort… encontraré la manera de que me dejen verles, hablarles, aconsejarles lo mejor para salir de esta. Estoy seguro de que, de una forma u otra, podré ver a Tessa.


  —Gracias, fray Miguel, gracias —le contestó Tomás besándole las manos.


  Pero las cosas no resultaron tan sencillas. Durante dos meses Miguel vagabundeó de un pasillo a otro, de un despacho a otro, sin que le hicieran gran caso. Había podido hablar con los tres inquisidores y la impresión había sido terrible. De Becerra y de Del Valle no esperaba demasiado, eran los promotores de esa caza de brujas… ¿pero de Salazar? El hombre se veía refinado, culto y amable… pero poco más. Había sido diplomático en Roma, importante abogado de sus señorías en Madrid, de hecho era —decían— uno de los hombres de más confianza del actual Inquisidor General, don Bernardo de Sandoval y Rojas, sobrino del poderoso duque Lerma, valido del rey Felipe III.


  —Le ha llevado asuntos personales… muy secretos —le había contado Solarte que no paraba de moverse en las cloacas curiales buscando información que pudiera serles de alguna utilidad— y que de alguna forma estaba en deuda con él. Por eso le ha dado este puesto, un caramelito, con la idea de estar aquí lo mínimo y regresar por la puerta grande, como gran Inquisidor, a Madrid, con una plaza en la Suprema. Con el enorme poder, prestigio y riqueza que eso conlleva… Para un bastardo como él no está mal. Ha llegado muy alto; es un tipo muy listo y muy ambicioso.


  —¿Bastardo…? —se interesó Miguel y el otro le explicó lo que había descubierto.


  —Bueno, digamos que la bastarda era la madre pero ya se sabe que con los apodos…; era hija natural de un arcediano de la catedral de Burgos. Dicen que la niña fue fruto de unos amores ilícitos entre el canónigo y una noble vallisoletana… algo escandaloso. La muchacha estaba abocada al convento pero su gran belleza conquistó a un jurista prestigioso, de un linaje conocido de la misma ciudad, que la desposó. El hijo ha heredado las dotes oratorias de su padre. Es un gran letrado.


  —Y las de su madre… Es un hombre guapo. Algo mayor —añadió descriptivo Miguel al hablar de Salazar que contaba ya con cuarenta años— pero apuesto, elegante. Más parece un duque que un ilegítimo… Ahora, lo de gran abogado, será solo para los ricos y poderosos, para quienes puedan pagarle sus servicios de una u otra forma, porque a nuestra agente apenas la ha atendido… ¡maldita sea! —comentó enfadado Miguel.


  La paciencia no era su fuerte. Había heredado de su padre el ánimo colérico y tortuoso cuando estaba malhumorado y aquel laberinto de funcionarios, solicitudes interminables, documentos y esperas eternas, le sacaban de quicio. Como jurista era buen teórico pero, reconoció, nunca podría valerse la vida ejerciendo de letrado. En dos meses había mandado al diablo a todos los conserjes, guardas y funcionarios con los que se había topado. Había estado a punto de partirle la crisma al secretario de Becerra, un tipo engreído y estúpido de pelo encerado y perilla recortada y de denunciar a unos cuantos guardas corruptos. Tenía claro que aquella actitud no le llevaría a ningún sitio y se había hecho el firme propósito de tranquilizarse… pero sencillamente, eso no iba con su carácter tortuoso.


  —No es así; solo digo que ha llegado aquí de paso, con pocas ganas de complicarse la vida, con otros objetivos en mente… pero si en verdad es como dicen, un tipo duro, de esos que cuando le hincan el diente a un tema no sueltan su presa y llegan hasta el final, cueste lo que cueste… puede ser nuestro hombre. Tendremos que saber ganárnosle.


  —Puede, pero de momento —señaló harto Miguel— no hemos logrado nada. A la única rea que me han dejado ver es a la vieja Zozaya. Está al borde de la muerte. No aguantará mucho más. ¡No sé nada del resto! ¡No sé nada de Tessa! -soltó desesperado ya sin poder contenerse.


  —A mí tampoco me han dejado verles y como sabéis me marcho mañana… Solo se me ocurre que os hagáis con todas las joyas familiares y el oro que tengáis y os dispongáis a sobornar a carceleros y guardas. Ya conocéis a mi contacto, ese por un buen puñado de monedas, os hará el favor… Será la única forma —si hay suerte— de que podáis acceder a ella. Comprendo que la apreciáis mucho, pero temo que vuestros sentimientos… sean errados. Cuidaos— le dijo mirándole con compasión y salió.


  —Miguel soltó una patada furiosa a la silla que tenía delante. ¿Errados…? ¿Qué sus sentimientos eran errados?… ¡No que estaban bien claros! Ya no podía seguir mintiéndose. No así. Tal vez hubiera podido engañarse durante toda la vida si las cosas hubieran transcurrido con normalidad. Si Tessa hubiera encontrado a un joven con el que casarse y formar una familia, si él hubiera accedido a la plaza de abad y se hubiera volcado en el trabajo… ¿pero así? ¿Con Tessa encerrada desde hacía meses y sin saber de ella? ¿Y si había muerto…? —la sola idea le dio un pálpito al corazón y un sudor frío le resbaló por la frente. Tenía la boca seca. Llenándose un pichel de hojalata de vino, le dio un trago. Aunque su corazón supiera lo que sentía, su boca se negaba a pronunciarlo. De hacerlo, sabía, estaría perdido.


  Después de un rato con los ojos cerrados, dejando volar la mente, relajándose, reconoció que había llegado el momento de hacer algo… a la desesperada. Solarte tenía razón. Además de mantener viva la vía oficial, de seguir suplicando a todo el mundo que le dejaran hablar con los detenidos… Debía buscar otra alternativa, un plan b. En la valija llevaba en el forro dos medallas ostentosas de oro que habían sido de su madre y que le habían acompañado siempre desde que se marchara de Lesaca; se las había dado ella al abandonar su hogar por si las necesitaba, por si alguna vez se veía en apuros. La ocasión había llegado; tendría que ver cuánto le daban por ellas. Sobornaría a quien fuera menester.


  Cuando veinte días después la portezuela de la celda se abrió y pudo entrar y verla, quedó desolado pero inmensamente feliz. Tessa estaba viva. Irreconocible, pero viva. Tessa apenas se tenía en pie pero se levantó, con la mirada perdida, como si creyera que Miguel fuera un espejismo, y se le acercó… El corrió a su encuentro y la sostuvo antes de que cayera al suelo como un paquete.


  —Estas aquí, sabía que vendrías, que no me abandonarías. —le dijo sollozando. Regueros de mugre blanquearon su cara. La luz de la tea que Miguel llevaba en la mano y que dejó sobre un soporte en la pared, la hizo resplandecer.


  —Claro que estoy aquí, jamás te dejaría —dijo acariciándole con ternura el rostro, basándole la coronilla, abrazándola— No temas, te sacaremos. Tienes que resistir. ¿Te han hecho algo? ¿Te han dado tormento? —le preguntó, separándola de sí, mirándola— y ella sonrío débilmente sin quererle confesar el espanto de días que llevaba allí. Sin dormir, con quemaduras en las plantas de los pies, golpes en la cabeza, amenazas de muerte…


  —Sacadme de aquí. Volvamos a casa…


  —Claro… te sacaré. ¿Has dicho lo que querían oír…?


  —Si… no. Querían que les reconociera que soy bruja y lo hice. Solarte me lo aconsejó… pero luego me pidieron que delatara a más gente. Incluso dejaron a ese malnacido que viniera a verme…


  —¿A quién? —preguntó extrañado Miguel. ¿Él había tardado meses en conseguirlo y había alguien que se le había adelantado? ¿Quién, cómo?


  —Fray Julián… estuvo aquí hace días… —añadió ella llorando y Miguel lanzó un improperio— no sé cuántos, he perdido la noción del tiempo… quería… quería que delatara a dos vecinas más del pueblo y luego… que os delatara a vos; me prometió la libertad inmediata. Le escupí a la cara.


  —¡Delátame, di lo que sea, pero que te perdonen! Si te conviertes en un reo negativo, en la clase de reo que no hace lo que ellos quieren, serás carne de cañón. Delátame y yo me defenderé.


  —Jamás… —contestó firme Tessa, separándose, volviéndose a su rincón mugriento —Ni a vos ni a nadie. No podría vivir con ello en mi conciencia. Además, si lo hiciera, nadie nos asegura que me soltarían. No tendría a nadie que me defendiera… vuestro nombre quedaría manchado, jamás podrías conseguir vuestro objetivo de ser abad de Urdax…


  —Olvídate de eso ahora. Escúchame —la zarandeó Miguel acercándosela— si eso es lo que se necesita para que te suelten, yo mismo me delataré. Te amo… ¿entiendes? —le preguntó a esta mientras se negaba a oír sus consejos tapándose los oídos— Miguel le retiró las manos y la miró con pasión a los ojos. ¡Dios cómo amaba a esa mujer! pensó desolado mientras a menos de una pulgada de distancia podía percibir su calor, su respiración agitada, sus ojos sinceros —Te amo, te amo, te amo… tienes razón. Tenías razón. —y ella sonrió— Tienes que vivir, tienes que hacerlo por mi… encontraré la manera de s…


  —Salga usía, ha acabado su tiempo —le ordenó el carcelero nervioso, mirando a uno y otro lado, temiendo que descubrieran que, sobornado, incumplía las estrictas órdenes del Tribunal.


  —Encontraré la manera de sacarte —dijo terminando la frase —¡Te lo juro…!


  Miguel se despidió con un largo beso. Apretando sus sucios cabellos, esos rizos rubios que tanto amaba, tomó su boca y la besó sin complejo alguno, sin sentimiento de culpabilidad, sintiéndose más libre de lo que había sido en mucho tiempo. Ella sonrió feliz de que él por fin reconociese lo que sentía. Feliz de saberse correspondida.


  Un instante después la puerta se cerraba tras él y la más funesta oscuridad se apoderó de nuevo de su celda. Pero esta vez un rayo de luz iluminaba su corazón. No todo estaba perdido. Había una esperanza.


  Capítulo XI


  MIGUEL se felicitó por partida doble. Había logrado que el inquisidor Alonso de Salazar le autorizara a estar presente en los interrogatorios preliminares del caso y además había obligado a Del Valle a dejar Logroño y partir para la montaña. La Suprema y el Inquisidor General habían insistido al Tribunal de Logroño que recogiera pruebas in situ, en el lugar de los hechos, y comprobara que lo que decían los testigos era cierto y no invenciones fantasiosas.


  Becerra Holguín y Del Valle habían exhortado que nadie había dado tormento a los presos todavía y que sus declaraciones habían sido de motu proprio; que habían decidido finalmente hablar para salvar su alma después de los interrogatorios oportunos y por tanto —consideraban— no eran necesarias más pruebas. A Del Valle era a quien correspondía la vista pero con esa excusa, y la de la gran cantidad de trabajo y pruebas que estaban reuniendo sobre la existencia de la citada secta diabólica, no podía viajar. Miguel sabía que con él en el tribunal, Tessa y los demás estarían perdidos. Que aunque en la montaña también podría causar estragos, en ese momento ese era un mal menor. Lo primordial y prioritario era sacar de allí viva a Tessa y hacer todo lo posible por los demás. Si paraban el caso en sus inicios, toda la trama de la secta satánica quedaría desmontada y la Suprema Inquisición no permitiría seguir el proceso. Si no, el caso se extendería como una mancha de aceite, como había sucedido en la vertiente francesa.


  Abandonó a toda prisa el monasterio de los dominicos de Logroño donde llevaba viviendo los últimos meses —todo el invierno, llevaba ya seis meses allí— y se dirigió con Agustín a la Casa prisión. El novicio siguió su camino a la posta más cercana. Debía mandar una carta a sor Catalina en la que Miguel le pedía ayuda y dinero. Necesitaba títulos, propiedades o joyas que poder vender. En el tiempo que llevaba en Logroño se había liquidado todo lo que el perista le había dado por las dos cadenas de oro y poco más tenía; si se producía una situación de urgencia, no tendría con qué sobornar a los carceleros que se habían vuelto ambiciosos y cada vez le pedían más.


  Subió a paso ligero las escaleras hasta la primera planta y se dirigió a la sala de juicios donde en ese momento, comenzaban a llegar los prelados y los dos inquisidores, Becerra y Salazar. Estos tomaron sitio en un extremo de una larga mesa mientras un secretario y un notario levantaban acta de lo que el reo —en este caso la primera en tomar la palabra sería Estefanía de Yriarte, la esposa de Goiburu, una de las primeras encarceladas e hija de Graciana Barrenechea— Miguel solo había podido verla una sola vez al principio de estar allí, y el estado que presentaba la joven era bastante lamentable. Detrás de la presa, se sentaron Miguel y dos sacerdotes más, uno de ellos —en teoría— su defensor.


  —Vuestro nombre —le inquirió Becerra y la mujer contestó. Después le preguntó datos sobre su situación civil, su marido y sus dos hijos… para entrar en materia. Las primeras en declarar eran las arrepentidas, las confitentes, las que habían reconocido ser brujas y estar dispuestas a enmendar su error consagrándose de nuevo a Dios y volviendo al seno de la Santa Madre Iglesia. Los reos negativos —que así llamaban a los testarudos que se negaban a reconocer sus pecados— declararían los últimos… si es que había forma de que muchos abrieran la boca. A esas alturas del proceso, Miguel desconocía todavía si podría ver a Tessa esa mañana o tendría que esperar más días. —Bien, ahora quiero que me contéis todo con pelos y señales. Empezando por cuando empezasteis a ser bruja: cómo sucedió, quién os llevo a esas reuniones, qué hacíais en ellas… ¿entendido? —preguntó el inquisidor Becerra y la rea afirmó. Yriarte había sido lavada para no heder al jurado pero se veía desgreñada, flaca y macilenta.


  —Pues… Su Eminencia —dijo con un hilo de voz la mujer, temblándole la mandíbula, sofocada— Yo… empecé de niña.


  —Hable -le exigió Becerra. Sus mofletes flácidos y colorados le daban una apariencia de perro pachón que su lengua viperina desmentía— ¿A qué estáis esperando?


  —Todo pasó un viernes, después de comer, tendría esta comadre unos doce años y mi madre, Graciana la herbolera…


  —…La bruja —se oyó apostillar al fiscal detrás.


  —… Sí, mi madre, me dijo que tenía que decirme un secreto… que me iba a hacer bruja pero que para que eso fuera posible, tendría que renegar primero de Dios, de la Virgen, de tos los Santos, del bautismo y de toditos los sacramentos que había tomado en vida. Esa misma noche me vistió con mis mejores ropas y me llevó a la cueva, la que está a la salida de la aldea, en el prado del cabrón, como nosotros la llamamos, y me presentó al diablo.


  —Señor esta os traigo, aquí os la dejo —dijo mi madre


  —Yo la recibo —contestó el Maligno y después me pidió que me arrodillase, que debía repetir sus palabras y renegar de la fe; a partir de entonces ya solo podría adorarle a él…


  —Así lo hice… después me acerqué de rodillas, besé sus pezuñas, sus partes pudendas y él se hizo a un lado, se giró a la izquierda y levantado su cola, que iba cubierta de pelo, descubriendo sus posaderas hediondas me indicó que se las besara…


  —Qué más —intervino Salazar —¿Os marcó de alguna forma? ¿Os… poseyó?


  —El Maligno me apretó con su pezuña el hombro izquierdo y me marcó. Yo estaba muy asustada porque a mi madre de niña la había sellado los ojos y creí que a mí también me lo haría… pero se conformó con dejarme su marca.


  —Mostrádnosla —le ordenó Becerra y la mujer se bajó el sayo dejando que el secretario mirara la cicatriz que llevaba en el sitio indicado. Afirmando con la cabeza y tomando nota con su pluma en el pergamino que estaba rellenando, el interrogatorio continuó.


  —Satanás me regaló un sapo. Todas las brujas tenemos uno… su veneno es parte de la pócima secreta para poder volar. El mío iba vestido de paño verde, con la ropa muy ceñida al cuerpo; era muy elegante y muy respondón…


  —¿Lo tenéis todavía? —preguntó Salazar.


  —No —contestó ella.


  —¿Copulasteis con el Demonio? —siguió Becerra.


  —Si… él se dirigió hacia mí y levantándome la saya, delante de todo el mundo, me poseyó con su verga fría y poderosa, mientras otros brujos tocaban los panderos y hacían mucho ruido… Allí, delante de todos, me desvirgó. Yo quede manchada de sangre que el relamió de mis piernas. Luego volví junto a mi madre. Me queje a ella de lo ocurrido, me había hecho daño, estaba asustada… pero ella no me prestó atención y se limitó a decirme, bajito al oído, que era un honor que me hacía el Señor del Mal.


  —¿Cómo es posible que nadie se diera cuenta de que faltabais en vuestra casa? ¿Acaso vuestro padre era estúpido? —insinuó Salazar.


  —No… pero Satanás actúa de muchas formas y puede producir un sueño soporífero en quienes no le sirven para impedir que vean cosas que no deben… o tomar la forma del brujo que ha abandonado su casa para que no le echen de menos.


  —¿Cuándo acudíais a esas reuniones? ¿Celebrabais misas negras?


  —Las reuniones eran los sábados, aunque también muchos miércoles. Desde medianoche a la madrugada… cantábamos, bebíamos, fornicábamos con el demonio o entre nosotros, saltábamos la hoguera del infierno. El Cabrón nos decía que debíamos ir acostumbrándonos al calor del fuego eterno en el que arderíamos una vez fallecidos. También celebrábamos visitas y volábamos en nuestras escobas asistiendo a veces a otros encuentros en pueblos vecinos… misas negras también celebrábamos, pero solo las noches de las fiestas importantes: Navidad, Jueves Santo…


  —¿Habéis provocado a sabiendas daño a personas y cosas? ¿Habéis cometido crímenes?


  A la última pregunta la reo pareció francamente nerviosa… tosiendo, un criado la acercó una jarra de agua… después continuo. Miguel también se removió en el asiento. La mujer parecía realmente convencida de lo que decía. Él había supuesto que todo era mentira, que las acusaciones contra esas pobres gentes eran solo estupideces de mentes calenturientas como las de fray Julián, que jamás había existido secta alguna excepto en la cabeza mórbida y mal pensante de Del Valle, pero después de escuchar aquello, empezaba a entender a Salazar. Este le había dicho que era difícil acabar de un plumazo con el proceso y obviar todo lo que aquellos desdichados andaban contando. Sus declaraciones coincidían, parecía que la secta… al final, iba a resultar auténtica. Miguel sintió un escalofrío. ¿Tan ciego había estado? ¿Llevaba años conviviendo entre esa gente y nunca, ni él ni otros, se habían dado cuenta de nada?


  El tartamudeo de la mujer, su visible nerviosismo y agotamiento, hizo que Becerra ordenase el final del interrogatorio por esa mañana y dio orden de que pasará otra arrepentida que resultó ser su hermana María Yriarte. Esta había acompañado multitud de veces a Graciana en su labor diaria de recolectar plantas en la montaña y en los bosques, de preparar los ungüentos y bebedizos que luego prescribían a sus clientes.


  —Quiero que cerréis los ojos y os limitéis a contar, con todo detalle, vuestra vida como bruja y vuestra participación en la secta, en las reuniones con el demonio que habéis tenido. —le ordenó el inquisidor Becerra.


  María carraspeó, miró francamente agitada a los inquisidores jueces y dejó que el único haz de luz que se colaba por la ventana cerrada con portillas, le calentara el rostro. Tras unos minutos de mutismo, de disfrutar de esa calidez que le había sido arrebatada en las oscuras mazmorras del sótano donde los detenidos jamás veían la luz del día —eso era parte de su tormento— comenzó su narración. Resultaba a la vez estremecedora y aterradora.


  —Tenía trece años y aún me recuerdo con mi blusón blanco recién alisado y la saya de fieltro marrón de los domingos. Mi madre Graciana era la reina del conventículo y fue quien me llevó a aquella reunión. Cuando llegamos a la boca de la cueva, unas mujeres encendieron un gran fuego y luego mi madre reapareció con una corona de ramas en la cabeza. A su lado iba el Demonio, alto, fuerte, con pezuñas en los pies y una gran cabeza de cabrón con dos largos y poderosos cuernos… impresionaba; era Akerbaltz —dijo dando el nombre en vasco que los lugareños daban a dicho ser— A su mano izquierda otra bruja joven, vestida de monja, con la toca del hábito llena de ramas y dos cuernos sobresaliendo, se dispuso a escuchar. Yo llegué y me arrodillé; a mi lado numerosos sapos canturreaban y giraban frenéticos pero el Señor de Mal, con una palmada, los ordenó parar.


  —¡Ya está bien de tanto escándalo! —les recriminó, y se fueron correteando.


  —Luego —siguió— Se hizo el silencio… Akerbaltz tenía una voz profunda, espeluznante y poderosa, que me erizó el pelo de los brazos. Dos de sus criados, pequeños diablos de la altura de un niño de tres años, con la boca desdentada y grandes cuernos, se acercaron a mí y me dejaron desnuda ante él; sus largas uñas arañaron mi joven piel… tenían dedos larguísimos, negros, con piel escamosa, como de serpiente… yo podía notar su mirada intensa posada en mis pechos, esos ojos rojos suyos con la pupila alargada, su babear, la lujuria del Señor del Mal que muy cerca sonreía… Una bruja joven me untó todo el cuerpo de un ungüento verde y apestoso —ponzoña de sapo mezclada con hiedra y betún— y enseguida noté como me transformaba, como percibía el color y el calor de distinta manera. Como el pavor que había sentido hacía un instante se tornaba en placer, en fuerza. La niña asustada que desnuda tiritaba a la vista de todos, parecía crecerse, elevarse por los aires, volverse hermosa e invencible… Tenía el pulso acelerado, los ojos muy abiertos y mis piernas temblaban de emoción y de deseo. Una vez le juré fidelidad a Akerbaltz, lamiéndole las pezuñas, besándole sus peludas manos, chupándole su verga… repetí con las demás las frases que mi madre me había enseñado:


  “Yo soy demonio


  Yo de aquí adelante tengo que ser una misma cosa con el demonio


  Yo he de ser demonio y no tener nada que ver con Dios…”


  —Seguid —la ordenó Salazar interesado en la narración, después de que la joven quedará un buen rato en silencio, como digiriendo lo que acababa de contar. Los haces de luz dibujaban en ella rayas oblicuas que le daban un aire casi sobrenatural. Tenía la mirada vaga, perdida. Miguel sintió pavor de pensar que algo así le hubiera tocado vivir a Tessa. Solo de imaginársela dejándose penetrar por aquella bestia repelente, le alteró la respiración. Si hubiera podido, hubiera abandonado su banco y dado un bofetón a esa mujer para que se callase. ¡Quería que se callaseeeee ya! Maldita fuera… Respiró hondo. Hizo un esfuerzo y se controló. Eso era imposible… No, Tessa no podía haber hecho algo así.


  —¿Llevasteis niños al conventículo? ¿Cometisteis crímenes? -siguió el interrogatorio. María de Yriarte parecía ida, muy lejos de allí.


  —Había niños… bastantes. Jugaban y cuidaban del rebaño de sapos mientras los adultos se dedicaban a otras cosas. Así empezaban a aprender. Algunos habían jurado fidelidad a Satanás a los tres y cuatro años, en cuanto habían empezado a hablar. Sus madres les habían entregado. A veces, si se aburrían, la reina bruja les permitía divertirse en el bosque capturando anfibios o buscando alimañas con las que luego hacer pócimas; también asustando a caminantes, transformándose en perros, lobos, zorros… sobrevolando la zona, avisando si alguien se acercaba… Nosotros estábamos demasiado involucrados en copular… a veces no oíamos. Satanás era muy promiscuo. Su preferida era mi hermana y aunque mi cuñado como brujo era tambor mayor de su coro demoniaco… debía presenciar como Akerbaltz hacia suya a su esposa una y otra vez, cada noche. Nunca protestó, no podía, era un honor… y así lo entendió todo el mundo. Además no solo allí, en todas partes, es sabido que los demonios son lujuriosos, gustan de escapar muchos días de su fétido inferno para visitar a las reinas del Averno en sus lechos. Las destapan y, en presencia de quien sea, incluso dormidas o en sueños, las penetran y las hacen hijos… Yo misma he sido visitada de noche muchas veces por ellos.


  —¿Cómo eran las misas negras? —inquirió esta vez Salazar a la interrogada


  —Los brujos llevamos ofrendas a nuestro señor en las noches de días santos: velas negras, hostias, vino, mientras los criados del diablo levantaban un pequeño altar que cubrían con lienzos negros. Antes nos confesábamos con sus Ministros. Les contábamos nuestros pecados, todo aquello que hubiéramos hecho bien: buenas acciones, ayudas a nuestros vecinos… luego ellos nos daban su perdón. El Cabrón se levantaba entonces en el centro, con su altura gigantesca, vestido con extrañas ropas, largas y oscuras y todos cantábamos a su alrededor, con sonidos roncos y profundos… salidos del abismo. Le seguía una misa. La hostia parecía suela de zapato, negra y dura, asquerosa… Cuando un misario la levantaba, nosotros respondíamos: ¡Aquerragoiti, aquerrabeiti!


  —¡Cabrón arriba, cabrón abajo! —tradujo uno de los clérigos que estaban al lado de Miguel y que asistía en calidad de intérprete de los reos que no hablaban castellano.


  —Después de la ceremonia celebrábamos un gran convite con carne de muerto que servíamos cocida o cruda. El corazón era el bocado más exquisito y pertenecía al Señor… a los sapos se les ponía también pequeños comederos para que disfrutaran igualmente de la fiesta. Se comían las mejores lonchas y las vísceras, excepto los huesos y los sesos que enterrábamos en un lugar secreto de la cueva y que después la reina utilizaba para hacer poderosos ungüentos mágicos. La carne humana la robábamos de tumbas… si había habido muertos recientes esa semana, si no, la reina se encargaba de matar algún bebé robado y usábamos esa carne, más tierna y deliciosa…


  —¿De dónde sacaba esos bebés? —interrogó Salazar.


  —De las ciudades… Algunos brujos viajaban a Calahorra, Logroño, Pamplona… Allí es sabido la cantidad de recién nacidos que son abandonados en cestas en la calle, para que sean devorados por canes y alimañas: bastardos indeseados o hijos que no pueden ser mantenidos por sus familias… Esos padres no saben qué hacer con ellos y según nacen, los dejan perecer al frio de la noche. Un brujo del conventículo era siempre el encargado de recogerlos y traerlos.


  Miguel lamentó oír aquello pero reconoció que era verdad. En algunas capitales como Salamanca, donde había estudiado, llevaban años con una buena iniciativa: los propios conventos habían abierto portillas para que los padres que abandonaran a sus hijos pudieran dejarles con sus cestos y sus toquillas allí, donde serían recogidos por los frailes y dados luego en adopción a quienes lo solicitaran. Aquello era mucho mejor que dejar que los bebés murieran de inanición y frío a la intemperie; o devorados por manadas de perros hambrientos y salvajes. Él mismo había presenciado abandonos similares en Pamplona hacía años. Sus llantos, cada vez más lánguidos y sin fuerza, ponían los pelos de punta duraron dos días sin que nadie los recogiese… Uno de los bebés había fallecido la noche siguiente al abandono, seguramente comido por las ratas; el otro había sido recogido por un carbonero del barrio cuya mujer era estéril, pero se se le murió horas después. Era algo penoso pero nadie podía recoger los numerosos niños que semanalmente eran abandonados. No había con qué mantenerlos…


  —Bien… eso es todo —le dijo Becerra despidiendo a la mujer que en todo momento se había mantenido con entereza. Después pasó Juanes de Goiburu… Al ser preguntado, pareció tenso y colérico.


  —Si soy brujo, como niños, fornico con brujas, vuelo en escobas y beso el culo al Demonio…


  —Qué más —le exigió Becerra.


  —¿Qué más? —exclamó de repente— Todos ustedes insisten en que reconozca que soy brujo ¡y qué sé yo de esas cosas…! ¡Pongan lo que quieran ahí —dijo indicándoles el acta— y déjenme en paz! Me he pasado la vida en el campo, con mis ovejas, y no sé nada de esas historias truculentas que sus eminencias parecen como locos por creer. ¿Quieren que les diga que soy brujo? pues vale, lo soy ¿Es suficiente con eso? pues no me pregunten más porque no sé nada más. Pero terminen con esto ya… tengo que volver con mis animales… Mi ganado se arruinará —exclamó furioso dando un puñetazo en la mesa.


  —¡Llévenselo a la celda de aislamiento! —Ordenó Becerra Holguín claramente rabioso— y aplíquenle algún método que le permita recordar…— y dos soldados se lo llevaron a rastras, mientras el reo pataleaba.


  Miguel, aunque lamentándolo por él —porque sabía qué vendría a continuación: el potro— se alegró de oírle. Era el único que le había parecido sensato. Se preguntó si de estar en su lugar, él no hubiera hecho lo mismo. La declaración de las mujeres le había dejado muy preocupado: o eran unas farsantas de primera o estaban completamente locas… o eran —como creía Gaxén—seres perversos. Monstruos.


  La jornada resultó muy tensa. Después de él declararon Miguel de Goiburu, Juanes de Sensín… y más de lo mismo. Miguel esperaba que Tessa entrara por la puerta; verla solo unos instantes ese mismo día, poder al menos comprobar cómo estaba. Hacia mes y medio que no la veía; sabía que ya no estaba en aislamiento porque los agentes de la Inquisición habían enviado a presidio a muchos vecinos ya no solo de Urdax y Zugarramurdi, sino de pueblos vecinos: de Vera, Rentería, Echarlar… estaban llegando a espuertas.


  La casa prisión estaba atestada de gente. Lo conocía porque además de ver los ingresos en prisión, había tenido que firmar las órdenes para impedir que antes de que fueran juzgados se les embargase todos sus bienes. Él, como representante de la abadía de Urdax, respondía por ellos. Esa era una de las pocas cosas que había logrado sacar al Tribunal. Que al menos no se les arruinara mientras estuvieran allí; que solo se confiscara las propiedades de los condenados en firme y no del resto. Si no, muchos se quedarían en la calle con lo puesto; en caso de ser puestos en libertad, no tendrían ni casa donde volver. Todo se lo habrían quitado.


  La Inquisición y los tribunales civiles funcionaban de tal manera que eran los presos los que pagaban su manutención mientras estaban allí, pero en este caso, Miguel había convencido al abad para que pusiese parte de los ingresos de la abadía al servicio de esas pobres gentes y pagar así la minuta principal. El asunto era que fray León le había escrito ya, negándole que siguiera pagando por otros detenidos que no fueran feligreses suyos. Miguel había tenido que obedecer. La única esperanza ahora residía en que si el juicio había empezado, y el ritmo de declaraciones era bueno, podría terminarse pronto la vista preliminar y dictarse sentencia. Ojala en un mes pudieran estar todos libres y volver a casa.


  Fue pensarlo y un mal presentimiento le invadió. Otro carro atascado en la calle, cargado con más detenidos que llegaban del Batzán, le sobresaltó. Mientras un piquete armado abría el portón, y los goznes metálicos chirriaban como grajos, un temor relampagueante se apoderó de su espíritu. Algo… —se dijo en un sobresalto— iba rematadamente mal.


  


  


  


  Tessa dio una nueva vuelta al patio de la casa prisión, y ya iban ocho esa mañana, dejándose calentar por el tibio sol invernal. Quedaba resto de cellisca en el suelo embarrado y sus pies, llagados y envueltos en trapos, ardían de dolor, pero aun así se felicitó de poder estar al aire libre un rato. Después de meses encerrada, sin salir de la celda, daba gracias a que la prisión se hubiera llenado y hubieran tenido que trasladarla. Su calabozo había pasado a un nuevo reo y ella había sido reubicada en la planta baja, en una gran nave donde había al menos una veintena de inculpadas. De ellas solo conocía a dos, vecinas de Vera, de haberlas visto alguna vez por Zugarramurdi o en la abadía por Navidad y fiestas de guardar. Al menos tenía con quien hablar… aunque tampoco supieran ellas cómo iba el juicio. Estaban tan perdidas como ella misma.


  La única alegría en mucho tiempo había sido saber que fray Miguel estaría presente en la sala de audiencias. Se lo habían dicho María y Estefanía de Yriarte —después de que ambas se le acercaran en el patio hacia una semana para aconsejarle que se declarara culpable y ratificara su versión—. Saber de Miguel le había dado fuerzas. Realmente había llegado a temer que se hubiese cansado de esperar y hubiese vuelto a Urdax. Debían llevar muchos meses y ella hacia sesenta y cinco días que no lo veía. Los llevaba contados. Se preguntaba qué diantres estaría haciendo para no conseguir un permiso cuando aquel malnacido de Luciano Olaburua lo había logrado.


  Todavía recordaba con resquemor aquella tarde cuando el carcelero —después de haberla sacado de aislamiento— le dijo que tenía visita y se rio. Tessa pensó inmediatamente en Miguel y un arrebato de color enrojeció sus mejillas. El celador se le había acercado al oído y le había dicho: puta… te gusta eh… y ella se había soltado, asqueada, de su mirada lujuriosa.


  La llevaron a una cédula apartada, aunque con vigilancia —agujeros en la pared que Tessa localizó instintivamente— y le vio. No era Miguel… sino aquel infeliz de Luciano. ¿Tenía el valor de presentarse allí ante ella?


  —¿Qué haces aquí? ¿Qué quieres? ¿No te basta con lo que me has hecho? —le soltó Tessa indignada y el otro, sonriéndose fatuo, la indicó que se tranquilizara y se pusiera cómoda. Tessa no le hizo caso y permaneció de pie. Sabía para qué utilizaban aquel camastro de farfolla, para abusar de las presas. Lo sabía porque ya había varias que lo habían sufrido a manos de sus carceleros. Tessa se puso realmente nerviosa y volvió a repetir —¿Qué quieres?


  —Liberarte. Si tengo bien entendido, la principal prueba en tu contra es mi declaración… Estoy dispuesto a retirarla si tu olvidas lo ocurrido y vuelves conmigo.


  —No puedo volver contigo… porque nunca he estado contigo. Y jamás —me oyes— jamás, lo estaré. Te detesto. ¡Eres repugnante, un miserable…! —dijo escupiéndole a la cara. Luciano se limpió con parsimonia el rostro con la manga de su jubón de cuero negro y, agarrándola del brazo, poniéndosela muy cerca de su cara, intentó besarla.


  —No seas tan pudorosa… acaso prefieres a ese Cabrón. ¿Te gustan los tipos peludos y malolientes? ¿Prefieres unos buenos cuernos o una buena bolsa? —le preguntó enseñándole la badana que llevaba colgando al cinto y que sonó a monedas—Todavía recuerdo tus muslos brillantes y desnudos, tu pelo revuelto con los bucles cayéndote por la cara, la camisola abierta y tus pezones rosados tiernos y húmedos, chupados por aquella maldita bestia. ¿Cómo crees que puedo suportar eso día a día y no volverme loco…?


  —Ese es tu problema… —contestó ella fríamente y Luciano la besó a la fuerza. Tessa sintió que la ahogaba, que un dolor intenso la crujía las costillas. Protestó, de nada le sirvió. El echó su cabeza hacia atrás, con los dedos enganchados en el pelo cortado casi al rape, e iba a seguir cuando un guarda desde fuera intervino abriendo la portezuela.


  —La visita ha terminado —le dijo y Luciano se tuvo que marchar no sin antes darla un empujón y tirarla al camastro.


  Tessa quedó sobre la paja, asustada, temiendo que el carcelero intentase rematar lo que no había podido hacer Luciano. Rápidamente se levantó, se vistió y comprobó que no era así. El tipo, un hombre mayor de largos y grasientos bigotes, ni siquiera la miró. No debía ser su tipo —pensó calmándose—. Unos minutos después, estaba de regreso en su celda.


  De eso hacía ya días. Había creído que la llamarían antes a declarar ante el juzgado pero la presencia de multitud de niños —buena parte testigos en varios casos pero también acusados de brujería— había tenido preferencia y su causa se había postergado.


  Tiritando, con los pies amoratados, el grupo de Tessa —seis presas de su módulo— volvieron a la celda comunitaria. Después de respirar aire puro, el olor putrefacto de la broza podrida, los excrementos y el sudor, se le antojaron más insoportables que nunca. El hedor era atroz. Las náuseas vinieron a continuación de unas tiritonas.


  —¿Te pasa algo? le preguntó Romelia, una de sus compañeras, y Tessa negó con la cabeza.


  Las escudillas con la mugrienta ración diaria de comida —gachas de centeno con picatostes que más parecían terrones de barro que pan duro— fueron introducidas por la portezuela y todas ellas corrieron a por su ración. Tessa cerró los ojos, intentó no olerlo, no pensar en aquella sustancia vomitiva y comérsela. Tenía que ser fuerte. Miguel se lo había repetido varias veces: come, mantente viva… no te dejes caer. Y Tessa, a pesar del terrible cansancio que sentía, lo iba a hacer. Pero aquel día el regusto le pareció especialmente desagradable. Los dientes le castañeaban y las piernas no le tenían. Recostándose contra el muro húmedo, se sujetó. Echó la cabeza para atrás y unos minutos después, caía inerte al suelo. Ardía de fiebre.


  


  


  


  Miguel intentó esa mañana acceder a la casa penitenciaria pero la orden era clara: prohibida la entrada. Se había detectado una epidemia tifoidea y muchos presos habían caído enfermos. También carceleros y hasta miembros del cuerpo eclesiástico. Las jornadas intensas de juicio oral, aporte de pruebas, abogados defensores y repetición de declaración de testigos, se habían suspendido hasta nueva orden. Ninguno de los tres Inquisidores de Logroño estaban —del Valle seguía en su gira por la montaña, Becerra se había sentido indispuesto y Salazar había aprovechado el parón para viajar a Madrid a dar parte a la Suprema de las últimas novedades sobre el caso— Desesperado, ya se iba Miguel, cuando vio salir al cirujano jefe de la prisión, el doctor Matías Arregui.


  —¡Doctor, doctor! —se aproximó corriendo. El hombre subía en ese momento a su carruaje cuando se detuvo con la portezuela en la mano —Doctor —dijo Miguel llegando hasta él— perdonad que moleste a usía. Soy el enviado de la abadía de Urdax, personada en el caso. Hemos sabido que la epidemia es más grave de lo que se nos había dicho y que hay gente en peligro mortal… ¿es cierto? —preguntó Miguel con el alma en vilo, temiendo por Tessa y por todos los demás conocidos.


  —Si… lamentó tener que daros la razón pater. Esta mañana han muerto tres presos… Con la llegada del calor no hace sino extenderse la calentura y yo, lamentablemente —se quejó el hombre, un tipo mayor de pelo canoso y alborotado y cara muy redonda— no puedo hacer más. No hay phármacos para todos. He pedido más reales para comprar lo que falta, pero no sé cuándo me los darán —dijo encogiéndose de hombros—. El dispensario del centro está abarrotado; hemos agotado todas las existencias. No hay camastros libres, ni quedan vendas, ni sueros para cortar las diarreas…tenemos a la gente tirada por el suelo encima de la paja. Sin unas mínimas condiciones higiénicas, esos desgraciados no pueden aspirar a otra cosa que a morir.


  —¿Qué necesitaríais? Supongo que cilantro, miel…


  —Sobre todo agua y comida que no estén echadas a perder. Miel, pimienta negra, arroz, té…


  —¿Si los consigo me dejaría entrar con usted? Puedo adquirir algo… no tendría dinero para todos y no tengo autorización del abad de Urdax para gastarme la recaudación de la abadía en feligreses que no sean los nuestros… pero podríamos hacer algo. Ayudar de alguna forma


  —Está bien… si consigue algo, avíseme. Yo volveré por la tarde. Estaré en el dispensario. De todas formas, le advierto que es peligroso. Podría infectarse —pero Miguel se encogió de hombros.


  Fray Miguel volvió al monasterio de Albelda donde se hospedaba, recogió una de las bolsas de badana en que su tía le había hecho llegar unos ducados de oro, y se dispuso a adquirir en el mercado lo que el doctor le había pedido. Agustín le acompañó. Cruzaron el puente romano que atravesaba el río Ebro, en esos momentos concurrido de peregrinos a Santiago, y llegaron al arrabal, cerca de la catedral de Santa María la Redonda, cuyas altas torres se veían desde lejos.


  Deambularon primero por la rúa de las tiendas y la calle de la Herventia hasta llegar a su meta. El mercado franco —derecho otorgado por Carlos V— no les pillaba lejos; estaba situado en la plaza Mayor conocida popularmente como la Plaza de la Redonda, y a esas horas todavía tenía los puestos de venta abiertos al público, las covachuelas de los arcos con el género a la vista, sin recoger y los vecinos gastando sus dineros. Un empalagoso olor dulzón trepó hasta sus fosas nasales quedándosele agarrado a la garganta. En los soportales adyacentes numerosos panaderos y pasteleros vendían sus productos. Frente a la catedral estaba el Palacio del Obispo y de uno de sus laterales salía la Alojería o calle de los Mercaderes. Tinajeros, herreros, tintoreros…


  Miguel compró cilantro, leche, varias gallinas —sus caldos eran los mejores para reponerse de cualquier dolencia— pimienta y varios tarros de miel. Gastó todo lo que pudo y se dispuso a regresar a la penitenciaria. Esa tarde, ya con autorización para entrar en el consultorio, Miguel pudo comprobar que las palabras del galeno se quedaban cortas. Había multitud de enfermos tirados en pasillos, el dispensario estaba lleno de gente gimiente y era imposible trabajar con un mínimo de orden. Don Matías había ordenado que retiraran a los que estuviesen más graves y se los llevaran a celdas aisladas para tratar que la epidemia no se siguiera extendiendo. A los otros, mandó que se les diera un baño, se les pusiera compresas frías de albahaca, se les diera de beber continuamente agua hervida con unas gotas de miel y a los que mantenían la consciencia y aún tenían apetito, se les preparase unas gachas de arroz mínimamente consistentes.


  Miguel entregó el cargamento adquirido y se dispuso a mirar uno por uno a todos los enfermos que yacían por todas partes. Según iba descubriéndoles la cara, retirándoles los jergones pulgosos de encima o los brazos con los que se tapaban la cara para que no les molestase la luz del hospital, fue descubriendo aterrorizado que Tessa no estaba entre ellos. Si divisó a otra de las Yriarte, que parecía repuesta de la fiebre y estaba intentando llevarse una cuchara de gachas a la boca, y a la vieja Zozoya. La Jureteguía se veía bien, tranquila, aunque mucho más delgada que la última vez que la atendió.


  —¿Dónde están los demás vecinos de Urdax y Zugarramurdi? —le preguntó visiblemente inquieto Miguel y María le comentó. Tres habían muerto por la tarde —Miguel se persignó cuando escuchó los nombres y comprobó que ninguno eran Tessa— cuatro habían sido dados de alta y vuelto a sus celdas y seis estaban muy graves, inconscientes, y habían sido trasladados a aislamiento. Tessa, era una de ellas.


  Miguel cerró los ojos nervioso. Guardándose un botecillo de miel y un ramo de cilantro, pidió al doctor que le dejase asistir y dar ánimo cristiano a esos enfermos, no fueran a necesitar extrema uncióle


  —Ya está el párroco de la prisión para esos menesteres… pero si quiere ir usía, os advierto que os pondríais en peligro. No me gustaría ser el causante de que enfermarais. No me lo perdonaría —le dijo y Miguel contestó que eso era algo que solo estaba en manos del Altísimo.


  Guiado por un celador, Miguel accedió hasta las celdas donde estaban los que se encontraban más graves. La segunda fue Tessa. Miguel echó al carcelero y pidió intimidad para darle la bendición de la Iglesia en un momento tan difícil. Después escuchó cerrar tras de él el cerrojo. Sereno, se acercó a la muchacha. A su muchacha y dio gracias al cielo. De repente le inundó una gran ternura; a su lado, le canturreó una vieja canción de cuando era niña, de cuando se la llevaba a trepar a los árboles, de cuando ambos eran inocentes.


  —Tessa, Tessa, vuelve, lucha. ¿Dónde está esa muchacha respondona y valiente? ¿Acaso se va a dejar atropellar por esta gente, por esta maldita enfermedad?… —le dijo en un susurro, intentando animarla si es que era posible que su voz calase hasta su mente.


  Tessa —absolutamente inmóvil al principio— dio un respingo sin salir de su inconsciencia. Después de estar más de una hora a su lado, con la mano prendida entre las suyas, besándoselas, infundiéndole su energía, hablándole, haciéndole saber que estaba allí y nada malo le pasaría… el carcelero vino a buscarle. Miguel no podía dejar a los demás enfermos abandonados. Toda la tarde, agotado, visitó a los demás, les llevó como a Tessa miel que él mismo les hizo tragar a cucharadas, les limpio el sudor y les tapó para que bajara la calentura mientras les colocaba las compresas frías de hierbas. Esa noche obtuvo el permiso del galeno para velar por todos ellos en el dispensario, de guardia. El hombre se lo agradeció. Se veía al límite de sus fuerzas y no había muchos —ni religiosos ni civiles— dispuestos a contagiarse por esos desgraciados. Miguel lo hizo.


  Durante semanas, Miguel junto a don Matías, ordenaron el procedimiento de actuación sin que ninguna jerarquía viniera a molestarles: se quemaron jergones infectos y ropas viejas, se consiguieron arpilleras nuevas —que fueron apiladas en un almacén— con las que hacer sacos y ropajes que, aunque toscos, estuvieran limpios; se hirvieron cacharros en las cocinas, se tiraron los sacos de harina comida de gusanos y se desinfectó el agua con vinagre y yodo. El número de muertos iba en aumento pero Miguel aún se sentía con fuerzas para luchar. Tenía que hacerlo por todos sus vecinos, por toda esa gente a la que apreciaba… y por Tessa. Mientras Tessa estuviera viva, él tendría por quien vivir…


  Aquel descubrimiento le dejo sin aliento. Hacía mucho que sabía que adoraba a aquella jovencita descarada y luchadora, pero no cuánto. Verla ir mejorando poco a poco, recuperando la consciencia, volviendo a la vida… le había dado un plus de energía que resultaba rayano en la temeridad. Don Matías le había pedido que se tomara sus descansos, que estuviera unos días sin ir, recuperando fuerzas, que no abusara porque ese despliegue le pasaría factura, pero fray Miguel no podía. No pararía hasta ver a Tessa perfectamente recuperada y a sus vecinos fuera de peligro.


  —¿Cómo está hoy mi muchacha favorita? —le preguntó al verla intentar levantarse una mañana ya bien primaveral. Estaba absolutamente macilenta, tenía las mejillas descarnadas pero los ojos brillantes eran la imagen de la fuerza de la vida. Miguel supo que Tessa viviría. Esa tarde, después de dar la extremaunción a varios de los que estaban peor, se tomó por fin el merecido descanso. Sentía que no podía más, que la energía se le escapaba, que las sienes le reventaban y la cabeza le ardía. En su propia cama, esa noche, Miguel cayó gravemente enfermo. Mientras se debatía entre la vida y la muerte, Tessa se enfrentaba sola a su declaración. Como si de un mal fario se tratase, los cargos contra ella habían aumentado.


  Llegaba para ella la hora de la verdad… y lamentablemente, estaba sola.


  Capítulo XII


  CANSADOS de una dura jornada por esos empinados y pedregosos caminos, el Inquisidor Del Valle y su séquito llegaron esa tarde a la abadía de Urdax —a la que se había dado el aviso oportuno— siendo recibidos con repique de campanas de la modesta iglesia de la orden premonstratense. Fray León, acompañado por fray Julián y Fray Felipe de Zabaleta, salió a recibirles cómo se merecían. Habían tenido tiempo suficiente para organizar una cena en su honor esa noche y demostrar así su aprecio y simpatía por la causa tan loable que el Tribunal de Logroño estaba llevando a cabo. Todo el recinto olía a cordero asado y a nabos, a yemas dulces y a cuajadas. Fray León —instigado por fray Julián— entendía que le debía esa atención al envido del Santo Oficio —a pesar de que Del Valle les hubiese ignorado en la visita realizada hacía más de un año— y que eso serviría para lavar las sospechas de complicidad de la orden —en caso de haberse producido— con los numerosos feligreses del Batzán que habían sido detenidos. De hecho, el abad silenciaba las presiones que de sus superiores había recibido para que colaborara estrechamente, en todo, con el Tribunal de Logroño. No querían líos.


  A los presos iniciales se les habían sumado, procedentes de la comarca, cientos más cada semana. La visita de Del Valle a las tierras altas estaba siendo todo un ejemplo de eficiencia… al menos eso pensaban algunos. Otros le temían como a la peste. Las cosas iban peor que nunca. Desde que se había sabido de su presencia, todas las iglesias y parroquias competían para demostrar su activismo en la lucha contra el Maligno; se habían radicalizado en sus llamadas, en sus sermones… llegando a límites insospechados hasta hacia solo unos meses. Nadie quería quedarse atrás, parecer partícipe de lo ocurrido allí, sospechoso de haber conocido lo de la secta y haber callado. Las amenazas de excomunión y detención se habían multiplicado. El miedo se expandía a toda velocidad.


  —Como sabrán, hermanos -les explicó esa noche Del Valle a los monjes tras la lectura en el refectorio— estoy aquí para traer el edicto de fe. Quiero que se conozca en toda esta tierra; que no quede ni un solo vecino, por muy alejado que viva de la capital, que no sepa de él.


  Acompañado por el comisario Arano, que le asistía como intérprete en su viaje, Del Valle se reunió al día siguiente con Araníbar.


  —Reina el miedo, el nerviosismo en materia de brujas en toda la Navarrería. Tal vez fuese bueno calmar a la gente antes que nada —comentó Araníbar


  —No es de extrañar que haya miedo —contestó severo el inquisidor— De aquí a Bayona, y más allá de la frontera, está todo infectado. Y al contrario, querido abad, hay que actuar con el máximo rigor. Sé que habéis solicitado al obispo de Pamplona el cargo de agente inquisitorial en la zona y me alegro. Por esta frontera la herejía se está extendiendo impunemente. De todas formas, a pesar de vuestro esfuerzo, me han llegado raros rumores… sobre esta abadía.


  Nervioso, fray León se removió en su asiento mientras zarandeaba la copa con el vino dulce que se estaban tomando. Estaban en verano, hacia una noche calurosa y no corría ni un poco de viento. La jornada había sido ardua; los frailes habían ayudado a Del Valle a montar su delegación con un pequeño altar y un despacho bajo palio en una casa del pueblo habilitada para que todos los vecinos que quisieran, pudieran acudir allí a prestar declaración. También habían recorrido la aldea, visitado la cueva donde se suponía habían tenido lugar las ceremonias infernales y comprobado, lista en mano, que la iglesia de Zugarramurdi tenía bien conservados los sambenitos, los hábitos de los reos castigados por la Inquisición que hubiese habido en ese pueblo a lo largo de su historia.


  Estos, había orden de que colgasen en todas las iglesias del reino, bien a la vista de los feligreses, con un letrero que indicara a quién habían pertenecido y qué herejías habían cometido; para que aquello sirviera de advertencia al resto de fieles. Del Valle se había encontrado —en lo que llevaba de recorrido— con hábitos de más de cien años que, mugrientos y deshilachados, pendían de cuerdas atados en sacristías y ábsides, o guardados en vitrinas acristaladas, apolillados, bien a la vista de todos. Como mandaba la ley.


  —¿Confiáis en todos los hermanos? ¿Están limpios de polvo y paja? —preguntó el otro.


  —¿A qué os referís, no os comprendo? —le preguntó a su vez Araníbar molesto.


  —He oído de dos monjes de esta abadía que tienen… digamos, extraños vínculos con los detenidos. Fray León pensó inmediatamente en fray Miguel. Se preguntó qué habría hecho ese muchacho para que le llegaran quejas del mismísimo inquisidor… por eso se sorprendió cuando le oyó hablar de otros dos. Concretamente de fray Pedro de Arburu y de otro clérigo familiar de este.


  —No comprendo —se limitó a decir realmente sorprendido Araníbar —Tengo a fray Pedro por un fraile cumplidor a raja tabla de los preceptos —comentó pensando en lo excesivo que eran los latigazos que se daba en compañía de Gaxén.


  —Varios testigos en sus declaraciones en el tribunal han jurado que ese fraile participaba en las reuniones endemoniadas como destacado brujo. Al parecer su propia madre está detenida en Logroño.


  —No sabía eso. Pero yo puedo dar fe de que él jamás ha salido de aquí sin mi consentimiento y menos de madrugada. Quienes le hayan implicado, deben estar mintiendo.


  —Concretamente —miró Del Valle unos apuntes en su libreta— afirman haberlo visto la primera semana de marzo.


  —Pues lamento decirle a su Eminencia que en ese tiempo Arburú estuvo muy enfermo y no se movió del dispensario de la abadía.


  —Tal vez —dado que es brujo— eso solo fuera un engaño. Que posea poderes de bilocación, que pueda estar en varios sitios a la vez.


  —¡Dios nos libre! —exclamó el abad persignándose.


  —No lo sé… —dijo el otro mirándole con los ojos chispeantes— pero habrá que investigarle y ver si el contagio también ha corroído este monasterio. Se sabe que el demonio tiene el don de ocupar cuerpos. Pueden haberse estado dando casos aquí de duplicidad diabólica.


  —¡Eso jamás! —explotó fray León— Eso será una maledicencia —y al pensarlo, no sabía bien porque, recordó a fray Julián. Este había sido íntimo amigo de fray Pedro pero hacía un tiempo que parecían no hablarse. Se preguntó si habría algo de venganza o rencor en esa denuncia. Que fray Julián pretendía sucederle en Urdax era evidente, que deseaba que él muriese cuanto antes, también; que estaba disfrutando con fray Miguel lejos, no le cabía ninguna duda… ¿pero sería Gaxén capaz de llegar tan lejos como para denunciar ante la Inquisición a sus propios compañeros? ¿a aquellos que le estorbasen, fuese por el motivo que fuese?… la respuesta instintiva que le llegó con claridad a su cabeza fue: sí. —Maldita sea… —dijo finalmente apurando con regusto amargo su copa.


  —No blasfeméis querido abad… o tendré que tomar nota de ello —le advirtió en un tono que a fray León le resultó claramente amenazador— Tendré que tomar declaración a los hermanos de esta abadía y a fray Pedro en particular. Quiero que vaya a Logroño —dado su cargo y la repercusión que puede tener en el valle— y que declaré también ante mis compañeros. No deseo que le ponga sobre aviso. Le haremos creer que debe acompañarme como ayudante… una vez en camino, ya me encargaré yo de explicarle lo que ocurre. A él… y a otros, si los hubiese. Es posible, que una vez declaren, sepamos… más cosas.


  —Desde luego —Fray León deseó poder mandarle al diablo pero se contuvo. Se preguntó si ese “más cosas…” iba dirigido a él, si también le estarían investigando a él en secreto. ¿Estarían molestos porque como abad no hubiese denunciado el caso antes, nada más estallar, en vez de haber esperado meses? posiblemente, pero no le habían dicho nada al respecto y él no iba a sacar el tema. Si querían investigarle, que lo hicieran; no tenía nada que esconder —Querido Inquisidor —siguió con una simulada sonrisa, tan falsa como la de su interlocutor— Varias familiares de inculpados detenidos en Logroño desean pedirle una audiencia para exponerle su situación y pedirle piedad. Les he dicho que su Eminencia les recibirá.


  —Que lo hagan… no tengo inconveniente en hablar con ellos —le contestó pero fray León supo que la reunión serviría para poco. Mucho se temía que la suerte de esos pobres desgraciados estuviese echada. Así al menos se lo había venido a decir el padre Solarte hacía dos meses cuando le vio. También algo así se reflejaba —aunque no tan claramente— en las cartas que semanalmente recibía de fray Miguel… Aunque estas hubiesen parado hacía ya mes y medio. Había sabido de su enfermedad y dado aviso a su familia. Nada más podía hacer por el joven excepto rezar y mandar un arca con remedios de su propia botica a manos de Agustín para que le ayudasen.


  Durante los días que siguieron, las iglesias de la comarca no pararon. Fray Felipe fue el encargado en Zugarramurdi de leer el edicto de fe, delante del propio inquisidor, y dárselo a conocer a los vecinos:


  —“A todos los vecinos y moradores, en todas las ciudades, villas y lugares, que sepan que están obligados a presentarse ante el Santo Oficio y declarar cualquier acto de brujería o herejía sospechosa. Si sabían algo de la persona que fuera, esté viva o muerta, sea de la condición social que sea, de la edad que sea… siempre y cuando haya atentado contra la fe católica”


  La iglesia de Zugarramurdi estaba repleta ese domingo. Tomás de Otaola y su familia asistían con la esperanza de poder ver a Del Valle al finalizar el sermón y pedirle audiencia junto al resto de familias afectadas. El esposo de María de Jureteguía, Maruxa, los hijos de las Yriarte, el hermano menor de los Goiburu…


  —“Se incluyen —seguía leyendo fray Felipe— cualquier ejemplo de blasfemia, de personas con conocimientos de nigromancia o hechicería, de personas portadoras de libros heréticos y prohibidos, de aquellas que se sabe de sus cualidades para provocar tormentas, para dañar cosechas, para hacer enfermar a vecinos, de las que con su comportamiento ofenden a Dios y a su Iglesia, tratan con demonios o tienen y profesan, a escondidas y fuera de la ley… otra fe. Todas esas personas serán excomulgadas… y procesadas. Son un peligro para nuestra comunidad. El plazo para que quienes tengan algo que decir, lo digan… será de seis días. Pasados estos, si se presenta denuncia contra ellos y previamente no se han confesado, serán detenidos y trasladados a la Casa prisión de Logroño”.


  Tras las palabras chirriantes de fray Felipe y con los ánimos vecinales bien alterados, fray León se encargó ese día del sermón que trató de alertar a la población ante lo que se avecinaba, en un intento también por aplacar al Santo Oficio, exaltando su benevolencia para con los pecadores.


  —… Y así os mandamos, en virtud de la Santa obediencia, so pena de excomunión mayor, que todos los que hayan oído esta carta, leída en Misa Mayor, en día en que todo el pueblo esté congregado a los Divinos Oficios, los denuncies por públicos excomulgados, a los susodichos rebeldes e inobedientes, que los anatemicéis lanzando sobre ellos agua bendita para que huyan los demonios que les tienen retenidos, secuestrados, atados con sus lazos y cadenas. Ayudémosles a liberarse…


  —Suuuuuu, suuuuuu —se lanzó desde el altar, por parte de dos frailes con sus hisopos, agua bendita sobre toda la congregación. Desde la nave central, espalda con espalda, fila por fila, limpiaron de espíritus malignos el recinto.


  —…Suplicando y rogando —siguió el abad con voz solemne— a nuestro Señor Jesucristo sea servido reducirlos y devolverlos a la Santa Madre Iglesia. Señor, no permitáis que sus días terminen en tamaña perversidad”.


  —Ameeeennnnnn.


  Lesaca. Castillo Gaztelu


  El equipaje fue subido al pescante del carruaje por Pascual, el mayordomo de los Gaztelu. Regina comprobó que llevaba la bolsa de dinero en la faltriquera, terminó de coger sus afeites y su capa y se aproximó al asiento. Hacía una semana que no sabía de su esposo y tan poco es que le hiciera mucha falta. Estaría de putas en cualquier sitio. Menos en su casa, haciéndose con las riendas de su hacienda, visitando a sus arrendatarios o atendiendo a su joven esposa, lo que fuera.


  Regina sabía que los criados murmuraban a sus espaldas. Que sentían pena por ella y lamentaban el mal día en que el amo, don Juan de Gaztelu, falleció. ¿Quién les hubiera dicho lo que pasaría a continuación? Todos conocían de largo a la señorita Pérez de Iruritia y su genio bravo pero jamás creyeron que el señorito Bernardo, el heredero —y ahora amo— fuera a llegar tan lejos. Desde la muerte de su padre parecía más desenfrenado y descentrado que nunca y los más viejos ponían velas a la Virgen para que no tardando mucho, fuera Miguel quien regresara y se hiciera cargo de todos ellos. Si no, aquella familia de raigambre y posibles terminaría en la ruina, como tantas otras antes que ellos. Bernardo de Gaztelu era un manirroto descerebrado que no se preocupaba por sus bienes y gastaba a raudales no solo los diezmos que recibía; mucho se temían que terminará incluso con los de su rica esposa.


  Dos lebreles de raza color caramelo y blanco —Arco y Flecha— se acercaron a velocidad y saludaron a Regina. Habían sido un regalo de boda y les había cogido cariño. En las dos únicas jornadas de caza que había acompañado a su marido, Regina se los había llevado. En ese momento, olisquearon sus ropajes y dejaron que la mujer les acariciara la cabeza. Fueron precisamente ellos los que ladraron y levantaron las orejas al oír, en la lejanía, a alguien acercarse. Un remolino de polvo acompañó al visitante y, por la forma de cabalgar, Regina supo que se trataba de Bernardo.


  —Espero —le amenazó al mayordomo— que no le digáis nada al señor sobre el motivo de mi viaje. Diré que voy a visitar a su hermana Berta y a su tía Catalina al convento de las Clarisas de Estella.


  —Como ordenéis señora —le contestó el lacayo sin mover un músculo de la cara.


  Cuando Bernardo se apeó, polvoriento y sudado del caballo, con la ropa sucia y los bolsillos seguramente vacíos, Regina río suspicaz por lo bajo.


  —Bonita pinta. —dijo con un gesto de desprecio que no le pasó inadvertido al otro.


  —Vaya, mi querida esposa tiene previsto un viaje y yo sin saberlo… ¿dónde diablos creéis que vais? —dijo agarrándola de la manga del jubón.


  —¡Soltadme! —contestó ella seca y se liberó de él —voy a visitar a Berta. ¿De dónde venís vos? Lleváis una semana fuera sin avisarnos a mí, ni al servicio… No, no me mintáis —le interrumpió ella cuando el otro, con la lengua estropajosa, intentó contar una mentira estúpida— me lo puedo imaginar—. Tras decir eso, agarró la portezuela y se subió al carruaje. Iba a dar con la fusta en el techo para que el cochero arrancara cuando su marido se la quitó de las manos.


  —No tan deprisa marquesa. No creo que mi hermana os necesite y yo tengo, como hombre, necesidades que satisfacer… deseo que esta noche compartamos el lecho y se…


  —Devolvedme la fusta —le increpó ella nerviosa— y dejadme en paz. Seguro que habéis tenido las necesidades cubiertas de sobra estas noches atrás y si no… siempre os quedará el servicio. Todavía anda por ahí esa guarra a la que jodisteis nuestra noche de bodas. Vos no habéis querido despedirla pero yo me niego a que andorree por el castillo. Está al frente de los puercos… no se merece nada mejor.


  —Ja, ja, ja… —soltó la risotada Bernardo, enfureciendo más a su mujer— Qué vengativa sois… pero podéis resarciros y darle en las narices, que vean todas como sois ahora vos quien ocupa mi lecho… o incluso podemos compartirlo, hacer un trío.


  —Sois un degenerado… no le llegáis a vuestro hermano ni a la suela de los zap…


  —¡Callaos ahora mismo! —Le advirtió él ahora ya sin un asomo de diversión en los ojos, a punto de abofetearla— y bajad. Vayáis donde vayáis, podéis retrasarlo a mañana— y abriéndole la portezuela, la sacó de golpe. Regina, mordiéndose la lengua, furiosa pero contenida —sabía que como esposa llevaba todas las de perder— le obedeció y se dirigió al interior de la fortaleza. Lo que más lamentaba era que esa noche no podría ver a Miguel, consolarle… ayudarle… A Logroño era a dónde en realidad se dirigía. Había recibido comunicado del abad de Urdax de la enfermedad de este y se había dado un buen susto. Había consultado con el médico de la familia, con el licenciado Alcántara, y este le había quitado hierro al asunto tranquilizándola.


  —No temáis por vuestro cuñado. Es joven, está sano, es fuerte y está bien alimentado. Con una dieta sana, higiene y cuidados, como los que supongo recibirá en el convento de dominicos de Logroño donde me decís que está, saldrá de esta. Peor lo tienen los reos. Enfermos muchos de ellos, sin reservas de energía, sucios, desnutridos… esos, si lo llevan mal.


  Esa noche Regina aguantó el ataque —así lo consideraba— de su marido. Este, como hacía siempre, sin una pizca de ternura, la había penetrado en el lecho sin tomarse la molestia de preguntarle qué quería, qué necesitaba o qué anhelaba. La había besado con aquella barba larga y áspera que se había dejado, le había manoseado los pechos, besuqueado el cuello y olisqueado el pubis y —lo peor— la había hecho sentirse como una vulgar puta: abierta de piernas por necesidad. Le odiaba.


  Cada día que pasaba allí, le odiaba más. El único pensamiento que la impidió llorar y gritar, en ese instante en que su marido cabalgaba sobre ella frenético, fue el pensar en su venganza: en unas horas estaría con Miguel… le cuidaría y le sacaría de allí. En unas horas comenzaría su campaña de acoso y derribo. Había trazado un plan… y esta vez, pensaba llevarlo a cabo. No dejaría que nadie ni nada se interpusieran en su camino.


  


  


  


  Tessa subió los escalones débilmente —aún no se había recuperado totalmente de la enfermedad— con la esperanza angustiosa de ver a Miguel en la sala de juicios. Sujetada por los brazos por dos alguaciles, necesitaba ese mínimo de seguridad, ese punto de apoyo. No solo por ella, también por el miedo que le inspiraba el que Miguel no se hubiese recuperado; de que estuviese peor de lo que le habían dicho.


  Había sabido de su enfermedad después de que faltara al presidio una semana. Le había preguntado —al encontrarse ella mejor y recibir la visita del galeno de la prisión— al doctor Arregui quien le había confirmado sus peores temores: Miguel había caído contagiado de la fiebre tifoidea pero —y Tessa respiró—, no estaba en peligro mortal. Las preguntas de los siguientes días al licenciado habían quedado sin respuesta. El hombre sabía poco más y de insistirle, habría levantado sospechas. No quería que ni el licenciado ni nadie pudieran acusar a Miguel de estar liado con ella. Sería injusto… y contraproducente para ambos. Si alguien sospechaba de eso, su ayuda ante la Inquisición no valdría nada.


  Respirando agitadamente, tuvo que parar en el rellano de la escalera a descansar. Los guardas se lo permitieron, sabían que no hacía mucho había salido de aislamiento y había estado muy grave. Era de las pocas que habían salvado el pellejo después de pasar inconsciente semanas. Nadie había dado un real por ella pero lo había logrado. Sin duda —eso no lo sabía nadie— tener a Miguel de enfermero había sido la mejor medicina. Aun podía, si cerraba los ojos, escuchar su voz cálida, grave, llena de fuerza, replicarle que tenía que vivir… por él.


  —Hazlo por ti, por tu familia… piensa en tu padre… tienes que ser fuerte… No podría vivir sin ti. Te amo, mi pequeña niña valiente, te amo hace mucho tiempo. Eres parte de mí… cuando te veo, siento que eres algo íntimamente unido a mí —y Tessa había percibido esa declaración y le había devuelto el apretón de manos con un débil —pero detectable— gesto de los dedos.


  —Sí, así, mi amor —le había dicho Miguel nervioso al ver que ella reaccionaba a sus palabras— hazlo, vuelve a mí, no te dejes arrastrar a la muerte, regresa mi amor. Regresa… sé fuerte, no te rindas… Al final del túnel te estaré esperando. Jamás te abandonaré ¿me oyes… me oyes? —y ella había dejado escapar una lágrima por sus mejillas.


  Aquellos habían sido los primeros gestos de recuperación de Tessa, su salida de esa profunda crisis comatosa en la que llevaba postrada semanas. Después percibió —aún sin poder si quiera abrir los ojos— como él rozaba sus labios con miel; apreció el dulzor, el calor que emanaba su piel, la suavidad de su roce.


  Los días habían pasado luego muy deprisa. Ella había abierto los ojos una tarde, casi en el crepúsculo, cegada por la vela que reposaba en un cajón donde Miguel se apoyaba mientras parecía estar leyendo algo. Carraspeó la garganta y habló.


  —¿Miguel?… ¿eres tú o sigo soñando? —Miguel la miró y, al verla consciente, se levantó de golpe, tropezándose con el hábito blanco que se le había enganchado en un clavo oxidado y a punto había estado de rajarle el brazo.


  —Tessa, mi amor, has vuelto… has vuelto —se limitó a decir llorando de emoción, arrodillado junto a ella, abrazándola, dándola su calor —Gracias, gracias por no dejarte ir. Sé lo difícil que es estar en tu pellejo, que después de meses aquí muchos no hubieran deseado despertar… pero tú eres fuerte, siempre lo has sido. ¡Estoy tan orgulloso de ti! —le susurró emocionado y a Tessa aquellas palabras le llegaron le al alma. Hubiera deseado poder llorar también, pero ni fuerzas tuvo para ello. Respirar y mantener los párpados abiertos era agotador.


  ¡Ella sí que estaba orgullosa de él! Sabía cómo estaba ayudando a muchos presos, cómo había utilizado sus bienes personales para comprar remedios, cómo había impedido que la Inquisición les embargara sus propiedades a algunos y cómo había asesorado a muchos de ellos.


  —Yo sí que estoy orgullosa de ti —le dijo en un susurro y él le cerro los labios con los dedos.


  —Descansa, no hables, limítate a ir recuperando fuerzas. Tienes que tomarte esto —le dijo dándole un bebedizo asqueroso que Tessa vomitó al rato— y poco a poco reponerte. Te prometo que esto terminará pronto. El juicio ha ido deprisa, solo ha parado estas semanas por la epidemia; cuando se retome, no llevará mucho tiempo. Los testigos ya han repetido su declaración, los fiscales y los defensores han hecho su trabajo… no creo que vaya haber sorpresas. Tu juicio saldrá pronto. Prométeme —le había dicho dos días después— que te declararas culpable, dirás que fuiste bruja… y pedirás perdón. Si te preguntan por crímenes… niégalos. Eso niégalo. Y utiliza a tu favor lo que me dijiste hace días, antes de que enfermaras, que ese muchacho, el tal Luciano, lo hizo para vengarse. Salazar es listo y seguro que lo tiene en consideración.


  —¿Y de qué servirá que lo tenga él si el resto no lo tiene? —le preguntó Tessa qué después le suplicó que él estuviera presente, que no la dejara sola.


  —No lo haré. He estado en todas las declaraciones de los vecinos de Urdax y Zugarramurdi. Tendría que estar muerto para no estar en la tuya. Ahora descansa y recuerda lo que te he dicho.


  Tessa lo recordó al entrar en la sala. Miró hacia los asientos vacíos donde dos sacerdotes —uno de ellos en teoría su defensor— un notario y los alguaciles, estaban. Allí hubiera debido encontrarse Miguel pero lamentablemente no había podido ser. No estaba muerto —como había dicho que tendría que estar para no ir— pero si enfermo… y ella sola. Tessa tembló.


  Las preguntas de los dos Inquisidores fueron claras y concisas. Las mismas que Miguel le había dicho que le harían: si era bruja, dónde y cuándo se reunía, con quién había ido, qué había pasado. Tessa se limitó a decir que era bruja pero engañada, que la habían llevado allí sin su consentimiento Graciana la herbolera —no temió inculparla puesto que ya estaba muerta—, que había ido acompañando a una amiga que tenía problemas de fertilidad a pedirle consejo al demonio… —a punto estuvo de decir que a Maddi, lo que casi hubiera sido peor, aunque desde luego más sincero— luego revivió lo vivido en la cueva, la aparición de aquel deforme cabrón con cabeza de carnero y grandes cuernos, patas de animal y rabo peludo. El ungüento que le dieron, la escena en la charca de la cueva, todos desnudos y fornicando… Tessa casi sintió una liberación al contar aquello, como si por fin pudiese librarse de aquel mal recuerdo. El fiscal Isidro San Vicente recalcó que la mujer estaba narcotizada y Salazar intervino.


  —¿Decís que salisteis de allí ayudada?


  —Si —siguió ella— mi hermano Ezequiel, asustado al saber que había acompañado a mi amiga a esa reunión —debía haber oído cosas que no le gustaban sobre esos conventículos— decidió ir a buscarme y lo hizo ayudado por su entonces amigo Luciano Olaburua. Ambos me encontraron prácticamente desnuda, a punto de ser violada por Akertbaltz


  —¿Estáis segura de que aquello era una violación? ¿No deseabais entregaros a él? Lo preguntó —dijo el más viejo, Becerra— porque vuestras compañeras de brujería aseguran que al untarse ese ungüento mágico que la herbolera les daba, sentían deseos lujuriosos de fornicar con la bestia.


  —Es posible —contestó Tessa— yo también sentí esos deseos… pero los desvíe hacia el muchacho —no se atrevió a decir el nombre de fray Miguel e implicarle en el asunto— que me interesaba. Además me debieron de dar una cantidad excesiva porque caí prácticamente inconsciente.


  —Mi defendida está convencida de que fue precisamente Olaburua quien la denunció por una mera cuestión de celos —intervino el defensor.


  —Ya… —siguió Becerra— así que acusáis a ese joven, Luciano Olaburua, de haberos denunciado a propósito porque no habéis atendido a sus requerimientos amorosos ¿No es así?


  —Sí, ya se lo dije al fiscal hace unos días. Sé que ha sido él, y únicamente él, quien me ha denunciado y la causa es que quiere que sea su novia y yo le he dado calabazas. Así de sencillo. Es una venganza.


  —Puede que una venganza pero no una mentira… —intervino de nuevo Becerra, mientras Salazar miraba— puesto que no habéis negado lo de ser bruja.


  —Bueno… veréis —Tessa estuvo a punto de soltar que jamás había sido bruja, que aquello solo había sido un incidente, pero se mordió la lengua. No debía hacerlo.


  —Quiero que sepáis que no sé si ese tal Luciano lo hizo o no por vengarse de vos… pero existe otra denuncia contra vos en estos meses. Alguien insiste en que no solo vos erais bruja en vuestra familia, en que también lo era y lo sigue siendo, vuestro hermano mellizo, Ezequiel de Otaola. ¿Es cierto? —y la pregunta esta vez fue de Alonso de Salazar, que cansado de tantos rodeos como andaba dando Becerra Holguín, decidió ir al grano.


  —¡No… claro que no! —Esta vez Tessa no pudo evitar sentirse indignada— Eso es mentira. Estoy segura de que ha sido de nuevo ese maldito Olaburua que sigue su venganza contra mí. ¡Si hasta vino a verme a la cárcel! No sé cómo lo hizo, si sobornó a algún carcelero… pero vino a visitarme aquí, al presidio, y me amenazó. Me dijo que si le aceptaba como pareja, retiraría sus cargos y su denuncia contra mí, si no, que me atuviera a las consecuencias.


  —Mentís, creo que mentís…— le dijo Becerra en tono displicente, atusándose el bigote puntiagudo que tenía. Tessa se asustó. Si pretendían que acusara de brujo a Ezequiel y hacer pasar a su hermano por aquel infierno,… no lo lograrían. Ni bajo tormento.


  Fue pensar en eso y sentir un escalofrío. Becerra pareció haberle leído el pensamiento.


  —Está bien… por hoy ha terminado la sesión. Creo que nuestra rea necesita… recordar —dijo Becerra, sarcástico, y Tessa tuvo la seguridad de que esta vez no se libraría del potro. Ese era el método que el Tribunal estaba aplicando a los que se negaban a jurar a pies juntillas todo lo que Becerra quería que juraran. Ella no lo haría.


  —Démosle una nueva oportunidad. Muchacha… ¿vuestro hermano también es brujo? —le instó Salazar —con un gesto sutil pero no inadvertido para Tessa— para que dijera que sí y se olvidara de todo, pero Tessa no pudo. Negando con la cabeza, con lágrimas rodándole por los ojos, fue sacada del recinto a rastras. Detrás de ella escuchó la pelea entre ambos inquisidores. Se veía que Salazar estaba en desacuerdo… pero dos horas después, desnuda, era atada al potro.


  Capitulo XIII


  EL sótano de las torturas resultaba tétrico pero Tessa se juró a sí misma no soltar ni un grito, ni una lágrima, ni una voz de auxilio. Sería fuerte. No podrían doblegarla, no podía delatar a Ezequiel. De hacerlo, no se lo perdonaría jamás.


  Se preguntó si su familia o su hermano sabrían alguna vez de su sacrificio. Desde que estaba allí encerrada no había podido verles a ninguno. Les habían impedido el paso a su padre y a sus hermanos. Tomás de Otaola no tenía ni el dinero ni los contactos necesarios para sobornar a carceleros o a funcionarios que le pusieran el sello que le permitiera entrar. La comunicación con ellos en aquel año que llevaba allí encerrada se había limitado a unas cuantas cartas a escondidas que Miguel le había hecho llegar. Conocía el suplicio que su padre estaba sufriendo, el miedo por ella, por el resto de sus hijos, por ver su casa y sus tierras confiscadas… Se encontraba ya algo mayor y delicado. Tessa temía que si Ezequiel era también apresado, su padre simplemente se dejase morir. De Ezequiel y Mariana había obtenido unas líneas pidiéndole paciencia y fuerza. Que ellos harían todo lo que fuera menester para sacarla de allí, que jamás se olvidarían… Tessa sabía que eso era verdad, pero también que era realmente muy poco lo que sus hermanos podrían hacer


  Tenía que olvidarse de eso y pensar en qué hacer o como soportar aquello, era lo único que se le ocurría para aguantar. Eso y soñar con Miguel. Podía pasar horas recordando su sonrisa, su nariz ligeramente torcida, su pelo largo —nunca había entendido porque se negaba a tonsurarse como casi todos los demás— sus ojos brillantes o el resto de su aspecto. Después de seis horas, atada a una silla clavándose en la garganta un objeto metálico punzante parecido a un tridente en miniatura, Tessa cabeceó presa del cansancio y notó como el perverso tenedor se le clavaba en el cuello y la sangre le resbalaba hasta la clavícula. Intentó levantar la cabeza pero no tenía donde apoyarla y ya no podía más.


  Enfrente suyo, otra presa a la que no conocía —había llegado hacía poco— con los ojos fuera de las órbitas y mirada de loca, estaba bañada en sangre y excrementos. El sambenito estaba negruzco y apestaba de olor oxidante y acre. Ella terminaría igual si no hacia un esfuerzo más y se erguía. Así lo hizo hasta que, a los cinco minutos, una nueva cabezada de cansancio la obligó a dejarla caer. Llevaba así ya un buen rato, luchando contra el sueño y el agotamiento, cuando oyó el chirrido de la puerta. Gritos espeluznantes se colaban hasta allí de vez en cuando. Hacia horas que habían trasladado a una vieja, inconsciente, después de haberla casi reventado obligándola a beber más y más agua. Tessa se puso tensa. Un carcelero se le acercó y, desatándola el pincho metálico y las esposas, la levantó como si fuera una pluma.


  —¿Dónde me lleváis? —preguntó al borde de las lágrimas.


  —¡Callad y andad! — le ordenó el carcelero empujándola, haciéndola caer en el frio suelo de piedra; húmedo todavía a consecuencia del agua que había dejado caer la vieja de antes.


  Tessa se levantó, con las rodillas sangrándole y haciendo un esfuerzo improbó, manteniendo la cabeza alta —como siempre le decía su padre que debía afrontar las dificultades— caminó hacia el fondo de aquel túnel oscuro entre tiritonas. Dos teas pequeñas daban paso a un recodo en el que se abrió una puerta. La nave era alta. Tenía cadenas y sogas colgando del techo y el suelo cubierto de paja. Al fondo había alguien tirado que Tessa no reconoció. Después, una mujer robusta —carcelera— la quitó el saco penitenciario, y la dejó desnuda. Tessa sintió frío y vergüenza aunque los dos hombres que había allí ni siquiera repararon en ella. Estaba tan flaca y mugrienta que daba asco.


  Tessa cerró los ojos al borde del desmayo. Los instrumentos que había por allí daban pánico. Había divisado una larga sierra —no sabía si para cortar en dos al reo— y también ruedas donde ataban a los presos para descoyuntarles, mazos aplasta pulgares para reventar uñas y dedos, uñas de gato para reducir a tiras el pellejo de los penados, látigos de toda clase y tamaño, sillas de interrogatorio, peras anales y vaginales, objetos punzantes que sabía se introducían en la vagina y el ano —sobre todo a las esposas infieles que eran denunciadas y a los homosexuales acusados de sodomía— y desde dentro, con una manivela, se expandían hasta provocar un intenso dolor. Cerca, había una doncella de hierro a la izquierda. Este era un sarcófago cubierto de pinchos en el que el preso era encerrado durante horas hasta que toda su espalda sangraba abundantemente. Muchos salían desmayados… o muertos. Eran todos instrumentos de tortura espeluznantes pero sin duda, el que más miedo le dio, el que le hizo doblarse las piernas, fue el desgarrador de senos. Aquellas tenazas incandescentes podían a una arrancarle a una a cuajo el pecho… A Tessa se le escapó un gemido de puro pánico.


  —No tendréis mucho miedo de cuando no confesáis —le reprendió la mujer al oído, con sarcasmo. Era alta, desgarbada y parecía tener la fuerza de una mula. El pelo oscuro le llevaba recogido bajo una toca, como si fuera una monja… a Tessa le pareció sencillamente perversa.


  Tessa rogó mentalmente que lo que tuviera que ser, fuera rápido. Si tenía que morir… que no durará su agonía demasiado ¡y por favor que no usaran con ella aquellas tenazas que dejaban los pechos como masas sanguinolentas y deformes!


  —Vamos —le ordenó la carcelera obligándola a abrir los ojos— Venid aquí— y le señaló el potro de tortura. Este era un aparejo aparentemente menos terrible pero que Tessa sabía había obligado a confesar a muchos de los que estaban allí encerrados; a hombres mucho más fuertes y valientes que ella.


  Los Goiburu habían terminado jurando en arameo después de haber pasado por él. Al menos eso le habían contado en el patio. De un golpe seco, Tessa fue tumbada sobre el instrumento de madera y hierro y sus manos y piernas sujetas a correas. A su espalda, en la cabeza, había una manivela que daba vueltas y cada día se daba una, dislocando sus articulaciones, poco a poco. Había presos que habían aguantado hasta un mes allí y habían alargado sus extremidades hasta diez y doce centímetros, acabando rotos… muchos de ellos muertos.


  Aquella noche fue terrible. Tessa se sentía al borde de la inconsciencia. Hacia un frio espantoso y le dolía todo el cuerpo. Dos mujeres más permanecían atadas junto a ella. A la primera, la más mayor, le habían chascado todos los huesos cuando le habían dado a la manija, soltando un grito espeluznante, un alarido que hizo llorar a Tessa.


  Aquello era tan inhumano… ¿Cómo podía Dios estar permitiendo que eso ocurriera? ¿Dónde estaba? ¿Cómo dejaba su justicia en manos de aquellas bestias sedientas de sangre y de dolor? ¿Cómo era posible que Luciano Olaburua hubiese terminado con su vida de esa forma? Maldijo una y mil veces el nombre del muchacho mientras mentalmente se despedía de Miguel; tenía la sensación de que no le volvería a ver… de que aquello sería su final. Cerró los ojos y se dejó morir; se sentía incapaz de seguir luchando… cuando de repente notó algo a su lado que la hizo salir de su letargo; que la hizo recuperar su indignación, su fuerza. El turno de guardia entre los carceleros había dado paso a otros dos hombres. Uno de ellos, joven, con mirada aviesa y boca viciosa, le estaba succionando un pezón mientras alargaba la mano y enredaba sus dedos en su pubis provocándole un escalofrío de horror. Tensa intentó encogerse, tirando de las correas, duplicando el dolor de sus articulaciones.


  —Ahhhhhhh —soltó un grito y el otro, una carcajada— ¡Fuera maldito cabrón! —le chilló pero el otro ni se molestó. Sin vergüenza alguna, el hombre siguió chupeteándola hasta colocar su cabeza entre sus piernas abiertas, lamiéndole el monte de Venus, introduciéndole el dedo y la lengua en la vagina ante la risa de su compañero. Al oír la puerta que se abría inesperadamente, ambos callaron de forma precipitada.


  —Suelten a esta mujer… de momento. Devuélvanla a su celda —fue la orden y Tessa estalló en un sonoro llanto, mitad agradecimiento de haber parado aquel abuso, mitad angustia porque su muerte se retrasara más y sufriera más agonía en el futuro. Sin saber qué había ocurrido, fue depositada en el calabozo colectivo y ayudada por el resto de compañeras que enseguida la taparon con el saco y la apoyaron en la pared intentando que comiera algo.


  En otro área de la casa prisión, las discusiones aumentaban. Tessa no sabía que había terminado por romper la endeble relación entre los dos inquisidores presentes y que había sido Alonso de Salazar quien finalmente, había obligado a Becerra —con la normativa en la mano— a parar la orden de tormento.


  Llovía sobre mojado. En su círculo se sabía que Becerra y Del Valle se habían hecho inseparables en los últimos meses mientras que el refinado y engreído abogado recién llegado de Roma y de Madrid parecía cada vez más distante y opuesto a su modo de actuar. Unos acusaban a este de querer darles lecciones y de no saber nada de la realidad, solo de teorías; Salazar opinaba que el proceso no seguía los cauces que la ley establecía, que la defensa era ineficaz y las pruebas más bien circunstanciales. A escondidas, Becerra y Del Valle —y su legión de secuaces en el Tribunal de Logroño— llamaban a Salazar el abogado de las brujas y se reían de él, esperando que se cansara y se fuera pronto. Seguramente, creían, aburrido de la insustancial vida social en provincias, pediría pronto traslado a Madrid o al Vaticano… Allí solo estaba de paso, obligado porque necesitaba puntos para alcanzar el escalafón más alto. Becerra y Del Valle se habían apostado a que no aguantaría ni siquiera hasta el final del proceso. Y a fe que estaban intentando echarle con todos los medios a su alcance.


  Las discusiones habían ido en aumento, a puerta cerrada, para que los reos no se dieran cuenta, pero la situación era tan tensa que parecía a punto de estallar. A Salazar se le habían negado documentos y pruebas —los funcionarios eclesiásticos de la casa prisión llevaban años a las órdenes de Becerra y desconocían al recién llegado— y había dado parte de ello a Madrid. Salazar realmente había llegado con la única idea de pasar aquel trámite deprisa y cuanto antes pero, según se sentía tratado por sus colegas y según veía el desarrollo del proceso, se iba implicando cada vez más. Como experto jurista y teólogo, le parecía que aquel desastre judicial era de manual. Se sentía disgustado con un proceso en el que las víctimas no habían tenido la más mínima posibilidad de defensa; le había parecido un paripé en el que todo estaba decidido de antemano y que dejaba en muy mal lugar a la Iglesia y a la Inquisición.


  Bien sabía Dios que él era el primero en querer eliminar la herejía y la brujería, y que si esa gente había caído en ella debería pagar por sus pecados… pero tenían derecho a tener un juicio justo y digno. Indignado, por el trato a Tessa y a otras reclusas, había pedido mediante escrito enviado esa misma tarde a la Suprema, en Madrid, que se paralizase el proceso y se reiniciara la investigación buscándose más pruebas. El problema era que el tiempo se le había echado encima. El Auto de Fe tenía ya fecha… Becerra, como presidente del Tribunal de Logroño, había establecido que sería a primeros de noviembre. Mucho se temía Salazar que si no ocurría un milagro, muchos morirían pronto en la hoguera. Había reaccionado tarde, lo sabía, pero al menos lo intentaría. Si esas gentes tenían que morir, que al menos no se las torturase. Había sentido pena por la muchacha, por Tessa. Le había parecido valiente y decidida… lástima que tuviera que morir tan joven.


  


  


  


  La posada de El Peine era un lugar modesto pero discreto. Regina salió de nuevo aquella mañana tras despedirse de doña Vita, la patrona, y se dirigió a paso ligero al convento de los dominicos donde Miguel permanecía. Le habían dejado estar con él solo unas horas, mientras era atendido en el dispensario, delante del doctor y los hermanos responsables de la botica y la enfermería. Se daba cuenta que había levantado suspicacias su presencia allí. Había algunas hermanas, hasta madres ¿…pero cuñadas? A Regina solo se le había ocurrido excusarse diciendo que era la única mujer de la familia que estaba en disposición de atenderle y que su esposo —que por cierto la creía en Estella con Berta y sor Catalina— no vería con buenos ojos que se le negara la ayuda familiar a su hermano menor. El abad había accedido. El señor de Bértiz era un hombre poderoso… incluso en la capital.


  Una leve llovizna comenzaba a caer. Enfundándose en su capa, Regina entró por la parte lateral que daba al cementerio conventual rebosante de lápidas llenas de verdín y a la tapia que pegaba con el gran jardín que el Santo Oficio tenía en los aledaños de la casa prisión, en la zona más septentrional de la ciudad, junto al recinto amurallado. El conjunto era un perímetro medieval bien conservado, donado en su día por el rey Sancho a la orden de los dominicos a los que se habían sumado posteriormente colectas y donaciones privadas que lo habían ido poco a poco ampliando. Del río Ebro, que pasaba cerca, ascendía una densa neblina otoñal que permitió a la mujer pasar más desapercibida. Justo de la capilla de San Pedro Mártir salía en ese momento don Gregorio de Leguizamo, uno de los secretarios inquisitoriales más jóvenes, que la saludó cortésmente.


  Después de encender dos velas a la imagen de la Virgen y persignarse, atravesó la nave central de la iglesia, una sala longitudinal rematada por un ábside ochavado de cinco paños en el que, en cada tramo, se había instalado una pequeña capilla entre los contrafuertes. Descendió los tres escalones que daban a la sacristía y entró por una portezuela estrecha al rectorado y a los pasillos que daban al dispensario y la enfermería. Iglesia y convento estaba intercomunicados por varias galerías cubiertas y patios anejos. Coqueta, se alisó la falda y se tapó modosamente el cabello. Con el rosario de cuentas de azabache en una mano y el breviario en la otra, pretendía aparentar ser la entregada y fiel cuñada que venía a rezar por su familiar. Hasta ahora —reconoció satisfecha— nadie podría dudar de ello.


  Las campanas sonaron al Ángelus; era la hora de entrada a la que podía acceder a verle. Llevaba una semana en Logroño y Miguel había mejorado pero estaba febril y exhausto; “en la fase de agotamiento severo…” —le había informado el doctor al llegar— “… la más peligrosa de la enfermedad”. Aunque había recuperado la consciencia, estaba al límite y el riesgo de recaída era enorme. Le habían suplicado que no le molestara en exceso, no le irritara, tomara precauciones para no contagiarse ella también, e impidiera que fray Miguel hiciera alguna tontería. Él parecía insistir en querer volver al trabajo cuando la realidad es que no se tenía en pie.


  Miguel la había recibido con una amplia sonrisa prendida en los labios que había calentado su corazón aunque en días posteriores le había visto apagado, inquieto, a ratos sumido en el mutismo y furioso. A pesar de su insistencia y sus preguntas, de su trato amable y de dejarle claro que no había ido a verle esta vez con ninguna intención de serle infiel a su esposo —debía andarse con pies de plomo— él parecía suspicaz; como si no terminara de fiarse de sus intenciones. Ni en lo amoroso, ni en lo demás. Eso la molestó especialmente.


  Su plan pasaba por ganársele de nuevo a base de confianza, de convencerle de que ella —como había sido antes— era la mujer de su vida, la única persona capaz de entenderle, de darle lo que necesitaba, de hacerle feliz. Pero él la mantenía a raya. Su sonrisa decía una cosa… pero su comportamiento frío otra. Le había visto tratar varios asuntos con el novicio que le hacía de criado a escondidas suyas, para que ella no se enterase. El día anterior, antes de irse, cansada de ese trato, Regina le había interpelado directamente.


  —Sabes que puedes contar conmigo para lo que sea… No creo que ese lacayo tuyo sirva para mucho, se le ve un poco atolondrado. Si es por algo relacionado con tu función en el juicio, dímelo. Si deseas que acerque algún escrito tuyo al Tribunal, que recoja algo, que pida algo… solo tienes que decírmelo, ¿de acuerdo? —le había ofrecido con una amabilidad radiante y Miguel se lo había agradecido pero había persistido en su actitud.


  —No hace falta… Agustín se encarga de todo. Tú, lo mejor que puedes hacer, es acompañarme. He pedido licencia para levantarme y dar un paseo por el patio del claustro.


  —No puedes salir, hace frio y está lloviznando —le contestó ella— es mejor que te acuestes y te arropes —le obligó a que se tumbara. Después le contó chismes de Lesaca, le puso al día con los nacimientos y defunciones de su ciudad natal, le describió la idea de Berta para su boda en la próxima primavera y por fin… le habló de Bernardo. Miguel presentía que prácticamente toda aquella cháchara era una mentira… la cuestión era a qué venía eso. ¿Qué sentido tenía mentirle a él que los conocía tan bien a los dos? ¿Olvidaba Regina que había estado presente su noche de bodas cuando su hermano se lio con aquella sirvienta a la vista de todos sus arrendatarios y siervos…? Seguramente no, pero como ella insistía en contar una versión almibarada de su relación conyugal, él le siguió la corriente. En el fondo le gustaría poder creer que los dos eran felices. Ya que él no podía serlo, que al menos alguien en la familia lo fuera.


  —Ya te he dicho cuanto me alegra tu visita… y también el que mi hermano haya tenido este gesto de generosidad y te haya dejado venir. Supongo que le debe resultar odioso desprenderse de ti aunque solo sea unos días. Le suele pasar a todos los recién casados —dijo siguiendo la mentira, mirándola de reojo a ver cómo reaccionaba, pero ella ni se inmutó, limitándose a afirmar con la cabeza.


  La mañana transcurría tranquila cuando el regreso de Agustín, la echó a perder. Aprovechando que ella había salido a vaciar la bacinilla y a recoger un hábito limpio, el novicio le contó algo a Miguel que a este le descompuso. Cuando Regina volvió, lo encontró vistiéndose, maldiciendo por lo bajo e intentando encontrar sus botas. Regina dejó la jarra con el suero de leche y el cestillo con las semillas de pasilio para regularle el vientre y le rogó que no saliera.


  —Dime que tienes que hacer e iré yo… tú no puedes salir de aquí. El médico no te dejará.


  —Tengo que hacerlo, nadie más puede ir en mi lugar —contestó él frenético. Pequeñas gotas de sudor le cayeron de la frente, por el esfuerzo y la debilidad ya que en el recinto no hacia ni un ápice de calor.


  —¡No sabes lo que dices! ¡Llueve, hace frío, y estás hecho una calamidad…! mira que dudo mucho que incluso no te detengan a ti al llegar —le dijo intentando ser graciosa, pero Miguel no estaba para bromas. Levantándose de golpe, sufrió un vahído y trastabillándose, a punto estuvo de caer y llevársela a ella por delante. Regina y Agustín le sujetaron y sentaron en el camastro. Miguel, realmente desesperado, contuvo su ira que pugnaba por salir. Regina se asustó de veras. —¿Qué te pasa por Dios? Me estás asustando. —preguntó retirándole las manos, intentando verle el rostro enrojecido y los ojos chispeantes. Aquella reacción la había descolocado por lo súbita. Miguel era por regla general un hombre contenido; no era normal verle tan alterado. Algo especialmente malo había debido de ocurrir.


  —¡Que el juicio va rematadamente mal y yo estoy aquí sin poder hacer nada por mis feligreses…! Agustín me acaba de informar de que ya han terminado todos de declarar, de que el jurado se reúne a deliberar esta semana para decidir la pena a los primeros treinta y un presos… la casi totalidad vecinos de Urdax y Zugarramurdi.


  —Bueno… pero tú has hecho lo que has podido. ¿Acaso van a dejarte entrar a esa reunión? Supongo que no, que estarán los fiscales, los defensores, los notarios y los inquisidores… ¿De qué te serviría ir? Si sales, solo lograrás empeorar la salud y retrasar tu vuelta al trabajo.


  —Tú no lo entiendes… —le respondió él con los ojos desorbitados— tu no lo entiendes —repitió varias veces en un susurro agónico.


  —¡Pues explícamelo, maldita sea! —le grito ella cuando él, haciendo un enorme esfuerzo, se levantó de nuevo y salió.


  Tenía que intentar llegar a la sala de reuniones, hablar con Salazar antes, con el único miembro del Tribunal que podría escucharle; tenía que convencerle de que lo retrasara. Sabía desde hacía tres días —se lo había dicho Agustín— que Tessa era una de las que serían sentenciadas y debido a que se había negado a denunciar a su hermano Ezequiel, estaba en el grupo rebelde, en el de los considerados no arrepentidos, en el de los que podían ser condenados a la hoguera. Necesitaba que le dejaran entrar en la casa prisión y hablar con ella como fuera. Tenía que ver cómo hacer que eso se solucionase sin involucrar a Ezequiel pero su mente enferma, por más vueltas que le daba, no lo conseguía. No hallaba la respuesta.


  Regina le esperó a la salida. Sabía que tendría que salir por ahí y le siguió sin que él se lo pidiese. Despacio, Miguel llegó a la penitenciaria pero los ánimos parecían muy revueltos. En los últimos días habían comparecido de nuevo multitud de testigos y además seguían llegando más presos del Norte. Ya eran cientos los que se aglutinaban en la casa prisión, entre ellos, había sabido, dos hermanos suyos de congregación a los que también quería ver: fray Pedro de Arburu y el padre Juan de la Borda, párroco de un pueblo vecino. Sus madres: María de Arburu —una septuagenaria fortachona y bastante ignorante— y su prima y madre de Juan, María Batzán de la Borda, eran dos de las once negativas que se habían resistido a declararse culpables y estaban en peligro de muerte. Eso, sin duda, debía haber influido en la denuncia contra los religiosos. Miguel preguntó por sus compañeros nada más llegar a la casa del Santo Oficio —creía más oportuno empezar por ahí mientras Agustín hacia las gestiones para ver a Tessa— y mostrando sus acreditaciones, exigió que se le atendiera.


  —Tengo este permiso —dijo enseñando un papel con el sello de Salazar y el de fray León de Urdax— para acceder. Tienen que dejarme pasar.


  —No creo que estén en muy buenas condiciones los jodíos —se río uno de los carceleros—. Esta noche la han pasado calientes —dijo refiriéndose a que habían estado en la sala de tortura y habían recibido múltiples quemaduras, el llamado castigo del fuego, consistente en untarles con grasa las plantas de los pies y quemárselas. En esos momentos el enfermero salía de curarles las heridas. El objetivo de esos castigos corporales no era matar a los reos sino que confesaran. Debían aguantar, de ahí que después de herirles, les curasen.


  Miguel siguió a un vigilante y finalmente pudo verles mientras Agustín y Regina se quedaban esperando en la sala de entrada. Uno de los funcionarios a los que Agustín había subido a solicitar permiso para que Miguel pudiese ver a las vecinas de Urdax, del grupo de los negativos, se acercó.


  —No puedo permitirle el acceso. El inquisidor Becerra no quiere interferencias hasta que esos malnacidos no reconsideren su postura.


  —¿Ni siquiera a la muchacha, a la más joven? —preguntó Agustín. Miguel le había pedido que, si el secretario bajaba a negarles el permiso general, le insistiera en que se lo concediera al menos para ver a Tessa.


  —¿Preguntáis por la joven Teresa de Otaola? —le inquirió suspicaz con las lentes caídas y Agustín afirmó con la cabeza —Pues a ella tampoco.


  Regina, que no perdía comba, seguía la conversación interesada. En ese momento una ráfaga de celos enfermizos la hizo temblar. La intuición femenina le hizo por fin comprender parte del problema de Miguel… ¿Así que era ese el motivo de tanto nerviosismo e interés? ¿Había una mujer allí que le interesaba? ¿Una presa? ¿Una maldita hereje…? Tratando de calmar el sofoco, el odio repentino que esa mujer, para ella una desconocida, había provocado en su corazón; bebió un vaso de agua y salió a la calle, tenía que hacer algo: deshacerse de esa inesperada rival. No llevaba ni diez minutos caminando acera arriba y abajo, cuando lo tuvo claro: si cualquiera podía acudir al Santo oficio a testificar a favor o en contra de los reos… ¿Por qué no ella?


  Sin ni siquiera informar de su ausencia a Agustín, que había subido arriba a seguir batallando con los beneplácitos y venias, Regina preguntó dónde prestar declaración y antes de que sus acompañantes hubiesen terminado sus tareas, ella —arropada en el anonimato que se daba a todos los denunciantes— había acusado a Teresa de Otaola de bruja; de haber encantado con sus malas artes a un sacerdote, a un hombre bueno y piadoso, de haberle hecho caer en la tentación de la carne y haberle obnubilado la mente con sus ponzoñas demoniacas. Mientras ella hacia dicha confesión, firmaba y el secretario sellaba con lacre su testimonio, después de jurar ante una Biblia que estaba diciendo la verdad y toda la verdad… Miguel, en otro apartado del recinto, intentaba comprender qué había pasado en Urdax para que dos colegas suyos estuvieran detenidos. Cómo era posible que el abad lo hubiera permitido. Decididamente —llegó a la conclusión— Fray León parecía estar decrépito. Por primera vez en su vida coincidió con su archienemigo Gaxén.


  —¿Cómo estáis? -preguntó Miguel a fray Pedro y a su primo. Este estaba prácticamente inconsciente. Tenía las plantas de los pies en carne viva y un rictus de dolor en el semblante. Esa noche le habían aplicado tenazas del arañador al rojo vivo. Fray Pedro se veía tirado y sin fuerzas; de vez en cuando gritaba presa de fuerte calambres y padecimientos. Durante veinticuatro horas le habían aplicado la cigüeña, un instrumento que le inmovilizaba brazos y piernas, atado al cuello, en una postura fetal que enseguida producía terribles espasmos que venían acompañados con patadas o golpes por parte de los carceleros. Fray Pedro tenía moratones en las piernas y un ojo rojo, con las venas reventadas del intenso dolor. El tipo —pensó Miguel— no era fruto de su devoción, bien sabía Dios que le había tenido siempre por un nastuerzo, pero verle en aquel estado, le hizo sentir piedad —¿De qué os acusan?


  —Veo que os habéis tomado vuestro tiempo para atenderme —le dijo el otro sarcástico y Miguel se encogió de hombros.


  —He estado enfermo. ¿Está vuestro caso listo para sentencia? ¿Seréis incluidos en la lista inicial cuyo dictamen se conocerá en unos días?


  —No lo sé… —se limitó a quejarse fray Pedro— lo único que sé es que me han detenido acusado de ser brujo, de oficiar misas negras como ministro del diablo junto a mi primo —explicó señalándole con la cabeza—; de ser uno de los principales participantes en los aquelarres… y eso es falso. Fray León declaró que jamás me había visto escapar o salir sin permiso del convento —menos mal pensó Miguel— Vos podéis también dar fe de ello… Nunca he estado en esos conventículos de brujos —dijo en voz baja y Miguel, en realidad, no supo que pensar.


  Siempre había sospechado que fray Pedro era un tipo raro. No podía decir muy bien por qué, no tenía un motivo claro para sospechar de él… y sin embargo, había en él, algo anómalo. Si su madre había sido acusada de bruja y su tía también… no era de extrañar que la mancha se hubiera extendido y llegado hasta él. De todas formas —supuso Miguel— alguien tenía que haberle denunciado.


  —¿Sabéis quién lo ha hecho? —le preguntó y el otro río sarcástico.


  —Sin duda ese hijo de perra de Gaxén… el muy cabrón. Él sí que arderá en el infierno.


  —¿Qué motivos tendría? Creía que era amigo vuestro —le preguntó y de repente, recordó a Solarte el día en que Gaxén había estado gravemente enfermo, los objetos mágicos que se habían colocado en los extremos de su celda… y supo que sin duda habría sido fray Pedro quien lo habría hecho. Fue después de eso cuando debió fraguarse su enemistad ya que antes habían sido uña y carne… —¿Qué pasó? —le repitió.


  —Ja, ja, ja. Algún día lo sabréis —y fray Pedro río escupiendo un cuajaron de sangre; un instante después cayó inconsciente. Miguel temió por un instante que estuviese muerto pero, tomándole el pulso, comprobó que este aunque muy tenue, aún latía.


  Quedándose con un montón de preguntas en el tintero —incluidas las referentes a sus madres— pero sospechando que fray Pedro debía haber descubierto algo de Gaxén que le había puesto a este en peligro —y de ahí que seguramente le hubiera denunciado para deshacerse de él— Miguel abandonó la casa prisión seguido por Regina —feliz después de su acción— y de Agustín. Este había logrado no una visita a Tessa pero si una nueva audiencia con Alonso de Salazar. Algo era algo. No se rendiría. Si le había pedido a ella que fuera fuerte, que resistiera a pesar de las torturas y de los meses encerrada… ¿qué derecho tenía él a venirse abajo? Aquella idea le permitió respirar profundamente y serenarse.


  Llegaban al convento de los dominicos cuando inesperadamente Bernardo de Gaztelu se bajó de un carruaje que lucía en su portezuela el elegante escudo de los Bértiz esculpido en caoba rojiza y que había aparcado a mano derecha de la entrada principal. La cara de Regina —tan feliz solo hacía un rato— fue un poema.


  —Sube… —le ordenó Bernardo sin miramientos, sin siquiera preguntar a su hermano qué tal estaba y subiendo tras él, Miguel escuchó un bofetón.


  —¡Esperad! —gritó, intentando parar lo que a todas luces parecía que iba a terminar mal, pero el coche ya había arrancado y despidiendo agua de sus ruedas, partía precipitadamente camino del exterior de las murallas.


  Realmente —se dijo dando una patada a un poste de madera— aquel era un día fatídico.


  


  


  


  La reunión en la planta superior se avecinaba tormentosa. Del Valle había regresado a Logroño para asistir a la convocatoria del Presidente del Tribunal, Becerra y estipular el castigo que se daría a los primeros procesados del caso. Era la parte más difícil, la que sentaría jurisprudencia para los demás. Mientras en los patios y celdas se amontonaban los nuevos detenidos que llegaban por carros y habían ocupado incluso parte del convento de los dominicos y otros centros religiosos de la ciudad —dada la falta de espacio en la casa prisión— en la espaciosa y ventilada sala de audiencias solo unos pocos elegidos asistían al conclave. Miguel no había obtenido permiso; incluso por consejo de Salazar se había mantenido alejado.


  —No os conviene protestar tanto por el caso de vuestros vecinos en general y por el de esa muchacha, Teresa de Otaola, en particular. Hay nuevas denuncias… Acusan a la chica de haber embrujado a un fraile… y alguno podría creer que sois vos. Dejadlo en mis manos. No os prometo nada —sabéis como están de mal las cosas— pero haré todo lo humanamente posible para librarla de la pena de muerte.


  —¿Pero y si todo eso no es suficiente? —preguntó furioso Miguel. No le extrañaba que hubiesen aparecido más testigos, podría ser cualquiera que la tuviera inquina a ella… o a él. Pensó si Gaxén no estaría detrás —como en el caso de Urburu y de la Borda— o si sería otra vez ese malnacido de Olaburua. Fuera como fuese no pensaba ni disimular ni quedarse con los brazos cruzados. Mirando fijamente a Salazar, le soltó algo de lo que después se arrepintió.


  —Está bien, haced lo que creáis necesario para librarles a todos de la hoguera y en especial a ella. Lo único que lamento es que hayáis empezado tan tarde a interesaros en el caso. De haberlo hecho antes, de haberos implicado de verdad… tal vez no estaríamos así.


  —¡No os consiento que me habléis así —soltó Salazar— Sois injusto! Siempre me he interesado por estas gentes y estoy haciendo, desde mi posición, todo lo que está en mi mano, pero tampoco se pueden negar los tomos y horas de declaraciones que muchos de ellos han hecho acusándose de brujería y acusando a otros. Hay testimonios realmente escalofriantes que la Iglesia —y vos sois fraile— no puede pasar por alto.


  —Serán testimonios arrancados bajo tormento… así es imposible que nadie diga la verdad.


  —En eso estoy de acuerdo… aunque no todos han sido bajo tormento. Muchos lo han hecho voluntariamente. Ahora no voy a discutir todo eso con vos… marchaos y dejad las cosas en manos del Altísimo. Él sabrá lo que es mejor —le espetó el otro y Miguel, sin rechistar pero con la clara intención de no obedecer, se fue.


  Había regresado al convento y en su celda, sin que nadie le molestara, llevaba horas esperando encontrar la solución al problema. Tenía claro que con las pruebas existentes, y en base a procesos anteriores, muchos de sus conocidos —incluida Tessa— serían condenados a muerte.


  Cuando las campanas dieron la hora nona, todos los asistentes a la convocatoria de Becerra —los tres inquisidores: el propio Becerra, Del Valle y Salazar, el fiscal del caso Isidro San Vicente, los abogados defensores y cinco consultores externos uno de ellos el ordinario del obispo— tomaron asiento. Presidía el decano Becerra Holguín que sentado con su hábito de la orden de Alcántara, de blanco inmaculado con la cruz floreada bordada en verde, ordenó primero limpiar con agua bendita el recinto. Era la mejor forma de asegurarse que ningún demonio se colase como invitado y tergiversase lo allí decidido. Un sacerdote mayor lanzó con su hisopo el agua bendecida y después se marchó.


  Al lado del inquisidor más veterano se sentaron los otros dos y ya fuera del estrado, en sillas abajo, el resto. Un secretario y un notario darían fe de lo allí decidido. Se empezó mostrando a los asistentes los cartapacios con los procesos de los treinta y un brujos que iban a ser sentenciados y que habían sido ya estudiados por la Suprema en Madrid. Está había dejado en manos del tribunal de Logroño la decisión final. Con ese mal pie, para Salazar, comenzaba aquella última Consulta de fe, que así se llamaba a esas reuniones de expertos. De esos treinta y un juzgados, dos, los clérigos, tenían aún la causa sin finalizar. Aunque los testigos en su contra eran muchos, Salazar votó en contra.


  —A favor, a favor, a favor… —se repitió el voto, pidiendo la muerte para los dos… hasta que le llegó el turno a Alonso de Salazar y Frías. Levantándose, con aquel estilo elegante y sofisticado tan suyo —algunos apuntarían que remilgado— con su aire displicente de profesor emérito de universidad y su gran atractivo físico, pidió la palabra:


  —Me niego a condenar a muerte a dos religiosos a los que todavía no se les ha terminado de interrogar. Esperemos. No hay prisa. Es probable que su caso haya quedado contaminado con el de sus madres… Si se confirma lo que los testigos han declarado, se les podrá enviar a la hoguera más tarde. Si no, se les puede mandar a galeras.


  —¡Vos siempre creyendo que hacéis un favor a la comunidad rompiendo la unidad del voto! — le soltó Del Valle —Sabéis que, en caso de falta de unanimidad, la Suprema puede anular la sentencia y supongo… que es eso lo que pretendéis. ¿Pensáis mantener esa actitud toda la tarde?


  —Si es necesario si —contestó Salazar sin hacerle caso, ordenando al notario que estableciese esa norma. Becerra, dubitativo, finalmente le dio la razón.


  —Está bien… condenar a la hoguera a dos religiosos sin pruebas suficientes sería escandaloso. Los superiores de la orden Premonstratense elevarían réplicas y solicitarían la anulación, recurrirían al Papa e involucraríamos a demasiada gente… será mejor esperar —y se oyó el bufido del Del Valle— No obstante, saldrán el día del Auto de fe, lucirán el Sambenito de media aspa, se les despojara de sus cargos religiosos y después se les condenará a remo sin sueldo. Sigamos —ordenó con un gesto de la mano y el secretario leyó el informe resumido de los presos que habían reconocido sus pecados.


  —Respecto a los que han confesado sus crímenes, los diecinueve confitentes serán puestos en libertad después de que hayan sido reconciliados y sometidos a penitencia. Sufrirán azotes, estarán obligados a lucir el sambenito de por vida, confiscación de sus bienes y un año de prisión. ¿Votos a favor? —preguntó Becerra y en eso, todos estuvieron de acuerdo. Iban a pasar a otro tema cuando Del Valle intervino.


  —Perdón pero creo que María de Zozaya, aunque ha reconocido su pecado, debe ser excluida de este grupo. No podemos ser benevolentes con alquilen que sin que medie tormento alguno —dijo observando retador a Salazar— ha reconocido ella solita ser bruja desde los veinte años, haber asesinado a niños y adultos y haber provocado todo tipo de desgracias a su comunidad. Ha asegurado haber envenenado a una vecina con una manzana solo porque había discutido con ella, haber quitado la vida a niños para sacrificios, haberse entregado cada noche al Demonio… No se puede ser tolerantes con quien además ha captado a gente para convertirla y ha ampliado la secta demoniaca.


  —Eso es verdad… Debido a su categoría de dogmatizante —añadió Becerra y los demás estuvieron de acuerdo— se la condena a la hoguera —Salazar no quiso añadir nada en ese caso.


  Aprobado ese asunto llegó el momento espinoso. Se procedió a nombrar a los diez acusados negativos, rebeldes, que se habían negado a declararse culpables y pedir perdón. Becerra pedía sin misericordia la hoguera para ellos. Tessa, era una de ellas. Salazar pensó en Miguel y lo lamentó por él… la cosa se veía francamente difícil.


  —Tenemos que ser muy hábiles en esta sentencia para castigar como se merecen a esos malnacidos. Son brujos, tenemos pruebas irrefutables, montones de testigos y la necesidad de frenar la expansión de esa secta infernal antes de que lo contamine todo.


  —¿Pruebas… qué pruebas? —se levantó indignado Salazar —¿Llaman sus eminencias pruebas a la acusación de un joven rechazado por una muchacha? ¿O a las de un marido putero contra su esposa adinerada? ¿Llaman pruebas a lo que dicen algunos y no otros? La defensa —añadió mirando a los abogados defensores con desprecio— ha brillado por su ausencia, ha sido negligente con su labor


  —¡Protesto Eminencia! —dijo en ese instante uno de los letrados encargados de defender a los reos— Poco se puede hacer por ellos cuando hay tal cantidad de acusaciones amontonadas — dijo señalando la pila de informes y actas—. Becerra le ordenó callar y dejó proseguir a Salazar,


  —Se habla de renegados cuando no tenemos pruebas de que efectivamente hubiesen renegado de la fe. Ninguno lo ha reconocido y los testigos lo que dicen es que les vieron en aquelarres. Una cosa es asistir a un conventículo y besarle el culo a la bestia y otra renegar de la fe y matar a alguien. Deberíamos estipular diferencias. Estamos hablando en la mayor parte de los casos de mujeres mayores, ignorantes, muchas no hablan ni castellano. Yo no sé si saben siquiera qué han declarado.


  —Han contado con traductores. No me vale esa crítica —dijo enfadado Becerra mientras empujaba al fiscal a intervenir.


  —Este tribunal —dijo el fiscal, el doctor San Vicente— no puede proceder con blandura con esos brujos. Tenemos una obligación moral para con nuestros vecinos y es vital, si queremos acabar con la secta diabólica, que actuemos con firmeza; que enviemos a la hoguera a esos reos y les confisquemos los bienes. El inquisidor Salazar habla de pruebas… y yo digo que tenemos acumuladas muchas más que las que hubo en procesos anteriores donde a los reos se los condenó al fuego. También muchas más que las exigidas por los tribunales en Francia donde desde hace años se han condenado a muerte a numerosos brujos… Ahora Francia y la cristiandad, nos miran. Querrán saber de nuestra firmeza para con la fe. Ser blandos solo supondría un desprestigio.


  —No lo creo… más bien creo lo contrario. ¡Qué Francia haga con sus reos lo que mejor crea, pero nosotros debemos atenernos a nuestras leyes y a nuestras costumbres! Yo digo que muchas de estas mujeres ni son brujas ni son nada. Es posible que muchas de ellas se hayan limitado a mantener ritos antiguos, creencias ancestrales. Sabemos que la penetración religiosa ha sido demasiado débil en la montaña. Que esa zona de Pirineos, alejada de la mano de Dios y con otra lengua, ha sido siempre muy difícil de catequizar, se siguen manteniendo digamos que ideas un tanto heréticas… pero no porque esas gentes se entreguen al Maligno sino porque siguen ancladas en tiempos de los romanos.


  —No conocer las leyes… —intervino Del Valle— no le exime a uno de cumplirlas. Hablando de Roma, eso ya era así en ese tiempo antiguo. Yo digo que si hay brujas, que esas gentes lo son, que esas creencias en el Mal han existido siempre y ya nos advirtió de ellas Nuestro Señor. Yo lo que no sé es en qué cree exactamente el doctor Salazar… ¿Acaso no cree usted en el Maligno? ¿Acaso se ha convertido en el Defensor de las Brujas sin que nadie se lo haya pedido? ¿Acaso forma parte usted del entra…? —dijo lanzado, intentando meterle en el asunto, inculparle. No sería la primera vez que un inquisidor terminaba también en la hoguera. Del Valle y Becerra se miraron, los otros se removieron inquietos en sus sillas sabiendo por donde iba la acusación, la mala baba que Del Valle se gastaba, pero Salazar no se inmutó.


  —No conocer las leyes… como ha dicho el inquisidor del Valle, no exime de cumplirlas… cierto. ¡Pero manipular y tergiversar el cuerpo de texto de esas leyes… también está castigado por ley! Presionar y falsificar testimonios de los reos, ídem. Mentir e incluso sobornar… más. No hemos investigado suficientemente a los testigos ¿y si han mentido por intereses particulares? ¿Por lindes de haciendas, por celos, por dinero…? ¿Podríamos después devolverle la vida a los quemados…?


  —¿Acaso me estáis acusando de sobornar a testigos o dejarme pruebas en el tintero? —exclamó furioso Del Valle y Becerra temió que todo se fuera al garete. Que los dos inquisidores terminaran a puñetazos en la sala para vergüenza del Santo Oficio.


  —Claro que no, querido colega, solo estoy suponiendo que eso… podría pasar, no que haya pasado. Sigo insistiendo e insistiré hasta que termine el conclave de hoy —siguió como si tal cosa— que no hay pruebas contundentes para condenar a esas gentes a la muerte. La hoguera es una pena muy dura y yo no veo que se hayan encontrado ni las escobas voladoras, ni las ranas vestidas, ni los ungüentos venenosos, ni los sacos llenos de huesos de recién nacido para hacer agua amarilla. Se han registrado —usía, inquisidor Del Valle, ha ordenado cientos de registros en los últimos meses y debe saberlo mejor que nadie— casas y propiedades de los inculpados y no se ha encontrado nada. NADA… No hay pruebas tangibles de esa acusación —remató Salazar y Becerra le mandó sentar.


  —… Efectivamente. Y esa, es la mejor prueba de que el Demonio actúa con pericia —se limitó a contestar Del Valle ante la cara de asombro de Salazar—. Ya lo dijo la propia María de Zozaya cuando en su declaración —le recordó enseñándole las acta de la misma— fue preguntada por donde estaban sus útiles de bruja. Confirmó que escondidos en su casa. Se ordenó el registro y no se encontró nada. Cuando la acusamos de mentir, ella misma reconoció que no; aseguró que era el Demonio que se habría llevado todas las pruebas para que no las encontráramos. Que el Maligno siempre protegía a sus seguidores… Si ella lo dice, será verdad —terminó su exposición y Salazar soltó una risotada.


  —No os riais, esto es muy serio —intervino Becerra de mal humor, contrariado— Está comprobadísimo que las brujas obtienen ayuda del Demonio siempre que quieren. Este está borrando las pistas allá a donde nosotros nos dirigimos. Mató a presos que iban a confesar voluntariamente antes de hacerlo, hizo desaparecer pruebas… Con su poder, siempre va un paso por delante de nosotros…


  —Ya… ¿Y no será que esas pistas, esas pruebas… no existen? ¿No será esa una interpretación más lógica? —preguntó tenso Salazar.


  —¡Claro que no! Es increíble que un religioso como usted ponga en duda la existencia misma del Diablo… realmente me preocupa señor Salazar. -exclamó Becerra y todos los presentes realmente se alarmaron ante el comportamiento impropio de aquel hombre. Negar la brujería estaba castigado con la excomunión.


  —Yo no pongo en duda la existencia del Diablo solo digo que no hay pruebas contundentes en este caso…—siguió Salazar hablando— Que las consigamos antes de mandar a la hoguera a nadie y que me importa un comino lo que hayan hecho los franceses y los alemanes. Si este tribunal —siguió ya más calmado, mirándoles a todos los presentes— condena a esa gente a la hoguera, y sienta así jurisprudencia para los demás, en unos meses habremos condenado a morir a cientos de personas… seguramente muchas de ellas inocentes. ¡Será una debacle! Yo no sé si sus señorías podrán dormir con la conciencia tranquila sabiendo eso… yo no. Despoblaremos el valle del Batzán. Seremos como una nueva plaga divina.


  —¿Despoblar el valle? ¿Una nueva plaga divina…? —preguntó Becerra—. Le diré a usía lo que no me dejará dormir tranquilo: saber que quedan miles de brujos sueltos en esta región, matando niños, provocando desgracias, arruinando cosechas, haciendo EL MAL… así, con mayúsculas, mientras yo estoy repantigando. El problema al que nos enfrentamos es muy serio. No estamos hablando de una pequeña reunión de brujos. Según la investigación que tan magníficamente ha realizado el inquisidor Del Valle, hasta el momento llevamos localizados treinta y dos conventículos, que actúan de forma especialmente grave en un perímetro de unas doce leguas alrededor de Zugarramurdi. Hay grupos satánicos allí pero también en Vera, Echalar, Lesaca, Yanci, Tafalla, Rentería… Según nuestros cálculos, en torno a un treinta por ciento de la población puede estar infectada. La epidemia demoniaca es muy grave. No damos abasto a mandar predicadores y agentes a que investiguen… Es el caos.


  —¡Es el caos que ustedes están creando…! —exclamó colérico Salazar para después callar. Su actitud —se reprochó— no estaba siendo demasiado inteligente. Así no les convencería de salvar a esa gente. La prueba la tuvo media hora después. A excepción de él, todos los demás presentes votaron a favor de la muerte en la hoguera de los negativos y de María de Zozaya. En total de once personas. Así lo anunció Becerra.


  —Sentencia de condena a la hoguera. Ratificado el Auto de fe para el 9 de noviembre, en la plaza mayor de Logroño. Hay que dar aviso a la Suprema en Madrid e informar a todos los pueblos y vecinos de la región para que sepan del castigo ejemplar que se ha dado; permitir con tiempo suficiente que todos aquellos que deseen acudir al ajusticiamiento, puedan hacerlo. Listo —dijo tras un golpe de mazo en el estrado— para sentencia. Termina la sesión.


  Esa noche, Agustín, que había aguardado noticias a la salida del conclave, llevó las malas nuevas a Miguel. La suerte —pensó este— estaba echada. Había terminado para él el tiempo de suplicar y con la ley en la mano, tratar de salvar a Tessa. A situaciones desesperadas… soluciones igualmente desesperadas. Atrox temporum, perditorum solutiones


  Capítulo XIV


  MIENTRAS los funcionarios del Tribunal de Logroño trabajaban sin descanso para elaborar el informe definitivo que sería enviado al rey, a su Majestad Felipe III —que por cierto no se encontraba lejos de allí, de viaje con la comitiva real— los preparativos para acto tan grandioso, como era un Auto de Fe de esas proporciones, tenían a todo el santo Oficio patas arriba. Los numerosos correos enviados a todos los pueblos a cientos de millas a la redonda, informando del acontecimiento, apuntaban a que el evento sería realmente masivo. La Inquisición no convocaba actos así frecuentemente y cuando lo hacía, gustaba que fuera con toda la pompa posible que dejara testimonio de su poder y gloria. La noticia de que el rey podría acercarse a presidir la quema de brujos, había corrido como la pólvora y Becerra Holguín había decidido encargarse personalmente del protocolo para que no fallara nada.


  Clérigos de toda clase y condición viajaban para —en los sermones de los pueblos— avisar del castigo ejemplar que se pensaba dar en Logroño a los acusados de brujería; los taberneros de la villa almacenaban barriles de sidra y cerveza, los mercados se llenaban de viandas: salazones, encurtidos, perniles de carne, harinas, panes de semilla de amapola, mojamas… y las posadas comenzaban a presentar lleno total. Había gente dispuesta a viajar muchos días para poder asistir desde una posición privilegiada a la ejecución sumarísima de los reos. Los carpinteros contratados por la Inquisición levantaban en la plaza mayor el escenario donde se tenían que situar, como si de un gran circo romano se tratase, unas graderías de gran capacidad además del altar donde se celebraría la gran misa, la tribuna de autoridades civiles y eclesiásticas, la de los propios inquisidores —situada frente a la del gobernador— y en el otro extremo, de cara al populacho, la de los herejes. En total, más de once mil plazas de capacidad; todo un dispenso… y aún se podían quedar cortos.


  Un gran púlpito, de unos dos metros de altura, al que habría que ascender por una escalera de madera que estaba siendo claveteada, serviría para que el Inquisidor mayor, Becerra Holguín y sus delegados, procedieran a leer los informes y sentencias. Más a la derecha del citado escenario, se levantaría el cadalso, uno de madera de unos ochenta pies de lado. La mejor vista para la quema la tendrían sin duda las autoridades que estarían en el palco que con toldo cubierto y protegidos de la lluvia, en el centro mismo de la grada superior, junto al Ayuntamiento. A este, no haría falta subir por las endebles escaleras de listón que se estaban levantando, sino por la gradilla interior de la propia casa Consistorial.


  Esto permitiría también acceder al balcón principal y ser visto por la muchedumbre. Nada mejor que darse un baño de masas para comenzar. Mientras Becerra recibía a prelados venidos de Madrid, Pamplona, Oviedo o Bilbao y Salazar viajaba a Pamplona para reunirse con el obispo Antonio Venegas de Figueroa, también contrario a la condena, el inquisidor Del Valle se encargaba de revisar las obras para que no fallara nada: ni la leña para los hogueras, ni los nuevos trajes de los niños del coro, ni los agasajos con que obsequiarían a los importantes prelados venidos allende las fronteras pirenaicas.


  —¡No, no, no… esa armadura debe tener al menos tres pies más de altura, si no, el público no lo verá bien! ¡Quiero que la gente pueda observar claramente a los reos y la hoguera! ¿Entendido? —reprendió el Inquisidor a los carpinteros que en ese momento, se afanaban colocando las ultimas tablazones de la zona donde se sentarían los condenados.


  —Ilustrísima— le interrumpió en ese momento un capellán con manguitos y aspecto de burócrata —ya hemos terminado de contabilizar las ventanas que pueden alquilarse y son propiedad del Santo Oficio —le dijo y Becerra le ordenó silenciar con un dedo.


  —Más tarde, dentro… no quiero que nos oigan hablar aquí de eso —le dijo con aires destemplados y es que el Santo Oficio tenía claro que, siendo como era, el organizador del evento, no iba a ser el único que se quedase sin ganar algo con ello. Los diversos edificios de su propiedad que tenía alrededor de la gran plaza serían abiertos al público y las ventanas alquiladas por cuarenta y dos reales cada una a aquellos que quisieran disponer de unas magníficas vistas al ajusticiamiento. De esa manera, podrían ganarse miles de reales que vendrían muy bien a sus arcas.


  —Señor, me preguntan si esta tela es la adecuada para los sambenitos —le preguntó otro cura que enseñándole a Del Valle el tejido, le hizo comparar dos muestras de telas traídas ex profeso de la capital para confeccionar con ellas los hábitos con aspas que lucirían los condenados. Varios talleres de la ciudad competían en elaborar estos no tanto por el dinero que les reportaría sino por el prestigio —que después se traduciría en capital contante y sonante—. Del Valle había decidido tirar la casa por la ventana y había elegido el tejido más caro, no solo para los reos sino para las efigies de cartón y madera que reproducirían a los condenados ya fallecidos y que serían sacadas también para ser quemadas. Serían unos muñecos de tamaño natural que habían encargado a un artesano local llamado Cosme de Arellano, al que iban a pagar una buena suma de maravedíes por su pericia.


  —Señor este es el cartel definitivo —le presentó dos horas más tarde otro de sus ayudantes a Del Valle, las proclamas que habían mandado imprimir en la prestigiosa imprenta de Juan de Mongastón— …y esta es la factura.


  —¡Diantres… son muy caros! —protestó Del Valle, pero observando de cerca la calidad y lo lujoso del diseño, se dio por satisfecho.


  Las imprentas también estaban haciendo su agosto. Además de la elegida para imprimir los avisos que se estaban pegando por doquier en todas las parroquias de los pueblos y en los cruces de caminos, las demás aprovechaban para imprimir desde ofertas de casas a la venta a precios de las posadas que aún tenían plazas libres. En total se esperaba la presencia de unos cuarenta mil foráneos… lo nunca visto. Todo dispendio sería poco para semejante acto.


  A esa Logroño efervescente llegó el miércoles tres de noviembre la familia Otaola. No lo había hecho acompañada por otros parientes de condenados pero si por varios amigos como los Yturen y los Navarte. Tomás de Otaola no se encontraba nada bien de salud, parecía ido y sus hijos Ezequiel y Mariana —que no había parado de llorar desde que fray León de Araníbar les comunicase la sentencia en firme a Tessa— eran quienes se estaban encargando de todo. Mariana había esperado que fray Miguel les saliera al encuentro, les ayudara en tan difícil trance, y había quedado muy decepcionada de no haberle podido ver. Con el dinero de la venta de una cosecha se habían alojado en una posada céntrica con la idea de intentar en esos días poder ver a Tessa. Esperaban solicitar la piedad del Tribunal y despedirse en persona de su familiar.


  Desorientados, en una ciudad abarrotada en la que miles de forasteros —muchos de ellos incluso extranjeros— deambulaban por las calles céntricas, fueron primero a la iglesia más cercana donde pusieron dos velas a la Virgen para dirigirse después a la casa prisión. Allí el portero les negó sencillamente la entrada. Desesperada, Mariana, decidió acudir al convento de los dominicos donde sabía se alojaba fray Miguel desde hacía meses. Este si la atendió. No esperaba verle ni tan demacrado, ni tan serio. Necesitaba de él unas palabras de aliento… algo. Pero no lo obtuvo.


  —No hay mucho que pueda hacer por vos —se limitó a decir él lacónicamente— Los demás familiares también han venido a pedir mi ayuda y no he podido hacer más. Becerra ha ordenado que nadie vea a los reos —dijo y a Ezequiel le sonó a desentendimiento. Lanzando un bufido, dando un puñetazo a una puerta de madera y lastimándose los nudillos, le insultó.


  —¡Sois despreciable… creía que erais nuestro amigo! Pero bien parece que habéis olvidado enseguida lo que nuestro padre hizo por vos, cómo os ayudo en su momento… Ahora supongo que nos tratareis como escoria; incluso tal vez lo hayáis hecho con Tessa, que tanto os quiso siempre. La veréis como una vulgar bruja, como un ser despreciable… ¡Iros al infierno! Sin duda lo merecéis más que ella —dijo escupiéndole en la cara y saliendo. Mariana le entregó un pañuelo a Miguel con el que este se limpió la cara. Más serena, se limitó a dejar que unas lágrimas ardientes le cayeran por las mejillas y a pedirle su ayuda.


  —¡Por favor… ayudadnos! Si no lo hacéis por Tessa, a quien tal vez creáis culpable, hacedlo por mi padre, por las muchas veces que él os ayudó cuando erais joven… hacedlo por todos nosotros. ¡Por favor! —le rogó tirándose de rodillas al suelo, abrazándole las piernas, mojándole el hábito con sus lágrimas ardientes.


  Miguel la levantó y consoló sin saber qué decirle. Debía parecer frío. Necesitaba estar concentrado y seguro para hacer lo que tenía que hacer. No quería que su piedad, que la terrible necesidad que también él tenía de abrazarles y consolarles, de consolarse él mismo, diera al traste con el plan tan difícilmente establecido. No podía permitir que la vida de Tessa corriera peligro —y fue pensar en eso y echarse a reír. ¿Correr peligro? ¿Cuándo la iban a quemar en unos días?


  —¿Os reís…? —le preguntó Mariana consternada, levantándose, mirándole con sorpresa.


  —No… simplemente es que al igual que vos, estoy totalmente confundido con lo ocurrido a pesar de llevar aquí meses y haber vivido en directo lo sucedido. Os juro que haré lo imposible por lograr que os despidáis de Tessa antes de que suba al quemadero… —y al decirle eso casi se ahogó— pero por lo que sé… hay de nuevo un brote epidémico en el interior de la prisión y el Santo Oficio no quiere que la tifoidea pueda extenderse entre los miles de foráneos que han llegado.


  —Está bien —terminó de decir Mariana secándose las lágrimas— Si conseguís algo, estamos en la posada del Carnero rojo, en la calle de Tinajeros —y Miguel afirmó con la cabeza.


  Le dolía en el alma verla partir así, llena de dolor y desesperación, pero no podía fracasar. Mariana salió del convento decepcionada profundamente y hundida. No solo no había conseguido ese consuelo espiritual que creía fray Miguel podía darle, sino que le había visto distante y frío; casi impaciente porque se fuera, como si le molestara. Corriendo, chocando contra el gentío que llenaba calles, aceras, puestos de fritangas y colmados, Mariana regresó a la pensión mintiéndole a su padre.


  —Claro padre, fray Miguel nos ayudará, nos lo ha prometido— y Tomás de Otaola pudo acostarse sedado con láudano y dormir algo.


  Mientras, Miguel inquieto, aprovechaba que caía la noche para verse personalmente con Tinillo, el ayudante del doctor Matías Arregui. A este le dio las instrucciones para que se las hiciera llegar al licenciado. En esas últimas semanas Miguel, felizmente utilizando la bolsa de ducados que Regina se había dejado en la pensión de El Peine y sus ropas, que había cambiado en un perista, pudo arrancar su plan sin sentirse ni culpable ni un ladrón. Regina no había podido recoger sus bienes al habérsela llevado su marido inesperadamente y para él, habían resultado vitales. Con ese oro pensaba ejecutar su loco plan. Desde la pensión, al ver que la dueña no aparecía, habían dado aviso a fray Miguel —de quien tenían su dirección— para que pasara a recoger sus pertenencias y esté así lo había hecho, quedando sorprendido no solo de la gran cantidad de caudal que había llevado consigo a Logroño Regina —como si pensase quedarse allí mucho más tiempo del previsto inicialmente— sino de que este siguiera allí y la dueña, doña Vita, o las criadas, no se lo hubiese robado.


  Aquella bolsa había llovido como agua caída del cielo. Miguel había pasado esa mañana orando, pidiendo a Dios ayuda encarecidamente, como no lo había hecho desde que era niño. Tal vez porque agotadas todas las demás opciones, solo le quedaba un milagro para salvar a Tessa. Y de repente, esa fortuna había aparecido como por arte de magia. Miguel había comprendido que esa era la señal. Ese dinero había llegado a sus manos por algo. Debía utilizarle para aquello por lo que Dios se lo había dado: salvar a una muchacha pura e inocente de una muerte salvaje.


  Después de haberse gastado una buena cantidad de ducados en varios carceleros a los que había sobornado, no solo para ver a Tessa sino para sacarla de allí viva, a estos los habían trasladado de puesto. Becerra debía de tener fundadas sospechas de lo ilegal del comportamiento de algunos funcionarios, porque la semana anterior había cambiado a todos los celadores de sus puestos y había desbaratado los posibles planes de fuga que pudieran existir. Era una medida más de seguridad de las muchas que esos días se estaban poniendo en marcha. También habría guardia armada en todo el perímetro de las murallas que rodeaban Logroño, controles exhaustivos en las puertas y la entrada al puente romano, patrullas vigilando los caminos de acceso, alguaciles extras para mantener la seguridad en una ciudad abarrotada y en las praderas extra muros donde debido a la gran cantidad de forasteros se habían tenido que improvisar campamentos para alojarlos.


  En esos días se habían producido ya varias muertes por riñas a navaja en esos arrabales y las quejas por denuncias y estafas en los colmados no paraban. El Santo Oficio no podía permitir que ese Auto se convirtiese en un caos; que un asunto tan vital se les fuera de las manos.


  De esa forma Miguel había tenido que improvisar sobre la marcha un plan B para rescatar a Tessa, el problema era que se había quedado sin fondos… ¡por lo que encontrarse aquel dinero de Regina había sido como un milagro! Becerra había cambiado a los carceleros de puestos… pero a quien no había podido cambiar era al médico jefe. Este también —como casi cualquier hombre, pensó lastimeramente Miguel— era sobornable y por una buena cantidad de dinero, y viendo que el plan ofrecido por Miguel era factible, había dado su aprobación. A nadie le amargaba un dulce.


  Aprovechando que de nuevo el brote tifoideo se había extendido por la prisión abarrotada, y de que Tessa ya tenía en su historial grandes padecimientos por dicha enfermedad que casi la llevan a la tumba, Miguel había planeado darle un compuesto —a base de extracto de mandrágora rallada con alcohol que sabía producían en Urdax y que Agustín le había conseguido— para dejarla cataléptica. De esa manera la harían pasar por muerta, la enterrarían horas antes de la quema de hogueras —a la que tendría que asistir Miguel—, y una vez la familia abandonara el sepelio, Agustín y Tinillo rápidamente la exhumarían. Tendrían un carro preparado, el que el doctor Arregui utilizaba habitualmente para transportar cadáveres no reclamados con destino a la universidad donde eran despiezados y experimentados. Miguel y Agustín sacarían de la ciudad a la presa mientras sus compañeras de condena ardían en la pira.


  El plan le daba pánico —Tessa podría morir de una sobredosis, no resistir el encierro bajo tierra si despertaba antes de tiempo, los alguaciles podrían pillar a Agustín desenterrando un cadáver deteniéndole inmediatamente, en los controles de salida podrían detenerles…—podrían pasar mil cosas hasta que salieran de allí con Tessa viva. Era peligrosísimo, pero era lo único que se le había ocurrido. Rezando para que el doctor no se echara atrás en el último momento, sintiéndose también culpable de no haber podido salvarles a todos, Miguel le entregó a su ayudante el último saco de dinero que le quedaba. Lo demás —pensó desesperado— sí que estaba ya, definitivamente, en manos del Altísimo.


  —Por favor —le susurró— no me falles.


  Auto de Fe. Plaza de Logroño. Noviembre de 1610


  Los actos del Auto de Fe dieron estreno el sábado seis de noviembre. Tal y como estaba previsto, a la hora nona después del almuerzo, comenzó la solemne procesión de la Cruz Verde —este era el estandarte del Santo Oficio—. El banderín era color marfil y en él aparecía impresa una gran cruz verde en el centro rodeada de la leyenda EXURGE DOMINE ET JUDICA CAUSAM TUAM. “Álzate oh Dios Mío, a defender tu causa”. A un lado había una espada, que simbolizaba la lucha sin piedad contra los herejes y al otro, una rama de olivo que encarnaba la reconciliación y el perdón para los arrepentidos.


  Tras la cruz marchaba el gallardete de la Cofradía de San Pedro Mártir y detrás de este, unos mil familiares de los cincuenta y un presos que iban a ser juzgados en ese auto. Porque no solo se iba a quemar a los acusados de brujería. También había acusados de atentado contra la moral pública, por tenencia de libros heréticos, por sodomía, por luteranismo… Los brujos eran, sencillamente, el plato fuerte; especialmente aquellos que negándose hasta el último momento a reconocer sus pecados, seguían sin arrepentirse.


  A esas alturas, y aunque los sacerdotes a su cuidado les habían pedido que reconsideraran su postura, ninguno se fiaba. Era poco creíble que les fueran a perdonar la vida a esas alturas. De hecho, algunos de sus confesores se limitaban a decirles que al menos si no podían salvar la vida, salvaran el alma, pero Tessa se había negado. Era ya una cuestión de principios, de pura rebeldía. No se rebajaría ante aquellos hijos de perra, no mentiría… Dios era el único que podía juzgarla y sabía que era inocente. Ante esta cerrazón, descalza al igual que el resto de presos y mareada —llevaba días nuevamente enferma a pesar de los extremos cuidados que la dispensaba personalmente el doctor Arregui— salió atada a una soga.


  El suelo estaba frio y sus piernas, acostumbradas a no andar hacía tiempo, sintieron pronto la fatiga. Vestida con el sambenito de condenada a muerte —el hábito llevaba siniestras llamas y demonios pintados en vivos colores— levantó la cabeza al ver aquella masa rugiente de gente, y se sintió intimidada. Intentó no oírles, no verles… Miró hacia atrás pero eran miles las personas que marchaban en la procesión tras ellos. Su intento de divisar a Miguel entre aquella marabunta desapareció enseguida; sería imposible. El solo hecho de no haberle podido ver una última vez, ni a él, ni a su padre y hermanos, era lo que más le dolía. Dejando escapar unas lágrimas, un gemido silencioso, intentó no hacerse ella sola más daño. Aquello era el final… mejor, porque ya no podía más.


  A su espalda a lo lejos, le llegaba amortiguado por el ruido del murmullo del populacho y las trompetas que al inicio abrían la marcha, la música de un coro de niños cantores de la catedral de Logroño que iban entonando música religiosa, un Te deum. Tras ellos, iban comisarios y notarios con sus varas y emblemas de oro y las órdenes religiosas de la ciudad en pleno: dominicos, franciscanos, mercedarios, jesuitas, trinitarios, seguidos por los religiosos y frailes de toda la región, incluidos fray Miguel y fray León de Araníbar que, a su lado, participaban en el Auto, con sus cirios de cera verde goteante y sus rosarios en la mano.


  La comitiva deambuló por las calles populares, serpenteando entre el gentío y la guardia armada que intentaba abrirse espacios a base de golpes. Mucha gente se santiguaba al verles pasar, otra les insultaba o intentaba agredirles y los reos tenían que ser protegidos. Otra Cruz verde —a media columna— daba paso a los tambores, las dignidades de la iglesia colegial y a los tres inquisidores que, a caballo, cerraban la procesión llevando tras de sí solo al alguacil que empuñaba el cetro. Poco a poco fueron llegando a la Plaza Mayor. Cuando lo hicieron en pleno, ya se había ido la luz y se encendieron los fanales y unos candiles que dieron al lúgubre espacio un extraño aire de recinto ferial. Los presos fueron subidos, al centro del escenario para que fueran bien vistos y después, trasladados de nuevo a los calabozos civiles del Ayuntamiento mientras clérigos y cofrades de la hermandad inquisitorial, se quedaban a velar la Cruz del Santo Oficio toda la noche. Hasta la mañana siguiente no comenzaría el juicio.


  Miguel fue de los que se quedó. A las cinco de la madrugada, dos horas antes de que se reiniciara el acto, pudo ver a Tessa. Esta no pudo dejar de emocionarse intensamente cuando le distinguió con sus grandes ojeras y sus pelos despeinados. Parecía un espectro del Miguel que había conocido; estaba casi peor que ella. Con un breviario en la mano se acercó despacio y se sentó a su diestra. Durante unos minutos ninguno dijo nada, limitándose a saborear la emoción de saberse una vez más, tal vez la última, juntos.


  —Hermana, os pido que os arrepintáis —le dijo haciéndole la señal de la cruz, con tono monocorde, como el que utilizaban ese día todos los curas que estaban al cuidado de los reos y luego, cuando el presbítero que estaba a su lado se levantó, le apretó disimuladamente la mano. Tessa notó el calor que desprendía aquella persona tan querida para ella; como en silencio le transmitía todo su amor, toda su fuerza… Aunque sintió un nudo en la garganta y notó como las lágrimas se le escapaban, siguió mirando al frente; no se atrevía a hacerlo de frente porque sabía que si él se lo pedía, cedería. Y no podía hacerlo. No podía arruinar la vida de su hermano ni de nadie más. Tampoco Miguel se lo pidió.


  —Si quieres que me declare culpable para salvar mi vida y acabar con la de mi hermano… sabes que no lo haré… Además creo que ya sería demasiado tarde. Nada garantiza que eso me librase a mí de la muerte y en cambio, no pusiese en peligro a mi hermano… —y Miguel afirmó con un leve gesto de cabeza, mudo —¿Los has visto? —Preguntó y Miguel volvió a afirmar— Estarán desolados—siguió Tessa con la voz rota de dolor y Miguel asintió nuevamente. —Dales fuerza. Diles que me he mantenido entera… y eso que bien sabe Dios lo mal que me encuentro.


  —De eso quería hablarte —habló él finalmente— Si pasa algo, si te encuentras mal, si despiertas en algún lugar desconocido… no te asustes —le susurró con premura.


  —¿Acaso van a envenenarme antes de quemarme? —preguntó extrañada Tessa con una serenidad que verdaderamente asombró a Miguel. Era increíble el comportamiento y la madurez de aquella muchacha tan joven. Con qué dignidad y entereza estaba afrontando la muerte, el dolor, el final… Cualquier otro en su lugar hubiera gritado, se hubiera arrastrado, vendido por lo que fuera con tal de salvar el pellejo.


  —No, no es eso… solo quiero decirte que si Dios quiere, este no será tu final… Ten fe.


  —¿Estás planeando algo? -dijo ella por un momento esperanzada y él, no se atrevió a contárselo.


  —No puedo contarte más… pero no te rindas. No te rindas… ¿me escuchas? —le pidió con ansiedad, deprisa, al ver que se acercaba la guardia armada— Si estás a oscuras y asustada… respira, mantente con vida; si estás fría y cubierta de tierra… respira, mantente viva; si estás…


  —Pero no te pondrás tu en peligro ¿verdad…? —preguntó aterrorizada ella y Miguel mintió diciéndole que no. Si le pillaban no tardaría en seguirla a la muerte pero tenía claro que de esa saldrían o los dos vivos o ambos muertos. Se jugaría el todo por el todo. Su vida sin Tessa —había comprendido en esos meses— no tendría sentido.


  —Vamos, es hora de irse— les interrumpió en ese momento el comisario inquisitorial que acababa de llegar escoltado. Todos los condenados se levantaron entre gritos y gemidos de familiares, suspiros y voces. Había que ponerse en marcha.


  Miguel llegó un rato después a la tribuna secundaria en la que él y otros clérigos de rango menor, estaban ubicados. Desde enfrente pudo ver con claridad como los tres inquisidores hacían su entrada triunfal, salían al balcón del Ayuntamiento y saludaban al público que de madrugada —muchos habían dormido allí al raso, para no perder el sitio— esperaban que el ajusticiamiento, la fiesta, comenzase. Tan fiesta como que a él mismo y a los propios condenados —incluida Tessa que se había negado a comer nada— les habían ofrecido antes de salir del Ayuntamiento un tazón de leche caliente y unos pasteles. Cortesía de la Santísima Inquisición. Todo un detalle —pensó cínico Miguel— mientras dejaba vagar la vista.


  También comprobó que había ausencias importantes. Finalmente el rey no había hecho acto de presencia —como Becerra había insistido que sucedería— y no estaba el obispo de Pamplona, que había acusado a Becerra y a Del Valle de bárbaros y de haber condenado a morir a una pobre gente con mucha fantasía y pájaros en la cabeza, pero sin maldad, buenos cristianos. El obispo se negaba a creer que en sus fueros hubiese una secta diabólica y así se lo había dicho a la Suprema de la Inquisición, de la que era un peso pesado, uno de sus ex presidentes.


  El recado había llegado a Madrid de la mano de Alonso de Salazar que, incapaz de quedarse en Logroño durante los funestos preparativos en compañía de sus odiados compañeros Becerra y Del Valle, se había largado a la capital a pedir algo: mayores poderes para él y la posibilidad —a él o al obispo de Pamplona— de ofrecer un edicto de gracia a los que a partir de ahora fuesen detenidos o acusados. Valiéndose de su gran amistad y de su verbo fácil había convencido al General de la Inquisición, a su Eminencia el Arzobispo de Toledo y Primado de España, Sandoval de Rojas, para que le diese dichos poderes.


  Este no había creído que aquel gesto fuese de gran importancia, sobre todo cuando el Auto ya estaba anunciado, la secta medio descabezada y los cabecillas a punto de ser ejecutados. Pero Salazar tenía claro algo, una idea que Miguel compartía. La de que aquella caza de brujas no solo no terminaba allí… sino que acababa de empezar.


  


  


  


  Entre un auténtico bullicio y aplausos aparecieron, dos horas después de haberse leído sus sentencias, los reos condenados por blasfemia, bigamia y sodomía. Venían montados a horcajadas sobre asnos, de espaldas, con el torso desnudo, un dogal al cuello y la cabeza cubierta con una capucha en la que iba inscrito su delito. Habían sido conducidos solemnemente por las calles mientras eran azotados con una correa.


  —¡Uno, dos, tres…! —Un escribano marchaba detrás, llevando la cuenta de los golpes y un pregonero relataba a viva voz la sentencia estipulada por el tribunal inquisitorial. La procesión había durado un rato mientras en el escenario principal, los acusados de herejía condenados a muerte, eran expuestos en la tribuna más alta del graderío —para que fueran bien vistos y vilipendiados— y los arrepentidos, los confitentes, pasaban de uno en uno, a escuchar la acusación, todos de cara a los espectadores. En medio de un gran silencio se adelantó el prior de los dominicos, fray Pedro de Venero, encargado de leer el sermón que fue contestado con un largo ameennnnn por parte de los asistentes. Después dos secretarios se turnaron para leer lo estipulado por el Tribunal del Santo Oficio.


  Junto a los reos que quedaban vivos, las efigies en cartón y madera de los condenados ya fallecidos. A su lado, los ataúdes con sus restos mortales. Entre los primeros que fueron leídos, los procesos inculpatorios de la fallecida Graciana de Barrenechea, sus hijas Estefanía y María de Yriarte y el pastor Miguel de Goiburu; todos ellos muertos ya —los últimos a consecuencia de la epidemia de tifus—. Hojas y más hojas de letra prieta, llenas de descripciones que pusieron los pelos de punta al público que de vez en cuando, espontáneamente, pedía más sangre. Entre los que más atención recibió, María de Jureteguía, Maruxa, que incomprensiblemente después de tanto tiempo presa, y de vivir en tan duras condiciones, parecía más cuerda y estable emocionalmente de lo que había estado en años. Su marido, abajo, en primera fila, aplaudió a rabiar cuando ella y los demás se arrodillaron, en medio del más profundo silencio, para ser perdonados y reconciliados por Becerra.


  —Yo, María de Jureteguía —se la oyó— …abjuro de mi herejía, de mis aberraciones y manifiesto mi deseo de volver al seno de la fe católica —juró con la mano sobre una Biblia.


  Así lo repitieron todos, uno tras otro, hasta llegar al último.


  —Yo —siguió entonces el Presidente del tribunal— os levanto la excomunión y os recibo de nuevo en el seno de la Santa Madre Iglesia Apostólica y Católica. ¡Procedan! —ordenó a unos sacerdotes que prestos, se acercaron a los reos a quitarles el sambenito mientras la multitud vitoreaba a la Inquisición por su benevolencia y a los reos por su firme arrepentimiento.


  Maruxa había sido condenada a la confiscación de sus bienes —que eran bien pocos— y al exilio, que gracias a fray León de Araníbar iba a cumplir en la aldea de Urdax, a solo una legua de la suya propia, Zugarramurdi. Juana de Tellechea, la viuda del Molinero, había resultado condenada a un año de arresto en la casa de penitencia; al estilo murus largus, es decir con amplitud, algo que era de agradecer después del tiempo que llevaban en la estado murus strictus, en mazmorras.


  Juanes de Yribarren, el herrero de Echalar, resultó condenado a un año de cárcel y la confiscación de su vivienda que sería quemada. La orden incluía la prohibición de volverla a reconstruir jamás por lo que tendría que vivir en la de algún pariente. Beltrana de la Fargua, la mendiga, desterrada de Navarra; Juanes de Lambert, herrero de veinte años, expulsado de Navarra… y así el resto. Los acusados de infamia tendrían que lucir el sambenito de por vida lo que de hecho, era un castigo de ostracismo porque en sus pueblos no se les podría hablar y en muchas ocasiones, serían apedreados e insultados sin derecho a defenderse. Los dos frailes condenados, fray Pedro de Arburu y fray Juan de la Borda, habían sido expulsados de la orden religiosa y condenados a exilio perpetuo. Peor salieron los cinco condenados a prisión perpetua: Juanes de Goiburu, María Xipia -la tía de Maruxa— María de Echegui, Juanes de Sansín y María de Presona.


  No eran penas muy graves y muchos quedaron sorprendidos de la benevolencia mostrada por los jueces. No era de extrañar que desearan cuanto antes que aquello, diera paso al plato principal: la quema de los brujos, mucho más emocionante. Si los reconciliados eran tratados con guante blanco, los otros cargarían con el peso de todo el dolor y el castigo. La lectura había sido tan larga que la noche se había echado encima y la quema se había dejado para el día siguiente.


  Como la noche anterior, los reos fueron trasladados a los sótanos del Ayuntamiento —que comunicaban con las mazmorras civiles y la morgue— mientras una guardia de frailes hacía la vigilia alrededor del estandarte. Había llegado la hora de la verdad y Miguel rezó pidiéndole a Jesús su ayuda. A la hora tercia, antes del amanecer, la campana de la catedral resonó con fuerza en el silencio nocturno y Miguel se levantó. A esa hora el doctor Arregui debía haber terminado de inocularle —sin que le vieran— el resto del veneno a Tessa. Durante la última semana había ido suministrándole, a escondidas, pequeñas dosis del brebaje para hacerla aparentar enfermedad. Ahora, debía provocarle una catalepsia controlada.


  Mezclado con el caldo que esa noche se dio a los presos, para que se mantuvieran en pie y conservaran algo de fuerzas de cara al día siguiente, el doctor había vertido en el líquido tibio la mandrágora rallada. Aquel pharmacon era habitual entre la gente adinerada y, mezclado con cerveza, era muy consumido en orgias o situaciones de mucha tensión: embarazadas en partos, soldados en el frente de batalla. Dado en la cantidad adecuada producía valor, energía… un poco más y el paciente entraba en catalepsia. Unos gramos extras… y moría.


  Cuando Miguel llegó al depósito, había revuelo y se temió, que lo planeado, hubiese tenido lugar de forma natural. Tessa estaba tendida en el suelo, aparentemente muerta. A pesar de saber el juego que se traían entre manos, no pudo evitar que el corazón le diera un vuelco. Las piernas le temblaron, la faz le demudó. El médico le miró agachado junto a su paciente, cuyo cuenco con caldo estaba vertido por el suelo, manchando las losas de barro cocido y el sambenito que llevaba. Con rostro apenado, delante de los demás, le comunicó el fallecimiento.


  —Lamento teneros que comunicar, fray Miguel, que vuestra feligresa… ha fallecido. Como sabréis —dijo mirándole con un gesto imperceptible para los demás pero que tranquilizó a Miguel —estaba mal hacía tiempo. Se ve que no lo ha podido soportar—. Varios religiosos y Tinillo levantaron a la muchacha y la trasladaron hasta la sala de la morgue. Allí la depositaron inerte, gris y gélida, sobre una piedra resbaladiza por el agua.


  —Les pediría que me dejaran trabajar —les exigió el doctor a los sacerdotes y estos, incluido Fray Miguel, salieron. Un rato más tarde el doctor firmaba el acta de defunción y ordenaba introducir el cuerpo en un modesto ataúd de madera de pino, uno de los tres claveteados que tenía apilados a la derecha. El cuerpo, envuelto en un sudario, fue trasladado junto al resto de presos que, arrodillados, se persignaron.


  —Hay que avisar a la familia. Habrá que enterrarla —dijo en ese momento fray Miguel pero el prior de los dominicos lo impidió.


  —habrá que dar parte a los inquisidores. Ellos decidirán qué hacer —y Miguel se echó a temblar. ¿Y si se oponían a enterrarla? ¿Y si decidían quemar el cuerpo ya cadáver en la pira…? un temblor frío le obligó a sentarse.


  —Parecéis también enfermo —le susurró el doctor y Miguel mirándole, intentó llevárselo a un aparte para hablar con él. El hombre se soltó de su agarre y se limitó a pedirle tranquilidad.


  —Calmaos, sé lo que estoy haciendo —se limitó a indicarle en un susurro y Miguel sintió pavor. Por primera vez en su vida se vio completamente a merced de otros. En manos de aquel tipo…


  Los Otaola, el novio de Mariana y los amigos de la familia, llegaron enseguida una vez Becerra dio el permiso. Las lágrimas desesperadas de Mariana hacían menos daño que el rostro desencajado de Tomás, su padre. Miguel le agarró con fuerza de las manos y el hombre se echó a llorar sobre su hombro como si fuera un niño ante el féretro de su hija.


  —¡Déjennos verla una última vez! —rogó Mariana al encargado, pero el galeno se negó.


  —Es imposible. Su hermana estaba enferma… podría contagiarles —les explicó y el clérigo que estaba al frente, obedeció.


  El responso a la fallecida se hizo allí mismo, deprisa y corriendo. Cuando el padre preguntó dónde sería enterrada, si podría llevársela a su pueblo, el clérigo se negó.


  —No, lo sentimos, pero este cuerpo tendrá que ser ejecutado en unas horas.


  —¡¿Ejecutado?! —preguntó sorprendido Tomás de Otaola —¿Acaso les parece poco lo que le han hecho a mi muchacha? ¿No es suficiente con que esté muerta? —gritó rabioso— y el cura se encogió de hombros indiferente mientras Ezequiel y el novio de Mariana se le llevaban para tranquilizarle.


  —Son órdenes. Su ataúd será trasladado junto al resto de los acusados de herejía y quemado en la hoguera junto a los demás —sentenció, saliendo por la puerta.


  Miguel quedó demudado. A lo lejos vio al médico impartir órdenes a su ayudante mientras los Otaola eran invitados a salir. No podrían quedarse a velar el cadáver de Tessa. Oficialmente, muerta o no, seguía siendo una condenada a punto de ser ejecutada y esa noche —a excepción del acompañamiento religioso— tendría que estar sola.


  —Es inhumano —comentó fray Miguel, pero nadie pareció escucharle.


  Moviéndose entre el pánico a que aquella pesadilla estuviese siendo real —y su estratagema no hubiese tenido suerte— y la esperanza de que el doctor estuviese controlando la situación, él también tuvo que salir.


  La madrugada se abrió paso pronto. El día era oscuro y tétrico, como correspondía a la jornada que iban a vivir. Los puestos ya olían a humo de guisos y caldos que ofrecían a los forasteros que después de varias jornadas estaban entumecidos y destemplados. Los portones se abrieron enseguida y los reos condenados subieron al gigantesco escenario donde se leyeron sus crímenes y se dictaron sus condenadas. Los muertos en figura de cartón con su respectivo ataúd, como Teresa de Otaola. Los vivos descalzos, flanqueados cada uno por dos cofrades, con los sambenitos y corozas pintados, solo seis aún con vida.


  Los inquisidores al igual que el día anterior habían entrado a caballo y subido al palco. Desde allí presidirían la quema. El último en subir fue el fiscal San Vicente, portador ese día de los estandartes. Se leyó un sermón y se procedió a desenmascarar a aquellos hijos del demonio. Era sobrecogedor ver a las mujeres más mayores: a María de Urburu, a su pariente la Batzán y sobre todo a la más anciana y encorvada, a María de Zozaya, la maestra, la bruja reina… Estaba consumida pero resultaba desconcertante. Varias veces lanzó risotadas estentóreas cuando el secretario procedía a leer sus cargos, teniendo que ser llamada la atención y obligada a callar.


  —María de Zozaya ha reconocido ser bruja desde los veinte años y haber cometido ocho crímenes. Ha secuestrado y cometido infanticidio, matando a los niños sorbiéndoles los sesos y chupándoles la sangre, ha organizado y celebrado Misas Negras, seducido a curas, se ha entregado carnalmente al Demonio, a la bestia, durante años, le ha dado hijos muertos y ha convertido a la brujería a multitud de muchachos, siendo considerada dogmatizante y por lo tanto, condenada a muerte. Esta es vuestra última oportunidad de reconciliaros con Dios y la Santa Madre Iglesia —pronunció Fray Antonio de Vil lacre, provincial de los franciscanos —No podréis ya salvar vuestra vida, pero aún estáis a tiempo de salvar vuestra alma —y acercándole una cruz, la mujer retrocedió espantada después de escupirle.


  El griterío entre los espectadores aumento de volumen. Esa era la clase de entretenimiento que deseaban ver. A brujas de verdad, de las que temblaban al oír la palabra Jesús, de las que con un dedo admonitorio, sus largas uñas y su piel arrugada y escamosa, les amenazaba a todos ellos. Mientras el franciscano la perseguía por el estrado cruz en mano, la mujer gritaba improperios con un vozarrón impropio de su edad y de su sexo.


  —¡Malditos seáis todos! —repitió varias veces mientras el cielo, negro durante toda la jornada, se abría con un sonoro trueno, resplandeciendo con multitud de relámpagos en lontananza. Muchos se santiguaron. Sin duda —se comentaba en corrillos— el Diablo no se quedaría de brazos cruzados esperando a que mataran a una de sus desposadas. Los hubo que hasta se marcharon aterrorizados por los gritos de la vieja que, como loca, mientras dos alguaciles la prendían y sujetaban, amenazaba poco menos que con el apocalipsis.


  —¿Creen sus señorías que matándome destruirán al Señor del Mal? ¡¡Mi Señor es mucho más poderoso que todas sus Excelencias juntas! Yo moriré pero mi alma no arderá en este ni en ningún fuego. Mi alma adora las llamas, vivirá en ellas y volverá. Mi alma negra no perecerá y en cualquier lugar de esta comarca… en el mismo instante en que yo perezca… ¡Alguien me sustituirá! —gritó lanzando una sonora risotada y señalando con su dedo agarrotado al gentío que se protegía con sus cruces y amuletos.


  Escoltados por soldados, todos los reos fueron trasladados por milicias hasta el quemadero, situado enfrente en una plataforma más alta. Grandes pilas de leña esperaban amontonadas debajo de los palos donde serían amarrados los condenados. Incluso en ese último instante todavía se les pidió arrepentimiento. De hacerlo, se les permitiría una muerte menos dolorosa aunque después se quemara su cuerpo ya cadáver. Ninguno aceptó. Primero marcharon los vivos y en última instancia los muertos. Las cajas con los huesos y el cuerpo de Tessa. Miguel veía desarrollarse el acto como en una nube, como si aquello fuera irreal. La gente, el bullicio, el griterío, los tambores tocando sin parar, las luces de los fanales encendidas y la lluvia que comenzaba a caer, mojándole la cara, mezclándose con las lágrimas que pugnaban por escapársele. Con un nudo en la garganta, carraspeó. El humo del puesto próximo donde asaban salchichas y vendían cerveza ascendía en espiral hacia el cielo mientras las centellas estelares seguían alumbrando repentinamente el firmamento.


  Los Otaola y el resto de familias de condenados marchaban tras la comitiva de los reos. Tenían derecho a estar en primera fila y presenciar la quema de sus seres queridos. Miguel miró entre el gentío nervioso. Necesitaba que Agustín se acercara. No habían quedado en eso. La idea primera había sido salir de allí en cuanto la quema de brujos terminara y encontrarse con el carro del doctor fuera ya de las murallas, aprovechando el gentío que saldría esa noche camino ya de sus caseríos y pueblos vecinos. Pero las cosas no habían salido como estaban previstas. Tessa no sería enterrada y por lo tanto, Miguel necesitaba saber qué había que hacer. Presuponía —por lo que le había dicho el doctor— que no era el cuerpo de Tessa el que se encontraba en ese ataúd. Que de alguna manera el galeno, en el rato en que se había quedado solo con su ayudante haciendo la autopsia en el sótano, había dado un cambiazo… pero eso eran solo elucubraciones suyas. Necesitaba confirmarlo de alguna manera.


  Solo un reo, finalmente en el último instante, cuando ya se prendía con grasa la pira, pidió compasión y fue muerto a garrote. Los demás, nerviosos, vociferando, invocando a dioses y diablos, fueron quemados vivos. El olor acre de la carne humana quemada provocaba estornudos mientras los alaridos de sufrimiento generaban temblor. Espanto y toses mezcladas con aplausos, vivas, música de fiesta popular con tambores y trompetas, el rum rum de la sarta de oraciones que en voz alta procedían a rezar los religiosos… El ferial próximo seguía sonando compitiendo en escandalera con el chasquido de los macabros ataúdes al ir prendiéndose. Los Otaola cayeron de rodillas ante el de Tessa, mientras chispas incandescentes saltaban por los aires como si aquello fueran unos bonitos fuegos artificiales. Miguel los vio envueltos en aquella nube de polvo, fuego y humo mientras la llovizna comenzaba a calar y los encargados de mantener vivo el fuego echaban más leña para agilizar el trámite, avivaban con sopletes las piras y terminaban su cometido con premura; el cielo amenazaba con el diluvio universal.


  Sería la hora de la Misericordia, tras el crepúsculo, anochecía y chispeaba persistentemente, cuando el acto finalizó. Los reos habían sido ya consumidos por el calor y sus cuerpos —lo que quedaba de ellos— retirados por los piquetes. La muchedumbre empezaba a abandonar la ciudad cuando Miguel corrió como alma que lleva el diablo en dirección al puente romano. Cruzó el abarrotado acueducto sobre el Ebro sin respiro, enseñando su credencial religiosa que le permitió evitar las largas colas que ya se habían formado, y en el punto de encuentro establecido, junto a la muralla en la parte más oriental de la torre vigía, divisó a Agustín y al otro zagal esperándole. El alma le brincó de pura felicidad. Si estaban allí era que llevaban consigo a Tessa. El plan seguía en marcha.


  —¿Está aquí? —se limitó a preguntar mientras tomaba aire y subía al pescante de un ágil salto, haciéndose con los correajes de la mula


  —Si señor —le respondieron los dos muchachos al unísono.


  —¡Arrreeee! —gritó exultante… y en unos minutos, cruzó los controles con Tessa viva, aunque aún inconsciente; camuflada en la parte de atrás. Junto a otros cadáveres, camino en teoría de la universidad de Pamplona para ser estudiados… Envuelta en una manta y un sudario para que su cuerpo lívido no muriera de frío, de hipotermia —le había aconsejado el doctor— En coma inducido pero respirando. Tessa estaba viva.


  —Gracias Señor. Gracias Señor, gracias Dios mío —repitió una y otra vez Miguel besando la cruz que llevaba al cuello durante buena parte de la huida.


  Fue decirlo y la tromba de agua que estaban esperando, cayó finalmente sobre sus cabezas.


  II parte


  [image: Imagen]


  


  “Nunca tantos, le debieron tanto a tan pocos”


  Wiston Churchil


  


  “Cuando la Sombra aparece a gran Escala, cuando una sociedad entera participa de la maldad colectiva, multitud de víctimas quedarán atrapadas en la tormenta”


  D. Chopra


  Capítulo XV


  EMPAPADOS hasta los huesos, pararon bajo un puente de piedra a dos leguas ya de Logroño, en una zona segura. El toldo del carromato donde transportaban los cadáveres chorreaba agua y había mojado el interior. Miguel temió que Tessa no resistiera aquel frío. Bajándose ágilmente del pescante, ordenó a Agustín que encendiera un fuego mientras él corría a abrir la tapa de la caja que iba sobrepuesta sobre el ataúd para, que en caso de despertar, Tessa no se asustase. Pero la muchacha no había dado señales de vida. Miguel no la había visto hasta ese momento y el tono gris, las gotas de agua en el rostro envuelto en la mortaja, su semblante pétreo, le provocaron un auténtico escalofrío. Rápidamente le tomó el pulso en la yugular temiendo aterrorizado que estuviera muerta… pero no, el pulso latía. Latía, pero tan débilmente que apenas se notaba. Tessa no salía del coma, no remontaba. Empezó a inquietarse.


  —Corre, trae leña —le ordenó a Agustín señalándole varios troncos apoyados en el pilar de piedra del puente que debían haber servido para calentar a otros viajeros ya que estaban cerca de un círculo de piedras en torno a rescoldos de ceniza.


  Agustín movió las pesadas ramas e intentó prenderles fuego pero la madera estaba húmeda y le costó trabajo. Más que una llama cálida y crepitante lo que logró fue una zorrera de humo tóxico; pero no les cabía más remedio. Necesitaban entrar en calor y en el caso de Tessa, despertar. No era bueno que siguiera inconsciente. Miguel abrió su zurrón y sacó un tarrito pequeño en el que había varias dosis de opio que el doctor Arregui le había dado como una especie de contraveneno para en caso de que —dada su extrema debilidad— no pudiera despertar sí por sí sola. No era aconsejable dárselo —le había advertido— pero si no había más remedio, tendría que hacerlo.


  Miguel abrió del todo la tapa del ataúd y la levantó. Tessa apenas penas pesaba, estaba en los huesos… ¡su preciosa muchacha! Y sintió unas terribles ganas de gritar, de liarse con alguien a golpes… pero se reprimió. Ayudado por Agustín bajó con ella y la depositó entre las únicas mantas secas que conservaban, al lado del fuego pero impidiendo que se intoxicara con el hollín. Miguel la quitó primero la mortaja mojada y la liberó aquel pelo rizado y corto que llevaba —en la cárcel se lo habían rapado— Después la frotó los brazos con una mixtura para desentumecer a base de esencia de milenrama y aceite.


  Empezó con energía por las manos, subió por los brazos, las piernas, hasta llegar al tórax. Le presionó el vientre haciéndole círculos para pasar luego a la zona lumbar y a la espalda… Tessa dio un ligero respingo que alegró a Miguel. Reaccionaba. Tenía que hacerlo. Las catalepsias controladas eran muy peligrosas. Se habían dado casos de personas que habían sido incapaces de despertar y habían seguido en estado vegetativo hasta morir. Otros —recordó haber escuchado— habían sido enterrados vivos al creerse que habían fallecido, encontrándoseles luego con las tapas medio abiertas, sus cuerpos intentando salir de los sarcófagos, las paredes arañadas… Había muchas leyendas populares sobre eso.


  Después del frote y de calentarla con la ropa seca, Miguel le abrió la boca y se la remojó con un poco de agua. Mientras Agustín preparaba un caldo caliente para ellos, Miguel la acunó como si fuera una criatura y susurrándole una vieja canción infantil, la meció entre sus brazos. Una oleada de ternura le hizo atragantarse hasta casi no poder ni hablar durante un buen rato.


  —Vamos Tessa, despierta —terminó por susurrarle al rato— Sé que no quieres abrir los ojos, que la realidad ha sido terrible, que posiblemente estés mejor allá donde te encuentres… ¡pero estoy esperándote! ¡No puedes abandonarme ahora! ¡Ahora no mi amor! ¡Ahora no…! —dijo y a la palabra amor, el novicio le miró.


  Sabía Agustín de sobra lo que su señor sentía por aquella muchacha, pero siempre le había visto contenido y controlado. Mucho se temía que, si la chica recobraba el sentido, fray Miguel colgara los hábitos… y él, lo sentiría. Sería difícil encontrar mejor maestro que él. En silencio, con eficacia, puso los picheles de hojalata al fuego, avivó este soplando y cortó unos trozos de puerro seco que llevaba envuelto en un pañuelo. Tenían eso, una hogaza de pan, algo de queso seco y unas aceitunas. Con eso tendrían que alimentarse hasta que llegaran a su destino. En ese momento, Agustín se preguntó cuál sería este.


  —Señor… ¿dónde vamos exactamente?


  —Nos dirigiéremos hacia Zugarramurdi, pero no, no temas —añadió al verle cara de susto— que no entraremos en el pueblo. Reconocerían a Tessa. De momento debemos mantenerla oculta hasta que pensemos qué hacer —le dijo, aunque él ya tenía pensado qué sería eso: esperar a que se recuperara completamente para marcharse a Sevilla, Granada, al Sur… o incluso, se estaba planteando seriamente, a las Indias. Él tenía formación como letrado, podría ganarse así la vida. Y si no era posible, trabajaría en lo que fuera. No volvería al convento. No podría servir a Dios como se merecía. No podría ser sacerdote, enamorado como estaba de esa mujer. Pero eso, se lo calló. No era momento para contárselo a Agustín a quien tan bien veía nervioso y angustiado por su propio futuro. Ya lo trataría más adelante— A tres leguas del pueblo existe una cueva donde durante muchos años vivió un eremita, fray Rigoberto, a quien conocí de joven. Estuve con él unos meses después de que me escapara de la abadía… aunque esa es una larga historia que algún día te contaré. Nos dirigiremos hacia allá.


  —¿Ese eremita vive aún? ¿Permitirá que llevemos allí a una mujer?


  —No, murió hace tiempo —contestó Miguel— pero sé, porque pase por allí no hace mucho, que sigue habitable. Todavía estaban sus pucheros, sus picheles, los arcones de madera viejos en donde guardaba sus pocas pertenencias… Será suficiente de momento para vivir allí hasta que Tessa se recobre y decidamos qué hacer. Me quedaré yo solo con ella. Tú tendrás que trasladar el carro con los cadáveres a la universidad de Pamplona —si no podríamos levantar sospechas, hacer que dudaran del médico— y después volver aquí. Aprovecharás el viaje para conseguirme más ropa, comida, y armas.


  —¿Armas señor? —preguntó extrañado Agustín de que su amo, un fraile, le pidiera eso.


  —Sí, necesito armas para cazar. O por si fuéramos atacados y necesitáramos defendernos. Bien sabido es la cantidad de ladrones y bellacos que andan por ahí sueltos.


  —¿Sabéis manejar armas? —preguntó atónito el muchacho que a pesar de llevar tres años al servicio de fray Miguel, desconocía casi todo de su vida anterior.


  —Sí.—. Se limitó a contestarle este mientras se acomodaba para dormir en un badén, en zona seca, sobre paja y con Tessa a su lado para darle su calor —De joven era buen cazador. Manejo bien el arco, pero el mosquete mejor.


  —Debéis tener cuidado. En estos bosques hay muchos ciervos, venados, conejos, jabalíes… pero también vigilancia. No pertenecen al monasterio, son del señor de Bizcarrecorena, podría deteneros y mandaros azotar por furtivo. Incluso ordenar que os cortaran las manos.


  —Te equivocas, son de Urdax. Aunque las veas tan alejadas de la abadía siguen perteneciéndole. Si alguien me detuviera me llevaría ante fray León, yo le explicaría.


  —Claro señor. No sabía que las tierras de la abadía llegaran tan lejos— se limitó a decir entre bostezos el joven después de soplar la única vela que tenían y de acostarse bien arropado. La cena había sido frugal, apenas un caldo caliente con verduras, al menos lo suficiente para poder entrar en calor. Instantes después el muchacho roncaba.


  —Arrrrrrr, arrrrrr —oyó Miguel su resoplar y envidió la paz de su conciencia que le permitía dormir a pierna suelta incluso en tan difíciles momentos. ¡Ojalá él también pudiera hacerlo! Pero todos sus sentidos, seguían alerta. Seguía estando en completa tensión a pesar de estar física y mentalmente agotado.


  En el silencio se seguían escuchando los truenos y relámpagos y el gorgojé de la lluvia —ahora más calmada— al caer. Pequeñas ráfagas de viento arrastraban hasta ellos agua, Miguel permanecía abrazado a Tessa con su nariz incrustado entre su pelo, oliendo su piel, saboreando su cuello. Algo que permanecía en él tan olvidado como era el instinto sexual apareció de golpe. De repente sintió como una oleada de placer y deseo le recorría de pies a cabeza. Tan intensa como un latigazo; tan inesperada que le dejo la boca seca, haciéndole soltar un gemido de exhalación.


  —Te amo —le susurró al oído y tuvo la sensación de que ella le entendía.


  Debía estar muy lejos, pero algo en su interior se estremeció. Miguel la apretó más contra sí. Notaba sus posaderas en su verga, percibía el latir de su corazón, débil y cansado a pesar de su juventud… de repente vio cómo se movía ligeramente, su pie rozaba el suyo, como volvía a emitir un débil, pero claro suspiro.


  —¡Tessa, despierta! —le apremió y, meciéndola contra él, llorando no sabía si de nervios o de felicidad, la vio abrir los ojos. Lo notó porque pasó de estar relajada a estar en tensión.


  —¡Tessa! —la llamó mirándola y ella abrió totalmente los ojos. Le miró primero aterrorizada, como si no le conociese y luego, sonrío. Pero de repente volvió a cerrarlos. Miguel la besó los párpados y ya más tranquilo, con la seguridad de que Tessa saldría de esa, se durmió esa noche con ella entre los brazos.


  El día amaneció frío y desangelado, pero sin lluvia. Miguel cargó a Tessa en el carro envuelta en dos frazadas, rodeada de broza para que los baches no la golpearan y la hicieran sufrir, y se dispuso a conducir el carro. Dos días después, con Tessa recuperando la consciencia a ratos, llegaron a la cueva. Agustín les abandonó camino de Pamplona.


  


  


  


  Er miércoles y las campanas de Logroño aún repicaban a muerto. La ciudad iba vaciándose de foráneos y retomando el pulso normal. Los puestos de la plaza volvían a sacar a sus estantes de madera sus panes de semilla de sésamo y sus cuajadas mientras el personal extra contratado por el Tribunal de Logroño recogía las cruces que habían marcado todas las entradas y salidas de la villa protegiéndolas de la llegada de más miembros de la secta demoniaca. Ahora quedaban días de limpieza con agua bendita de todos los recintos infectados por los herejes y sus familiares. También el recuento de las divisas que habían entrado. Eran muchos maravedíes y ducados los que el municipio había obtenido con la celebración del Auto de fe, especialmente el Santo Oficio. Becerra había dado orden a su tesorero de que le presentase el informe de las ganancias obtenidas esa misma semana para enviar copia a la Suprema en Madrid. Las cuentas, ante todo —le dijo el inquisidor a sus trabajadores— claras.


  —¿De Salazar sabemos algo? —preguntó Becerra harto a Del Valle esa noche, durante la cena en el palacio obispal, y este, mondando una manzana, negó con una sonrisa cínica en los labios.


  —No, parece que ha huido con el rabo entre las piernas. Habrá ido a Madrid a llorarle a su amigo. Supongo que después de lo que ha vivido, habrá tenido bastante y se retirará. Que se dedique a lo suyo, la defensa de los grandes paters, y deje esto a quien está capacitado para ello.


  —No lo tengo yo tan claro —comentó Becerra mientras ordenaba a la sirvienta que le rellenara de licor de orujo una pequeña copita tallada en cristal de roca —Ese es de los que no se rinden fácilmente. Habría que ordenar que lo vigilasen… al menos si intenta regresar.


  —Estaré al tanto. Si es así, si vuelve para continuar en su plaza, habrá que seguirle los pasos y buscarle… la ruina —dijo divertido Del Valle— Su defensa de los herejes no hace ningún bien a la iglesia ni a sus feligreses. Se le volverá en su contra tarde o temprano.


  —No os lo toméis a broma querido fray Juan —le advirtió Becerra a su colega— que yo no estoy satisfecho de cómo han transcurrido las cosas. Es un buen licenciado en leyes ese Salazar y dado que no hemos logrado consenso en la sentencia, podría tratar de revocarla.


  —¡Ya no tendría sentido! —exclamó Del Valle sumándose a su superior y rellenándose él también su copa correspondiente de licor —Los muertos, bien muertos están. Solo serviría para remover más la mierda… y perdone su Ilustrísima por la expresión.


  —¿Se averiguó que guardaba Salazar en su despacho? ¿Distéis órdenes a nuestros hombres de confianza de que echaran un vistazo?


  —Si —contestó del Valle— pero solo había papeleo… mucho papeleo, apuntes, dos tomos abiertos de los que estaba tomando nota… Si no recuerdo mal el Tratado de Alejo Venegas, el moralista toledano inquisidor del siglo pasado que como sabéis participó en varios procesos incoados por brujería… y otro de Fray Luis de León.


  —Fray Luis fue condenado por hereje… mal ejemplo a seguir toma nuestro querido fray Alonso de Salazar —comentó Becerra mientras la criada comenzaba a retirar el servicio.


  —Bueno, finalmente fue puesto en libertad y volvió a su cátedra… aunque si, podríamos decir que fue otro imprudente… como nuestro colega. Aunque es de suponer que su amistad estrecha con el Inquisidor General le protegerá.


  —Pues que no esté tan seguro —soltó Becerra sonriéndose ladino— que tengo entendido que ni el Inquisidor está demasiado seguro en su puesto. Si llegó allí, saltándose el escalafón de hombres más mayores y sabios, fue gracias a los tejemanejes de ese pariente suyo, el duque de Lerma, el valido del Rey… pero este lleva meses en la cuerda floja. Algunos errores en política exterior le han valido una seria reprimenda de Su Majestad. Si cae, arrastrará consigo a Sandoval y este… a su vez, a Salazar. Podría tener los días contados.


  —¿A quién hay que encenderle las velas…? —preguntó Del Valle levantándose y su colega, río.


  


  


  


  El rastrillo de hierro se precipitó ruidosamente sobre la puerta de acceso a la pasarela que cruzaba el foso del castillo de Lesaca, lo que obligó a Regina a asomarse al estrecho ventanuco de su cuarto, situado en la esquina derecha de la parte más fría y húmeda de la residencia donde llevaba meses prisionera de su propio marido. A excepción de las visitas que su doncella le hacía para ayudarla a vestir o desvestirse, peinarle y llevarle la comida, nadie más pasaba por allí a no ser que fuera para baldear. De nada habían servido los gritos, amenazas y patadas que Regina había proferido desde el mismo día de su llegada, después de que el señor de Bértiz, Bernardo de Gaztelu, la localizase en Logroño con Miguel en vez de en Estella con su hermana Berta y con sor Catalina. Nadie en la fortaleza se había atrevido a desobedecer al amo que, harto del griterío, se había ausentado un tiempo.


  Hacía dos semanas que había regresado; Regina había creído que volvería más tranquilo, que se le habría olvidado el enfado y le levantaría el castigo. Qué por fin la dejaría salir de ese torreón, aunque fuera vigilada y sin poder cruzar los muros del castillo, pero no había sido así. Bernardo no solo no parecía haber olvidado la afrenta, sino que estaba decidido a mortificarla aún más. Raro era el día o la noche que no la provocaba con escandalosas comilonas en los salones, cacerías con nobles de la región en sus bosques, música en el patio de armas o fornicio delante de sus narices con las criadas en su propio dormitorio, situado en la torre de enfrente. Hasta allí le llegaban los gritos, arrumacos y el golpeteo de los barrotes metálicos del lecho. No solo era una inaguantable humillación pública —Regina había perdido todo el respeto de la servidumbre y como ama del lugar era burlada y ninguneada a diario— sino que tenía la sensación de que aquello solo era el principio. De que Bernardo buscaba enloquecerla, obligarla a que terminara saltando por la ventana, matándose… La creía débil, como su propia madre —se dijo a sí misma— pero se llevaría un buen chasco.


  Entregándole a su doncella un pequeño camafeo de plata, la había sobornado para que le enviase a Miguel un escrito comunicándole su situación, pidiéndole su ayuda… y día a día se asomaba a la ventana, cada vez que oía el rastrillo levantarse y caer, creyendo que se trataría de él. Que Miguel acudiría en su ayuda como el príncipe azul de alguna de esas divertidas comedias teatrales que tanto gustaban ver ambos cuando eran niños; que se enfrentaría por ella a Bernardo y la rescataría de la torre… Pero pasaban los días y su deseo seguía sin cumplirse. Regina basculaba entre el odio más visceral a Miguel por no atenderla a pesar de las dificultades que estaba pasando —mientras se preocupaba por aquellos asquerosos herejes y en particular por aquella maldita bruja— a la esperanza. Quería creer, en el fondo de su corazón lo necesitaba, que él tarde o temprano, acudiría a su liberación. Por eso cada vez que alguien iba o venia, o la doncella Petra Vargas, aparecía, la atosigaba a preguntas. Necesitaba estar conectada al mundo real, a lo que pasaba fuera. Seguramente Miguel no habría podido dejar Logroño. Lo único que la hacía feliz era saber -Petra le había hablado de los condenados a muerte y Regina sabía que la tal Teresa de Otaola era una de ellas— que el desenlace llegaría pronto y ella, terminaría escapando de allí.


  —¿Quién ha venido? -Preguntó esa noche cuando Petra pasó a llevarle -con la guardia fuera del cuarto custodiando la puerta para impedir que escapara— la cena. La sierva dejó la dulcera con el caldo de gallina y unas berzas en la escudilla, levantó la tapa que dejó salir un rico aroma y llenó de vino aguado la ponchera metálica— ¿Te he dicho qué quien ha venido? -le repitió Regina de malos modos a la mujer, enganchándola de la pechera.


  Está se limitó a soltarse. No le tenía miedo al ama, aunque sabía que podía llegar a ser bien pérfida. Petra era la criada que había atendido a Regina desde su llegada a Lesaca hacia unos años, en vida de don Juan, y sabía que la necesitaba. Que, sin ella, jamás saldría de allí. Qué mientras estuviera prisionera, era su único enlace con el exterior… Mujer como era echada para delante, de las que había sacado adelante a su familia tras enviudar, no se dejaba acobardar fácilmente. Sacando la mano de la faltriquera, obligándole a la dueña a que le diese alguna baratija, se dispuso a hablar.


  —La información tiene un precio señora. —se limitó a decirle mientras la otra sentía ganas de estrangularla.


  —Está bien, tomad esto. —le espetó furiosa Regina, tirándole con desprecio unos pequeños zarcillos dorados— y ahora hablad.


  —Bueno el juicio ya ha sido. Su señor esposo creo que estuvo en Logroño hace días. Fue una gran fiesta. A esas malditas brujas las quemaron bien quemaitas. Hubo música, procesiones, verbenas… de tó. No faltó de na. El señor estuvo bien acompañao. Se fue con sus cofrades el marqués del Vado y don Ataulfo, el señor de Echalar. Creo que las fondas estaban a rebosar y la ciudad… llenita —dijo con un gesto de mano— de putas nuevas, recién llegas de Pamplona, San Sebastián y hasta la Francia.


  —Ya… —dijo Regina sin asomo de celos. Bastante le importaban a ella las furcias con las que se acostara su marido -Entonces si la quema ha terminado y el proceso ha finalizado… ¿todo el mundo habrá vuelto a sus casas no? —le preguntó. Quería saber si Miguel estaría ya libre para ir a buscarla. La criada se encogió de hombros


  —¡Sabe Dios…! que dicen que la casa prisión sigue abarrotá, que no hacen sino encontrar hechiceras hasta debajo las piedras. Que no hay villa en tó el valle que no esté denunciando a las suyas… y que los franciscanos y los jesuitas están visitando todo el lugar para terminar de desbaratar los conventículos. ¡Si hasta por falta de espacio están encarcelando en el santuario de Aránzazu!


  —Está bien, dejadme ahora -le ordenó una vez terminó de cenar y cepillarse el pelo.


  Antes de acostarse en la cama, a oscuras, pudo ver la luz de las velas en su cuarto nupcial. Dos teas borboteaban pegadas al muro occidental iluminando la estancia. Bernardo se paseaba desnudo por la alcoba con una copa en la mano mientras una muchacha, bonita y joven, cualquier criada supuso, se le acercaba en cueros y retirándole el cáliz, le acariciaba el velludo pecho. Regina los vio besarse; vio cómo él enredaba sus dedos en su cabello largo y oscuro y la montaba a horcajadas, contra el muro de piedra. Sin duda bien podrían fornicar en el lecho, pero si estaban allí era porque, además del evidente gusto por el exhibicionismo de Bernardo, este sabía que ella le estaría mirando.


  Ella y la mitad de los criados… Pero si creía que eso iba a cambiar lo que sentía… iba dado. Jamás podría amarle. Es más, con su comportamiento depravado, cada vez le detestaba más. No sentía celos por él, sino desprecio. ¡¡¡Era tan vulgar!!! Estaba a años de distancia de Miguel. El tiempo no solo no había logrado que olvidase a su hermano, sino que, al contrario, le extrañaba más. Tal vez Bernardo tuviera razón y la misma obsesión enfermiza que él había tenido siempre por conquistarla y poseerla, la tuviera ella con Miguel. La vida -pensó decepcionada— tenía esas contradicciones.


  Siempre había amado a Miguel… y el único momento de debilidad, aquel en el que había renunciado a él -después de que Miguel llevara ya tiempo en el seminario— para prometerse con Bernardo, había sellado su desgracia. Regina era consciente que, si se hubiese mantenido fuerte en sus convicciones, si no se hubiera dejado persuadir por don Juan y hubiese seguido luchando por su amor, Miguel finalmente habría sido suyo. Ahora temía que fuese demasiado tarde. Él había sufrido mucho al saber de su compromiso con Bernardo. El muchacho orgulloso se había sentido pisoteado, insultado, herido en su amor propio, apuñalado por ella, posiblemente una de las pocas personas en las que, en aquellos años difíciles, había confiado.


  Que su padre y su hermano le hubiesen abandonado a su suerte, le había herido profundamente; pero que ella, a quien amaba, le hubiese dado la espalda, le había terminado de hundir. Aquello no solo había roto su frágil seguridad en sí mismo, también los pocos vínculos que le quedaban con su familia. Habían sido tiempos complicados. Con Miguel llegando a fugarse repetidamente del convento, ordenado buscar por la guardia de su padre… Ella lo había lamentado, había temido incluso por su vida, pero al mismo tiempo aquel comportamiento exaltado de Miguel, turbulento, romántico, la había hecho vanagloriarse, sentirse segura de que su amor por ella sería eterno; de que podría tenerle comiendo en la palma de su mano siempre. A los dos. Que los dos hermanos habían bebido los vientos por ella desde niños, lo que había fraguado una dura rivalidad entre ambos… Había jugado con los dos y el resultado -tenía que reconocer— …había resultado pésimo para ella.


  La pasión adolescente de Miguel se había desvanecido en el tiempo… Curiosamente había sido ella —estando comprometida con otro— quien la había mantenido viva mientras que él se había volcado en sus estudios, su carrera eclesiástica, sus proyectos… Era tarde. Sabía que era muy tarde. Que Miguel era una persona muy entregada pero cuando sufría una decepción, se tornaba resentido, frío y temerario. Le conocía bien, sabía de sus cambios de humor, de cómo era capaz de pasar de su amabilidad natural a un estado de mutismo y frialdad insoslayables. Tenía pocas posibilidades de reconquistarle… —reconoció— pero tenía que intentarlo. Lo haría mientras le quedará un halito de vida.


  —Ahhhhhhhh. — escuchó el grito de orgasmo de la criada y alejándose hastiada de la ventana, se metió en la cama. -Ahhhhhhh.


  Había mucha humedad y los dientes le castañeaban, pero una sola idea calenturienta penetraba en ese momento todos sus sentidos. Tenía que poner en marcha un plan. Si Dios no le devolvía lo que era suyo… —dijo tirando de un manotazo la cruz que presidia su mesilla— lo haría el Demonio. El Señor del Mal -había oído decir— era un buen pagador. Ella estaba dispuesta a entregarle lo que quisiera, incluso su alma, por conseguirlo.


  Una extraña risa estentórea -como la que la Zozaya había lanzado en Logroño días atrás, antes de su quema— resonó en su cabeza. Una voz lejana y poderosa le susurró: ya eres mía


  Capítulo XVI


  LOS remos chapotearon en el agua mientras la barca avanzaba río Deba arriba, hacia Oñate. En la gabarra, sentados en la bancada de proa, el jesuita Hernando Solarte departía amigablemente con dos franciscanos fácilmente reconocibles por sus toscos hábitos marrones. Paralelos a ellos, por tierra, dos carromatos transportaban a los vecinos que, en los pueblos visitados, y sin que mediara tormento o presión alguna, se habían declarado voluntariamente brujos y se habían entregado a las autoridades. Todos ellos, tras confesar primero ante sus párrocos y después ante los predicadores enviados por el Santo Oficio y los obispados de Pamplona y Logroño, eran llevados al Santuario de Nuestra Señora de Aránzazu para ser convenientemente limpiados. Solarte llevaba al menos sesenta exorcismos ese año del Señor de 1610.


  Dicho oratorio era un lugar santo con gran fama por su poder ante el Maligno. La Virgen de Aránzazu tenía fama de milagrera, de saber hacer frente al Demonio. La pequeña talla que albergaba en su interior aquella popular capilla rural había sido encontrada un siglo antes por un pastor del valle que había exclamado al verla en medio del campo ¡¡¡Aránzazu!!! que significaba en vascuence entre los espinos, y con aquel nombre se había quedado. La figura estaba escondida junto a un cencerro. Precisamente un cencerro y un espino iban bordados en las capuchas de los hábitos. Conformaban como símbolos el escudo del santuario donde aparecía también una estrella, cuya luz, mandaba al abismo a un monstruo. Para muchos… visiblemente un diablo.


  Una brisa fría levantó espuma del agua. Era entrado invierno en aquella región verde y montañosa, ahora cubierta por un manto blanco azulado de nieve. El río bajaba cargado de agua. Deba, su nombre, correspondía a una palabra celta que significaba Diosa de las aguas, y a fe que aquel año no engañaba. El cauce unía geográfica y comercialmente a muchos pueblos de aquella comarca dado el intenso intercambio que mantenían con Inglaterra y otros puertos norteños. Hacía Elgóibar se dirigían barcazas cargadas con la lana procedente de Castilla con destino a la exportación; también de hierro, ganado o trigo camino de las tierras anglas o francas. Numerosas ferrerías poblaban las márgenes y las chalanas iban y venían continuamente mientras cada vez, eran más los astilleros y factorías que poblaban los márgenes.


  Oñate era una villa señorial poderosa a los pies del monte Artzanburu; rodeada de montañas, de las cuales nacían varios ríos como el Ubau y el Olabarrieta, que se unían poco más tarde en su núcleo urbano. Un poco más a las afueras, el rio Aránzazu, que realizaba parte de su recorrido bajo tierra, salía al exterior por la cueva de San Elías para terminar desembocando en el propio Deba. Numerosas ovejas y cabras salpicaban el paisaje invernal, así como bosques, caseríos, saltos de agua, molinos… Parte de la ruta la harían en la gabarra para continuar luego en mulos por el desfiladero, rodear la cumbre de Arriona, cruzar varios barrancos y llegar por la calzada que subía al santuario adentrándose en las montañas calizas que bordeaban los altos acantilados sobre el río. Ese tramo de camino, por bosques de castaños, hayas, robles y pinos silvestres, estaba salpicado de ermitas, capillas minúsculas o pequeñas imágenes.


  —¿Entonces nos dejaréis pronto? -le preguntó uno de los franciscanos, fray Juan de Sigarroa, a Solarte y este se limitó a afirmar con la cabeza sin dar mayores explicaciones —Pero aún no hemos terminado la prédica.


  —Tengo autorización de mi provincial para viajar a Pamplona y luego a Urdax. Tengo que verme con algunos hermanos allí y animarles un poco. Lo han pasado muy mal.


  —La brujería y el Maligno están realmente haciendo estragos. —comentó el otro franciscano, algo más joven que sus dos interlocutores, fray Martín de Ocariz.


  —Francamente no sé si la brujería estará haciendo estragos… —dijo sarcástico Solarte— o lo estaremos haciendo nosotros. Mucha de la gente con la que hemos hablado estos meses no sabía ni qué era un conventículo ni qué espeluznantes prácticas se cometían en ellos, hasta que no nos han oído a nosotros contarlo. En mi opinión -y eso es algo que quiero comentar al obispo de Pamplona cuando le vea— los sermones alarmistas que se están dando en todas las parroquias no están sino acentuando el problema, generando una alarma dañina y estrepitosa. Desde que hemos comenzado… en vez de disminuir el número de brujos, ha aumentado de forma considerable. ¡Si hay pueblos en que la mitad de sus vecinos se han denunciado unos a otros por brujería…! Esto es una locura. Hay que pararlo.


  —Considérese afortunado hermano Solarte que vos podéis hacer algo más que los demás. Vuestra gran capacidad de exorcizar ha sido de gran ayuda. Podríamos haber perdido a cientos de niños.


  —Si… realmente me preocupa mucho lo que está ocurriendo. Además, quiero ver a un amigo… temo que no se encuentre muy bien. — dijo refiriéndose mentalmente a Miguel.


  Desde que Solarte había sabido del ajusticiamiento y la quema de Tessa de Otaola, no había parado de darle vueltas al asunto. Se preguntaba cómo sobrellevaría el asunto fray Miguel y si algo así no tiraría, definitivamente por tierra, su vocación. Sabía lo mucho que le importaba esa muchacha; incluso había creído ver en su afecto algo más parecido al amor carnal, que a una profunda e inocente amistad. Sabía que fray Miguel le necesitaba y quería darle su aliento. Además, pensó, necesitaba ponerse al día sobre los tejemanejes ocurridos en el Tribunal, la batalla sorda que se mantenía entre los obispados de Pamplona y Logroño, las rivalidades y luchas por imponer sus criterios a la Suprema, y, en definitiva, para decidir lo que iba a suceder en un futuro próximo. Solarte tenía claro que donde se iba a dilucidar el futuro de todas aquellas gentes no iba a ser en las parroquias de los pueblos, sino en los despachos de las altas jerarquías eclesiásticas en Madrid. No podía seguir allí.


  Después de varios días de marcha, de dormir en conventos de la orden dispersos por el camino, el sábado llegaron al santuario de Aránzazu, un gran complejo religioso situado a unos mil metros de altitud y colgado sobre un profundo valle próximo a la sierra de Elguea. El último tramo estaba lleno de peregrinos, muchos de ellos franceses del Labord que viajaban con sus familiares -incluidos niños de muy corta edad— para pedir protección de las brujas y en algunos casos para solicitar ayuda y expulsar a los demonios que les poseían. Solarte jamás había sabido de tantos endemoniados al mismo tiempo. Estaba exhausto de tanto desendemoniar.


  Después de numerosas curvas y caseríos llegaron al borde de una profunda sima desde la que se veía el complejo monasterial en el que destacaba su gran basílica con una imponente fachada y una alta torre. Una amplia explanada separaba el barranco del muro del convento. Subieron la escalinata y abrieron las grandes puertas de hierro. Un gran friso representando a los apóstoles daba paso a una amplia nave central en ese momento llena de forasteros esperando poder besar los pies de la Virgen situada en una hornacina, rodeada por varias columnas de piedra talladas en punta de diamante simbolizando las espinas de su leyenda. Debajo estaba la cripta y a la derecha, la sacristía donde estaría el abad. El conjunto tenía varios edificios más, las celdas de los frailes, establos y lagares y una hospedería. Mientras varios franciscanos se encargaban de llevar a los vecinos transportados en carros hasta las dependencias adecuadas, Solarte y sus compañeros se dirigieron a hablar con el abad, fray Gaspar de Palencia.


  —¡Buen trabajo! -les felicitó -Ni que decir tiene que deben ustedes seguir misionando porque estamos obligados a limpiar de demonios nuestra bella tierra. Padre Solarte -le pidió— si vais a partir en unos días como indicasteis, necesitaría que entregarais este sobre lacrado -dijo dándoselo— con el listado de vecinos que hemos logrado arrancar al demonio y este otro con el de los brujos apresados que se niegan a dejarse limpiar y que, como es lógico, deberán ser trasladados a la casa prisión de Logroño; aquí ya no nos caben más. Estamos saturados.


  —Tal vez se les pueda dar aquí otra oportunidad. —intervino Solarte. No dudaba que, si iban a la casa prisión del Santo Oficio, muchos no volverían. Tampoco es que el abad de Nuestra Señora de Aránzazu fuera un alma de la caridad; al contrario, fray Gaspar era un tipo bastante correoso y radical. Solarte conocía bien los pasadizos y sótanos que unían varios edificios del santuario con la cripta donde se habían interrogado a testigos y detenidos. Él en persona había visto como desnudaban a varias jóvenes y las clavaban alfileres por todo el cuerpo hasta hacerlas confesar que participaban en aquelarres y fiestas demoniacas. También como a punto habían estado de abrasar a una anciana para que se dejase exorcizar.


  Ese era otro asunto… -que se había lógicamente callado— que Solarte quería comentar ante el obispo de Pamplona. No quería que este entendiera aquella denuncia como la típica pugna entre franciscanos y jesuitas, que lo vieran en Madrid como una rivalidad más entre poderosas órdenes religiosas. Simplemente estaba en desacuerdo con las prácticas que se estaban llevando a cabo allí, con las visitas que estaban desatando el pánico entre la población, una locura colectiva que no sabía en qué iba a derivar. Cada día eran cientos las personas que llegaban al santuario a ser limpiadas. Dos mujeres, creyéndose brujas después de un incendiario sermón en un pueblo vecino dado por un fraile del propio Aránzazu, se habían tirado por una ventana creyéndose que iban a volar… matándose. Los padres sometían a verdaderas torturas a sus hijos para que confesaran crímenes inexplicables, obsesionados con limpiarles y protegerles, y se estaba dando al caso de que muchos de los últimos que habían confesado afirmaban que la misma Virgen era quien se les aparecía en conventículos. Definitivamente -pensó Solarte— si eso seguía así, iban a terminar todos locos… o ajusticiados.


  —Dejemos lo de las oportunidades para otra ocasión. Antes tenéis trabajo padre Solarte. Ahí -dijo el abad señalando un cuarto adyacente— tenéis a dos niños más a los que creo hay que exorcizar.


  Solarte, acompañado por dos franciscanos, se encerró esa tarde con los muchachos. Después de estudiarles en silencio un rato, les mostró una cruz. Estos empezaron a gritar histéricos. Solarte ya no sabía si eran de verdad endemoniados o si los sermones habían causado tal estado de shock en la población -especialmente en los más jóvenes que parecían mentalmente más inestables y sensibles— y aquello era un contagio múltiple. Ante la duda, siguió con el ritual que había aprendido en el colegio de Jesuitas de Bilbao, el mismo que en su día había llevado a cabo uno de los religiosos más inteligentes y turbulentos que habían existido, —santo para unos, poeta para otros, farsante para sus enemigos— fray Juan de la Cruz. El experto en exorcismos que había estado a punto de morir el mismo en una hoguera por hereje. Eso -pensó Solarte— también era una enseñanza. La línea que separaba uno de otro lado… podía ser muy frágil. El fanatismo no entendía de rayas. Cuando dominaba una situación, se llevaba a todo lo que pillaba por delante.


  Uno de los ayudantes franciscanos roció de agua bendita la estancia y después Solarte comenzó a decir una sarta de rezos y latinazgos incomprensibles, en voz baja, invocando a los santos y arcángeles, ordenando al demonio que abandonara ese cuerpo, el del primer niño tratado. Unos pocos minutos después, y tras poner Solarte su mano sobre la cabeza, este cayó al suelo presa de terribles convulsiones echando espumarajos por la boca, gritando con una voz profunda y ronca impropia de su corta edad. El chaval se levantó de golpe, con una fuerza terrible, y lanzándose a golpes contra Solarte, le tiró la cruz. Los dos franciscanos corrieron a ayudar al exorcista que, limpiándose la sangre del labio partido, se levantó torpemente. Después el jesuita ordenó al muchacho con ímpetu que se arrodillara y recogiera la cruz que había tirado, que la besase… y el chico retrocedió espantado, chocándose contra la pared, gritando aterrorizado. Solarte le tranquilizó con la mirada, como si le hubiese hipnotizado con sus profundos ojos negros, e instantes después, el zagal de diez años, le obedeció.


  Una vez el primer joven estuvo más tranquilo, bendecido por Solarte, el jesuita procedió con su compañero que tuvo un comportamiento similar. Había esperado llorando en un cuarto próximo.


  —Ahora deben hacer al menos, un mes de ayuno y oración; en celdas aisladas. El diablo podría intentar de nuevo poseerles. — le explicó al encargado, al que tras entregar su estola —y limpiarse el mismo los restos demoniacos que hubiesen podido quedar sueltos con agua bendita, salió—. Definitivamente -pensó— aquello no podía continuar.


  Alcázar Real de Madrid. Otoño Año del Señor de 1610


  El despacho de su Excelencia el Duque de Lerma, don Francisco de Sandoval y Rojas, estaba en la planta noble del Alcázar Real, muy cerca del de su Majestad y de la gran sala del Consejo de Estado. Custodiado por la Guardia Alemana armada, el Primer Ministro permanecía dentro, rodeado de sus dos secretarios y uno de sus capitanes, cuando el paje hizo avisar de la presencia en la antesala de espera de su pariente y amigo el Inquisidor General y Primado de España, don Bernardo de Sandoval y Rojas. Despachando sus temas más urgentes, rubricando varios legajos que uno de sus secretarios secó con arena, el duque pudo finalmente quedarse a solas con su acompañante.


  —Sentaos monseñor. —le dijo señalándole un elegante canapé y una mesa de mármol. Mientras un paje les servía una copa de marrasquino de cerezas, el ministro se repantigo y atusándose el afilado bigote, miró al otro con intensidad. — Quería saber de ese proceso del que tantas malas nuevas me llegan y del que, hasta su Santidad el Papa, está interesado. Su Majestad no quiere escándalos y yo he estado demasiado ocupado para informarme sobre lo ocurrido hasta ahora. Espero que vos podáis ponerme al día.


  —Creo que podríamos decir que se ha terminado… aunque nunca se sabe. El Santo Oficio está obligado a realizar un trabajo concienzudo. No queremos errores.


  —¿Estamos hablando de miles de brujos en la montaña… o lo he soñado? -preguntó interesado el Ministro.


  —Así es, Excelencia. Hablamos de miles de brujos… aunque es razonable pensar que los más peligrosos son los que ya han sido ajusticiados y que la mayor parte de los que quedan, una vez declaren y se arrepientan, serán puestos en libertad. No está en mi voluntad seguir celebrando más autos y quemando más brujas… a no ser que sea absolutamente necesario.


  —Eso espero… No puedo estar -como habéis solicitado— mandando más tropas al Norte para impedir que la gente de los pueblos agreda a los agentes inquisitoriales o se revuelva y tampoco más oro. Bien sabe Dios los gastos que tenemos y ahora más.


  —Supongo que os referís a los problemas sobre el vellón… de los que he oído hablar. -añadió el inquisidor carraspeando. Sabía lo mal que llevaba su pariente las críticas, lo que se había debilitado su posición.


  —Más o menos… -reconoció el otro de mala gana— La decisión que tomé de aceptar esta moneda como patrón a gran escala para el comercio está generando problemas. La aleación de plata y cobre que lleva no siempre se cumple. Hemos detectado manipulaciones. Hay quien se dedica a restarle peso en plata y aumentar el de cobre, devaluándola, lo que ha dado lugar a múltiples quejas de comerciantes nacionales y extranjeros…


  —¿Por qué no mantenéis como antes el real de plata?


  —Porque no podemos. Mantener un imperio es muy caro… y su Majestad se niega a entrar en más guerras… —dijo el duque encogiéndose de hombros— Además la expulsión de los moriscos que estamos llevando a cabo es complicada y cara. Al menos he tenido que movilizar a treinta mil soldados para llevarla a cabo.


  —Sabéis que estoy de acuerdo con esa medida, al igual que gran parte del clero, querido tío -dijo el eclesiástico— pero me han llegado rumores peligrosos… Hay quien dice que muchos de los moriscos que están saliendo del país están pactando con el turco. Que aconsejan a los piratas berberiscos que están asolando el Levante dónde y cómo atacar, qué puertos están más desprotegidos, dónde están las defensas…


  —No solo eso me preocupa… Han aumentado los ataques piratas a la costa, los secuestros de naves cristianas y, lamentablemente, ha desaparecido buena parte de la mano de obra cualificada en la vega levantina. Eso, en estos tiempos de sequía que corren, son muy malas noticias. Significa hambre, peores cosechas… Si aumentan los problemas económicos pueden estallar revueltas en el Sur y por si fuera poco, ahora también en el Norte con ese tema de las malditas brujas. Quiero paz… ¡me oís! -dijo volviéndose severo hacia el Inquisidor General— No quiero más complicaciones que pongan nerviosa a Su Majestad. No ahora cuando estoy en un momento político delicado, con ese cabrón de Zúñiga -dijo refiriéndose a Baltasar de Zúñiga. Este era el consejero del rey que desde que había servido como diplomático en Flandes, se había convertido en una persona cada vez de la mayor confianza del soberano; alguien que defendía posturas contrarias a las del duque. Mientras este abogaba por mantener la paz y no arruinar más al país, Zúñiga -que curiosamente había sido el hacedor de la paz con Inglaterra hacía solo unos años— pedía al rey más dinero para rearmarse. No podían debilitarse de cara a sus enemigos históricos si no querían sufrir pronto alguna grave derrota, decía.


  —¿Está vuestro cargo en peligro… —preguntó tenso el inquisidor y el Primer Ministro hizo un pertinente gesto con la barbilla?


  —No sabría deciros… aquí nunca se sabe lo que uno va a durar, aunque ya llevo unos cuantos años al frente. Pero hemos entrado en confrontación total. Yo quiero disponer de más hombres para hacer frente al turco y acabar con la piratería en el Mediterráneo, especialmente con ese reino de ladrones que es Argelia… De momento no he conseguido su apoyo. Zúñiga se niega a votar a favor en el Consejo y exige la ayuda del Sacro Imperio. En realidad, es solo una estrategia para frenar todas mis decisiones. Él está más por la labor de centrar al ejército en Flandes; está obsesionado con atacar la Provincia Unida… Cree que si la dejamos campo libre, no solo perderemos Flandes sino que pronto perderemos también las Indias… Como veis es todo muy complicado; por ello, para acometer mi proyecto y frenar la desolación de toda la costa levantina, necesito tranquilidad y el apoyo del Vaticano. No quiero —y su tono sonó a advertencia— problemas con Roma… ¿entendéis?


  —Entiendo -comentó el otro sabiendo que se refería a las peticiones del Papa de ampliar el adoctrinamiento en las zonas infectadas -Ya he dado orden de mandar más frailes y he cursado giro a todos los conventos para que envíen frailes a adoctrinar allá dónde hagan falta. Creo que con eso sería suficiente… No veo la necesidad de seguir quemando gente… Es una locura. Aúnque si Roma insistiese…


  —En eso no me meteré -le contestó el duque de Lerma mientras, coqueto, se recolocaba la laboriosa gorguera de encaje de Bruselas que lucía— Cómo lo resolváis, es asunto vuestro, pero si os pido que no entréis en confrontación directa con el Papa. En estos momentos es mi aliado… el nuestro —subrayó.


  —Comprendo— terminó por decir Sandoval y Rojas, molesto con que el Primer Ministro interfiriese tan descaradamente en la política a decidir del Santo Oficio. Legalmente, ningún Ministro o Consejero Real, por poderoso que fuese, podía interferir o intervenir en las decisiones que tomara la Inquisición, pero el duque de Lerma hacia lo que le venía en gana.


  Marchándose ya tarde, después de repasar uno y mil asuntos más de política, el Inquisidor regresó a la sede que el Santo Oficio tenía en el centro de la capital del imperio. Desde allí, cursó orden de localizar a su hombre en el tribunal de Logroño, a don Alonso de Salazar y Frías. Era vital saber de primera mano cómo diantres iba todo el tema.


  


  


  


  Fray Rigoberto lucía siempre una larga y poblada barba blanca que contrastaba con su cabeza monda, a semejanza de la que en su día tuviera Pablo de Tebas, Pablo el Ermitaño, venerado como el primer santo en haber llevado una vida de misántropo. La suya había sido una existencia ascética, solitaria, sin ningún lujo. Una vida en la que, durante meses, incluso años, había estado sin contacto con sus semejantes. La llegada de Miguel había roto la paz del viejo anacoreta, pero a cambio, le había dado una calidez que no había tenido nunca. Le había recibido de uñas, pero le había despedido con lágrimas en sus miopes y legañosos ojos.


  Miguel podía aún recordarle con claridad a pesar de llevar tantos años sin verle. Su piel fina y apergaminada, su nariz puntiaguda, su labio inferior grueso y desencajado, sus mejillas flácidas, su cuerpo entero esquelético. ¡Necesitaba tan poco para vivir! Miguel no había sabido lo que era el hambre hasta vivir con él -río en ese momento— Sus ayunos eran tan prolongados que había creído, simplemente, que morirían ambos de inanición… y sin embargo no había sido así. Durante semanas se había mantenido a base de agua e infusiones de salvia, de regaliz, de mora, de cortezas de árboles que solo el viejo conocía… El único alimento que le había permitido era el suero de la leche de la cabra que poseía. Ahora, después de estudiar en Salamanca, Miguel sabía que Hipócrates ya había animado a hacer ayunos de ese estilo a sus discípulos o que la Biblia recogía en sus páginas más de setenta modelos de continencias, pero entonces, aquello, le había parecido sencillamente demencial.


  Ya el cambio de su castillo a la abadía había sido grande. Había pasado de basar su alimentación en la caza, que un día sí y otro también tenía costumbre su padre de comer, a los caldos, verduras y truchas pescadas por los hermanos en la pesquería que tenían en un recodo del río. Pero de eso, por modesta que fuera esa alimentación, ¡¡¡a aguas…!!! A punto había estado de meterse el rabo entre las piernas y volver a la abadía. Solo el odio visceral a su padre, el amor propio herido y el temor -porque no reconocerlo— al castigo que le impondrían, le habían retenido allí.


  Finalmente se había alegrado de esas semanas pasadas con Rigoberto. Su salud había mejorado ostensiblemente. De repente, se había sentido limpio, ligero, fuerte. Hasta los eccemas y las costras, que en brazos y cuello le habían aparecido debido al estado agitado e irritable en que había llegado al monasterio, le habían desaparecido como por arte de magia. Después de días resistiendo, su estómago se había hecho a esa nueva práctica y casi había lamentado tener que dejarla cuando el eremita le obligó a empezar a tomar frutas y avena.


  —Comeos esto y callad. Ya os habéis limpiado el cuerpo… ahora os toca el alma. “non victum esse medicinam” -le replicó en latín con su boca desdentada y Miguel apenas le entendió. “Qué vuestro alimento sea vuestra medicina” -repitió a Hipócrates, el viejo médico griego que hacía siglos había defendido una nueva teoría sobre la salud y la alimentación.


  Fray Rigoberto había sido en su juventud galeno. En la abadía se había encargado durante años del dispensario, hasta que, tras una crisis espiritual, decidió dejar el calor y la seguridad de los muros abaciales para irse a vivir en plena comunión con la naturaleza. Muchos de sus compañeros le habían considerado un loco. En aquellos primeros días de convivencia con él, Miguel también; pero después -reconoció— tuvo que agradecerle que le salvara la vida. Porque la verdad es que había entrado en una vorágine destructiva preocupante y ni los consejos del abad, Fray León de Aranibar, ni la ayuda de algunos amigos, como Tomás de Otaola —que le había encontrado medio muerto en el camino y le había llevado hasta Rigoberto en su carro— ni las amenazas de despellejarle a correazos de su padre, habían logrado centrarle y disuadirle de sus locuras. Había sido el viejo ermitaño el que había conseguido que se limpiara de todo el rencor y dolor que atenazaba su corazón; de que mudara, como si fuera una piel vieja, su antiguo YO, para devolverle a la sociedad como un hombre nuevo. Miguel nunca se lo podría agradecer lo suficiente. Después de fray Rigoberto, no había vuelto a ser el mismo.


  Sus teorías de los cuatro humores —sangre, bilis negra, bilis amarilla y flemas— habían sido para él, cómo muchacho, del todo incomprensibles. Pero sus consejos alimenticios de que en base a esas creencias, debía comer de forma invertida a su carácter, habían resultado. El pescado —húmedo y frío— y las frutas y legumbres, eran las ideales para los tipos como él. Eran las que darían equilibrio a su estado. A Miguel le habían recuperado… Poco a poco la relación entre ambos había tornado amistosa. Más como la de un cariñoso abuelo que como la de un maestro. Miguel recordó su mirada sardónica, su risa sibilina y su alegría vital. También lo ofendido que se había sentido cuando al sincerarse con él, al explicarle sus sueños truncados de ser un caballero glorioso a la búsqueda de aventuras imposibles, al rescate de damas en apuros y huérfanos desvalidos… el viejo cascarrabias le había contestado: qué te hace creer que no podrás ser todo eso, aunque seas fraile… y ahora —pensándolo detenidamente— Miguel comprobaba que el ermitaño había tenido razón. Además de sabio debía ser adivino porque qué otra cosa había hecho esos meses sino vivir sin vivir en él, en una vorágine de aventuras cada vez más locas y al rescate entre otros de su dama, de Tessa. Como si le tuviera cerca —algo que de vez en cuando le pasaba— su frase más frecuente le vino a la cabeza: los designios de Dios son inescrutables, Miguel, no desesperes.


  Pensaba en todo aquello, tan lejano en el tiempo y sin embargo tan vívido en su memoria, cuando oyó a Tessa removerse en el jergón y pedir agua. No tenía ya ni rastro de fiebre y había logrado despertar definitivamente, aunque estuviera débil sobremanera. Tanto que Miguel se había asustado los primeros días en los que ni siquiera —a pesar de mirarle fijamente— le había reconocido. Solo parecía reaccionar al tono de su voz. Cuando le hablaba, ella se calmaba inmediatamente. Miguel dejó los palos que estaba afilando con su pequeña perica, haciendo flechas con las que cazar algún gazapo esa tarde, y se le acercó. No estaba preparado para ver su amplia y deslumbrante sonrisa. Tessa parecía reconocerle, salir de su largo y prolongado letargo, físico y mental.


  —¿Fray Miguel, sois vos? —preguntó esperanzada, alargando su mano para tocarle y Miguel se le acercó. Dejo que su mano suave acariciara su cara y luego la abrazó con toda la fuerza de su corazón. Besándole el pelo, el cuello herido —le habían sujetado con tenazas en Logroño y llevaba las marcas— y finalmente la boca. Miguel, con los ojos cerrados, dando gracias a Dios, rozó sus labios resecos percibiendo la calidez de su aliento ¡que de repente volvía a estar vivo y lleno de energía! Miguel podía sentirlo como si fuera algo físico, tangible. Tessa pareció inicialmente sorprendida, paro terminó emocionada abrazada a él.


  —Tessa, Tessa, Tessaaaaa… —susurró meciéndola y ella, con lágrimas también, le devolvió con dulzura su mimo.


  Miguel se deleitó despacio en sus labios, dejando que su lengua vagara sin rumbo entre ellos, sujetando suavemente su mentón, rozando sus pestañas, percibiendo el calor húmedo de sus lágrimas, el gemido involuntario a veces de placer, a veces de dolor, que exhalaba Tessa. Cada suspiro de ella era un empujón de alegría; cada mirada embelesada suya, un grito de ánimo. Él también necesitaba ese contacto íntimo y reconfortante, también había tenido miedo… ¡mucho miedo! Había habido instantes en que su inconsciencia le había parecido la muerte… su corazón necesitaba ese calor. La necesitaba a ella. Fue a depositarla sobre el jergón y la paja caliente cuando ella se negó a soltarse.


  —¡Tan pronto queréis deshaceros de mí! -le dijo entre risas, con la voz ronca y Miguel río con ella. Destapándola la caperuza que le cubría le alborotó el pelo y se entretuvo contándole las pecas -como le hacía cuando era niña— luego le colocó el cuello del jubón de enormes dimensiones que le había puesto y que le sobresalía mal doblado por la nuca.


  —Debes descansar; ya habrá tiempo de estar juntos y abrazados. —le dijo al oído pero ella negó con un gesto.


  —Estoy bien, así es como estoy bien, en vuestros brazos. No quiero descansar… llevo días haciéndolo. Y no me digáis que habrá tiempo… que eso nadie lo sabe y yo desconfío del futuro. —terminó con un gesto que expresaba todo el temor que aún anidaba en su corazón.


  —No digas eso. No tengas miedo al futuro. No dejaré que nada malo te pase. El futuro nos pertenece… ¿me oyes? —le preguntó con dureza, mirándola directamente a la cara.


  —Está bien, está bien… -dijo ella sacudiéndosele, la estaba haciendo daño— pero no me soltéis. —le rogó ella volviéndole a entrelazar los dedos de su mano


  —No me provoques pequeña tunanta, o no respondo de mí. —le contestó riéndose él y Tessa, con los ojos húmedos de tanta felicidad, sacó la otra mano del cálido jergón y recorrió cada surco de su amplia sonrisa. Los pliegues en la comisura de sus labios que tan bien recordaba ¡Estaba tan delgado! ¡Tenía unas ojeras tan negras y profundas…!


  —Se te ve tan macilento y demacrado… —le susurró al cabo del rato y Miguel soltó una risotada.


  —Ja, ja, ja… Eso es porque no me viste días atrás… o porque no te has visto tu misma. Estás hecha una pena.


  —¡Qué poco galante! -protestó ella con humor y Miguel se río más.


  Hacía muchos años que no estaba con una mujer, en cualquier otro caso se hubiera sentido cohibido, inseguro —más hablando de asuntos tan íntimos— pero no con ella. Tessa formaba parte de su vida de una forma inaprensible. Sus corazones, de alguna manera, siempre habían latido al unísono. La vida era sabía y le había obligado a esperarla —comprendió en ese momento, entendiendo todas las privaciones, los sinsabores y las tristezas que había afrontado hasta llegar allí, a esa clara y evidente conclusión. Ella, era su Destino y su padre… en cierta forma, el instrumento que Dios había elegido para reunirles. Sin su inesperada e injusta decisión de sacarle de su hogar y mandarle lejos al monasterio de Urdax, él nunca se habría encontrado con Tessa. Aquel pensamiento, fue el primero que con cariño le dirigía a su padre desde hacía años. Sin la intervención de don Juan de Gaztelu jamás habría podido disfrutar de todas las cosas que había vivido con ella.


  Y montones de imágenes de ella a lo largo de todos esos años se amontonaron sin orden ni concierto en su cabeza: la pequeña regordeta que corría con palos en la mano espantando a las gallinas de su madre, la niña sabionda y pecosa que le perseguía pidiéndole que la llevara a cazar con él, a Tessa y a Ezequiel corriendo a su alrededor; tirándole de las faldas del hábito, pidiéndole golosinas; el día del triste entierro de su madre con una Tessa seria y circunspecta que aún no entendía bien qué había sucedido; a su regreso de Salamanca, ya como una mocita encantadora, o el día en que ella le besó apasionadamente en el claustro de Urdax y se le declaró ¡tan directa y valiente como siempre…! ¡Tan limpia y tan espontánea!


  —¿En qué pensáis…? -le preguntó ella al rato, viéndole tan callado y pensativo


  —En nada… y en todo. En ti y en mí. -y Tessa, inclinándose sobre él, le besó con ardor.


  Miguel deslizó su mano fuerte por su espalda, la metió entre los pliegues de la manta y dejó que sus dedos se enredaran entre su ropa, bajando hasta el coxis, haciéndola estremecer de pura sensualidad. Ella se abrazó a él ensimismada, dejándose acariciar…, algo, a lo que no estaba acostumbrada, permitiendo que aquellas manos callosas y ásperas provocaran en ella aquel terremoto de sensaciones, aquella explosión de deseo, aquel asombroso placer. Miguel la izó después, parando; besándola en la punta de la nariz, se la puso en las piernas a modo de criatura.


  —No, por favor… nooooo paréis. —le susurró ella al oído y él se río feliz.


  —No creo que debamos continuar. No estás en condiciones… pero descuida que no te librarás de mí tan fácilmente. —le dijo meciéndola, sintiéndose exultante, maravillosamente pleno, mientras ella recostaba su cabeza en su hombro y dejaba que un rayo de sol calentara su rostro. Miguel parecía pletórico y eso era para ella suficiente. Parloteaba sin parar y reía como nunca le había visto hacerlo… era feliz. Como si en vez de haber huido con una mujer enferma y escondido en una cueva perdida en un bosque, sin otra cosa que unos jergones raídos para calentarse y algo de comida rancia para llevarse a la boca, aquel fuera el más maravilloso de los planes.


  —Ja, ja, ja. —Tessa se río a una broma. La suya era una risa suave, contagiosa, algo grave. La garganta la tenía reseca de tantos días sin hablar…


  —¡Gracias Tessa, gracias por no haberte ido! —le susurró él al cabo de un rato, mirándola a los ojos— Sé que no podías más; gracias por haber resistido. Ya nunca volveremos a separarnos. Te lo juro. —añadió de repente poniéndose serio y luego, volvió a besarla. Durante varios minutos más los dos se limitaron a sentirse, a dejar que sus manos percibieran el calor de la piel del otro, que sus bocas susurraran palabras de amor al otro, que su vista se deleitara con el rostro del ser amado.


  —¿Estoy viva…? ¿De verdad que esto no es el cielo o el purgatorio ese del que habláis tanto los curas? -le preguntó ella sonriéndole y el asintió.


  —De verdad… Estás viva, bien viva… y no creas, no ha sido fácil.


  —¿Cómo hicisteis? ¿Qué pasó? Apenas recuerdo nada. Estaba allí, me iban a quemar… —dijo en un susurro, estremeciéndose involuntariamente y Miguel le cerró la boca con el dedo índice.


  —Calla y olvídate de eso ahora. Ya sabrás que pasó. Por el momento debe bastarte con saberte viva y libre. Hemos escapado.


  —¿Pero nos perseguirán? ¿Os perseguirán? -dijo ella realmente asustada— No quiero que también vos os veáis encerrado y castigado. No lo podría soportar.


  —No me hables de vos… ya no. Creo que nos hemos ganado el derecho a tutearnos… ¿no crees? -y ella asintió con un gesto que a Miguel le recordó a la niña que siempre había sido— Y no, no pasará eso. Nadie sabe qué estás viva. El doctor Arregui me ayudó. Te inoculamos un veneno para provocarte una catalepsia. Pareciste muerta, te vieron todos, y luego el doctor dio un cambiazo en la morgue. Fue otro cuerpo muerto el que quemaron en la hoguera… por ti.


  —¿Mi familia lo sabe? —Preguntó al cabo de un rato Tessa, después de asimilar lo que le estaban contando, y Miguel negó con la cabeza— ¿Me creen muertaaaaa…? —preguntó entonces horrorizada y Miguel afirmó en silencio.


  —Sí, ya sé lo que me vas a pedir, que vaya inmediatamente a decírselo; lo haré en cuanto pueda.


  —¿Lo qué no sé… —dijo ella enojada— es cómo pudiste dejar que mi padre y mis hermanos sufrieran tanto, como no se lo dijiste antes? ¡No había necesidad de que sufrieran más!


  —No pude… nos hubieran descubierto. Del Valle y Becerra tienen espías en todas partes. Si hubieran visto que, en vez de desesperación y lágrimas, tu padre o tus hermanos se relajaban… hubieran podido sospechar. Y no podía permitírmelo. Había varias vidas en juego… la primera la tuya. Ahora, una vez lejos de allí y fuera de peligro, es cuando se lo diré. Tampoco sabía —le reconoció— como saldría esto. No te miento si te digo que hubo instantes en que creí que te me morías.


  —Prométeme que irás cuanto antes a decírselo a mi padre.


  —Lo haré —le prometió él besándole los nudillos, limpiándole las lágrimas que le caían— entre otras cosas porque necesitaremos su ayuda. No tenemos oro, ni ropa ni nada. Yo puedo aquí cazar alguna cosa, pescar… pero no mucho más. No podemos quedarnos aquí indefinidamente. Nos marcharemos al Sur.


  —¿Nos…? -Preguntó nerviosa y esperanzada ella— ¡¿hablas de los dos?! ¿Vendrás conmigo? ¿No volverás a los hábitos? —le preguntó cogiéndole de las manos y Miguel, alzándoselas, se las besó.


  —No, no volveré. Ya te he dicho que te amo… no puedo volver. Además, no podría dejarte sola.


  —Di que me amas… otra vez. —le rogó ella mohína, apoyando su cabeza en su hombro y él, sonriendo, le besó en la coronilla.


  —Que te baste con esto… con una vez al día es suficiente, no te malacostumbres. Además, no tienes fuerzas. Resérvate para mejorar. No podré contenerme siempre.


  —¡Creí que eras cura! ¡Que eso era en ti lo natural! Controlarte y contenerte…


  —Sí, pero no durmiendo contigo al lado. —bufó el otro riéndose y Tessa se estiró dejando que sus músculos atrofiados, después de días y meses encarcelada, se liberaran; se desentumecieran, permitieran entrar el aire vigorizante del bosque en sus pulmones… y la hicieran sentir más viva y feliz que nunca.


  Capítulo XVII


  EL fuego crepitaba dotando de un cálido y maravilloso tono anaranjado a las paredes de la cueva. Tessa, sentada sobre unas piedras cubiertas de paja, saboreaba un caldo de bellotas mientras un intenso olor a puerros asados desbordaba su sentido olfativo. Tenía hambre. Esa tarde se había animado a dar su primer paseo, habían bajado hasta el río donde después de pescar dos lucios, Miguel la había dejado a la espera mientras conseguía —en realidad robaba— unas verduras de un huerto cercano.


  El hombre se había quitado el hábito desde que saliera de Logroño y vestía un modesto jubón de paño negro, con una camisa que un día debió ser blanca cuyo cuello lleno de picos y gorgueras, se veía arrugado. Unas más modestas calzas a media pierna y unas botas altas, completaban el atuendo. Su pelo largo lo llevaba suelto, lo que le daba un aire más severo. Su rostro ya de por si enjuto, lo parecía aún más por el hambre y las penurias pasadas en los últimos meses —incluida la enfermedad— mientras la nariz a Tessa le parecía más torcida que nunca. No era un hombre guapo, nunca lo había sido, pero ella lo amaba así. Demasiado alto, facciones demasiado duras, nariz partida… solo los grandes ojos marrones y soñadores le permitían adentrarse a uno en su alma. Era un soñador, y siempre lo sería aunque lo disimulara, pensó Tessa al mirarle con detenimiento mientras de pie, frente al fuego, luchaba para que no se le chamuscase la escasa comida que había logrado esa jornada.


  —Mañana saldré a cazar… He repuesto el arco que rompí y trataré de conseguir algún conejo… o si hay suerte, algún cervatillo. Debes comer más carne y beber vino caliente. Según fray Rigoberto esa era la dieta perfecta para los enfermos. Será como mejor te recuperarás.


  Miguel le había hablado a Tessa del viejo ermitaño y a esta, le había encantado oírle.


  —¿Entonces fue con él quien estuviste aquella vez? -le preguntó abrazada al jergón, sujetándose ella misma las rodillas.


  —Sí, cuando me escape la segunda vez. Tú padre fue en las dos ocasiones mi inesperado ángel de la guardia. La primera cuando, huyendo, terminé escondiéndome en vuestros establos ¿te acuerdas? -preguntó divertido, pero Tessa negó con la cabeza, debía ser demasiado pequeña— y la siguiente cuando… —y lo dejó en puntos suspensivos sin querer terminar de recordarlo.


  Hacía ya demasiado tiempo de aquella dolorosa traición, la de Regina, como para recordarla. Entonces su corazón había quedado roto y se había jurado a sí mismo que jamás volvería a confiar en una mujer. La vida se lo había puesto fácil hasta ahora —en la abadía no había ninguna— pero de repente —pensó mirando a Tessa— había vuelto hacerlo. Ponía de nuevo su corazón y sus sueños en manos de una de ellas. Suspirando, se dijo que Tessa no se parecía ni por asomo a Regina. No había en ella ni una mota de maldad ni de egoísmo.


  —… Cuando os abandono aquella mujer… la señorita Regina Périz. —terminó por él Tessa, mientras le miraba de soslayo, para ver qué reacción tenía al nombrarle a la mujer que antaño había amado. Tessa había odiado entonces a aquella muchacha que tanto daño había hecho a su amigo; no había terminado de entender porque Miguel se sentía así y porque en vez de confiar en esa chica, no lo hacía en otra, en ella misma… El tiempo le había hecho comprender el porqué de muchas cosas: por amor. Miguel amaba a aquella desagradecida desconocida a la que Tessa había visto años después junto a Berta de Gaztelu y a don Juan por Urdax, en sus visitas a Miguel.


  Siempre había detestado a aquella dama que había sido capaz de hacerle tanto daño a alguien tan querido para ella como era Miguel… primero lo hizo desde la inocencia de una niña incapaz de comprender que alguien lastimara a una persona tan buena como su amigo; luego como mujer, con los celos propios de una rival. Sabía —porque Miguel se lo había dado a entender— que ya no sentía nada por ella. De hecho, ésta se había casado finalmente con su hermano, pero Tessa no podía evitar reconcomerse de celos cuando, ella o su nombre, salían a relucir. Tal vez Miguel la hubiese olvidado pero su instinto femenino le decía que la tal Regina… no sentía lo mismo. Que, de alguna manera, la historia entre ellos dos… no había concluido. Que aún faltaba por decirse la última palabra.


  —Si fue entonces… Me acuerdo —cambio Miguel de tercio, sin profundizar en lo de Regina y retornando a sus dos encuentros con Tomás de Otaola— cómo tu padre me encontró. Había estado varios días vagabundeando por los bosques. Sabía que el abad había ordenado que se me buscara en el pueblo y que había mandado a los alguaciles del comisario Arana a hacerlo; supe que incluso habían registrado casas —incluida la tuya— para localizarme, por orden de mi padre. Pero no me encontraron.


  —No —recordó Tessa llevándose una nueva cucharada a la boca— no lo hicieron, pero sí recuerdo como preguntaron exhaustivamente a mi padre por ti. Nos asustaron.


  —Sí, supongo. Tu padre fue listo y gentil. El único que sabiéndome desaparecido, preocupándose por mí, temió que me hubiese perdido en el bosque, que anduviese herido o muerto de hambre… como así era. Le oí llegar con un carro a lo lejos, pensé incluso en asaltarle y robarle lo que llevara si era necesario. Necesitaba dinero, algo de ropa para huir lejos de allí. Andando y sin un maravedí en el hábito, era imposible… entonces le reconocí.


  —¿Y te trajo aquí? —siguió Tessa señalando la cueva del ermitaño.


  —Si… yo no conocía este lugar. Me dijo que mientras curaba la herida emponzoñada que llevaba en el muslo —me la había hecho al saltar el muro de la abadía de noche— debía quedarme y que después, sería lo que tuviera que ser. El me traería ropa y algo de dinero; de hecho, me acercó dos jubones suyos y una bolsita de maravedíes… y me pidió que escuchase a Rigoberto…


  —Y te quedaste.


  —Si… me quedé.


  —¿Por qué? -preguntó Tessa curiosa.


  —En realidad no lo sé. —dijo encogiéndose de hombros— En esos momentos sentía que no pertenecía a ningún sitio. La idea de escapar y enfrentarme a mi hermano por Regina… se evaporó —hizo un gesto con la mano hacia arriba— entendí de repente que no valía la pena… Que ella, no la valía; que no la había valido nunca. Que no estaba en mi Destino y que este, pasaba, por alguna incomprensible razón, por Urdax. Por qué llegue a esa conclusión… no lo sé, pero así es. Lo sentí como una certeza total, la misma que hoy tengo al pensar en ti. Sé que el Destino me hizo quedarme aquí para cuidarte, para devolverle a los Otaola toda la ayuda que me prestaron entonces y para velar por tu vida… que es tanto como hacerlo por la mía. — y diciendo eso, Tessa se le acercó por la espalda y le abrazó. Mientras él seguía luchando con su asado, Tessa dejó que las lágrimas le mojaran el jubón mientras le agradecía que lo hubiera hecho; que se hubiera quedado; que no la hubiera abandonado nunca. Ni entonces, ni ahora.


  —Gracias por haber estado allí… -dijo Tessa al rato y aunque no pronunció el nombre de la prisión del Santo Oficio, Miguel supo a qué se refería— Gracias por haberme salvado, gracias por tu apoyo… Espero que no te arrepientas nunca de la decisión que vas a tomar, la de abandonar tu carrera eclesiástica. Mi padre siempre ha dicho que, con tu formación, tu inteligencia y tus contactos… podrías llegar donde quisieras. No me gustaría ser la responsable de que echases por la borda una vida como esa por mí.


  —No hables así. Irme contigo, vivir contigo, no será echar por la borda mi vida… será empezarla a vivir.


  —Te amo. —le repitió Tessa abrazada a él. Él se separó con la horquilla en la mano de donde colgaba varios puerros medio calcinados y se sentó a su lado.


  —Comamos. Necesitamos recuperar fuerzas. -se limitó a decir mientras saboreaba con deleite los ajos negros. —Comieron, rieron, charlaron como lo que habían sido siempre, dos viejos y queridos amigos, y envueltos en las mantas, disfrutaron del maravilloso cielo estrellado que esa noche despejada, aunque fría, había. A la boca de la cueva, Miguel le habló de planes de futuro y Tessa se dejó entusiasmar. Cuando empezó a refrescar, él la alzó en brazos y la llevó a dormir…


  Acurrucándose en sus brazos, como todas las noches, Tessa dejó que él la abrazará. Le daba una enorme seguridad sentirle a su espalda, como si con él ahí, nada malo pudiera pasarles nunca. Cuando se alejaba, un terror intenso se apoderaba de ella. Había tenido espantosas pesadillas… y no era de extrañar. La experiencia vivida no se le olvidaría jamás. Reconfortándose entre sus brazos, él comenzó a besarle sensualmente el cuello, a retirarle las hebras rizadas que comenzaban a formársele en la nuca, a chuparle el lóbulo de la oreja y Tessa soltó una exclamación de deseo.


  —¿Sabes que para ser un maldito fraile… no lo haces mal? —le dijo riéndose y Miguel la volvió de frente.


  —Así es que no lo hago mal… ¿acaso tienes con quien compararme pequeña arpía? —le preguntó guiñándole un ojo y Tessa río divertida— De todas formas… te recordaré que no siempre fui fraile. La primera vez que me escapé de Urdax, me gasté todo el dinero que había sacado de mi casa y me fui de putas a Pamplona. Allí fue donde me localizaron los esbirros de mi padre… A Dios gracias —tuvo que reconocer con sorna después de tantos años— porque ya estaba tieso. Me había bebido en la taberna, jugado en las mesas y gastado en mujeres, hasta el último real.


  —Vamos, veo que finalmente don Juan de Gaztelu no resultó tan malo… al menos te sacó de allí.


  —Bueno, olvidémonos de mi padre. No me gusta hablar de él. —reconoció Miguel más serio y Tessa, sabiendo cuánto le dolían aquellas historias de su solitaria adolescencia, le besó. El beso sencillo, tierno y fresco de Tessa dio paso pronto a otro arrobado y lleno de deseo de él.


  Miguel se había controlado las dos semanas que llevaban ya allí, se había conformado con rozarla, con sentir su calor, con verla mejorar y revivir día a día, con oírla… No quería lastimarla, aún no estaba curada y dudaba de que estuviera aún lista para dar ese paso. Con lo que significaría algo así para los dos. Miguel había planeado que cuando lo hicieran por primera vez, estarían en un confortable lecho, en un colchón de plumas, con una chimenea encendida y suaves sábanas de hilo cubriéndoles, no en una cueva vestidos zarrapastrosamente y oliendo a chasca… pero las pasiones desatadas carecen de planes.


  El beso apasionado dio lugar a algo más. Las manos de Miguel avanzaron diestras —el instinto recordaba con claridad qué hacer— por su cuerpo, resbalando entre su piel sedosa, acercándosela más mientras ella le abría su boca y se enredaba en sus piernas. Miguel pudo notar el calor que desprendía su pubis, percibió como su bragueta crecía de solo rozarla y como una sofocante ola de placer, le recorría cuando ella, con manos inexpertas, deslizó sus dedos por la cinturilla del jubón y le tocó. Enredada en su vello, Tessa no dejo de mirarle a los ojos, percibiendo los chispazos de puro gozo que le llegaban a oleadas, como a ella misma.


  —¡No puedo creer que por fin estemos juntos! -murmuró ella sonrojándose. El contacto de sus cuerpos, medios desnudos, tibios, enfebrecidos… la emocionó.


  Miguel la tomó con dureza de la cara y con la otra mano, ágilmente, la quitó el resto de la ropa. Ella se sujetó a él de forma instintiva, abriéndole paso. Miguel se tumbó encima suyo y notó el escozor de los arañazos que ella le hacía aferrada a su cuello. Deprisa —sentía que ya había terminado el tiempo para minucias— se introdujo en su vagina después de haber frotado su clítoris como le había enseñado Paulina, la puta a la que había conocido en Pamplona, y escuchó como un gemido involuntario escapaba de su garganta.


  Tessa mantenía los ojos cerrados, concentrada en el puro deleite, dejando que él la transportara a ese otro mundo del que hasta ahora no había sabido. No había sido por pudor, ni tampoco por edad. A sus años, algunas amigas estaban ya casadas y con hijos y otras se habían dado buenos revolcones con sus novios debajo del puente que llevaba a la abadía. No… ella no lo había hecho. Ni por decencia ni por otro motivo… simplemente porque no había surgido la ocasión. Tal vez porque dicho momento, en su mente, siempre había estado vinculado a Miguel. A su Miguel, al mismo hombre al que llevaba amando tanto tiempo y que ahora estaba allí, con ella. Al pensarlo, notó como algo se derretía en su corazón y se le escaparon sollozos.


  Los gemidos de Miguel continuaron cada vez de forma más estentórea y agitada, Tessa disfrutó de su empuje, de cómo entraba y salía con fuerza, haciéndola estremecer con sus golpes secos, haciéndola sentir suya. El vaivén de su cuerpo dentro de ella resultó algo profundo e increíble; una poderosa sensación que la impedía pensar con claridad. Solo podía sentir, dejarse arrastrar por aquel fuego que la consumía, por aquella explosión de vida y de fuerza… Ambos parecían presos de una extraña fiebre y ni el frío, ni las incomodidades del lugar, fueron capaces de frenarles. La pasión los enloquecía y los guiaba en su avanzar frenético.


  Los suspiros de Miguel Tessa pudo oírlos estentóreos en su oído mientras él frenaba, repentinamente, apoyando su barbilla en su cabeza.


  —No tan deprisa…—le pidió él, queriendo alargar el momento, pero Tessa necesitaba más, necesitaba llegar al final. Para aquella su primera vez no deseaba cuidados… sino pasión. Hasta el final.


  —No pares, no ahora. —le suplicó ella y bajando su mano lentamente, le acarició su verga, notándola inflamada y goteante. Miguel, incapaz de resistírsele, lanzó un suspiro y volvió a penetrarla.


  Sus gemidos y lamentos de frenesí resonaron en las paredes de la cueva, asustando a los pequeños ratones que cerca de ellos correteaban, mientras las siluetas de sus cuerpos desnudos se proyectaban inmensas, en negro, recortadas sobre la claridad flamígera del fuego que crepitaba en el centro de la pequeña sala circular en que estaban. Aunque fuera comenzase a nevar, y delicados copos blancos de hielo cubrieran ya el suelo suavemente, como si de hojas balanceándose por el viento se tratara, ellos no sentían frio. Ni vergüenza, ni miedo…


  Miguel la sujetó contra una de las paredes mientras Tessa subía las piernas y dejaba que él siguiera embistiéndola, hundiéndose en ella, mordiéndola en el cuello y susurrándola extrañas y hermosas palabras de amor con su profunda voz de juglar. Tessa sentía todo ese calor dentro mientras, desesperada, intentaba asirse a algún resquicio de grieta en la pared para no caer rodando —debido a la fuerza de la acometida de él— cuando Miguel seguía haciéndola suya. De repente sintió como si una onda expansiva la hubiese derribado, dejándola anonadada. Con la garganta seca exclamó un grito. De forma inconsciente, inesperada, seguido por otro de él. Su primera vez juntos terminó con Miguel suspirando ahíto en su oído, echado encima de ella, mientras Tessa le repetía sin cesar cuanto le quería y le acariciaba el cabello caótico y los hombros poderosos.


  —Tapémonos. —dijo Miguel feliz al cabo de un rato, corriendo a por el jergón y envolviéndose los dos en él. Después ambos avanzaron despacio, a pequeños pasos y se acercaron a calentarse al fuego. Miguel removió las ascuas para avivarlo mientras Tessa se parapetaba a su espalda, entretenida en ver como las cenizas y las chispas incandescentes revoloteaban por la corriente de aire en torno a ellos.


  —Acostémonos antes de que salgamos ardiendo —le dijo Miguel riéndose y cogiéndola en brazos, la llevó hasta el improvisado lecho de paja que se habían procurado esos días en un recodo de la cueva que estaba protegido de las corrientes. Abrazados, felices como no lo eran desde hacía mucho tiempo, se quedaron dormidos.


  La mañana llegó pronto. El sol invernal no calentaba demasiado y Tessa llevaba las manos envueltas en trapos que la entorpecían sus quehaceres. Removiendo las ascuas de la fogata de la noche anterior, intentó calentarse sin mucho éxito. Miguel había madrugado y hacía rato que le esperaba. Había salido a cazar dejándola a ella descansar.


  —Sigue durmiendo —le había pedido al marcharse, cuando Tessa abrió los ojos y le vio calzarse las botas altas junto a ella— no tardaré. Enciende la hoguera y caliéntate. No salgas, hace bastante frío— dijo indicándole la fina capa blanca que cubría el bosque.


  Tessa había obedecido inicialmente, pero se aburría. Ya se encontraba lo suficientemente bien como para intentar dar al menos un paseo por los alrededores. Necesitaba coger fuerza en sus piernas, recuperarse del todo y nada mejor que una pequeña caminata hasta el río que no quedaba muy lejos. Cogió el cuchillo que Miguel le había dejado y salió canturreando, ladera abajo. En el río pudo lavarse la cara y peinarse con una horquilla hecha de una rama mientras intentaba lavar un jergón de los que tenían arriba. Cansada de restregar, con la cara sonrojada y el aliento perdido, llegaba a la cueva cuando oyó un relincho que la puso en alerta. ¿Quién diablos sería? ¿les habrían descubierto? Era posible. Alguien podría haberles detectado y dar parte al abad o al comisario. Si era al primero, no habría problema. Miguel se explicaría ante fray León. Si era al segundo… ya no lo tuvo tan claro.


  Asustada, comprobó que Miguel no venía por ninguno de los dos caminos que se juntaban en aquel punto y decidió esconderse tras las rocas. A lo lejos, un tipo joven salía de la cueva, pero el sol de cara no le permitió verle bien. Se preguntó quién sería… no parecía un soldado. Con el cortaplumas en la mano se envalentonó y decidió aproximarse para descubrir de quién se trataba. Si les descubrían, tendrían que abandonar ese refugio inmediatamente. Sin hacer ruido, escondiéndose de árbol en árbol, llegó hasta cerca de la boca de la cueva. Allí se tumbó en el suelo, oculta por un saliente rocoso, decidida a esperar. De repente oyó a Miguel que, silbando, como solía hacer, se acercaba. Dudando entre sí salir de su escondite para avisarle y exponerse a que la vieran, o quedarse allí y dejar que el desconocido descubriera y tal vez atacara a Miguel, se decantó por lo primero.


  —¡¡¡Alllltoooooo!!!! -escuchó a su espalda. El desconocido la había visto. Tessa escuchó como corría tras ella —¡¡¡Tessa de Otaola, parad!!!— le gritó y ella sintió aún más miedo ¿¡¡¡la conocían!!!? ¿la habían descubierto? ¿No decía Miguel que todo el mundo la daba por muerta?


  Corriendo como loca chocó contra alguien, Miguel, que también había oído el piafar del caballo y esperaba escondido en un recodo. Tessa cayó en sus brazos y sin identificarle, creyendo que era un compinche del otro, se lio a morderle y darle patadas.


  —¡Basta ya Tessa, soy yo, maldita sea! —le gritó Miguel sangrando del bocado que le había metido en la mano.


  —Perdona, perdona…— contestó ella tranquilizándose de inmediato, llorando, frenética.


  Miguel se disponía a tensar el arco para disparar al extraño cuando finalmente identificó a este… ¡Era Agustín!


  —Maldita sea… casi mato a mi criado. —dijo y corriendo, llevando a Tessa de la mano, llegó hasta donde el novicio le esperaba con su propio caballo, cogido las riendas.


  Madrid. Palacio Obispal


  El palacio obispal en Madrid era un recinto lujoso y bien protegido. Bernardo de Sandoval y Rojas lo había además mejorado con varias obras de arte traídas de sus numerosos viajes a Italia realizados durante su juventud. Eran esculturas, tapices y una hermosa colección de monedas romanas que atesoraba desde hacía años y que enseñaba a todo el que iba a visitarle. Alonso de Salazar las conocía de sobra, pero no pudo negarse a ver las últimas añadidas y que —según le explicaba el Inquisidor General— había adquirido recientemente a un reputado perista de la capital.


  Sandoval se sentó frente a la cálida chimenea palaciega mientras fuera nevaba. Estaban en diciembre y el año estaba siendo especialmente duro en toda la península, con nevadas y lluvias muy intensas en el Norte y sequías en el Sur. Frotándose las manos, deleitándose con un rico vino de Motril, los dos se dispusieron a tratar los asuntos que les interesaban. Se conocían desde hacía largo tiempo y habían acometido juntos asuntos lo suficientemente espinosos como para compartir una buena amistad y tenerse confianza mutua. Don Bernardo fue el primero en coger el toro por los cuernos. Quería saber qué diantres estaba pasando en Navarra.


  —Un Auto de Fe a lo que sé espectacular y buenas ganancias para el Santo Oficio… —Becerra me ha hecho llegar todas las facturas y gastos acometidos y los ingresos— y multitud de papeles de unos y otros que he ido amontonando en mi despacho. No doy abasto a leer todo lo que me está llegando. Por un lado, vos —dijo refiriéndose a su amigo— y por otro Becerra y Del Valle. Me han pedido que os destituya por… interferir en el buen desarrollo del tribunal e incluso se atreven… —añadió mirándole y dando un largo sorbo a su copa— a decir que os de habéis convertido en una especie de defensor de brujos. En un Negacionista. Ya sabéis —le recordó— que la Iglesia considera herejes a los que niegan la existencia de brujas. Espero que no sea vuestro caso…


  —No les hagáis caso… Sé que hemos estado remitiendo a su Eminencia y al Tribunal de la Suprema información y declaraciones muy contradictorias, pero es que el tema es realmente complejo y preocupante. De una parte, un montón de detenidos que, bien torturados, o bien de motu proprio, se han declarado culpables de brujería y de otro, montones de acusados retractándose de lo dicho anteriormente y asegurando que lo han hecho obligados bajo pena de excomunión, tormento, embargo de bienes… Si no frenamos el asunto ya, el Norte será estará completamente fuera de control en unos meses. De hecho, ya es un caos.


  —De eso quiero tratar. El Primer Ministro no quiere ni oír hablar de anarquía, de revueltas y tumultos. Que se repita en España lo que pasó no hace mucho en San Juan de Luz y Burdeos… Está en una situación política muy delicada. Tiene poderosos enemigos que están esperando a que dé un paso en falso para que el rey le retire de forma definitiva su confianza. Ya ha cometido algunos errores —reconoció Sandoval con voz queda— …y no puede cometer más.


  —Comprendo. —contestó Salazar, aunque, de hecho, no sabía dónde le llevaba esa petición. ¿Significaba que querían cerrar el caso ya? ¿Y qué hacían con los cientos —seguramente miles ya— de detenidos que había en todas las cárceles y mazmorras navarras y vascas? ¿Cómo revertirían el caos en la frontera donde unos y otros huían de sus respectivos perseguidores, en España el Tribunal de Logroño y en Francia, el juez DeLancre? ¿Qué harían con los cientos de embargos que la Inquisición había iniciado… se los quedaría la Iglesia sin un veredicto claro o se los devolverían a sus dueños…? Si no significaba eso, si pretendía Sandoval que siguieran… ¿Habría que hacer más Autos de fe y quemar a más herejes? ¿A llevarse por delante a montones de inocentes? ¿Exponerse a que Navarra, un reino independiente anexionado apenas un siglo atrás, se revelara políticamente contra el rey? ¿A ir a la guerra en el Norte…?


  Sandoval respetó los minutos de silencio de su superior sabiendo cuánto le ofuscaría el hecho de que el duque de Lerma, por el mero hecho de ser pariente y Primer Ministro, se hubiese atrevido a interferir en los asuntos internos del Santo Oficio… Sandoval llevaba días en Madrid, a la espera de esa entrevista, pero antes había querido reunirse con sus colegas, con sus contactos en la capital, para ver cómo estaban las cosas. Así había sabido que ciertamente el Valido Real andaba en la cuerda floja —lo que ni a él ni a Sandoval interesaba— pero no tanto por sus errores políticos como por varios casos de corrupción que le habían estallado en las manos y habían reducido considerablemente la confianza de Felipe III en él. Así las cosas, estaba ahora implicado hasta el tuétano en resolver también el tema de la expulsión de los moriscos y el de los ataques piratas en el Mediterráneo. Sabía de las presiones del Papa en ese y otros asuntos de tinte religioso y de lo complicado que era el mundo diplomático. Él había estado muchas veces en Roma y sabía cómo las gastaban allí.


  —Cualquier paso que demos… ha de ser inteligente. —añadió en voz tenue el Inquisidor General.


  —Deberíamos liberar a todos los detenidos —se atrevió a hablar Alonso de Salazar, creyendo que sería mejor soltar lo que pensaba de una vez en vez de verse atrapado en cualquier estratagema estúpida— ¡¡¡Es absurdo!!! Muchos son niños y los procesos la mayoría están mal incoados. La gente se nos muere en las cárceles por epidemias de tifus y malaria. Están todos amontonados y vamos a más. Los pueblos han quedado despoblados, con unos detenidos y otros encerrados en los monasterios para defenderse del Demonio; nadie cultiva los campos, han cerrado muchas ferrerías, el control de la frontera es escaso y…


  —No se puede soltar a la gente, así como así —le interrumpió el Inquisidor General— Si se han declarado culpables de brujería, estamos obligados a investigarlo. Además, Su Majestad y el Primer Ministro insisten en que se refuerce el adoctrinamiento en esas regiones dejadas de la mano de Dios. He dado orden a los Superiores de las distintas congregaciones: dominicos, jesuitas, premostratense, franciscanos, agustinos, benedictinos… ¡a todos! Para que manden sus huestes a sembrar la palabra de Dios entre esos paganos. Hay que dejar primero que actúen ellos y luego soltar a los presos.


  —Dudo que eso vaya a funcionar bien así -intervino decidido Salazar— Lamento tener que deciros que somos nosotros, el clero, el que, con nuestros llamamientos exaltados desde las iglesias y las parroquias, desde la persecución que se ha hecho desde los conventos y las abadías… estamos provocando este pánico. Si mandamos a más gente allí a catequizar en un momento de terror social como este… ¡el mal, en vez de disminuir, se extenderá! Y eso —le recordó— no nos conviene. Aquellas son gentes muy bravas… y no sabemos cómo ha empezado todo esto, ni porqué. A quién le beneficia ni cómo…


  —Vos mismo me habéis dicho que esto empezó a tenor de que una muchacha denunciara a sus vecinas… —le recordó cansino Sandoval a su fraile.


  —Sí, así es como parece que empezó todo… pero por qué. Quién mandó a esa chica a Zugarramurdi, dónde está ahora… y por qué no se ha dejado que esos pueblos, que siempre han celebrado actos de reconciliación vecinal en sus parroquias, no perdonaran ellos mismos a sus brujos. Eso se ha hecho así siempre y ahora, judicializándose en Logroño, se ha sacado todo fuera de contexto creándose una situación social…, y políticamente -dijo advirtiéndole- insostenible. Es cuestión de días que esto estalle, si no les damos esperanza a las miles de víctimas que han quedado atrapadas en esta vorágine.


  —¿Creéis que puede haber intereses extranjeros en reventar la anexión navarra? —preguntó muy serio el Inquisidor General y Salazar se alegró de poder llevársele a su terreno. Estaba seguro de que, por ese lado, sería más vulnerable a sus argumentos, le sería más fácil ganársele para la causa, que si entraba en un debate cuerpo a cuerpo sobre teología con sus otros dos colegas de Logroño. Él tenía algo que a a esos otros les faltaba: experiencia diplomática, política… —¿Podría haber agentes secretos en la zona aprovechándose del río revuelto, interesados en desestabilizar el reino?


  —Eso seguro. Y lo que es más incomprensible… ¿qué hace un tal Lorenzo de Hualde, párroco de Vera de Bidasoa, como comisario inquisitorial? ¿Habéis dado vos su visto bueno?


  —Por qué lo preguntáis… ahora no sé —contestó el otro encogiéndose de hombros, sin que ese nombre le sonara.


  —Porque mis fuentes en la zona —contestó Salazar sin descubrir a su verdadero informador, el jesuita Hernando Solarte— me ha asegurado que trabajó durante años para DeLancré en Francia y que es un hombre de la familia Urtubi, que puede que un agente francés en el corazón mismo del proceso.


  —Me informaré… Pero —insistió el Inquisidor General— he dado mi palabra al duque de Lerma de que mandaría más gente a adoctrinar y eso haré.


  —Bien, si es así… solo os pido que además de adoctrinar, mandéis también a alguien que ofrezca edictos de gracia y pueda poner en libertad a aquellos detenidos que no tengan cargos graves. Yo diría que a la casi totalidad.


  —Lo que me pedís es muy serio y muy arriesgado. No puedo mandar a cualquiera. Becerra y el Tribunal de Logroño pondrán el grito en el cielo. ¡Sería un escándalo! No pueden ir unos deteniendo y otros, dos pasos por detrás, soltando. Seriamos el hazmerreír.


  —Seamos o no el hazmerreír, a la gente no se la puede tener detenida indefinidamente. No cuando hablamos de cientos, de miles de personas. Muchos, ancianos que no resistirán las condiciones de encierro, otros niños… Las cárceles están todas abarrotadas. No hay seguridad ninguna. Puede producirse un motín… Yo me ofrezco a viajar y dar esos edictos de gracia si vos estáis de acuerdo.


  —Me alegra oír eso… -contestó el Inquisidor General mirándole— pero no podéis dárselo a cualquiera… No a todos. Solo a aquellos que podáis probar que son inocentes. Y, aun así, temo que la guerra entre los obispados de Logroño y Pamplona nos estalle en las manos. Si Zúñiga entiende que estamos apoyando a uno de estas diócesis, él apoyará, a la contraria… El asunto religioso puede terminar revirtiendo en un asunto político de primer orden. Andaos con pies de plomo.


  —Dejadlo en mis manos. —afirmó Salazar siempre tan eficiente y el Inquisidor General terminó por asentir.


  —Que así sea… Confío en vos. No me defraudéis.


  —Antes de marcharme —pidió Salazar a su superior— ¿podría acceder a los papeles del archivo de la Suprema…? Desearía estudiar algunos casos anteriores de juicios por brujería en la zona.


  —¿Acaso no tenéis esos papeles en Logroño? Los que hay aquí son solo copias de los juicios allí habidos.


  —Supongo —contestó sonriendo cínicamente Salazar— pero oportunamente parecen haberse estropeado por la inundación de un sótano. Justo después de que yo los solicitase —y Sandoval alzó las manos en señal de hartura.


  —Haced lo que gustéis… pero volved a Navarra pronto.


  —Desde luego Eminencia.


  


  


  


  Colocó la silla de montar y dando un beso a la muchacha, Miguel se dispuso a partir.


  —¡Por favor, vuelve pronto! —le pidió Tessa acompañándole el primer tramo de camino.


  —Vuelve con Agustín y espérame. En cuanto regrese, nos marcharemos al Sur. ¿De acuerdo? —le preguntó y ella se limitó a afirmar con la cabeza. Aquel viaje, aunque indispensable, la llenaba de aprensión. ¿Podían pasar tantas cosas? ¿Y si fray León intentaba retener a Miguel en Urdax? ¿Y si entre unos y otros le convencían para que no dejara los hábitos y finalmente tenía que huir ella sola?


  Tessa se quedó en el alto, despidiéndole con la mano, viéndole irse mientras Agustín trajinaba subiendo unos baldes de agua hasta el refugio. El novicio le había dado parte a su señor de cómo estaban las cosas en Zugarramurdi y Urdax —nada bueno: casas quemadas, molinos y campos abandonados, rondas de vecinos tomándose la justicia por su mano, decenas de personas encerradas en el monasterio para evitar que asesinasen a aquellos conocidos a los que creían culpables de que sus familiares terminaran embrujados, la presencia no solo de Valle Alvarado en el monasterio sino la reunión allí de este con agentes de DeLancre y exorcismos continuos— y de la llamada de fray León que quería que regresara ya a Urdax.


  También le había llevado noticias de la inmensa pena en que vivían las familias de las reas quemadas en la hoguera y de Solarte, que llevaba unos días en la abadía y había preguntado por él. Agustín le había llevado algo de ropa a su señor, comida y un dinero que Miguel guardaba para emergencias en un escondite en su celda abacial. Pero Miguel le había explicado a Tessa que tendría que ir a Urdax. No podía despedirse de sus muchos años como fraile por una misiva. Debía decirle a fray León lo que pasaba. Sabía cuánto le dolería al buen hombre que Miguel colgara los hábitos, lo terrible que sería para todos los hermanos que un estúpido como fray Julián de Gaxén volviera a ser el delfín del cargo de abad… pero no podía hacer nada.


  Sería difícil despedirse de sus camaradas de tantos años, más difícil aún contárselo a su familia y complicado hablar con los Otaola y explicarles que Tessa vivía. Pero todo ello eran cosas que debía hacer en persona, que no podía delegar ni en Agustín ni en nadie.


  Miguel llegó a Zugarramurdi un día después. Aprovechó la caída de la noche, que por cierto era aciaga y ventosa, para sin ser visto prácticamente por nadie, presentarse ante los Otaola. El recibimiento no fue muy caluroso. A diferencia de esas tantas veces en que había estado allí y siempre le había parecido un lugar cálido y acogedor —más por sus habitantes que por la casa en sí misma— aquella vez le pareció desangelada. Un lastimero fuego calentaba las cocinas donde Tomás de Otaola, con un aspecto casi cadavérico, removía con desgana unas sopas de pan y ajo. A su lado, su hija Mariana intentaba sujetarle la cuchara a su padre. Se veía que el hombre había estado enfermo… tal vez aún lo estuviese. Seguramente no tendría ni ganas de vivir. De haberle pasado a él, estaría igual.


  Ezequiel fue quien abrió la puerta y no se mostró muy agradable.


  —¿Qué queréis? ¿A qué venís? —se limitó a preguntarle sin dejarle si quiera entrar. Miguel no se acobardó. Empujando la puerta, haciendo al chico al lado, entró. Frotándose las manos notó el calor del fuego y el recibimiento, más bien apagado del padre y de la hija. Mariana se le acercó.


  —Fray Miguel… ¿A qué debemos su presencia? ¿Quiere algo caliente? —le preguntó más por cortesía que de corazón —como otras veces— pero Miguel aceptó. Estaba helado. Hacía días que no tomaba un caldo en condiciones y el de Mariana le supo a gloria.


  —¿Y Jacinta? —la preguntó


  —Está también enferma, arriba. —se limitó a decir bruscamente Ezequiel que cogiendo su pelliza de lana, colocándose la boina, salió dando un portazo camino de la taberna. No deseaba compartir con Miguel ni un minuto en la misma habitación. Miguel no dijo nada. Simplemente sentándose al lado de Tomás de Otaola, le tomó de la mano y con un gesto de cabeza le indicó a Mariana que se sentara.


  —Tengo algo importante que contarles… les parecerá raro que no lo haya hecho antes, pero era imposible. La hubiera puesto en peligro. A ella y a todos. Tessa está viva. —se limitó a decir en voz baja y notó como la mano de Tomás se quedaba rígida y sus ojos vidriosos y enrojecidos —seguramente de tanto llorar— le miraban conmocionados.


  —Ahhhhhh… ¿qué habéis dicho? —le preguntó sobrecogida Mariana— ¿Podéis repetirlo? ¿No hemos oído mal?


  —No, han oído bien. Tessa está viva. Está bien, y está conmigo. Llevamos desde el día del Auto de fe en la cueva de fray Rigoberto el Ermitaño.


  Tomás le miraba como si estuviera loco y Mariana, con las manos tapándose la boca, llorando, le imploró que siguiera.


  —¿Cómo es posible? ¿Acaso no murió esa noche, la víspera de las hogueras? ¿No la vieron todos morir? —preguntó con un hilo de voz el padre y Miguel les contó lo sucedido. Tomás y Mariana no salían de su asombro. El color volvió a las mejillas del padre que, inmediatamente, quería vestirse para ir a verla.


  —Ahora no, y menos de noche y con esta ventisca. Está comenzando a nevar… no llegaríamos. No… ya habrá tiempo. Hay que impedir que nadie se entere, si no, la volverían a detener. Por eso no pude decírselo ese día. No sabía cómo iba a salir el plan, no quería darles falsas esperanzas y tampoco podía permitir que el Santo Oficio —que tiene agentes secretos en todas partes— sospechara si veía algo raro en el comportamiento de cualquiera de nosotros. No podía involucrar en esto a más gente.


  —¡Gracias hijo mío, gracias! -le dijo Tomás y Mariana le pidió perdón por lo mal que habían pensado de él.


  —Aquel día en el convento, cuando fui a pediros ayuda… creí que me estabais echando; que queríais que me fuera…


  —Y lo quería. Cuando llegasteis iba a salir. Había quedado con el ayudante del médico. Debía darle la segunda y última parte del soborno por su trabajo… temí que, si me retrasaba, el médico entendiese que me había echado para atrás y el asunto no se llevase a cabo… de haber pasado eso, hubiese sido un desastre. A esas alturas ni tenía ni otro plan que poner en marcha, ni dinero con qué financiarlo.


  —Podríais habernos pedido ayuda a nosotros. —dijo Tomás.


  —No… no quería involucrar a nadie… por seguridad, sobre todo por Tessa. Fue un milagro que la pudiese ver ese día. En realidad, el plan no salió exactamente como le habíamos planeado pero el doctor estuvo hábil y al ver que la intención de Del Valle era quemar incluso el cuerpo en el ataúd, improvisó sin decirme nada y tuvo tiempo de dar el cambiazo en la morgue… Fue muy astuto.


  —¿Cuándo podremos ver a Tessa? ¿Y qué va a ser ahora de ella? ¡No podrá volver con nosotros! —dijo Mariana y Miguel carraspeo.


  —Bueno, de eso también quería hablarles. Tessa se quedará conmigo. En cuanto resuelva mi abandono de los hábitos e informe de ello a fray León, nos marcharemos juntos a Sevilla. Será lo más seguro.


  —¿Tan lejos? -exclamaron Tomás y Mariana— ¿No podría ser más cerca para que pudiéramos veros a ambos? —se lamentó Mariana y Miguel negó con la cabeza.


  —No, si alguien la descubre, la volverán a detener. No puedo confiar en nadie. ¡¡¡Ojalá pudiéramos quedarnos aquí!!! Con ustedes… Eso haría muy feliz a Tessa, pero a menos que yo logré un perdón para ella… eso no es posible.


  —Está bien… sea así. Si tiene que marcharse a Sevilla, que lo haga; yo me conformaré con saber a mi hija viva. Gracias Fray Miguel…


  —¿Habéis dicho colgar los hábitos? -preguntó Mariana al mismo tiempo y el hombre afirmó en silencio— ¿Para quedaros con Tessa? ¿Os casareis? —siguió preguntando y Miguel afirmó. Mariana se tiró a sus brazos y besó al que sería pronto su cuñado. Tomás le estrechó con cariño la mano.


  —Siempre supe que algo inexplicable os unía a mi familia. —añadió el hombre y Miguel se río.


  —Eso mismo le conté yo a Tessa hace unos días. —reconoció Miguel.


  —Quedaos a dormir esta noche —le pidió Mariana al ver como nevaba fuera— Hace muy mal tiempo y Urdax está lejos. Llegaríais congelado. La abadía no se moverá de su sitio. — y Miguel estuvo de acuerdo.


  Iban a acostarse cuando Ezequiel llegó hecho un manojo de nervios. Oyeron voces y vieron teas encendidas. Acercándose a la ventana, Mariana y Miguel, que llevaban un buen rato hablando al calor de un buen tazón de leche, supieron que algo raro había pasado.


  —Es ese hijo de puta del Luciano. —comentó Ezequiel entrando acalorado— Dicen que se ha colgado. ¡Rata inmunda! ¡lástima que no se colgara antes de delatar a Tessa! Y cogiendo también él una antorcha, que prendió en el fuego del lar, se sumó al grupo que iba delante vociferando. Los gritos y llantos de la hermana de Luciano se oyeron con claridad en el silencio de la noche. Máxime cuando su casa estaba solo a una cuadra de la de los Otaola. Miguel y Mariana corrieron tras el grupo descubriendo el cuerpo sin vida del chico balanceándose de la cuerda en la viga de su establo mientras su única hermana, Piedad, enganchada de sus pies, intentaba descolgarlo llorando terroríficamente. Dos hombres robustos bajaron al joven de la soga y un grupo de vecinas le recogió, ya inerte en el suelo, sin vida.


  Miguel no pudo soltar una lágrima, ni siquiera darle el pésame a la muchacha que, histérica, lloraba desconsolada.


  —Hijo de puta…— se limitó a decir entre dientes.


  Era poco cristiano, bien lo sabía Dios, pero era lo que su corazón sentía de verdad. Jamás le perdonaría a ese cobarde lo que le había hecho a Tessa, lo que le había hecho a él. Él —pensó— sí que ardería en el infierno.


  Capitulo XVIII


  DESDE que cruzó el portalón y dejó a su espalda el molino de Urdazubi, Miguel presintió que algo iba mal. Un novicio atendía a los recién llegados y los huertos estaban medio abandonados. Eso era impropio de Urdax. La abadía siempre había tenido muy cuidadas sus instalaciones. Miguel se preguntó qué diantres habría pasado. La contestación la obtuvo enseguida y no fue ni por el abad, ni por su sustituto al frente, Fray Felipe de Zabaleta, sino por Hernando de Solarte que llevaba diez días allí y, curiosamente, fue quien salió a recibirle en cuanto supo de su llegada. Sin la capa echada y con su rabel de oscura madera de cedro en la mano, el jesuita se apresuró a encontrarle.


  —Tomad, poneos un hábito. — le dijo entregándole uno que había obtenido en el lavadero una vez ya dentro del edificio— llamaréis menos la atención.


  —No creo que sea necesario. He venido a decirle al abad que cuelgo los hábitos, que dejó la abadía y reinició una vida… civil.


  —Vaya… —se mesó el cabello inquieto Solarte— daréis un gran disgusto a fray León… o al menos se lo hubierais dado hace tiempo. Que ahora, ni yo conozco a mi viejo amigo.


  —¿Por qué decís eso? ¿Y dónde está fray León? —preguntó curioso Miguel. Rara era la vez que el abad, y más dada ya su edad, abandonaba los muros abaciales para viajar a ningún sitio que no fuera a visitar a los cercanos patronos y mecenas de la abadía.


  —Está predicando…— se limitó a contestar Solarte, encogiéndose de hombros, como si aquello le pareciera incomprensible.


  —¿Predicandooooo? —preguntó extrañado Miguel— ¿Él en persona? ¿Dónde?


  —Quien sabe… por ahí, por los pueblos. —respondió lacónico el otro— Haciéndole el juego a esos malnacidos de Becerra y Del Valle… Después de ordenar de la noche a la mañana vaciar el monasterio de toda la gente que o buscaban exorcizarse o protegerse de vecinos vengativos… Los echó con cajas destempladas diciéndoles que si querían tomarse la justicia por su mano… Dios los entendería.


  —No doy crédito a lo que me estáis contando. No hago a fray León culpable de ello… siempre ha sido templado de nervios… Habrá sido ese malnacido de Gaxén…


  —Tal vez nuestro querido abad no sea tan inocente como creemos —dijo bajando el tono de voz— y Gaxén, al igual que vos, solo hayáis sido instrumentos en sus manos. Por un lado, os tiene a vos, defendiendo a los detenidos y prestando ayuda en Logroño a sus familias…, Por otro, a Gaxén, prestando su ayuda inequívoca al tribunal de Logroño y a los verdugos. Su imagen de anciano venerable creo que nos ha engañado a todos… Me siento un estúpido. Debería haber sospechado de que, de alguna forma, el abad de Urdax ha estado en el centro de esta tragedia desde el principio.


  —No habléis así, no condenéis a fray León sin pruebas —contestó malhumorado Miguel. Creía, francamente, que Solarte se estaba sobrepasando en sus juicios contra el abad— Fray León aprecia a sus vecinos. Nunca les ha querido mal, ha pasado por alto incluso el robo de alguna que otra cabeza del ganado del monasterio, de la tala de árboles sin permiso… jamás le he visto excederse en sus castigos. Al contrario, siempre ha sido benévolo.


  —Es posible. Pero una vez estallado el caso, puesta la orden premostratense en la diana, a quién mejor culpar que a aquellas familias que hace justo treinta años encabezaron revueltas en el valle y lograron que Zugarramurdi se independizara de su sometimiento, como siervos de gleba, de la abadía. Los Tellechea, los Goiburu…


  —Eso ya lo había oído antes, a los Goiburu y otras familias… pero solo son tristes coincidencias.


  —Coincidencias o no… fray León de Aranibar no es tan inocente como creíamos. He sabido —no explicó cómo, pero Miguel sabía que Solarte era un tipo al que no se le escapaba nada— que nuestro venerable abad fue durante años espía… Espía del rey. Que usó este monasterio como tapadera para todo tipo de acciones encubiertas en suelo francés. Que fue vital en varios acontecimientos en la frontera… y que, a cambio de su labor, el rey Felipe II —padre de nuestro actual monarca— le premió con una pensión vitaliza digna de un principal: 200 ducados anuales, el equivalente a seis toneladas de grano… —y Miguel echó cuentas de lo que aquella fortuna suponía. La familia más rica del valle —lo sabía porque en ocasiones había acompañado a fray Felipe como recaudador de impuestos en la zona— apena llegaba a los 66 kilos…


  —Creí que el dinero que fray León había invertido todos estos años atrás en el monasterio —que tras la pérdida de sus siervos de gleba como contáis hace treinta años quedó bastante malparado económicamente— se debía a herencia de su rica familia.


  —Pues no ha sido así. Su labor ha sido otra bien distinta. Y si ahora le vemos que no sabe a qué carta quedarse, no es porque esté viejo y atontado, sino porque está jugando a todas. No es de fiar—le advirtió y en su mirada fray Miguel creyó ver algo más. Insistiéndole en que, si tenía algo más, lo soltase, Solarte no se hizo de rogar.


  —He sabido que ha dado su consentimiento a incluir a varios párrocos de la zona y sacerdotes, digamos que algo díscolos a Logroño, en la lista negra que Becerra Holguín ha ordenado hacer.


  —Una lista… para qué —inquirió Miguel.


  —Para que también sean detenidos… por negacionistas. Corren por ahí varias listas… yo solo he conseguido esta —dijo enseñándole una que Miguel no pudo leer por lo oscuro del lugar en que se encontraban— pero andaos con cuidado… hay quien os acusa de ser uno más —y Miguel no se extrañó, supuso que habría sido Gaxén quien encantado, lo hubiese incluido en cualquier lista negra que se terciase— He escrito a Salazar… que sigue en Madrid, para que con su voto, impida que estas listas se publiquen y las detenciones se lleven a cabo… Espero tener respuesta presta de él.


  —¿Y confiáis en que esté de acuerdo con lo que le pedís? Me temo que confiáis demasiado en él y hasta ahora… no ha demostrado gran cosa. Tal vez no sea tan cruel con sus colegas, pero la indiferencia puede matar igual que una espada.


  —A diferencia de vos… yo si confío en él. En quien no confío es en fray León. Llevo días esperándole, quería tener con él una conversación cara a cara… pero no he tenido suerte. Me marcharé mañana a Pamplona. Tengo que ver al Obispo y me alegro, eso sí, de haberos visto antes y haberos podido poner en alerta… Y ahora, cambiando de tema… ¿Qué tal estáis? Supongo que os afectaría mucho la muerte de vuestros vecinos, en especial… la de esa muchacha. — comentó Solarte sin que se le escapara el gesto de Miguel— Tengo entendido que habéis estado en vuestra casa, en Lesaca. ¿Todo bien por allí?


  —Si… si… —mintió Miguel— y si, suponéis bien. Me afectó mucho lo que viví en Logroño. No puedo creer que pasara lo que pasó… y que esa gente, muriera así.


  —Pues no será la última.


  —Supongo… —se limitó a decir nervioso Miguel. No sabía dónde quería ir a parar Solarte con aquella conversación, pero le daba el pálpito que pretendía convencerle de algo— Hasta la gente más sensata, si la incitas convenientemente, puede volverse una criminal. —siguió.


  —Estoy de acuerdo…


  —Tanto como para hacer que nuestro querido fray León, el venerable abad de Urdax, el hombre hasta ahora juicioso que hemos conocido, se haya convertido, no sé si en el espía que me aseguran fue tiempos ha, pero si en un predicador peligroso y flamígero que, por donde va, deja huella. Me han llegado rumores de que sus visitas a varios pueblos y los sermones que ha dado en ellos, han encendido las más bajas pasiones de la gente. Él y Gaxén se han convertido en uña y carne y parecen ir por ahí incitando a los lugareños a la delación y a la locura.


  —¡Deben ser habladurías! Insisto… Fray León es un hombre ecuánime y de ánimo tranquilo. No le veo incitando a la plebe a quemar brujas y no lo creeré hasta que no lo vea con mis propios ojos. — contestó Miguel incrédulo— Menos cuando esas brujas son mujeres a las que conocen de toda la vida, que han trabajado en ocasiones para el propio monasterio.


  —Pues lo creáis o no… es lo que está pasando. Ante situaciones desesperadas, la gente a veces se comporta de forma incomprensible, inesperada. Yo tampoco lo creía hasta que me llegó el escrito que él mismo envió al obispado de Pamplona —y fue luego remitido a mi provincial— pidiendo más predicadores, más alguaciles y comisarios, más cárceles y más detenciones. Si no, justificaba que la gente obrase por su cuenta y acabase con la plaga de brujos y demonios que acecha la salud de nuestra comunidad a su manera. — dijo extendiéndole un pergamino a Miguel que este leyó con atención. Después levantó la vista del mismo con un gesto de incredulidad.


  —Seguro que es de Gaxén. No sería la primera vez que actúa en nombre de Araníbar. Fray León está mayor… pueden estar utilizándole.


  —Es verdad… pero también es verdad que fray León se siente culpable de que la epidemia de brujas haya tenido aquí, en sus tierras, el epicentro. Culpable de no haberla sabido parar a tiempo, de no haber avisado a la Inquisición nada más detectarse… y si a eso le sumamos la influencia continua en este año de Gaxén y las presiones que habrá sufrido de Del Valle o de los propios superiores premonstratenses…


  —Aun así…


  —Vos habéis estado en Logroño, muy involucrado en el proceso judicial, y no habéis sabido lo que pasaba fuera pero este año se ha organizado una verdadera cruzada. La Inquisición pidió a los obispos y provinciales de las órdenes de toda la región que mandaran predicadores para evangelizar a estos pueblos de montaña, tal y como consta que se hizo en 1527 por orden entonces del Inquisidor Avellaneda. En aquel tiempo parece que surtió efecto, pero ahora…


  —¿Vos también habéis estado predicando? -le interrumpió Miguel y Solarte, afirmó con la cabeza.


  —Si… he estado meses colaborando con los franciscanos del Santuario de Nuestra Señora de Aránzazu. Allí están colapsados, tienen montones de detenidos en la cripta y otras dependencias y yo he tenido que estar realizando exorcismos todos los días. Montones de niños, refugiados franceses, mujeres que han perdido la chaveta… Hace dos días tiraron a un vecino al río y le ahogaron por sospechoso de brujo. A otro le cortaron los dos brazos asegurando que de noche se le transformaban en alas… negras y maléficas, de Satán. A otros les han quemado las casas con ellos dentro, a varios niños los han lapidado, varios bosques han ardido. En algunos sitios creen que el fuego les protegerá… que el fuego es purificador.


  —¡¡¡Qué horrooor!!! -exclamó Miguel consternado— Es una locura… yo ya lo advertí hace tiempo.


  —Por eso -dijo Solarte acercándosele— …no podéis colgar ahora los hábitos. Tenéis una obligación con esta gente, una obligación moral. Han sido vuestra feligresía…


  —No, ya no tengo ninguna responsabilidad… o más bien diría que tengo otras, con otra gente.


  —Comprendo que estéis desilusionado, que no compartáis la creencia de que todas esas gentes son endemoniados o pertenecen a sectas diabólicas… Creedme, yo tampoco lo creo.


  —Sé que los jesuitas han apostado por frenar el proceso, que han escrito al obispo pidiendo una investigación y que la mayor parte de los informes que han redactado —me lo comentó en su momento Salazar en Logroño— atestiguan que muchas de las acusaciones son puras fantasías, que hay mucha gente que ha llegado a somatizarse de tal forma que ya no distinguen entre realidad y ficción, pero no sé si lo hacen -dijo refiriéndose a la orden en general— porque de verdad lo creen o solo por oponerse a otras órdenes como los franciscanos que están, como bien habéis dicho… de cruzada por las montañas.


  —Si queréis averiguarlo, acompañadme —le retó el otro sin ofenderse por la puya— Venid conmigo a Pamplona, escuchad lo que el obispo tenga que proponernos… No pudisteis hacer más por vuestros vecinos ya ejecutados, pero os arrepentiréis de no hacer más por los que quedan por serlo. Si no les ayudáis ahora, los estaréis condenando a una muerte segura y eso, es algo que pesará para siempre en vuestra conciencia.


  —Mi conciencia está tranquila —mintió Miguel, nervioso ante semejante proposición— Hice todo lo que pude y nadie me escuchó… ¿por qué nos escucharían ahora? El momento de haber parado esa locura fue en el primer Auto… ahora, se ha sentado jurisprudencia y creedme, Becerra y Del Valle no desaprovecharán eso.


  —Sé que hicisteis lo que pudisteis y que tal vez estuvisteis allí demasiado solo. Sé que sufristeis un gran desengaño con la labor de Alonso de Salazar, que esperabais que se implicase más… pero esto no ha terminado. Sabéis que no ha terminado y conociéndoos, dudo que podáis estar tranquilo en ningún sitio, sabiendo como sabréis, que miles de personas siguen en peligro de muerte.


  —¿Por qué tendría qué hacerlo? -gritó Miguel exasperado, comprendiendo que eso alteraría todos sus planes, mientras Solarte se marchaba camino del claustro— ¿Por quéeeeeee…? —y el otro, de espaldas, le hizo un gesto llevándose la mano a la cabeza, indicándole que consultara consigo mismo.


  Miguel no necesitó hacerlo esa noche con la almohada; algo en su interior le contestó inmediatamente. Tenía que hacerlo por Tessa; por la gente que como ella estaría sufriendo tanto. Por la verdad, por Dios, por todas las cosas sagradas en las que aún seguía creyendo. Por la justicia, por el futuro…


  Comprendió que Tessa, su vida con ella, tendría de nuevo que esperar.


  Estella. Monasterio de las Clarisas


  Divisaron Estella a media tarde. Miguel obligó a Tessa a que se tapara con la capucha de un hábito que Agustín les había llevado y en el carro, se acercaron a la villa que a esas horas comenzaba a recogerse. Cruzaron el puente sobre el Ega, dejaron atrás las montañas y se adentraron por las callejuelas. La villa estaba llena de mercaderes y peregrinos. Nada menos que con seis hospitales para viajeros contaba el pequeño burgo y eso, lo convertía en una parada importante de la ruta Jacobea. Desorientado, Miguel preguntó hasta dar con la salida que llevaba, extramuros, al importante convento de Santa Clara, un edificio de ladrillo y piedra construido hacía trescientos años por decisión de la reina Isabel, esposa de Teobaldo II de Navarra, e hija de San Luis de Francia. El convento tenía un aspecto magnífico; era sin duda, un lugar de postín, en el que se habían educado y tomado los hábitos, las hijas de los principales gentileshombres del reino.


  El complejo conventual de clausura giraba alrededor de un gran patio rectangular orientado al sur, situado junto a una sencilla iglesia de planta latina. Una talla de la Virgen presidia, desde una hornacina, la entrada por la fachada principal. Miguel estacionó el carro y dejó en él a Tessa, que permanecía sumida en el mutismo desde que abandonaran la cueva del eremita.


  —Espérame. Primero le comentaré a mi tía que necesitas quedarte aquí. No te muevas. —y Tessa se limitó a hacer un gesto de barbilla.


  —Por favor… —le suplicó Miguel— no estés así. Ya sé que te prometí que no volveríamos a separarnos… pero entiéndelo. Tengo que ir.


  —Lo entiendo… comprendo que tengas que hacer algo por toda la gente. No quiero ser tan egoísta como para pensar que solo te debes a mí. Pero… me da un mal presentimiento.


  —No digas eso. Aquí estarás segura. Mi tía sor Catalina es la abadesa y es para mí como una madre. Confió en ella plenamente. Jamás nos traicionaría o nos pondría en peligro. Mi hermana menos.


  —Ya…— se limitó a contestar Tessa. Le hubiera gustado gritar que no deseaba quedarse allí, que prefería no separarse y que, si él tenía que ir algún sitio, ella podría acompañarle. Se disfrazaría de novicio y con el pelo corto, no tendrían por qué descubrirla. Eso se lo había dicho a Miguel hacía dos días, pero a este le había parecido un plan descabellado.


  Miguel entró a paso firme en el convento y unos minutos después departía con sor Catalina en un despacho. La abadesa no disimuló su sorpresa cuando su sobrino favorito le expuso su petición. Miguel no se sinceró del todo; temía que sor Catalina no aprobase su decisión de colgar los hábitos y menos la de casarse con una joven que no pertenecía a su clase social. Eso se lo calló. Ya habría tiempo de explicarse.


  —No pude dejarla morir… su padre me salvó la vida hace años… y además surgió así —mintió— Un error del doctor en la morgue del presidio la permitió seguir viva… Entendí que se trataba de una señal del destino y en vez de dejarla allí, para que la descubrieran, la saqué a escondidas. Hemos vivido en el bosque, en la cueva del ermitaño…


  —¿Cómo dos fugitivooooos? ¿juntooosssss? —inquirió alarmada sor Catalina, sospechando que Miguel no le contaba toda la verdad— ¿…Habrás respetado a esa joven? —le preguntó al rato y Miguel se hizo el ofendido.


  —¡¡¡¡Desde luego tía, no sé cómo podéis si quiera hacerme esa pregunta!!!!


  —Porque sois ambos jóvenes y el roce, el cariño, la carne… ya se sabe. —se limitó a comentar suspicaz mientras se recolocaba la toca, en un gesto de claro nerviosismo.


  —Podéis estar tranquila.


  —Está bien, dejadla aquí, pero lleváosla cuanto antes. Sería un escándalo que encontraran a una de las sentenciadas a muerte por hereje viviendo bajo este techo, como si fuera una clarisa más. No sé qué explicaciones podría dar yo al obispado o a la superior de mi orden.


  —No la descubrirán jamás… además siempre podríais decir que os engañaron. Dejadlo en mis manos.


  —Debes andarte con mucho cuidado. Jesuitas, dominicos, franciscanos, agustinos… todas las órdenes están registrando pueblo a pueblo y pidiendo a los vecinos que delaten a cualquier conocido que pueda ser sospechoso. Hoy por hoy, no hay nadie seguro en ningún sitio.


  —Lo sé tía, lo sé. Por eso necesito dejarla aquí e ir a Pamplona. No podemos dejar que esto vaya a más.


  —Está bien, hacedla entrar. Quiero verla. Espero que no me cause problemas. —le dijo y este negó con la cabeza.


  Unos minutos después Tessa, cubierta con el hábito de la orden premonstratense, comparecía ante la mirada astuta y escrutadora de sor Catalina. Que Miguel confiara en ella era una cosa —pensó la muchacha— y otra que la tía se fiara de la explicación que él le habría dado.


  La abadesa se acercó a la muchacha y retirándole la capucha del hábito, que la ocultaba parte del rostro, la miró a un palmo de distancia.


  —Espero —le dijo y sonó amenazadora— …que no se os ocurra poner a ninguna de las hermanas de este convento en peligro. Sabed que seréis vigilada y que, aunque mi sobrino confié en vos, yo creo que, si el Tribunal de Logroño os encontró culpable de brujería, por algo sería. Si os veo hacer algo sospechoso… os pongo de patitas en la calle.


  —No señora… — comenzó a hablar Tessa, pero la abadesa la ordenó callar.


  —No os he dado la palabra y jamás se interrumpe a la superiora. Si estáis aquí vestiréis estos hábitos -dijo dándole uno que llevó una sirvienta— y desde hoy mismo estaréis cerca de mí, a mi servicio. Me leeréis, me soc…


  —Señora… —se limitó a decir Tessa interrumpiéndola de nuevo— no sé leer demasiado bien.


  —¿Cómoooooo? —dijo mirando a Miguel y esté intervino para suavizar la situación.


  Tessa sabe leer y escribir, pero tiene un nivel bastante rudimentario. En estos años, a diferencia de tus monjas que han estado leyendo oraciones y aprendiendo a bordar y a hacer dulces, Tessa, ha tenido que encargarse de su casa y del ganado familiar.


  —Ya veo. — dijo mirándole las manos ajadas que desde luego no pertenecían a las de una damisela de alta cuna como eran las monjas y doncellas que allí había.


  —Estas manos y tu falta de formación te delataran delante de las demás. Te quedarás a mi lado y en este tiempo yo te enseñaré a leer, bordar, y lo que haga falta… Berta nos ayudará y ahora —dijo mirando a Miguel— marchaos. Cuanto antes regreséis a por esta joven, mejor y más seguro para todos.


  Miguel se marchó un rato después algo tenso. No había podido siquiera ver a Berta y sabía que el encargo había enojado a su tía. El que la hubiese obligado a tener que ocultarla, a cometer un delito, la ponía nerviosa. No hubiera acudido a ella si no hubiese sido imprescindible, pero no tenía a quién más pedir ayuda. No podía dejar a Tessa con su familia, le parecía aún más loco llevarla con él y ningún otro sitio reunía condiciones. Solo allí estaría segura y él tranquilo para centrarse en lo que debía. Se escuchó el latigazo que propinaba al mulo que tiraba de su carro cuando sor Catalina se volvió a Tessa, que en ese momento, terminaba de ser vestida de monja por la sirvienta —con el hábito marrón de jerga, la capa de coro blanca y la toca parda— y dándole un crucifijo para que se lo atara a la cuerda que hacía las veces de cinturón, la advirtió.


  —No me causéis problemas… y no se os ocurra causárselos a mi sobrino. Fray Miguel no debe de tener mancha alguna en su expediente que le impida llegar a ser abad de Urdax. Espero, por vuestro bien, que no le hayáis hecho enajenar… ¡ya me entendéis! Tenéis un rostro dulce —dijo acariciándole el mentón— y unos ojos prodigiosos. A los hombres es muy fácil confundirlos y a los jóvenes entregados y generosos como mi sobrino, más.


  —Señora yo s…


  —Callad y marchaos —volvió a interrumpirla— Luisa os enseñará cuál es vuestra celda. Esta noche en la cena os presentaré a mi sobrina, Berta de Gaztelu, la hermana de Miguel. De momento es mejor que no os separéis de nosotras. Las demás se preguntarían qué hace una menesterosa como vos entre las paredes de este claustro…


  —Si señora. —se limitó a decir fríamente Tessa, harta de tratar con esas monjas y eso que acababa de llegar.


  Luisa —ordenó la abadesa dirigiéndose a la sirvienta cuando ya salían ambas de su despacho— preparad la untura de manteca y frotarle esas manos. Quiero que en unos días se las hidratéis y cuidéis para disimular su tacto áspero y feo. Y Dadla un baño en condiciones… apesta.


  


  


  


  Antonio Venegas de Figueroa tenía la cara ancha, la nariz aplastada y los ojos oscuros como dos aceitunas. Mesándose la barba de dos puntas se entretuvo leyendo los últimos informes recibidos sobre la prédica que se estaba llevando a cabo en toda la región. A su derecha, sentados en unos robustos sillones con brazos de madera y patas talladas en forma de pezuña de bestia, Hernando Solarte y fray Miguel esperaban a ser atendidos. El clérigo era además de cabeza de la iglesia en Navarra un importante diplomático al servicio del rey. Teólogo, experto en derecho canónigo por Salamanca, Canónigo de Toledo, inquisidor en Granada y miembro del Consejo de la Suprema de la Santa Inquisición. Pertenecía a la aristocracia y podía presumir de un padre cónsul con Felipe II y una madre, doña Guiomar de Saá, dama en su juventud de la emperatriz Isabel, esposa de Carlos V.


  Él había seguido la carrera eclesiástica y mantenido, hasta ese momento, magníficas relaciones con todas las órdenes practicantes en la región, pero desde el Auto de Fe se había enfrentado directamente al Tribunal de Logroño provocando una ruptura entre las dos instituciones religiosas más importantes de la zona. La Suprema estaba preocupada. Quería la paz, el entendimiento entre Logroño y Pamplona, pero Venegas no parecía muy dispuesto a claudicar. Del Valle y Becerra, que seguían deteniendo a cientos de personas cada semana, menos. La guerra —religiosa— era un hecho. Y en las guerras, pobre del que no perteneciese a ningún bando; ese, era carne de cañón.


  Eso era lo que, durante el viaje, Solarte le había explicado a Miguel, menos conocedor de las estratagemas bajo cuerda que había. Debajo de todo, subyacían como siempre, importantes luchas de poder, presiones de otros países, injerencias del Papa, envidias entre órdenes religiosas, reparto de títulos o tierras, luchas sociales… de todo había.


  —A sí que los dominicos y los franciscanos no ven con buenos ojos a Venegas.— comentó Miguel a Solarte interpretando lo que este le había contado— y de ahí que Becerra y los de Aránzazu estén como uña y carne contra el de Pamplona.


  —Más o menos. No sentó bien que le dieran el obispado de Pamplona a Venegas y peor que el cargo de Inquisidor General recayera en alguien como Sandoval; para algunos es un despropósito dejar en manos de la Inquisición a un… hereje.


  —¿Es que consideran un hereje al Inquisidor General, a Sandoval de Rojas?


  —Bueno… el sector más fanático y rigorista de la iglesia, incluida buena parte de los miembros de la Suprema Inquisición, están en desacuerdo con que don Bernardo de Sandoval haya protegido a ciertos tipos de mal vivir… artistas e intelectuales, digamos que gente un tanto subversiva. A hombres como Miguel de Cervantes, Lope de Vega, el poeta Luis de Góngora… o ese mal bicho de Francisco de Quevedo que sabido es la boca que Dios le ha dado… —contó Solarte carcajeándose con su típica risa pulgosa— No conciben que en las corralas de Madrid y de toda España se estén representando obras satíricas que se burlan —o eso creen ellos— de la Iglesia y de sus santos preceptos y el propio Inquisidor no solo asista a los saraos, sino que se deje ver con esa gentuza.


  —Y si Sandoval tiene tantos enemigos dentro… ¿cómo es que terminaron por nombrarle Inquisidor General? ¿Es cierto lo que se comenta que tiene un buen padrino, el duque de Lerma?


  —Si… es su tío carnal. Y hoy por hoy, el duque de Lerma es quien gobierna España. El rey le ha confiado el mando… algunos incluso le acusan de tener secuestrada la voluntad de Su Majestad, de que este prefiere llevar una vida placentera en vez de ocuparse -como hacía su padre— de los asuntos del reino. Sea como fuere, Lerma, hoy por hoy, es quien manda y no quería al frente de la Inquisición a nadie que le molestara. ¿Y quién mejor que un pariente suyo…?


  —Ya… pero de todas formas Sandoval es un tipo reputado y de gran formación.


  —Sí, pero muchos le acusan de ser un trepa, de que había otra gente con más méritos para ocupar ese puesto. No pararán hasta derribarle… aunque para ello tengan que cargarse antes a Lerma. Zúñiga el primero.


  —Supongo que le estarán buscando trapos sucios hasta debajo de las piedras.


  —Desde luego… se comenta que durante años vivió en concubinato con una mujer y tuvo hijos ilegítimos. Por ahí y por otros asuntos turbios… le andan buscado las vueltas. Sandoval necesitó hace un tiempo defenderse recurriendo a los tribunales y para ello buscó al que consideraba el mejor jurista del momento… al abogado de los príncipes de la iglesia… ¿adivináis de quién se trató?


  —¿…De Salazar?


  —Exactamente. Le había conocido Jaén. Bernardo de Sandoval llegó allí como obispo hace años. Conoció al jurista del que le habían hablado por haber ganado un pleito al nuncio de Roma. Este, no solo no se había enfadado, sino que había quedado deslumbrado por su habilidad del joven Salazar, por su brillantez. Se ve que Sandoval andaba necesitado de un buen letrado que además le fuera fiel y no perteneciera al grupito —añadió moviendo la mano en círculo— de los habituales en las altas esferas de Madrid. Eligió a alguien fuera del cesto que le fuera totalmente devoto y en quien pudiera confiar asuntos… delicados. Salazar debió hacer muy bien su trabajo porque su categoría subió como la espuma. En unos años pasó de ser un vulgar clérigo, a ser la mano derecha del Inquisidor General, su hombre en Roma durante un tiempo y uno de los tipos más independientes y luchadores que se ha conocido. Cuando engancha una presa entre sus dientes… no suelta bocado. Al menos eso se dice


  —Pues en Logroño… -argumentó Miguel con un regusto amargo en la boca al hablar de Salazar— no lo demostró. Me decepcionó. Creí que haría algo más por esas pobres gentes… las dejó morir. Tal vez sea un letrado brillante pero solo con los que le pagan bien sus favores, no con la plebe, con los muertos de hambre o en este caso… con los parías del mundo.


  —No habléis así —le pidió Solarte— Tampoco sabéis qué hizo de puertas para dentro.


  —¡Pero si hasta se llegó a decir que fue el más radical de todos, el que pidió finalmente que no hubiera piedad!


  —Eso es mentira… lo que pasa es que Becerra y Holguín han intentado desprestigiarle de todas las formas y tienen a su favor que todos los funcionarios de la casa prisión de Logroño trabajan para ellos desde hace años. Son brigadas que no se pondrían en contra de sus jefes. Si Del Valle les ha obligado a decir eso… ellos lo dirán.


  —…Y por qué me habláis ahora de Salazar. Hasta donde sé, se fue de Logroño después del Auto de fe… y si te he visto no me acuerdo. Se ha desentendido del problema.


  —Os hablo porque posiblemente le veamos en Pamplona. En mi conversación anterior con el obispo este me señaló que la única esperanza de parar esta locura era que Salazar lograse algo en su vista a Madrid. En que el Inquisidor General le impusiera por encima de los otros dos, de Becerra y de Del Valle.


  —Lo dudo…


  —Si Venegas me ha pedido que venga a Pamplona… es que algo ha debido pasar. Debe de haber novedades… esperemos que sean buenas.


  Esas conversaciones habían mantenido durante su viaje a Pamplona. Esas y la sinceridad que fray Miguel había tenido para con el jesuita contándole finalmente lo de Tessa y su escondite en las clarisas. Solarte había puesto el grito en el cielo y finalmente le había felicitado. Se alegraba por él y comprendía lo que sentía por esa joven, el motivo por el que estaba tan dispuesto a dejar los hábitos, aunque en su fuero interno… todavía esperase convencerle de que siguiera su carrera eclesiástica. Se necesitaba más gente como él.


  En la capital navarra los dos se habían alojado en una pensión modesta a la espera de poder ser recibidos por el obispo. No había tardado Venegas Figueroa en darles audiencia. Ahora estaban allí, sentados en la sala capitular del obispado, enfrente suyo, viéndole sellar y lacrar multitud de comunicados y legajos, mientras esperaban impacientes a que les atendiera. Una hora después, se abría la puerta. Un soldado con la pica en la mano daba paso a otro religioso, don Alonso de Salazar y Frías, que entró envuelto en un revuelo de telas sedosas y crujientes. Miguel no supo si alegrarse —en caso de ser verdad lo que Solarte le había contado— o escupirle a la cara.


  —Bien, ya estamos todos. —dijo en ese momento el obispo Figueroa— don Alonso, me habéis pedido que nos reuniéramos aquí y aquí estamos. Adelante. —dijo indicándole que tomara la palabra después de que el inquisidor se sentara y los cuatro formaran un improvisado círculo.


  —Me alegro de verles a todos ustedes. Somos pocos, pero yo creo que los suficientes para empezar. Estoy aquí porque sé que ustedes han sido, en todo este tiempo, grandes defensores de la idea de que la epidemia de brujas que vive la región es algo desmedido que se nos ha ido de las manos. Podemos terminar peor que en Francia, quemando gente todas las semanas en las plazas de los pueblos o… hacer algo.


  —¿Cómo qué? —preguntó Miguel con cierta animadversión, con desconfianza— No parece que la otra vez le saliera a su Eminencia muy bien su plan.


  —La otra vez —respondió Salazar— …no tenía ningún plan. Sí, sé que usted fray Miguel, terminó muy desesperado; que vivió muy de cerca el drama de sus vecinos y le afecto más de la cuenta lo sucedido… No le tendré en cuenta sus palabras, pero si le aseguro y le juro por lo más sagrado —dijo besando el crucifijo que llevaba en el cuello colgado de una cadena de plata— que hice todo lo que pude… al menos cuando empecé a comprender la dimensión de lo que estaba sucediendo.


  —Dejar claro que no se trata de ser complacientes con la magia negra, las sectas demoniacas o las brujas reales -intervino el obispo— que haberlas, hay las. Sabemos que eso existe como existe el mal… pero no puede ser que la mitad de los vecinos de una comarca, de la noche a la mañana, se hayan transformado en seres demoniacos. Simplemente se ha producido… una infección. Una locura contagiosa.


  —Un contagio y presiones. En estos meses que llevamos predicando… he escuchado por ahí de todo. Hay gente que ha delatado a otra por celos, por dinero, por venganza… Si hay brujas, busquémoslas; si no, liberemos a esa gente. -intervino Solarte.


  —No nos dejaran Becerra y Del Valle… todas las órdenes religiosas han enviado a predicar y los propios curas han entrado en una espiral de locura total… mi propio abad, fray León de Araníbar, hasta ahora un tipo sensato, se ha convertido en un acusador que autoriza incluso que se mate a gente…


  —¿Habéis conseguido que el Inquisidor General os ponga por encima de Becerra y Del Valle? —preguntó esperanzado el obispo, pero Salazar negó con la cabeza.


  —No, pero esto —dijo Salazar enseñándoles un pergamino— es un Edicto de Gracia. Con él, puedo liberar a detenidos. El Inquisidor general me lo ha dado y lleva su firma y el sello del Rey.


  —¡Increíble! -dijo el obispo quitándoselo de las manos— ¿Entonces de qué preocuparse? Si tenéis este Edicto, podréis liberar a quien queráis. Del Valle y Becerra no podrán estar por encima de su superior y de Su Majestad.


  —Solo, hay un pero… —añadió Salazar quitándole el pergamino al obispo— y es la letra pequeña. Todos los contratos llevan letra pequeña y este no iba a ser una excepción. Pero el caso es que con pero o sin él, es un edicto que me autoriza a liberar a gente, siempre y cuando… pueda demostrar que son inocentes.


  —Ya… —habló Miguel desilusionado— eso será difícil. Si alguien se declara a sí mismo culpable -torturado o no— lo jura, lo firma y además hay diez testigos que le apuntan con el dedo, como ha ocurrido hasta ahora, será difícil demostrar inocencia alguna.


  —No… ahí es donde nos hemos equivocado. Yo también pensaba así. Sentí desesperación al escuchar cómo era imposible creer las patrañas que algunos acusados dijeron en el juicio. Porque el que diez personas juren haber visto algo… no convierte ese algo en verdad. Si alguien dice que ha asesinado a alguien… que nos muestre dónde están los huesos, quién era ese alguien, cómo se llamaba, quién era su familia y cuente paso a paso lo sucedido. Si alguien dice que asiste a reuniones montada en escoba… qué lo demuestre, que nos haga una demostración pública de cómo lo logra… —dijo Salazar encogiéndose de hombros— Tenemos que demostrar que mienten, que jamás hicieron tales cosas…


  —¿Y…? -añadió Solarte esperanzado.


  —Y… hacer un exhaustivo informe con cada caso y por qué se les ha dado a esas gentes el Edicto de Gracia. Tendremos que ir pueblo a pueblo, visitando a los que han sido detenidos y a los testigos y elaborando un listado cabal de lo ocurrido. De esta forma, nadie podrá negarles su puesta en libertad.


  —¿Tendréis que exponerlo después ante el Inquisidor General? —preguntó preocupado Figueroa.


  —Claro… pero si presentamos pruebas, pruebas suficientes, no podrán invalidarlo. Esa es la solución. Esa y empezar a atemperar los ánimos allá donde vayamos, consolar a la gente, escucharla de verdad. No queremos que nos cuenten sus fantasías diabólicas sino lo que ha pasado. Si alguien les ha sobornado; que nos digan quiénes y con cuánto dinero…


  —Parece una tarea hercúlea… estamos hablando de miles de testigos y detenidos. En estos momentos, las cárceles de toda la región están llenas. La cruzada está dando sus frutos; todo el mundo delata a todo el mundo. Es una locura. — dijo Solarte.


  —Si, por eso hay que empezar ya… Padre Solarte —dijo el inquisidor dirigiéndose al jesuita— vos iréis un paso por delante, regresad a la prédica y mantenednos informados, desde dentro, de cómo van las cosas. Vos podréis volver a Aránzazu y a Logroño sin levantar sospechas como haríamos nosotros tres -dijo señalándose a los otros— seréis nuestro espía entre sus filas…


  —Muy bien. —dijo Solarte— Aunque no confían demasiado en mí. De todas formas… ¿no teme su eminencia que le tachen de negacioncita? Visteis la lista negra que os mandé con el nombre de párrocos, sacerdotes y frailes de diversas órdenes, prestos a ser detenidos por negarse a creer que sus feligreses son brujos.


  —La vi —contestó Salazar— y con mi voto enviado por correo a Logroño he impedido que Becerra los detenga… al menos de momento. Buscará otra estratagema para salirse con la suya, pero yo también tengo la mía. Que ellos elaboren largos informes teológicos sobre demonología… El Inquisidor General confía en mi experiencia política y, entre los disparates del Malleus y el temor a una revuelta descontrolada en Navarra… creedme, se impondrá mi visión. En Madrid no quieren líos en el Norte. Ahora mismo —dijo campechano— no está el horno para bollos.


  —Entiendo —dijo Solarte.


  —Vos Obispo, mantenednos informados de cómo van las cosas a nivel oficial. Cartas, comunicados, quejas, número de detenidos, a qué cárceles son trasladados, de qué se les acusa exactamente… todo. Ya sabéis que Becerra y Del Valle me hurtan información y lo primero para ser eficientes es saber en todo momento en qué estamos. También esperamos que nos deje usar sus correos sellados, su valija diplomática y su seguridad armada para movernos por toda la región. No dudo de que muchos fanáticos nos saldrán al encuentro y pondrán nuestra vida en peligro…


  —No habrá problema. —dijo Venegas.


  —Fray Miguel… vos sois también un hombre de leyes. Acompañadme. Entre ambos —y alguno más que deberemos sumar a nuestras filas— interrogaremos como fiscales a todos los testigos y además iremos elaborando ese informe. Página a página, persona a persona, individualizado. Señor obispo —dijo dirigiéndose al otro— necesitaremos dinero para empezar. Habrá que pagar a profesionales: alquimistas, fabricantes de unturas, cereros… necesitaremos su ayuda en estos próximos meses. —y el obispo, levantándose, les ofreció una bolsa llena de ducados de oro que dejó encima de la mesa.


  El grupo estaba hecho. Dos días después, Salazar, Fray Miguel y Hernando Solarte, abandonaban Pamplona. Tenían una misión… cuasi imposible.


  Capitulo XIX


  Invierno Año del Señor de 1610-11


  —DICE que su hijo se llama Martín y que los brujos se lo llevan cada noche a los aquelarres. Qué ese es el motivo por el que usted y otros dos padres en igual situación, hayan intentado tirar por el barranco al molinero Yribar hace dos días. ¿Es cierto? —le preguntó el inquisidor Salazar a un hombre mientras, este, apurado, retorcía el bonete e intentaba explicarse.


  —Si Ilustrísima… tenemos derecho a defendernos. El párroco nos lo dijo. No podemos esperar más. ¡La infección demoniaca se extiende y estamos todos en peligro de caer en manos de las huestes diabólicas! Mi niño y sus amigos aseguran que ese hombre les ha llevado a los aquelarres, que los roba por la noche y se los lleva volando. Y yo… si él lo dice, le creo.


  —¿Pero vos le habéis visto volar alguna vez? —preguntó de nuevo el inquisidor Alonso de Salazar y el secretario escribió a su lado cada respuesta.


  —No… pero sé que es cierto. Por eso llevo noches sin dormir, a la cabecera de su cama… guardándole. Si aparece ese desgraciado, lo mato. Me darán igual las consecuencias.


  —Ya… pero en estas noches de vela, no ha aparecido.


  —No lo he visto… —reconoció el otro suspicaz— Mi hijo no ha salido de aquí… pero, aun así, temo que me estén engañando. Sabido es Ilustrísima que el diablo es listo. Puede dormirme y hacerme creer que estoy lúcido. O tomar el cuerpo de mi hijo mientras este es arrastrado a la perdición. No es cosa de mi chaval… que esto les ha pasado a muchos otros, que en muchas iglesias son encerrados los niños de los pueblos de noche para que el diablo no pueda llevárselos.


  —Volviendo a su caso… ¿Cuándo denunció vuestro hijo que es brujo y le llevan a aquelarres?


  —Hace dos meses. Después de la visita de los dominicos.


  —Antes no decía nada.


  —No… callaría por miedo. -siguió el hombre— Pero en cuanto insinuó algo, yo le di una paliza hasta que me lo confesó. No podía permitir que mi hijo fuese brujo y no confesase… eso sería como mandarle a la hoguera directamente.


  —Veamos… —intervino fray Miguel— así que vuestro hijo hizo un comentario y vos… ¿le molisteis a palos hasta que terminó por confesar…?


  —Claro -dijo sintiéndose ufano— me costó, pero no paré. Le deje el trasero que no se pudo sentar en días… a correazos.


  —Y no sería que antes no confesó porque no tenía nada que confesar. — preguntó Miguel fríamente.


  —¡Claro que no!!— le contestó el otro, mirándole como si estuviera loco. Salazar después de despedirle, llamó al niño. Tendría doce años y se le veía avispado. Tenía el flequillo trasquilado y la cara llena de pecas.


  —Os llamáis Martín y por las noches un señor os viene a buscar para llevaros a los aquelarres. ¿Eso era cierto? —preguntó el inquisidor.


  —Si Ilustrísima. —dijo inclinándose haciéndole una reverencia a Salazar que, riéndose, le pidió que se sentara tranquilamente en el banco. —Es el bellaco del molinero. Es un brujo poderoso y cada noche nos lleva a mí y a mis amigos con él, y nos hace cuidar de los sapos, rebuscar huesos en los cementerios y llevárselos para hacer el caldo amarillo de las brujas… es una pócima mágica muy potente.


  —Ya… y por qué no se lo confesasteis a vuestro padre antes. Porque esperasteis a que vinieran los predicadores. Acaso no sabíais que era malo lo que estabais haciendo.


  —Bueno… mis amigos y yo no salíamos a provocar tormentas ni a arruinar cosechas… tampoco habíamos matado a nadie. Solo queríamos divertirnos.


  —Os da vuestro padre algo para dormir… profundamente.


  —Ahora si… pero aun así sé que el diablo ocupa mi cuerpo y yo vuelo. Por eso, aunque él se quede toda la noche en vela, cuidándome, no puede hacer nada.


  —Está bien tomad esto… —le dijo Salazar entregándole una pequeña cruz metálica— y colgároslo al cuello. Ese perverso molinero no podrá con vos. Estaréis a salvo.


  —Pero ya tengo otra cruz y no ha servido. —replico el chico suspicaz.


  —Esta es diferente. Está consagrada a San Fermín y debidamente protegida con oraciones, ahora idos. Volved en unos días y decidme si ya estáis bien. —y el chico salió corriendo feliz, sin creerse la suerte que había tenido. Dentro, el interrogatorio continuaba.


  —Vuestro nombre es Luisa Rivera de Iráiz. Decís que sois bruja y que habéis delatado… —dijo Miguel mirando el informe inquisitorial que les habían entregado a regañadientes las autoridades al llegar— a al menos diez mujeres más; todas ellas vecinas de Elizondo. Aseguráis haber participado en aquelarres todos los viernes, haberos entregado al demonio y hasta haber parido un hijo suyo.


  —Sí señor… Así es. Quiero que conste que gracias a fray Gaspar de Palencia, que pasó por aquí no hace mucho, comprendí lo importante que era confesarme. De esa manera, mi alma quedará limpia y no me quemarán en la hoguera.


  —¡Por los clavos de Cristo! —Exclamó cansado Salazar— ¿Todo el mundo cree que va a ser quemado en una hoguera?


  —Además de con el diablo… —siguió Miguel interrogando— ¿Compartisteis el lecho con algún hombre? - y la mujer, sin atreverse a decir el nombre, afirmó con la cabeza. Todos en el pueblo sabían que se acostaba con el alcalde, pero ella a una pregunta directa de Miguel, lo negó.


  —Claro que no… ya os he dicho que este hijo es del demonio. Por eso necesito protección.


  —Tomad esta cruz bendecida. -le ordenó Salazar y rezad veinte padrenuestros cada noche, de esa forma alejareis a los demonios y traednos a vuestro hijo, si es necesario se le exorcizará.


  —Gracias Ilustrísima, gracias. —le dijo la mujer llorando, mojándole las manos con sus lágrimas.


  Miguel se encogió de hombros. Parecía que el ingenuo remedio de las cruces estaba funcionando bien. Si la gente había llegado a creer poderosamente, que estaba hechizada, tal vez solo necesitase otro algo que la hiciese sentirse segura. Hasta ahora razonar con ellos no había servido de mucho. La mayoría, eran gente ignorante. Lo que más le preocupaba al grupo comandado por Salazar era comprobar cómo se había llegado a un punto en el que el Santo Oficio, ni siquiera necesitaba torturar o presionar para que la gente se confesara embrujada o acusara a otros de estarlo… Se había entrado en una especie de enajenación colectiva en la que todos querían hacerlo, delatarse, descubrir a los demás, para recibir el perdón y una protección especial de la iglesia. Miguel no salía de su asombro.


  Habían ido a ese pueblo porque las últimas noticias que les había hecho llegar el obispo de Pamplona eran realmente preocupantes. Más de la mitad de Elizondo estaba acusada de brujería y los franciscanos enviados por el prior Fray Gaspar de Palencia se habían llevado a muchos ya camino de las mazmorras logroñesas. Eso después de haber montado un buen espectáculo en la iglesia donde habían representado un anatema lanzando cada vecino una candela encendida a una inmensa pila llena de agua bendita al grito de: ¡Así como mueren estas candelas, mueran las ánimas de los rebeldes y contumaces y sean sepultadas en los infiernos! A esto le había seguido un baño general con agua bendita a la orden desde el púlpito de ¡Anatemizaos para que huyan los demonios!


  Fray León de Araníbar, que también había pasado por allí, había pedido autorización a Venegas para intervenir y el alcaide de la villa estaba ya claveteando incluso unos patíbulos improvisados por si había que ajusticiar a alguien directamente, sin juicio alguno. Entre las detenidas, estaba una sobrina del propio abad de Urdax. Una adolescente de unos quince años a quien su tío había obligado a delatar a otros para así librarla ella de la muerte. En algunos pueblos —estaban comprobando— la situación era ya de emergencia, de auténtica catástrofe.


  —“Ha llegado el mal a tanto -le había escrito Araníbar a Salazar al saber de su visita a la zona— que ya lo de menos es que haya brujos, de tanta multitud como hay, sino de que sigan infectando a otros inocentes, particularmente a los niños. ¡Qué es cosa de llorar con lágrimas de sangre cómo vienen los padres a nosotros pidiendo remedio urgente! La gente está desesperada, no sabe cómo deshacerse de las magas. La secta nos ha ganado la partida y las más conocidas brujas corren peligro de ser asesinadas a sangre fría, como hicieron con la vieja Graciana en Urdax o con el molinero de Echalar, al que hace diez días ataron a un árbol y le dejaron toda la noche a la intemperie en el bosque hasta que expiró…” -decía la carta


  Después continuaba explicándole al inquisidor que lamentablemente las primeras brujas que se confesaron, y juraron volver al redil de la Santa Madre Iglesia, habían vuelto a pecar. Se sentían incapaces de resistirse a la llamada de El Maligno por lo que fray León consideraba una pérdida de tiempo seguir dándoles asistencia jurídica y el perdón. Así no avanzaban nada.


  —“Más les valdrá que la gente las acuchillase. Así se terminará antes. Si no, nos arriesgamos a que miles de niños terminen en las juntas diabólicas. La región entera estará perdida”


  El tono alarmista había dejado anonadado a Miguel que había insistido a Salazar en que se dirigieran prioritariamente a esa zona a investigar lo que estaba ocurriendo. Araníbar, seguido de Gaxén como mano derecha —definitivamente este parecía haberle ganado la partida a la cordura— había vuelto a Urdax por orden del obispo de Pamplona que le había encomendado que se dejasen de predicar por ahí y volviesen a su abadía, a atender a sus feligreses y a sus obligaciones. Gaxén se había resistido, pero Araníbar, no se había atrevido a saltarse la orden de su inmediato superior. Miguel consideraba prioritaria la estrategia de Salazar de ir retirando a los predicadores más extremos del terreno si querían que retornase la normalidad a la región. Venegas le había dado la razón.


  La llegada hacía semanas de Salazar, su secretario personal Joanes Aguirre y fray Miguel, estaba revolucionando la zona. Si primero había sido el miedo ante la llegada de los agentes inquisitoriales enviados por el Tribunal de Logroño y el Santo Oficio, y luego la de los predicadores que con sus arengas exaltadas habían provocado una histeria colectiva, ahora le tocaba el turno a aquellos extraños religiosos que andaban concediendo Edictos de Gracia, perdonando a multitud de arrepentidos y testigos y exigiendo que carceleros, párrocos, alcaldes y autoridades locales les pusieran al día de todo. Incluso, se comentaba que, a varios de estos, que habían reconocido haber ejercido tormento contra los detenidos, les habían encerrado en la cárcel. De repente nadie sabía a qué atenerse. Debían o no declararse brujos, confesar o no, si les torturaban debían guardar silencio y protegerse de males mayores o denunciar su situación a Salazar y a su cuadrilla, que así les llamaban.


  Por donde iban, Salazar y los suyos recibían a gente que les vitoreaba y a otros que les insultaba. Dos párrocos les habían impedido el paso a sus respectivas iglesias en Echalar y Vera, —acusándoles de ser los abogados de las brujas y del diablo— y un agente inquisitorial a las órdenes de Becerra les había intentado incluso pegar una paliza mediante la contrata de unos matones. Salazar iba protegido. Una escolta armada puesta a su servicio por el obispo de Pamplona, les salvaguardaba. De todas formas —había advertido a sus hombres— debían andarse con cuidado porque en un descuido podrían agredirles.


  —El prefecto fray Joseph de Elizondo quiere veros. —le informó un sirviente y Salazar se levantó para hablar con él, otro conocido y amigo de Urdax.


  —Tengo fuera a dos brujos que dicen que, si les escuchamos, nos pueden incluso dar en privilegio… sapos vestidos. De los que usan en los conventículos.


  —Qué pasen. -le dijo Salazar y al minuto dos muchachos jóvenes se presentaron ante él. Llevaban un saquito que abrieron enseñándole dos repugnantes sapos, pero desnudos.


  —Estos se supone que no son los sapos que usan los brujos… eso ya lo sabréis.


  —Bueno, consideradlo un adelanto. Estos son de los que estábamos preparando. Primero hay que enseñarlos para que ayuden a las brujas en su cometido. Ellos son sus criados, les informan de las horas y días en que tienen que prestar pleitesía al Maligno y escupen veneno que las brujas utilizan para volar en sus escobas. No cualquier sapo vale y como todo en la vida… lleva un aprendizaje.


  —Bien, pues estos no me valen. Tendrán que traerme los que ya estén enseñados. —dijo echándoles con cajas destempladas.


  En lo que llevaba de gira por el valle del Batzán y alrededores no habían parado de llevarle tarros con ungüentos de todas clases, sapos y víboras en teoría demoniacas o caldos hechos con huesos de muerto que, en muchos casos, y después de analizados por los perfumistas y boticarios que había contratado, no eran más que huesos de zorro o de otro animal, mezclados con tierra, sedimentos y hasta sangre.


  Cuanto más avanzaba la investigación, más tomadura de pelo le parecía a Salazar y a Miguel lo que estaba ocurriendo. Lo increíble, era el comentario diario, era que la cosa hubiese llegado tan lejos. Esa noche, en la cena en la parroquia donde se alojaban, fray Joseph les entregó el último listado que desde Pamplona les hacía llegar el obispo.


  —Vera, seiscientos habitantes, treinta y dos brujos confesos, ciento ochenta y siete sospechosos, Yanci, ciento y un brujos, Aranaz ciento veinte nueve…


  —No sigáis, decidme el total. —le pidió Salazar— ¿De cuántos estamos hablando ya?


  —De los últimos controles en veintiún pueblos, 287 se han confesado brujos, y a su vez han acusado a 1271 personas que hacen un total de 1558 sospechosos, es decir… —dijo levantado la cabeza— un 26% de la población. Los párrocos y predicadores no tienen donde encarcelarlos y los han tenido que dejar, provisionalmente en sus mismas casas, aunque a la espera de poder trasladados a Logroño o a Pamplona.


  —Alucinante. —añadió Miguel— La situación está totalmente fuera de control. No comprendo qué ha podido ocurrir… cómo hemos llegado a esto.


  —En una aldea —siguió fray Joseph— Donamaria, el 60% de sus habitantes se reconocen brujos. Estos datos son de Navarra, aún no tenemos los de otras provincias y comarcas, pero al parecer la secta habría llegado hasta Cantabria… Hablamos de miles de personas. El obispo está muy preocupado.


  —¿Algo más? —le indicó Salazar que añadiera y el otro afirmó.


  —Sí, Ilustrísima. Además de estos datos, están apareciendo cazadores de brujas a los que muchos contratan para que quemen casas, secuestren o hagan desaparecer a los endemoniados… Tenemos al menos a dos localizados en esta zona; uno es francés.


  —¿Cazadores de brujas profesionales…? -preguntó asombrado con los ojos abiertos Salazar.


  —Sí señor. Batidores de brujas. El más famoso, al que parece ser que pagan muy bien, es un chico joven que afirma que es capaz de reconocer a una bruja con solo mirarla un instante a la cara. Dice que posee poderes sobrenaturales concedidos por Dios… es un charlatán que va de pueblo en pueblo, vestido de forma estrambótica, con un sombrero de ala anchísima del que le caen montones de plumas teñidas de colores brillantes.


  —Buscadlo y traédmelo. ¿De Solarte sabemos algo? —preguntó Salazar.


  —Qué sigue recorriendo la zona acompañado por dos jesuitas más. Le han impedido que se acerque a Aránzazu después de una discusión con el prior. De todas formas, está consiguiendo captar a muchos párrocos y vecinos a nuestra causa. Lo último que nos comunicó es su intención de acercarse hasta Elgorriaga, uno de los pueblos más infectados, para hablar con el párroco, el licenciado Luciano de Alzualdea, un tipo erudito con mucho predicamento entre sus feligreses.


  —¡Pero si es un radical que ha pedido la hoguera repetidas veces para los condenados! -exclamó asombrado Miguel.


  —Pues dice que, si se le gana, muchos le seguirán. Que hay que dirigirse a la cabeza. Conseguir que igual que hasta ahora han sido los párrocos los que han generado la alarma, sean ellos, en buena medida, los que calmen la situación.


  —Está bien, que lo haga. —ordenó Salazar. -Terminemos de cenar.


  Una hora más tarde, con la manzana del postre aún en la mano, fray Miguel y Salazar acudieron a la petición de auxilio hecha por un vecino. Su hija, embarazada de dieciocho años, estaba siendo apaleada por un grupo que la acusaba de ser bruja y de haber maldecido a un niño nacido enfermo mental hacia unos años. Cuando llegaron, la muchacha preñada estaba muerta.


  


  


  


  Si la situación en toda la zona de contagio era caótica, en Zugarramurdi y Urdax, los primeros pueblos afectados, la normalidad empezaba a regresar… a cuentagotas. Al dolor sufrido por numerosas familias se unía la desconfianza que se había generado entre amigos y parroquianos de toda la vida por las denuncias y la violencia que entre unos y otros había reinado en el último año. El miedo a los brujos confitentes perdonados —como Maruxa o la Presona— seguía provocando conatos de peleas y el mal tiempo, persistente, tampoco ayudaba. Aquel, estaba siendo un crudo invierno. Algunos morirían de hambre y frío.


  Los campos, bastante abandonados en esos dos últimos años, estaban anegados, helados y muchos echados a perder. El referente de siempre, la abadía de Urdax, seguía descabezada. Fray León y fray Julián habían recibido la orden de la Suprema de regresar a su priorato y dejar el predicamento, pero antes, habían viajado a Logroño -por orden de Becerra— para poner al Santo Oficio al día de lo visto y oído durante su incursión en territorio demoniaco en los últimos meses. Aún no habían regresado.


  En la abadía, fray Felipe de Zabaleta era desde su partida la máxima autoridad… pero no todos le respetaban como sería menester. Menos, en cuestiones especializadas como eran los conjuros, la aprobación de ciertas costumbres excesivamente supersticiosas para su entender, o la elaboración de amuletos y escapularios que suponían una buena fuente de ingresos para la congregación. El viejo fray Leoncio, hasta hacia poco conjurador de nubes oficial de Urdax, gustaba de segarle la hierba bajo sus pies. Zabaleta estaba harto de la osadía del viejo. Rezaba para que pronto apareciera Araníbar y se hiciera cargo de aquella casa de grillos en que se había convertido la abadía.


  Durante la última semana fray Leoncio y él habían discutido por la batida de zorros que había tenido lugar en terrenos de la orden. El viejo monje, apoyado por un buen grupo de hermanos premonstratenses, había respaldado la petición hecha por los vecinos de Zugarramurdi de cazar raposos como antídoto ante los nuevos ataques maléficos que algunos insistían seguir sufriendo. Era costumbre antigua de la zona cubrirse con pieles de zorro para protegerse y como tal, había sido necesario matar al menos a una docena de estos animales para repartir luego trozos de su piel entre todos los vecinos de la zona. Era una manera de calmarles ante la ansiedad profunda que sentían e impedir, que el asunto, se les fuera de las manos otra vez… pero Zabaleta temía que Araníbar no aprobase aquella decisión —a la que él se había visto obligado por las presiones sufridas— La piel de zorro era muy cara y cada año la abadía obtenía buenos emolumentos por su venta en mercados francos del Norte. San Salvador de Urdax perdería ese año esos ingresos y Zabaleta estaba convencido de que el abad, a su regreso, pondría el grito en el cielo.


  A la caza de zorros y el reparto de espejos protectores y amuletos vendidos entre todos los parroquianos, esa mañana Zabaleta se enfrentaba de nuevo a su bestia negra, fray Leoncio, por el tema del mal tiempo. Cansado de sus continuas insinuaciones de indolencia y falta de pericia, fray Felipe había decidido convocar de nuevo a toda la comunidad para realizar nuevas invocaciones.


  —Siiihhhhh, sihhhhhhhh —oyeron el silbido de la borrasca al salir al patio central.


  La ventisca era tan fuerte que pocos se atreverían ese día a salir de sus casas. Y eso incluso sabiendo que había quienes no tenían otra cosa que comer que el caldo y la ración de gachas de avena diaria que ofrecían en el convento. Los menesterosos eran atendidos en una nave cercana al refectorio de los monjes, pero sin juntarse con estos o con los peregrinos, que seguían en la sala próxima a las cocinas. Los primeros vecinos habían llegado ya cuando fray Felipe decidió realizar el conjuro él mismo, temiendo que no aumentara mucho más el grupo debido a las inclemencias meteorológicas. Eso estropearía en parte la convocatoria que requería de cuanta más gente mejor para hacer más fuerte el ruego y profundizar en el objetivo. El cielo amenazaba ese día una verdadera tempestad y fray Felipe no quería dejarlo para más tarde. Cuanto antes terminarán, mejor.


  —Yo mismo subiré al campanario a hacer las mediciones. —había comentado fray Felipe al grupo. Era desde hacía dos años el conjurador de nubes de la abadía. El hombre que se encargaba cada semana de subir al campanario para hacer la predicción del tiempo que tendrían en los próximos días. En función de sus conjeturas, se hacían unas u otras rogativas, se rezaban unas u otras oraciones o se hacían unas u otras ofrendas a las imágenes de santos y vírgenes de la capilla. En todos los pueblos solía haber un conjurador de esa clase y cuando no lo tenían, se pagaba a alguno de otro pueblo vecino. Allí, los dos existentes, eran frailes de Urdax. Él, y fray Leoncio, a quien había sustituido cuando este, debido al reuma, se vio incapaz de seguir cumpliendo su trabajo.


  —De momento que al menos los novicios salgan a apedrear la borrasca. —añadió al lado de fray Felipe fray Leoncio —Como siempre, y para que no haya discusiones sobre lo que es o no pertinente hacer —añadió el viejo, saltándose a fray Felipe a quien consideraba un ignorante en aquellos asuntos, muy por debajo de su pericia— nos regiremos como llevamos haciendo años y tiene establecido nuestro abad, frey León, por el Tratado de Maese Ciruelo en su capítulo IV, titulado Hexamerón Theologal. —y el resto de frailes aceptaron.


  —Veremos si puedo subir al campanario. El viento es tan fuerte que podría caerme. —comentó fray Felipe, pero fray Leoncio, haciendo un chasquido de dedos, se rio de él.


  —En peores condiciones he subido yo cuando era joven y nunca me ha pasado nada. De momento que los novicios apedreen el cielo para conjurar la tormenta y luego, una vez bajéis del campanario con nuevas noticias, si el mal tiempo persiste, tendremos que ver qué día sacar a la Virgen o a Santa Bárbara en procesión. Incluso si es necesario, tal vez haya que ahogarlas. Sería lo oportuno.


  —¡No digáis barbaridades! -le soltó fray Felipe— Al abad no le gusta que se ahoguen las tallas. Se estropean.


  —El abad no está y nunca habíamos vivido situaciones tan complicadas como las actuales. Si el tiempo no mejora y mantenemos alguna cosecha, pasaremos mucha hambre. No podremos ayudar a nadie… Vos decidís… pero estoy seguro de que, si estuviera Araníbar, no se negaría a ello sabiendo que así calmaría a los vecinos, que tan nerviosos están. —añadió el viejo sin comentar que muchos de aquellos lugareños, que antes les habían respetado y tratado con gratitud, ahora les miraban con odio y recelo. No les perdonaban el papel jugado por la congregación en sus denuncias ante el Santo Oficio. Fray Leoncio entendía que, supersticiosa como era la chusma, había que volver a ganársela antes de que fuera demasiado tarde. Si había que ahogar las tallas… se ahogarían y si había que perder ingresos con las pieles de zorro… igual. Ya lo recuperarían más tarde.


  —¿Podrían llevar las imágenes a Vera, Echalar y el resto de villas de la zona? —pregunto fray Andrés -Allí también nos lo han solicitado.


  —Ya veremos. — añadió fray Felipe —No sé si podremos andar tantas leguas con las tallas por la nieve sin que se nos estropeen o sin que pillemos nosotros una pulmonía. Sería mejor que se les convocara aquí a esos vecinos y hacer en Urdax los conjuros pertinentes.


  —En eso -añadió fray Leoncio— estamos de acuerdo.


  Terminada la discusión, los monjes de la congregación empezaron a dar vueltas al patio rezando, los novicios a apedrear los cúmulos negros en el cielo y los parroquianos —con la boina bien calada en la cabeza— a buen recaudo debajo de la arcada del claustro con sus cirios encendidos en la mano. Fray Felipe se dirigió hacia la torre del campanario de la pequeña iglesia abacial y subió por la estrecha escalera de caracol ayudado por fray Lope, un joven premonstratense llegado a la abadía hacía semanas y que era desde entonces su ayudante. Después de alzar los brazos al cielo, rezar sus correspondientes plegarias, olisquear el aire como tenía estudiado y comentar sus opiniones con Lope, fray Felipe hizo tocar la campana en señal de que ya había terminado arriba y de que era hora de rezar a la patrona de las tempestades para implorar su favor.


  —Recemos a Santa Bárbara. ¡Qué traigan la imagen! —pidió a voces desde lo alto y dos novicios corrieron a obedecerle. Ante la pequeña talla, los hermanos de la congregación se arrodillaron en círculo:


  —Santa Bárbara bendita


  Que en el cielo estás escrita


  Con papel y agua bendita


  Jesucristo está enclavado


  En el árbol de la cruz


  Paternoste amen… Jesús.


  


  —Suuuuuuuuu, suuuuuuuuuu — pareció contestarles el cielo rasgándose en dos y sonando de forma estrepitosa.


  —Relámpagos, chispas… —comentó aterrorizado un novicio pequeño señalando en la dirección de donde procedía el estallido eléctrico. En las montañas había un atentico pavor a las borrascas y más a las de ese tipo. No solo se decía que las mandaba el diablo sino que eran muchos los que juraban haber visto a brujas surcando los cielos esos días, con sus escobas en medio de los torbellinos, muchas de ellas incluso desnudas con el único arrope de la soga que llevaban atada a la cintura donde colgaban los pucheros de ungüentos venenosos e infernales que iban vertiendo sobre las cabezas de todos los incautos en tierra, poniéndolo todo patas arriba, riéndose histéricas y provocando daños y destrozos por doquier.


  Los vecinos se santiguaron al ver aquello e igual hicieron los premonstratenses.


  Los novicios retiraron luego la talla y la guardaron en el esconjuradero, un pequeño templete hecho con piedras y cuatro columnas que servía de protección. Los había dentro de las casas y fuera, en las cimas de algunas montañas, a la entrada de algunas cuevas o en los cruces de caminos. Fray Leoncio hizo la señal de la cruz en dirección a los cuatro puntos cardinales y después recitó en latín unas frases que muchos ni oyeron. Después, ya todos al unísono, repitieron:


  —¡¡¡¡Aléjate Satanás


  Que conmigo, ¡no te vendrás!!!


  Y al decirlo, todos soltaron las piedras que portaban en sus bolsillos. Las lanzaron con fuerza contra el cielo y rezaron durante un buen rato en voz baja.


  Aquella era una fórmula religiosa a la que muchos llamaban plegaria de viejas porque era la que repetían las matronas de las casas en días tormentosos como aquel. En los mayos, las mujeres recogían piedras que guardaban, una vez bendecidas por los curas, en sus casas y luego sacaban en días así, para protegerse de los vientos infernales. También las tiraban al cielo recitando el Aléjate Satanás a voz en grito desde sus corrales o alquerías para desplazar a las tormentas de encima de sus cabezas. Fray Leoncio siempre había presumido de haber procedido de una famosa familia de esconjuraderos del sur de Navarra que tenía un ojo infalible para detectar cúmulos y tempestades, y durante más de quince años había estado al frente del conjurado de nubes en Urdax. Allí, por mucho que le molestase a fray Felipe, seguía siendo toda una autoridad. Y en una ocasión como esa, el que llevaba la voz cantante.


  —Prioritario —añadió fray Leoncio al terminar esa mañana— sería centrar nuestros salmos de los próximos días en la necesidad de no seguir provocando la cólera divina. Que fray Anselmo redacte nóminas para todos los fieles que lo soliciten y se las cuelguen al cuello con escritos rogando a Dios Misericordioso que finalice su castigo. También se exhortará a todas las parejas casadas que paren de tener relaciones carnales hasta que Dios se calme y, por último, propongo, que rodeemos todas las entradas y salidas de Urdax y Zugarramurdi con cruces nuevas y muérdago para protegernos mejor. No podemos dejar que ni un solo ente maléfico más, entre aquí.


  —¡Plassssss, plassssss! -sonaron los aplausos de los vecinos que, confiados en la vieja pericia del fraile, estuvieron totalmente de acuerdo con él.


  —Así lo haremos. Desde los episodios de brujas esta región ha sido castigada en exceso. Necesitamos recuperar el amor de Dios. —gritó un lugareño y los demás, asintieron.


  Los frailes se persignaron todos al mediodía y tras el sermón, se dispusieron a almorzar el caldo de berzas caliente que las cocinas menestrales habían preparado. Fuera, a esas horas, ya no se veía ni a una vara.


  Convento de clarisas de Estella


  —No, así no, no seáis lerda. — le dijo Berta de Gaztelu a Tessa mientras le corregía un bordado.


  Tessa se levantó inquieta y desoyendo a su acompañante, se asomó al claustro. Estaban en primavera, el jardín estaba lleno de flores, los rosales impregnaban de olor todo el recinto y las doncellas allí recluidas a la espera de celebrar sus matrimonios —como Berta— reían en torno a una fuente después de la misa matinal. Después de muchos días de lluvia, esa mañana por fin brillaba el sol y había gran algarabía.


  Como orden de clausura todas permanecían allí encerradas y solo una madre, sor Patro, tenía permiso para salir al burgo a hacer gestiones. Dentro de sus muros cantaban, rezaban, elaboraban dulces, licores de yerbabuena y hostias para las iglesias y conventos de la zona. El horno donde hacían galletas y dulces olía maravillosamente bien y despertó el apetito de Tessa. Después de la hambruna, la enfermedad en la cárcel y las semanas de vida en el bosque alimentándose de raíces, aquello le pareció el paraíso. Un paraíso con espinas porque sor Catalina mantenía con ella una distancia preocupante. Entendía —porque ni ella ni la abadesa eran tontas— que Miguel, al no contarle toda la verdad a su tía, había sembrado la semilla de la desconfianza. Sor Catalina la observaba de cerca no solo —como aparentaba— para comprobar que mejoraba en sus tareas cotidianas y las cumplía al pie de la letra, sino para cerciorarse de qué relación exacta mantenía con Miguel y de si estaba en contacto con él, con el exterior, de alguna forma.


  —Veni creator… —escucharon cantar y supieron que tendrían que sumarse a los salmos y la oración. Las voces argentinas y limpias de las monjas resonaban en los arbotantes y los arcos del hermoso y rico claustro llenando el aire de serenidad.


  —Tomad este breviario y mover los labios, disimuladamente, que parezca que os conocéis los cantos. No es de recibo que una clarisa que proviene —esa era la farsa que sor Catalina había dicho ante el grupo— del convento hermano de Puente de la Reina… desconozca nuestras oraciones. Algunas ya me han preguntado… les parece rara vuestra conducta. No podemos seguir manteniéndoos aparte. Tendréis que empezar, después de estas semanas, a mezclaros con ellas. Si descubren que no sois clarisa, podríais tener problema. Todas podríamos tenerlos. Espero que seas astuta.


  —Desde luego madre. —dijo Tessa a la abadesa torciendo la boca en un gesto de clara preocupación.


  Estaba aburrida de estar allí, sin hacer otra cosa noche y día que rezar, cantar, bordar y escribir; ansiosa por poder ver a su familia por fin, a Miguel… harta de no poder hablar con nadie que no fuesen Berta de Gaztelu o la propia superiora, pero ahora, que debía comenzar a relacionarse con el resto de mujeres, se espantó. Se sabía poco preparada para engañar a las más sabiondas. No podía meter la pata…


  —Tolón, tolón —las campanas de la hora tercia, las nueve de la mañana, sonaron y Tessa se dirigió como el resto a la capilla. Las más adelantadas ya entonaban los primeros versos del Gloria Laos y el Attende domine —como habían oído desde fuera— mientras otras se arrodillaban para escuchar los salmos y entonar tres veces el padrenuestro. El castigo por no saberse los cantos era rezar veinticinco padrenuestros a maitines, cinco a laudes y siete al resto de horas. Tessa se esforzó por no equivocarse.


  —Gloria, laus et honor tibi sit Rex Christe Redemptor, Cui puerile decus prompsit: Hosanna pium. Gloria, alabanza y honor al Rey Cristo, Redentor. —sonó y Tessa se esforzó por parecer que se lo sabía de corrido.


  —Muy bien, hoy lo estáis haciendo mucho mejor. —le comentó Berta a su lado y Tessa sonrío.


  La hermana de Miguel distaba de ser simpática, pero con ella había sido gentil en todo momento. A diferencia de la tía, no creía ver en ella ningún problema —tampoco sabía cómo había llegado ni de que venía huyendo— y se había limitado a cumplir lo que sor Catalina le había pedido. Esa mañana, además, estaba especialmente habladora porque había recibido carta de su hermano Bernardo anunciándole una pronta visita en compañía de su esposa. Berta era gran amiga de Regina Périz y no paraba de hablarle de ella.


  —Os parecerá preciosa. Es la muchacha más bonita de la comarca… ya veréis. Y generosa. Siempre que viene hace alguna donación al convento. —le comentó después a la hora del almuerzo. Tessa guardó silencio, pero la invitó a que continuara hablando. Era una forma de conocer a su enemiga… Que así la seguía considerando a pesar de saberla ya casada. No podría perdonarla el daño hecho a Miguel en su tiempo y tampoco terminaba de confiar en ella.


  —¿Viene muy a menudo a veros? -le preguntó Tessa mientras sorbía más tarde la sopa de nabos, intentando no mancharse la pechera blanca del hábito que tan incómodo se le hacía.


  —No… antes de casarse venía más —contestó la otra con cierta desilusión— pero ahora se ve que está muy ocupada. Supongo que será culpa de mi hermano Bernardo, que es muy absorbente. —explicó mientras terminaba de soplar su cucharón.


  —Supongo que cuando os caséis vos, también sucederá lo mismo. —le dijo Tessa.


  —Bueno, ya debería haberme casado, pero la muerte de mi padre me impuso un largo duelo de al menos dos años —según mi tía— y estoy cumpliéndolos aquí. Agradezco a mi prometido su paciencia. —terminó.


  Sor Catalina se acercó después a hablar con Tessa.


  —Desde hoy echareis una mano a sor Leandra con los puercos. Sabéis como manejaros con el ganado. Ayudadla. —le ordenó y Tessa, se limitó a decir si señora antes de que la otra la hubiese escuchado. Al menos estaría entretenida. También —pensó— estudiaría esa zona del convento que casi no conocía para comprobar si podría escapar en caso de necesidad. El resto le había parecido inexpugnable, imposible.


  Regina Périz apareció del brazo de su esposo, pero a Tessa le pareció demacrada y casi envejecida desde que la viera en la fiesta de Urdax hacia apenas dos años. Era bonita a su manera, le concedió mirándola desde lo lejos, mientras se arremangaba las mangas del pesado hábito pardo y barría el cobertizo que daba a los corrales. Mirando para ver si sor Leandra la veía, comprobó que la vieja hermana hablaba animadamente lejos con sor Rita de Jesús y no la prestaba atención. Tessa se acercó con la intención de curiosear. No conocía al hermano de Miguel, al que sabía que este detestaba. En todos aquellos años jamás había ido a visitarle a la abadía. Aunque aún joven, le pareció barrigón —de rasgos más armoniosos que los de Miguel, nariz menos curva, menos delgado… con menos onzas de peso hasta habría podido ser guapo— Sabía que los dos hermanos habían peleado durante años por los favores de aquella dama y Tessa pensó que tampoco era para tanto.


  —Vamos. —le oyó decir a él con un tono tan desabrido a su esposa que a Tessa le llamó la atención. Para ser un recién casado y haber peleado tanto por hacerse con la mano de la joven, no parecía ni de lejos un hombre enamorado. Tessa comprendió que la imagen de pareja ideal, que en opinión de Berta hacían ambos… era una falacia.


  —Vienen a traer una ofrenda a la Virgen todos los años por estas fechas. Al parecer es una tradición familiar que empezó mi abuela cuando mi tía, sor Catalina, ingresó aquí como monja de clausura y se ha mantenido —le explicó Berta a Tessa esa mañana mientras esperaban la llegada del carruaje. Tessa había obedecido a sor Catalina y se había quitado de en medio, pero Berta de Gaztelu no debía saber nada porque, estando con su hermano y su cuñada paseando por el claustro, viendo a Tessa la llamó para presentársela.


  —Querida Regina, Bernardo, os presento a una nueva hermana llegada hace poco a Estella, a sor Teresa… aunque la llamamos Tessa —y fue oír aquel nombre y Regina quedó engarrotada. Mirándola de repente —hasta ese momento no le había prestado la más mínima atención— quedó suspendida en sus ojos.


  Tessa supo inmediatamente que algo iba mal, que la había descubierto… ¿pero cómooooo? se preguntó sonriendo, dándole la mano e intentando disimular. Esperaba que los nervios no la traicionasen y que sor Catalina, que tan duramente le había advertido de que cuando hubiera visitas no se dejara ver, no se enfadara mucho. Tessa se deshizo enseguida de ellos y se marchó a sus quehaceres, pero sintiendo la mirada de Regina clavada en su espalda, como si el fulgor de su iris azul grisáceo pudiera atravesarla, llegarle hasta el corazón. Su animadversión hacia ella era palpable.


  No le gustó lo que vio. A lo lejos, tanto en Urdax como esa misma mañana, le había parecido una coqueta irredenta, una estúpida y una manipuladora, pero de cerca… le había dado escalofríos. Había maldad en sus azules ojos gélidos. Era una víbora.


  —¿Sor Teresa de dónde es…? —preguntó Regina interesada por Tessa a Berta y esta explicó a su cuñada que procedía del convento de las clarisas de Puente de la Reina, que había llegado hacía poco y que… era, un poco rara.


  —No sé, tía Catalina la custodia como si fuera una alhaja —se río Berta inocente— y la verdad es que muy instruida no parece… No sé, es posible que sea una perdida a la que hayan obligado a tomar los hábitos o sabe Dios.


  —Sí, sabe Dios… —repitió Regina que aún sin haberla visto jamás, tuvo la seguridad de que aquella bonita joven de cara recién lavada y ojos color musgo era la misma Tessa a la que ella había denunciado al Santo Oficio. La misma por la que Miguel había enajenado en Logroño, la misma que debería estar muerta…


  Maldiciendo su suerte, de pura rabia, la señora de Bértiz abandonó aquella tarde el convento no antes de que Regina encontrara las mañas para advertirle la abadesa de a quién cobijaba entre sus faldas… a una bruja.


  —¡Os equivocáis! —le contestó sor Catalina a Regina cuando esta se le acercó mientras depositaba el ramo de flores que habían llevado a los pies del altar. Murmurando sin mirarse, sin que Bernardo —que estaba unos bancos más atrás— sospechase, Regina continuó en un susurro.


  —Sí, esa es la Tessa de Miguel… lo sé… Me preguntó qué hace aquí y cómo se libró de la hoguera… Claro que Miguel haría por ella cualquier cosa… están liados. —dijo y sor Catalina rebufó por lo bajo.


  —Mentís -le soltó la Superiora desabrida, pero sor Catalina intuyó que, en esa ocasión, Regina decía la verdad. Que esa debía ser la mujer de la que el día del entierro de su padre, Miguel le había hablado…; Una oleada de furia le subió de los pies a la cabeza. ¿Así es que ese era el motivo por el que Miguel la había puesto a su cuidado? ¿Qué pretendía ese muchacho? ¿Acaso no era consciente de que un escándalo así podría arruinar su reputación y echar por tierra sus planes? ¿Acaso no era bastante tener una querida, tenerla posiblemente en la misma abadía, sino que encima era una hereje, una acusada de brujería, una palurda sin formación ni clase alguna…? ¡de la más baja estofa! ¿Estaba loco…?


  —No quiero incomodarla más —le dijo la otra interrumpiendo sus pensamientos— pero espero que os deshagáis pronto de ella… sino, arruinará a Miguel. —y levantándose, le entregó una misiva que dejó caer disimuladamente ante ella y donde pedía socorro.


  Sor Catalina recogió el papel y la miró a los ojos. Vio en ellos una advertencia muda de silencio, no desde la humildad o desde el ruego, sino desde la imposición.


  —Ayudadme… ahí mismo os explicó qué sucede, si no, hablaré… —dijo dándole la espalda y saliendo de la capilla. Bernardo la tomó del brazo, ya algo molesto de que la conversación mantenida entre ambas durase tanto.


  —Espero que no le hayas dicho nada a mi tía si no quieres que tu situación empeore. -le advirtió a su esposa.


  —Vete al infierno. —le escupió ella al subirse al carruaje, soltándose de su férrea mano y Bernardo soltó una carcajada.


  —Ya estoy en él. Tú, eres mi infierno.


  Capítulo XX


  IR a misa y escuchar los pesados sermones —pensó Regina— alguna buena cosa tendría que tener. Del brazo de su esposo acudió esa mañana dominical a la iglesia y escuchó atentamente. Esa era una de las pocas salidas del castillo que Bernardo la permitía. Aunque había suavizado el encierro, seguía teniéndola prisionera, pero Regina esta vez no se había puesto hecha un basilisco, sino que había implorado su perdón. Se había rebajado ante él, le había dejado claro quién mandaba y él, parecía haberse sentido lo suficientemente satisfecho como para levantar, levemente, la mano.


  Lejos estaba en el ánimo de Regina rendirse, pero era lo suficientemente inteligente como para comprender que totalmente encerrada no podría hacer nada para liberarse de aquella maldita sabandija ni por recuperar a Miguel. Había sido el pánico a perder a este definitivamente, después de ver a Tessa de Otaola viva en el convento, lo que la había hecho cambiar de actitud. Eso y la posibilidad que se le había abierto tras la petición de sor Catalina de visitar a Regina después de leer su petición de ayuda. Bernardo había entendido que, si quería seguir dando un aire de normalidad ante su familia con aquel matrimonio, debía disimular. Una cosa era organizar orgías con criadas en la torre del homenaje y otra echarse en contra a todos los suyos.


  —En primer lugar, nadie niega que ciertos daños que en la práctica y en forma visible aquejan a los hombres, animales, frutos de la tierra, y que con frecuencia se producen bajo la influencia de los astros, puedan ser muchas veces provocados por los demonios, cuando Dios les permite que así actúen. Pues como dice San Agustín en el Cuarto Libro de La ciudad de Dios, los demonios pueden usar el fuego y el aire, si Dios les deja hacerlo. Dios castiga por el poder de los ángeles malos— Ploffffff— se escuchó el cerrar de golpe el libro de piel que fray Vitorio de Armengol leía ese domingo.


  El tratado era el Malleficarum. Regina lo conocía porque el párroco había repartido pasquines con las denuncias de las actuaciones de las brujas por todo Lesaca, advirtiendo a los vecinos que, si conocían de alguien, que de forma sospechosa pudiese realizar dichas prácticas, diese aviso urgente a las autoridades eclesiásticas. En realidad, desde hacía meses el pueblo estaba lleno de toscos grabados con ilustraciones de brujas viejas y feas pisoteando cruces, asando en enormes espetones a niños recién nacidos o calderas humeantes de las que sobresalían pies, manos humanas o rabos de sabandija que resultaban intimidatorios.


  Regina guardaba varios de esos pasquines en su cuarto. Los había dejado allí guardados en su bolso al salir de misa hacia meses, pero en las últimas semanas los había leído con atención. Eran —pensó— sumamente instructivos. Con ellos no solo prepararía su denuncia de brujería y satanismo contra su propio marido, sino que conjuraría a todas las fuerzas del Averno para recuperar a Miguel. De hecho, ya había empezado a hacerlo. No sabía si era autoengaño o real, pero entrar en aquel espacio consagrado, después de días invocando al demonio, la había hecho sentir picaduras por todo el cuerpo, angustia y hasta ganas de vomitar. Había disimulado en el pilón de agua bendita, haciendo como que mojaba sus dedos sin tocar el líquido y la cruz invertida que había pintado con ceniza en su pecho la había sentido palpitar como si estuviera viva; como si gritara indignada. Pero sabía que tenía que acudir. Debía disimular.


  —¡Hay gran poder en los ojos, y ello aparece inclusive en las cosas naturales! Pues si un lobo ve a un hombre primero, el hombre queda mudo. Más aún, si un basilisco ve a un hambre primero, su mirada es fatal; ¡pero si éste, lo ve primero, puede matarlo…! —seguía el sermón advirtiendo que la gente se protegiese de las miradas extrañas. Que a través de los ojos escapaban las almas y que el diablo se valía de ellos, los ojos, para hipnotizar y seducir a sus víctimas. Las miradas podían ser terriblemente mortíferas porque el demonio —dijo subiendo la voz obligando a todos a mirarle— también estaba de cruzada. —¡Ha lanzado a todos sus secuaces contra los buenos cristianos, por tierra mar y aire, salen de lo más profundo de la tierra y vienen de otro mundo con toda la fuerza que les confiere su maldad… de ahí la epidemia, de ahí la infección que hay que cortar ya…!


  El sermón siguió advirtiendo sobre la maldad innata de las mujeres. Bernardo a su lado, sonrió.


  —Y de la maldad de las mujeres se habla en Ecclesiasticus, XXV: "No hay cabeza superior a la de una serpiente, y no hay ira superior a la de una mujer. Prefiero vivir con un león y un dragón que con una mujer malévola” -Protegeos de ellas. La mujer malvada reniega fácil de su fe. Pasa con facilidad del amor al odio… y en el camino, ¡¡¡¡aayyyyy en ese camino!!!!! abjura Si, como lo oís, abjura… se pasa al lado tenebroso, al lado oscuro… ¡Muchos de los problemas de brujería comienzan ahí! —vociferó el cura.


  Regina permanecía con el rostro impávido, pensando en qué si supieran esos religiosos cuánto ayudaban ellos mismos a que el demonio ampliase sus dominios, a lo mejor, se estaban más calladitos. Saboreó su triunfo. Aquellos frailes podrían decir lo que quisieran, pero no serían ellos los que le devolviesen a Miguel ni le quitasen de encima a aquella bestia de Bernardo. Ni todos sus ángeles eran capaces de conseguir eso… por eso, y no por otra cosa, estaban perdiendo la partida.


  Ella era un buen ejemplo. Había sido piadosa, hasta donde era menester serlo, pero la vida la había tratado a cachetadas. Le había entregado al hombre al que detestaba y se había llevado al que amaba. Los mismos clérigos se lo habían arrebatado. En ese momento… Regina sintió que los aborrecía. Ellos habían truncado su vida. Al quitarle a Miguel, al llevárselo con ellos…


  Terminó el sermón y los señores de Bértiz abandonaron la iglesia en su carruaje camino de su castillo. Regina volvió a sus dependencias, encerrada bajo siete llaves, momento que aprovechó para arrodillarse y besar la cruz invertida que había colocado en un pequeño altar satánico, cubierto con un velo negro que ocultaba de la vista de los demás guardándolo dentro de un pequeño arcón debajo del colchón. Lo sacó arrastras y le rezó a Lucifer, a Belcebú, a Amadeo y a cualquiera de los siete millones de demonios, de ángeles caídos, que, según la Santa Inquisición, habían abandonado voluntariamente a Dios en el principio de los tiempos. 6666 legiones de diablos pululaban por la tierra, ávidas de poner a disposición de los humanos su insano y malvado conocimiento. Estaba convencida de que, aunque no fuese una iniciada en esas tretas, con voluntad, lograría que al menos alguno la escuchara.


  —¡¡¡¡Diablos de fuego, diablos de aire, de tinieblas y de agua… acudid a mi llamada!!! —repitió durante un buen rato. Después calló, dejó que el viento que silbaba fuera se colase por las rendijas y fue entonces cuando sintió un extraño frío que le heló el corazón.


  Pudo notar como un aliento fétido y un ser invisible la rodeaba, penetraba en su piel y en su mente y la hacía ver y percibir extrañas cosas. Tenía los sentidos alerta, podía oír a su esposo la conversación que tenía abajo en el salón con dos amigos mientras daba buena cuenta de una bandeja de cordero asado y también lo que Miguel, muy lejos de allí, hablaba con otro cura. Podía sentir, si se concentraba lo suficiente, como el río arrastraba la corriente y salpicaba los pilares del puente o como piafaba su caballo, intranquilo, en el establo.


  Regina, asustada, abrió repentinamente los ojos, sin saber si lo que había oído y percibido hacía unos minutos había sido real o fruto de su imaginación; desconocía si llevaba así unos minutos u horas… ¡¡¡Si hasta había anochecido ya!!! Si sabía qué le había pedido a la presencia: deshacerse de Bernardo, eliminarle; pero este seguía allí porque las antorchas encendidas en la torre y las risas de su borrachera le llegaban nítidamente. Fue entonces cuando oyó gritos pidiendo auxilio.


  —¡Socorrooooooo, socorrrooooooo! —oyó vociferar a Poncho, el criado de Bernardo y eso la hizo abrir el ventanal para escuchar mejor. Había revuelo abajo. El mayordomo acudía raudo y detrás de él otro sirviente con unas tenazas.


  —¡Se nos muere, se nos muere! ¡El señor se ahoga! —oyó gritar al intendente que, corriendo, acudió a llamar a su vez la cocinera para que le prestase unas pinzas con las que arrancarle a Bernardo el hueso que se le había atravesado en la garganta. Tras muchos gritos, carreras y órdenes, los llantos de dos criadas jóvenes que compartían mesa y fornicio con los de la fiesta le indicaron a Regina que su petición había sido escuchada.


  —Ja, jaaaaaa, jaaaaa— Una risa terrorífica, rasgó el aire.


  El viento, que golpeó las contraventanas de la galería norte se arremolinó a su alrededor, haciéndola levitar, flotar, quedar suspendida en el aire, envuelta en un torbellino relampagueante… y después, la furia paró en seco.


  Bernardo de Gaztelu… acababa de morir. Ella, era libre.


  


  


  


  Tessa se echó mano al vientre y volvió a sentir, como durante toda la semana, unas extrañas nauseas que la hicieron casi marearse. Apoyándose en la pared de su austera celda intentó controlarse para no vomitar en el suelo —sor Catalina se enfadaba cuando algo así ocurría— pero sentía un terrible malestar general que no podía controlar.


  El mal cuerpo era solo uno de los problemas que estaba tratando de superar esos últimos días. Desde la visita de Regina de Périz —o así al menos lo creía ella— tenía terribles pesadillas. Sombras oscuras, manos peludas con pezuñas, ojos oblicuos y rojos, la observaban esperando poder lanzarse sobre ella al menor descuido por las noches. Así que no pegaba ojo. Estaba agotada y sor Catalina —harta— ya le había recriminado dos veces ese día su poca colaboración en las tareas conventuales. La había acusado, sin decírselo abiertamente, de ser una vaga y no querer ayudar con los puercos en los corrales. ¡Cómo si pudiera!


  —¿Estáis mejor? —le preguntó esa noche antes de acostarse Berta y al verla tan blanca y desmejorada, se acercó a las cocinas a por una tisana de manzanilla y menta.


  —Gracias. —le dijo Tessa llevándose el cuenco a los labios. El sorbo la hizo sentirse ligeramente restablecida y apoyándose en el catre, dejó reposar la cabeza en la pared -Me vendrá bien, marchaos y acostaos. La hora de levantarse llega pronto. — le pidió Tessa a Berta, pero esta se negó a dejarla sola.


  —Si mañana seguís así… deberíamos hacer venir al médico. Sor Catalina es poco dada a llamarle, máxime cuando las muchachas y novicias están encamadas. Teme que el diablo haga de las suyas, que ya se sabe que la carne es débil —dijo riéndose Berta, dándole conversación a Tessa aunque esta lo único que necesitaba era descansar— por eso se apaña como puede con la madre boticaria, con los preparados que hace pero vos… —dijo tocándola la frente— estáis algo febril.


  —No lo creo… es que me suben como oleadas de frío y calor. Tan pronto me siento caliente como me entra tiritona.


  —¿Lo de las pesadillas se os ha pasado? —le preguntó y Tessa negó.


  Aunque no se lo había contado a nadie, los extraños gritos que al parecer había proferido la noche anterior en sueños habían alertado a la monja que estaba de guardia; la habían tenido que despertar para que no alarmara a toda la comunidad. Tessa miró de reojo a Berta y se preguntó qué sabría o qué sospecharía. ¿Qué habría soltado en sueños?… ¡cualquier cosa! Temía delatarse, delatar a Miguel… pero qué otra cosa podía hacer. No soportaba seguir sin dormir y dormida… era un peligro.


  Berta salió un rato a hablar con otra muchacha amiga suya y Tessa aprovechó para terminarse la tisana y relajarse. No tenía ganas de ver a nadie y a la hermana de Miguel menos —podría descubrirse ante ella con facilidad— tampoco a sor Catalina que no paraba de reprenderla. Esa misma mañana había estado tan alterada que le había gritado a la abadesa y esta había estado a punto de enviarla a la celda de castigo. Si no lo había hecho era porque evidentemente la había encontrado débil y porque se lo debía a Miguel, pero la tensión había ido en aumento y Tessa temía que pudiese terminar en una discusión que ella, al menos, no deseaba. Si perdía los estribos, podría terminar diciendo algo de lo que luego se arrepintiese… ¡pero es que sor Catalina la sacaba de sus casillas!


  —Suchhhh, que te oirán. —escuchó remotamente a Berta hablando con la otra chica en el pasillo— No digáis eso… ¡no puede ser!


  —Ja, ja, ja… Casos como esos se han visto a puñados… tendrán que darle un abortivo. Será un escándalo. Ya veremos si sor Catalina, no la echa antes. — oyó decir a la otra joven, una chica escuchimizada procedente del mismo pueblo de Estella que, al igual que Berta, estaba a la espera de contraer nupcias en breve.


  Tessa soltó una maldición… ¿A sí es que eso creían? ¿Qué estaba preñada? ¿Por qué nadie la hacía caso…? Si ella decía que un ser maligno la estaba acosando, es que era verdad… y lo que era peor, sabía quién se lo enviaba… ¡¡Reginaaaaaaa!! El disgusto la alteró el pulso y le subió la calentura. Berta regresó al rato y la ayudó a colocarse compresas frías en la frente y a bajarle la fiebre. A media noche, agotada, Tessa se durmió finalmente. Unos intensos y desalmados ojos bermellones la esperaban al otro lado de la realidad… El presagio soñó, eran nefastos.


  Horas después, Berta y sor Catalina eran informadas. Bernardo de Gaztelu, había muerto.


  Castillo de los Gaztelu. Lesaca


  El llanto continuo de Berta, a pie de tumba de su hermano, molestó a Regina. Cubierto el rostro con un velo negro, el misal y el rosario en la mano, permanecía impertérrita delante del cura mientras este lanzaba la primera paletada de tierra sobre el ataúd de Bernardo de Gaztelu. A su lado, igualmente seria y silenciosa, sor Catalina la observaba disimuladamente. Desde que había llegado se había mostrado fría con su sobrina política. Tras su chantaje por el asunto de Tessa, sor Catalina había empezado a comprender a Miguel. La última vez que le había hablado de su antigua novia, este se había negado a seguir haciéndolo.


  —No quiero hablar de ella… No sé cómo estuve tan ciego. Cada vez me gusta menos.


  —¿No será que aun la amas? Mira que no es bueno guardarse esas cosas en el corazón. Es preferible llorar, maldecir… y limpiarse. Sería terrible que su boda rompiese la relación familiar.


  —No tengo nada que olvidar ni llorar. Le deseo lo mejor junto a Bernardo… pero dudo que lleguen muy lejos. Son tal para cual. —le había dicho.


  Entones ella lo había tomado como viejos recelos por lo sucedido antaño pero ahora veía que Miguel la había juzgado con certeza. Era mala persona. Regina Périz era mala gente. A ella empezaba a no gustarle nada…


  —Señor, Dios, Tú nos das la vida.


  No nos has creado para la muerte,


  Sino para vivir junto a Ti,


  Siguiéndote de todo corazón.


  Te pedimos por nuestro hermano Bernardo nac…


  Oyeron el responso del cura


  


  —¿Habéis pensado que vais a hacer? —le preguntó más tarde sor Catalina a Regina, durante el almuerzo familiar tras el sepelio— Al no tener descendencia… tendréis que abandonar este castillo. Ahora el heredero es Miguel, que supongo, si sigue en Urdax, tendrá que dejárselo a Berta, a su hermana. — dijo la abadesa limpiándose con la servilleta.


  El puchero mantenía caliente el caldo de gallina mientras varias fuentes humeantes con unos pichones asados aderezados con verduras hervidas permanecían tapados en el centro de la gran mesa familiar. Regina, desde el otro extremo de la larga mesa, desmintió tal cosa.


  —Os equivocáis querida tía —dijo pronunciando esto último con retintín— porque, aunque no haya tenido descendencia, la tendré pronto. Estoy preñada. —mintió sin ningún reparo. Sor Catalina la miró y elevando la ceja, le preguntó cómo era eso si no se le veía tripa— Estoy de dos faltas nada más. No se me aprecia mucho… pero aquí dentro llevo —dijo acariciándose el vientre— a vuestro sobrino y heredero del señorío de Bértiz y de este castillo de Lesaca.


  —¡Dios, qué feliz me haces! -corrió a abrazarla su cuñada Berta que, dándole un beso en la mejilla, le preguntó cómo no lo había dicho antes— ¿Cómo te has podido callar una noticia así? ¡Mi hermano se ha marchado de esta tierra, pero al menos nos dejará a su hijo? Gracias Regina por darnos esta alegría.


  —No es nada… lo que más lamento es que este hijo mío vaya a tener que crecer sin un padre…


  —Sin duda sabréis resolver eso eficazmente. —le contestó sarcástica sor Catalina. A diferencia de Berta, no solo parecía sorprendida, sino disgustada. —Me alegro de que resolvierais tan bien vuestras diferencias conyugales. Cuando estuvisteis en Estella os quejabais de que vuestro marido os tuviera encerrada en vuestra torre, secuestrada, que fornicara con putas y criadas en vuestras narices y os tuviera abandonada… y, sin embargo, ahora decís que estáis esperando un hijo suyo.


  —Si así es. -dijo la otra sin alterarse— después de Estella, Bernardo pareció recapacitar.


  —No es eso lo que ha llegado a mis oídos. — contestó sor Catalina mientras terminaba de trinchar la carne. La noticia de la muerte de Bernardo la había consternado como al que más, pero después de saber lo vengativa que podía ser su mujer, y las quejas que tenía de él, la duda se había instalado en su corazón.


  Desde el primer instante había sospechado que hubiese sido ella quien, de alguna forma, le hubiese matado; pero el hecho de saber —lo había contrastado hablando con varios criados de la casa a su llegada— que Bernardo había muerto ahogado con un hueso del pernil de carne que comía y que ella, Regina, había estado encerrada en ese momento, le había impedido obtener pruebas que ratificaran su sospecha. Eso descartaba que hubiese sido Regina quien hubiese asesinado a Bernardo… personalmente, aunque siempre había otras posibilidades. Por eso lo mucho que dudaba que estuviese en cinta. Pero… quién sabía. Tal vez en algún encuentro fortuito entre el matrimonio o en algún ataque violento de Bernardo… Eso, o mentía. Tendría que estar atenta no fuera a dejarse preñar a posteriori por cualquiera… Sor Catalina la creía capaz de eso y de más.


  —Tía… alegraos por Regina y por Bernardo —interrumpió el hilo de sus pensamientos Berta— Regina se quedará aquí y no se hable más. Por mí no habrá problema y Miguel tampoco dirá nada. Es lástima que no le hayan encontrado para darle el recado. En cuánto sepa de lo ocurrido… os prestará toda su ayuda, no os quepa duda.


  Regina le agradeció el gesto a su cuñada con cortesía. Sí, para ella también había sido una decepción no haber visto llegar a Miguel al entierro, pero no habían debido localizarle. Andaba con ese tal inquisidor Salazar de un lado para otro. Estaba segura de que en cuanto supiera de la muerte de su hermano, iría a visitarla… Entonces ella aprovecharía para avanzar en su conquista.


  —Sí, mi sobrino es así de generoso… y de tonto. — añadió sor Catalina— No os pondrá problemas.


  —Estoy segura de ello. Por cierto, sor Catalina… tengo entendido que esa joven, sor… Teresa —dijo atragantándose ficticiamente— sigue bajo vuestra protección en Estella.


  —Así es —dijo la otra lavándose las manos, después de terminar su plato, en un aguamanil que una criada la acercó— Y no creo que ese asunto sea cosa vuestra.


  —¿Pasa algo con sor Teresa? —preguntó sin saber de qué iba la puya Berta, pero Regina disimuló.


  —No, nada, solo que aconsejé a sor Catalina que tuviese cuidado con ella… tengo entendido que no es trigo limpio. Por cierto, vuestro carruaje está ya preparado. Los tiros listos y las monturas alimentadas. Me perdonaréis que no os despida cuando os vayáis —dijo mirando retadora a sor Catalina, sabedora que la astuta abadesa intuía lo sucedido con Bernardo, aunque no hubiese encontrado pruebas que la inculpasen— pero debo descansar. No me gustaría perder este hijo… es lo único que me queda de mi amadísimo esposo.


  —Lo comprendo. —le contestó Berta— no te preocupes por nosotras que en cuanto terminemos de bajar nuestros equipajes, nos iremos.


  —Desde luego, no te molestes querida sobrina… —respondió sor Catalina apurando el aguardiente de la copita que tenía delante— que no te molestaremos más.


  Un par de horas después Berta de Gaztelu y sor Catalina abandonaban el castillo de Lesaca de un pésimo humor ambas. Berta muy triste por la pérdida de su hermano mayor y sor Catalina porque tenía la certeza de que Regina Périz tramaba algo… y no sabía bien qué era. Decididamente —pensó la monja— debía obligar a Tessa de Otaola a abandonar el convento… no por las amenazas de Regina sino porque lo consideraba más prudente. Regina podría denunciarla al Santo Oficio, incluso hacer que le pasara algo. Tendría qué ver donde enviarla, cómo ponerla a buen recaudo. Debía hacerlo por Miguel, aunque tuviese con él una conversación pendiente. Le ayudaría, pero tenía que convencerle de que colgar los hábitos, y casarse con aquella pueblerina, no era buena idea. Tanto si seguía de fraile como si recuperaba el marquesado, la Otaola no era mujer para él.


  Tessa de Otaola no había negado en su presencia su relación. Había callado y ante sus presiones, se había limitado a pedir que lo que necesitase saber… se lo preguntara a su sobrino. Sor Catalina, furiosa, le había increpado cómo se atrevía a portarse así después de que le hubiese dado asilo en tierra consagrada pero la muchacha no se había inmutado. Desde entonces, la relación con la chica había sido muy tensa; máxime cuando llevaba varias semanas enferma y la joven se había atrevido, incluso, a acusarla de quererla envenenar.


  —¿Estáis loca? ¿Cómo se os ocurre decir semejante barbaridad? —le había gritado sor Catalina, perdiendo ya la paciencia con ella, pero la otra se había negado a oírla.


  Si… reflexionó la abadesa, debía resolver el asunto Tessa de Otaola en cuanto llegarse. No podía postergarlo más. No ganaría nada con ello… En ello pensaba, mientras dejaba vagar su mirada por la ventanilla del carruaje, cuando se durmió. Berta arropó a su tía con un jergón mientras la mujer más mayor roncaba a pierna suelta. Los chasquidos del látigo sonaban estrepitosos en el silencio de la noche al igual que el traqueteo de las ruedas y el casco de las bestias sobre la tierra. El fanal que iluminaba el camino se bamboleaba a derecha e izquierda, proyectando fantasmagóricas siluetas en los troncos de los árboles del camino. Fija la mirada, hipnotizada en su débil candor, Berta también se adormeció. El día había sido agotador.


  En el castillo, el servicio se retiró a sus dependencias no molestando a la nueva dueña. Le tenían miedo… no solo porque pudiera ser siniestra, sino por su extraño comportamiento últimamente; cada vez más estrafalario. El día de la muerte del señor la habían visto aullar desde lo alto de la cornisa de sus aposentos, al borde del precipicio, enloquecida, dejando que el viento enredase su largo cabello negro como si quisiera arrastrarla consigo al abismo.


  Durante un rato, había dejado que el aguacero que había comenzado a caer la calase hasta los huesos; de nada habían servido los intentos del mayordomo por que se cobijase, ni de su doncella para que le abriese la puerta de su dormitorio y ayudarla a recogerse en sus aposentos. Mientras unos creían que, desesperada y medio loca, intentaría tirarse al patio de armas y suicidarse, otros sencillamente habían cuchicheado por lo bajo que era bruja; que tenía el iris rojo diabólico de los endemoniados y que esa tarde había llegado incluso a flotar mágicamente sostenida en la corriente por el propio céfiro que la había balanceado, sin llegarla a soltar. Regina sabía qué decían… pero la daba igual.


  —¿Necesitáis algo más ama? -le preguntó su criada y Regina la ordenó largarse con un gesto despectivo con la mano. La sirvienta dejó el atizador a los pies de la chimenea y tras recoger un tazón, con los restos de una tisana caliente, cerró la puerta.


  Arrodillada ante su maléfico altar, Regina, desesperadamente, rezó a Belcebú, príncipe de los demonios, para que la asistiese. Necesitaba un hijo… debía concebirlo ya.


  Apagó la vela de su palmatoria de un soplido, fija la mirada en el punto incandescente que eran las brasas de la chimenea, esperando que apareciera el Maligno, pero esté no llegó. Estaba cansada, los ojos se le cerraban sin que fuera capaz de mantenerlos un minuto más abiertos.


  —Sucu, suuuuu, suuuu— percibía el débil soplar del aire…


  Al cabo de un largo rato, algo húmedo, pero al mismo tiempo abrasador, pareció enredársele por las piernas. Regina sintió un cosquilleo, el que produce el pelo al rozar la piel… notó como una lengua poderosa y áspera jugaba en su pubis, unas uñas largas se le clavaban en los muslos obligándolos a abrirse de par en par y unas pezuñas escamosas y negras, sin dedos, agarraban sus pechos. Temió abrir los ojos y despertar de ese esperado sueño. Sabía quién era… si, él, El Maligno, que venía a tomarla, a engendrarle un hijo. Un intenso y acre olor a azufre invadió su aposento mientras un ruido similar al rugido soterrado de una fierra ronroneó divertido a su oído. De repente notó como una verga gigante la penetraba. Lucifer cabalgaba desaforado, frenético, poseyéndola, mientras ella sentía, oleadas de una excitación inimaginable con su marido.


  —Ahhhhhhhh —chilló al sentir llegar el orgasmo— Ahhhhhhh— siguió gimiendo, deleitándose mientras se agarraba al almohadón hasta que la ola de placer… desapareció.


  Entonces si abrió los ojos… pero ya estaba sola. Tocándose el vientre, supo que la esperada semilla iba camino de su morada.


  Capítulo XXI


  SE cambió deprisa. Tessa dejó el hábito de las clarisas doblado y guardado en el arcón y se puso el viejo de novicio que había llevado en el tiempo en que estuvo con Miguel en la cueva del ermitaño. Era un trapo bastante raído que ella se había encargado de salvar de que lo quemaran al llegar a Estella por orden de sor Catalina.


  Disfrazada nuevamente de novicio, esa noche escaparía. Tenía que hacerlo antes de que fuera demasiado tarde. Se encontraba mal, débil, y tenía extrañas y recurrentes alucinaciones en que veía a Regina Périz convertida en bruja, invocando al demonio e intentando destruirla a ella. Debían ser imaginaciones suyas, fruto de la fiebre o la debilidad, pero cada vez iban a más y eran más concisas y detalladas. Tanto que le daban verdaderos escalofríos. Tenía que irse de allí, llegar hasta Miguel, quedar bajo su protección, pedir su ayuda. Él sabría qué hacer, cómo curarle aquella obsesión enfermiza que amenazaba con destruirla; con volverla loca.


  No quería recurrir a la ayuda de sor Catalina. Nunca había confiado plenamente en ella, pero desde que supo —estaba segura que, por Regina, aunque no sabía cómo— de que mantenía una relación amorosa con su sobrino, su trato había cambiado drásticamente. Se mostraba fría y despótica hacia ella. No tenía ni un gesto de amabilidad… por eso el último día que la vio, estando ya ella febril y agotada, llegó incluso a acusarla de quererla matar. Luego se había arrepentido de decirle tal barbaridad. Sabía en su fuero interno que no era ella sino Regina quien de alguna forma intentaba destruirla… pero no se lo había dicho en su momento, no la había pedido perdón y ahora era demasiado tarde. No esperaría su regreso. Tenía que correr junto a Miguel, apoyarle en un momento tan duro para él como era la muerte de su hermano —aunque no se quisieran era sangre de su sangre— y ver qué hacer a continuación. Tenía la certeza de que su vida corría peligro en ese convento… que, de quedarse allí, no saldría viva.


  Además, no deseaba pasarse el resto de su vida escondida, huyendo. En esos días en el convento, tras oír lo mucho que se hablaba sobre los edictos de gracia que tan generosamente fray Miguel y Salazar iban repartiendo a diestro y siniestro, se preguntó si no habría alguno de esos para ella. ¿No podría conseguirlo si demostraba que era inocente? ¿No se había suicidado ese desgraciado de Luciano por ello? Su culpabilidad era posible que fuese en sí misma la mejor prueba que presentar ante un tribunal. Debía intentarlo.


  Sor Eugenia, la madre cillera encargada de supervisar la economía abacial y el estado de la despensa, salió de las cocinas a paso veloz. Cruzó el claustro haciendo ruido con sus abarcas y se perdió entre las arcadas de piedra labrada, camino de la capilla. Eran vísperas y el canto de las hermanas volvió a rebasar el espacio, escapando por la puerta abierta de la iglesia, impregnando el aire de olor a cirios y a mirra. Entonaban el Siete veces al día te alabare. Después la hermana sor Juana del Espíritu Santo leería el A media noche me levantaré para darte las gracias tal y como venía especificado en el Libro de los Salmos. Estaban a finales de semana y esa noche finalizarían el salteiro, el libro litúrgico, con sus ciento cincuenta salmos de corrido… ¡Otra vez! —pensó agotada Tessa que después de ese tiempo allí se conocía ya al dedillo todas sus costumbres. Al menos, en aquella ocasión, le serviría para darle el tiempo suficiente con hacerse con algo de comida. Poca cosa: algunas manzanas, algo de tocino, queso o pan… Tampoco podría cargar con más en su fuga.


  El reloj de piedra marcó la hora completa, las nueve de la noche. Estaba bien oscuro y en breve, las hermanas desfilarían con las teas en la mano camino de sus celdas, a dormir. Entonces sería su momento. Debería aprovecharse de la penumbra para fugarse por la parte que daba a los corrales donde había una puerta atrancada que había descubierto cómo abrir. Saldría a un patio en el que las bestias comían por el día y de ahí, saltaría a la calle. No había mucha altura… lo peor era que tendría que vagar de noche, durante horas y sola, por una zona desconocida para ella. Vería que hacer.


  Cargando también su jergón, decidió llevárselo. Se echaría a dormir en cualquier sitio. A oscuras entró en las cocinas. Todavía olía densamente a la miel y la avena con que las hermanas habían preparado esa tarde las pastas para la Navidad que ya se acercaba. Había ollas y perolas por todas partes, cucharones, nata seca y levadura. Escuchó el caminar de un pequeño ratoncito que cruzó a toda velocidad la sala y en un pañuelo, echó la comida. Debía darse prisa, no ser avariciosa, porque de descubrirla, podrían tenerla semanas encerrada en la celda de castigo, una pequeña mazmorra situada junto a la cripta de la capilla.


  Dejó el hato con las modestas viandas y se cambió de ropa. Se deslizó sigilosa por los pasillos y claustros, ahora tan lóbregos. Había luna casi llena, así que al menos vería al caminar; no necesitaría robar también una antorcha. Los puercos protestaron al oír a un extraño entrar en su pocilga a esas horas de la noche.


  —Sucshhhhh, suchhhhhh —les silenció ella— Vamos tranquilos, soy yo— les rogó y las bestias debieron reconocerla porque inmediatamente ronronearon y se apaciguaron. Los cerdos podían ser muy agresivos si se violentaban. Tessa lo sabía bien.


  Tessa maldijo el olor a guarro que llevaría después de pisotear sus excrementos. Ágilmente, a pesar de la debilidad que sufría esos días, saltó a la calle. No había un alma. La muralla de Estella se veía a lo lejos y las antorchas encendidas en el interior de la ciudad elevaban una precaria luminosidad que al menos le permitió orientarse. Lo último que había sabido de Miguel es que estaba en Elizondo, cien millas más al norte; bastante lejos.


  Lo primero sería caminar hasta Pamplona, la capital, a unas veinticinco millas y después rezar para que Miguel en ese tiempo no se trasladara a otro lado. A Pamplona tardaría al menos dos o tres días en llegar. Después, una vez allí, con las monedas que Miguel le había dejado para una emergencia, intentaría llegar en carro hasta Elizondo. En total, le calculó sería una semana de viaje… si no surgían complicaciones. Sabido era que los caminos estaban llenos de malhechores, ladrones y una mujer solo correría gran peligro. Por eso el disfraz de muchacho le pareció más seguro.


  Sin desanimarse ante todo lo que le quedaba por delante, comenzó su andadura eligiendo la senda en dirección a Puente de la Reina. Seguiría la calzada romana y se echaría a descansar un rato en cualquier puente que divisase. Debía coger fuerzas. Así lo hizo después de dos agotadoras leguas de marcha. Amanecía ya cuando el traqueteo de un carricoche sobre las piedras del puente y el latigazo del arriero la despertaron. Estaba fría y entumecida. Se lavó deprisa en el arroyo y reanudó la marcha. Aunque el camino tenía más altibajos de los previstos y resultaba demoledor para sus escasas fuerzas, comprobó que al menos no iría sola. Había bastante trasiego de labriegos camino de la capital para vender sus productos y también de peregrinos. Puente de la Reina y Estella eran dos villas importantes en la ruta Jacobea y tanto en una, como en otra dirección, había circulación.


  Sentada en una fuente estaba, ya cerca de Cirauqui, cuando una familia la animó a que subiera con ellos. Tessa titubeó. Su padre le había aconsejado siempre que nunca subiera en carros extraños, pero estaba sola y agotada. Dudaba que el camino, que a priori le había parecido tan fácil, lo pudiese resistir andando —¡No os lo diré dos veces rapaz! Vamos a Pamplona ¿Subís? Y Tessa afirmó con la cabeza. Un joven le tendió la mano y Tessa se subió a la parte trasera del carromato. Allí iban tres muchachos entre jergones, cacharros, jaulas con gallinas —que no paraban de cacarear y revolotear, nerviosas al verse atrapadas entre los barrotes— y cestas llenas de huevos. Era evidente que se dirigían al mercado de Pamplona… Tessa dio gracias a la Virgen y a la providencia. Había sido realmente una suerte.


  Los muchachos eran poco habladores y llegaron a su destino sin haber cruzado apenas palabra. Tessa lo agradeció porque francamente se sentía agotada y tenía poco que decir. Al bajarse del carro preguntó al arriero donde podría encontrar a alguien que le llevara hacia Elizondo.


  —No sé, buscad en el propio mercado, hay muchos labriegos que aprovechan su viaje de regreso a casa, después de vender en Pamplona sus géneros, para alquilar sitio en sus carromatos. Preguntad a alguno. —y Tessa se lo agradeció.


  —Gracias señor, muchas gracias. —les dijo con las manos en plegaria mientras se alejaba.


  Pasó el día callejeando, entre puestos de puerros, mostradores de carnes despiezadas, cestas de fruta y vendedores de mantas y telas. Sin atreverse a echarse a dormir en ningún sitio a pesar del agotamiento. El poco dinero que llevaba lo utilizó para tomarse en una fonda mugrienta un caldo caliente. Necesitaba algo que la desperezase. El cielo nublado tampoco era buen presagio. Se preguntó qué haría si se ponía a llover. Una cosa era dormir bajo un puente en medio del campo, sola, y otra hacerlo en una gran ciudad. La degollarían antes de que hubiese cerrado los párpados para robarle, aunque solo fueran las botas. No podría hacerlo. La hora de cerrar de la taberna llegó y Tessa, sin saber qué hacer, tuvo que salir a la fría noche. En ese momento divisó como uno de los últimos carromatos desmontaba sus toldos y se disponía a marcharse. Corrió esperanzada que fuera en su dirección.


  —Señor… ¿Vais hacia el Norte? ¿Podrías llevarme a Elizondo? —le preguntó Tessa al tipo, un joven barbudo y con una larga cicatriz en la mejilla derecha. Tenía los dientes carcomidos y negros y mordisqueaba una paja en el labio.


  —¿Cuánto podéis pagar? —se limitó a preguntarle.


  —Un real de vellón… no tengo más, pero puedo de camino ayudaros a lo que sea; a cargar, descargar, vender, remendaros la ropa, haceros la comida… ¡Por favor! —le rogó tirándose de rodillas al suelo y el tipo, haciendo un gesto con la mano hacia arriba, le indicó que subiera —Gracias, gracias, de verdad.


  —Vamos, menos hablar y marchando.


  Cuatro días después Tessa de Otaola llegaba a Elizondo. Despeinada, oliendo a hollín, vino barato y a gorrino. Descalza -le había tenido que terminar de pagar al tipo con sus botas porque un real era poco— llegó a la parroquia del pueblo. Un viejo y decrepito sacerdote salió a abrirla. Era tarde y no tenía muy buen aspecto…


  —¿Quién sois y qué queréis a estas horas? —le preguntó sin muchos modales.


  —Busco a don Alonso de Salazar, el inquisidor —dijo Tessa soltando el poco aire que le quedaba en los pulmones después de la carrera que se había dado. Le escocían los pies del frío y estaba tiritando. El tipo la miró curioso y luego le preguntó quién diantres era.


  —Soy Teo de Urdax… —se inventó sobre la marcha— Necesito hablar con él.


  —¿Con ese hereje? ¿Con ese abogaducho defensor de brujas? —escupió el viejo en el suelo y Tessa lamentó no haber sido más hábil y haber buscado a Miguel de otra manera. Pero ya era tarde, no cabía dar marcha atrás.


  —Precisamente señor… a eso vengo. Traigo noticias de Logroño. El Inquisidor Becerra le llama al orden… —mintió y acercándosele al oído añadió— Creo que nuestro querido Salazar terminará también en la pira— y el viejo cura soltó una risotada.


  —Entrad, entrad y primero tomad estas viejas pantuflas —le tiró unas sin cordones ni suela pero que al menos la ayudarían a no clavarse cantos y clavos— y mirad allí —dijo señalándole con la tea una puerta que daba junto a la cárcel del pueblo— Allí están esos desgraciados.


  —Gracias… gracias. — le dijo Tessa y salió corriendo. Llegó exhausta, sin aire. Llamó con los nudillos en la puerta y un tipo al que no conocía, Fray Joseph, salió a abrirla.


  —¿Quién sois y qué queréis? —le preguntó extrañado— No son horas, lo que tengáis que preguntar o declarar, podréis hacerlo mañana.


  —¿Estaaaa… Fray Miguel? —preguntó Tessa ya sin energía, retirándole con la mano y el tipo se echó para atrás, dejándola entrar.


  Dentro se veía una escena cálida y agradable. Varios religiosos compartían mesa y mantel y reían en torno a una frasca de vino caliente y especiado. Tessa, con lágrimas en los ojos, divisó a Miguel entre ellos. Estaba pegado a la olla de donde un muchacho les servía el rancho de la cena. Olía a pescado… Miguel hablaba con desparpajo sobre algún asunto del día y apenas prestó atención al mocoso mugriento que acababa de entrar. Si no hubiera sido por la corriente de aire que provocó fray Joseph al cerrar de un portazo, ni él ni ninguno del grupo hubieran levantado la vista. Entonces la vio.


  Tessa reprimió el intenso deseo de lanzarse a sus brazos, sabiéndose como sabía que estaba siendo observada por todos, y se limitó a guardar silencio, esperando que fuera él quien reaccionase, quien la reconociese. Durante unos instantes el silencio fue total.


  —¿Qué hacéis aquí y s…? —estaba preguntando Salazar en ese momento cuando Tessa observó, ya con la vista nublada, mareada de hambre y de frío, como Miguel se apresuraba hasta ella. Luego, cayó al suelo desmayada.


  —¡Por todos los Santossss! -escuchó de fondo maldecir a Salazar y a Miguel responderle.


  —Tranquila Ilustrísima… es mi criado. —Y en ese momento, Tessa perdió totalmente la consciencia.


  Logroño. Palacio de la Inquisición


  Sin tomar demasiadas precauciones, el individuo con una vela en la mano anduvo por los pasillos a oscuras del Tribunal de Logroño, sin que nadie le saliera al encuentro. Aunque tenía llaves de los accesos, se había colado por una ventana dejada abierta para la ocasión, situada en la planta baja, la que daba a un callejón sin salida. En caso de ser descubiertos, era mejor que pensaran que habría sido un lamentable robo. Del Valle lo tenía todo previsto.


  Con la vela desfigurando su imagen contra las paredes, el tipo buscó la puerta que tenía dos cruces de tiza pintadas en una esquina —esa era la señal convenida— y movió el picaporte. Evidentemente habían echado el cerrojo, aunque allí no fuera lo habitual. Esa era la zona noble del edificio, donde solo trabajaban sus señorías los inquisidores y sus respectivos secretarios y funcionarios. En condiciones normales, a ninguna de esas puertas se les echaba la tranquilla, pero, esta vez, era así. Aunque Alonso de Salazar anduviese por la montaña entrevistando a brujos y concediendo edictos, parte del material que estaba obteniendo en su labor, lo iba remitiendo a su despacho en Logroño donde dos secretarios suyos lo iban almacenando y ordenando. Becerra había pedido varias veces que le entregaran dichos papeles —como jefe del tribunal que era—, pero los secretarios de Salazar tenían absolutamente prohibido hacerlo. Becerra no podía mandar a la guardia a requisar ese material. La ley impedía que interrumpiera violentamente en territorio de otro de sus colegas inquisidores. Aquello le habría valido su defenestración como Presidente del Tribunal de Logroño y acabado con sus anhelos de llegar algún día a formar parte del selecto grupo de hombres pertenecientes a la Suprema.


  —¿Se atreven a desobedecer mis órdenes? ¿Acaso no saben que soy el superior de su señor? —les inquirió en repetidas ocasiones pero los hombres de Salazar habían seguido en sus trece y se habían negado a entregarle el material. Tampoco habían respondido ninguno de los dos a las numerosas preguntas que los otros inquisidores les habían hecho. Encogiéndose de hombros, les habían remitido a Salazar. Solo este podía autorizar el informar sobre lo allí contenido. El secretismo había alentado —si era posible aún más— la necesidad de Becerra Holguín y de Del Valle de saber qué guardaba allí su adversario. Cómo estaba preparando su estrategia.


  —¿Qué documentos guardan ahí? ¿Qué pruebas han presentado para dar los edictos? ¿Qué certificados están usando? —los otros permanecieron mudos aguantando con entereza las presiones cada vez mayores.


  Becerra había perdido la paciencia esa tarde y después de maldecir por lo bajo, tras saber que al menos otro centenar de personas habían obtenido la libertad en las cárceles del Norte por obra y gracia de Salazar, había decidido actuar antes de que la cosa llegara más lejos. Había dictado una carta a la Suprema en Madrid quejándose de la actitud de su colega, acusando a Salazar de estar ocultando ilegalmente información relevante al proceso al resto del jurado y además había añadido el listado de enormes gastos que estaba contrayendo el inquisidor con su esperpéntico viaje. Ya debería haber regresado —se esperaba que solo estuviera unas semanas fuera— y no solo no lo había hecho, sino que iba acompañado cada vez por un séquito mayor de frailes y ayudantes que consignaba como gastos al Santo Oficio. Las partidas de la última semana habían cuadriplicado el gasto de la primera.


  —No creo que eso sea suficiente para pararle los pies. —le había comentado Del Valle a Becerra esa mañana una vez el otro terminó de dictar la carta a su secretario— Creo que deberíamos saber en qué anda exactamente para no llevarnos desagradables sorpresas. Tenemos que conseguir esos papeles sea como sea.


  —Tiene cerrada con llave su puerta. Habría que forzarla… pero no se nos puede escapar que, aunque sean pocos, Salazar también tiene gente infiltrada aquí que le irían con el chisme enseguida. A él… y a la Suprema. Violentar su correo personal y su despacho sería un asunto grave.


  —Pues seamos precavidos. Hagamos que parezca un accidente… o mejor, un robo. — comentó Del Valle. -y Becerra, nervioso, terminó por aceptar.


  No iba en sus métodos esas actuaciones barriobajeras pero la situación era límite y ellos tenían que velar por la seguridad de la región. Tenían que impedir el avance de las huestes diabólicas. Los ángeles infernales y sus secuaces se burlaban incluso de ellos. Muchos de los acusados que habían pedido perdón habían vuelto a las andadas y retornaban las celebraciones de conventículos en muchos pueblos —les decían sus espías— además de las burlas a algunos párrocos y comisarios. Salazar se había atrevido incluso a detener a varios alcaldes por el solo hecho de haber encerrado a brujos —según él— sin pruebas suficientes ¡mentecato!


  Becerra no sabía si tan estúpida forma de actuar se debía a que era un ingenuo rematado que creía en todas las lágrimas y peticiones de perdón de los condenados… o a que era un maldito brujo él mismo. Cada vez eran más las cartas que sus afines en la zona le enviaban acusándole de haberse convertido él mismo en el defensor de todos los brujos, en la poderosa arma que Satanás había encontrado para defenderse. En haberse pasado… al lado oscuro. Allá por donde iba —y esa era la única alegría de Del Valle y Becerra— eran apedreados, insultados e incluso, uno de sus seguidores había sido degollado en un bosque próximo a donde habían montado su campamento.


  —Shhhhhhhh —A media noche el ladrón consiguió romper con una ganzúa el mecanismo que atrancaba la aldaba y entrar en la sala. Había tantos papeles por encima de todas partes que sin saber bien por dónde empezar, decidió echarlos todos al zurrón que llevaba preparado y colgando a la espalda. Barrió con la mano las mesas, abrió los cajones y los muebles y registró todo. A él le habían dicho que se hiciera con los legajos que viese y eso iba a hacer. No sabía leer ni escribir a sí que le era imposible descifrar cuáles eran importantes y cuáles no. Tal vez debiera haber advertido de esas deficiencias a quien le había contratado… Pero qué diantres. No se lo habían preguntado y él necesitaba el dinero.


  Dos horas después, el zurrón con todo su contenido descansaba a los pies de Del Valle que, de madrugada, con sus lentes resbalándole por la nariz, intentaba revisar lo que en ellos ponía. Las letrajas eran indescifrables y, además, según avanzaba, tenía la frustrante sensación de que todos aquellos documentos eran una tomadura de pelo. De que Salazar se les había adelantado una vez más y esos pliegos y cartas eran solo papeles sin importancia que estaban allí precisamente para eso, para que ellos intentaran robarlos o secuestrarlos. Que los importantes, los que él utilizaba para liberar y llevar el caso y de los que estaba informando a Madrid… no habían llegado nunca a Logroño.


  Furioso, Del Valle dio una patada a la torre de papeles y los tiró todos por el suelo. Una criada entró presta a recogerlos y a echarlos a la chimenea por orden de su señor. El fuego… terminó con ellos.


  Caserón de Elizondo


  —Está bien, quedaos aquí hasta que el muchacho se recupere… Nos veremos pronto en Elgorriaga. Si surgiera cualquier imprevisto… si finalmente decidierais acercaros a Lesaca a darle el pésame a vuestra cuñada… avisadnos. Nosotros continuaremos la marcha. —le dijo Salazar a Miguel cuando terminaban de cargar el carruaje en el que viajaban.


  Miguel asintió con la cabeza mientras se despedía desde la puerta y luego cerró esta de golpe. De un par de zancadas subió al piso superior y comprobó cómo estaba Tessa que seguía con fiebres y delirios. Había tenido que echar mano de su imaginación para impedir que descubrieran de quién se trataba en realidad, de que era además una mujer, aunque mucho se temía que al astuto Salazar no se le había escapado. Ese imprevisto… le había sonado a retintín.


  Le dio la tisana de salvia con limón para bajarle la temperatura, pero esta no cedía. Empezaba a preocuparse seriamente. El primer día, después de dormir más de quince horas seguidas, Tessa despertó lúcida y fue cuando le contó que había escapado del convento, que no se sentía allí protegida por su tía… ¡Y qué Regina la quería matar! Miguel la había mecido como si fuera un bebé para calmarla y después de un rato normalizando su respiración, la muchacha le confesó además que su hermano Bernardo había muerto.


  —¡No puede ser! -Exclamó nervioso— ¡Lo sabría! -le dijo dejándola en el lecho recostada y abriendo las ventanas para ventilar el cuarto que olía a sudor.


  —Tal vez os avisaran y no os hayan podido encontrar. Yo misma temí que ya os hubierais marchado de este pueblo y estuvierais en otro. No seguís ningún orden, ni tenéis anunciada vuestra ruta. Nadie sabe dónde estaréis al día siguiente… —le dijo y Miguel le reconoció que eso era cierto.


  —Tenemos mucho trabajo. No hemos parado. Llevamos miles de pliegos de informe redactados, hemos ofrecidos ya centenares de edictos de gracia… y nos hemos enfrentando a unas cuantas autoridades locales. ¡¡Ha sido un no parar!!


  —Lo sé —le contestó ella sonriéndole, tomándole de la mano cariñosamente— lo sé. Estoy muy orgullosa de ti. Si no fuera por gente como vosotros… ahora mismo habrían muerto más condenados en la hoguera.


  —Eso, dalo, por cierto. Creo que Becerra está que se sube por las paredes. Había previsto hacer el siguiente Auto de fe para el mes que viene. Pensaba ajusticiar a diez brujos más. El informe que le hemos remitido al Inquisidor Superior le ha obligado a parar todo inmediatamente.


  —No lo sabía… Lamento que te tengas que quedarte aquí conmigo. Ahora mismo tus compañeros estarán trabajando.


  —Sí, lo están, pero no pasa nada porque me ausente unos días. Tú te repondrás y volverás… al convento. Sí, si… —dijo obligándola a callar sus protestas— no puedes seguir aquí. Te descubrirían.


  —Y qué… —se quejó Tessa— quiero que hables con Salazar y le expongas mi caso con claridad. Creo que el suicidio de Luciano podría servir como prueba atenuante en mi caso. Demostraría que su sentimiento de culpabilidad era total… porque mintió. Mintió sobre mí; podríamos ir a Zugarramurdi y buscar testigos. ¡Quiero ese edicto! ¡No quiero ser toda la vida una fugitiva!


  —Está bien— le dijo Miguel— cálmate. Veremos qué hacer. Yo se lo propondré… Además, tengo que explicarle que colgaré los hábitos y me casaré contigo. Que nos iremos lejos a vivir… aunque ahora -dijo mirándola con cierta preocupación— no sé qué ocurrirá. Si mi hermano Bernardo ha muerto… yo soy el nuevo Señor de Bértiz y marqués de Besolla.


  —Comprendo. -dijo nerviosa Tessa. Eso cambiaba las cosas. No podría irse, no con ella. Y además… ¿Un marqués casado con una pueblerina acusada de brujería?… socialmente era impensable. Tragando la tisana al borde del llanto, se recostó de nuevo en la cama.


  —No entiendo porque no te baja la fiebre. Aparentemente te veo bien.


  —Ya te he dicho que me ha embrujado… esa antigua novia tuya, Regina… es un demonio. Me quiere ver muerta… —explicó Tessa con voz inaudible por el agotamiento y al rato, volvía a dormirse.


  Miguel se había quedado preocupado por su salud y por su irritabilidad. No creía en brujas… Solo faltaría que él, uno de los defensores y apóstoles que andaban poniéndolas en libertad, creyera ahora en esas cosas… y, sin embargo, sintió un frío repentino. Los días siguientes no mejoraron su percepción. La visita del médico del pueblo le dejó aún más atónito. Tessa estaba bien. Su problema debía ser mental… Sin saber a quién recurrir mando al criado, un chico del pueblo llamado Toño Castañega, que viajase hasta Yanci, donde sabía estaba Solarte, para que le diera aviso y fuera a verles. Solarte se presentó con el mismo Toño tres días después. Hacía meses que no se veían, pero ambos habían sabido del trabajo del otro por lo mucho que se hablaba de ellos en todas partes.


  —Enhorabuena padre —le dijo Miguel— he sabido que habéis logrado convencer al párroco de Yanci para que se ponga de nuestro lado.


  —No es nuestro lado… sino el de Dios —le corrigió ej. jesuita— Le he hecho ver que la mayor parte de los que han presentado denuncias lo han hecho bajo tortura o por engaño. Ayer mismo tuve que reprender a un chaval de doce años que había inculpado a todos sus amigos… solo por rabia. Le habían apedreado hace meses en el río, en una pelea a cantazos.


  —Sí, pero el Licenciado Yirisarri es un hombre de gran predicamento. Le conozco… es de los que una vez toman partido, lo hacen a conciencia. Estoy seguro de que su apoyo a nuestra causa, a partir de ahora, será total.


  —Podéis dar fe de ello. ¿Sabéis que me ha comentado? Pues que pedirá por su cuenta y riesgo permiso al Papa para que los curas puedan —independientemente de lo que ordene el Santo Oficio— conceder bulas y edictos de Gracia si lo consideran oportuno.


  —Es buena idea… pero no sé si un párroco podrá llegar tan alto. El Papa de Roma está muy lejos.


  —Podrá… tiene amigos en Roma. Estudio Teología allí unos años.


  —Me alegro de que así sea. —contestó Miguel y después pasó a exponerle lo que le preocupaba— Recordáis a Teresa de Otaola…está aquí. Ya os conté cómo salvó la vida y después supisteis que la dejé en el convento de las clarisas de Estella…, pues escapó de allí hace unos días y me buscó. Finalmente dio conmigo… está medio inconsciente. Dice que Regina quiere matarla… que la ha embrujado. ¡Pero si Regina está en Lesaca, a muchas leguas de distancia! Creo que tiene la mente confundida… Tal vez haya perdido la cabeza. Me preguntó si el terrible año de encierro no le habrá dejado demente… aunque estuve antes con ella y me pareció que estaba totalmente cuerda, a excepción de algunas pesadillas… Ahora sigue con esos sueños perturbadores, pero no por el miedo a las hogueras o las mazmorras… sino a mi antigua novia. ¡¡Jura y perjura que es bruja y que la quiere matar!!


  —Feo asunto. —comentó Solarte


  —No sé ya qué pensar… ¿Qué creéis que algo así podría estar pasando? ¿Podría Regina o alguien haberla embrujado? —preguntó fray Miguel ansioso y el jesuita se limitó a indicarle que le llevara junto a la muchacha.


  —Veamos. No quiero hablar por hablar —le contestó.


  Tessa permanecía en un duermevela convulso y tenso. Se despertaba a ratos para pedir agua o llamar a gritos a Miguel. Solarte ordenó primero al criado que le llevara unas compresas frías con alcanfor y que bajara el fuego que crepitaba en la chimenea. Luego se sacó la cruz que llevaba el bolsillo de su hábito y se lo colocó a la joven en la frente.


  Al sentir la frialdad metálica en la piel, Tessa se revolvió, refunfuño… y luego se convulsionó y empezó a llorar. Primero fuerte, pataleando, teniendo entre los dos hombres que sujetarla con fuerza y luego más suave… hasta retomar una respiración serena y calmada. Al rato, la fiebre empezó a ceder. Tessa tenía el pelo chorreando de sudor y la tez blanca como las sábanas.


  —No os mentiré —le reconoció Solarte a Miguel al salir del cuarto una vez quedó ella tranquila— …algo demoniaco ronda a esta joven. No está endemoniada, pero casi. Alguien la está tratando de poseer… No sé si como ella dice la tal Regina u otra persona. Desde luego es alguien novato, sin experiencia… por eso no la ha rematado. Si no, Tessa podría estar ya puerta…


  —No puedo creerlo… ¿qué me estáis diciendo? —se alarmó Miguel— ¿Habrá que exorcizarla?


  —Tal vez no sea necesario; no os asustéis… tampoco digo que pueda ser ella la bruja o que tenga el demonio ya dentro, pero hay que protegerla. Y a vos también. El Maligno os ronda a ambos… alguien no os quiere bien.


  Solarte se levantó inquieto y tras hacer la señal de la cruz, con la mano en un puchero con agua hervida que había en una mesa, roció a Tessa, a Miguel y a él mismo, después echó de forma dispersa en el cuarto. Arrodillado ante la tosca imagen de una Virgen que había en una esquina, rezó la invocación de San Ignacio de Loyola a Dios Padre para alejar a los demonios. La más utilizada por los jesuitas.


  


  —Anima Christi, santifica me


  Corpus Christi, salva me


  Sanguis Christi, inebria me


  Aquí lateros Christi, lava me


  Pesio Christi, conforta me


  O bono Josu, exáudi me


  Intra tua vúlnera, abscónde me


  Ne permíttas me sepári a te


  Ad hoste malígno, defénde me


  In hora mortis, meæ voca me


  Et jube me veníre ad te


  Ut cum Sanctis tuis laudem te


  In sæcula sæculórum. Amen


  


  —Alma de Cristo, santifícame/ Cuerpo de Cristo, sálvame. / Sangre de Cristo, embriágame. / Agua del costado de Cristo, lávame. / Pasión de Cristo, confórtame. / ¡Oh, mi buen Jesús, óyeme…


  Después ambos arrodillados ante la cama de Tessa invocaron a San Miguel Arcángel con la oración más repetida en las iglesias esos días.


  —Sancte Míchaël Archángele, defénde nos in prælio, contra nequítiam etisídas diábolo esto præsídium. Imperet illi Deus, súpplice deprecámur: tuque, Princeps milítiæ cæléstis, Sátanam aliósque spíritus malignos, qui ad merditiónem animárum pervagántur in mundo, divina virtúte, in inférnum detrúde. Amen


  —San Miguel Arcángel, defiéndenos en la lucha; sé nuestro amparo contra la perversidad y asechanzas del demonio. Que Dios manifieste sobre él su poder, es nuestra humilde súplica; ¡y tú, oh! Príncipe de la milicia celestial, con el poder que Dios te ha conferido, arroja al infierno a Satanás y a los demás espíritus malignos que vagan por el mundo para la perdición de las almas. Amén.


  Solarte sacó de su bolsillo una medalla de San Benito, otro de los grandes protectores contra el Demonio, y tras colocársela al cuello a Tessa, exclamó a voces:


  —¡Váde Rétro Satanás! ¡En el nombre de San Miguel, te ordeno que te vayas!


  Durante un buen rato los tres permanecieron en silencio. La enferma dejó de sentir escalofríos y emitir gemidos y su pulso se normalizó. Los dos varones, tras la agotadora y tensa sesión de exorcismo, bajaron finalmente a las cocinas y tomaron algo.


  —Necesito visitar a Regina en Lesaca… Quiero saber qué está pasando, comprobar si es como dice Tessa ella quien nos está haciendo esto. Nunca fue un alma generosa… pero —dijo Miguel encogiéndose de hombros— no puedo creer que haya sido capaz de hacer algo así. No puede ser.


  —Iré yo. Voy de camino a Lesaca. Allí he quedado con dos compañeros de la orden. Tenemos que recoger material para presentar ante el obispo de Pamplona, material que contrarreste el que otros muchos están llevando a Becerra en Logroño… Veré qué pasa y os informaré.


  —Gracias. —se limitó a decirle Miguel— Os lo agradezco de corazón. No querría dejar sola a Tessa hasta que no se recupere del todo. —y el otro asintió comprensivo


  Capítulo XXII


  —SEÑOR tenemos a varias mujeres que se acusan de delitos… un tanto particulares. —le indicó fray Joseph a Alonso de Salazar y este, levantando la cabeza de la redacción del último informe, le miró detenidamente. -No solo aseguran parir sapos, sino que tres de ellas insisten en que no podéis estar aquí porque ellas mismas os han matado… Vienen a confesar su crimen.


  —Ja, ja, ja —soltó la risotada Salazar— Eso sí que es bueno ¿Estáis hablando en serio?


  —Sí señor —respondió fray Joseph. Salazar, junto a este y a Huertas, se levantó de la escribanía esa tarde y salió hacia la plaza mayor.


  Esa semana estaban en Santesteban, en el curso alto del Bidasoa. Era una aldea remota, rodeada de montes y bosques a la que se accedía por estrechas gargantas de piedra entre los cerros Asquin y de la Cruz. Un pueblo apacible que hasta hacía poco había vivido de la pesca y el ganado que se criaba en sus pastizales. Pero desde la visita de Del Valle, hacía poco más de un año, la villa había entrado en una vorágine en la que buena parte de su población se había denunciado a sí misma. También muchos se habían auto inculpado. Entre estos un grupo de muchachas de apenas quince años que delante del inquisidor se arrodillaron al verle a este llegar. Estaban todas sentadas en la arcada de la plaza que daba al Ayuntamiento. Salazar las hizo entrar al Consistorio. En la planta baja el alcalde les había cedido el uso de varias dependencias para la investigación.


  Salazar miró con curiosidad a las jóvenes y se preguntó en qué diantres estarían pensando para decir semejantes barbaridades. La que llevaba la voz cantante, una muchacha rolliza de pelo oscuro y ojos claros, algo despechugada para su gusto elegante y estricto, dio un paso al frente.


  —Eminencia -dijo haciendo una reverencia que no venía a cuento— estos son nuestros hijos —dijo y otra chica salió por detrás con un cubo lleno de sapos. Estos saltaban y trataban de escapar de sus captoras y de hecho, dos de ellos lograron liberarse.


  —¿Sabéis qué barbaridad estáis diciendo? -les preguntó enfadado Salazar y ellas dijeron que sí.


  —¿A quién se le ha ocurrido esta majadería? -siguió el inquisidor y las mujeres se hicieron las ofendidas.


  —Señor, podemos demostrar que los hemos parido nosotras solitas y son sangre de nuestra sangre… El diablo nos preñó.


  —¿Dónde? ¿cuándo…?


  —Fue hace un mes… que ya se sabe que los sapos no necesitan nueve de embarazo —explicó otra joven castaña y más alta que adelantándose, se puso a la altura de su compañera. Esta dijo llamarse Bárbara de Yradi y ser soltera. La otra Mari Martín —Estuvimos en el aquelarre, en un prado que hay junto al Ezcurra —siguió, refiriéndose a otro de los ríos que atravesaban el municipio— y allí nos entregábamos al cabrón. Estos sapos hijos nuestros son demonios que se han reencarnado en animales. El Maligno necesita muchos batracios porque los entrega como ayudantes suyos a las brujas; tantos, que debe preñarnos a todas. Nosotras tenemos más.


  —¿Y los tenéis todos en vuestra casa?


  —Si… hasta ahora escondidos —habló ahora la tal Bárbara— No es bueno que lo vean extraños. Los alimentamos con pan y vino y si le recortamos la ración diaria, protestan los jodíos. Incluso el mío se ha atrevido a amenazarme asegurando que se chivará al demonio y me acusará de maltratarle.


  —¿Para qué queréis estos sapos?


  —¡Para poder volar! —exclamaron varias extrañadas de que el inquisidor les hiciera una pregunta tan obvia.


  —Ya… volar —dijo fray Joseph que al lado de Salazar, tomaba nota a toda velocidad de lo que las chicas iban contando.


  —Me traéis estos sapos, diciendo que son hijos del demonio, y supongo que sabréis que se os requisarán… para su ejecución. —dijo tan serio Salazar que las mujeres afirmaron excepto una que parecía lela y, llorando, histérica, se abrazó al cubo donde iban los bichos. La joven se negó a entregárselos al secretario Huertas y este se llevó el balde, arrancándoselo de las manos, a la fuerza, mientras las demás consolaban a su amiga— Investigaremos a esos animales, comprobaremos que efectivamente ese veneno que escupen sirve para volar y la semana próxima volveréis para haceros cargo de la sanción y recibir el perdón, el edicto de gracia…, si antes —dijo mirándolas— lo solicitáis adecuadamente.


  —¡Si Eminencia… queremos el perdón! -se lanzaron arrodilladas a sus pies y Salazar, mirando a sus ayudantes, encogiéndose de hombros, les hizo una señal de la cruz y las ordenó sentarse antes de dejarlas ir.


  —Bien… obtendrán todas ustedes el perdón pero antes quiero que me aclaren qué es eso de que yo no debería de estar aquí porque tendría que estar muerto. ¿Acaso ustedes mismas me han intentado matar? -dijo inclinando la cabeza, mirándolas de soslayo.


  —Bueno… Cumplíamos órdenes. —dijo Bárbara de Yradi.


  —¿De quién? -se lanzó a preguntar Salazar, pensando por espacio de un segundo en Becerra o algún otro enemigo personal, cuando la respuesta fue mucho más lógica.


  —Del Maligno… por supuesto —contestó Mari Martín— A él no le gusta que andéis por aquí perdonando brujas. Las brujas… son brujas. Todas las semanas tenemos que confesarnos. Pecamos cuando hacemos algo bien… y esto de hoy —dijo mirándoles— no es demasiado acertado.


  —Entramos —continuó su compañera— en su dormitorio hace dos noches y le echamos polvos venenosos en la boca. Incluso antes de que llegarais supimos que otras hermanas brujas os quemaron…


  —Pues ni ardí entonces ni he muerto envenenado ahora. —contestó Salazar


  —Eso seguro que ha sido la Virgen de Aránzazu… que os habrá protegido. Ella sabe lo que pasa. Viene a los conventículos.


  —¿La Virgen… va a las reuniones de las brujas? —preguntó Salazar. Aquella explicación le parecía ya el colmo aunque no era la primera vez que la oía.


  —Si Eminencia. Le gusta saber qué pasa. A veces viene con su niño en los brazos y se pasea por el prado. Yo misma la he visto. El Demonio no puede hacerla daño… porque ella es sagrada. Ella nos pide que no nos dejemos engañar por el Maligno y a veces nos da golosinas y nos acaricia la cabeza. Entonces el cabrón se enfada muchísimo y nosotras salimos corriendo…


  —¡Basta yaaaaaa! —exclamó harto Salazar -Y no mezclen en esto a la Virgen. Eso sí que es blasfemar.


  —Señor si no nos cree, lo juramos por esto —dijeron sacando una cruz y besándola todas al mismo tiempo cabeza abajo— Necesitamos su ayuda.


  —Está bien, está bien… -terminó diciendo Salazar sin saber si aquel hatajo de locas hablaba en serio o estaba tomándole el pelo— mi secretario escribirá para ustedes escapularios que deberán llevar colgados al cuello al menos un año. Los sapos serán totalmente requisados y usías tendrán que confesar todos los días y rezar veinte padres nuestros.


  —Gracias señor, gracias. —le dijeron


  —Ahora, márchense.


  


  


  


  Miguel retiró el mechón de pelo de su frente y la besó tiernamente. Tessa dormía plácidamente mientras amanecía. La noche había sido larga y sus fuerzas escasas. Estaba mucho mejor. Solarte había logrado recuperarla, aunque el asunto era tan complejo que, para no asustarla, le había ocultado buena parte de lo sucedido. De momento era bueno que se limitara a descansar, comer…


  —Rassss. — Escuchó un golpe en la ventana y se levantó. Los primeros rayos de luz le permitieron divisar abajo a un joven corriendo. Había creído que podría tratarse de Toño, el criado del pueblo que venía cada día a ayudarles, pero luego comprendió que se trataba, una vez más, de algún defensor a ultranza de Becerra, de algún detractor de Salazar que les agredía de esa forma.


  Eran los que les acusaban de liberar a brujos, facilitar la invasión de las hordas infernales y estar en connivencia con la secta diabólica. Miguel echó la cortina, removió las ascuas de la noche anterior y se sentó a repasar el informe que estaba elaborando. Tenía encima de la mesa las declaraciones de varios detenidos y los análisis que un químico de Pamplona había realizado a los tarros de ungüentos voladores que le habían remitido. El Inquisidor General les había pedido pruebas claras para emitir un edicto general que dejara libre a todos los acusados por brujería, el golpe definitivo, pero las cosas no eran tan sencillas. Varios tarros habían confirmado que llevaban una untura mezcla de grasa animal, estramonio y belladona. Un potente narcótico que producía alucinaciones y que habían comprobado no las hacia volar, pero las dejaba absolutamente desbarradas. El último tarro —uno de los que los espías de Salazar habían logrado sustraer de los requisados por Becerra— era sin embargo de una sustancia desconocida que les estaba dando muchos quebraderos de cabeza. Miguel lo destapó y reconoció remotamente ese olor… lo había olido antes, ¡seguro!… pero era incapaz de recordar donde.


  —Ummmmm— se removió Tessa y gimiendo, abrió ligeramente los ojos. A través de sus tupidas pestañas divisó a Miguel devanándose los sesos nuevamente y dando una palmada a la cama, le animó a que volverá al lecho. Miguel sonrío, dejó el frasco, y se metió de nuevo bajo el jergón. Luego, la abrazó.


  —¿Qué tal estás hoy? ¿Crees que podríamos viajar ya? —le preguntó y a Tessa le disgustó el tono. En vez de disfrutar de esos días juntos se le veía nervioso y deseoso de partir. Sabía que en cuanto estuvieran con Salazar, no tendrían ni un momento de intimidad.


  —Vaya… —dijo apoyándose en el codo. El pelo rizado le llegaba por el cuello y se la veía más joven que de costumbre— parece que tienes ganas de perderme de vista… aunque te recuerdo que esta vez iré contigo.


  —Está bien… ya lo hemos hablado. Vendrás conmigo, le propondrás a Salazar un edicto de gracia y después volverás a Zugarramurdi… Eso si te sientes con fuerzas para afrontar el recibimiento que tendrás allí. Tu familia y amigos correrán a abrazarte, pero no te quepa duda de que habrá quien te insulte o trate de lapidarte al menor descuido. Tienes que prometerme que te cuidarás hasta que vaya a buscarte.


  —Lo haré. —contestó la otra seria… No quería hablar de eso ahora. Quería que la besara, que la reconfortara, que la diera seguridad… pero él estaba tan implicado en la investigación que ni cuenta se dio de ello.


  Miguel guardó un rato silencio mientras la miraba, perdido en sus labios frescos y carnosos, sus iris verdes llenos de fulgor y de vida…, Después de tanto como habían pasado y sin poderlo resistir, la atrajo hacia así y la besó tiernamente. Tessa suspiró dejándose acariciar, primero suavemente y luego con fuerza. Miguel se perdía en ella cada vez que estaba cerca. Primero el cuello, luego el lóbulo de la oreja, después su boca… Tessa se reía divertida con sus juegos eróticos que pasaron a ser algo más serio en cuanto él la levantó y la sentó encima suya. Tenerla encima, ver su cuerpo suave y delgado, sus pequeños pechos erguidos y desafiantes, la pasión que le devolvía su mirada, le hizo sentir un fuego abrasador en las entrañas.


  Ella se tumbó y cabalgó encima suyo como si fuese una amazona ávida de velocidad, sin freno. Adoraba el olor a sándalo que Miguel desprendía, el áspero de sus mejillas con la barba de dos días, su boca chispeante y delgada, su nariz tan personal…


  Miguel metió la mano entre sus rizos y la acopló a su cuerpo. Sentía como eran uno, como el mundo podría evaporarse fuera y ellos seguirían siendo uno. Siempre —pensó descolocado— lo habían sido. Ella formaba parte de su vida desde hacía tanto tiempo que eran como uña y carne…


  La penetración fue tomando fuerza, vértigo, Tessa suspiraba y gemía, con los ojos entornados, de nuevo levantada sobre él, que, alargando sus brazos, capturó sus pechos y la sujetó para que no cayera. Tessa parecía tan leve como una pluma y tan poderosa como las olas en el mar. Podrían estar hechas de espuma, pero eran capaces de arrasar por donde pasaban; de hundir navíos, provocar tempestades, arrasar poblados, borrar con su fuerza los restos del pasado, ahogar los miedos de otros tiempos, las inseguridades…


  —Ahhhhhh —le llegó el orgasmo y un instante después, fue Tessa quien soltó un gemido exhalador que les dejo a ambos tirados en la cama… en el más completo de los silencios. La paz fue rota cuando, ahora sí, escucharon a Toño abajo llamarles. El muchacho desconocía que Tessa fuera una mujer así que ambos corrieron a vestirse para disimular. Cuando Miguel abrió la puerta, Tessa permaneció aun un rato más en el aposento arreglándose.


  —Toño -le dijo Miguel al entrar— dispón un hato con la comida que quede y después de que prepares el desayuno, ayúdame a cargar un arcón y el equipaje, nos vamos.


  —Sí señor —contestó mientras Tessa bajaba en ese momento por la escalera con su hábito de sarga negro y su capucha. Saludó al chico con un mero gesto de cabeza —hablaba lo menos posible para que no la delatase la voz— y se sentó a tomarse la leche tibia, calentándose las manos alrededor del tazón. -Señor no hay carta del padre Solarte como me preguntasteis. No llegó nada en el carro que viene semanalmente de la ciudad.


  —Gracias Toño —contestó Miguel mientras devoraba, hambriento después de la pasión, una rebanada de pan mojada en el cuenco.


  Esa misma mañana levantaron el campamento y se pusieron en marcha camino de Vera. El viaje fue corto y silencioso. Miguel y Tessa iban perdidos cada uno en sus pensamientos sin sospechar que ese comportamiento, en breve, les causaría serios apuros. Tessa se sentía desalentada. Tenía la sensación de que Miguel no había reaccionado bien a su denuncia de que su antiguo amor, Regina Périz, había intentado matarla; que la tomaba a ella por loca… Tal vez creyese que no estaba en sus cabales, que la prisión y la condena que había sufrido la hubiese desnortado… o tal vez suspirase en realidad por volver con esa muchacha ahora que la sabía viuda. ¿Si no a qué había venido el mandar tan rápidamente a Solarte a preocuparse por ella? Cuando le había preguntado por la premura del viaje del jesuita, Miguel había desviado la conversación…


  Tessa sintió que la furia se apoderaba de ella. ¿Acaso se estaba arrepintiendo de estar con ella tan pronto? ¿No sería mucho más ambicioso de lo que nunca habría reconocido? ¿No estaría pensando en volver con Regina, casarse con ella, y así asumir el marquesado junto a una mujer de su misma clase social, una dama y no una pueblerina…? ¿Le daría miedo la vida llena de incertidumbres que le esperarían a su lado? mil preguntas bullían en su cabeza. Hubiera deseado que Miguel, como otras veces, le hubiese hablado de forma distendida, despreocupada, cálida… eso la habría hecho sentirse segura, pero su comportamiento, al contrario, la alejó más de él.


  Miguel comprobó que Tessa iba mucho más seria de lo habitual pero no le prestó mayor atención creyéndolo a causa de su cansancio y de la inquietud lógica que supondría para ella tener que descubrirse ante Salazar y saber si conseguiría o no, el edicto y el perdón.


  Tampoco sería fácil volver al pueblo donde muchos la seguirían acusando de bruja a pesar de todo; tener que enfrentarse en breve a su pasado, a gente que le había hecho daño. A excepción de un par de ocasiones en que la sonrió débilmente o le apretó la mano mientras conducía el carro, Miguel siguió a lo suyo. Estaba impaciente por la falta de noticias de Solarte. Habían quedado en que en cuanto terminara de investigar allí lo sucedido, y hablara personalmente con Regina —para hacerse una idea cabal de qué estaba pasando el Lesaca— le mandaría recado. Pero no lo había hecho. Tendría que esperar llegar a Vera para pedir a alguno de los criados que componían el grupo que fuera personalmente al castillo de los Gaztelu, a preguntar por el jesuita.


  Le inquietaba también el desasosiego. ¿Habría Solarte limpiado totalmente de influencias demoniacas a Tessa?… ¿con una sola sesión había bastado o sería necesario que hubiera más? Si era así, Miguel no debería dejarla regresar a Zugarramurdi y que diera allí un espectáculo. No, antes debía cerciorarse de que estaba realmente bien antes de dejarla partir.


  … Y respecto a Salazar, esperaba que fuera generoso y comprensivo con él. Ese era otro tema que no le ánimo. Suponía que el inquisidor pondría el grito en el cielo cuando supiera de su decisión de colgar los hábitos religiosos, que le intentaría convencer de todas las formas posibles de lo contrario. Tenía que estar preparado para su argumentación. Salazar era tremendamente persuasivo cuando se lo proponía. Debía saber hacerle frente… no dejarse arrastrar a la duda.


  Lesaca


  Solarte llegó a Lesaca una semana más tarde. Antes de visitar a Regina y darle el pésame —excusa que le serviría para acercarse a ella sin levantar sospechas— decidió hacer fonda en la villa y preguntar por la muerte del joven señor de Bértiz. Lo que oyó no le sorprendió. De hecho, el Santo Oficio ya estaba en marcha y tenía denuncias contra Regina Periz que, si había logrado soslayar, era por el enorme poder de su rango y el dinero que debía haber pagado para sobornar a los agentes inquisitoriales. Bien sabía Solarte que la corrupción también se daba en esas esferas… y el miedo. Por ahí se comentaba que la tarde en que murió su esposo, una terrible tormenta se había desatado en el pueblo y ella, desde lo alto de una ventana, había surcado los aires sin matarse; soltando risotadas espasmódicas que ponían los pelos de punta.


  Solarte se protegió debidamente con toda clase de medallas, oraciones y agua bendita antes de subir al castillo. Para alguien con tanta experiencia como él, era evidente la fuerza que el Mal, así con mayúsculas, había cogido en aquella residencia. Los criados estaban asustados y ella, Regina, pálida y con unas terribles ojeras. Lucía un abultado embarazo que Solarte temió fuera de un incubo… No sería la primera mujer desesperada por tener hijos que se encomendaba al demonio. Todas creían estar luego preñadas del mismísimo Belcebú, el príncipe de las tinieblas, cuando este jamás acudía a dichas llamadas. ¿Cuándo un emperador corría a la llamada de un ser inferior?… No, sería de cualquiera de sus millones de seguidores en los que el ángel infernal delegaba ese poder. Los había más y menos hábiles, más o menos perversos, más o menos promiscuos… Podría tratarse de Agariel, el gran duque infernal, de Amazarac uno de los doscientos ángeles principales que se rebelaron contra Dios y les enseñó a los humanos el arte de la magia y la hechicería, o de Dumah, el ángel de la muerte y el silencio… La mayoría no residía en el Palacio Real del Averno, pero aun así seguían siendo terriblemente poderosos.


  Regina Periz no disimuló ante él pena alguna por la muerte de su esposo. Si le preguntó ansiosa por Miguel, por si le había visto y sabía dónde andaba. Necesitaba su ayuda y consuelo en momentos tan difíciles… Sin duda él podría ayudarla a dirigir la propiedad y el marquesado. Solarte no tuvo dudas de que Tessa estaba en lo cierto. Miguel era la causa de enajenación de Regina. Su deseo de obtenerle como fuera estaba detrás de su abjuración en Dios, de su entrega al demonio. La mujer mantenía las distancias con él. Su protección la impedía a ella dañarle, acercársele siquiera… ella debía haberse dado cuenta. Él la pidió entrar en la capilla a rezar por el alma de Bernardo y aunque Regina se opuso inicialmente, sin saber cómo disimular, aceptó. Se le veía aún peor que fuera mientras encendía varios cirios que colocó a los pies de la Virgen. Solarte, inesperadamente, sacó entonces el crucifijo de marfil que llevaba y poniéndoselo en la espalda, gritó:


  —Vade retro… Satanás.


  y Regina cayó al suelo echando espumarajos por la boca. Vomitando cristales y metales, convulsionándose contra el suelo y profiriendo unos gritos que helaban la sangre. Una terrible fuerza se desató en torno a ellos y Regina se levantó levitando y se lanzó contra Solarte que se protegió de aquel torbellino maléfico, rezando a gritos. Las puertas y ventanas golpeaban sin parar, las cruces y los cirios volaban por la nave y las tallas de madera caían al suelo hechas añicos.


  —¡En el nombre de Dios te ordeno que te vayas…! ¡En el nombre de Dios te ordenó que te vayas…! —repitió el jesuita varias veces haciendo la señal de la cruz con los dos dedos índice cruzados, después de que, con el golpe, su crucifijo hubiese rodado por el suelo y terminado lejos de su alcance. La tormenta continuaba en la capilla. Una vela había prendido un tapiz y amenazaba con quemar toda la fortaleza, varios ventanales se habían roto y los vidrios hechos polvo giraban en espiral en torno a Regina que por momentos parecía ir transformándose, con sus largos pelos negros de punta, sus ojos azules convertidos en botones bermellones y su lengua divida en dos, como una auténtica bestia infernal…


  —¡Vade retro, Satanás! -siguió gritando exhausto el hombre y Regina rebotó contra los muros, los sarcófagos familiares —que sea abrieron sonoramente— y las lamparillas de aceite que había tiradas por el suelo, para terminar, cayendo inerte, pero aún viva, sobre las escaleras del altar. Solarte también, junto a ella, en medio de un gran charco de sangre.


  Capítulo XXIII


  Vera de Bidasoa


  LA llegada a Vera se produjo de tarde. El carro entró en la villa que a esas horas estaba llena de gente. Especialmente las orillas del río Bidasoa donde se amontonaba una multitud que vitoreaba o insultaba a alguien a quien no podían ver. Dejaron el carro en una explanada y a pie, se acercaron a ver qué pasaba. Miguel ya había intuido de qué podría tratarse. Alonso de Salazar seguía con sus experimentos científicos; recogiendo pruebas. Miguel se puso la mano a modo de visera y localizó a Salazar sentado, como era menester, bajo el palio adamascado que le acompañaba desde que salieran de Pamplona, protegido por su escolta armada y con su legión de ayudantes organizándolo todo.


  A su lado había un tipo barbudo y tripón que Miguel reconoció de una anterior visita. Era Lorenzo de Hualde, párroco de Vera y hombre de confianza del noble de la zona, el señor de Alzate, a su vez defensor a ultranza del inquisidor Del Valle. Alzate a través de Hualde, habían denunciado a múltiples vecinos de Vera y traslado a Logroño, a las cárceles del Santo Oficio, a una veintena de ellos. Miguel supuso que Hualde debía estar que mordía teniendo que sentarse a la derecha de su odiado Salazar, pero mantenía un rostro aparentemente sereno mientras el otro ordenaba que un joven, que aseguraba ser brujo, se tirara desde lo alto del puente, al río.


  Era creencia popular que los brujos flotaban solos, no se hundían y esa prueba era una de las más habituales. Salazar lo consideraba una solemne tomadura de pelo, pero lo había utilizado a su favor. Brujo que caía al agua, y no flotaba, brujo que era rápidamente rescatado desde una barca y perdonado. En los meses previos se habían producido multitud de ahogamientos en los pueblos infectados debido a esta práctica. Los vecinos se habían tomado la justicia por su mano y habían tirado a los sospechosos al agua, a veces a grandes corrientes, que los habían arrastrado consigo. No habían flotado, habían limpiado su nombre… pero habían muerto en el intento.


  Dos chicos jóvenes permanecían de pie sobre lo alto del muro del puente de piedra. Fray Joseph de Elizondo dio una palmada y ambos se tiraron al agua. El bullicio entre el público fue general: silbidos, aplausos, gritos de ánimo, gritos de fuera… y al final, ambos chavales emergieron a la superficie. Elizondo les hizo llevar a otras dependencias donde además de secarse, tendrían que rellenar la declaración que Salazar había preparado para la Suprema y que era de obligado cumplimiento para todos los acusados, el llamado Formulario de Reconciliación.


  En esta debían dar datos concretos —que luego serían contrastados con los que dieran los demás y los testigos— de sus andanzas: reconocer el lugar exacto donde se había producido los conventículos, declarar qué tiempo tardaban en ir, qué paisajes veían, con quiénes se encontraban. Después ya en el citado lugar, explicar dónde se sentaba el Diablo o se hacían las orgías. Si había danzas o encuentros carnales posteriores, luego cómo regresaban… Especialmente importante era el apartado en el que debían aclarar si al salir de sus casas lo hacían por la puerta, las ventanas, las chimeneas o las cerraduras, que casos se habían dado. También aclarar cómo se trasladaban: andando, volando, con sapos o sin ellos… Dos traductores de vasco ayudaban a aquellos que no hablaban otra cosa, principalmente la gente mayor.


  Respecto al tema de los sapos, habían recibido ya media docena peinados y vestiditos, pero a Salazar aquellos trajecitos minúsculos, hechos a la medida, no le habían parecido especialmente diabólicos. El que los bichos los estropearan al rato, menos. Sin embargo, el propio Hualde había pedido que constara en las actas que las alimañas demoniacas se habían rebelado contra la autoridad religiosa, no habían obedecido sus órdenes y que los datos se enviaran junto al resto de declaraciones de los testigos a Madrid. Salazar, no queriendo más problemas, asintió. No iba a discutir más con Hualde por unas malditas ranas.


  Mientras a la sombra de unos álamos y bajo el palio seguían las actividades, como si de un espectáculo de circo se tratase, Miguel animó a Tessa a acercarse hacia la otra vereda del río donde también se veía movimiento. Allí varios franciscanos, que se habían alejado de las tesis de su superior provincial y se habían sumado a las huestes de Salazar, ayudaban a varias mujeres jóvenes. En el centro de un círculo de tierra, marcado con palos, habían levantado una tienda de loneta donde las chicas —unas seis mozas— entraron. Detrás de ellas una mujer mayor, matrona —dijo ser y presentarse como Magdalena de Ulibarriz— las siguió junto al comisario Arana que debía dar fe y constatar que lo allí realizado, era cierto.


  Las muchachas se habían declarado —presionadas— brujas, y habían jurado haber tenido relaciones carnales con el demonio. Hualde y fray Crispín, un enviado de Becerra y del Tribunal de Logroño, lo habían dado por verdad, pero Salazar temía que fuera otra fantasía, otro embuste más de los muchos que envolvían aquella larga investigación. La matrona salió al rato seguida del comisario que por orden de Salazar leyó ante los presentes el resultado de las pruebas: las seis muchachas, jóvenes de entre quince y diecisiete años, seguían siendo vírgenes. Ningún Maligno las había desvirgado.


  —¡Eso es falso! —se oyó gritar a Hualde que, de malos modos, rompiendo el protocolo, abandonó su puesto a la derecha de Salazar y se dirigió hacia allí— ¡Estás mujeres lo han jurado! Se entregaron a Lucifer, se dejaron poseer por el diablo. ¡¡No pueden ser liberadas!!


  —Pues lo serán… y no se hablé más —le contestó colérico Salazar, obligándole a sentarse en su sitio y a comportarse— Considero prueba suficiente, y así lo hará también la Suprema en Madrid, la revisión de esta comadrona traída de fuera, que no las conoce de nada, y además ante la presencia del comisario.


  —¡Váyase al infierno, señor inquisidor! —le espetó de malos modos Hualde a Salazar y este, encogiéndose de hombros, dio orden de que se continuasen las pruebas siguiera presente o no el párroco.


  Estas terminaron ya caída la tarde. Fue entonces cuando Miguel pudo acercarse a hablar con Salazar que le recibió con los brazos abiertos. Pusieron asuntos en común y ya tras la cena esa noche, en el viejo caserío donde se alojaban por orden del alcalde, Miguel le pidió audiencia privada para tratar con él un asunto… delicado. El resto del grupo se había ido ya a dormir cuando Salazar, sentado a la mesa, con cara de cansancio, pronunciadas ojeras, pero un semblante feliz —sabía que iba ganando la partida— se dispuso a escuchar a su colaborador. No sin antes soltarle como si tal cosa:


  —Si me vais a decir que ese criado vuestro… con el que habéis estado tan entretenido en Elizondo y que os habéis atrevido a traer aquí, es una mujer —supongo que la misma muchacha que conocí en Logroño…— No lo hagáis. Ya lo sé. Lo único que espero de vos es que solucionéis este tema cuanto antes. Esa chica no puede estar aquí. Tampoco sé cómo escapó de la hoguera, ni a quién se quemó en su lugar… supongo que será una larga historia que sin duda algún día tendré ganas de escuchar, pero querido fray Miguel… ¡hoy no! No puedo más.


  —Señor… no sé cómo habéis sabido que era exactamente ella.


  —Tiene unos ojos preciosos, inolvidables… Tenéis buen gusto. Si —dijo levantando la mano cuando Miguel intentó explicarse— y no me mintáis, a mí no. No soy un pacato que cree que todos los frailes de este mundo sean unos santos… no. Pero ya os he dicho que no os conviene seguir viéndoos con ella.


  —Pues no voy a dejarla… En realidad, he venido a pediros dos cosas: una un edicto de gracia para ella. Puede presentar testigos que demuestren, después de su suicidio, como el chico que la denunció mintió descaradamente para incriminarla. Y segundo, vuestra autorización para marcharme en cuanto termine esta investigación. He decidido colgar los hábitos y casarme con ella.


  —Ya… —contestó pensativo Salazar mirándole. Durante un buen rato no dijo nada más, poniendo nervioso a Miguel que se rellenó de nuevo su pichel de hojalata con el vino caliente con sabor a clavo y limón que había en una gran jarra en el centro de la mesa— Creo que cometeréis un error. Ella es joven, bonita… y la carne es débil ¡pero sois fraile, habéis hecho un juramento, os debéis a vuestros fieles, a vuestra congregación, a todas estas personas que necesitan un pastor para sus almas! La iglesia no puede prescindir de gente tan preparada como vos: licenciado en leyes y teología por Salamanca, un hombre de mente abierta, joven… Si vos os marcháis ¿quién se quedará al frente de Urdax? —preguntó y aquello, supo, había dado en el clavo. Miguel torció la cara para que no le viese el regusto amargo que le recorrió. Sin duda que fray Julián de Gaxén lo haría ¡y eso era un desastre…! ¿Pero qué otra cosa podía hacer él?


  —Pensároslo, de verdad… La decisión que vais a tomar afectará al resto de vuestra vida. No lo toméis a la ligera, dedicadle un tiempo. Solo os pido eso…


  —Lo haré… aunque ya está todo decidido. —le contestó Miguel levantándose.


  El día siguiente fue igualmente agotador. Y la noche. La declaración insistente de varios muchachos de que ellos iban a reuniones, que lo hacían todos los sábados a partir de las doce de la noche, en sus escobas y que se unían al demonio en el prado que había dos leguas más abajo… obligó a Salazar a poner en marcha, nuevamente, su ingenio para frenarles.


  —Muy bien… quiero que usted comisario y cinco de mis hombres —y los nombró a todos incluyendo a Miguel— acudan esta noche en secreto a ese prado y vigilen y espíen a ver qué hacen. Hoy es sábado. Se supone que acudirán allí y que les estará esperando un demonio. Veamos si llegan o no y quién es ese demonio. Antonio de Icariz y Leandro de Echagui, que vigilen también sus casas. Si salen de alguna manera, quiero que se me informe. Mañana quiero un informe detallado de sus pesquisas. ¿Entendido? Y todos dijeron que sí.


  —¿Iréis esta noche? -le preguntó Tessa a Miguel y este afirmó con la cabeza mientras se echaba la manta por encima. Hacía frío y pasar toda la noche al relente no pintaba muy agradable— ¿Entonces decís que se reunirá conmigo luego y me otorgará el edicto…? No puedo creer en tanta suerte. Me parece demasiado sencillo.


  —Pues ya veis… Salazar dice que os lo dará, que está seguro de que no sois ninguna bruja… aunque yo —dijo riéndose— no estaría tan seguro. Al menos a mí —dijo besándola en los labios, un beso largo y húmedo que desentumeció el corazón de la muchacha— me habéis embrujado.


  —No digáis eso ni en broma… no tengo ganas de que me vuelvan a llevar a Logroño.


  —Es broma…no. Ya digo, tendremos que estar allí hasta que aparezcan los brujos… si es que aparecen. Mañana nos vemos. Descansad. —le sugirió saliendo y Tessa se preguntó si todo se resolvería tan fácilmente como Miguel esperaba.


  Tessa se reunió con el inquisidor Salazar en el cuarto que este disponía en la casona de techo de pizarra y balconada blasonada que daba a la plaza mayor en Vera. La chimenea estaba encendida y encima de su mesa, montones de legajos desordenados invadían su espacio. A la luz de un candelero, Salazar rasgó el silencio estampando su firma con una hermosa pluma de ganso en un papel. Después echó polvos secantes, ceniza y sopló. Cerrándolo con lacre humeante, la miró.


  —Esto —dijo tendiéndole un bártulo— es vuestro edicto, el perdón que estabais esperando. Lo tendréis… pero antes quiero que me prometáis algo —añadió reteniendo el papel en la mano.


  —Vos diréis señor —dijo suspicaz Tessa.


  —Quiero que renuncies a fray Miguel. Nada en esta vida es gratis y este edicto… tampoco.


  Tessa retiró la mano como si la hubiera dado un calambre. ¡Bien sabía que aquello era demasiado fácil para ser cierto!


  —No voy a renunciar a él. Le amo -se sinceró nerviosa poniéndose de pie—. Lo he hecho desde que era niña. Me hace muy feliz que él también me quiera y esté dispuesto a cambiar su vida por completo por casarse conmigo.


  —Vos lo habéis dicho: cambiar su vida por completo. Miguel se debe a sus feligreses; hay mucha gente que le necesita. Sin frailes como él, vos estaríais muerta, lo estarían muchas más personas. No podemos dejar que la gente preparada, joven, con energía y con ganas de mejorar las cosas, se vaya a su casita a cuidar de sus campos, su esposa y sus retoños —dijo en tono despectivo—. Vos sois joven, podéis encontrar a un buen mozo que os quiera… Sabéis que vuestra vida junta será muy complicada. El amor no es suficiente para mantener viva una relación y él pertenece a otra clase social y a otro mundo. No seáis tan interesada; no me decepcionéis.


  —¡No soy interesada! -protestó ella furiosa— No estoy con él por interés y no le he seducido porque me interesen su dinero o su linaje… Siempre le he querido; preguntadle a mi hermana, a él mismo…


  —Aunque fuera así… él siempre os vera como lo que sois… y no os ofendáis —dijo en tono arrogante, levantándose y acercándosele. Llevaba un hábito blanco de tela lujosa que le confería un aspecto exquisito y señorial. Sus manos cuidadas, el rictus de su boca al hablar… imponía— Solo sois una muchacha bonita e ignorante… Si fray Miguel dejase los hábitos por vos, lo lamentaría el resto de su vida… y creedme, vos también. No serías ni el primero ni el último matrimonio desigual que acaba en el desastre. Si le queréis de verdad, si le amáis tanto como decís… sed generosa y dejadle volar, cumplir el cometido que Dios le ha encargado. Mo seáis un obstáculo en su vida ni en su carrera. Se lo debéis.


  —¡No soy ningún obstáculo para él! Decid lo que queráis… pero esa es la realidad. Miguel y yo nos amamos y nos casaremos en breve. —contestó arrebatada Tessa, pero su voz delató sus vacilaciones. Ella también había temido que él la viera así: bonita e ignorante, que le recordara que solo era una moza de pueblo y él un noble instruido y rico… Tessa detestó en ese momento a Salazar. Detestó su clarividencia. Aquel maldito hombre sabía bien dónde asestar el golpe.


  —Bien… Tomaos vuestro tiempo; reconsideradlo —dijo él en tono confiado— Y sabed que si no renunciáis a él ahora, siempre os quedará esa duda ¿Estará Miguel conmigo por amor… o por debilidad? ¿Me ama o simplemente es un hombre íntegro que creyó, al casarse conmigo, estar haciendo lo correcto? ¿He liquidado sus oportunidades en la vida solo por ser su mujer? ¿Puedo mirarme a la cara, cada día, sabiendo que le he robado a muchas personas a alguien tan valioso como él, que vele por sus vidas y sus necesidades?… Dejadle libre, romped el compromiso y si está de Dios que ese hombre sea vuestro esposo —le dijo en un tono apasionado— no dudéis de que la vida os lo devolverá. Tomad, lleváoslo -dijo dándole finalmente el edicto— y ahora marchaos. Creo que deberíais iros a vuestro pueblo cuanto antes y reflexionar. Poned tierra de por medio para que la cosa se enfríe y pensad con claridad. Lo necesitáis vos y también él.


  Tessa se fue a dormir soltando sapos por su boca, maldiciendo a aquel maldito inquisidor, pero llena de incertidumbres. ¿Se lo debía a Miguel… como insinuaba Salazar? Desde luego no podía negar que lo que había hecho Miguel por ella era impresionante. La había rescatado de la muerte aún a riesgo de perder la suya propia. Le debía su vida… Y si lo que deseaba aquel hombre era sembrar de dudas su ánimo, lo había conseguido —tuvo que reconocer cuando se acostó. Los ronquidos de sus compañeros de cuarto y los nervios por la decisión a tomar adecuada, no la dejaron dormir. Cuando de madrugada Miguel regresó helado y harto de estar horas de vigilia en el campo, Tessa seguía con los ojos abiertos, nerviosa y agobiada.


  —Ha sido esperpéntico…Horas detrás de unos espinos para nada. No se ha presentado nadie: ni demonios ni chicos… cómo era de suponer. —le relató Miguel en voz baja al meterse en su camastro -y hace un frío del carajo.


  —Entonces… no habéis conseguido nada. —le comentó ella intentando sonreírle.


  —¿Puedes creerte que finalmente han aparecido los otros dos discutiendo? Uno diciendo que había visto algo raro salir de la cerradura del portón familiar de los Satrútegui, uno de los mozos a los que vigilábamos y el otro negándolo —maldijo por lo bajo mientras tiraba al aire, de una patada, los escarpines y se metía corriendo al catre, frotándose las manos heladas y guardándose una piedra ardiendo, para entrar en calor.


  —Miguel… mañana me voy —le susurró Tessa al rato, con los ojos llenos de lágrimas, pero Miguel, muerto de sueño lo entendió a medias. Tessa había tenido tiempo de dar vueltas y más vueltas a las palabras de Salazar y había llegado a la conclusión de que algo de razón tenía. Y, además, si tan segura estaba del amor de Miguel, aquello solo sería una separación momentánea. Un tiempo así, sin romper con él, pero dándole la libertad necesaria para que al otro no le quedase duda de sus sentimientos… eso bien podría ser una opción intermedia…


  —¿Ummmmm…? —preguntó él sin mucho interés


  —Digo que me voy mañana… —repitió Tessa.


  —Claro… ¿Te ha dado ya el edicto Salazar…? Fantástico; si, si, está bien… márchate, regresa a Zugarramurdi… estarás allí bien. Yo… yo… tengo muchas cosas qué hacer —le dijo en un susurro, medio dormido, y su tono de indiferencia fue más doloroso para ella que la misma petición de Salazar. Tal vez aquel maldito inquisidor tuviera razón.


  


  


  


  El despacho recibido hacía dos días desde Logroño hizo sonreír a Salazar. Armando de Arza, uno de sus eficientes oficinistas en el Tribunal, le había informado del curioso ataque y robo sufrido en su despacho. Ambos sabían bien qué había pasado y Salazar no pudo dejar de soltar una carcajada perversa al pensar en el chasco que Becerra y Del Valle se habrían llevado al comprobar que los cientos de papeles y legajos, que enviaba allí cada mes, no valían nada. Que eran morralla, en realidad una trampa. Desde luego que los de la pesquisa seguían en su poder y en ningún caso se los cedería —por muy Presidente del tribunal que fuera Becerra— a ninguno de ellos.


  La normativa establecía que los datos de las investigaciones debían compartirse entre los miembros del mismo jurado, pero él no pensaba entregárselos a sus otros dos colegas para que desvirtuaran su contenido o prepararan una defensa a medida. Esos papeles serían armados y enviados directamente a Madrid. Demostrarían por qué estaba dando edictos de gracia a tanta gente y permitiendo que los pueblos retornasen a la normalidad. Solo el título del primero de sus tomos Argumentos del inquisidor Salazar para probar que son ilusiones y sueños las confesiones de las brujas levantaría polvareda. Ni siquiera estaba convencido de que su exposición agradase al Inquisidor General. Lo que en esos papeles se decía también era muy duro respecto al nefasto papel que estaban jugando en todo ese asunto religiosos y órdenes. El clero no saldría muy bien parado.


  —¿Os reís señor? -le preguntó fray Miguel al entrar en la sala cargado con otra remesa de documentos ya clasificados y Salazar le contó lo ocurrido. Miguel era uno de los depositarios de todo el material real y no pudo evitar soltar también una risa, aunque el tema no tenía ni pizca de gracia.


  —¡Válgame que los conocéis bien! -señaló Miguel a Salazar— qué buena razón tuvisteis cuando asegurasteis que intentarían robar y manipular el material de la investigación… Aunque sabréis, como letrado y jurista que sois —le recordó— que no enviar los documentos auténticos a Logroño puede traeros problemas. Sin duda denunciaran vuestra actitud opaca ante la Suprema. En Madrid ellos también tienen contactos y amigos. Podrían llamaros al orden.


  —Para ello tendrían que explicar antes ekkis cómo saben qué esos papeles no son los originales y cómo los han obtenido… será entretenido oír su explicación. Quedarían como los auténticos rufianes que son.


  —De todas formas, no estaría de más que a aparte del primer tomo ya preparado, enviarais a Sandoval y a la Suprema algunas de las cifras de las que ya disponemos y que son demoledoras -añadió Miguel sentándose a su lado y sirviéndose un vaso de agua de una jarra que tenían encima.


  —Lo que me asombra de esos dos mentecatos —prosiguió Salazar— es que insistan una y otra vez en enviar más y más gente y en que sigan deteniendo y encerrando a gente. Y sé por Madrid que también les han reducido las partidas presupuestarias, que debido a vuestro talento —dijo mirándole a Miguel con aprecio— no han conseguido aún cobrar el embargo de bienes de los detenidos. Deben estar desesperados y hay que estar preparados para alguna actuación suya a lo loco.


  —Eso les hace peligrosos. La gente desesperada es poco previsible —añadió Miguel y Salazar le dio la razón.


  —De todas formas, los datos que comentáis son buenos para enviárselos. De cuántos casos estamos ya hablando —preguntó Salazar mesándose la perilla y Miguel desenrolló el legajo en el que hacía un rato había apuntado esos datos y empezó a enumerarlos.


  —Estamos hablando a día de hoy de 1800 casos de los que 1300 son niños absueltos ad cautelam por vos. De entre doce y catorce años para abajo casi todos ellos. Hay 390 mayores de edad reconciliados, 41 absueltos ad cautelam con abjuración de levi y 81 que revocaron las confesiones hechas en la casa prisión de Logroño o durante la visita de Del Valle. Solo 6 han confesado relapsia y haber vuelto a los aquelarres. En ese sentido no es cierta la documentación que manejan en Logroño Becerra y Del Valle. No sé si fray León y otros como él les estarán intoxicando, pero casos de vuelta a las andadas hay muy pocos…


  —Qué más —dijo Salazar.


  —De estos casos de retroceso o vuelta a los aquelarres fray Josehp está elaborando testimonios por separado para ver cuáles han sido los motivos. Otros datos de que disponemos son los 300 reconciliados mayores de veinte años y luego el número inusual de gente mayor, de viejos de setenta, ochenta y hasta noventa años, que han sido acusados y fueron en su día detenidos. Llevamos ya casi siete mil hojas de expediente y creo que nuestra minuciosidad será clave para convencer a la Suprema de que la concesión de los edictos de gracia no se ha hecho a tontas y a locas.


  —Ya… pero vamos muy retrasados en lo que a articular y sistematizar los hechos se refiere. No podemos mandar a Madrid los papeles sueltos, llenos de garabatos y los listados sin pulir. Hay que dárselo todo listo, resumido, aclarado.


  —No hemos parado señor…


  —Lo sé. Pero habrá que esforzarse un poco más para tenerlo dispuesto cuanto antes. No quiero que ninguna actuación improvisada de los demás nos ponga a nosotros contra las cuerdas… Por cierto. Como responsable que sois del arcón en el que se guarda la totalidad de la documentación, creo que deberíais contratar a alguien que se encargue de vigilarlo ex profeso. No quiero sustos.


  —¿Creéis que intentarían robarnos aquí, delante de nuestras barbas? ¿Ellos solos se iban a meter en el avispero?


  —Es posible. Vos lo habéis dicho… la gente desesperada es imprevisible. Podrían simular un accidente en vuestra tienda, incendiar algún lagar próximo a nuestra residencia, cualquier cosa…


  —Entiendo señor… no se preocupe. Así se hará.


  Castillo de Bértiz. Lesaca


  El carruaje llegó a la entrada del foso a primera hora de la mañana. El viaje había sido largo y frío y Sor Catalina se sentía agarrotada. Los blasones estampados con el escudo del señorío de Bértiz le permitieron la entrada inmediata en el patio de armas donde el lacayo de su hermano, Pascual, acudió presto a abrirle la portezuela. A su lado el licenciado Marcelino Alcántara esperaba con los brazos a la espalda para hablar con ella.


  —Buenos días Sor ¿bien el viaje?


  —Si Pascual… he venido lo antes que he podido. Gracias por avisarme presto. —le dijo mirándole con sincera gratitud.


  A él había recurrido antes de partir de allí, después del entierro de su sobrino Bernardo y la disputa con Regina. Le había pedido a Pascual, a quien conocía de toda la vida y tenía por un hombre íntegro, que le avisase inmediatamente en caso de que ocurriera cualquier imprevisto. Ahora tenían uno y serio encima de la mesa.


  En esta ocasión sor Catalina no había viajado con su sobrina Berta. Había preferido dejarla fuera de esa extraña situación; era menester que terminara de bordar en el bastidor su ajuar ya que se casaría en breve. Además, sabía cuánto quería Berta a Regina —motivo que para ella era un misterio— y lo que sufriría al saberla gravemente herida. La causa exacta del accidente ocurrido a su sobrina política la desconocía. La carta, con aviso de llamada inmediata, no había sido demasiado clara al respecto. Si sabía que Regina había aparecido desangrada y golpeada en el interior de la capilla familiar —y está absolutamente destrozada— y que había perdido el hijo que esperaba.


  Eso último -tuvo que reconocer— le había alegrado. Dudaba que ese hijo fuera de su sobrino Bernardo y de esa forma el castillo y todas las propiedades volverían a un Gaztelu auténtico. A Miguel o a Berta. Eso ya se vería. Miguel era el beneficiario natural. El heredero legítimo… aunque ella personalmente lamentaría que tuviera que dejar de ser fraile. Habría sido un magnífico abad; sería una pena. Pero el Señor parecía tener para él otros designios.


  —Gracias Rigoberta —le dijo a la anciana cocinera que le ofreció un tazón de cuajo con avena— No había desayunado. ¿Cómo va vuestra hinchazón?


  —Bien Sor, bien… aunque estos días, con tanto nerviosismo, algo peor. — reconoció la mujer.


  —Bien, licenciado, tengo entendido que mi sobrina política ha mejorado y está fuera de peligro, aunque ha perdido el hijo que llevaba. ¿Es así?


  —Si sor. Se desangró… lo que no sé es como sobrevivió ella. Perdió mucha sangre, temí francamente por su vida, pero finalmente remontó. Aún es pronto para saber con exactitud cómo ira progresando pero de momento, la cosa va bien. Creo que vivirá.


  —¿Estaba realmente embarazada? —le preguntó la sor curiosa al médico y esté afirmó con la cabeza.


  —¿Y quién era el otro tipo que estaba con ella en la capilla, el que también resultó herido?


  —El padre Hernando de Solarte, un jesuita exorcista amigo de vuestro sobrino Miguel.


  —¿Exorcistaaaa? —preguntó extrañada la monja— ¿Y qué vino a hacer aquí? ¿Por qué estaba con ella y qué sucedió exactamente? —se interesó realmente sor Catalina.


  —No sabemos; vendría a darle el pésame al ama y a traerle algún mensaje de apoyo de fray Miguel, señora. Lo que pasó exactamente allí dentro solo ellos lo saben. —dijo cauto el mayordomo.


  —Pero algo habréis sabido y visto ¿No?


  —Sabemos que hablaron fuera y luego entraron a la capilla, suponemos que a rezar y que fue entonces cuando se oyó un portazo y ambos quedaron dentro encerrados. Fuera oíamos gritos, golpes y vimos hasta humo salir por unas rendijas. De hecho, se quemaron unos tapices de Flandes de vuestro abuelo… A golpes con las puertas intentamos abrirlas pero fue imposible. Estábamos muy preocupados, pareciera que dentro se hubiera desatado un ciclón… luego quedó todo en silencio y gracias a la ayuda de Paulino, el herrero, pudimos romper la cerradura y entrar. Ambos estaban golpeados, heridos y medio muertos. La nave llena de humo… No sé cómo no murieron asfixiados… Fue un escenario terrible.


  —¿El tal Solarte ha sobrevivido también, está aquí?


  —Sí, ha sobrevivido, yo mismo le atendí. Realmente tuvo suerte… —dijo el médico— parecía muy conmocionado. No creí que saliera adelante, pero lo hizo. Es fuerte. El cura no está en el castillo, no nos parecía adecuado. Está en la posada del Oso Negro, en el pueblo. Al cuidado de dos hermanos de orden que le atienden noche y día. Ya habla, come, y lo último que supe de él, ayer cuando fui a visitarle, es que estaba preparándose para marcharse inmediatamente.


  —Iré a verle… luego. Ahora subiré a ver a Regina.


  Sor Catalina la vio tendida en la cama y le pareció dulce y encantadora, como la recordaba de hace años. El largo y brillante pelo negro, la caía a los lados, en guedejas. Poniéndole la mano en la frente comprobó que tenía algo de calentura y que se la veía intensamente cenicienta. No queriéndola despertar, la dejó. Esa misma tarde visitaba la pensión. Un muchacho calvo y algo bizco, el padre Damián de los Santos, la permitió entrar al cuarto de Solarte. Este permanecía en la cama, recostado en duermevela, perdido aparentemente en sus reflexiones. La palmatoria estaba encendida pero no tenía libro en la mano ni nada que necesitase ver. Jugueteaba con la cruz que colgaba de su cuello mientras parecía recitar una sarta de oraciones detrás de otra.


  —Veo que la enfermedad no declina vuestro ánimo de orar —le susurró sor Catalina—. No, no os levantéis, No quiero molestar, solo venía a preguntar cómo estabais. He sabido lo ocurrido y me han avisado a mí, como familiar más cercano de Regina de Périz, dado que ha sido imposible localizar a Miguel. No sé por qué pueblo andará.


  —Sí, se mueven sin parar… pero llegan buenas noticias —dijo Solarte incorporándose nuevamente, dejando en la tosca mesilla unas lentes— Le agradezco su visita, estoy mejor. En cuanto pueda, me reuniré con su sobrino…


  —Supongo que a él le contaréis… exactamente qué pasó —le soltó sin preámbulos. Sor Catalina tenía por costumbre ser directa, sobre todo en ocasiones en qué se sentía realmente agobiada—. Aunque espero a mí también. Necesito la verdad… ¿Le agredió Regina?


  —Si… y no —fue la sorprendente respuesta de Solarte que, durante un buen rato, pareció enmudecer.


  —Como respuesta no me aclara nada. Comprenderéis que pregunte algo así… por varios motivos. El primero es que de haber sido vos quien hubiera agredido a Regina, en vez de al médico, hubieran avisado al comisario y hubierais sido detenido. En segundo lugar, porque solo estabais ambos dentro y a no ser que se hubiese aparecido el arcángel San Miguel o el mismo demonio, alguien tuvo que agredirles a ambos al mismo tiempo. Y por último… porque ambos sabemos que Regina no es trigo limpio… ¿Está endemoniada? —preguntó con los ojos chispeantes y Solarte afirmó con la cabeza. —¡Lo sabía! ¡Virgen Santa! -soltó con un bufido la monja que angustiada se sentó en la dura silla de madera que había al lado del cabecero del lecho.


  —Vine porque había tratado de endemoniar a Tessa de Otaola. Cuando la encontré con fray Miguel, estaba extrañamente enferma y deliraba asegurando que Regina la quería matar.


  —A esa pillastra, cuando la coja… también va a ir caliente —soltó la monja al oír hablar de Tessa. Al llegar a Estella se había encontrado con que la muchacha había huido. Sin saber dónde buscarla, se había limitado a mandarle mensaje a su sobrino, pero este le había respondido dos semanas después confirmándole lo que ella se temía, que Tessa de Otaola estaba con él—. ¿La contagió también?


  —Tuve que hacerla un exorcismo sencillo. Miguel quedó muy preocupado y me mandó aquí. Quería saber qué diantres pasaba con su cuñada… Yo me reuní con la señora Regina y de no haber sido por esto… —dijo enseñando el crucifijo que hacía un rato había estado besando— y por todas las oraciones y protecciones llevadas, ahora mismo estaría muerto. Al menos cinco legiones de diablos salieron de su cuerpo… Estaba absolutamente infectada.


  —Comprendo… —dijo sor Catalina santiguándose nerviosa— lo que me extraña es que alguien como vos, un defensor a ultranza como Miguel de los métodos del inquisidor Salazar, gente que dice no creer en las brujas, me cuente ahora esto.


  —No se equivoque sor… No creemos en esas brujas de pandereta, de chiste, que se untan estramonio en sus partes y creen que vuelan, o en esos rapaces que acusan a sus madres para que no las quemen en una pira… En eso no creemos… Pero en el MAL, sí. Siempre ha existido y siempre existirá. Es la lucha eterna, inagotable… Yo soy exorcista, lo he visto muchas veces en mi vida y puedo asegurarle que Regina de Periz es una auténtica diabla. Y el hijo que llevaba en sus entrañas, también.


  —De eso estoy convencida —añadió tras un prolongado silencio la monja— Sospechaba que ese engendro lo encargó… después de morir su marido… No sé qué artes habrá utilizado, pero puedo imaginármelas.


  —Conjuros, peticiones a los ángeles del infierno…


  —¿Aún está infectada? —le preguntó la sor blanca como la pared— ¿Es peligrosa…?


  —No lo sé. Creo que ese día terminé de limpiarla, aunque lo habitual es necesitar varias sesiones. Fue brutal, pero resistí. Pero ella no se hizo bruja por contagio, sino por voluntad. De nada servirá que la limpie porque si desea volverse a someter a los designios del Anticristo, lo conseguirá. Habrá que estar encima de ella. Yo no la dejaría permanecer en este castillo, sin vigilancia estrecha, ni un día más. Qué regrese a sus tierras, a su casa. Y aquí, todos los que queden… al menos por un tiempo, habrán de protegerse adecuadamente. Sobre todo, Miguel. Su obsesión por él es realmente enfermiza.


  —Pero si regresa a sus tierras demasiado pronto, no podremos controlarla y además resultaría inhumano y poco civilizado mandarla a su hacienda en estas condiciones —protestó la Sor—. Habría que esperar a que se recupere completamente.


  —Ya, pues esperen a que se reponga y después, mándenla lejos. Yo me encargaré de que esté vigilada —daré aviso al agente inquisitorial de la zona— y si vuelve a dar un solo paso en falso, ordenaré su detención y traslado a la casa prisión de Logroño de forma inmediata. Tengo esa potestad.


  —De acuerdo. Se lo agradezco. ¿Sabe si Miguel va a venir?


  —Sí, me temo que si —contestó el jesuita— es un terco. Le pedí que se olvidara del asunto, pero está decidido a venir y comprobar él en persona qué está ocurriendo. Si no ha venido ya es porque según he sabido por una carta que me remitió hace dos días —dijo dándole un sobre— debe acompañar a Salazar a Madrid. Tienen algo serio entre manos.


  Capítulo XXIV


  —ZASSSSS, ZASSSSS— escuchó estrepitosamente y, alarmado, el inquisidor Becerra Holguín se acercó al balcón del palacio episcopal esa noche invernal y trató de comprobar qué pasaba. Descorrió el visillo y echó un vistazo fuera, pero aparentemente no había nada.


  —Será el aire —se dijo a sí mismo mientras se sentaba de nuevo en su cómodo butacón de cuero repujado, frente a la cálida chimenea en la que ardían varios troncos de gran grosor y acarició la cabeza de su labrador que, igualmente tenso, había estado ladrando sin parar desde hacía un buen rato.


  —Tranquilo Gris —le susurró— no es nada… solo es el viento— pero el perro, levantándose nuevamente, corriendo desaforado, se acercó otra vez a la ventana y removiendo con el hocico los pesados cortinajes de terciopelo verde, se golpeó contra el cristal, histérico.


  —Guauuuuuuu, gauuuuuuu— se escuchó.


  El exterior estaba oscuro y no se veían más que pequeños hachones en la calle. Becerra, nervioso, volvió a acercarse y esta vez sí, pudo ver claramente como una extraña comitiva de danzarines se acercaba hacia su casa por la calle… ¡pero por el aireeeee!


  —¡Dios sea loado! —exclamó el inquisidor santiguándose, sin poder dar crédito a lo que estaba él mismo viendo, aun cuando supiera de siniestras romerías similares por lo que había escuchado a los confidentes apresados. Algunos habían declarado habérselas tropezado de camino a sus casas, en el campo pastoreando o incluso de amanecida.


  Sus miembros no eran gente corriente sino seres diabólicos que, con sus extraños instrumentos y las caras cubiertas con máscaras peludas y cuernos, balanceando los faroles que portaban en las manos de pezuña, se acercaban aparentemente felices hacia él. Con los ojos pegados al cristal, el inquisidor trató de recuperar la respiración y el pulso. Gris, el perro, ladraba enloquecido, golpeándose una y otra vez contra el espejo, enseñándoles los colmillos, cuando de repente un golpazo les derribó a ambos.


  —Zasssssssss— oyeron y vieron como una bruja, con su arrugada y ennegrecida tez, sus ojos chispeantes y su barbilla prominente, sobrevolaba con su escoba la zona y se estrellaba contra su ventana. Su cara quedó pegada durante unos instantes al vidrio, mirándoles fijamente. Para al momento volver a desaparecer montada en su escoba en un giro imposible, en una pirueta circense.


  —Guauuuuu, gauuuuuu— se oyó el ladrido del perro nuevamente—. Guauuu, gauuuuuu.


  —Zasss, zasss— Becerra salió corriendo hacia el cuarto anejo donde guardaba un arma para cargarla y disparar. Si aquellos miserables seres endemoniados creían que podrían con él, lo llevaban claro.


  A pesar de la torpeza de la edad y el exceso de peso, el decano juez del Tribunal de Logroño corrió por los pasillos de sus dependencias personales en el palacio obispal, extrañado a su vez de que ninguno de sus múltiples criados saliera en su ayuda, y abrió el armario donde guardaba las armas que en más de una ocasión había usado para ir de montería por los bosques próximos. Eligió un elegante mosquete. Desatascando el cargador, buscó luego desesperadamente algo de pólvora y yesca y retornó donde estaba… Tres viejas brujas y una niña desnuda, con la cabeza llena de ramas y los ojos blancos, le esperaban en el balcón. Al intentar abrir este para dispararles, todas ellas soltaron una espantosa risotada y convirtiéndose en alimañas de la noche, en aves de largos y oscuros plumajes, sobrevolaron en círculo la zona, huyendo. Los fanales que portaban quedaron meciéndose solos en la corriente de aire mientras sus escobas, seguían corriendo frenéticas, sin dirección ni dueña que las dirigiera, de un sitio a otro. Golpeándose contra las ventanas de las casas próximas, tirando macetas y arrastrando ramas.


  El inquisidor se envalentó y abriendo finalmente el portillo y el balcón, cargó su arma y disparó varias veces al aire… El humillo del detonador le hizo estornudar mientras su can, a sus pies, empezaba a tranquilizarse. En eso oyó como la puerta a su espalda se abría de un golpe y a punto estuvo de descerrajar otro tiro al sirviente que, con la cara lívida, entraba en ese momento.


  —¡Señor, señorrrrrr! —gritó este consternado —¿Os pasa algo? -le preguntó y al verle con el arma en la mano, pidiendo que la bajara por seguridad, se le acercó.


  —Eminencia, que las armas las carga el Diablo… que somos nosotros sus criados… Hemos oído disparos y hemos acudido en su ayuda —le dijeron y Becerra les requirió saber dónde diantres estaban para no haber venido antes. Ahora era tarde, las brujas se le había escapado.


  —¿Es que acaso están abajo en las cocinas y cuadras todos ustedes sordos? ¿No han oído al aquelarre que me acaba de atacar?


  —No señor… no hemos oído nada… —reconoció el viejo sirviente que, asomándose a la calle, reparó en que no había nada ni nadie. Tomándole por loco, pero sin atrevérselo a decir, comprendiendo la terrible ansiedad y el ajetreo incesante que llevaba el magistrado esos últimos años, el sirviente se retiró prudentemente para llamar al inquisidor Del Valle. Este sabría que hacer al respecto…


  —¿Me Oiisssss? ¿Me oissssss? —escuchó de fondo Becerra al rato y abriendo los ojos, con la copa de ponche ya frio en la mano y su perro dormido a sus pies… abrió los ojos.


  Juan del Valle estaba a su lado con la cara circunspecta. Junto a él su médico, el doctor Cifuentes, guardaba sus utensilios… al parecer acababa de sufrir una especie de síncope cardiaco y a punto había estado de morir mientras dormitaba en el sillón. Aquellos decían que no se había movido de allí mientras él parecía regresar de muy lejos. Aseguraba haber estado matando seres diabólicos, pero al mirar en derredor, comprobó que el arma que había disparado ya no estaba. Dudando de si lo sucedido habría sido o no un sueño, o de si los otros le estarían engañando, soltó un bufido. Los otros se miraron y Del Valle, eficaz, ordenó silenciosamente al galeno mutismo.


  —Han sido las brujas… ellas me han querido matar —insistió una y otra vez Becerra a sus acompañantes y Del Valle, temiendo que el doctor, los criados o cualquier espía de Salazar viera aquello y pudieran acusar a Becerra de locura —dando al traste con toda la operación anti demoniaca— les echó a todos del cuarto. Aquel percance no podía salir de aquellas cuatro paredes. Había que silenciarlo, impedir que el suceso llegara a oídos de sus adversarios o de la Suprema en Madrid. Si Becerra era defenestrado del Tribunal, la Suprema podría cerrar definitivamente el caso e incluso echarle a él también.


  —Calmaos señor… no ha sido nada… Es la tensión. Llevamos mucho tiempo con este proceso criminal, esta última semana ha sido agotadora con tantas declaraciones. Estoy con usted. Podéis dormir y relajaros… yo me quedaré con vos hasta que sea necesario. Esas malditas magas —dijo intentando darle la razón para que se callase de una vez— no regresaran.


  —¡No me toméis por loco! —contestó el viejo inquisidor disgustado al ver el gesto de autosuficiente de Del Valle y al interpretar los gestos que había tenido hacia unos minutos con el médico— Sé lo que digo… Me han atacado esos miserables seres infernales —insistió— y alguien ha retirado el arma que deje aquí hace un rato… Si me entero de quién ha sido, lo mando dar de latigazos— y Del Valle, terminando de darle el láudano que el doctor le había recetado, sin dejarse excitar por su nerviosismo, se sentó a su lado y no se marchó de allí hasta que el decano se durmió como un tronco.


  —Si algo raro vuelve a suceder que se me avise inmediatamente —ordenó Del Valle al servicio y este asintió—. No le dejen ni un minuto solo -dijo y de madrugada se volvió a su residencia. Rogando que el proceso diese un giro para salir del impasse en el que estaban, para poder avanzar en una u otra dirección definitiva. Sin duda —pensó— habría que hacer algo, convencer al General de la Inquisición de que se decantase por una u otra postura. Finiquitar el asunto.


  Aldea de Zugarramurdi


  Don Tomás permaneció mudo durante unos instantes ante el joven encapuchado que había en su puerta. Tessa se retiró despacio la cogulla del hábito y dejó que su padre la reconociera, que comprobara que era ella y no una aparición fantasmal. Tomás de Otaola se abrazó a su amada hija llorando, sin decir una palabra. Un instante después eran Mariana y Ezequiel quienes se unían a ellos bajo el quicio de la puerta, hechos un nudo; mudos de emoción y de felicidad. Estaba anochecido y hacía frío. Mariana se limpió las lágrimas que amenazaban con ahogarla y empujó a los suyos dentro.


  —Vamos dentro o enfermaremos ahora todos de pulmonía. Tomemos un caldo caliente. Íbamos a cenar. ¡Dios mío Tessa, no puedo creer que finalmente estés aquí! No nos atrevimos a ir a buscarte a Estella. Fray Miguel nos advirtió que no lo hiciéramos, que podríamos delatarte y ponerte en peligro. Esperábamos una comunicación vuestra… pero no nos llegó. Estábamos ya muy inquietos.


  —Pues ya veis… es largo de contar, pero abandoné Estella y he estado unos días con el grupo de Salazar en Vera y conseguí… esto —dijo enseñándoles el legajo lacrado. Tomás de Otaola lo desplegó y a duras penas logró leer lo que ponía. Tessa dejó el cucharon, lo cogió, y se lo leyó a sus hermanos:


  —Bruja número cuarenta y cuatro… Reconciliada. Teresa de Otaola, de diecinueve años, natural de Zugarramurdi. Edicto de Gracia firmado por… —dijo levantando la cabeza del texto— su Ilustrísima el inquisidor don Alonso de Salazar y Frías… A uno de diciembre del Año del Señor de 1611. —y volvió a enrollarlo.


  Mariana estalló en un llanto inconsolable… No podía creer que aquella pesadilla hubiese terminado de verdad. ¡Se había sentido tan culpable! Había sido ella quien había pedido a su hermana aquella nefasta noche que acompañara a María de Jureteguía a la cueva… ¿Cómo iba a imaginar entonces lo que estaba por suceder…? Se había dicho eso muchas veces para calmar su angustia, pero lo cierto era que la culpabilidad la había atormentado sin descanso desde entonces. Abrazada a Tessa, mientras esta sonreía, le prometió que, a partir de ahora, todo iría bien.


  —Ahora seremos felices. Además -dijo Mariana enseñándole un bonito anillo— me casaré en mayo. Lo celebraremos por todo lo alto. ¿Avisaras a Miguel para que esté con nosotros ese día? —y Tessa afirmó con la cabeza haciendo un esfuerzo ímprobo por no llorar más. De alegría y de tristeza. Decididamente rompería con Miguel, le dejaría ese espacio de libertad… y esperaría —tal y como le había sugerido Salazar— a que el destino decidiera por ellos. Le amaba… y sabía que el inquisidor tenía razón. Sin hombres como él, ella y mucha otra gente estarían ahora muertos. Se lo debía. Se lo debía a los que no habían tenido tanta suerte como ella en contar a su lado con alguien como Miguel… La decisión le daba vértigo. Ni siquiera se sentía preparada para contarla, para anunciársela al propio interesado, pero la sabía necesaria. Si la amaba de verdad, cuando todo aquello terminara… regresaría a por ella. Si no, tendría las puertas abiertas para iniciar una nueva vida cómo quisiera, libre de ataduras.


  La sola idea de que Miguel pudiese aprovechar esa libertad para regresar a Lesaca con Regina Périz se le clavó en el corazón… pero tenía que hacerlo.


  —Mira —pidió su hermana bajando deprisa del piso superior donde estaban sus habitaciones— mira que falda me ha cosido Domi, tu amiga. Tiene unas manos que son un tesoro, mira que bordados —y Tessa la extendió y admiró sus delicadas puntadas y la belleza del dibujo estampado de pequeñas flores malvas enroscadas en largos tallos verdes—. Le diré que borde otra para ti. Tienes que estar ese día radiante… Ohhhh Dios mío Tessa, ¡qué feliz me siento! Incluso si quieres podríamos casarnos juntas… Miguel ya nos contó que vais a hacerlo. Padre estaría muy feliz.


  —Si hija -dijo Tomás acercándose a la mesa— No sabes lo feliz que me ha hecho la noticia… de un golpe no solo recuperé viva a mi pequeña, sino que encima la casé con un gran partido —dijo riéndose. A Tessa le pareció que le habían caído cien años encima. Solo habían estado dos años escasos sin verse, pero el aita había perdido varios dientes, tenía las mejillas hundidas, los ojos lacrimosos —supuso que de tanto llorar— y se le veía encorvado y en los huesos. Enternecida, se acercó a él y le besó.


  —Gracias padre, gracias a todos por haber estado ahí… aunque no os viera, siempre supe que estabais ahí fuera, haciendo lo imposible por salvarme.


  —Lamentamos no haber podido hacer más… ¡pero no nos dejaron! -se quejó Ezequiel.


  —Lo sé, lo sé —le contestó Tessa y después levantándose, se quedó un rato muda mirando la casa. Tenían menos vacas en el establo que había tras el muro de la cocina. Hasta ella llegó el olor dulzón de los animales, sus mugidos reconfortantes, el aroma del hogar… con un nudo en la garganta siguió mirando a su alrededor con los ojos anegados de lágrimas. Las cortinas eran nuevas, la sala le parecía más oscura y el fogón no tiraba del todo bien. Ezequiel tendría que volver a subirse al tejado a deshollinarlo. De repente echó de menos las regañinas de Justina…


  —¿Dónde está? —preguntó a su padre y este se encogió de hombros.


  —Murió hace poco. Yo creo que de pena… es triste que no haya vivido lo suficiente para verte regresar. Seguro que desde el cielo te ha estado ayudando.


  —Seguro.


  —¿… Y Ximo? —preguntó por su perro.


  —También murió. El primer año en que estuviste fuera… te echo mucho de menos —y Tessa, con un gemido lastimero, afirmó con la cabeza.


  —No hablemos más de cosas tristes… -les pidió su hermana echándola el brazo por los hombros y haciéndola un arrumaco— Mañana saldrás conmigo del brazo, bajaremos las dos a la fuente… ¡Dios, qué revuelo se va a armar cuando te vean todas! Si te creían muerta. Qué sorpresa.


  —El cabrón del Olaburua… tuvo su merecido — añadió su hermano y Tessa sonrió tristemente.


  —Dejadla cenar. Tendrá hambre y necesita descansar. Está en los huesos —habló el padre soplando su cuchara y Tessa afirmó riéndose. Estaba él mucho peor con no haber estado en prisión… pero eso no se lo dijo. A ella le bastaba con saberle vivo… y ahora, también feliz.


  —¿La Ximildegui sigue por aquí…? —preguntó Tessa a su hermana ya tarde, esa noche en la cama. Mariana se había metido en la suya y abrazada a Tessa, canturreaba mientras jugaba con sus rizos, como hacían cuando eran más pequeñas.


  —No… y qué no vuelva, porque alguno la mata —dijo Mariana riéndose—. La primera yo. De buena gana. Te lo juro. Hay quien dice que regresó a Francia… no debía sentirse muy segura por estos lares.


  —¿Y Maruxa, y la Xipia… y todas las demás?


  —Ya las vistes el día del auto. Pidieron perdón y fueron reconciliadas. Tuvieron mucha más suerte que tú. La Xipia sigue presa, Maruxa está en su casa, con su maridito… preñada. La acaban de soltar como aquel que dice ¡y ya está embarazada! Nos lo dijo la semana pasada. La vemos mucho menos ahora. Curiosamente parece más cuerda que nunca. Esteban está muy encima de ella. Siempre dudé que la amara de verdad, pero, en todo este tiempo, se ha comportado como un auténtico señor. No ha parado de ayudarla a ella… y a todos.


  —Me alegro por ella. ¿Y lo de Luciano cómo fue? —le preguntó y Mariana se entretuvo con todo lujo de detalles en lo ocurrido.


  —Bueno… y ahora cuéntame tu a mi ¿qué tal con Miguelllllll? ¡Es que no me lo puedo creer que después de todo, lo hayas conseguido!


  —Si… aunque no cantes victoria —le contestó Tessa.


  —¡Pero si él mismo vino a decirle a padre que os casabais!


  —Pues no es así. He decidido terminar con él —dijo Tessa dejando asombrada a su hermana— darle la libertad que necesita para que decida… Ahora que estoy libre, en casa, segura, y su antigua prometida, es viuda… Creo que se lo debo.


  —¡No seas berzas! ¿Por qué tendrías que dejarle el paso libre a una rival? Miguel es tuyo. Tú te lo has ganado… Si le pierdes, si no vuelve a por ti… sufrirás el resto de tu vida.


  —Lo sé… no creas que no lo sé, pero tengo que hacerlo.


  —¿Quién te ha comido la cabeza? —le preguntó Mariana indignada, levantándose de la cama— ¿Quién te ha dicho eso?


  —¡Todo el mundo, maldita sea! —contestó Tessa irritada— y lo peor es que tienen razón. El amor, por sí solo, tal vez no sea suficiente. Con su hermano muerto, Regina queda viuda. Siempre la quiso… siempre deseó dejar la abadía, reiniciar una vida en su pueblo… Ahora tiene esa oportunidad. Si se siente atado a mí no podrá tomar libremente esa decisión. Y si lo que cree que debe hacer es seguir en Urdax… tampoco.


  —¡Pues que se aguante! ¿Acaso podemos los demás tomar libremente muchas decisiones? ¿Acaso puedo yo libremente dejar de ordeñar las vacas cada mañana? ¿O mi prometido tener que andar viajando de un lado a otro?… No Tessa, es una locura.


  —Pues locura o no… está decidido. Será lo que Dios quiera. A padre —añadió— déjame que ya se lo contaré yo. —La conversación terminó así esa noche, con Mariana refunfuñando y Tessa reflexionando en silencio. En los días siguientes no volvieron a tratar del asunto.


  


  


  


  Se acercaba la Navidad, la felicidad había regresado a muchas casas de la comarca con los edictos de gracia que estaban dándose y la epidemia parecía empezar a remitir. En la abadía se celebraría como todos los años la Nochebuena. Tessa se preparó esa noche para revivir lo acontecido hacía tres años, aquella noche en que había corrido detrás de Miguel y, atrevida, le había plantado un beso que le había dejado clavado en el sitio… Tessa sonrió al recordarlo… ¡Parecía algo tan lejano! y ambos habían cambiado tanto… La vida, a palos, los había cambiado. Estaban a veinticuatro de diciembre y Miguel no había dado señales de vida. Por momentos, la decisión que tan fríamente había tomado, le empezaba a pesar. Odiaba aquella incertidumbre, necesitaba saber qué hacer con su vida; quería una respuesta… y la quería ya.


  El recibimiento en Urdax en aquella ocasión fue bastante frío. Ni fray León de Araníbar ni su segundo, fray Julián de Gaxén, se dignaron acercársele a saludarla. Es más, Tessa juraría que la habían tratado como a una apestada, aunque no le hubiesen dicho ni una mala palabra. Los perdones de Alonso de Salazar para ellos eran papel mojado; no demostraban nada. No solo ellos, también otros vecinos se habían atrevido incluso a persignarse en su presencia; como si ella fuera el Maligno personificado.


  —¡Botarates! -exclamó por lo bajo cuando dos ancianas, conocidas de su madre de toda la vida, la retiraron el saludo al pasar.


  —No les hagas caso y disfruta como los demás… qué les den —le dijo su hermana al oído, pero Tessa tuvo que reprimir las ganas de llorar. ¡Le parecía tan injusto! Y eso que se había librado de llevar —como otros condenados— colgando letreros y sambenitos de por vida que la marginarían el resto de su existencia.


  A la cena le siguió la elección del niño Rey de la Faba, las cestas de regalo con nueces y manzanas, la visita del tripón Olentzero, los pellejos de vino corriendo de mano en mano, los capones con huevo, la música de las dulzainas y tambores, de las fanfarrias y los tixtus y la Misa del Gallo. Luego los bailes y la diversión.


  Mariana reía mientras bailaba en un corro, cogida de la mano de su prometido Iñigo de Arrechea, el cuñado de Maruxa, Francisco, la esposa de este y dos niños pequeños, mientras el pacharán y el orujo comenzaban a hacer estragos. Fray Eustaquio, el fraile molinero, se había quedado roncando, borracho ya como una cuba, en una silla y dos novicios andaban haciéndole bromas, colocándole pajitas en la nariz que, al resoplar, salían volando. Fray León llevaba toda la noche tenso y aparentemente nervioso, deseoso de dejar el salón cuando otros años había sido uno de los que más habían disfrutado del sarao; Tessa se preguntó a qué se debería porque Gaxén andaba similar. ¿Volvería Miguel a la abadía con aquella gente que tanto daño estaba haciendo? —la pregunta le llegó de repente.


  Volver a Urdax, intentarlo con Regina en Lesaca o volver a por ella e iniciar una nueva vida lejos de allí. Tessa estaba convencida que no tardaría mucho en saberlo. En esos primeros días de libertad Miguel tendría que tomar decisiones… y ella sabría interpretarlas, por muy duras que fueran. No había obedecido a Mariana en lo de volver con él, pero si seguiría su consejo de que, en caso que la ruptura fuera definitiva, no se quedaría llorándole de por vida encerrada en su casa.


  —Es tu decisión… pero si Miguel no regresa, no te quiero ver aquí llorando por las esquinas. Ya has sufrido bastante, todos lo hemos hecho. Ahora tienes que vivir. ¡Mírate! Tienes diecinueve años, eres preciosa, la vida te ha dado una segunda oportunidad y te mereces un poco de felicidad… Júrame que lo harás así. —y Tessa lo había hecho.


  Tessa apuro el licor; se sentía ligeramente mareada cuando vio salir al grupo de mozos que como en años anteriores, bajaría en romería a la ermita a cantarle a la Virgen y a seguir con la diversión. En ese momento Pierre de Etcheverry se le acercó. Tessa le había visto mirarla varias veces durante la noche, pero el joven —que reconoció estaba realmente atractivo después de dos años sin verle— no parecía decidido a abordarla. Terminaba la noche, cuando al fin lo hizo.


  —Quería deseargla Feliz Navidad… y suergte en su rgegreso a la villa… —le dijo con su fuerte acento galo— Ha debido serg muy duro todo lo ocurrido, pero pensad que habéis sido una aforgtunada porque Dios, finalmente, os ha devuelto a vuestro hogargg.


  —Lo sé… y os agradezco vuestro saludo. No nos conocemos mucho. Apenas llevabais un año aquí cuando me apresaron… pero habéis tenido un detalle que otros vecinos, de toda la vida, me han negado. —le dijo mirando recelosa a los que durante toda la noche la habían estado clavando la mirada, cuchicheando a sus espaldas, sin atreverse siquiera a darle la enhorabuena por su libertad y el edicto de gracia obtenido.


  —Es lo menos que podía hacerg. Mi familia y yo también sufrigmos mucho con todo eso de los bgrujos. Tuvimos que abandonarg nuestro caserío en las montañas y huir para impedir que apresaran a mi madre —reconoció el chico— y siemprge agradecimos lo bien que nos acogieron aquí, especialmente su familia… Gracias.


  —Bien… ya me iba —dijo Tessa al verle indeciso, sin saber qué más decir, pero sin soltarla— queréis algo más.


  —Me preguntaba si podría ir a buscargla a su casa para fin de año. Si podría recogerla en mi carrgo y hacer con usted la entrega de flores en la iglesia, si podrgía sentargme a su lado en misa…


  Y Tessa, indecisa, terminó por decirle que sí. No había nada malo en ello.


  Si se arrepintió al día siguiente se calló porque la nota hecha llegar por Miguel de que no podría asistir con ella ningún día de las fiestas porque debía acompañar a Salazar a Madrid —donde podría tener que quedarse meses— y después visitar Lesaca… la hicieron enfurecer.


  —¡Corre a Lesaca… corre! -masculló lanzando al suelo la misiva. Definitivamente —pensó ese día— Miguel podía irse al infierno.


  


  


  


  Alonso de Salazar y Frías reunió a su gente aquella noche invernal en el caserío donde llevaban dos semanas viviendo, a las afueras de Santesteban, y fue claro. Había llegado la hora de la verdad.


  —Un grupo se quedará aquí y otro vendrá conmigo. Fray Miguel, fray Domingo de Sardo y el licenciado Francisco de Peralta. Tenemos que acudir a Madrid. El adversario ha dado un paso al frente… era de temer. No pueden consentir que todos aquellos a quienes detienen nosotros los pongamos en libertad. Presentaron el mes pasado un escrito de solicitud para convocar al Consejo del Santo Oficio y forzar una resolución definitiva.


  —Quieren seguir quemando gente —dijo fray Domingo— Aún no han tenido bastante.


  —No solo eso… nos quieren a nosotros. Nos han acusado de apóstatas, de traidores… de brujos. Consideran que estamos protegiendo deslealmente a esos condenados, haciendo dejación de nuestras obligaciones como clérigos, alejándonos de los mandatos de Dios y exigen que se cumpla la norma papal de que no se ponga en entredicho la existencia de la brujería. No quieren un debate ni una confrontación de ideas con nosotros… ¡Quieren un apocalipsis!


  —¿Se atreven a llegar tan lejos? —preguntó furioso Miguel— ¿Cómo es posible? ¿Y porque no contraatacamos? Ellos quieren nuestra cabeza y nosotros deberíamos pedir la suya. No física, pero si teórica. Propongo que presentemos a varios de los muchos testigos que afirman haber sido torturados y obligados a mentir… y pedir la detención inmediata de aquellos que les hayan hecho eso sin justificación ni prueba alguna.


  —Es lo que deberíamos hacer. Eso y pedir que el proceso finalice. Es nulo de pleno derecho. No ha cumplido con requisitos básicos… —No tenemos mucho tiempo. Mañana —les dijo Salazar— nos vamos.


  Amanecía cuando las tres carretas y el carruaje que trasladaba a los prelados se puso de camino a la capital. Durante todo el viaje Salazar, el franciscano Sardo, Miguel y el licenciado Peralta, repasaron una y otra vez la documentación y los informes elaborados. Llevaban consigo testigos dispuestos a declarar contra el Alto Tribunal Inquisitorial de Logroño —lo que no había sido fácil de conseguir por el miedo que le tenían— químicos y boticarios que explicarían los experimentos realizados con ollas de ungüentos en teoría maléficos o brebajes alucinógenos y voladores. Llevaban las declaraciones de múltiples testigos que invalidaban lo dicho por muchos acusados, o más bien auto acusados y creían estar en posesión de las pruebas que demostrarían que gran parte del episodio brujeril vivido en toda la región se había debido al adoctrinamiento radical, exaltado y descabellado que se había hecho desde los propios púlpitos. Era una defensa sin duda… peligrosa. Pero Salazar estaba dispuesto a jugarse el todo por el todo. Sabía que el Inquisidor General le comprendería… otra cosa eran los demás.


  —¡Por fin llegan ustedes! —exclamó fray Basilio Ponce de León, el agustino amigo personal de Salazar —Pueden quedarse los cuatro en mi casa— les invitó a su modesta vivienda cerca de la Puerta de Moros, una de las entradas que daban acceso a la capital y que se encontraba situada en el mismo lienzo de la muralla musulmana, cerca del Alcázar Real de Madrid—. Dejen sus bártulos y vayamos a tomar algo a la fonda de aquí abajo. Tendrán hambre —les dijo y después ordenó que trasladaran a los testigos que venían en los volquetes a una casa de huéspedes situada unas calles más abajo, en la misma Plazuela de los Carros. Allí mismo guardarían también a las bestias en las cuadras habilitadas para tal menester en la planta baja.


  Recorrieron las callejuelas, deseosos de estirar las piernas después de tantos días de viaje por intransitables e imposibles caminos —más en invierno con la lluvia y los baches encharcados— y se dejaron arrastrar por el ambiente de transito permanente. Había gente por todas partes —pudo comprobar Miguel que no había estado en Madrid desde que, de niño, acompañara en una ocasión a su padre. Sin duda conocía otras ciudades importantes como Salamanca, Bilbao, Pamplona o Zaragoza, pero ninguna con tanto bullicio; Madrid debía superar ya las cien mil almas.


  —¡Agua vaaaaa! —oyeron a una vecina y rápido se pegaron todos a la pared para impedir que los orinales y palanganas cargados de agua sucia y orines, lanzados desde la ventana, les cayeran encima. Dos tipos mal encarados, con amplios sombreros negros y emplumados, lanzaron un improperio y amenazaron con matar a la doña que se atreviese a salpicarles con tan asqueroso desperdicio.


  —Madrid está últimamente lleno de matariles y valentones que le pueden rajar a uno el gaznate en menos que canta un gallo… guardaos bien cuando salgáis. A nadie le extrañaría un altercado mortal. — les advirtió y a Miguel el comentario le supo a claro consejo— Aquí es, la fonda del Tuerto, es de un viejo colega, un buen tipo.


  El grupo descendió unas escaleras y bajó hasta el amplio sótano lleno de humo y olor a rancio. Al fondo se veía el fogón encendido donde una matrona regordeta zarandeaba sus posaderas mientras removía con una paleta enorme una sartén donde freía huevos. Mesas corridas y bancos llenos daban buena cuenta de que la calidad y el precio debían ser buenos porque no cabía un alfiler.


  —A fe fray Basilio que nos traéis a buen sitio… Todo Madrid sabrá de nuestra conversación antes de que lleguemos a juicio —se río Salazar mientras pedía un par de jarras de hipocrás— Esto me recuerda a mi juventud. Entonces no viajaba bajo palio, ni salían autoridades a recibirme al final del camino… Pero reconozco que me divertí y fui muy feliz tanto los años que estudié en la universidad de Salamanca, como los que hice carrera como letrado en la capital… Fue entonces cuando tuve la suerte de conocer a vuestro tío —explicó Salazar a los demás, señalando a fray Basilio— Y ahora, aunque ando liado, siempre tengo tiempo para releer de vez en cuando su obra. Soy un gran admirador de ese gran poeta y maestro, de ese erudito conocido por su obra De los nombres de Cristo, de vuestro pariente fray Luis de León… y reconozco que me conmociona con la belleza de su pluma y el calor que transmite su corazón. Como era aquello de… —y se quedó pensativo un rato— Luego declamó:


  …Ansí digo y, del dulce error llevado,


  presente ante mis ojos la imagino,


  y lleno de humildad y amor la adoro;


  


  mas luego vuelve en sí el engañado


  ánimo, y conociendo el desatino,


  la rienda suelta largamente al lloro…


  


  —Plasss, plassss, plasss, plasss ¡¡¡Bravo! —le aplaudieron sus acompañantes.


  —Veo que no olvidáis su trabajo. Es un honor para nuestra familia, bien lo sabéis que siempre os hemos tenido por hombre sensato, cultivado y leal. Ahora también por valiente… Mi tío se hubiese quitado el sombrero ante vos… Ya sabéis cuánto y cuán injustamente sufrió en la cárcel, castigado por la Inquisición, acusado de nigromancia, por los celos y la mala baba de otros compañeros de cátedra… Solo por atreverse a defender el libre albedrio y traducir libros sacros al lenguaje llano de los ciudadanos. Os entiendo, entiendo la labor que estáis haciendo en el Norte y quiero que sepáis —dijo mirando a Salazar— que tendréis nuestra ayuda en todo lo que podamos ofreceros. Ya es hora de que alguien frene a esos hijos de perra. —dijo refiriéndose a la parte más reaccionaria del Consejo Inquisitorial.


  —Padre Basilio —dijo riéndose Salazar— que os perdéis… que ese no es vocabulario para un cuello alzado— y los otros se rieron mientras echaban un trago a sus picheles de barro.


  —¡Marchando una de menudillos, otra de despojos y unas sopas de ajo… que sus paternidades vienen con hambre! —dijo la hija del propietario, una moza también entrada en carnes como la madre, pero de semblante más rubicundo. Mientras ponía las escudillas en la mesa, los otros se relamieron.


  —Rsss, rasss— escucharon el rasgar de una guitarra y luego a otro hombre, de aire agitanado, acompañarle con unas palmas. Había ambiente, no se podía negar.


  —Cenemos y ya tendremos tiempo de hablar de cosas serias más tarde —les dijo fray Basilio— que es bastante lo que tengo que contarles. Los inquisidores Becerra y Del Valle no han perdido el tiempo.


  Tras la cena se echaron a la calle. A excepción del cogollo aristocrático, los barrios más populares no contaban con buena iluminación y aquella era la hora propicia para que a uno le asaltaran a la vuelta de cualquier oscura y siniestra esquina. Portando un pequeño farol de aceite, los cuatro sacerdotes cruzaron callejuelas embarradas, teniendo cuidado de no pisar el arroyuelo central que corría hediendo lleno de inmundicias, y dejaron atrás la plaza del Humilladero, la casona que fuera —según la tradición— de San Isidro, el santo patrono de la villa, y la iglesia de San Andrés.


  De uno de sus laterales procedía un cierto tufo y es que era costumbre enterrar en las criptas y en las naves laterales a gentileshombres. Se daban casos de tumbas de piedra y mármol mal selladas que exhalaban la fetidez de los cadáveres en descomposición. Los cuatro hombres se taparon la nariz como una pinza y siguieron hablando en voz baja mientras caminaban camino del catre.


  La cúpula parroquial proyectaba fantasmagóricas sombras sobre la calle en total silencio a excepción de las risas o las débiles luces que se escapaban de los tugurios próximos. Aquel templo era de los más antiguos de Madrid, su planta primitiva ya existía bajo la dominación musulmana y en ella había pasado muchos días el Santo San Isidro, al encontrarse al lado de su propia casa y del pozo, donde se suponía, había realizado su milagro —San Isidro había salvado a su propio hijo de morir ahogado al hacer que las aguas subieran hasta el brocal— Cuando la dejaron atrás, los cuatro se persignaron. A su derecha, a los pies, había multitud de desperdicios y gatos revolviendo entre los restos de inmundicia desperdigados por el suelo que tuvieron que ir esquivando.


  Varios carros cargados de mercancía, que estaban vigilados por dos matones de muy mala pinta, indicaban que estaban ya en el mercado de la Cebada, el mismo que abastecía a la capital de gran cantidad de productos llegados del campo y de los pueblos periféricos, entrando por la puerta de Toledo, en el Sur. Pronto estuvieron en casa y tras una breve charla, se fueron a dormir. El día siguiente sería agotador.


  Capítulo XXV


  LA sede principal del Consejo Inquisitorial estaba ubicada en el convento de Nuestra Señora de Atocha, pero parte de las audiencias las realizaban o en el propio Alcázar Real o en un palacio que la institución tenía en la calle Puebla. Al lado, en la plazuela de Santo Domingo y en la calle San Bernardo, estaban los calabozos donde eran confinados los ajusticiados. Como era tradición, había mucha gente en los alrededores porque el Santo Oficio estaba obligado a dejar constancia de sus juicios en todas las iglesias de la villa y a hacerlo con pregoneros ante el palacio real, lugar al que también en ocasiones señaladas se acudía para recibir del rey el regalo de los haces de leña para las hogueras inquisitoriales, una vieja tradición medieval que se seguía manteniendo.


  Dos banderas con la cruz verde, símbolo inquisitorial, pendían de los balcones principales y a la entrada, una placa con la inscripción: “Exurge Domine et judica causam tuam’ —Álzate Dios y juzga tu causa— recibía a todos. No estaban lejos de allí otros dos importantes escenarios del Santo Oficio: la Plaza Mayor, donde se realizaban grandiosos Autos de fe seguidos por miles de espectadores o los quemaderos de la Puerta de Fuencarral, donde se había ajusticiado y quemado a multitud de reos a lo largo de la historia. Cerca, en la calle del Cenicero, los vecinos que se dedicaban a hacerse cargo de las cenizas de los reos ajusticiados andaban siempre atentos a las novedades que hubiese para su negocio. Eran los encargados de vender dichas cenizas a los lavaderos públicos para hacer con ellas lejía y otros productos de limpieza.


  Entraron en el solemne y oscuro edificio, ascendieron por la escalinata de piedra de Colmenar, atravesaron varias puertas custodiadas por guardia armada y llegaron a la planta principal en la que un portero les hizo esperar en una antesala antes de entrar a la sala de juicios que a tenor de las voces que prorrumpían, ya tenía ocupantes. El Consejo de la Suprema debía estar al completo… el caso era muy conocido, había enconado muchas posiciones y ninguno querría perdérselo. El soldado plantón, encargado de hacer entrar a los concurrentes y ajustar los tiempos de intervención, los guio hasta la gran sala semicircular donde transcurriría a partir de ese instante el proceso.


  Salazar encabezó su grupo quedando situado justo enfrente de la legación comandada por Becerra Holguín y Del Valle Alvarado. Tras de ellos quedaba el muro y la puerta que daba a las salas donde se retendría a los testigos cuando fueran llamados a declarar. Enfrente, en sillas y a distintas alturas, estaban los miembros del Consejo de la Suprema; delegados, agentes inquisitoriales, teólogos, juristas, prestigiosos expertos en la materia a dilucidar, presidentes de tribunales locales y regionales de la Inquisición y en el centro, en una gran mesa, presidiendo el acto, el Inquisidor General, don Bernardo de Sandoval y Rojas. De blanco inmaculado este, con una gran cruz de oro colgándole del cuello y custodiado por los dos inquisidores de mayor edad de la Suprema, Bartolomé de Ocampo y Toribio de Mier, ambos ya —a la vista saltaba— bastante achacosos.


  Miguel no conocía a nadie excepto a los miembros del tribunal de Logroño —entre los que diviso al ladino fiscal que había dirigido el Auto del año anterior, Isidoro San Vicente— pero Salazar fue informando a su grupo de todo lo que necesitaban saber. También de la presencia de otros fiscales y miembros del consejo como era los inquisidores Antonio de Mendoza, Luis de Valdés; Gabriel Trejo, doctor en derecho civil y canónico, capellán Mayor del convento de las Descalzas Reales, Oidor de la Real Chancillería de Valladolid y fiscal del Tribunal; un tal Pimentel familia del anterior inquisidor General Fernando de Valdés, y otros llamados Ramírez, Carpeta o el licenciado Lorenzo Flórez, todos ellos nombres que no significaban nada para Miguel pero que fray Basilio había comentado la noche anterior haciendo saber a Salazar con cuántos de ellos podría contar.


  Algunos de estos habían forzado la reunión de la Suprema claramente del lado de Becerra y otros habían intentado disuadirles, pero finalmente el propio reglamento interno del Santo Oficio había obligado a la celebración de esas Cortes que contaban con la presencia, entre el público, del odiado —para muchos— Rodrigo de Calderón, marqués de las Siete Leguas, mano derecha del Duque de Lerma el Primer Ministro— y por tanto en este caso -pudo suponer Miguel— de un poderoso aliado. También de los secretarios de su Majestad el rey Felipe III, Antonio de Alosa y su representante en la Corte inquisitorial Bernabé de Vivanco. Más a la derecha estaba el propio Zúñiga, enemigo del valido real y principal apoyo de Becerra en ese asunto. En un estrado, por encima de sus cabezas, armados con tinta y plumas de ganso, los notarios que tomarían nota de todo lo allí declarado. En el sitio que habitualmente ocupaban los familiares de los reos, esta vez muchos juristas y expertos, dado que lo que allí se iba a dilucidar era mucho más que una causa judicial común.


  Aquella era una batalla más entre las dos corrientes en boga en materia teológica y jurídica existentes en el reino: la más innovadora de corte humanista de ese principio de siglo y otra más conservadora que mantenía la tradición medieval escolástica y rechazaba las innovaciones como peligrosas. Eran dos corrientes que tenían dividida no solo a la Inquisición sino a toda la iglesia y a las universidades. No hacía mucho —a finales del siglo anterior— la segunda había obtenido una gran victoria al lograr detener y encausar nada menos que al propio Arzobispo de Toledo y Cardenal Primado de España, Bartolomé de Carranza, por sus posturas excesivamente cercanas —para algunos— al luteranismo, teniendo que ser puesto en libertad, después de años de presidio, por intervención personal del propio Papa Pio V.


  Aquello era sin duda una clara advertencia tanto para Salazar como para Sandoval de que su juego —liberando brujos a diestro y siniestro— era extremadamente peligroso; de que estaban jugando con fuego y de que sus cargos… por muy altos que fuesen, no les protegerían en caso de caer en desgracia; de perder el timón en asunto tan polémico. Todos eran conscientes de ello y Miguel, esa misma mañana, al amanecer, antes de que todo el mundo hubiera despertado, se había ofrecido a Salazar para que este no se quemase en tamaña pelea. Salazar le había dejado claro que no era hombre de esconderse ni de cargar con sus batallas a otros y que lucharía aquella guerra él mismo. Él se pondría al frente… y cargaría con las consecuencias. Miguel no había querido insistirle, pero todos temían que aquel enfrentamiento al sector más duro —y más amplio— de la Suprema, supusiese el fin de la brillante carrera eclesiástica y legisladora de Salazar.


  —Tilín, tilín. —una campanilla llamó al orden y el oidor mayor dio la palabra al Inquisidor General, don Bernardo de Sandoval y Rojas.


  —Don Bernardo de Sandoval y Rojas, por la divina miseración, Cardenal de la Santa Iglesia de Roma del título de Santa Anastasia, arzobispo de Toledo, primado de las Españas, canciller mayor de Castilla e Inquisidor General en los Reinos y Señoríos de Su Majestad y de Su Consejo de Estado. A vos, el nuestro vicario general de la nuestra audiencia arzobispal de la villa de Madrid, salud y bendición. Tenéis la palabra. —y Sandoval, levantándose, presentó a los dos grupos contendientes y las peticiones y reclamaciones hechas por ambos bandos. El primero en salir a defender su propuesta fue Juan del Valle que subió al estrado.


  —Ilustrísimas, eminencias, paternidades, señorías… —empezó— sabrán que el Presidente del Tribunal de Logroño, aquí presente, y yo mismo, enviamos hace unas semanas una extensa epístola a esta Suprema para exponer las estremecedoras noticias que están aconteciendo en el Norte y solicitar la puesta en marcha de un ambicioso plan de choque que suponga la solución definitiva a la avalancha de endemoniados y sectas diabólicas que campan por sus respetos. Urge solucionar un asunto que pone en peligro la salud física y espiritual de todos nuestros feligreses y amenaza con extenderse sin fin. De hecho, como sabrán, ya hemos localizado medio centenar de conventículos y abierto procesos a dos mil personas, además de hacer testificar a unas cinco mil… y esto es un sigue y suma porque el problema, lejos de haber terminado, sabemos que se extiende hacia el Oeste y ha penetrado ya en Cantabria y Galicia, desde donde nos llegan noticias de denuncias por la aparición de nuevos focos de brujería.


  —¿Y en qué consiste vuestro plan? —preguntó el fiscal del caso.


  —Lo primero Ilustrísima —dijo Del Valle volviéndose hacia Sandoval— sería prohibir expresamente que se siga debatiendo sobre la existencia o no de las brujas. Pedimos una orden real para que se proceda a detener a todos aquellos que lo hagan porque violentan las normas eclesiásticas. Además, solicitamos igualmente la detención de todos aquellos que intenten escapar de las zonas que están siendo limpiadas y purificadas. En el caso de los franceses, que sean devueltos a su país para que no generen un efecto llamada. No podemos seguir dando asilo a todos esos seres infectos que no traen más que desgracias…


  —¡Prejuicioso! ¡Fanático! —clamó por lo bajo Salazar, pero Del Valle le oyó y ya interrumpido, le señaló con el dedo amenazadoramente. Sandoval les mandó a ambos al orden.


  —Continúe, señor inquisidor— le dijo.


  —Para ello —tuvo que proseguir Del Valle— creemos conveniente publicar un edicto definitivo concediendo a los brujos un plazo de cuatro meses para entregarse y delatar a todos sus cómplices. Al finalizar este plazo de gracia, se procedería duramente contra todos aquellos que se hubiesen negado a declarar, a delatar a los suyos o a hacerlo a medias. Urge y es importante hacer procedimientos y detenciones en masa porque el tiempo apremia y, por tanto, Ilustrísima, necesitaríamos personal extra. Las huestes infernales avanzan sin piedad y nos están ganando la partida. Esta Suprema tendría que contratar a más agentes inquisitoriales y establecer acuerdos con las autoridades civiles para que nos prestasen más alguaciles y soldados armados si hiciese falta. Otra idea que exponemos en nuestra carta sería que el tribunal de Logroño, que está demasiado lejos del foco actual, deje su sede y se traslade al Norte para trabajar con mayor efectividad. Tal vez pudiéramos instalarnos en el santuario de Aránzazu, cuya Virgen, es como saben sus eminencias, la protectora contra el Demonio en esa región.


  —¿Habláis de procesos masivos cuando no dais abasto y lleváis meses y meses de retraso con los que tenéis? ¿No creéis que sería una insensatez detener a más gente?


  —En absoluto señor. Estamos convencidos de que es necesario cortar por lo sano. Igual que la gangrena, esta infección diabólica exige amputar un miembro enfermo para que no contagie y mate a la víctima. Es doloroso, pero imprescindible.


  —Tendréis bien contrastada la existencia de dicha secta diabólica ¿Qué pruebas hay que demuestren su existencia inequívoca?


  —¡Mentira! —volvió a intervenir sin autorización Salazar —Si hasta esa palabreja con poderes mágicos, ese término, aquelarre, al que Del Valle alude, es una invención suya. No existe, no ha existido nunca y desde luego mucho menos es el nombre pérfido y secreto del lugar de reunión de ninguna secta. Del Valle ha traducido mal a los aldeanos en su lengua. Han confundido el término alker —unas hierbas de pasto adonde conducen los pastores su ganado— con aker —macho cabrío— Las primeras víctimas no acudían a juntas satánicas a ningún prado sino a llevar su ganado a pastar… ¡Es de locos! —gritó Salazar, pero los mazazos y las protestas de Del Valle por la nueva interrupción sonaron estrepitosos y prácticamente no se le escuchó terminar. Sandoval miró advirtiendo a Salazar que se calmara. Aquel comportamiento exaltado no ayudaría. Comprendía que los ánimos estaban muy caldeados, pero si las cosas empezaban así el primer día, terminarían a golpes. Mal ejemplo daría el órgano de gobierno de la Iglesia.


  —Tergiversa todo el hermano Salazar… pero hemos contado con los mejores traductores posibles y sabemos que muchas señoras han resultado contagiadas y engañadas por esas harpías. Estamos convencidos y las declaraciones de miles de personas que así lo han atestiguado, no pueden tomarse a la ligera. Nuestra opinión no es la de cualquiera y se basa en las pruebas que el tribunal ha archivado en las ochenta y cuatro causas ya dictaminadas y las que están por serlo… Aunque reconocemos que se nos acumulan. No podemos avanzar más deprisa señoría.


  —Respecto a vuestro compañero de tribunal y sus ayudantes habéis pedido su retirada del proceso y la anulación de los edictos de gracia concedidos por ellos.


  —Sí, consideramos que son una auténtica apostasía… Un insulto a las víctimas. A lo largo de este juicio, podremos escuchar a muchos padres contarles cómo han sufrido al saber que sus hijos eran arrastrados en sueños por estos nigromantes, por esas hijas de Satán, a sus fiestas demoniacas, sin poder defenderse. Hay declaraciones que ponen los pelos de punta.


  —Está bien sentaos, que suba al estrado el Inquisidor don Alonso de Salazar y Frías -Este hizo el pertinente juramento y después fue consultado sobre la última acusación. Desde luego, no estaba en absoluto de acuerdo con su colega.


  —Lamento tener decir que estoy en total desacuerdo con todo lo declarado por don Juan del Valle —empezó— Me parece una locura pretender realizar detenciones y procesos en masa… ¿Acaso pretende provocar un holocausto? ¿un exterminio de aldeanos? ¿De qué estamos hablando…? —preguntó elevando el tono de voz, teatralizando— Seamos serios señorías… ¡Este hombre— dijo señalando agresivamente a Del Valle— y el resto del Tribunal de Logroño —excepto yo que como bien saben usías mantengo posiciones diferentes— han realizado un proceso plagado de errores que deben suponer su anulación total! -y en ese instante, multitud de pitos y silbidos, procedentes de la bancada donde estaban sentados numerosos agentes inquisitoriales afines a Becerra, se escucharon protestar. De frente, los favorables a Salazar aplaudían y vitoreaban a este, teniendo el presidente de la sala que llamar al orden otra vez— Si, digo bien, el proceso contra las brujas incoado por el Tribunal Inquisitorial de Logroño, es nulo de pleno derecho.


  —¿Por qué decís eso? Explicaos.


  —Porque las pruebas están todas contaminadas. Eso es lo primero que deberían haber cuidado Becerra y del Valle, ¡pero noooooo! tenían tanta prisa en detener a gente, que en vez de mantenerles aislados hasta que se les tomara declaración, los metieron a todos juntos en las mismas celdas abarrotadas, presos del pánico, indefensos… y unos a otros se han ido contando la fantasía que creían que el tribunal deseaba escuchar; lo que fuera con tal de salir libres. Y a muchos —hay que decir— les dio resultado. Mentiras, mentiras, mentiras… yo puedo demostrarlo con esto —dijo y enseñó los tomos de miles de pliegos que llevaba en la mano después de meses tomando declaración a la gente pueblo a pueblo—. Demostraré que la casi totalidad de lo declarado por los presos y los testigos fue una ficción. Esa secta no existe… ¡¡¡NO EXISTE!!! Es una quimera. Nadie había oído hablar de ella hasta que aparecimos nosotros… Sí, hasta que apareció el Santo Oficio -dijo afirmando con la cabeza mientras Becerra negaba desde su bancal— Hasta que aparecieron los predicadores franciscanos con sus pendones y sus rezos masivos provocando el terror… Esa secta es una mentira y la caza de brujas que se ha desatado, una enajenación colectiva que ha estado a punto de llevar a la hoguera a cientos de personas inocentes


  —¡Jaaaa inocentes! -interrumpió ahora Del Valle— Os recuerdo lo que afirma el Malleus Malleficarum: Nunca se supo de persona inocente que fuera condenada por brujería… por la sencilla razón de que Dios, no lo hubiese permitido.


  —Lo que dice el Malleus no es palabra divina… solo es un libro; un libro importante pero un libro más… y la Iglesia y Roma, no solo hablan por él, existen otros libros y otras tesis. Insisto señorías —siguió Salazar— que, de llevarse a cabo los propósitos de mis colegas de Logroño, provocaremos una hecatombe. Ya está sucediendo y si no ha llegado a más, es porque algunos hemos intervenido deprisa para atajarlo.


  —¿Tenéis pruebas de que se haya presionado a los testigos? —preguntó el fiscal.


  —¿Pruebas decís…? —contestó riéndose con sarna— Tengo centenares de ellas. No se han respetado en ningún momento las directrices de este órgano, de la Suprema, que desde un principio pidió cautela, prudencia y contrastar las declaraciones de los reos. Se ha torturado a los denunciados por nada, se han tergiversado sus palabras y debido a las prisas, y a la ingente tarea por el número desorbitado de detenciones realizadas, no se ha seguido el procedimiento de defensa estipulado por la ley. No se ha hecho constar en el informe enviado aquí que se les prometieron cosas a los delatores que luego no se les dieron, que se les engañó. Que en algunos casos ha habido errores de bulto con los nombres, las localidades, las personas ¡han confundido unas con otras! ¡se han mezclado expedientes en una auténtica chapuza impropia de los hombres de leyes que somos! Tampoco se ha comprobado en casi ningún caso quiénes eran esos testigos delatores. Muchos eran niños, más de mil, que solo pretendían que dejaran libres a sus madres o hermanas… O casos de vecinos y rivalidades ancestrales, de generación en generación. Ha habido casos de acusaciones por celos: novios abandonados, mujeres maltratadas… por herencias, por discriminación contra los agotes… Y todo eso —señaló— no se ha contrastado. Se ha dado por bueno.


  —¡Y era bueno! —gritó Becerra desde su bancada.


  —Pido la nulidad del proceso y no solo eso. Vamos a presentar a testigos que —esos sí— pondrán los pelos de punta. Pediremos la puesta en libertad inmediata de todos los detenidos que aún queden en las cárceles inquisitoriales y la detención de aquellos comisarios, frailes o autoridades, que hayan obligado a cometer perjurio a las víctimas obligándolas a declarar bajo tormento auténticas falsedades.


  —¿Víctimas? ¿Llamáis víctimas a esas horribles criaturas que comen niños recién nacidos, profanan tumbas y vuelan de noche llevando el terror a las casas de inocentes vecinos? —gritó Becerra y Salazar, volviendo a su banco, gritó de espaldas.


  —¡Paparruchas!


  —¡Silencio los dos! —se escuchó al presidente del tribunal, que furioso por el descontrol que empezaba a llenar la sala, golpeó con furia su mazo


  —Zassss, zasssss. —se oyó, y el secretario procedió a anunciar el fin de la sesión. Al día siguiente comenzarían a declarar los testigos.


  El día había sido terriblemente tenso. Miguel deseaba regresar al cuarto donde podría escribir a Solarte y a Tessa contándoles lo ocurrido; se lo había prometido al despedirse de ellos y en esos atareados días, se le había olvidado. En ello estaba cuando la casera le subió una epístola. Abriéndola deprisa, comprobó que era de Tessa —su letra, comprobó satisfecho, había mejorado mucho después de meses en el convento bajo la supervisión de su tía— lo que no esperaba era el contenido. Ella le decía adiós. Rompía el compromiso. Miguel se quedó atónito.


  Sin poder creérselo, lo leyó varias veces pretendiendo no haber entendido bien… ¿Acaso se había vuelto loca? Pero no… la carta era clara. Le devolvía —decía— la libertad ¿Acaso se la había pedido él? Furioso, dando un puñetazo a una robusta puerta de madera y lastimándose los nudillos, salió del cuarto. Una intensa sensación de cólera, de traición, similar a la que había sentido tras la ruptura de Regina en su día… amenazó con ahogarle. ¿Le habría utilizado Tessa? ¿Le habría manipulado con el único fin de que la ayudase a salir viva de Logroño…? ¿A qué habría estado jugando entonces todo ese tiempo? Porque una cosa era segura… nadie dejaba de amar de un día para otro…


  Asido a una botella de orujo, que le hizo arder las entrañas, Miguel durmió la mona esa noche en el pajar, a los pies de los caballos. Al día siguiente, una jaqueca monumental le obligó a guardar cama impidiéndole asistir al juicio.


  Monasterio de Urdax


  Fray Ruperto era el saludador oficial de Urdax. A él le correspondía la tarea de exhalar su aliento a los enfermos para devolverles la salud. A esa hora, de amanecida, se encontraba en la casa del abad intentando que este mejorase, aunque, por las tiritonas que soportaba, no tenía aspecto de ir hacerlo ¡y en unas horas tendría que salir la procesión de santa Bárbara y realizar la excomunión de pulgones y hormigas que, como una plaga, estaban dañando gravemente las cosechas ese inicio de primavera!


  —¿Creéis que podrá levantarse? -preguntó fray Julián al viejo fraile y fray Ruperto, después de entonar una sarta de oraciones y exhalar por última vez el efluvio de su hálito sobre Aranibar, negó con la cabeza. El resuello aumentó el vaho en la celda y empañó el pequeño espejo de mano que había sobre una mesilla. Un espejo que el abad había llevado pegado a la coronilla para facilitar la expulsión del mal de ojo que creía sufrir.


  —No lo creo sosprior… tendréis que ser vos quien presidáis las rogativas de hoy. Fray León está agotado. Necesita descansar y no creo que hasta dentro de unos días pueda levantarse.


  —Marchaos y que fray Felipe deje los escapularios y preparé las rogativas -le ordenó.


  Mientras fray Ruperto se guarecía las manos en las mangas de su hábito fray Julián se quedó un rato más en la celda monacal. El abad se veía macilento y demacrado. Sin duda, tanto ajetreo en los últimos meses no le había sentado bien y las insinuaciones del obispo de Pamplona en su contra o la crispación de muchos vecinos —ahora con enconadas animadversiones hacia él— no habían sido de gran ayuda.


  Fray Julián vio desde la pequeña ventana del cuarto que los primeros lugareños comenzaban a llegar. Había sido él quien les había convocado allí esa mañana para todos juntos hacer la procesión y plegaria correspondiente y ganarse así de nuevo, si no su confianza… si al menos la paz vecinal, tal y como le había aconsejado fray Leoncio que hiciera. Él era más partidario de maese Ciruelo y veía como idólatras muchas de las costumbres rurales en materia de conjuros, pero dejaría el debate sobre invocaciones para otra ocasión. Si fray Leoncio —uno de los frailes más apreciados por los vecinos— decía que había que salir con la talla de Santa Bárbara en romería y amenazar con ahogarla si no paraba la lluvia… así lo harían. Y si había que excomulgar a todas las hormigas y pulgones del reino, también.


  Una vez comprobó que fray León roncaba más tranquilo después del sedante ingerido, fray Julián se dispuso a cumplir con lo establecido por fray Martín de Castañega en su Tratado sobre las Supersticiones, en su capítulo referido a las tempestades y en presencia de fray Anselmo y fray Felipe de Zabaleta —que ya se había reunido con él en la sacristía— sacó el relicario y con una bendición, extrajo la copa y las arquillas mientras numerosas candelas eran encendidas para la ocasión. Arrodillados todos ellos, rezaron dos Padrenuestros y abrieron el misal para cumplir escrupulosamente lo establecido en el breviario romano. Fray Julián se colocó la sobrepelliz azul del hábito premonstratense y luego la estola blanca al cuello de donde colgaba una cadena con una cruz de plata. Atravesando la nave principal, salió cantando el Salve Regina seguido por sus dos asistentes y el resto de la congregación que esperaba en la arcada del claustro.


  Llovía a cántaros y el patio de la abadía estaba cubierto de charcos. Las marcas de las ruedas de los carros —cargados con el poco grano que habían podido salvar y de las pezuñas de mulas y caballos— permanecía impresa en los aledaños del lagar mientras el pozo amenazaba con desbordarse. La nube negra que tenían sobre su cabeza se desplazaba lentamente hacia el sureste y hacía allá se dispusieron a seguirla, cada uno con piedras en la mano, mientras dos novicios portaban la talla de la santa cubierta por un lienzo. Detrás de la figura caminaban la veintena de vecinos que habían solicitado hacía ya semanas rogativas a Urdax para parar las lluvias y que ahora acompañaban la procesión. Dos de ellos eran Ezequiel de Otaola y Pierre de Etcheverry, que llevaban además en unas pequeñas arcas, pulgonas y hormigas de las que estaban destrozando los campos; las mismas que serían expulsadas del reino de los cielos y condenadas al limbo eterno tras los oficios de ese día.


  Los vecinos habían probado de todo. Durante semanas habían preparado los típicos bálsamos a base de zumo de ortigas. Estos los dejaban macerar durante días en agua de lluvia y luego rociaban con ellas las plantas infectadas. También habían quemado incienso en la parroquia, lavado las plantas con agua y sosa, untado con pringue de ajo los tallos más carcomidos y rezado las oraciones correspondientes ¡todo inútil! Fray Leoncio, el conjurador de nublados, les había asegurado que dejaría de llover antes de la primavera, pero no había sido así —el tiempo de hacía unos años a esa parte parecía enajenado— y muchos estaban desesperados. Alguno le había querido apedrear a él. Las certezas climáticas siempre eran difíciles y algunos consideraban que sus adivinaciones estaban más cerca del demonio que de Dios… aunque la suya fuera una práctica consentida y estipulada por la ley, tanto civil como eclesiástica, tenía sus peligros.


  Pierre de Etcheverry no tenía cultivos. De hecho, seguía en la ferrería a la que llegara hacía unos años con su familia, pero la estrecha vinculación que últimamente tenía con los Otaola —primero con Ezequiel de quien se había hecho amigo y luego de Tessa, a quien cortejaba más o menos disimuladamente— le había animado a presentarse voluntario para la invocación de esa jornada.


  Cualquier otro año habría habido peleas incluso, por tener el honor de portar la talla o las cajas con insectos, pero en esa ocasión había pocos voluntarios. Muchos vecinos, indignados por el apoyo de fray León al Tribunal de Logroño que había terminado por matar a sus familiares, se habían negado a asistir y habían hecho y organizado por su cuenta procesiones y actos de desagravio al Altísimo. Pero los que aún creían que sin la ayuda organizada de la abadía no lo conseguirían, habían decidido hacer de tripas corazón e intentarlo al menos. Entre ellos estaban los Otaola. Don Tomás se había negado en redondo a asistir —tampoco su salud estaba para esos excesos— pero Ezequiel había insistido en subir. Si no lo hacían —había advertido a su padre— perderían toda la cosecha de ese año que ya, de por sí, era bastante escuálida dado lo poco que la habían trabajado en los meses anteriores.


  


  —Salve, Regina, mater misericordiae


  Vita, dulcedo, et spes nostra, salve.


  Ad te clamamus, exsules, filii evae.


  Ad te suspiramus, gementes et flentes


  in hac lacrimarum valle.


  


  Bajo un manto de agua, el centenar de participantes caminó entonando con los rosarios en la mano el Salve Regina, recordándole a la Santa Madre que era a ella a quién clamaban los desterrados hijos de Eva, pidiéndola que no les abandonase; que volviese hacia ellos sus ojos misericordiosos, pidiendo su piedad. Sin cosechas, morirían de hambre sus hijos. La Virgen, como madre, les entendería.


  —Zasssssss, zassssss— se oían los truenos y se veían los relámpagos a lo lejos. Las cumbres de los montes cercanos estaban totalmente cubiertas por una densa y oscura neblina mientras los bosques se mecían bruscamente de un lado a otro con sus copas ya cargadas de hojas. El suelo estaba cubierto de líquenes y helechos, peligrosamente resbaladizo, y los riachuelos bajaban salvajes y llenos de vigor. El grupo enfiló pronto cuesta arriba, hasta el pequeño templete de piedra situado al pie de uno de los macizos próximos en los que tradicionalmente se hacían esas ofrendas. Fray Julián rumió por lo bajo. El día era pésimo para caminar por allí y además todo aquello le parecía claramente pagano. De hecho, según viejas costumbres, era a la imagen de Maddi, pintada de verde, representando a la madre naturaleza, a la que en tiempos antiguos se había sumergido en las aguas del deshielo o tirado al abismo, si no cumplía los ruegos de sus fieles… aquello —pensó el fraile que encabezaba la comitiva— estaba más cerca de la herejía que del evangelio… pero mirando hacia atrás comprendió que no podría ya pararlo. Tendría que terminar lo que había comenzado.


  Labriegos, pastores y muchachos, salieron al camino para verles pasar y muchos de ellos, se sumaron a la marcha que, finalmente al llegar a uno de los puentes, paró.


  —He aquí… —sonó en voz alta fray Julián con la cara ya cubierta de agua, la ropa pegada al cuerpo y las alpargatas embarradas— la petición de vuestros hijos… ¡Oh señora, vos que veláis siempre por nosotros… tened piedad! ¡Calmad la lluvia y la pedrisca, alejad de nosotros las plagas, maldecid a aquellos que con sus blasfemias y su vida pecaminosa han hecho caer sobre nosotros tanto mal! ¡Amennnnnnnnn!


  —Amennnn —se oyó decir al resto. Todos se persignaron y dos jóvenes avanzaron desde el final de la columna.


  Ezequiel y Pierre Echeverry se acercaron hasta fray Julián y destaparon las cajas que portaban. Después de que fray Anselmo hubiese encendido el pequeño horno crematorio existente en el templete situado a su derecha, y tras lanzar fray Julián contra los bichos su pertinente maldición, los cofres fueron lanzados al fuego. Las llamas crepitaban movidas por el viento. Su fulgor azulado resplandecía en la oscuridad del día, plomizo y gris, húmedo y desangelado. Las capas enceradas de los asistentes eran impermeables, pero se veían incapaces de repeler tanta agua y grandes chorros, como canalillos mal direccionados, terminaban encima de sus pies. Todos iban chorreando y más de uno terminaría es anoche encamado y febril.


  —Ora pro nobis sancta Dei Genetrix. Ut digni efficiamur promissionibus Christi. Amen.


  —Ruega por nosotros Santa María Madre de Dios para que seamos capaces de alcanzar las promesas de nuestro señor Jesucristo. -oró esta vez fray Felipe.


  Tras pedir en oración la excomunión y el destierro para todas aquellas alimañas al servicio de El Maligno, se procedió a pedir luz y calor. Los monjes entonaron las cuatro antífonas del breviario dirigidas a la madre de Dios, a la Virgen María, antes de amenazar como era debido a Santa Bárbara, por no cumplir con los deseos de su señora. Tras el Salve Regina le siguieron el Alma Redemptores mater, el Ave Regina Coelorum y por último el Regina Coeli.


  —Regina caeli, laetare, alleluia


  Quia quem meruisti portare, alleluia


  Zassssss, zasssssss… los retumbos y centellas parecían aumentar y, con su fuerza atronadora, enmudecían a los presentes que no paraban de persignarse. El bosque era mal lugar para las tormentas eléctricas. Más de un caso se había dado de vecino que había aparecido abrasado por la ira divina.


  Las gotas eran gordas y amenazaban con convertirse en pedrisca cuando fray Julián no tuvo más remedio que autorizar que le dieran un baño a la santa —patrona de las tormentas— que tan duramente les negaba el buen tiempo. Había intentado el día anterior que la encerraran mejor en una torre —como se suponía había hecho con la santa su propio padre, el sátrapa Dióscoro, contrario a su fe cristiana— pero fray Leoncio y la representación de vecinos se habían negado en redondo. Finalmente habrían de hundirla en las gélidas aguas.


  Levantándole la casulla de paño que la había mantenido cubierta hasta entonces, fray Leoncio pidió a los novicios que la acercaran a la corriente. Subidos a unas piedras, agarrados por sogas a la orilla para que no se les llevara a ellos por delante también la corriente, la pequeña talla de Santa Bárbara, hecha en madera de cedro y de al menos cien años, fue sumergida durante unos minutos entre los aplausos de los asistentes que, soltando respiros de alivio, creyeron haberse aganado esa mañana el perdón de Dios.


  Dos horas después el grupo había regresado a sus casas. La tradición ordenaba que al día siguiente saliera el sol, aunque eso era algo que estaba aún por ver. Tessa, asomada a la ventana, vio llegar a su hermano y salió a preguntarle. Pierre Etcheverry aprovechó para pedirle que le acompañara el domingo siguiente a la iglesia y Tessa, furiosa con Miguel que aún no se había dignado ni a escribirla una sola línea después de meses separados, aceptó.


  


  


  


  Hernando Solarte entró dando tumbos en un carromato en Zugarramurdi. A su lado, el padre Damián dormitaba después de una noche ajetreada viajando por aquellos caminos infectados de cuatreros y proscritos. Los bosques pirenaicos producían sobrecogimiento a ciertas horas. Su densidad, las neblinas que fantasmales se enroscaban en los árboles y las rocas, la altitud de sus especies arbóreas, los picos nevados y lejanos, resplandecientes a la luz de la luna, los aullidos de las alimañas, las oscuras leyendas que se contaban de padres a hijos… Damián era demasiado joven y demasiado sugestionable. A pesar del agotamiento había preferido ir despierto toda la noche hablando con el cochero a dormirse. Solarte, al contrario, se había tapado con un grueso jergón de lana marrón y había dormitado buena parte de la vigilia. Ahora amanecía y los primeros haces de sol comenzaban a colarse por entre las copas de las hayas, los castaños y los robles. Enormes pinos sacudían sus ramas mojadas a su paso y un intenso olor a resina, a tierra mojada y a hiedra fresca, ascendía en etéreas fumaradas, desde el suelo, llenándole a uno los pulmones.


  Solarte se frotó los brazos y aceptó la sugerencia de sus dos compañeros de hacer una pequeña chasca, calentar un poco de leche y harina y desayunar unas gachas dulces antes de entrar en la pequeña villa. Así lo hicieron. El jesuita después extendió de un golpe la misiva que fray Miguel le había hecho llegar y que le había dejado francamente descolocado. Si en una primera nota le pedía encarecidamente que se acercara a Zugarramurdi a comprobar cómo estaba Tessa, ahora simplemente le pedía que se olvidara de ella. Tessa de Otaola había roto el compromiso y le había dejado.


  Fray Miguel exudaba furia en cada gota de tinta de la carta. No había ni una sola palabra maledicente, ni un mal gesto, pero Solarte podía percibir el golpe físico que le había supuesto esa decisión como si lo hubiese recibido él mismo. El dolor de Miguel se respiraba en cada frase, en cada expresión… Solarte de todas formas ya tenía decidido acercarse y la sorprendente noticia le indujo aún más a hacerlo. Tessa de Otaola no podía haber cambiado, por sí misma, de opinión. Alguien o algo debían haberla forzado a tomar una postura tan dolorosa para ella como esa y él iba a enterarse. Apreciaba a esos jóvenes, sabía cuánto habían sufrido y peleado para estar juntos. El que siguieran unidos se lo tomó como algo casi personal.


  —Si desean que les acerque hasta la abadía será un real de vellón más —les exigió el cochero y Solarte abrió su pequeña bolsa de badana y se lo dio. Antes de ver a la Otaola debía pasar a saludar a su antiguo colega -y no sabía si ahora enemigo personal— el abad, fray León y saber cómo iban las cosas por allí. Esa información sería valiosa para dársela al obispo de Pamplona y a Salazar en cuanto los viera.


  —Sed bienvenidos a esta abadía —le recibió el sosprior, fray Julián—. El abad lamenta no poder recibiros. está en cama.


  —Espero que no sea nada serio -contestó Solarte— tal vez haya viajado en exceso estos últimos meses. Una vida demasiada ajetreada para él acostumbrado a la paz de este solaz.


  —Es posible —dijo con retintín el otro— …que más que a viajar se deba a los disgustos que se ha llevado. Al descubrir no solo que algunos de sus apreciados feligreses estaban endemoniados, sino que aquellos a quienes consideraba amigos, le daban la espalda y conspiraban a favor de reos malignos…, Le han dejado solo en su defensa de Dios.


  —Nunca ha podido estar solo en eso. La defensa de Dios la hacemos todos… claro que cada uno tiene una visión distinta de lo sucedido. De toda forma, eso no debe ser óbice para que malogremos una vieja amistad.


  —Si opináis así…— le dijo el otro mientras entregaba las alforjas de viaje a un criado y ordenaba a un novicio que les ofreciera algo de comer caliente y una celda en la Casa de Peregrinos donde descansar. Él debía asistir a los oficios. La misa matinal de las ocho comenzaría en breve.


  Hernando Solarte pasó varios días en la abadía. Consternado al comprobar no tanto que fray León de Araníbar, no le hablase, sino del estado apagado y enfermizo que presentaba. Le constaba que estaba siendo bien atendido, pero después de ver cómo dirigía Gaxén de facto el monasterio, entendía que tendría que hacer hacer algo si quería evitar problemas no tardando mucho. No parecía que fray Miguel fuese a volver allí —a pesar de su ruptura con Tessa— así que si no querían tener problemas con ellos más adelante, sería bueno intentar presionar al general de los premostratenses —a través del obispo de Pamplona— para que trasladaran a Gaxén a otro sitio y dejar la abadía —una vez muriera Araníbar— en otras manos más jóvenes y menos manchadas de sangre. Fray Felipe de Zabaleta le pareció el hombre ideal. Era lo suficientemente maduro como para tener experiencia en esas lides, joven aún, sereno, templado —a diferencia del radical Gaxén— y querido por los aldeanos que ya le habían tenido de su lado en sus duros años como párroco suyo.


  —Acompañadme -le dijo una mañana Zabaleta cuando se disponía a bajar a la aldea— quiero que veáis algo que me tiene preocupado.


  A pesar de las insistentes preguntas de Solarte, que acompañado del padre Damián aceptó la invitación, Zabaleta no soltó prenda. Se limitó a decirle.


  —Ahora veréis. Acabo de recibir un recado del novicio que me ayuda como monaguillo en la parroquia. Ha pasado algo esta noche… y no es la primera vez. Quiero conocer vuestra opinión —cuando bajaron del carro, el joven, un chico de unos trece años con la cabeza tonsurada y la cara llena de pecas llamado Quino, les hizo entrar. El espectáculo dentro era dantesco: los ramos de flores que siempre había a los pies de la Virgen estaban volcados por el suelo, los cirios y las velas igualmente derribados sobre la hornacina que contenía la talla sagrada, el crucifijo dado la vuelta y el mantel de hilo blanco finalmente bordado que protegía el altar de piedra calcárea, manchado con el vino de la consagración. Solarte y Zabaleta, inconscientemente se persignaron —¿Creéis que sufriremos nuevos ataques de brujos? ¿No ha acabado la plaga? —le preguntó con ansiedad en voz baja y Solarte, sin responder, se limitó a encogerse de hombros y a observar detenidamente qué había ocurrido allí.


  —Tendré primero que averiguar qué ha pasado y con qué fin han hecho esto. Alguien habrá visto entrar aquí a gente a hacer este destrozo. ¿Lo saben arriba? —dijo refiriéndose a la abadía y Zabaleta negó con la cabeza.


  —No he dicho nada… aún. Pero tendré que hacerlo. Sabéis que estoy obligado a informar a mi superior… pero temo que, si doy esto a conocer, se desaten de nuevo las persecuciones y haya más vecinos detenidos. ¡Este pueblo no puede seguir sufriendo más! —exclamó harto.


  —Veré qué ha pasado, ahora haced las visitas que tengáis que hacer —dijo despidiendo a Zabaleta que todas las mañanas bajaba al pueblo para asistir a sus fieles: dar extremas unciones, bendecir cosechas que andaban de capa caída, juzgar incluso a bestias —hacia unos días había ordenado que colgaran a un jabalí por herir a un cazador— organizar bautizos o recibir confesiones.


  Hernando Solarte se entretuvo un buen rato en el interior de la sacristía y la capilla. Más que un acto satánico le parecía una gamberrada… ¿pero con qué fin? ¿Acaso los vecinos de Zugarramurdi no habían tenido suficiente con lo vivido en los últimos dos años? ¿Querían que hubiese más detenciones, dar así la razón a gente como Gaxén o Becerra de que aquellos pueblos montañeses eran un nido de demonios y brujos? y pensó, precisamente, si Gaxén no tendría algo que ver en todo aquello… si no habría mandado a alguien a que hiciese aquel estropicio para cargar las culpas a los vecinos y reclamar así más protagonismo para él. Si eso se sabía —dedujo— la noticia correría como la pólvora y presionaría al tribunal en Madrid; Gaxén sería llamado ante el obispo de Pamplona. Los enemigos de Salazar y del propio Inquisidor General, Sandoval de Rojas, lo utilizarían en su contra.


  Aunque los del partido de los brujos —como les llamaban— hubieran obtenido algunos éxitos en el juicio que se estaba celebrando en Madrid, a Solarte no se le escapaba que el asunto aún no había terminado; que aún no se podía cantar victoria, que faltaban los dictámenes finales e incluso circulaban un montón de recursos elevados por sus adversarios que habían llegado a manos del Primer ministro —el duque de Lerma— y al propio Papa en Roma. La guerra estaba terminando, pero no podían bajar la guardia. No todavía.


  —¿Cómo os habéis enterado de este estropicio? -le preguntó el jesuita al novicio y este explicó que había llegado antes del amanecer y se lo había encontrado así. Que no era la primera vez.


  —Hace un mes paso algo similar… aunque más moderado. Entonces se limitaron a tirar los cirios, poner patas arriba unos bancos y esconder los cálices… Creímos que era una gamberrada, pero esto —dijo señalando la cruz invertida— da que pensar.


  —Sí. Por cierto… ¿Habéis notado si falta algo en la Sacristía? —le preguntó Solarte y los dos entraron en ella mientras el padre Damián se entretenía echando vaho y limpiando con un pico de su propio hábito negro varias copas y cálices que había tirados por el suelo.


  —No lo he visto… —le dijo el otro y ambos se pusieron a mirar— Creo —añadió al cabo de un rato— que aquí estaban colgados los sambenitos de los herejes habidos en los últimos cien años, con sus respectivos letreros y condenas… pero a no ser que alguien los haya cambiado de sitio, han desaparecido.


  —Busquémoslos —dijo Solarte y ambos empezaron a abrir arcones y armarios sin dar con ellos—. ¿Podría haber algún vecino al que le interesara hacer desaparecer esos sambenitos? —y el novicio se encogió de hombros.


  —No sé señor… no soy de aquí. Habría que preguntarle a fray Felipe… o a fray Julián.


  —A ese… —le dijo Solarte mirándole con advertencia— ni se os ocurra. Vos os debéis a fray Felipe. Así que ver, oír y callar… ¿entendido? -le regañó y el zagal se limitó a asentir con la cabeza, circunspecto.


  Solarte pasó allí toda la mañana para luego terminar hablando con fray Felipe.


  —No creo que sea un acto satánico… más bien parece una pataleta de algún vecino que haya querido hacer así pagar a la iglesia el daño que le han podido hacer a él —habría que investigar a los familiares de los brujos condenados y denunciados— o que alguien se haya aprovechado de a rio revuelto ganancia de pescadores para hacer desaparecer los sambenitos de algún antepasado manchado por le herejía —vos sospecharéis quienes podrían ser— O lo más grave… —dijo dejándole en suspenso— que fray Julián estuviese utilizando esto para promocionarse, para enredar… No le digáis nada. Ordenad que se limpie y se recoja todo… veremos si no se inquieta cuando vea que no lo comentáis lo sucedido. Estad atento, observad qué hacer, si os pregunta algo sospechoso… Si lo hace, tendréis al responsable. Si no, habrá que seguir investigando. Os dejaré al padre Damián para que os ayude, aunque yo creo que habrán sido vecinos enfadados con la iglesia por lo ocurrido.


  —De acuerdo padre y gracias. Así lo haré… aunque me sabe mal esconderle esto a Gaxén. Pronto —dijo santiguándose— será el abad de Urdax; habréis observado que fray León está muy mayor y enfermo… temo que pueda tomar represalias contra mí y contra el novicio.


  —Ya veremos… —dijo en plan misterioso Solarte. El jesuita tenía que claro denunciaría el caso a Salazar y forzaría a que el Santo Oficio y el Obispado obligaran a los premonstratenses a trasladar a Gaxén. Que se lo llevaran de allí donde quisieran. No era trigo limpio y allí las cosas estaban demasiado complicadas y los ánimos demasiado encrespados.


  Solarte dejó la iglesia, atravesó la plaza, charló animadamente con unas cuantas vecinas mayores que a esas horas estaban de tertulia en el pilón y se dirigió hacia la casa de los Otaola. Bocanadas de humo eran dispersadas por las chimeneas que a esas horas preparaban ya los caldos de la cena; un rebaño de ovejas regresaba a su corral retrasándole en su caminata. Dos mastines atados en la puerta ladraron inmisericordes al verle acercarse. Don Tomás les oyó y asomándose por la ventana, le vio llegar. Un instante después, tras reconocerle, le salió al encuentro estrechándole fuertemente la mano: le agradeció todo lo que había hecho antaño por su hija Teresa y por Miguel.


  —Estaré siempre en deuda con vos. — e dijo mientras le animaba a que se sentara en la bancada que tenía junto al fogón y degustase unas rebanadas de hogaza con miel. Después de hablar un rato con él, y de esperar a que Teresa regresará de sus quehaceres diarios, don Tomás les dejó solos a los dos. Tessa realmente se sorprendió al ver a Solarte allí. Le hacía en Lesaca.


  —Encantada de veros padre. —le dijo la chica sentándose a su lado. Solarte comprobó que, aunque había recuperado la salud —y para nada parecía estar de nuevo poseída o cercada por fuerzas demoniacas— tenía un gesto melancólico y triste en la mirada. Supuso a qué se debía.


  —Pasaba por aquí y no he querido marcharme sin visitaros y ver qué tal estabais. La última vez que os vi —aunque estuvierais inconsciente supongo que fray Miguel os lo contaría— me dejasteis preocupado— dijo y alargando la mano, delgada y fibrosa, le tocó la frente y le dibujó una cruz en ella. Tessa no le rechazó. Solarte comprobó que estaba bien y de nuevo tomó su tazón de leche caliente.


  —Sé que me ayudasteis y que me disteis solaz para protegerme de las maldades de esa… Miguel no me lo contó en su momento, pero sé que esa bruja, Regina de Périz, estaba de alguna manera demonizándome.


  —Tenéis razón —le contestó Solarte— y no sé porque fray Miguel no os contó lo sucedido… tal vez para protegeros. Estaba muy preocupado por vos. Os quiere mucho…


  —Si, tal vez… aunque no lo parece — contestó ella molesta. Era un tema del que no quería hablar y menos con alguien que, aunque fuera conocido, no era un amigo—. Es lástima que estando tan preocupado por mí no haya encontrado, en meses, unos días para venir a verme.


  —Ya sabréis que ha estado muy ocupado, que ha tenido que acompañar a Salazar a Madrid. Lo que se traen entre manos es algo demasiado importante como para delegarlo en nadie… Vos sois una joven generosa y seguro lo entendéis.


  —Sí, pero después de Madrid podría haberse planteado el venir a verme… y sin embargo creo que tiene previsto dirigirse hacia Lesaca. Sin duda estará ansioso por encontrarse con esa hermosa viuda…— dijo con un gesto de desprecio.


  —Veo que a pesar de haber roto vuestro compromiso con él… —y ella le miró sorprendida de que lo supiera— os afectan ciertas cosas ¿tal vez celos?


  —¡Desde luego que no! Fray Miguel es libre de hacer con su vida lo que quiera.


  —Pero os duele que no haya venido a veros y vaya primero a Lesaca. Si no hubierais roto con él, seguramente estaría aquí… o tal vez no —dijo poniéndose serio— En Lesaca hay cosas que requieren su atención inmediata y creedme si os digo que he sido yo el que le ha pedido que vaya allí, ya. Existe un peligro real para su vida… y para la de sus seres queridos, incluida vos misma— y al decir eso, Tessa cambió de color inmediatamente.


  —No entiendo… ¿qué sucede? ¿Está su vida en peligro? ¿Cómo?


  —Él no os lo contó, pero yo lo haré… a cambio de que vos también seáis sincera conmigo y me expliquéis el motivo por el que habéis roto vuestro compromiso con él. Sé que le amáis y él también os ama; conozco lo mucho que habéis luchado ambos para estar juntos, las duras pruebas que la vida os ha hecho superar… y no me conformaré con una explicación de pacotilla. Quiero la verdad.


  —Empezad vos —le dijo Tessa— y si me convencéis, os contaré la verdad de por qué he roto ese compromiso. Avanzaros que lo he hecho… por lo mucho que le quiero. No me ha movido el egoísmo.


  —Pues no creo que él lo entienda así. Está muy dolido. Furioso. Sabréis que llueve sobre mojado, que ya en su juventud sufrió una profunda decepción amorosa y esto… bueno, digamos que esto lo ha rematado.


  —Temía que algo así pudiera pasar -reconoció nerviosa Tessa.


  —Bien, empezaré contándoos lo que pasó con vos misma en Vera —dijo el jesuita—. Tuve que practicaros un exorcismo… leve —añadió al ver su cara de miedo— porque el maleficio acababa de iniciarse, pero la verdad es que teníais razón cuando le dijisteis a fray Miguel que estabais siendo poseída. Las fuerzas demoniacas comenzaban a rondaros. Cuando contasteis vuestras sospechas, fray Miguel me pidió que viajase a Lesaca y comprobase que eran ciertas. Allí me reuní con Regina de Périz y comprobé que la posesión que sufría ella era real y muy poderosa. Tuve que realizarle un exorcismo apurado, sin consentimiento del endemoniado y solo —no tenía ayudantes— Resulté gravemente herido


  —No lo sabía… —intervino Tessa más inquieta— ¿Conseguisteis limpiarla? ¿Qué pasó?


  —Creo que conseguí mi propósito —le dijo a Tessa que le seguía sin pestañear— Fray Miguel tuvo que abandonar Vera y viajar con Salazar a Madrid, no pudo visitarme allí, pero sé que estuvo muy nervioso preguntándose qué diablos me habría pasado. Cómo no le avisaba tal y como le había prometido. A quién si avisaron —tenían orden los criados de hacerlo— fue a sor Catalina y esta se presentó de inmediato en Lesaca. A ella fue a quien le expliqué —una vez me recuperé— lo ocurrido y también que Regina de Périz había perdido el hijo que esperaba… un hijo que sin duda era de un incubo, de un demonio, y no de su marido. Así las cosas, fray Miguel es en estos momentos el heredero del señorío y del marquesado y no creo que vaya a seguir con sus hábitos religiosos… Si es ese el posible motivo de que hayáis roto con él, dejarle vía libre en su carrera eclesiástica, ya no tendría sentido vuestro sacrificio.


  —Ese era uno de los motivos… El principal —reconoció sorprendida por la noticia Tessa— no lo voy a negar. Temía que Miguel quisiese seguir su carrera eclesiástica y yo fuera un obstáculo.


  —Sabéis que fray Miguel nunca ha sido… digamos —sonrió— un religioso muy vocacional. Su padre le obligó a tomar los hábitos y toda su vida ha tenido que luchar para convencerse de que su nueva vida valía la pena… Su amor por vos y desde luego todo lo sucedido, creo que le han obligado a tomar una decisión. Me habló de casarse con vos y se le veía muy ilusionado. Sé que vos también le queríais… por eso no entendí vuestra ruptura ¿Os empujó alguien a actuar así? No me creo que esa idea… apareciese de repente en vuestra cabeza.


  —No os mentiré… —terminó por reconocer Tessa mientras se levantaba a remover las ascuas del fogón donde se derretían unos trozos de tocino que hacían que la casa oliese deliciosa— el inquisidor Salazar me hizo comprender que fray Miguel sería un hombre muy importante para la iglesia, para Urdax… que salvaría a muchas personas y que no podía alejarle de su destino…


  —Salazar no es Dios… él no sabe cuál es el destino ni de fray Miguel, ni de vos, ni de nadie… —le soltó Solarte.


  —Creía que era amigo vuestro —contestó ella mirándole suspicaz.


  —Un amigo no es un siervo. Los amigos disienten, no siempre están de acuerdo. Seguid.


  —Además —continuó Tessa— …sor Catalina me había pedido, rogado casi, que dejara a su sobrino. Consideraba indigno que una chica de pueblo, una aldeana como yo —comentó y su tono sonó rabioso—, no solo pudiese alejarle de su brillante futuro como abad, sino que pudiese —en caso de casarse conmigo— obligarle a huir como un leproso de España y tener que malvivir de su licenciatura en las Indias… Comprenderéis que en eso sor Catalina tenía razón. Si hubiéramos tenido que huir de España, Miguel —que siempre ha estado acostumbrado a vivir como lo que es, un noble— lo habría pasado muy mal. Seguro que se hubiese arrepentido pronto de haber dejado todo por mi culpa… No podía hacerle eso.


  —¿No podíais hacérselo a él… o erais vos la que estabais muerta de miedo? Os tenía por una chica valiente y hasta osada en demasía… ¿acaso os vais a dejar liar ahora por una vieja monja y un inquisidor lenguaraz? Si queréis a Miguel no deberíais dejarle ir tan alegremente. Seguramente no seréis felices en vuestra vida si desaprovecháis esta oportunidad. Cómo habréis podido comprobar, a pesar de lo joven que sois, la vida no da muchas alegrías; no es excesivamente generosa… Por eso, cuando aparece algo bueno… hay que tomarlo sin vergüenza —e hizo un gesto con la mano— Os arrepentiréis de no casaros con Miguel.


  —O tal vez no… —contestó tozuda ella, aún dolida por la falta de interés durante los últimos meses de Miguel— Lo que ya os digo es que no me quedaré a vestir santos, eso sí que lo tengo claro. Tengo muchos pretendientes. Hace una semana el joven francés que vive con su familia en la ferrería de Urdax me pidió en matrimonio.


  —Y le diríais que no… supongo —replicó Solarte y ella, ni confirmó ni negó. -No seáis loca y no desaprovechéis vuestra oportunidad. Si habéis llegado hasta aquí, rematad la faena.


  —Miguel es quien tiene que decidir; él es quien debe decir si quiere o no seguir siendo fraile, si quiere huir o no conmigo a las Indias, si desea recuperar a su amor de juventud, hacerse cargo del señorío de Bértiz. Él es quien debe dar un paso al frente… pero tened claro que yo no estaré eternamente esperándole. Si no decide deprisa… es que no me querrá lo suficiente.


  —Entiendo… —dijo el cura levantándose, era ya anochecido y se le hacía tarde— pero no os precipitéis. Vos veis, así las cosas, pero él, mucho me temo, no las ha comprendido de igual manera. En estos momentos debe detestaros, aunque os siga querido con todo su corazón. Nadie que no estuviese profundamente enamorado, como Miguel lo está de vos, se hubiese jugado la vida como lo hizo rescatándoos de la hoguera en Logroño o huyendo con vos y escondiéndose en unas cuevas… Le entiendo a él, pero creedme que también os entiendo a vos. Dadme tiempo para que hable con él y resolver el asunto —y abriendo la puerta, despidiéndose de ella, regresó a Urdax.


  Capítulo XXVI


  SOR CATALINA entró despacio a las dependencias donde seguía postrada Regina, aunque esta parecía haberse recuperado bien y, lo más raro, haber olvidado su episodio en la capilla, el aborto, el exorcismo… La monja entraba cada mañana a verla, armada con una cruz en la mano y la biblia en la otra y aunque había percibido en ocasiones un gesto de tensión en la muchacha, esta parecía haberse controlado. Solarte antes de marcharse le había dado instrucciones concretas para hacerle frente en caso de volver a quedar poseída. No debía fiarse de ella porque el demonio era listo… muy listo, y se sabía todas las tretas. El propio Solarte había estado en el castillo una vez más y después de haberla sedado con adormidera, la había protegido con oraciones. Pero había gente adicta a esa vida; incapaz de romper esas cadenas, renunciar a ese poder… y temía, por el tipo de carácter que tenía, que Regina fuera una de esas.


  —Le daréis esto— dijo entregándole un tarrito de esencias hechas a base de milenrama e incienso— y cada mañana pasareis delante con un crucifijo. Pondréis su mano sobre su frente y si está endemoniada nuevamente, reaccionará retirándose deprisa, como si le quemase; igual que si la mojáis con agua bendita. A veces en sueños murmuran en lenguas extrañas o se enfurecen de forma descontrolada. Si tenéis duda, intentad dadla una hostia consagrada, veréis qué hace. Estas —dijo entregándole unas hojas— son las oraciones idóneas para su caso y recordad… en casos de exorcismos es importante el seguimiento. Este es un momento delicado, el paciente está muy débil aún, física y mentalmente, y el diablo busca aprovechar eso a su favor.


  —De acuerdo —le respondió sor Catalina que hubiera deseado que esa mujer desapareciera de Lesaca ya mismo, pero a la que no podía echar en ese estado de su castillo familiar. Menos cuando aún no se había librado la batalla definitiva en el asunto de las brujas. Además, tal y como le había hecho comprender el jesuita, no podían dejarla ir a ningún sitio estando fuera de control como aún estaba. Podría incluso matar a alguien. Sor Catalina tenía mucho trabajo en el convento de Estella, pero se vio obligada a pasar allí unas semanas más mientras terminaba el proceso en Madrid y esperaba a que Miguel regresara para hacerse cargo de todo.


  —Vos no podríais quedaros unos días más —le pidió a Solarte, pero el jesuita negó con la cabeza.


  —Tengo que reunirme con el obispo Venegas en Pamplona. Hay que preparar la ofensiva final y antes pasaré por Zugarramurdi y Urdax. Hay alguien a quien también deseo… echar un vistazo. — le explicó al despedirse, aunque sin añadir nombres. Solarte pretendía revisar también a Tessa no fuera a ser que no hubiera quedado totalmente limpia de influencias demoniacas. Que hubiera tenido alguna recaída.


  Sor Catalina aprovechó esas semanas para poner en orden el castillo —a su entender bastante abandonado de la mano de Dios— recoger información de todo lo ocurrido allí últimamente de boca de los lacayos y reunirse con algunas viejas amistades de su infancia, a algunas de las cuales llevaba años sin ver. Era un pequeño descanso que le hizo sentir nostalgia de aquellos tiempos de muchacha, también del dolor de la joven enamorada que un día perdió a su prometido… Aquello era un episodio de su pasado guardado bajo siete llaves en el arcón que era su memoria, pero, esos días, no pudo evitar rememorarlo; de preguntarse cómo habría sido su vida si no hubiera ocurrido aquella desgracia imprevista…


  El primer viernes de abril, Lesaca respiraba un aire tibio y húmedo, dulzón. Pronto celebrarían los mayos y muchos mozos saldrían a cantar y a rondar a las muchachas; había trasiego de carretas, mozas haciéndose vestidos y tabernas abarrotadas. Sor Catalina abandonó en el carruaje el caserío de los Aizpuru y enfiló la cuesta que llevaba al foso y al puente levadizo. Lloviznaba cuando el criado le retiró la capa y la cocinera le informó de que Regina parecía estar muy bien esa tarde; tanto como para haberse levantado, peinado y salido a dar un paseo por los jardines traseros.


  —Me alegro, ya era hora de que espabilara… —dijo la monja— ¿Habéis notado algo raro? -le preguntó después a Rigoberta y la criada se encogió de hombros.


  —No sabría decirle Sor… la señora es muy astuta.


  —Comprendo, esta noche quiero que llenéis de agua bendita el salón dónde nos reuniremos a cenar. De todas formas ¿dónde diantre está? Refresca y está todo muy húmedo; ella está aún convaleciente.


  —Si no veo mal, diría que es aquella que anda por el adarve —le dijo señalándole con el candelabro en la mano en una dirección. La monja pudo verla claramente con los brazos extendidos, envuelta en una larga túnica roja y gritando desde lo alto de una almena.


  —¡Maldita loca! —increpó enfurecida sor Catalina y cogiendo su capuz, salió en su búsqueda.


  La cocinera se quedó mirando desde el matacán. El balcón que colgaba sobre el muro blasonado de la Torre del Homenaje le permitía ver el espectáculo desde sitio discreto. Su señora caminaba como si fuera por el alambre riéndose estruendosamente, con el pelo suelto y agitado por el viento, la falda adamascada enredada en las piernas y el jubón mojado pegado a su pecho. La mujer temió que algo similar a lo ocurrido el día de la muerte de su esposo se repitiera. Ganas tuvo de gritar y llamar al resto del servicio para que no se perdieran el drama, pero se contuvo; sobre todo al ver llegar a sor Catalina hasta la joven. Ambas comenzaron a discutir. La mujer más mayor pretendía que la otra se bajase de allí, se tapase —iba a coger una pulmonía le estaba advirtiendo— y entrase dentro a cenar. La otra comenzó a emitir extraños sonidos. Un lenguaje incomprensible que les puso a todos los pelos de punta.


  —¡¡Vade retro, Satanás, Vade retro Satanás!! —empezó a vociferar a su vez sor Catalina, con el crucifijo que llevaba al cuello poniéndoselo delante de la cara de Regina, obligándola a retroceder, cada vez un poco más, cada vez más al borde del lienzo de muralla que caía perpendicular varios metros hacia abajo.


  —¡O Príncipe de la Multitud Celestial, por el poder de Dios, arrojad al infierno a Satanás y a todos los malos espíritus que rondan por el mundo, buscando la ruina de almas! ¡Amén! —invocó la ayuda del Arcángel San Miguel como le había indicado Solarte que hiciera.


  —Vifsss, vussss, fussss— contestó la otra y su voz, más pareció el silbido pérfido de un reptil, que el de una garganta humana. Sor Catalina se persignó sin quitarle la vista de encima. El largo hábito mojado le pesaba horrores y ya estaba mayor y torpe. Temía resbalar, tropezarse.


  Miró hacia detrás y no vio a nadie que acudiese en su ayuda. El camino de ronda hacía años que no tenía centinelas, ya no se necesitaban. La monja, con la toca mojada y pegada a la cara, elevó también los brazos al cielo implorando ayuda divina y Regina, riéndose como loca, se tiró encima de ella con una fuerza descomunal. De repente no se vieron más que brazos, pelos y piernas agitarse en el aire. Regina parecía un torbellino imparable. En un momento, al tener frente a ella a la monja, de espaldas al vacío, sencillamente la empujó. Sor Catalina no gesticuló, se quedó un instante en desequilibrio, para terminar, cayendo, pero llevándose con ella, enredada su larga mata de pelo en la mano, a la otra. Sin piedad de ella.


  ¡Zasssssss! ¡Zassssss! Las dos cayeron como dos sacos sobre el firme duro y embarrado del patio de armas para inmediatamente Regina, transformarse en un cuervo negro, traslúcido y horripilante, que graznando enloquecido —igual que aquella maldita noche en Calahorra hacía ya casi un siglo— dio tres vueltas sobre la sor y desapareció, batiendo estruendosamente sus alas en la noche.


  —¡Sor, sor, sorrrrrr! —corrió entonces la servidumbre en ayuda de la monja, pero era tarde. Sor Catalina permanecía con los ojos abiertos y la mirada perdida en el infinito; un chorro de sangre cayéndole por el labio manchaba gota a gota el babero blanco de su hábito religioso, la tez pálida se veía aún más blanca por el reflejo de la luna; y una extraña e inconclusa sonrisa parecía aún escapársele de los labios finos y entreabiertos —Descanse en paz sor— dijo llorando Rigoberta, cerrándole los párpados. Los otros persignándose, contestaron un largo y suave améeennnnn.


  El otro cuerpo, sin alma, el de Regina, permanecía boca abajo, desmadejado, unos metros más a su derecha. Ninguno de los criados se atrevió a tocarle.


  Zugarramurdi


  Tessa y Mariana de Otaola acompañadas de Domi la sastra de Zugarramurdi y amiga suya, y de Gracia de Olasorena, una joven de Vera amiga de juventud de Mariana, terminaron esa tarde las pruebas de sus vestidos. Domi había estrechado varias veces las cinturillas de Gracia y Tessa mientras tenía que sacar el contorno de Mariana. Este iría bordado con un jubón en terciopelo granate, con azabaches comprados para la ocasión en Pamplona y blonda blanda. Tessa había optado por un traje más claro, de color marfil, también en terciopelo adamascado, con un cartón interior—como las muchachas elegantes de la capital— y un verdugado en la saya de gran tamaño que daría volumen a su falda. El cartón era un peto triangular que alisaba el pecho y que, en su caso, Domi había optado por no cerrárselo a la banda derecha para que no la dejara completamente plana.


  —Quedará mejor así —dijo sujetándoselo con dos alfileres mientras mantenía otros tantos en la boca cerrada y dejaba que Tessa se observara en el espejo del cuarto subida en una silla. Le había cogido el bajo y plegado la basquiña, recolocado las mangas de farolillo y los encajes de las muñecas y se veía en conjunto muy bonita— Y no adelgaces más… si no, no se te verá. Vamos —dijo animándola a que bajara para que dejara su puesto a Gracia.


  Tessa sonrió ficticiamente. No quería preocuparlas a ninguna cuando todas estaban tan felices, pero ella sentía un gran desasosiego. Temía haberse equivocado. Tal vez hubiera debido hacer caso al padre Solarte y haber escrito de nuevo a Miguel explicándole su comportamiento. Visto desde la perspectiva del jesuita, su acción, más que un acto de generosidad, parecía ruin. Si Miguel lo había interpretado igual… estaría furioso con razón.


  Tessa conocía a Miguel y sabía que el hombre cordial tenía un genio terrible cuando se enfadaba —él decía que herencia de su padre, de la rama Gaztelu de la familia— que no era muy dado a perdonar. Para ser un fraile lo del perdón de los pecados no era su fuerte. Cuando alguien le decepcionaba… lo hacía para siempre. No daba muchas segundas oportunidades… Mordiéndose las uñas, mientras sus ojos se posaban en la bonita pulsera labrada en madera que le había regalado el francés hacía unas semanas tras visitarla en su casa, pensó si no estaría cometiendo el peor error de su vida… pero ¿qué hacer? —se preguntó.


  —Deja ya de darle vueltas a las cosas. Lo hecho… pecho -le comentó Mariana al oído al verla tan pesarosa— Tomaste una decisión y a la vista está de que no le interesarás a él tanto de cuándo no ha hecho nada en todos estos meses para venir a verte o preguntarte qué ha pasado. Aunque solo fuera para comprobar cómo te habían aceptado de nuevo en el pueblo y ver si estabas bien, debería haber acudido. Si él no se preocupa… tú olvídate. Será que no estaba de Dios que estuvierais juntos. Y no sufras más… que ya has cumplido de sobra tu cuota de dolor en esta vida.


  —No sé…


  —Talan, talann, talnnnnnnn… —de repente escucharon las campanas y por el repique tan particular de aquella mañana soleada supieron a qué se debía…


  —Es por un parto… ¿será el de Maruxa? —preguntó Mariana y las otras se encogieron de hombros.


  Sabían que María de Jureteguía, Maruxa, estaba embarazada, pero desde su regreso a casa tras el juicio de Logroño la habían visto poco. Mariana había ido un par de veces a verla, a llevarle un caldo de gallina y unos botines de lana que había tejido para su futuro bebé, pero había tenido la sensación de que no era excesivamente bien recibida. No tanto por su marido, Esteban de Navarcorena que se había mostrado feliz de volverla a recibir, sino por ella misma. Habían sido muy amigas durante años, pero, desde su regreso de las mazmorras, Maruxa parecía otra.


  —Seguro que es porque tú y yo le recordamos todo lo que ha vivido… —no se lo puedo reprochar. Yo tampoco tengo muchas ganas de verla —reconoció Tessa. No sabes las veces que me he acordado de aquel fatídico día… —dijo y Mariana y Domi la pidieron que callara… que ni lo mentara.


  Salieron a la calle y caminaron hasta la pequeña plaza del pueblo. Efectivamente una mujer, a quien reconocieron como Catalina Subildegui, la hija del carbonero y ahora mejor amiga de Maruxa, estaba dando correazos a la campana ayudada por su hija mayor. Esa era una costumbre que se mantenía en muchos pueblos; era la forma de pedir a Dios y a la Providencia que les concediera un buen parto. Mariana y las demás se colocaron a los pies del torreón de la iglesia y esperaron a que la Subuldegui bajara para preguntarle. Así confirmaron la noticia.


  Juntas fueron todas a casa de Maruxa y durante un buen rato esperaron a que la partera, venida de Vera al amanecer —cuando había roto aguas— les diera la buena nueva. Los partos anteriores de Maruxa habían sido complicados, ella nunca había sido una mujer recia… pero esta vez parecía que todo marchaba bien. Así se lo había asegurado Esteban al salir una de las veces y así lo había jurado la Subildegui que, junto a la matrona, estaba en esos momentos finales del alumbramiento con la madre. Al rato oyeron el llanto de un pequeño. ¡Era un niño! El hijo varón tan deseado de Maruxa, había llegado finalmente al mundo.


  Mientras todas lo celebraban en la cocina de la casa familiar, con Esteban Navarcorena abrazado a su recién nacido y sus hijas mayores atendiendo a las visitas a las que se sirvió un caldo y un tazón de leche caliente, Tessa prefirió salir a la calle. Dios —pensó con lágrimas en los ojos— podía ser realmente caprichoso. Si le hubiera dado aquel hijo antes a Maruxa, cuando se lo pidió la primera vez, se habrían ahorrado todas ellas el verdadero suplicio de cárceles, tormento y muerte que habían vivido durante años. Si Dios lo tenía ya decidido —reflexionó Tessa indignada— por qué les habría hecho aquello. Pensaba en ello, caminaba a paso ligero camino de su caserío, cuando al levantar la cabeza vio un extraño cuervo planear por encima de su cabeza. Un estremecimiento la hizo aligerar el paso. Con fuerza cerró la puerta de su casa. El pajarraco, como si le hubiera seguido los pasos, se posó el alfeizar de su ventana.


  —Graaaaaa, grraaaaaa— Un terrible graznido, rompió la alegría matinal.


  Mayo. Madrid año del Señor de 1612


  El trasiego de declarantes se mantenía en Madrid. Durante semanas, numerosos testigos de uno y otro bando declararon ante el tribunal y la corte de la Suprema. Una decena de niños habían sido presentados por Salazar para demostrar cómo se les había incluso azotado y dado de latigazos por sus propios padres para que declararan —en falso— contra alguno de sus progenitores con tal de que a estos se los dejasen en libertad. También lo habían hecho la campesina María de Mindegui y la molinera Juana de Hualde, de Zubieta, habiendo declarado inventarse sobre la marcha conjuros y ungüentos ante la amenaza del párroco de su pueblo de quemarlas vivas allí mismo si no lo hacían. Becerra había presentado a los suyos: padres trastornados que seguían insistiendo en que los brujos se llevaban a sus hijos a los aquelarres sin su permiso, extravagantes tramperos de brujas que decían poderlas oler a distancia, a conjuradores de demonios y, por último, esa misma tarde, a Juanes de Goizueta, un viejo de casi ochenta años que desde el estrado insistía en que la cicatriz que tenía en el hombro izquierdo era una marca del mismísimo Ángel de las Tinieblas.


  —Si Ilustrísima, aquí me mordió el Maligno —decía mientras aseguraba que gracias al saludador que le había descubierto y declarado brujo hacía un verano, ahora había podido viajar y conocer la capital. Sandoval no salía de su asombro y a punto estuvo de amonestar a Becerra por presentar esa ridiculez de pruebas. Si toda la gente con cicatrices, verrugas o lunares era considerada bruja… no quedaría nadie a salvo— le replicó, pero Goizueta no se dio por aludido y siguió porfiando a todos, teniéndole que sacar los guardas de la sala al negarse a hacerlo él de propia voluntad.


  Miguel aprovechó durante su posterior intervención para ridiculizar a sus rivales a costa de ese pobre hombre y de otros con declaraciones igualmente insostenibles. Hizo salir a un traductor y le mostró una frase en la lengua de los vascos neretzuat zapoa dauka horrek…


  —Se traduce como Fulano… me tiene un sapo —contestó el traductor y Miguel le animó a que continuara, a que explicara qué era eso de tener un sapo, si era ir con sapos encantados por ahí u otra cosa, y el hombre se río —no señor, es una frase popular que significa que ese te ha mirado mal, que te tiene manía.


  —Ilustrísimas, ahí lo tienen. Una de tantas confusiones también ridículas en las que mis colegas Becerra y Del Valle han incurrido. Y no solo ellos porque le juez DeLancre, en Francia, ha traducido igual de mal, entendiendo que quienes lo decían lanzaban patas de rana a los niños embrujándolos. Por eso insisto en que, aquellos casos excepciones que sigan en marcha, sean de nuevo estudiados en base a las declaraciones originales y no a las traducciones efectuadas por los inútiles contratados para tal menester por el Tribunal de Logroño.


  —Le recuerdo —le regañó Sandoval— que vos Eminencia también sois parte de ese tribunal al que tanto denigráis.


  —Lo sé Ilustrísima… por eso trato de enmendarlo —y los suyos se rieron a gusto desde las bancadas.


  Después subió al estrado a declarar la anciana Simona de Gabiria. Como testigo presentado por Becerra la mujer contó a los asistentes como había sido atacada y herida por una bruja con aspecto de perro lobo.


  —Entonces dice que una noche, en su casa, vio un perro lisiado que la atacó —preguntó el fiscal y la mujer, con su pañuelo negro atado a la cabeza y la mano en la oreja porque no oía bien, afirmo.


  —Sí señor… era un perro enorme —añadió después de que el traductor le hiciera la pregunta en vascuence— Enseguida supe que era una bruja porque estas gustan aparecerse como animales y dar sustos y agredir a la gente. Me levanté y con un palo la eché fuera a golpes y en la misma puerta, donde me hacía cara, un vecino vino a ayudarme y le dio una puñalada… el animal se fue herido, con el rabo entre las piernas.


  —Y deduce que ese perro era luego una vecina… a la que delató ante el inquisidor Del Valle.


  —Si Eminencia —siguió declarando la anciana— Esa vecina apareció al día siguiente con una herida de cuchillo igualita que la que le hizo el hombre que me ayudó. Así supimos que la bruja era ella. No extrañó a nadie porque todo el mundo en el pueblo sabía de antiguo que era una mala persona, un mal bicho, que andaba siempre de hechicerías y tenía pactos y tratos con el Señor del Mal.


  El fiscal dijo a Salazar si quería preguntar algo y este intervino.


  —Conocía este caso, pero ningún miembro de mi equipo pudo hablar, a pesar de haberla buscado, con esa mujer que fue delatada… O desapareció antes de que las autoridades la capturasen o la mataron en el pueblo… o sencillamente no existió jamás. Quiero que quede constancia de esto —dijo y el secretario, Hernando de Villegas, se dirigió a la tribuna que presidia el Inquisidor General, coronada por un baldaquín rojo carmesí, para dar por terminado el interrogatorio de esa tarde después de más de dos horas de toma de declaraciones. Con una campanilla llamó a los porteros, apostados en la antesala, para que permitiese la salida de todos los intervinientes.


  —Mañana —anunció Sandoval a las dos partes contendientes— declararán los boticarios y expertos toxicólogos con las pruebas que han hecho a los tarros de ungüentos voladores y maléficos que han presentado. Es cierto que la mayor parte de ellos contienen sustancias alucinógenas que podrían ser la causa de esos sueños o más bien pesadillas que los brujos creen haber tenido, pero hay dos que no dan con qué están hechos.


  —Tenemos que reconocer —dijo un día después el doctor Juan Ramírez, jefe del grupo de científicos expertos que habían analizado todos los ungüentos y brebajes que por un lado Del Valle y por otro Salazar habían recogido en recipientes y entregado al Santo Oficio— que muchos de estos potingues, no es que no sean mágicos, es que son sencillamente una porquería: una mezcla de lodo, cenizas, algunos incluyen vísceras de animales y solo los más potentes, contienen en pequeña dosis belladona o beleño. Supongo que estos últimos serían los que utilizarían las hechiceras para sus curas y ritos y los otros… meros embustes preparados deprisa y corriendo para engañar a las autoridades.


  —¿Incluidos estos verdes? —preguntó el fiscal.


  —Sí, incluidos esos. La sustancia verde que le da esa apariencia tan curiosa procede del tinte que se extrae de una planta autóctona de la zona montañosa que los herboleros de allí conocen como zaradona. Son todo unturas y polvos falsos…


  —¿Y esos dos qué no habéis sabido de qué son? -le preguntó el fiscal al médico y este contestó que parte de su composición la desconocían y seguían investigando.


  —Yo señoría… -intervino Salazar— podría decirles qué son. -y se escuchó la risa de Del Valle que en voz baja, pero lo suficientemente clara para que todos lo oyesen, vino a reconocer ¡que cómo no lo iba a saberlo él sí era tan hijo del demonio como los propios brujos!— No crean que ha sido fácil, que yo también he dado muchas vueltas a este asunto desde que conseguí varios recipientes hace ya meses… Tampoco los herboleros que contraté en las montañas pudieron decirme qué eran exactamente estos afeites, hasta que estando abiertos sobre mi mesa, mientras terminaba de tomar declaración a unos confidentes, uno de ellos me reconoció que era una clase de betún especial del que se usa en esa región a base de aceite de clavo… ¡para curar a las mulas! —Así como lo oyen— se escucharon las risas de los asistentes— Si no me creen, pueden comprobarlo allí directamente.


  —Está bien… lo haremos —terminó la discusión Sandoval dando paso a otros asuntos—. Llamo a declarar al Virrey de Navarra, a don Juan de Cárdena y mañana hará acto de presencia en esta sala el Ilustrísimo obispo de Navarra don Antonio Venegas —anunció y se oyó la protesta de Becerra—. Si están aquí -les contestó Sandoval— es porque han sido llamados a declarar en calidad de testigos del don Alonso de Salazar.


  Becerra y Del Valle no deseaban escuchar a esos dos hombres poderosos porque sabían de su postura contraria a las detenciones efectuadas en el valle por orden del Tribunal Inquisitorial de Logroño. No se equivocaban; al día siguiente, el propio obispo en persona, Venegas de Figueroa, les llamó chiflados.


  —Considero Ilustrísima —terminó el obispo su declaración— que estos inquisidores son dos majaderos y que, con su locura, han iniciado un proceso que ha devenido en una pura demencia colectiva, realmente peligrosa y perniciosa, que ha manchado el buen nombre del reino de Navarra y ha terminado con la vida de numerosas personas inocentes. Baste decir que desde que desaparecieron sus funcionarios inquisitoriales, y el inquisidor Salazar apareció tratando de calmar a la gente y prohibiendo en las parroquias los pregones exaltados… el problema ha remitido drásticamente. Han sido ellos —dijo acusándoles con la mano— con sus desconfianzas, sus imputaciones infundadas sus soflamas enfermizas y el tormento dado a los reos… los que han promovido y generado este proceso inquisitorial. En Navarra no había brujas ni sabbats hasta que ellos aparecieron y puedo presentar un extenso informe que atestigüe lo sucedido pueblo por pueblo —dijo enseñando un bloque de pergaminos que dejó encima de una mesa, al lado del Inquisidor General que se los requirió.


  Los informes habían sido elaborados por Hernando de Solarte y los distintos párrocos y sacerdotes negacionistas que durante ese tiempo habían trabajado para el jesuita.


  —¡Miente! -exclamó Becerra acusando al propio obispo de Pamplona de urdir un complot con Salazar a sus espaldas con el único objetivo de hacerse también con el control del Tribunal Inquisitorial de Logroño— Pero no lo lograrán —les retó y Venegas bajó del estrado riéndose.


  Salazar se relamía de gusto sentado, tranquilo, en su banco. Los nervios comenzaban a jugarles malas pasadas a sus adversarios. Sabía que el tema era complejo y que ganaría el que más resistencia mental tuviera y más pruebas pudiera presentar. En ninguno de los dos casos podrían vencerle. Su resistencia —pensó Salazar fríamente mientras seguían las intervenciones— estaba forjada en su difícil vida y su trabajo metódico, exhaustivo, estaba a años luz del que los otros pudieran mostrar. Además, por si todo aquello no fuese suficiente, todavía guardaba un as en la manga. La demostración ante la Suprema de que Becerra y Del Valle habían mentido a sus señorías desde el inicio del proceso, guardándose para sí aquellos casos judiciales anteriores que habrían podido sentar jurisprudencia a favor de los reos y que, convenientemente escondidos, habían sido ignorados. Los había conseguido durante su mes en Madrid la vez que visitó al Inquisidor tras la quema de 1610 y se los había estudiado con detenimiento en ese tiempo.


  Y tenía la certeza de que, de haberlos utilizado como era debido el tribunal de Logroño, el proceso hubiera sido radicalmente distinto. Pero Becerra y Del Valle desconocían que él hubiera podido acceder a esos procesos que le habían ocultado. Por un lado, porque había conseguido copias en Madrid y por otro porque, astuto, había logrado introducir un topo en los archivos de Logroño obteniendo aquellos documentos antes de que el funcionario al que Becerra le había ordenado que los quemase, se deshiciese de ellos. Tenía las copias y los originales.


  Eran papeles, causas estudiadas en los últimos cien años, que guardadas y llenas de polvo en cofres desde hacía décadas, nadie recordaba. Becerra ni siquiera imaginaría que alguien como él estuviese al tanto de su existencia… pero así era.


  —Señor -le dijo esa noche Miguel a Salazar ya en casa de fray Basilio, tras la cena— por fin tenemos las pruebas que necesitábamos para llamar a declarar al cazador de brujas. Como sospechaba su Ilustrísima, es una auténtica engañifa. Él y sus denunciados se han repartido el dinero cobrado. Picaresca pura.


  —Gracias fray Miguel— le dijo Salazar a su ayudante a quien desde hacía semanas veía serio y furibundo. No le había preguntado nada porque sabía qué aguas turbulentas le traían a mal traer. La chica había finalmente recapacitado y había roto el compromiso. Alonso de Salazar no se arrepentía de haberla convencido y manipulado. Apreciaba a fray Miguel, sabía que estaba pasándolo mal, pero era cuestión de tiempo que se le olvidase. La iglesia necesitaba gente joven y preparada. Ella encontraría otro buen mozo y Miguel podría dirigir con buena mano la abadía de Urdax. Esta realmente era importante -reconoció después de haber viajado y conocido en detalle la zona— al ser uno de los pasos fronterizos más transitados desde Francia. Era trascendental el control de esa aduana para frenar desde allí la entrada de ideas perniciosas procedentes del país vecino y —no lo dudó— para que en casos como Aranibar, se utilizara de tapadera para el espionaje. No podían permitir que al frente de Urdax se quedara cualquiera y el abad estaba en las últimas de salud.


  Miguel se limitó a contarle escuetamente su plan a Salazar y después se fue a dormir. A diferencia del resto del grupo —que gustaba de compartir mesa y mental por las noches para poner en común el plan del día siguiente— Miguel no estaba esos días de ánimos para tertulias. Se le llevaba la ira en su fuero interno. De poco servían sus enseñanzas cristianas y la calma del claustro que tan bien había aprendido e interiorizado durante años. Ante una situación crítica como esa, su verdadero yo, turbulento, vengativo y entregado —herencia del carácter tórrido de los Gaztelu— desbordaba las contenciones y sufría sin remedio. Huerta, Elizondo y los demás también habían notado su cambio de humor y de actitud, pero Miguel, a pesar de sus preguntas, no les había contado nada. Todavía —reconoció— no sabía qué iba a hacer. Decidida Tessa a abandonarle… dejar los hábitos para iniciar una vida solo, de repente no le apetecía. Aunque tampoco volver a Urdax y pelearse con Gaxén…


  Se debatía en esos problemas personales cuando a la mañana siguiente le llegó una carta desde Lesaca. El doctor Marcelino Alcántara le informaba, sin muchos datos, de la muerte, en extrañas circunstancias de Regina de Périz y de su tía Sor Catalina. Habían sufrido un accidente al caer ambas, en medio de una discusión, desde una almena en el castillo. Miguel quedó petrificado.


  —No sabéis como lo lamento —le dijo Salazar antes de salir camino de la audiencia— pero entenderéis que no puedo daros permiso para que abandonéis Madrid. Aún os necesito aquí. Está en juego la vida de muchas personas. Por mucho que os duelan las muertes de esas dos parientas, espero que lo comprendáis. —terminó y Miguel se limitó a asentir con la cabeza.


  Había acudido a él con la idea de partir de inmediato —tal y como le pedía el doctor Alcántara— y proceder a hacerse cargo de los cuerpos de las dos, pero en algo tenía razón Salazar: ya habrían sido ambas enterradas —hacia días que el correo había partido de Lesaca y los cuerpos no podían estar semanas pudriéndose sin sepultura— Ya no llegaría a tiempo a su sepelio y tampoco era necesaria su presencia allí para ningún duelo ya que, a excepción de los criados, nadie quedaba a quien acompañar en el dolor.


  —A Regina, que la envíen a su propiedad familiar. Los Périz también tenían allí una cripta, que la entierren allí. A mi tía —firmó la misiva antes de dársela a uno de sus criados— que la trasladen a Estella. Siempre quiso ser allí sepultada, en su convento —y después se marchó con un nudo en la garganta, desolado, pero fuerte.


  Ya iría a visitar sus tumbas cuando pudiese, ahora, como decía Salazar, tenían que terminar lo que se traían entre manos. Que no era poco. Además, según Elizondo, las cosas podían enredarse aún más. Habían sabido que el inquisidor Becerra, a escondidas, estaba intentando obtener la plaza de consejero de la Suprema Inquisición que había quedado vacante hacia unos meses. Había muchos interesados en el puesto —muy bien remunerado, con más de 500.000 reales anuales— que además le permitiría votar en la decisión final, algo que a Salazar le parecía inaudito. Pero Becerra contaba con buenos amigos en el seno de la institución, sobre todo los que por edad —los más mayores— le conocían desde hacía años y formaban el grueso más conservador de la casa.


  El Santo Oficio no estaba formado solo por hombres mayores y sabios. También tenía una buena parte de gente joven que había destacado y hecho carrera en el Estado: teólogos, juristas, filósofos… Para algunos, la desmedida ambición de esos jóvenes era el cáncer de todo tipo de problemas éticos que surgían continuamente en el seno de la institución. Para otros, era esa energía joven la que permitía al Santo Oficio su extremada eficacia y su adaptación a los tiempos que le tocaba vivir.


  Miguel agradeció tener que ir esa mañana al tribunal porque de esa forma no tenía que pensar. Su cabeza era un horno que echaba humo todo el día —más cuando no estaba en el tribunal— pensando en Tessa, en los motivos reales por los que podría haberle dejado, en su traición… y ahora también, en la muerte de dos personas que tan unidas habían estado a él tiempo atrás. ¿Qué habría pasado? ¿Tendría algo que ver lo que Solarte le había contado de Regina…? Lo sentía por su tía, una mujer buena y honrada, aunque ya mayor, pero no podía sentirlo por Regina… y lo peor era que estaba seguro de que había sido ella quien, de una forma u otra, habría provocado el suceso… Era terrible.


  —¿Os llamáis Pedro de los Reyes y sois de profesión… —dijo el fiscal— cazador de brujas?


  —Si… —contestó con seguridad el muchacho de apenas dieciséis años que después de jurar ante la Biblia, miraba al interrogador con fijeza. Llevaba un pañuelo oscuro atado al cuello y una sayuela blanca de anchos mangotes que le caían arrugados y sucios. Ese día Becerra no había asistido el juicio por encontrarse con fiebres cuartanas, muy habituales en la gente que sufría de tensiones extremas y gran nerviosismo. El médico le había recetado compresas frías y tisanas para bajar la calentura e impedir que, en su estado alterado, terminase con ataques paroxísticos o un infarto le parase el corazón. Del Valle se entretuvo un buen rato haciéndole preguntas al joven.


  —He demostrado en estos meses ser un gran profesional. Tenía experiencia de haber acompañado a un tío mío en esta profesión allá en la Francia… y cuando en España también apareció el mal de las brujas, me ofrecí voluntario a los agentes inquisitoriales y al Tribunal de Logroño— dijo.


  Del Valle agradeció al joven su ayuda y la que había prestado en muchos pueblos donde los vecinos le habían contratado. Además de ganarse un buen jornal cada día detectando brujos, había prestado un buen servicio a la comunidad. La risa de Salazar se oyó sarcástica desde su bancada. Pocos minutos después era él quien interrogaba al muchacho.


  —Os llamáis Pedro de los Reyes y habéis delatado —dijo mirando sus papeles— …a una treintena de personas a las que según decís, con solo olerlas… podéis saber si son brujos o no. —y el chico afirmó la cabeza con resolución— y siempre habéis actuando una vez yo, aparecí en la zona concediendo edictos de gracia a los que lo pidiesen.


  —Señor… —dijo Del Valle— eso sería pura casualidad.


  —Casualidad o no —dijo Salazar— lo cierto y verdad es que estamos en condiciones de probar que tenía relación con varios de los denunciados… ¡Que iban a pachas, que se dice vulgarmente!


  —Miente —protestó el chico y el Presidente le ordenó callar inmediatamente. El Santo Oficio tenía un protocolo de actuación muy severo y jamás se podía interrumpir a los fiscales e interrogadores por parte de los interrogados.


  —¿Miento al asegurar que varias de las denuncias —las que hemos podido probar— fueron urdidas con los denunciados sabiendo que a estos se les concedería después el perdón con el edicto de gracia y podrían irse a su casa… eso sí, después de que vos hubierais cobrado el dinero estipulado por el Tribunal o pactado con los vecinos?… No, no miento porque esto que tengo aquí —dijo enseñando el papel que fray Miguel había conseguido el día antes— es la declaración firmada de vuestro socio, Juanes de Gouzueta, al que también acusasteis de brujo y por el que cobrasteis dinero según declara el comisario de Oyarzún. Él, también os ha delatado.


  —¡No es creíble! -gritó Del Valle— Habrá sido Salazar el que habrá comprado a ese socio para empañar el buen nombre de este cazador de brujas.


  —Señor —intervino el propio cazador— recuerdo a este tribunal que tengo licencia como cazador de brujas y salutador concedido por el propio Tribunal de Logroño.


  —Eso no significa nada —dijo despectivo Salazar y desde lejos, el Inquisidor General, soltó un bufido.


  —¡Es inaudito! -dijo este exasperado— No me extraña que este caso se haya ido de las manos si los propios inquisidores, que debían haber velado porque todo funcionara, se han declarado la guerra. —Y dando un mazazo, mientras los secretarios no paraban de rasgar papeles y tomar nota de lo allí afirmado, se dio por finalizada la sesión.


  Según iban pasando los días, la tensión acumulada en la sala de juicios iba a más. Pasquines anónimos con la cara de Salazar dibujada en tinta barata se habían repartido por las inmediaciones del edificio, acusándole de ser el demonio en persona. Don Alonso de Salazar no necesitaba preguntar a nadie para saber quién era responsable de aquello: Becerra y Del Valle. Por eso, por la guerra abierta entre ellos, tampoco era de extrañar que el propio Inquisidor General hubiese llamado a declarar al fiscal del Tribunal de Logroño, el doctor Isidoro San Vicente. Sobre todo, después de las declaraciones efectuadas por Salazar horas antes en la cámara acusando a sus compañeros de manifiestas irregularidades y de ilegalidad.


  —Ilustrísima, parte de las pruebas presentadas por el señor Salazar ante este tribunal no le fueron entregadas al Tribunal de Logroño, al que pertenecía, como obliga la ley… por lo que pedimos que queden fuera del proceso y no se consideren válidas — solicitó Del Valle.


  —Ilustrísima no se las entregué al inquisidor Becerra Holguín porque necesitaba ponerlas en orden. Estamos hablando de más de ocho tomos de documentos; miles de legajos… los fuimos acumulando durante la visita a las zonas afectadas y no podía entregarlas sin ordenarlas y darlas forma —fue la excusa que Salazar adujo para no haberle entregado lo descubierto a su compañero en Logroño. Sandoval empezaba a estar harto de sus puyas al igual que varios consejeros más de la Suprema. El tema se alargaba sin posibilidad de reconducirlo y llegar a un acuerdo.


  —Jamás estaré de acuerdo con estas personas —dijo Salazar señalando a sus compañeros Del Valle y Becerra— porque es imposible. ¡¡Han manipulado datos, han ocultado a la Suprema casos de jurisprudencia previa que habrían impedido que se quemara a los acusados en 1610!! Este —dijo enseñando un legajo— es un documento por el que la propia Suprema Inquisición estipulaba en 1538 que, a diferencia de otros países europeos, aquí no era necesario seguir al pie de la letra lo adoctrinado en el Malleus… Becerra y Del Valle han roto por tanto con una tradición jurídica que llevaba en boga en la zona más de ochenta años y lo han hecho, sencillamente, porque no se acomodaba a lo que ellos creían que tenían que ser las normas.


  —¡Eso no es verdad! —contestó Del Valle más tarde— Sencillamente este hombre ha demostrado que el Maligno actúa de muchas y variadas formas. Él ha ayudado al enemigo, le ha asesorado y ha puesto a su disposición los propios medios del tribunal… ¡para liberarles concediendo a diestro y siniestro edictos de gracia!


  —El propio tribunal del Logroño, al que pertenezco —siguió denunciándoles Salazar— ha hecho lo imposible para que no pudiera encontrar pruebas, mandando órdenes secretas a los agentes inquisitoriales sobre el terreno y a los priores y abadesas de la zona, a los párrocos y a las autoridades civiles de los pueblos visitados, para que no se me diera la información requerida. Han tratado de hacer desaparecer documentos importantes del proceso quemándolos antes de que yo los viera y han incumplido la normativa existente al no proceder adecuadamente en los interrogatorios a los reos. Es más… Becerra Holguín, como presidente del Tribunal de Logroño, no informó a los agentes inquisitoriales que, desde Madrid, la Suprema me había concedido la potestad de conceder edictos de gracia o de que había autorizado a que los reos pudiesen revocar su declaración en caso de que antes se hubieran auto acusado. ¡El proceso es ilegal desde el principio… Pido que se anule entero! —terminó gritando Salazar.


  Cuando al día siguiente vio aparecer en el estrado al fiscal San Vicente… Miguel realmente no supo si sería o no un aliado de ellos. En Logroño le había parecido demasiado tradicional y había votado a favor de las propuestas de Becerra, aunque también había apoyado a Sandoval en otras ocasiones. El hombre, más delgado y pálido que de costumbre, parecía aterrorizado de tener que declarar ante tamañas autoridades, de tener que inclinar la balanza hacia uno u otro lado… con las consecuencias que para el futuro de su carrera pudiera tener aquello. Sandoval había hecho que se presentase ante las dudas que carcomían a todos los miembros del consejo sobre lo que había estado pasando en Logroño. San Vicente no venía a otra cosa que a evidenciar lo que todos sabían ya… que unos y otros se habían estado importunando sin parar y tirándose los trastos a la cabeza.


  —A si es que decís… —señaló el Inquisidor General— que la guerra abierta entre ellos era manifiesta para todos los trabajadores del Tribunal.


  —Si Ilustrísima… la verdad es que nadie sabía a qué atenerse con ellos —reconoció el hombre mirando con recelo a uno y otro lado. Aunque le habían asegurado que nadie tomaría represalias contra él, no las tenía del todo consigo— Becerra y Del Valle se peleaban continuamente con Salazar. Las voces traspasaban las paredes y se oían hasta en la calle. Se decían de todo… y se amenazaban.


  —¿Es cierto que Becerra Holguín amenazó a Salazar con quemarle todos sus documentos y pruebas recogidas si no se los entregaban? —le preguntó el fiscal y el hombre afirmó con la cabeza.


  —¡Solo fue una frase hecha! —protestó Del Valle— Ese hombre se había negado a incoar multitud de expedientes solo porque decía que las pruebas eran frágiles cuando sabíamos que, en esos papeles, él tenía las mismas declaraciones que nosotros habíamos obtenido meses antes y que probaban que los casos de brujería denunciados eran verdaderos.


  —Al contrario… lo que querían —se defendió Salazar— era tomar esa documentación para deshacerse de esas pruebas que les incomodaban. En ellas —siguió— se demostraba que habían retenido información a los agentes sobre el terreno, engañado a los acusados y a los acusadores, permitido que los vecinos se tomaran la justicia por su mano en muchos pueblos y que muchas autoridades civiles dieran tormento, de forma ilegal, a los acusados sin que hubiese pruebas fehacientes de su delito. Es más, la mayoría de los acusados, jamás habían tenido relación con asuntos de brujería… mientras que muchos de los hechiceros y nigromantes más conocidos de las ciudades, a las que jamás se detuvo ni se acusó a pesar de existir pruebas y evidencias de su actividad herética… eran clérigos. ¡Siiiiii! —dijo imponiéndose al revuelo que se armó en la sala— eran de los nuestros.


  —Sentaos —le ordenó Sandoval después de mirarle con la clara intención de amonestarle. De sobra era sabida la admiración que Sandoval tenía por aquel jurista brillante pero incluso, a él, le parecía que estaba llevando el tema demasiado lejos. ¿También iba a acusar a sus propios presbíteros?


  —Creo -siguió declarando San Vicente— que la situación empeoró por la intervención de Juan de Agüero y Juan Zorrilla, dos interventores de Logroño que del lado de Del Valle… tergiversaban continuamente a Salazar, le acusaban de haber pactado con el mismísimo Maligno, que este se había servido de él para paralizar y perjudicar el proceso… y daban a entender que habría que deshacerse de él. No decían como.


  Salazar sabía que había habido momentos en que su propia vida y la de sus ayudantes habían estado en peligro, pero nunca creyó que pudiese probarlo. Al oír ahora aquella declaración de San Vicente, pensó que aquello sería el golpe definitivo para Del Valle y Becerra… pero estos parecían tan frescos; seguían sin inmutarse.


  —Yo digo… —añadió después Del Valle tan tranquilo— que nadie ha amenazado al inquisidor Salazar aunque es lógico que hayan existido voces que, no pudiendo comprender cómo echaba por tierra el trabajo de meses de sus propios compañeros para ayudar a los sirvientes del Demonio, le hayan acusado si no de trabajar para él, si de hacer que Satanás se sirviese —voluntariamente o no— de él. De todas formas, señorías, hay algo que no se puede negar y es que este hombre ha confraternizado con el enemigo; ha confundido a los testigos con sus extrañas teorías sobre la naturaleza angelical del propio Diablo y con ello, solo ha logrado minar las bases del cristianismo. El inquisidor Salazar ha hecho un flaco favor a su religión y a su orden religiosa y debería quedar fuera de este juicio.


  —Eso es algo -intervino el Presidente del Tribunal— que no os corresponde a vos decir. Limitaos a contestar lo que se os pregunta y esperad el final del caso.


  Durante días y días se sucedieron los debates sin llegar a un punto de encuentro. Al contrario, las posturas de unos y otros —con sus correspondientes partidarios entre las propias filas de consejeros de la Suprema— o de las gradas, eran más distantes. Finalmente había que cerrar el asunto porque si en algo estaban de acuerdo todos era en que el caso llevaba ya años abierto y afectaba a miles de vecinos que vivían en el temor y en la incertidumbre. Urgía una decisión. Terminaba mayo cuando tuvo lugar la sesión final.


  —Señorías —dijo aquel día Del Valle— el Tribunal de Logroño ha actuado siguiendo el modus operandi de todos los tribunales inquisitoriales de Europa. Aplicando las normas de tratados sagrados como el Malleus, la propia bula papal Summis desiderantes affectibus, El Tratado de las mujeres maléficas de Augsburgs o las teorías del propio Maese Ciruelos… ha tratado de impedir que el Demonio extienda, con sus embelecos, su poder sobre esta tierra. Cree haber demostrado de sobra la existencia de una poderosa secta que ha matado, robado, dañado cosechas y propagado enfermedades… Consideramos por tanto necesario que los edictos de gracia concedidos se suspendan, se aumente la vigilancia en la región y se proceda —como pedíamos al empezar a este juicio— a una limpieza a fondo de toda la zona para impedir que la infección y el mal se extiendan impunemente. No podemos permitir que una de las formas más graves de apostasía quede impune… Si no, otros les seguirán y la situación se volverá incontrolable. No se dejen guiar y engañar… por ese abogado de brujos ¡él también está siendo manipulado por el Maligno! Y solo trata de confundir a sus señorías —señaló con desprecio refiriéndose a Salazar.


  —Su tiempo ha terminado — dijo cortándole el fiscal, dando el último turno de palabra a Salazar.


  —Señorías -intervino este finalmente— Yo aseguro que con las declaraciones y pruebas recogidas sobre el terreno —que considero más importantes y relevantes para el caso que todas las teorías que puedan aparecer en determinados tratados algunos ya de por sí bastante antiguos— que la práctica totalidad de los acusados de brujería…, ¡son inocentes! Que se ha vivido una situación extrema de histeria y pánico colectivo que ha desembocado en un proceso plagado de irregularidad donde se ha forzado a la gente a denunciarse a sí misma para poder salir viva. Donde se ha permitido la tortura para arrancar confesiones sin pies ni cabeza a los acusados, muchos niños; donde la propia argumentación del Tribunal raya en lo absurdo.


  —Calmaos… —dijo el fiscal… y no acuséis a este tribunal.


  —Yo digo —siguió Salazar a lo suyo— que no ha existido nunca una hermandad demoniaca en los valles navarros… ¿Una secta con miles y miles de miembros, en algunos pueblos hasta la mitad de sus habitantes, y nadie lo había sabido ni sospechado jamás? ¡Pero eso en qué cabeza cabe! No ha existido ninguna cofradía maléfica y pido que este tribunal sea justo y restituya el honor de Dios, del que tanto hablan algunos, reparando el daño y las vejaciones cometidas contra muchos a los que se ha mancillado su nombre y su reputación; a los que se ha arruinado, degradado, agredido… y por supuesto a los que se ha ejecutado. Reconozcamos el error cometido y quedemos en paz con Dios… si no, él no podrá sino castigar tamaña injusticia. Insisto en que las pruebas en las que se han basado los expedientes abiertos son frágiles e indemostrables. Pido la puesta en libertad para todos los detenidos, que los asuntos más delicados sean estudiados aparte y que en caso de dudas… este tribunal remita la información obtenida a expertos juristas ajenos a este tribunal para que la estudien y efectúen en veredicto más objetivo. Pido la detención de las autoridades civiles y religiosas implicadas en las torturas y la expulsión de los inquisidores Becerra y Del Valle del Tribunal de Logroño


  —¡Fuera, fueraaaaa! —se oyó a parte del público afín a Becerra mientras otros aplaudían.


  El secretario del Rey se removió inquieto en su asiento mientras unos y otros, detrás de él, debatían si el Señor del Mal habría terminado de salirse con la suya ayudando a encubrir a los brujos, dotándolos del mejor abogado posible y obnubilando la mente de sus adversarios. El rumor calló cuando el Inquisidor General ordenó salir a los asistentes y quedó a solas con los ocho miembros del consejo de la Suprema para tomar una decisión que no sería la definitiva, pero si supondría un avance claro.


  Salazar paseaba arriba y abajo sin parar, nervioso, con las faldas de su sotana blanca arremolinadas entre las piernas, las manos a la espalda y la cabeza erguida mientras Miguel, Huerta o Peralta cuchicheaban y comentaban las intervenciones finales. Estaban en primavera, un sol radiante brillaba en el cielo nítido y azul de Madrid y los árboles de la calle ya estaban en flor. La gente iba y venía con sus carros, sus cántaros de agua o sus hijos de la mano, ajenos a la batalla dialéctica que tras los muros de aquel sobrio edificio estaba teniendo lugar.


  Miguel no sabía sí que terminará el juicio era bueno o malo para él. Había postergado una decisión personal —la de decidir qué hacer con su vida— y aún no se había decidido aunque con su hermano y Regina muertos, no tendría más remedio que dejar la abadía de Urdax y volver a la vida civil. Era, lo quisiera o no, el nuevo señor de Bértiz y marqués de Besolla… Le sonaba hasta raro. Tal vez porque jamás en su vida se había planteado que eso le pudiera suceder. Su hermano solo era unos años mayor que él y siempre había gozado de una salud excelente. ¿Quién habría podido imaginar que acabaría muriendo tan joven y sin descendencia? Ahora él sería el nuevo señor y tendría que buscar esposa que le diera hijos y perpetuara el linaje familiar. Era, suponía, lo que todos esperarían de él… Miguel no se veía preparado para aguantar a una mujer como esposa sin amarla —más después de ver el desastre de boda de su hermano— …y su corazón, después de las traiciones de Regina y de Tessa, no creía que fuera capaz de volverse a enamorar.


  —Tilinnnn, tiliinnnn— oyeron la campana y todos volvieron dentro. Unos besándose la cruz que llevaban al cuello, otros cruzando los dedos, los más rezando para ganar aquella larga y ensañada batalla…


  —Tomen asiento —ordenó el secretario y fue el propio Inquisidor General el que tomó la palabra.


  Mientras se terminaba de montar el escenario, Miguel recordó, como flashazos, algunos de los peores momentos vividos en esos años… el terror en la cara de los condenados a la hoguera, las risas brabuconas de algunos carceleros y torturadores, a la desvergonzada María Ximildegui acusando a sus vecinas en la parroquia de Zugarramurdi, la detención sorprendente del Goiburu padre, las palabras sabias de Solarte aconsejándole, las lágrimas de Tessa al recuperar la consciencia una vez lograron escapar del fuego, la amenaza de Ezequiel, la maldad en los ojos de Luciano, las divertidas ocurrencias de Ana de Olite, la niña bruja… Disidentes, pobres, marginados, putas, analfabetos y curanderas… habían sido los peor parados. Él y su querido pueblo de Zugarramurdi; gente como los Otaola, los Navarcorena, los Telechea o los Yriarte, conocidos suyos de toda la vida. Las imágenes se agolpaban en su cabeza una detrás de otra sin respiro… y solo podía rezar para que aquella pesadilla terminase. Volvió a la sala mentalmente y comprobó que el Inquisidor General estaba ya hablando.


  —…Por cuanto de la prosecución y causas que ocurrieron de la secta de brujos estos años en diversos distritos sacamos larga experiencia de los graves y continuos problemas que la verdad y verificación de ella suponen, así como de las amenazas, temores o violencias hechas contra los confitentes…


  Después de leer los pliegos, don Bernardo de Sandoval se dispuso a aclarar lo decidido.


  —Esta corte de la Suprema de la Santa Inquisición aprueba un edicto generalizado de gracia para todos los acusados y…


  —¡¡¡¡Bravooooo!!!! Plasss, plassss —se oyeron los aplausos y vivas de los partidarios de Alonso de Salazar que habían vuelto a sus banquillos


  —…aunque el proceso será estudiado detenidamente, con todas las declaraciones y pruebas aportadas por las partes, por expertos ajenos que darán su valiosa opinión al Santo Oficio. En este sentido queda nombrado desde ya mismo el ilustrísimo teólogo fray Pedro de Palencia, jurista y especialista en la materia, catedrático de hebreo por la universidad de Alcalá y profesor emérito de Salamanca.


  —También se dispone el vaciar las cárceles. El Tribunal de Logroño procederá a dar órdenes a todos los funcionarios inquisitoriales a su cargo de que cuiden y vigilen que la paz vuelva a la región, pero sin que porten la vara de la justicia ni procedan a detener a nadie más.


  —¡Gracias, gracias, gracias! —se oyó murmurar por lo bajo a Salazar, aplaudiendo a su gente a la que tanto debía aquella sentencia, por lo mucho y bien qué habían trabajado esos meses.


  —Igualmente —añadió después el secretario que leía la sentencia tras beber un sorbo de agua— se decide que el Tribunal de Logroño permanezca conformado como hasta ahora —lo que impulsó felicitaciones en el otro lado porque suponía que ni Becerra ni Del Valle serían castigados a pesar de las ilegalidades cometidas al frente del mismo— y sus miembros retornen a él cuando sea menester, terminando aquí esta causa. Por último, señalar que este tribunal no está autorizado para detener y juzgar a las diversas autoridades civiles que han participado en las detenciones y dado tormento a los reos. Pero toda la información acumulada y las pruebas que tengamos, serán remitidas al Consejo Real de Navarra, a cuyo fuero pertenecen, para que las juzgue.


  El juicio, había terminado. Dos días después, Miguel abandonaba Madrid, camino de Estella. Por fin podría rezarle a la tumba de su tía.


  Capítulo XXVII


  TESSA miró hacia el cielo esperando encontrarse una vez más con aquel desagradable grajo. No sabía si era sensación suya, pero le parecía como si la siguiese.


  —No veo nada —le dijo su hermana Mariana— Deben ser imaginaciones tuyas. O que hay muchos pájaros por ahí… Recuerda que estamos en primavera.


  —Será eso… —contestó Tessa sin dejar de escrutar a su alrededor con un rictus de inquietud.


  Desde hacía semanas se le aparecía en extrañas circunstancias aquel pájaro negro y brillante que parecía mirarla detenidamente, casi como si esperara el momento propicio para atacarla. Luego… desaparecía misteriosamente. Como si la misma fuerza misteriosa que le obligaba a seguirla, le impidiese acercársele más. Tessa había sentido repelús al verlo desde la primera vez; una impresión extraña, como cuando en el convento se había notado agredida por un ente demoniaco e invisible. Aquello no habían sido imaginaciones suyas y esto, tampoco. Se preguntó si no sería Regina nuevamente… aunque descartó esta idea al saber —por fray Felipe— que la joven marquesa había fallecido hacía unas semanas en un accidente casero junto a sor Catalina y en extrañas circunstancias.


  Tessa de todas formas se colocó el escapulario que, desde que Solarte la limpiara en Vera, llevaba colgado al cuello; luego salió. Repitiendo en silencio el rezo al arcángel San Miguel se dirigió a la fuente a por agua y durante toda la jornada, atendió al ganado; alerta siempre por si aquel maldito animal reaparecía


  No sabía Tessa que precisamente era esa protección —la que le había dado y seguía dándole en la distancia el jesuita— la que impedía que el grajo se arrojara sobre ella sin piedad. Tessa si percibía que el animal era agresivo porque le había visto incluso el pico manchado de sangre y porque tenía unos desasosegantes ojos inyectados y púrpuras. El bicho era más pequeño que los cuervos habituales y tenía una parte del plumaje deteriorada a causa de golpearse contra los muros y la chimenea de la casa de los Otaola, intentando franquear desesperadamente el espacio familiar… un espacio que, sin embargo, por alguna misteriosa razón, se le resistía. El pájaro era incapaz de romper el círculo protector que Hernando Solarte había marcado durante su visita.


  —San Miguel Arcángel, defiéndenos en la batalla, sé nuestro amparo… contra la perversidad y asechanzas del Demonio.


  —Reprímale Dios, pedimos suplicantes, a ti príncipe de la milicia celestial, arroja al infierno con tu divino poder a Satanás y a los demás espíritus malignos que andan dispersos por el mundo… Amennnnnnn —repitió ese día por décima vez, casi en un murmullo.


  —¿Qué haces? —le preguntó Mariana a Tessa al rato, al verla murmurar sin entenderla y Tessa se río.


  —Nada… cosas mías. Venga, terminemos.


  —Eso —añadió la otra— déjate de monsergas y termina con la cena; yo recogeré la colada— y Tessa asintió. Echando sal al caldero —mientras su hermana recogía fuera las sábanas secas— notó como el humo salía por el tiro de la chimenea familiar y el grito de un pájaro chamuscado —debía llevar allí un buen rato escondido, fuera de su vista, con negros propósitos— … se alejaba. Tessa se asustó.


  Como si fuera en sueños, esa noche, Tessa escuchó a Solarte llamar al grajo y a este, increíblemente, acudir manso. Aquello sí que era una novedad… El nombre de la alimaña la dejó lívida.


  —¡Regina, Reginaaaaaaa…! —invocaba el predicador y el ave abandonaba Zugarramurdi presto y volaba en otra dirección.


  Tessa comprendió que Solarte seguía protegiéndola en la distancia, que arrastraba tras de sí al cuervo, alejándolo así de ella; que se interponía el mismo ante el peligro… porque este, continuaba —reconoció inquieta— continuaba. El espíritu de Regina de Périz… seguía entre ellos.


  Estella


  —Mi más sentido pésame —fueron las palabras que Hernando Solarte le ofreció a fray Miguel cuando este, aún vestido de hábito premonstratense, se santiguó delante de la lápida donde había sido inhumada, hacía un par de semanas su tía sor Catalina—. De veras que lo lamento… incluso —reconoció el jesuita— me siento algo culpable. ¡Nunca debería haberme ido y haberla dejado sola con esa arpía! —y calló. No quiso hablar de Regina ni de brujas en ese momento. Suponía, y no sin razón, que Miguel estaría harto de ese tema, aunque tarde o temprano tendría que acometer esa conversación con él. Igual que la de Tessa de Otaola, pero eso sería después.


  —Mis condolencias— le dio también sor Gertrudis, la nueva priora del convento de las clarisas de Estella donde se encontraban. El pequeño cementerio monacal conservaba limpias como la patena todas las lápidas y las sencillas cruces que las adornaban. En el caso de sor Catalina, no había ni frases cinceladas ni flores. Era tan austera como ella misma y solo contenía el R.I.P. y la fecha de nacimiento y defunción. Miguel no se inmutó ni ante la llegada de la abadesa ni ante la presencia de Solarte, aunque a este, no le esperaba.


  —He venido en cuanto he sabido lo ocurrido. Os hacía en Madrid, aún con el juicio. Supe de vos por Salazar y comprendí que tenía que venir a veros… —dijo al rato, una vez Miguel terminó de rezar en silencio y despedirse de su tía.


  La mañana era calurosa y brillaba el sol entre los chopos y los cipreses que adornaban el patio del claustro. Lo vieron desde las cocinas donde la nueva madre superiora, les invitó a un caldo caliente y les habló maravillas de su predecesora.


  —Le informamos en cuanto supimos de su defunción. Nos avisaron las autoridades de Lesaca, el alcalde y el médico que confirmó la muerte de vuestra tía. Creo que también os avisaron a vos.


  —Sí, así fue —contestó Miguel serio— fui yo quien autoricé el traslado del cadáver aquí. Sabía, porque una vez me lo comentó mi tía, que quería ser enterrada aquí en caso de morir fuera. Aquí pasó la mayor parte de su vida.


  —Es cierto… la conocía desde que tengo uso de memoria. Si cierro los ojos, aún puedo verla joven y lozana, paseando y leyendo por ese jardín, organizando las misas de vigilia. Lamento el desgraciado accidente. Sor Catalina estaba aún fuerte y sana… hubiera podido vivir muchos más años.


  —Gracias sor. Le agradezco que se haya hecho cargo de todo. Me hubiera gustado asistir al sepelio, pero me fue imposible dejar Madrid. Por fin he podido venir. Gracias.


  —No hay de qué padre —se despidió la monja.


  Miguel y Solarte abandonaron el convento y se dirigieron a caballo a la población. Comieron en una fonda barata justo enfrente del viejo palacio de los Reyes de Navarra, en la plaza de San Martín. La villa tenía solera y categoría, era un emporio comercial del camino de Santiago que fundada por el rey Sancho Ramírez había sido poblada inicialmente por colonos francos y judíos. Multitud de carromatos cargados con productos del mercado iban y venían y guardas escoltados vigilaban las puertas de la muralla. Miguel se limitó a pedir un vino; Solarte le imitó.


  —Veo que no estáis muy hablador, pero hay dos asuntos… que no puedo demorar hablar con vos y ninguno es agradable. De hecho, son el motivo de que este hoy aquí. La tumba de vuestra querida tía podría haberla visitado cualquier otro día, pero hay cuestiones que requieren vuestra atención inmediata. —Miguel afirmó con la cabeza y haciéndole un gesto desganado, mientras dejaba vagar la mirada por la ventana empañada de la tasca, animó al otro a continuar— El primero es sobre la muerte de vuestra tía. Desconozco cómo se produjo con exactitud, pero s…


  —No sé si os gustaría saberlo. Algo raro sucedió, aunque lo desconozco con precisión. No quiero enredaros en extrañas especulaciones hasta que no hable personalmente con los testigos de lo sucedido. Como sabréis, también murió en el suceso Regina de Périz.


  —Si lo sabía… y a eso voy. Esa mujer, Regina… cuando me fui, parecía exorcizada, pero recomendé a vuestra tía que no la dejara sola porque en momentos como ese, durante la recuperación, hay muchos endemoniados que recaen. El diablo es muy listo y los sabe débiles, se aprovecha de su inestabilidad. Supongo que Regina volvería a las andadas…


  —Algo así tuvo que suceder. Al parecer cayeron ambas desde una almena. Discutían allí arriba. Mi tía fue a buscar a Regina que, de noche, y mojada, deambulaba por el borde para matarse. La otra se volvió loca, iniciaron una pelea y cayeron las dos… hasta ahí sé. Cuando investigue más, os lo diré.


  —Tomad esto -dijo dándole otra reliquia consagrada— os protegerá. Y estos escapularios… Temo que vuestro castillo esté hechizado… Habría que hacer una limpieza profunda. En cuanto regreséis, os acompañaré. ¿Vais a ir allí próximamente? ¿Habéis pensado qué vais a hacer si seguir en Urdax o retiraros a la vida civil? —le preguntó intentando captar el trasfondo de su estado de ánimo. Parecía abatido. A pesar de las buenas noticias y de lo bien que el juicio había ido en general, fray Miguel parecía indiferente a todo… Solarte supuso que no se debería solo a la desgraciada muerte de sor Catalina, sino —más bien— a la profunda decepción sufrida con Tessa.


  —He decidido dejar Urdax… en realidad no me queda más remedio. Tengo que hacerme cargo de la herencia familiar. Muertos mi hermano y Regina… mi hermana pronto se casará y tendrá que hacerse cargo de las propiedades de su esposo. En Lesaca tenemos muchos arrendatarios y siervos que dependen del señorío de Bértiz, debo ser consecuente con ello.


  —¿Os marcharéis ya para allá? —preguntó Solarte.


  —No… antes debo pasar por Urdax. Quiero despedirme adecuadamente de fray León y de otros hermanos con los que he compartido tantas cosas estos años. Aunque en los últimos tiempos hayamos tenido muchas diferencias, sería una descortesía por mi parte no ir en persona. También decirle adiós al novicio que tenía a mi cargo, a Agustín. Le echaré de menos, era un buen chaval.


  —¿Hablaréis… con Tessa de Otaola? —se atrevió el jesuita a preguntarle a Miguel y este se limitó a negar con la cabeza y darle un sorbo a su tazón. Levantando la mano, la posadera se le acercó a rellenarle el vino. Solarte tapó con la mano su cuenco e impidió que se lo rellenaran. No quería que se le nublara el seso antes de terminar de decirle a Miguel lo que le tenía que decir.


  —Hablé con ella… hace unos meses. Estaba enojada con vos.


  —¿Enojada ella? Eso sí que tiene guasa… —contestó sarcástico Miguel— ¿Y eso a qué se debe? Fue ella quien me abandonó y no al contrario. Soy yo quien debería estar resentido… muy resentido, con ella.


  —Dice que, si rompió su compromiso, fue para daros libertad…


  —¿Libertadddddd? —preguntó indignado Miguel— ¡Qué se vaya a otro con ese cuento! Lo único cierto es que me utilizó. Igual que hizo Regina antaño. Creería que seduciéndome yo me prestaría más fácilmente a liberarla en Logroño… No necesitaba haber llegado tan lejos en su demostración y en su falsedad… yo la hubiese ayudado de todas formas. Siempre he apreciado mucho a su familia y siempre me he sentido en deuda con su padre.


  —No es así. Tessa de Otaola no se aprovechó de vos ni os utilizó… simplemente ha dejado que algunas lenguas, la hayan confundido.


  —¿Qué lenguas? ¿Quién le ha puesto contra mí? —preguntó repentinamente interesado— ¿Su familia?


  —No, su familia no… y no es que nadie la haya puesto en contra vuestra… es que han intentado convencerla de que dejaros libre sería el mayor acto de amor que podría hacer por vos. Liberaros, dejaros que decidierais sin ataduras lo qué queríais hacer con vuestra vida: volver al monasterio y seguir vuestra triunfal carrera eclesiástica, casaros con Regina —vuestro viejo amor— una vez viuda esta, o huir con ella… No me gusta hablar mal de los muertos, pero vuestra tía tuvo buena parte de culpa. Sor Catalina le dejó claro que nunca sería suficiente para vos; que era poco más que una aldeana ignorante y que nunca estaría a la altura de vos y menos de ser la señora de Bértiz o la marquesa de Besolla… Y —siguió Solarte encogiéndose de hombros— Salazar llegó incluso a acusarla de ser una egoísta por intentar enredaros y alejaros de la iglesia.


  —¿Por qué no me dijo ella todo eso? —preguntó Miguel malhumorado, furioso— ¡Hubiéramos podido discutirlo! Pero no, se lo calló y tomó sola su propia decisión, aunque supiese que nos afectaría a ambos.


  —No podéis negar que tanto vuestra tía como Salazar eran buenos convenciendo a cualquiera… —contestó Solarte encogiéndose de hombros— El inquisidor le hizo ver lo necesario que eran frailes y abades jóvenes como vos… Tessa de Otaola se dejó confundir. Creyó que hacía lo adecuado dejándoos libre, aunque siempre esperando —sospecho yo— que finalmente vos fuerais a buscarla. Que la eligierais a ella… El no haberos preocupado en meses de la señorita Otaola, no ha facilitado las cosas. De ahí, su enojo.


  —He estado muy ocupado… tenía cosas muy importantes en las que centrarme y ella mejor que nadie debería entenderlo. No podía estar devanándome los sesos por las decisiones de una mocosa que encima me acababa de dejar tirado. Creo padre Solarte —añadió Miguel— que todo eso son excusas. Que ha madurado, ha crecido y una vez a salvo, con una vida nueva por delante… he dejado de interesarle. Bien, pues sea… —contestó Miguel desabrido— No pienso ir corriendo a buscarla, cometer las mismas estupideces de cuando era adolescente y me fugue del convento para ir a ver a Regina. Mientras yo era perseguido por las raleas de caza de mi padre, ella bailaba y celebraba su compromiso con Bernardo. Entonces aprendí una dura lección.


  —Si vais a Urdax… os recomiendo que habléis con ella. Es una muchacha muy bonita, encantadora… solo lleva meses en casa y ya tiene pretendientes —y Miguel se encogió de hombros como si no fuera con él el asunto— incluso ese francés, el chico de la ferrería que tanto visitabais, la corteja abiertamente y la ha pedido en matrimonio.


  —¿Y qué ha contestado ella…? —preguntó mirándole fijamente.


  —De momento… nada. —terminó el jesuita de beberse de un trago su caldo -pero si la amáis aún, no seas temerario y decídselo sin dilación. Podríais perderla —y Miguel negó terco con la cabeza.


  Miguel abandonó Estella dos días después camino de Urdax. No tenía ninguna intención de hablar con Tessa de Otaola. Sentía una profunda decepción por su actitud y aunque la explicación de Solarte había aliviado algo su orgullo y su amor propio herido, en lo más profundo de su corazón sentía que una traición como aquella no la superaría fácilmente. No pensaba ir a visitarla, aunque reconocía que debería pasarse al menos a despedirse de don Tomás.


  —¡Fray Miguel, fray Miguel! —salió a recibirle Agustín. El muchacho había dado un estirón, se le veía la cara llena de granos y los rasgos más afilados que denotaban su madurez— Qué alegría veros de nuevo… ¿venís para quedaros o tenéis que seguir con Salazar? —le preguntó el chico y Miguel negó con la cabeza.


  —No, de momento… —dijo no queriéndole entristecer con su abandono de la orden— tengo asuntos importantes que resolver en Lesaca. Como sabréis mi hermano falleció.


  —Dios lo tenga en su seno —dijo el chico de corrido, santiguándose— mientras avanzaban dejando atrás el huerto comunal, los establos y el pozo. El padre portero salió a saludarle al igual que varios hermanos más que se apresuraron a estrecharle la mano y preguntarle por su estancia en Madrid y su regreso. Miguel les preguntó directamente por fray León.


  —El abad lleva tiempo enfermo… aunque estos días parece algo mejor y se ha levantado. Sufre de fiebres tifoideas y no levanta cabeza. Fray Julián está disponible.


  —No… —dijo Miguel sin muchos miramientos— a ese no tengo ninguna necesidad de verle.


  —Bienvenido hijo —le saludó fray León. Al hombre se le veía desmejorado, con la piel amarillenta y apergaminada, y profundas y oscuras ojeras— Hace tiempo que no nos veíamos. Pasad, pasad y contadme… qué tal ha ido todo. Supe de la muerte primero de vuestro hermano y luego de vuestra querida tía. Ha sido una verdadera pena. Os doy el pésame. —dijo el abad inclinándose por hacer como si nada hubiese ocurrido, decantándose mejor por hablar de temas personas que por saber el resultado del juicio en Madrid. Miguel se lo agradeció. No deseaba discutir con él o con Gaxén para un día que iba a estar allí y cuando el asunto había quedado ya zanjado por instancias superiores. Finalmente, Miguel fue al grano.


  —No os mentiré padre —le dijo— He decidido colgar los hábitos. Ha sido una decisión muy meditada y los últimos acontecimientos, la muerte de mi hermano y el señorío de Bértiz heredado, me obligan a hacerme cargo de mis propiedades.


  —Sé que nunca tuvisteis una gran vocación, pero han sido muchos los años que habéis pasado en la abadía… ¿No la extrañareis? ¿No os arrepentiréis de abandonar vuestra carrera eclesiástica?


  —Dios sabe —dijo Miguel riéndose— Tal vez lo lamente más adelante. Aunque como decíais nunca tuve mucha vocación, en los últimos años me había hecho a la idea de seguir aquí; tenía… grandes planes.


  —Comprendo. Supongo que no habrá nada que pueda deciros para convenceros de lo contrario —y a Miguel le sonó a protocolo. Poca gana debía tener Aranibar de que la mano derecha de Salazar se quedara al frente de Urdax.


  —Poco… He venido porque quería que lo supierais por mí en persona y no por carta; para despedirme de los hermanos y de Agustín… y para recoger las pocas pertenencias que aquí guardo: algunos libros, cartas y unas medallas que fueron de mi madre… Ya sabéis, poca cosa.


  —Recogedlas y quedaos cuánto queráis… esta siempre será vuestra casa y si algún día os arrepentís de la decisión tomada ahora, siempre podréis regresar. Las puertas estarán siempre abiertas para vos.


  —Gracias padre… ¿Está fray Felipe de Zabaleta por aquí? me gustaría verle. Sabéis que hemos mantenido siempre una buena amistad.


  —No… lamento comentaros que fray Felipe ha bajado al pueblo; tiene que oficiar la boda de la Otaola —dijo y la sola mención de Tessa, dejó a Miguel sin aliento. Por un instante sintió como si el mundo se hundiera a sus pies, como si le faltara el aire… Recuperándose, contestó.


  —Comprendo… —dijo blanco aún como un papel— recogeré mis cosas y me marcharé hoy mismo. Espero poder regresar el mes que viene cuando pase de camino a Pamplona a por la autorización de mi vuelta como seglar que me tiene que sellar el obispo.


  —Como queráis hijo —le contestó fray León despidiéndose afectuosamente de él. Miguel pudo ver cómo le brillaban los ojos… de lágrimas contenidas. Sí, aunque en los últimos tiempos hubiesen mantenido posturas muy diferentes respecto al asunto de las brujas y de los detenidos, fray León siempre le había parecido un buen hombre. En algunos momentos había sido casi un padre para él. Le echaría de menos.


  Miguel recogió sus pocas pertenencias deprisa, con un nudo en la garganta y en el corazón; absolutamente alterado… y encrespado. ¿Cómo podía Tessa casarse con otro? ¿Y tan pronto? ¡Qué se fuera al diablo! —se dijo. Pensaba haber pasado al menos a despedirse de don Tomás, pero aquello resultaba del todo improcedente en esas circunstancias. Ya lo haría otro día.


  Cargó su montura y como si le persiguiera el mismo Leviatán, partió al galope. No conocía palabras suficientes para maldecir su suerte y reprochar a Tessa su comportamiento. ¡Embustera! ¡Mezquina! ¡Bellaca! ¡Estúpida!… A una legua de camino, tiró de las riendas hacia sí, y frenó en seco.


  —¡¡¡¡Sooooooo!!!!— le dijo a su montura, y dando la vuelta, decidió coger el toro por los cuernos. Tessa de Otaola se iba a enterar…


  


  


  


  Entró en el pueblo envuelto en una nube de polvo. Con el corazón que no le cabía en el pecho, con la extraña esperanza de que todo fuera mentira, de que lo que el abad le había dicho fuese un error; de que Zabaleta no hubiese bajado a Zugarramurdi a oficiar ningún casamiento… pero el ambiente festivo, los vecinos camino de la iglesia parroquial vestidos con sus galas de domingo y la presencia de unos danzarines en la puerta para agasajar a los contrayentes… le dejaron claro que no había error posible.


  Frenó el caballo de golpe y lo ató, deprisa y corriendo, a unos maderos que había junto al abrevadero del pilón; de unas ágiles zancadas se plantó en la iglesia. Solo por un instante se permitió el lujo de dudar… después abrió de golpe las puertas de madera claveteadas y entró. Estaba oscuro, cientos de cirios encendidos iluminaban cálidamente el recinto que olía a cera y a humo. Tomás de Otaola, con su boina en la mano, estaba sentado en el banco principal, junto a la puerta que daba acceso a la sacristía. Los bancos estaban concurridos de gente y el novio permanecía a un lado junto a un grupo de amigos. Estaban en la zona más oscura, debajo del Cristo en crucifixión, mientras la novia —extrañamente serena— permanecía al otro lado, de espaldas, cubierta la cabeza con un velo de encaje claro. Miguel sintió que las piernas se le doblaban…


  Fray Felipe avanzó hacia el altar y los novios se colocaron uno al lado del otro. Comenzó la ceremonia. Los últimos invitados terminaban de sentarse mientras Miguel permanecía apoyado en una columna, mudo, incapaz de creer lo que estaban viendo sus ojos. Dos muchachas le rozaron al pasar y a punto estuvo —embobado como iba— de tirar unos candelabros que iluminaban una vieja y pequeña talla de san Andrés. Dos monaguillos aparecieron con sus casullas rojas y se colocaron a los lados de Zabaleta, este hablaba y hablaba, pero Miguel no entendía nada… El furor inicial había quedado condensado en un extraño inmovilismo. Sentía que los pies le ataban al suelo y la voz no le salía…


  —Ad Deum qui laetificat juventute meam… Al dios que es la alegría de mi juventud —iba diciendo Zabaleta— me encomiendo y encomiendo las almas de estos dos muchachos que hoy se entregan al Señor como esposo y esposa.


  Miguel se acercó por el pasillo y se quedó parado en medio, haciendo que muchos le mirasen, pero sin levantar aún sospechas. Una vecina, reconociéndole, se apretó en la bancada para dejarle un hueco. Todos sabían de la gran amistad de fray Miguel con los Otaola; a nadie extraño verle allí.


  —Domine, exaudi orationem meam… Dios escucha mis oraciones…


  Miguel no aceptó el ofrecimiento y permaneció atormentado mirando al frente. La boda continuaba, la novia incluso parecía ¿sonreírrrrrr…? —bajo el velo— y aceptaba entregar gustosa su mano al joven que tenía al lado… ¿Se habría enamorado Tessa realmente de ese mozo? ¿Y si era así, qué derecho tenía él a intervenir? ¿A aparecer de la nada y montarle un numerito…?


  Su parte más racional tiraba con fuerza para que saliera de allí a toda prisa y abandonara la parroquia, pero su corazón permanecía anclado; revolcándose en su dolor, en su odio, en su furia… ¡Necesitaba gritar, golpear algo, recriminar a Tessa su comportamiento! En cualquier otra ocasión el simple pensamiento de que debía dar ejemplo y comportarse como fraile y como futuro abad de Urdax le hubiera detenido pero ese obstáculo había desaparecido y se sentía libre de demostrar lo que sentía, sin importarle un bledo lo que opinaran todas aquellas personas… Al fin y al cabo —razonaba a toda velocidad mientras la ceremonia avanzaba— se marcharía a Lesaca en un rato y tal vez no volviera a verlos jamás. No podría irse llevándose el corazón envenenado… ¡Necesitaba una respuesta!


  Sin preocuparse de vergüenzas o sentimientos de ridículo, sin que honores o dignidades le frenaran, siguió avanzando por la nave principal comenzando a hacer que muchos asistentes volvieran sus cabezas y le miraran… ¿dónde diantre iba? ¿Acaso intentaba intervenir en el oficio? ¿Tomaría la palabra, leería algún salmo, daría alguna sorpresa a los contrayentes? Tomás de Otaola le vio y con un gesto del brazo, le animó a que se sentara a su lado. Miguel explotó… ¿Acaso no sabía ese hombre lo que él sentía por su hija? ¿No se lo había dicho hacia unos meses cuando fue expresamente a decirles que Tessa estaba viva e iban a casarse? ¿Podían ser todos los Otaola tan insensibles como para creer que nada de eso le importaba ya? ¿Qué al igual que Tessa le había olvidado a él, él la había olvidado a ella…? Furioso, se colocó justo detrás de los novios cuando Zabaleta, que estaba preguntando a los asistentes si alguno conocía algún obstáculo para que esos dos muchachos contrajeran nupcias, Miguel levantó el brazo. Zabaleta, con cara de sorpresa, le indicó que hablara.


  —Bien… —dijo el fraile oficiante nervioso— parece ser que alguien tiene algo que decir… Hablad fray Miguel —y este tomó la palabra. Los novios se volvieron sorprendidos hacia atrás.


  —Yo tengo algo que decir… Quiero decir que esta mujer —dijo señalando a la novia— es… lo peor. Qué confié en ella, que dijo que me amaba hace solo unos meses… y ahora se entrega, sin pudor, a otro. No sé —dijo volviéndose hacia el novio que frotaba sus puños con verdaderas ganas de sacudirle en toda la cara un puñetazo— cómo la habréis conquistado, ni que os habrá dicho ella… solo puedo deciros que es una mujer inconstante en sus cariños y una interesada. Que no merece vuestro amor… ni el mío. Que es un…


  —Ohhhhhh, ohhhhhhh —se oyó el rumor que se elevaba de tono entre los asistentes.


  Miguel vio a don Tomás levantarse e increparle, pero no entendió mucho más porque un puño caliente y determinante le derribó al suelo. El novio le había sacudido tal golpe, que Miguel se trastabilló de espaldas y calló, en medio del pasillo.


  —¿Cómo os atrevéis? ¿Qué estáis diciendo de mi novia? —le gritó el otro y Miguel, empezó a comprender que algo raro sucedía… ¿Quién era ese tipo? ¡Ese no era el francés, el Etxevarry que él conocía!


  —Pedid perdón a mi novia ahora mismo, retractaros de lo que habéis dicho si no queréis que os parta la crisma, aquí mismo —le gritó el novio y Miguel, aun frotándose la mejilla del golpe recibido, fue recriminado también por su colega fray Felipe.


  —Creo que fray Miguel ha perdido el juicio. De natural es un hombre juicioso —añadió intentando poner paz— Todos los aquí presentes lo saben… pero se ve que tantos meses fuera le han debido trastornar. Fray Miguel, por favor, pasad conmigo a la sacristía —dijo tomándole del brazo intentándoselo llevar dentro—. Dejad que termine la ceremonia, esperadme hay tranquilo… Por favor —le rogó, pero Miguel se revolvió y soltándose de su brazo, limpiándose la sangre que le manaba de la nariz, siguió dando voces.


  —¡Tessa de Otaola…! si creéis que vais a libraros tan fácilmente de mi…, ¡Estáis loca! Sabéis cuanto os amo… sabéis que he violado todas las normas habidas y por haber, que he renunciado a mis hábitos y he dado un paso al frente con la única esperanza de poder compartir con vos el resto de mi vida. Qué sois lo mejor que me ha pasado en esta existencia, que os necesito… y que os amo —y su tono fue pasando de uno crispado y retador a otro suplicante— Creía que vos también lo hacíais… ¡Me lo jurasteis! —siguió gritando mientras fray Felipe y otros dos hombres amigos del novio le arrastraban fuera de la iglesia— ¡Dijisteis que me queríais, que estaríamos siempre juntos!!! ¿Ya lo habéis olvidado? —repitió soltándose de repente y, corriendo, llegó a la altura de la novia. De golpe, le retiró el velo. Necesitaba decirle a la cara que la amaba.


  —¡Os amoooo!… no cometáis el error de casaros con otro por desilusión, por herirme. Si algo he hecho mal, si queréis hacerme daño… dadme otro puñetazo, pero no me dejéis… ¡Por fav… —y de repente, Miguel se quedó pasmado! La mujer sonriente que parecía burlarse de él no era Tessa. Al levantarle el velo la vio con claridad. ¡Era Mariana de Otaola! ¡Quien se estaba casando era Mariana de Otaola… no Tessa!!! De repente, su corazón se calmó…


  —No sois Tessa… —dijo en un susurro como si necesitara que alguien ratificara lo que sus ojos veían.


  —No, claro que no. Vaya… no os hacía tan apasionado —comentó la joven volviéndose a tapar la cara—. Va tener razón mi hermana cuando dice que sois un amante maravilloso… —le dijo al oído— Nunca lo hubiera creído. ¡Tan circunspecto, tan serio, tan… elegante!


  Miguel, mudo, increíblemente feliz de que sus ruegos hubiesen obtenido respuesta, miró como loco en derredor intentando encontrarla a ella. Tessa permanecía emocionada y sonriente dos bancos detrás, con el pelo lleno de flores y las mejillas sonrosadas. Tanta turbación se traslucía en sus pupilas que lo miraban arrobadas. ¡Aquella era la clase de declaración, pública y apasionada, que había soñado conseguir algún día de fray Miguel, pero ni en sus mejores sueños hubiera obtenido una como esa! Delante de todo el pueblo, una declaración total. Abriéndose paso entre los vecinos, se le acercó y Miguel, corrió a abrazarla. Estrechándola fuertemente, la besó largamente en el pasillo central de la nave. Luego de rodillas, la imploró perdón.


  —Perdón por el espectáculo ridículo que acabo de dar, perdón por quererte tanto, perdón por haber tardado tanto en regresar, perdón por todo lo que tú quieras…


  —Perdón por nada… —dijo ella sellándole los labios con un beso tierno y dulce, arrodillándose a su lado, con todo el mundo delante— Gracias, gracias por venir, por decirme cuanto me amáis… —siguió en voz baja, mientras le retiraba el flequillo rebelde y le limpiaba con su bonito pañuelo la sangre que le goteaba por la nariz— Necesitaba oíroslo decir, saber que ni mil Reginas, ni mil cargos oficiales… pesarían más que lo que sentís por mí. Gracias por hacerme tan feliz.


  Miguel besó sus labios calientes y limpió sus lágrimas. Sentirla a ella, percibir de nuevo su olor, su sabor, su calor… lo dejó sin aliento.


  —Te amo… pequeña arpía —le dijo al oído y Tessa, le golpeó en la boca del estómago. Miguel soltó una exclamación de dolor. El golpe había ido a parar justo entre las costillas donde el novio ofendido de su hermana —que aún le miraba con gesto avieso de pie a unos metros—, le había pegado.


  —No se os ocurra llamarme así, ni en broma. — le dijo ella dándole la mano, levantándole del suelo. Entre aplausos y vítores los dos salieron de la capilla. Fray Felipe debía continuar la boda. Fuera Miguel le retiró unas hermosas malvas que llevaba prendidas en la trenza que rodeaba su cara, soltándole el peinado, haciéndole que se le cayeran las horquillas y los rizos grandes y dorados a su alrededor que ya le habían crecido.


  —¡Quieres dejar de despeinarme! Tengo que volver ahí adentro —le dijo Tessa riéndose—. Soy una de las testigos. ¿Quieres que me presente así, como si viniera de revolcarme en el lagar?


  —Que se mueran de envidia -le susurró Miguel riéndose y luego, con el pequeño ramillete de malvas silvestres que llevaba en la mano, trenzó un rústico aro que le puso en su dedo.


  —¿Tessa de Otaola… queréis casaros ahora mismo conmigo? —le preguntó y Tessa, llorando, dijo Sí.


  Epílogo


  Noviembre. Año del Señor de 1614


  APENAS amaneció, la vorágine se adueñó del viejo castillo. Desde el día anterior pendían al aire los gallardetes con el escudo nobiliario familiar y el puente levadizo permanecía levantado. Desde el patio de armas ascendía un intenso olor a cerveza que las villanas habían estado preparando durante toda la semana mientras otro grupo de mujeres adornaba con flores la capilla donde, en unas horas, tendría lugar el bautizo del primogénito de los marqueses.


  Tessa se asomó a la ventana de doble arco románico y sonrió feliz. Después se acercó hasta la cuna donde lloriqueaba, preso del hambre, su pequeño hijo Hernando. Con dos meses aún seguía despertándose por la noche reclamando la leche de su madre. Cogiéndolo en brazos, volvió al calor del lecho conyugal mientras Miguel, espabilado por el llanto infantil, se levantó a avivar las ascuas de la chimenea. Fuera nevaba intensamente. El paisaje gélido y frío contrastaba con el rojo vivo de la lumbre, el sonrosado color de las mejillas de su pequeño y el brillante iris de su esposa.


  Dándole un beso a esta, se lavó deprisa con la jofaina que tenía encima de un aparador. Quería estar preparado para cuando llegara don Alonso de Salazar. Sería él quien oficiara el bautizo de su hijo —a pesar de la resistencia inicial que había presentado Tessa— y él quien le contaría las últimas nuevas habidas. El juicio por brujería masivo había finalmente terminado y había sido un triunfo sin parangón que no solo había logrado que dejaran libres, a los miles de detenidos habidos, sino que había obligado a replantearse al Santo Oficio sus métodos de investigación e interrogación y al Consejo Real de Navarra a ordenar la investigación y el arresto —en caso necesario— de aquellos civiles —jueces, alcaides, capitanes— que hubiesen actuado saltándose la ley. En principio no volvería a aplicarse la hoguera para los reos acusados de brujería. Mientras en Europa seguían ardiendo las piras, quemando a multitud de personas acusadas de hechicería, en España el fuego parecía haberse calmado.


  Salazar llegó a media mañana. Mientras Tessa se encargaba de dar las últimas órdenes al servicio y se preparaba para recibir el carruaje que traería hasta Lesaca a su padre y a sus hermanos, Miguel se reunió con el inquisidor en su biblioteca para hablar sobre los últimos acontecimientos, sobre el cierre definitivo de un caso que tanto escándalo había generado y que a tantas personas había implicado.


  —Lo único que lamento —reconoció Salazar disfrutando de un rico vino especiado con canela y anís— es que los dos frailes de Urdax, compañeros suyos, sigan aún encerrados en el monasterio de San Millán de la Cogolla.


  —Lograsteis que no los quemaran, que los desterraran…


  —Ya, pero todos los demás han sido declarados ya libres… y ellos siguen allí encerrados. El Santo Oficio está obligado a velar por mantener la seguridad en estas tierras, pero en su caso no es necesario. Habrá inspecciones anuales… Espero que estas gentes no causen más problemas —Tomad estos tomos -dijo ordenando a su criado que depositara varios libros en la mesa de Miguel— son un resumen con todo el proceso judicial y las ponencias de Pedro de Valencia. He ordenado hacer una copia para cada uno de los letrados que me ayudaron en el juicio.


  —Gracias -dijo Miguel acercándose a echarlos un vistazo— ¿Os habéis reincorporado al Tribunal de Logroño?


  —No… como canónigo de Jaén sigo teniendo asuntos pendientes allí que resolver. He tenido Jaén muy abandonada estos años, mientras incoaba el expediente, y ahora debo volcarme con ella aunque tendré que regresar a Logroño, con Del Valle, pronto —dijo poniendo mala cara.


  —Nunca pensé que la Suprema fuese a tardar tanto en resolver un asunto que tras el juicio parecía claro —comentó Miguel volviéndose a sentar a su lado.


  —Pues ya veis… las cosas de palacio van despacio y la Suprema tiene que atender los casos que le remiten todos los tribunales de Inquisición del imperio, incluidos los de México, Lima y Cartagena de Indias… cientos de casos. Además, ya sabéis que Becerra, después de lograr una plaza allí como miembro del Consejo, intentó boicotear el casom desvirtuar lo aprobado. Ya que sus tesis no podían ganar… que tampoco se llevaran a cabo las nuestras— comentó el otro.


  —Lo más triste ha sido la muerte del obispo Venegas— comentó Miguel— No sabía que estuviese enfermo.


  —Al menos a Venegas le quedó la satisfacción de saber de la victoria de sus tesis en los tribunales. Su ayuda fue decisiva. Ha muerto en paz.


  —¿Se ha confirmado el ascenso de fray León? —preguntó Miguel


  —Si… ha sido nombrado General de la orden Premostratense en España, aunque está muy mayor y muy enfermo. Fray Julián ha sido trasladado de abadía… digamos que intencionadamente —comentó riéndose— y como abad quedará al frente fray Joseph de Elizondo, compañero nuestro en nuestra batalla judicial, en el momento que Aranibar pase a mejor vida.


  —Me alegro por él, es un buen tipo, un hombre eficiente que sabrá llevar la abadía, aunque sinceramente creí que sería finalmente fray Felipe quien alcanzaría el cargo de abad de Urdax.


  —Fray Felipe no pudo ser…


  —Sabéis de todas formas la petición hecha por los vecinos de Zugarramurdi, los que estuvieron presos… —comentó Miguel y Salazar se encogió de hombros— Incluida Tessa.


  —No, decidme.


  —Han escrito al monasterio, al abad, y le han exigido que se limpie su nombre y que conste la verdad, que ellos, motu proprio, jamás se consideraron brujos. Creen que el abad se lo debe y se lo van a exigir.


  —Hacen bien. Todo lo que puedan conseguir será irisorrio en comparación con lo que han perdido y no vamos a negar que Urdax ha tenido buena parte de la culpa de lo que ha sucedido.


  —Tessa acudirá. —señaló Miguel.


  —Respecto al irritable señor de Alzate, le han retirado sus derechos para que siga nombrando párrocos en Vera… Hualde y sus torturadores fueron los últimos. El Consejo Real de Navarra aún tiene que finalizar algunos otros procesos que se han derivado por la vía civil.


  —Ciertamente ha sido un gran éxito vuestro. Os felicito —le dijo Miguel— Sin vos… mucha gente hubiera terminado muerta… mi esposa, entre ellos.


  —El éxito ha sido de todos, no solo mío. Y respecto a lo de vuestra esposa… —dijo Salazar riéndose— ese sería un buen tema del que charlar. Tenéis aún pendiente conmigo una explicación de cómo la señorita Otaola logró salir viva de Logroño… pero tranquilo —dijo apaciguándole con una mano cuando el otro intentó explicarse— que hoy no os lo voy a reclamar… Si quisiera —dijo poniéndose más serio— pediros perdón por haber intentado convencerla a ella de que os dejara el camino libre en la carrera eclesiástica. Viéndoos hoy tan feliz, tengo claro que me equivoqué ese día.


  —Supe de ello —dijo Miguel mirándole con cierto recelo— pero como veis, los designios del Todopoderoso son inescrutables. Tessa estaba escrita en mi Destino.


  —Sí, eso debió ser— contestó Salazar cuando las puertas se abrieron y el mayordomo pidió al señor que pasase a recibir al resto de invitados. El bautizo tendría lugar en una hora.


  


  Quien no asistió al evento por encontrarse muy lejos fue el padre Hernando Solarte, aunque todos le esperaban, especialmente Tessa y Miguel que sentían por el austero jesuita un gran cariño y en su honor había elegido su nombre para su hijo.


  Solarte no solo estaba muy atareado llevando a cabo el proceso de detección —esta vez sin escándalos y con precauciones— de los verdaderos casos de endemoniados y brujería detectados, sino que, por voluntad propia, y eximiendo unos ficticios achaques, había desistido de acudir a la fiesta a pesar de la reiterada invitación que desde Lesaca los señores de Bértiz le habían hecho llegar.


  El motivo no era otro que alejar al espíritu de Regina —que antes lo había sido de Adosinda Urrutía y previamente de otras brujas— de la paz familiar de Miguel de Gaztelu. El jesuita se había echado, sobre sus ya fatigados hombros, una ardua tarea porque sabía de lo díscolo, provocador, insistente y desequilibrado del espíritu del que se trataba. De su maldad intrínseca. El exorcismo y limpieza le habían ayudado a sobrevivir a esa auténtica fuerza del mal pero sabía que nunca —desde que en aquella tétrica tarde se mezclara su sangre con la de Regina de Périz en el charco en el que ambos quedaron heridos e inconscientes en Lesaca—, estaría totalmente libre de ella.


  —Liiiiiinnnn, fisssssxxxx —sonaron las cuerdas de su rabel. En su celda en el colegio jesuítico de Loyola, donde llevaba unos meses de parada después de haber vuelto a recorrer Pirineos, Solarte se relajó haciendo una de las cosas que más le gustaba hacer en esta vida: tocar. La música era capaz de envolverle completamente, elevarle… hasta Dios.


  —Passss, plasssss. —oyó y sin mirar el cristal, supo quién sería. Regina, transformada en horripilante cuervo negro, chocaba su cabeza contra los vidrios de la ventana intentando entrar en su celda, romper el hechizo que Solarte se veía obligado a mantener siempre, permanentemente, en los lugares donde habitaba, y agredirle. Su graznido espeluznante le saludo abatiendo las alas, mientras la sangre le escurría por las plumas hasta el pico afilado y anaranjado. Sus ojos rojizos le miraron endemoniados, a la espera de una nueva oportunidad, de su ocasión…


  Solarte volviéndose hacia el pajarraco, que permanecía en el alfeizar de la ventana, levantó los brazos con el rabel en una mano y simulando un fantasma, le gritó, burlón. El pajarraco, mal encarado, levantó hastiado el vuelo al cabo de un rato. Ese día no había podido ser… ya sería otro.


  —Ja, ja, ja… —La risa de Solarte retumbó en las celdas del primer piso. Nevaba fuera. Gotas de sangre… sangre maligna, mancharon el suelo.


  Datos Históricos


  . —“El método de investigación de Salazar fue de una minuciosidad… que todavía hoy, asusta. Aquella decisión inquisitorial del 29 de agosto de 1614 fue un gran logro humano” Julio Caro Baroja.


  . —“La sentencia de la Suprema fue un monumento de sensatez de la época que marcó el final de la brujería satánica en España” Carmelo Lisón, Académico y experto en el tema. Autor de varios trabajos académicos sobre el citado proceso.


  . —Algunos expertos, como Mikel Azurmendi en su libro Las brujas de Zugarramurdi, asegura que la persecución en Navarra llegó a la situación de colapso social y cultural. De que se estuvo en trance —de haberse salido Del Valle y Becerra con la suya— de haber provocado un genocidio al estilo de la solución final nazi. Esta postura también concuerda con la del mayor experto en la materia, el historiador danés Gustav Henningsen.


  .—Debido a que este fue un proceso interno del Santo Oficio —tras dictaminarse Edicto de Silencio sobre este caso— toda la documentación quedó oculta y no vio la luz pública en siglos, de ahí el olvido en el que durante tanto tiempo cayó la figura del inquisidor y libertador de brujas Alonso de Salazar. Empieza a hablar de él el investigador norteamericano Henry Charles Lea para su trabajo sobre la Historia de la Inquisición Española publicado en 1906. A principios del s XX se abrió al público el archivo secreto de la Inquisición que estaba en Simancas. Estas primeras referencias permitieron a otro importantísimo investigador y sociólogo, el danés Gustav Henningsen, interesarse en él y profundizar en la investigación dando lugar al libro —ya un clásico en todo el mundo sobre la brujería— “El abogado de las brujas” publicado en 1970, tras un arduo trabajo de años. Posteriormente publicaría The Salazar Documents, que recoge las palabras exactas, las cartas y los documentos de los principales protagonistas del caso: Salazar, el jesuita Solarte, el obispo de Pamplona, el Inquisidor General o los inquisidores Becerra y Del Valle.


  . —A pesar de su lamentable papel durante este caso, el inquisidor Becerra logró llegar a juez de la Suprema, al igual que lo haría años después el fiscal de Logroño, Isidoro San Vicente. El abad Aranibar alcanzó el honor de General de la orden Premostratense, mientras Del Valle quedó en Logroño durante años.


  —Salazar abandonó prácticamente su labor como defensor y abogado de los príncipes y señores de la Iglesia y se convirtió en un apagafuegos. De un lado a otro de la península viajó incansable defendiendo a los más miserables, a los más pobres, a los más ignorantes, para librarles de la pena de la horca o la hoguera por brujería mientras los tribunales civiles seguían imponiendo esta pena. En 1616 detuvo en Vizcaya un proceso por brujería sumarísimo. El corregidor de esa villa vasca había incoado nada menos que 280 causas en el verano saltándose las Instrucciones dadas por la Suprema al no ser un cargo religioso. Salazar batalló hasta conseguir liberar a todos esos detenidos y consiguió que en España se unificaran los criterios de tal modo que todos los casos de brujería estuvieran en manos de los tribunales eclesiásticos —más suaves que los civiles— y que se prohibiera terminantemente la pena de muerte.


  . —Los protagonistas de esta novela son personajes reales excepto la familia Otaola y la de Miguel, personajes de ficción necesarios para contar esta historia.


  —El proceso judicial se conserva en el Archivo Histórico Nacional, donde puede ser estudiado, Legajo 1679, Exp. 2.1, nº 20.


  . —El proceso permitió terminar con la quema de brujas en España muchos años antes que en el resto de países de su entorno. Inglaterra lo haría en 1684, Norteamérica en 1692, Escocia en 1727, Francia en 1745 y Alemania, casi doscientos años después, en 1775.


  . —El proceso de Zugarramurdi es el mayor proceso de brujería de la historia con más de 2000 acusados y 5.000 testigos.


  . —La palabra aquelarre no se conoció hasta este proceso judicial en que se empezó a utilizar como sinónimo de reuniones de brujos.


  .—Estos aquelarres eran —según los investigadores actuales— viejas reminiscencias de ritos paganos —la mayoría ritos de fertilidad— relacionada con el celtismo y los druidas que siguieron haciéndose en la región —de forma clandestina— al imponerse la religión católica que los prohibía. En estos ritos el macho cabrío era el dios principal. En general en toda Europa estuvo muy extendido el culto a un dios cornudo que simbolizaba la virilidad, la fuerza; al que se atribuía una personalidad promiscua y se identificaba con el viejo Fauno de los romanos. A él se acudía a pedir fecundidad.


  . —La ingesta de algunos de los brebajes que estas hechiceras practicaban tenían unos poderes alucinógenos similares al LSD, de ahí sus fantasías.


  . —Actualmente, en el monasterio de Urdax, se guardan unos 800 libros antiguos entre los que destaca la Suma Teológica de Santo Tomás de Aquino. Es una mínima parte de lo que se conserva de siglos pasados debido al incendio que sufrió el monasterio en 1793 que destruyó buena parte de su biblioteca, un archivo que llegó a contar, en el s. XVI con más de 9.000 volúmenes manuscritos. Un lujo para la época.


  . —En Europa se calcula que, por motivos de brujería, pudieron morir durante los principales siglos de terror XV, XVI y XVII, casi 500.000 personas.
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  Por último


  SI esta novela te ha gustado, te agradecería que pusieras una valoración positiva en la página de Amazon.


  Tal vez te de pereza o ahora no puedas, pero es importante para mi esta ayuda que me hará más visible, que permitirá que se acceda mejor a mi libro en la inmensa biblioteca que es Amazon, en la que tiene que competir con otros miles de títulos de autores de todo el mundo. Me ayudará a posicionarme y a vender. En Amazon las opinione son una medida importante para que se publicite y se venda tu libro y en ese sentido, tu ayuda, sería inestimable.


  Gracias por todo. Y si has llegado hasta aquí, más. Significa que habrás terminado la novela


  


  También te pediría una opinión favorable en Goodreads.


  


  Aquellos que quieran contactar conmigo para cualquier opinión o sugerencia, duda o consejo, pueden encontrarme en Facebook mercedes santos esteras y en breve en mi página web


  https://www.facebook.com/mercedes.santosesteras


  


  También puedes escribirme a mi correo electrónico


  mercedessantosesteras@gmail.com
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