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PRÓLOGO

			El punto de partida de este libro es un análisis sobre el significado del amor en Occidente en una época de intensos cambios sociales. El telón de fondo de este ensayo es la soledad del individuo del siglo XXI. Las lógicas del capitalismo global han tenido como consecuencia la descomposición de muchas de las estructuras comunitarias que articulaban la vida de los individuos. La orfandad de un “nosotros” hace que muchos individuos sientan la familia y las relaciones de pareja como la última y más sólida estructura colectiva que nos conecta y nos ancla a la vida social. La familia y la pareja aparecen como un amparo frente a una sociedad que ha roto casi todos los lazos comunitarios.

			Sin embargo, los fenómenos sociales no tienen los mismos efectos para todos los individuos ni todas las personas experimentan de la misma forma los hechos sociales en los que están inscritos. La clase social, la raza, la orientación sexual o la pertenencia cultural son realidades sociales y simbólicas que condicionan tanto la forma de ver el mundo como la de vivir las experiencias personales.				

			En sociedades patriarcales, en las que los niveles de poder y autonomía de hombres y mujeres están jerarquizados, unas y otros dotan de distinto significado a las relaciones de pareja. Para quienes han sido socializados como sujetos, el amor es un elemento más de su proyecto de vida. Para quienes han sido socializadas en la ausencia de poder, el amor y la familia se convierten en realidades centrales de sus biografías. 

			La teórica feminista Anna Jónnasdóttir, en su análisis de las relaciones de poder de los sexos en las parejas y en la familia, señala que en este espacio se extrae plusvalía de dignidad genérica. El concepto remite a que en las relaciones de pareja se produce un intercambio asimétrico en el que las mujeres dan mucho más de lo que reciben. Ellas proporcionan amor, cuidados y trabajo gratuito, mientras que los varones devuelven menos de lo que han recibido. Este es el marco en el que se desarrollan la mayoría de las relaciones de pareja en nuestra sociedad y en todo el mundo. Y este es el marco en el que se vive el amor para la mayoría de las parejas.

			Hombres y mujeres son objeto de una socialización diferenciada. Ellos han sido socializados como seres racionales, dueños de su destino y sujetos de su propia historia, mientras que a ellas se las ha empujado a vivir, y se las ha definido, como seres sentimentales, reproductivos y domésticos. La consecuencia de esta socialización es que el amor es una experiencia diferente para chicos y chicas, para hombres y mujeres. 

			Por otra parte, un elemento central de la socialización de las mujeres es el mandato de sexualización. Desde nuestra primera infancia hasta la vejez, las mujeres recibimos mandatos patriarcales para adaptarnos al canon de la feminidad normativa dominante. Uno de esos mandatos, que se ha reforzado en los últimos años y que ubica a las mujeres en una posición de extrema vulnerabilidad en términos de libertad e igualdad, es el de la sexualización: la pornografía, la prostitución, la moda, el canon de belleza y la cirugía estética o la publicidad se configuran como poderosas fuentes de socialización que colocan a las mujeres en la posición de objetos frente a la socialización masculina, que sitúa a los varones en la posición de sujetos. 

			En este ensayo se pueden encontrar dos partes: en la primera se argumenta sobre el significado social del amor y los grandes mitos que se han edificado a su alrededor. En efecto, la idea de que el amor lo puede todo, el tópico de la “media naranja” o del amor eterno son analizados críticamente por las autoras hasta devolvernos la imagen del amor como una construcción social patriarcal que sirve a intereses ajenos a la autonomía y libertad de las mujeres. Con la misma perspectiva, se acercan a los subtextos que recorren la música, la literatura y el cine, en los que el amor aparece como una especie de invariante antropológica en lugar de como la construcción social que es verdaderamente. 

			En este contexto se estudia el amor como un poderoso mecanismo de control social y como una de las herramientas fundamentales de esa institución central de las sociedades patriarcales que es la masculinidad hegemónica. Las autoras parten en su conceptualización del amor de la formulación del feminismo radical: “Lo personal es político”. A partir de esta idea analizan el amor como una institución que debilita la igualdad y la libertad de los individuos y muy especialmente de las mujeres. Para las autoras el amor no debe ser leído solo como una experiencia del ámbito de la intimidad sino como un hecho político.

			En la segunda parte, se reflexiona sobre formas alternativas de vivir el amor. Esa parte del texto tiene una dimensión normativa y prescriptiva, pues las autoras proponen otra forma de vivir la intimidad desde el reconocimiento recíproco y simétrico. El amor es entendido por las autoras como una experiencia que no limita la autonomía de una de las partes y en la que la alteridad no es sinónimo de subordinación para las mujeres sino de reciprocidad.

			El libro que tienen ustedes en sus manos es un texto lleno de preguntas sobre la relación de hombres y mujeres con el amor. Es un ensayo bien escrito, de lectura ágil, pedagógico y útil para madres y padres e hijas e hijos, pero también para el profesorado y el alumnado. En este inteligente texto, Chis Oliveira y Amada Traba proponen formas alternativas de vivir el amor en las que ninguna de las partes renuncie a ser quien es, ni tampoco a quien quiere ser. Hay amores que duelen, pero también hay amores, como sostiene Marguerite Yourcenar, que nos empujan a ser quienes verdaderamente somos. Ese es el amor en el que debemos ser educados y educadas. Ese debe ser el amor que encuentre acomodo en las estructuras culturales que nos construyen como individuos.

			Rosa Cobo

			Madrid, abril de 2019

			


Pórtico 

			El amor hoy es “tendencia”; es probable que nunca haya suscitado tanta curiosidad como en estos tiempos. Es un tema tan atrayente como complejo y no resulta tarea fácil ponerle coto. Sabemos que ha formado parte de la reflexión filosófica desde muy antiguo, que con el tiempo se fue ampliando desde las diversas perspectivas que lo abordan; pero el interés actual se debe a que el modelo amoroso tradicional está inmerso en una crisis profunda. 

			A nadie se le escapa el notable avance de las mujeres y de otros colectivos, tanto en el ámbito de los derechos como en los hechos, un progreso que democratizó las demandas de autonomía, libertad y reconocimiento a toda la sociedad, derechos que hasta hace poco eran patrimonio exclusivo de los hombres heterosexuales. A estos avances hay que sumar la aspiración generalizada en estos tiempos de hipermodernidad, de tener una vida lo más placentera posible limitando esfuerzos y, sobre todo, sacrificios. 

			Este panorama de cambios profundos somete a los proyectos amorosos del tipo que sean a unas tensiones muy fuertes y difíciles de conciliar; además, tampoco podemos despreciar que, en lo que respecta al amor, es frecuente tener unas aspiraciones que suelen estar basadas en fantasías. En este sentido, la ficción romántica y el consumo ofrecen falsas promesas de felicidad que acaban por resultar decepcionantes. Por eso buscamos respuestas, para poder, al menos, ordenar las ideas.

			En este ensayo pretendemos recoger muchas aportaciones recientes al tema universal del amor, especialmente las que vienen del pensamiento feminista. Deseamos contribuir a la reflexión sobre la complejidad del amor en estos tiempos inciertos y desbocados que nos llevan a vivir las relaciones amorosas con inquietud o malestar. La queja individual está generalizada y claramente conectada con la dinámica social, porque las relaciones que construimos en torno al amor, además de ser personales, son políticas.

			En la preocupación por el tema del amor podríamos identificar algunos puntos críticos que tienen que ver, sobre todo, con la caída del espejismo romántico y de la maternidad como destino. Esta caída vino propiciada desde varios frentes. El primero sería la desveladora crítica realizada por el pensamiento feminista, cuando desmonta todo el aparato ideológico que tiene a las mujeres cautivadas por el amor, administrando el discurso amoroso como un opio adormecedor. Otro frente procede de la racionalidad moderna, que lleva al “desencantamiento” del mundo con la extensión de la mirada científica y también la que mira la realidad evaluando los costes y beneficios de nuestras decisiones. Y aún hay un tercer frente, propiciado por la fuerza de los cambios actuales del capitalismo avanzado, donde las relaciones amorosas son el campo de batalla en el que chocan los deseos de placer y libertad con la satisfacción de las necesidades y el compromiso.

			A pesar de la aparente dulzura que tiene el tema del amor, creemos que en él está el núcleo duro de la conquista de la igualdad; por eso este trabajo puede remover sus pilares y desmontar los prejuicios sobre los que nos fuimos construyendo. Cuestionar la construcción tradicional de las relaciones amorosas como sostén social hace que apuntemos algunas reflexiones que nos permitan vislumbrar por dónde podrían ir las transformaciones democráticas. Lo hacemos en forma de reflexiones y preguntas, pues desde nuestra experiencia profesional sabemos bien que lo más importante es formular interrogantes, más que proponer “verdades” u ofrecer recetas, mostrando la relación que hay entre las diferentes caras que conforman el poliedro amoroso. 

			Este libro va dirigido a las mujeres, a los hombres y a gente diversa porque estamos en un momento en el que hace falta cuestionar y desmontar el binarismo de género y las relaciones desiguales que ha conformado; repensar cómo querríamos que fuesen los nuevos hombres y las nuevas mujeres, afrontando también la sexualidad para desmontar la colonización de nuestros cuerpos y de nuestro deseo. Para hacerlo tenemos que revisar las relaciones de poder que nos construyen, porque podemos soñar que otras formas de amar son posibles.

			Nos alienta el deseo de cooperar en la construcción colectiva de este discurso, en el que procuramos hacer confluir muchas voces que con su pensamiento ayudaron a construir el nuestro. Tenemos una deuda con maestras como Simone de Beauvoir, Amelia Valcárcel, Celia Amorós, Kate Millet, Marcela Lagarde, Eva Illouz, María Ángeles Durán, Fina Sanz, Clara Coria, Charo Altable, Mari Luz Esteban, Coral Herrera y con muchas otras que, junto con nuestras amigas del día a día, han contribuido a este trabajo coral.

			Desde un punto de vista formal presentamos un texto que permite diferentes niveles de lectura, como capas, desde las más coloquiales y cotidianas a las más teóricas, y que ofrece un análisis crítico desde el punto de vista educativo. El ensayo se formula de tal manera que, a pesar de conformar una unidad, se podría abordar su lectura por capítulos autónomos. 

			Pies, para qué os quiero, 

			si tengo alas para volar.

			Frida Kahlo

			










Capítulo 1

			El poliedro del amor
All you need is love?

			¿Todo lo que necesitamos es amor? Con certeza podemos decir que no es todo, pero sí pensamos que es algo fundamental, en el sentido de que le da fundamento a nuestra vida. La cuestión reside en reflexionar sobre el tipo de amor que tenemos y el que necesitamos. Nos parece un interesante punto de partida la elocuente frase de Julio Cortázar: “Ven a dormir conmigo: no haremos el amor, él nos hará”, que de una manera muy hermosa declara que el amor construye nuestra vida, creando vínculos que nos apegan y nos permiten conectarnos. Más allá de la referencia explícita que en la frase se hace al amor de pareja, su lectura abierta recoge la necesidad de contacto, de calor, del cuerpo a cuerpo, piel con piel; de lo que somos como individuos a lo que somos cuando nos vinculamos. En definitiva, recoge de una forma muy poética la idea del amor como potencia creativa que nos hace ser y crecer.

			¿Qué es para nosotras el amor?

			Creemos que el amor, con todas sus caras, contribuye de forma sustancial a formar nuestra identidad, a ser quien somos. El sentimiento amoroso funciona como un pegamento, como la argamasa que da consistencia a nuestras vidas. Pero nuestra cultura colocó el amor y el cuidado en el centro de la vida de las mujeres, y fue así como, a través de los vínculos de pareja y de familia, se fueron articulando relaciones de poder desiguales. Solo si somos capaces de desvelar el significado de esas relaciones asimétricas podremos transformarlas. En este sentido, pensamos que si ponemos el cuidado en el centro de la vida de todas las personas, e incluso en el centro de las relaciones y de la organización social, podríamos cambiar el mundo1. 

			El tema es tan complejo y tan extenso que resulta muy difícil ponerle coto. En este capítulo inicial trataremos de hacer un acercamiento general a algunas interpretaciones o formas de vivir el amor. Tampoco pretendemos profundizar en todas las caras que componen el poliedro amoroso, sino dar algunas claves para desvelar su relación con la desigualdad. Queremos reflexionar sobre cómo las diferentes formas de dar y recibir amor, además de hacernos bien y que no duelan, pueden incluso contribuir a mejorar el mundo haciéndolo más justo y democrático. Porque como dice Olga Novo en un poema: “… aprendí que ninguna norma puede impedir amar a más de una persona, que el corazón es una gran pradera y no tiene cancillas, y que la medida del amor es amar sin medida”2.

			Sobrevolar las caras del amor 

			El amor es un poliedro con muchas caras. Cuando pensamos en el amor lo primero que nos viene a la cabeza es el enamo­­ramiento, pero gran parte del amor que recibimos y damos en la vida gira en torno al afecto y el cuidado. Así, cuando profundizamos en su significado nos damos cuenta de que es un asunto mucho más complejo que el enamoramiento, tan inabarcable como sugestivo. De entrada, podemos extender la mirada hacia la “química del amor”, inscrita en nuestra naturaleza biológica y que interviene claramente en los procesos amorosos de cualquier tipo. También interviene en el proceso la psique, con todo un torbellino de elaboraciones mentales y de emociones, pulsiones, sentimientos3, pasión, apego o compasión. El amor puede llevarnos al bienestar y el gozo, o incluso al sufrimiento y el dolor, y también puede producir sentimientos contradictorios al mismo tiempo. Por último, la combinación de la química y de la psique no actúa en el vacío, lo hace en presencia de la dimensión cultural de nuestro entorno; dimensión que, a pesar de parecer secundaria, tiene mucho calado porque es la que nos permite interpretar los significados de esas emociones y sentimientos. Se podría decir que la cultura proporciona un mapa, una guía y también un sistema de control; indica cuándo, cómo y a quién amar. Por todo esto el amor es algo tan difícil de explicar.

			Sobre el amor como enamoramiento se han vertido ríos de tinta. Esta cara del amor es, probablemente, la que suscita mayor interés literario y científico. Emerge como un aspecto central en nuestra experiencia vital; amor como algo que sentimos intensamente, pero sobre lo que no solemos reflexionar. En general, lo percibimos como un destino en la vida o como algo mágico. Además, teñido de las sensaciones maravillosas que asociamos con este amor, podemos vivirlo como pasión, como carencia, como posesión, como dolor, pérdida u obsesión. Hay quien piensa, equivocadamente, que el amor lo puede todo, siendo esta precisamente una idea que condensa un mito romántico. El amor no lo puede todo, pero de lo que no hay duda es de que, en todas sus formas, contribuye a nuestro proyecto de vida. Si lo cuidamos, tiene un potencial creativo que puede ofrecernos algo parecido a una obra de arte y, como poco, puede ayudarnos a amortiguar la soledad existencial.

			Buena parte de nuestro imaginario amoroso, de lo que pensamos sobre el amor, nos llega a través de las artes; el amor y el desamor son sentimientos tan potentes que sería imposible entender el arte sin su fuerza inspiradora. Da igual que hablemos de poesía, novela, cine, música o pintura. Las referencias a cualquiera de las versiones y discursos sobre el  amor desarrolladas por todas estas artes son prácticamente infinitas e imposibles de clasificar, pero es suficiente recordar que a través de ellas se cuentan historias que configuran el imaginario de nuestra vivencia del amor, y que esta vivencia y fantasía va variando en función del momento y de la cultura concreta de la que son hijas esas mismas manifestaciones artísticas. Probablemente sean, además, la forma más hermosa de contar mentiras y verdades sobre el amor.

			‘El amor es como la luna, 
cuando no crece mengua’

			Este proverbio da cuenta de que el amor es algo dinámico que va y viene; en cualquiera de las posibles relaciones amorosas que configuran nuestra vida pasa por etapas luminosas de gran intensidad seguidas de períodos de tibieza, sombra o incluso desaparición. Si pensamos que debemos aspirar a vivir la vida siempre en la fase de luna llena, en una permanente aventura de amor apasionado, estamos haciendo una proyección equivocada. El encantamiento existe, pero no dura, lo que pasa es que queremos ese estado porque nos enamoramos del amor; lamentablemente nos enseñan que necesitamos ese encantamiento para no caer en el tedio vital o para enfrentarnos a la insignificancia de nuestra vida.

			Podemos tener muchos amores además del amor erótico. Tenemos amor maternal, paternal, filial, familiar, amistad, compañerismo o solidaridad. Podríamos decir que el amor, referido a las relaciones entre las personas, es un acto creativo con condicionantes biológicos, psicológicos y sociales. Implica desear, “estar ahí”, dar y darse, escuchar, compartir, respetar, reconocer, madurar como ser humanos. Y, por supuesto, el amor que cada persona tiene que sentir por sí misma. Y toda esta compleja urdimbre de amores, con su diferente intensidad, es la base de nuestra identidad y de las relaciones que nos acompañan toda la vida.

			La luna llena de la pasión amorosa

			En nuestra cultura vivimos el enamoramiento como un estado de “encantamiento”, en el que la persona que amamos es insustituible y única; pasa a ser el centro de nuestra vida. Cuando la vemos o pensamos en ella sentimos taquicardia, la respiración se hace más rápida e incluso notamos calor… son las “mariposas en el estómago”. Deseamos consumirnos y consumir a quien amamos en el fuego del amor.

			Puede irrumpir con fuerza y desmesura pasando a constituir lo que llamamos pasión amorosa; podemos vivirla como enajenación, como trastorno, como el pathos4 que nos hace traspasar los límites de lo cotidiano, “Vivo sin vivir en mí…”. En el culmen de la pasión deseamos lo que no tenemos; la persona que la padece se siente dominada por ella, dominada, no por la otra persona, sino por la idea que se hizo de ella; en ese estado deseamos la imagen que construimos de la persona, más que a la persona real. Lo que amamos no es exactamente a la otra persona, sino el acto de amor; amamos nuestra capacidad de sentir y, al mismo tiempo, nuestro deseo de que nos amen… “y soy más feliz que tú, porque amo mi propio amor”5.

			E, incluso más allá, podemos enlazar con la idea de trascendencia, de inmortalidad y de eternidad, tal como expresa el poema de Emily Dickinson:

			Nadie puede morir si ha sido amado,

			porque el amor es la inmortalidad,

			mejor dicho, es ser dioses.

			Y nadie de los que aman morirá,

			porque el amor convierte lo que vive

			en sustancia de Dios.

			¿Es el amor una droga?

			En el proceso de “desencantamiento” que trajo la racionalidad, comenzamos a indagar qué tiene nuestra naturaleza para hacernos sentir esta locura de amor. La química desempeña un importante papel en la base de nuestra respuesta orgánica, porque en el enamoramiento se da una liberación muy intensa de sustancias que poco a poco va amainando. A través de la química del amor, el cerebro nos informa de que tener relaciones satisfactorias produce placer. Según Helen Fisher, nuestro organismo no hace diferencia entre el enamoramiento y otras relaciones de amor, no distingue entre las relaciones románticas, las familiares o de amistad.

			En la atracción sexual y en los sentimientos amorosos se da una liberación de hormonas y moléculas que actúan independientemente de nuestra voluntad: la testosterona es la hormona del deseo sexual y de la masculinidad; los estrógenos son hormonas de la feminidad; la dopamina es la hormona de la motivación; la oxitocina es la del amor y del apego; las endorfinas son las moléculas del placer, y la serotonina regula el estado anímico. Solemos pensar que cuando se activa el torbellino químico no podemos hacer nada por controlarlo, perdemos la cabeza. “El colocón del enamorado lo producen las sustancias que fabrica su cerebro”6. Los seres humanos somos adictos al amor; sus efectos, como el enganche, la tolerancia, la abstinencia, etc., se parecen a los efectos de ciertas drogas.

			Esta explicación química o la biosociológica parecen romper la fantasía del amor romántico que nos hace creer que surge del espíritu y no del cuerpo. En todo caso se trata de un intento por verlo con los ojos de la ciencia, la mirada propia de nuestro mundo “desencantado”. Parece que lo materializa, pero, como iremos viendo, somos seres muy complejos y nuestra respuesta química depende de aspectos psicosociales. 

			La química también está en la base de nuestra primigenia organización familiar. Solo las hembras humanas carecen de los signos visibles de la ovulación y del deseo sexual, lo que conocemos por receptividad al coito en el mundo animal. Podemos explicar el vínculo amoroso de cara a la reproducción en clave evolutiva, porque tiene el propósito de esconder la ovulación y sentir deseo sexual en todo el ciclo hormonal. El objetivo de esta ocultación es mantener al macho cerca, temeroso de que en cualquier momento su hembra pueda ser fertilizada por otro, y forzarlo a colaborar en el cuidado de unas crías que cree suyas.

			La monogamia entró a formar parte de nuestra vida porque tiene que ver con el cuidado de la propia descendencia, al establecer una relación de mutuo control. El factor químico fomenta que los seres humanos seamos monógamos sociales, más que monógamos sexuales. Podemos desear y tener relaciones sexuales con más de una persona, pero obtenemos mucha mayor satisfacción en la relación amorosa con una persona concreta, esa a quien amamos. Funciona lo que se conoce como circuito de la recompensa, pues las citadas sustancias se combinan para crear una memoria de lo que nos hizo disfrutar intensamente y fomenta que queramos repetir7. En todo caso, este papel de la monogamia con relación a la crianza no implica que estemos determinados socialmente a formas de crianza y familia monógama. Han existido, existen y podrían existir otras formas alternativas.

			Como hemos dicho, la química está en la base de nuestras relaciones, pero no las determina. Los seres humanos podemos comportarnos como chimpancés o como bonobos8, podemos resolver los conflictos con agresividad o con cooperación pacífica. Probablemente, la evolución humana le debe más a nuestra capacidad para cooperar que para agredirnos, de lo contrario no habríamos sobrevivido como especie9. Por lo que respecta a la cultura, podríamos decir que la cooperación está más interiorizada en la subcultura femenina y la agresividad en la masculina.

			El amor es una necesidad originaria

			Para entender la complejidad del amor encontramos claves en la antropología. Una idea muy interesante es la de la importancia del amor maternal en los albores de la humanidad como estrategia fundamental para la supervivencia sobre la tierra10. Cuando bajamos de los árboles nos enfrentamos a nuevos peligros, y los homínidos éramos tan vulnerables que precisamos desarrollar estrategias que nos diesen ventaja frente a los depredadores y otros riesgos. A esto tenemos que añadir que la criatura humana nace mucho más indefensa que otros mamíferos; no hay más que reparar en que mientras un potro tarda minutos en ponerse en pie, un bebé tarda un año. Esto desarrolla, especialmente en la madre, la capacidad para amar y para sufrir; así, una madre puede renunciar a la comida o la seguridad para proteger la vida de su criatura, y en la criatura se desarrolla una afectividad infantil que hará de ella un ser sensible y emotivo11.

			La poeta Rupi Kaur12 expresa así este amor: “Me cuesta mucho entender cómo un ser humano puede poner toda su alma, sangre y energía en otro sin querer nada a cambio. Tendré que esperar a ser madre”. La maternidad no es un destino para las mujeres, y los hombres también son capaces de tener la misma necesidad de dar amor “maternal”. Tanto las obligaciones como los impedimentos para hacerlo son sociales y culturales.

			La necesidad de apego es tan importante que para demostrarlo se llevó a cabo un experimento con monos rhesus en el que se investigó la naturaleza del amor13, concretamente de la forma más fundamental de afecto: el amor maternal. Así pues, se trató de ver qué efecto tenía la privación materna en esos bebés. Este experimento ha recibido fuertes críticas por crueldad, pero en él se pudo ver que los monitos preferían sentir el calor y la blandura de un muñeco de felpa sin alimento, antes que estar agarrados a una estructura de alambre que tenía un biberón del que se podían alimentar. Vemos que lo importante es el vínculo entre madres y crías y no el simple alimento, pues el muñeco de felpa parecía proporcionarles sosiego y sensación de seguridad al ser cálido y suave. Este experimento se basó en la teoría del apego de John Bowlby, centrada en los fenómenos psicológicos que se producen cuando establecemos lazos afectivos con otras personas. La forma en que lo hagamos vendrá condicionada por cómo fueron nuestras relaciones en la infancia con nuestra madre y padre; en muchas ocasiones, si la relación no fue positiva, se pueden acabar generando relaciones tóxicas que dan paso a la dependencia sentimental.

			Entre las estrategias evolutivas está también la aparición del vínculo grupal o familiar, en el sentido de la necesidad de ayuda y colaboración para sacar adelante a la prole. Es aquí donde posiblemente aparece el padre y el grupo de referencia14: nos referimos al amor como cuidado y al compromiso como forma de subsistencia. Esta facultad de amar y de cooperar, que nos viene dada mediante el amor a la madre, nos identifica con el grupo, precisamente por el vínculo del cuidado parental. Fuimos seres protegidos, alimentados y acariciados por nuestros progenitores y después por el grupo15. Esta capacidad humana para la cooperación y la ayuda mutua fue decisiva para nuestro éxito como especie.

			La cara menos ‘cantada’ del amor

			A pesar de ser una necesidad de supervivencia que está en nuestro origen como especie, el cuidado es la cara menos visible y menos valorada del amor. Nacemos vulnerables y morimos vulnerables; por eso necesitamos a los demás toda la vida, para que nos atiendan, nos escuchen, estén pendientes de lo que nos pasa, nos animen, nos acompañen y nos den cariño; no solo se trata de lo que tiene que ver con la alimentación o higiene, sino con todo lo que evocamos cuando pensamos en un refugio donde nos sentimos acogidos y en el que experimentamos cierta protección. Como ha dicho Luis Alegre: “Cuidar es sinónimo de saber querer”. 

			Los cuidados son fundamentales para el bienestar de las personas, cuidar y que nos cuiden explica la esencia de las relaciones humanas. Es básico para la sostenibilidad de la vida, entendida como una forma diferente de organizar el mundo, colocar el cuidado en el centro, cambiando el paradigma para construir una sociedad sostenible desde un punto de vista social, económico y ecológico. Por esta razón, nosotras pensamos que el cuidado es el núcleo del concepto del amor, tanto en el plano personal como político, y si ponemos el cuidado en el lugar que le corresponde, además de cambiar las relaciones injustas y jerárquicas, construiremos un mundo más democrático y conseguiremos redistribuir la riqueza de forma más equitativa.

			Veamos algunos datos interesantes que avalan esta afirmación. En España hay 8,6 millones de personas mayores de 65 años y, según el INE, en 2066 serán más de 14 millones, esto es, el 34,6% de la población.  Un millón y medio de personas sufren ya de soledad no deseada, un problema que afecta fundamentalmente a las personas mayores y sobre todo a las mujeres, soledad que tiene una consecuencia comprobada en enfermedades emocionales y físicas. Con solo estos datos vemos que los cuidados van a ser el gran problema que tendremos que en­­frentar en el futuro inmediato.

			Este problema hay que afrontarlo con perspectiva de género, pues es preciso cambiar la atribución de los roles y las identidades femenina y masculina. No estamos haciéndolo muy bien cuando, según el último Eurobarómetro, el 44% de los europeos cree que el papel principal de la mujer es ocuparse del hogar y de la familia y que el rol del hombre es ganar dinero. Los datos lo corroboran, pues, según el Ministerio de Trabajo, el 90% de las bajas para cuidar personas enfermas o dependientes fueron solicitadas por mujeres. Un estudio indica que las mujeres realizan el 72% del trabajo no remunerado de cuidados: le dedican 3,2 veces más tiempo que los hombres16. Todo este trabajo pagado a razón de salario mínimo incrementaría considerablemente el PIB. Además, Intermón Oxfam dice en su último informe que un total de diez billones de dólares anuales corresponderían a trabajos de cuidados no remunerados producidos por mujeres, que son las que sostienen la economía real. “Las mujeres son las grandes perdedoras de la econo­­mía global”.  

			Esta necesidad tan básica está siendo invisibilizada y lo único que parece importar es lo que se puede comprar y vender. Conviene reflexionar sobre la idea de que el amor, en cualquiera de sus dimensiones, sufre la erosión y el ataque de este sistema que lo mercantiliza todo. Se ha ido creando un discurso en el que el trabajo de cuidado se presenta como marginal, como si no se necesitara especial habilidad ni esfuerzo para realizarlo. La mayor parte del trabajo de cuidado, esencialmente el que deriva del mandato femenino del amor, fue expulsado del discurso económico hegemónico porque no se considera trabajo al no estar remunerado y no ser objeto de compraventa17. De ahí su desvalorización en nuestro imaginario sobre lo que es importante para el funcionamiento de la sociedad.

			Al vivir en la invisibilidad y en la desvalorización del cuidado, es muy fácil que se abran camino las relaciones de usar y tirar, las de la satisfacción inmediata, de mi placer por encima de todo, de la cosificación de las personas, del sexo comprado o de los vientres de alquiler. Desde esta perspectiva no está de más que pensemos en las consecuencias que tiene esto para la autoestima, especialmente para las personas que hacen del cuidado el centro de su vida.

			Si me amo, ¿será más fácil amar?

			Para poder amar y para poder amarnos es preciso que antes nos hayan amado y cuidado. Por eso son tan importantes los apegos en la infancia y cómo los interiorizamos. Muchas cosas que nos pasan y muchas de nuestras carencias tienen que ver con cómo vivamos el mundo de los afectos en los primeros años de vida. El amor que las personas tenemos hacia nosotras mismas es un aprendizaje básico, pues no podemos dar lo que no tenemos, ni enseñar lo que no sabemos. Por eso precisamos que nos amen y nos reconozcan en el presente.

			Además, sucede que muchas personas no nos amamos lo suficiente porque solemos vivir incomunicadas con nosotras mismas, con nuestro cuerpo y con nuestra mente; no nos atendemos y no nos escuchamos, lo que nos impide ver si estamos siendo reconocidas. Vivimos poniendo tanta atención a lo de fuera que nos olvidamos de mirar hacia nuestro interior, desconocemos nuestros ritmos, nuestras necesidades o nuestros límites.

			Este mirar hacia dentro, este cuidarnos, no tiene que ver con el narcisismo del sujeto ególatra y vanidoso tan alimentado hoy en las redes sociales. Narciso mira hacia el exterior, su autoestima depende del reflejo en el espejo, de la mirada ajena que alimenta su vanidad; carece de empatía y los demás solo le importan en la medida en que le inflaman el ego.

			Es cierto que necesitamos que nos amen y que nos reconozcan, pero no podemos depender del espejo ajeno. El verso de Elvira Sastre recoge esta idea: “Me saqué a bailar porque a veces hay que elegirse a una misma”. En esta cuestión es fundamental ser capaces de mirar hacia dentro para construir la autonomía personal. Para lograrlo precisamos cierta soledad, indispensable para saber quiénes somos, qué queremos, qué deseamos, qué necesitamos y qué podemos. Experimentar ese tipo de soledad, tomar distancia, meditar, nos ayuda a encontrarnos y reconocernos18.

			La valoración que cada persona tiene de sí misma, tanto de su cuerpo como de su modo de ser, nos introduce en la cuestión de la valoración propia; el término más empleado para hablar de esto es autoestima. La consideración que hagamos de lo que somos lleva aparejada una valoración positiva o negativa que me­­diatiza nuestras relaciones.

			Las personas que tienen de sí mismas una valoración negativa no aprendieron a amarse, no confían en sus capacidades, son más indecisas o temen equivocarse. La ansiedad las lleva a evitar situaciones que les producen temor y las ponen a prueba. Por eso tienden a la pasividad y a la dependencia, gestionan mal las emociones, les cuesta asumir las críticas y además suelen sentirse culpables. Por el contrario, tener una autovaloración positiva presenta la cara contraria a estas características; así, estas personas se sienten interesantes y valiosas, especialmente para aquellas otras con las que tienen relación. El problema es que, si no nos valoramos, es muy probable que tampoco nos valoren y tenemos más posibilidades de entrar en, permanecer o depender de relaciones destructivas. “Ámate tanto que, cuando alguien te trate mal, te des cuenta enseguida”.

			Como veremos en el capítulo 9, nos educan de forma diferente si somos niñas o niños para que nos acomodemos a los moldes tradicionales impuestos por el modelo binario de género. La autoestima se construye más eficazmente en los niños, mientras que en las niñas no solo no se fomenta, sino que se tiende a menoscabar; ellos interiorizan mejor el amor propio y ellas la necesidad de gustar y de volcarse en los demás. Como resultado, las mujeres, en general, son más vulnerables y, por lo tanto, viven con un mayor lastre el amor y la sexualidad.

			Toda relación implica roces y conflictos que precisan ser negociados. Si una de las partes tiene baja autoestima se va a sentir culpable en los conflictos, va a pensar que tiene más responsabilidad en ellos y no va a poder afrontar la negociación en igualdad de condiciones. La culpa se convierte en una poderosa arma de dominación y, debido a la educación, la mayor parte de las mujeres están afectadas por este sentimiento. Amarnos es reconocer nuestra dignidad y respetarla; por eso, amarse y valorarse es clave para la autonomía de todas las personas, y en nuestra sociedad es especialmente importante para las mujeres.

			“El día que la mujer pueda amar con su fuerza y no con su debilidad, no escapar de sí misma sino encontrarse, no humillarse sino afirmarse, ese día el amor será para ella, como para el hombre, fuente de vida y no un peligro mortal”19. 

			¿Nos dan un guion para amar?

			La fuerza de la naturaleza parece fundamental en el amor, pero nuestro comportamiento amoroso está sujeto también a las influencias sociales. Cada época histórica tiene sus modelos de comportamiento amoroso; prescribe pautas como el tabú del incesto, establece normas respecto de quién nos podemos enamorar y de quién no, o sobre cuándo iniciar las relaciones sexuales, acompañando todo esto de ritos y mecanismos de control y de sanción. El comportamiento amoroso es algo que configuramos y modificamos según nuestra perspectiva particular y los patrones culturales.

			Para la antropología, el amor, tal como lo entendemos en la actualidad, es un invento occidental que no tiene más de tres siglos. El significado que damos a la palabra “amor” no es el mismo en todas las culturas, pero a pesar de ser un “invento”, funciona como si no lo fuera. En nuestra cultura pensamos que el amor es esencial, y que fue así desde la noche de los tiempos; precisamente por esto, lo que no es más que una idea se convirtió en una “realidad”. Una realidad tan evidente que llega a alterar el funcionamiento de nuestro cuerpo, incluso a acelerar el latido del corazón. El éxtasis es algo físico, y Teresa de Jesús lo experimentaba en el amor a Dios, que claramente no es material. Incluso hay quien dice que es una metáfora que solo existe en la literatura. Lo que sí sabemos es que este “invento” del amor cambia según las culturas, las épocas y los grupos sociales.

			Al situar los sentimientos amorosos sexoafectivos en el centro de nuestra cultura, convertimos las relaciones amorosas en una forma de ordenar la vida para satisfacer las necesidades fundamentales, haciendo de ellas una forma de vivir. Después, una vez convertidas en una institución esencial20, organizamos la vida para que tenga que ver con el amor. El sentimiento amoroso se articula socialmente en torno a tres ámbitos: la pareja, la maternidad y los cuidados; así, en este entramado, el amor funciona como la argamasa del sistema social y configura instituciones jurídicas como el matrimonio y la familia patriarcal21.

			En este sistema, en general, hombres y mujeres acabamos interiorizando un relato del amor diferente y estereotipado. Solemos escuchar a las mujeres hablando del amor con referencia a sí mismas, a lo que les pasa, a lo que sienten y manifestando más sensibilidad por las palabras y los detalles. Los hombres no suelen hablar de sus sentimientos amorosos, aunque quizá quisieran, pues han sido entrenados para ocultar cierto tipo de sentimientos; en el amor ellos se refuerzan a sí mismos, mientras que ellas suelen volcarse en la otra persona22. A ellos se les permite afirmar su identidad, mientras que la de ellas tiende a diluirse en la de los hombres, a veces como un azucarillo en el café. Son consecuencias de los mandatos de la masculinidad y de la feminidad que nuestra cultura nos impone como actores y actrices en el teatro de la vida. Esto es lo que se conoce como construcción del género, que nos colocan como un corsé al que nos tenemos que ajustar, renunciando muchas veces a deseos y atrofiando potencialidades. 

			El género funciona como una dictadura, como un tributo a la cultura que nos obliga a ponernos una careta para ser aceptables, en vez de permitir que nos desarrollemos con independencia del guion establecido23. Así “es un disfraz, una máscara, una camisa de fuerza en la que hombres y mujeres bailan su desigual danza”24.

			Por ello, el amor implica también una relación de poder entre los géneros; los signos de ese poder son diferentes para ellas y para ellos. Así, para las mujeres el éxito se inclina más hacia la belleza mientras que para los hombres tiende más hacia la posición social que ocupan. Podemos creer que de una manera espontánea nos enamoramos de las personas independientemente de las circunstancias sociales, pero la realidad es que no nos enamoramos de cualquiera, no somos neutrales a esos factores sociales. Realmente nos situamos de acuerdo con ejes de poder establecidos según el género que tienen que ver con valores, jerarquías, éxito e influencias sociales de todo tipo.

			El guion amoroso dominante aún se conforma en la pareja monógama heterosexual, y alrededor de ella cristalizan instituciones como el matrimonio, la familia y las relaciones de parentesco. En los últimos años, este cliché amoroso, como único modelo aceptable, va dejando espacio a nuevas formas de relaciones que contemplan sexos y géneros diversos y abiertos, como se proponen desde el pensamiento queer25, que permite que las personas construyan su propia orientación sexual, su rol de género e incluso su sexo. Este proceso avanza desde la tolerancia al respeto, hasta llegar al reconocimiento jurídico. Estamos desmontando las rigideces del pasado y aceptando que el amor se da entre personas, sean mujeres u hombres cis26 o trans, homosexuales, bisexuales, intersexuales o queer. Más allá de cómo estén compuestas las parejas, podemos preguntarnos cuánto permanece de aquello que interiorizamos del funcionamiento de la pareja patriarcal, y hasta qué punto seguimos reproduciendo papeles convencionalmente asignados a lo masculino y a lo femenino.

			Dentro de las profundas transformaciones actuales vemos una tendencia a la apertura en las relaciones y a establecer vínculos menos rígidos; están apareciendo nuevas formas de vivir el amor que ya no se vinculan a una única pareja en exclusiva. Emergen nuevos guiones de amor en los que este se vive en comunidad de una manera más abierta. El punto de partida es que se puede sentir atracción sexual y afectiva por más de una persona a la vez, cosa que no es nueva, pero sí cambia el hecho de creer que se pueden tener relaciones amorosas simultáneas con honestidad y con el consentimiento de todas las personas implicadas.

			Amor y matrimonio, el guion dominante

			Históricamente, la idealización del amor como base del matrimonio surge en el siglo XIX. Fue una respuesta rebelde de la juventud de las clases acomodadas que querían casarse por amor. Estaban en contra de la pretensión familiar de que realizasen uniones “convenientes” basadas en intereses menos evanescentes que los sentimientos amorosos románticos, tal como se venía haciendo desde antiguo. En un sentido positivo, se puede ver que este ideal romántico puso en primer plano la necesidad de que el amor fundamente las relaciones de la institución familiar, tal como había hecho el cristianismo al hablar del amor, la ternura y el respeto en el matrimonio.

			En el pasado, las personas tenían claro que el matrimonio no era un asunto de sentimientos. Pero desde el siglo XIX en la sociedad occidental se generalizó un tipo de familia que podríamos describir como un grupo unido por estrechos vínculos emocionales. Este tipo de familia aparece asociado al concepto de individualismo afectivo27, que consiste en la formación de parejas sentimentales basadas en la libre elección de los individuos, guiadas por el amor o la atracción sexual y en la búsqueda de la satisfacción individual. El desarrollo de la industrialización y la extensión de la urbanización contribuyeron de forma sustancial a crear este nuevo tipo de relaciones familiares y de vínculo matrimonial, un tipo de sociedad en la que las familias ya no se forman para mantener unas propiedades o un estatus. El tipo de bienes que se intercambian y comparten son, sobre todo, afectivos y de apoyo mutuo. No obstante, son relaciones que mantienen el patriarcado28 a través de la división sexual del trabajo29 en la familia. A partir de ese momento se extiende la creencia de que el matrimonio debe ser solo una relación sentimental y afectiva entre adultos.

			Esta forma de pensar fue precedida y acompañada de mucha reflexión filosófica y política. Aportaciones destacadas como las de Mary Wollstonecraft, ya en el siglo XIX, y las de Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Herbert Marcuse, Wilhelm Reich y Alexandra Kollontai a lo largo del XX, hablan del matrimonio como de una prisión para el amor. Su pensamiento fue abriendo camino en la reflexión crítica sobre la relación entre amor y matrimonio, para poder ver el papel que cumple en la reproducción del sistema. Esta corriente de pensamiento cuajó socialmente a mediados del siglo XX, cuando tuvo lugar un proceso de cambio que fue conocido como revolución sexual.

			Pero hoy la sociedad está muy influida por el creciente individualismo y un consumismo que se potencian mutuamente. Se observa una progresiva debilidad de los vínculos amorosos y del compromiso, de la liquidez como metáfora de la fragilidad en las relaciones30. Esta fragilidad ya formaba parte de la forma de vincularse propia de los hombres en la modernidad, pero el cambio se nota intensamente ahora porque, por primera vez en la historia, las mujeres exigen igualdad con los hombres, por eso, la percepción de la debilidad en los vínculos se extiende y preocupa. Con todo, las mujeres fueron, y aún son, las mantenedoras de las relaciones amorosas. 

			Paralelamente, vemos cómo la industria de los medios de comunicación promueve un tipo de ideales románticos coherentes con los valores sociales promovidos por el sistema. Presentan el amor en pareja como un logro, de suerte que se traslada la idea de que quien no tiene un amor vale menos, y también difunden que el amor pasión es un estado de normalidad deseable, de modo que si no sientes un amor apasionado es porque no es “el amor de tu vida” y probablemente deberías buscar otro.

			Con este panorama, es fácil que las personas se formen unas expectativas amorosas muy altas, que crean que se tienen que cumplir rápido y que deberían sostenerse sin demasiado esfuerzo. Así, los fracasos suelen ser frecuentes. Es fácil que la pareja elegida no esté a la altura de esas elevadas expectativas marcadas por los estándares cinematográficos y cada año se vean crecer las tasas de ruptura en las estadísticas. Las consecuencias de todos estos falsos ideales y de la fragilidad de los vínculos son evidentes. El amor no es algo que simplemente sucede y que se mantiene por arte de magia, sino que va de la mano del compromiso y del respeto. La versión actual del amor romántico, ligado a un vínculo matrimonial fácilmente disoluble, parece que no está aportando una mayor satisfacción personal.

			¿Existe alternativa al modelo de pareja?

			Como vimos, los análisis críticos sobre la exclusividad de la pareja heterosexual monógama no son nuevos. Proceden del feminismo y de los movimientos anarquistas y libertarios y proponen como alternativa el amor libre como una aspiración posible, con relaciones libres y temporales, donde se favorece la no exclusividad en el amor y los pactos y se incluyen además otras orientaciones sexuales.

			En torno a la cuestión de cuántas personas pueden participar en una relación amorosa, hoy, en lugar de amor libre, se habla mucho más de poliamor, que no es exactamente lo mismo. El poliamor no se limita a intercambios sexuales y afectivos con personas fuera de la pareja, lo que identificaríamos como una pareja abierta. Quien defiende el poliamor afirma que podemos enamorarnos de más de una persona a la vez y, por lo tanto, como ya se dijo, podríamos mantener relaciones sexoafectivas simultáneas y consentidas por todas las personas implicadas31.

			Se trata de personas que viven y aman fuera de las normas y de las convenciones, por lo tanto, estas relaciones se deben construir con otros mimbres y dejar de lado la competitividad entre las personas que forman parte del grupo poliamoroso. Está en juego, sobre todo, la relación amorosa que es posible establecer con más de dos participantes y, si ya es difícil en la pareja, con tres o más personas los equilibrios son incluso más complejos. Por lo que se sabe a través de publicaciones ya conocidas, hay grupos poliamorosos de personas en edades maduras, así que no se trata de una aventura amorosa para jóvenes32, sino de una forma alternativa y rompedora de vivir el amor, que tiene que enfrentar muchos desafíos y resistencias de todo tipo, tanto externas como internas. 

			El empeño mayor está en diseñar desde cada grupo poliamoroso un modelo de vida a contracorriente, y más aún si se tiene descendencia; pues todo, desde las leyes, las viviendas o las prácticas escolares, está pensado, preparado y diseñado para la pareja monógama. Por eso las nuevas formas de convivencia en el espacio íntimo, lo que se conoce como transformación de la intimidad, son objeto de estudio e interés desde hace un tiempo33. El poliamor es una de las posibles alternativas de convivencia que se ven afectadas por las regulaciones de las micropolíticas de la intimidad. 

			En principio puede parecer fácil llegar a compartir deseo sexual y amor sincero por varias personas a la vez, pero no lo es. Generalmente nos cuesta aceptar que la persona que amamos comparta deseo e intimidad con su otra pareja porque nos revuelve por dentro y suele traer sentimientos de infelicidad. Esto se ve reforzado porque nos educaron para tener relaciones monógamas, lo que nos lleva a ser personas posesivas y celosas.

			¿Se puede amar a varias personas a la vez?34 Poder sí, se puede, pero creemos que es imposible que amemos a todas ellas del mismo modo, aunque no sea más que por la sencilla razón de que todas somos diferentes y aportamos a cada relación elementos específicos por ser quienes somos. Además, como ya dijimos, el amor es dinámico; cuando no crece, mengua, y con diferente ritmo, según cada persona y situación. En una relación poliamorosa, probablemente sentiremos hacia una persona más afecto, hacia otra más pasión sexual, con otra tendremos una relación de amor romántico o más complicidad y confianza… Resulta bastante probable que existan preferencias y papeles diferenciados, lo que puede producir conflictos y malestar o que alguna de las personas que están en la relación crea que no está recibiendo suficiente reconocimiento o atención.

			En cualquier relación, sea monógama o poliamorosa, el posible conflicto entre sexo y amor no es fácil de resolver. En el poliamor luchan contra el sufrimiento que producen los celos y la posesión, tratando de combatirlos desde la honestidad y confianza, y, sobre todo, con lo que vienen llamando compersión35. Las parejas convencionales hacen un acuerdo de monogamia social, tolerando en muchas ocasiones las infidelidades o reprimiendo el deseo y el amor a otras personas. Por su parte, la pareja liberal  —o swingers— abre la posibilidad de tener sexo esporádico fuera de la misma, con el acuerdo y la participación de ambos, pero entendiendo que la relación afectiva se compone solo de los dos miembros.

			La activista Brigitte Vasallo dice que en nuestra cultura androcéntrica y eurocéntrica la monogamia no es solo una cuestión de cantidad sino de dinámica social. Opera en la vida privada y tiene consecuencias que van mucho más allá. “La posibilidad de relacionarnos desde dinámicas no monógamas desencadena el pánico a la alteridad”36. Además pone en riesgo la comodidad, la tranquilidad y la seguridad que solemos asociar a la pareja, aunque sepamos que en ella también hay posesión, celos o violencia… Nos encerramos en la pareja porque tenemos miedo del otro, y funciona como un refugio emocional y sexual. Así, la monogamia refiere a la identidad; no estamos en pareja, “somos”. Y esto responde a la necesidad de “conjurar” ese miedo. La relación monógama vendría a ser el cortafuegos frente al miedo a los otros. 

			En este sentido, podríamos preguntarnos, ¿por qué los vínculos afectivosexuales son tan exclusivos y, sin embargo, no sentimos lo mismo con la amistad o la crianza? Podemos tener varias amigas o amigos íntimos y sentir que nos enriquecen, y lo mismo con las hijas e hijos, tener más no merma el vínculo. Por eso, frente a la supuesta seguridad de la monogamia, en el poliamor la idea es que la ausencia de otros mengua lo que somos. 

			Vasallo plantea que el poliamor no es la monogamia multiplicada, y reclama que la ética del cuidado ocupe el lugar preponderante. Tenemos que entender que somos vulnerables y esta es la condición para abrirnos al mundo. Si fuésemos capaces de entenderlo así podríamos ser cuidadosos al relacionarnos con los demás, porque de esa interacción depende nuestra propia existencia. En el poliamor tenemos que ser empáticos no solo en el placer, sino también con el dolor y las dificultades. 

			Es evidente que no existe una “solución” ni hay receta para la geometría amorosa: líneas perpendiculares, triángulo, pentágono, círculo… estamos en un momento en que cuestionar la monogamia está bien porque fue colonizada por el sistema, pero no podemos permitir que el neoliberalismo haga negocio con nuestras necesidades afectivas y sexuales colonizando también las alternativas.

			Más allá… amor y amistad

			El amor de pareja, el amor libre o el poliamoroso podrían compartir buena parte de lo que caracteriza a las relaciones de amistad, porque el reconocimiento, la complicidad, la comunicación, el respeto y el afecto son pilares que le dan mucha consistencia y riqueza. Jorge Luis Borges decía que el amor no puede prescindir de la amistad, si prescinde es una especie de locura, una especie de frenesí, un error, en suma.

			La necesidad de dar y recibir amor no se ve colmada con el amor de la pareja ni de la familia. Incluso disfrutando de estos amores precisamos sentir la compañía de otras personas que vamos eligiendo en el recorrido de nuestra vida. Son el grupo afectivo que escogemos y, por lo tanto, somos responsables de esa elección. Son personas que apoyamos y nos apoyan, que nos valoran y que nos dan sentido de pertenencia, porque nos reconocen y hacen que no nos sintamos solas. Unas nos acompañan mucho tiempo y otras menos, pero, en cualquier caso, somos como plantas trepadoras porque precisamos prendernos, necesitamos los vínculos. En la amistad sentimos que no siempre hay jerarquía, aunque nunca esté libre de los celos, la dominación y las inseguridades que, como en las otras relaciones amorosas, generan conflictos.

			Una amistad es uno de los bienes más preciados que podemos conseguir. Se asienta en el reconocimiento; nos reconocemos en las afinidades y a partir de ahí se teje toda una trama de complicidades, de confidencias, de espacios y tiempos compartidos, de sincera conversación en la que escuchamos y nos escuchan, nos cuidamos y sentimos que nos atienden. No hay una única forma de amistad, si reparamos en esto podríamos decir que existe una forma distinta para cada persona que sentimos como amiga. Parece que en la amistad se esponja nuestra identidad: es donde podemos reconocernos y expandir diferentes aspectos de nuestra personalidad; por eso nos hace sentir bienestar. Cuando no se mantiene un cierto grado de simetría la relación decae, se convierte en otro tipo de relación o desaparece. Próximas a la amistad construimos otras relaciones de afecto como el compañerismo o el aprecio; pero estos vínculos no tienen ni la intensidad ni la permanencia de la amistad. La amistad es una relación de amor en la que el sexo no es lo predominante.

			¿Cuál es el imaginario patriarcal sobre las relaciones entre mujeres? Los mitos misóginos, presentes aun en el inconsciente, trasladan la idea de que las mujeres no solo no pueden ser amigas, sino que son rivales, y se justifican en una supuesta naturaleza femenina maligna. En nuestra tradición hay abundantes ejemplos de “malas”: Eva, Judith, Salomé, Dalila, Pandora, Medusa, Medea…

			A la “mala” Eva nos la pintan como desobediente y estúpida, pero muy astuta, pues consiguió convencer al “inocente” Adán para desobedecer el mandato divino, y con su proceder insensato provocó que Dios expulsase del paraíso a toda la humanidad. Realmente, al probar la fruta prohibida del árbol de la sabiduría, Eva quiso ser como “Dios”, y por eso fue castigada. La lección que nos da la Biblia cuando describe el castigo es que los hombres serán los proveedores: “ganarás el pan con el sudor de tu frente”, y las mujeres serán esposas y madres: “parirás con dolor”. Frente a la inocencia de Adán, Eva es el prototipo de la mujer atractiva y tentadora que siempre busca al hombre, pero le resulta peligrosísima y por eso debe tenerla controlada y dominada. Además, al construir a Eva, la primera mujer, como mala y astuta, hace que las propias mujeres desconfíen unas de las otras.

			Esto cala en nuestra cultura, crea un imaginario colectivo basado en mitos, y, como diría Roland Barthes37, este imaginario abre un proceso de despolitización del mundo pues purifica los mensajes y los vuelve inocentes, organiza un mundo sin contradicciones que no tiene profundidad, un mundo desplegado en la evidencia que funda una claridad feliz. El mito, con su velo, impide que busquemos otras explicaciones que abrirían la puerta a los conflictos y hace que las tramas del poder permanezcan invisibles.

			Por otro lado, la rivalidad “natural” entre mujeres podría estar representada desde antiguo por el mito griego del Juicio de Paris en el que compiten Hera, Afrodita y Atenea, y se someten al juicio masculino; el mito refuerza la idea de que las mujeres competimos por los hombres y que empleamos artimañas o estrategias perversas, mientras que los hombres son más sinceros e inocentes. Una estrategia para dominar es intentar que en el grupo subordinado los individuos rivalicen entre sí, lo que nos lleva a pensar que, de haberla, la rivalidad o la competencia entre las mujeres no es natural sino construida.

			Un concepto que permite analizar la amistad con perspectiva de género es el de homosocialidad, que explica la preferencia que tenemos por relacionarnos con personas de nuestro género, excluyendo las relaciones románticas o sexuales. Tradicionalmente las relaciones de amistad y solidaridad entre mujeres estaban atravesadas por las de parentesco y vecindad, con sus deberes de ayuda mutua. Ahora, debido a los importantes cambios en las formas de vivir, esto ha cambiado y las relaciones no dependen tanto de los vínculos de parentesco como de la propia elección. 

			Aunque se pretenda hacer ver que las mujeres rivalizan, en realidad la historia de la humanidad cuenta con abundantes ejemplos de formas permanentes de solidaridad femenina cotidiana y que son imprescindibles para soportar las responsabilidades del cuidado. Y en lo que concierne a la responsabilidad personal y la acción política, encontramos ejemplos impresionantes de valor, como las madres contra la droga en Galicia (Érguete), las madres y abuelas de la Plaza de Mayo en Ar­­gentina y tantas y tantas otras.  

			En este plano, donde se cruza lo personal con lo político, está la sororidad, palabra que procede del latín sor, hermana. Alude a los vínculos entre mujeres y se puede entender como semejante a la fraternidad masculina, pero la generalización del masculino universal hizo que este término se empleara para referirse a los vínculos entre seres humanos. La sororidad parte de la necesidad ética de construir pactos entre mujeres; se basa en establecer vínculos que permitan asumir el compromiso común de desmontar las estructuras y los mitos misóginos que sostienen la opresión. Desde la sororidad, el feminismo amplió sus horizontes incorporando una nueva mirada, la de la interseccionalidad, que es una herramienta que permite entender cómo funcionan la opresión, el privilegio y la conculcación de los derechos humanos. Este concepto surge después de la acusación de que su preocupación se centraba exclusivamente en la solidaridad entre mujeres blancas de clase media38. A partir de aquí se atiende a la intersección de diferentes formas de discriminación y dominación, basadas, además de en el género, en otras muchas causas: sexualidades no normativas, clase social, religión, edad, pertenencia a un grupo o lengua minorizada, ser inmigrante o tener diversidad funcional… “La interseccionalidad evoca a un sujeto atravesado, una especie de cruce de caminos […] para poder centrarse en la discriminación múltiple”39. 

			Las amistades entre hombres son importantes para ellos, pero probablemente es un tipo de relación que está sobrevalorada socialmente pues, en general, carece de intimidad y profundidad. La mayoría de las veces se juntan para hablar de trabajo, tomar copas o hacer deporte, pero son raras las ocasiones en las que entran en conversación íntima. Suelen saber cuál es el modelo de coche que tiene su colega, pero a menudo ignoran importantes aspectos de la vida personal, como si están pa­­sando por un bajón emocional o si tienen problemas. Al juntarse en grupo se sienten cómodos, porque este permite rebajar la in­­tensidad emocional y la cercanía en la comunicación y la confidencia. Las amistades masculinas se vinculan al plano intelectual, lúdico o de colegas y no a los cuidados. Por ejemplo, los hombres tejen redes sólidas para ascender o situarse mejor en la carrera profesional a través de espacios y tiempos de los que frecuentemente están excluidas las mujeres. Por eso es tan importante para ellos mantener la homosocialidad. En todo caso, hoy estos patrones tradicionales están cambiando. Detenerse en las conversaciones y tiempos compartidos por los jubilados permite ver cómo le dan prioridad a hablar de los afectos, de los sentimientos y de la vulnerabilidad, de un modo como nunca antes habían hecho.

			La amistad entre mujeres y hombres, la heterosocialidad, es hoy mucho más frecuente. Lo importante es que aporta vivencias muy enriquecedoras para ambos, y este cambio será mucho más intenso a medida que vayamos desmontando los patrones de género.

			¿La amistad ‘se cultiva’ y el amor… 
‘se tiene’?

			En El Principito40 hay un pasaje en el que el protagonista le dice a la Rosa:

			—Te amo.

			—Yo también te quiero —le respondió la Rosa.

			— ¡Pero no es lo mismo! —dice El Principito.

			—¿No es lo mismo querer que amar? —pregunta la Rosa.

			—No, no. Querer es tomar posesión de algo o de alguien, es buscar en los demás eso que llena las expectativas personales de afecto o de compañía. Querer es hacer nuestro lo que no nos pertenece, es hacernos dueños o desear algo para completarnos, porque en algún punto nos reconocemos carentes. En cambio, amar es desear lo mejor para el otro a pesar de tener motivaciones muy distintas. Amar es permitir que seas feliz, aunque tu camino sea diferente al mío, es un sentimiento desinteresado que nace de un darse; es darse por completo desde el corazón.

			 —Ahora lo entiendo —respondió la Rosa, después de una larga pausa.

			 —Es mejor vivirlo —dijo El Principito. 

			¿Podemos “tener” amor? Para responder a esta cuestión hace falta ver la diferencia entre tener y ser41. El mundo en el que vivimos presenta como meta suprema tener, poseer, tanto cosas como personas. Parece que si no son de nuestra propiedad, no las podemos disfrutar.

			Pero hay otras perspectivas que proponen todo lo contrario, recomiendan no tener y no anhelar posesiones; la aspiración debe consistir en “ser” y no en “tener”. Para Erich Fromm42 este sería el problema más crucial de nuestra existencia. Él se pregunta si es posible tener amor, y responde que para eso sería necesario que el amor fuese una cosa, algo que hubiésemos podido tener o poseer. En realidad, solo existe el acto de amar, que implica disfrutar de la persona, cuidar, conocer, responder, afirmar…, significa dar vida, aumentar su vitalidad. Por el contrario, el amor en el sentido de tener implica encerrar, aprisionar o dominar a la persona amada. Es sofocante, mortal y negador de la vida. Esta forma de vivir el amor no es amor genuino.

			Fromm sostiene que al principio de las relaciones amorosas nadie está seguro del amor de su pareja; cada cual trata de conquistar a la otra persona porque ninguna “tiene” a la otra. Las energías están dirigidas a “ser”, es decir, a dar y a estimular a la otra persona en el amor. Pero con el paso del tiempo, en muchos casos, la situación cambia, cada parte ya cree poseer a la otra, su cuerpo, sus sentimientos y sus atenciones. Ninguna de las dos personas tiene que conquistar, pues el amor ya se tiene, la persona amada se fue convirtiendo en una propiedad. Ya no se esfuerzan en ser amables ni en dar amor, aparece el aburrimiento y la desilusión. El error está en creer que se puede “tener” amor, cuando el amor es hijo de la libertad.

			Para ilustrar esta idea, Fromm aporta los siguientes poemas donde cada poeta describe una experiencia similar: su reacción ante una flor que ve durante un paseo.

			El poeta inglés del siglo XIX Tennyson dice:

			Flor en el muro agrietado,

			te corté de las grietas.

			Te tomo, con raíces y todo, en mi mano.

			Florecilla… si yo pudiera comprender 

			lo que eres, con raíces y todo lo demás,

			sabría qué es Dios y qué es el hombre.

			Tennyson reacciona ante la flor con el deseo de tenerla. La corta con raíces y todo, aunque trate de comprender la naturaleza a través de ella, la flor muere como resultado del interés por ella. 

			El poema de Goethe presenta otra reacción:

			Paseaba por el bosque

			completamente solo,

			y no pensaba

			buscar nada.

			Vi en la sombra

			una florecilla

			brillante como las estrellas,

			como unos bellos ojos.

			Sentí deseo de cortarla,

			pero me dijo suavemente: 

			deseas que marchite 

			y muera?

			La tomé, 

			con raíces y todo 

			y la llevé al jardín

			de una bella casa,

			y la planté de nuevo

			en un lugar tranquilo

			donde ahora crece

			y florece.

			En este poema, aunque el autor parece más respetuoso con la flor porque no la mata, sin embargo, la domestica, haciéndole perder su identidad.

			Y, por último, presenta el haikai (poema) del japonés Basho del s. XVII, que dice:

			Cuando miro atentamente

			¡veo florecer la nazuma (flor silvestre)

			en la cerca!

			La reacción de Basho ante la flor es totalmente diferente, no la arranca, no la cambia de lugar y ni siquiera la toca; simplemente la contempla tal como es.

			¿La necesidad de poseer muestra 
nuestras carencias?

			En El Banquete de Platón, Sócrates dice que deseamos y amamos lo que nos falta y vamos en su búsqueda, y cuando lo encontramos lo queremos para siempre. Explica con el mito del andrógino que el amor surge de una carencia originaria. En el principio existían tres tipos de seres, eran como siameses: uno, compuesto de masculino y femenino; otro, de dos sexos femeninos; el tercero, de dos sexos masculinos. Estos seres intentaron invadir el Olimpo y Zeus furioso les lanzó un rayo que los partió por la mitad. De ahí que siempre estemos buscando la otra mitad, la parte que nos falta, nuestro complemento. El mito explica también la homosexualidad y la heterosexualidad.

			En la cultura occidental existe la creencia que interpreta el amor como la fuerza que nos empuja a buscar nuestro complemento en las relaciones. Esta creencia construye el amor partiendo de que los seres humanos somos incompletos. Esto va a traer importantes consecuencias en la conformación del amor, pues esta manera de entenderlo como el resultado de juntar seres incompletos genera relaciones de dependencia. Pero si nos vemos como seres que precisamos de los demás, las relaciones no tienen por qué ser así, sino que pueden construirse en el apego y en el afecto, en una relación que puede ser de interdependencia o codependencia dinámica y enriquecedora. La dependencia va a hacernos sentir como seres carentes con la carga negativa de restar libertad y generar frustración. 

			¿Por qué duele el amor?

			Para darnos cuenta de hasta qué punto identificamos amor con sufrimiento no hay más que escuchar con atención boleros y tangos. En las letras de canciones populares parece establecerse que si no hay sufrimiento no hay auténtico amor. Sin embargo, hoy existe un movimiento en la música en el que se hacen nuevas interpretaciones del amor acordes con los cambios43.

			Pero, si nos preguntamos sobre el dolor más grave relacionado con el amor, nos topamos con el asunto crucial de la desigualdad. Llevamos milenios construyendo relaciones de poder y jerarquía que se mantienen dominando y oprimiendo. Esto es una fuente constante de conflictos que llevan al control, la coacción, el desprecio, el abandono y otras formas de violencia.

			Hemos llevado a cabo grandes avances en la igualdad, pero buena parte de las relaciones amorosas siguen ancladas en el pasado. Desde que nacen se inculca en niñas y niños formas de pensar y de ser muy diferentes, incluso opuestas. Las niñas aprenden a vivir el amor como si fuera su responsabilidad, como cuidadoras y sostenedoras de las relaciones, anteponiendo las necesidades de los demás por encima de las propias. Los niños aprenden a ocultar su mundo sentimental, a ser autónomos y a aparentar seguridad en sí mismos, lo que puede hacerles sentir mejor en la posición de recibir que de dar amor.

			En general, en los papeles tradicionales las mujeres aprenden la pasividad, la dependencia y la sumisión; los hombres aprenden la autonomía, la posesión y el control. Posiblemente estas actitudes interiorizadas sean la base de las relaciones violentas. Los estudios y las noticias están haciendo emerger una realidad que permanecía oculta, nos muestran cada día situaciones de asesinatos y denuncias que además indican una clara disminución en la edad de sus protagonistas44. Es a partir de los 12 años cuando comienzan a desarrollarse los primeros enamoramientos, y cada vez son más jóvenes las chicas que se ven envueltas en formas de relación violentas que no saben cómo comenzaron y que les cuesta mucho romper. Estas jóvenes están atrapadas en una relación “ciega” y no son capaces de abrir los ojos. Siguen buscando al “príncipe azul” en los jóvenes con los que mantienen relaciones sexoafectivas. Un “príncipe azul” que cambia con los tiempos, pero siempre responde al arquetipo de dominador.

			Como veremos, estos modelos de “malamar” los integramos en nuestra personalidad con las creencias y mitos sobre el amor, que tienden trampas que nos impiden ver las claves de cómo funciona la dominación. Así, desvelar las trampas en las relaciones podría ser el mejor camino hacia unas relaciones más igualitarias. 

			Cuando llegó el príncipe azul

			era tan azul, tan azul

			que caía sobre mi rojo

			apagándolo.

			Qué peligrosa tinta

			me trajo en sus pupilas.

			No conviene mezclar en la colada

			ropas que puedan desteñir, me dije.

			Antes de despedirlo

			tuvimos que lavarnos

			por separado45.

			La ‘plusvalía amorosa’

			La terapeuta Robin Norwood describe mediante casos reales el malestar que padecen millones de mujeres en todo el mundo:

			Cuando estar enamorada significa sufrir, estamos amando demasiado. Cuando la mayoría de nuestras conversaciones son acerca de él, de sus problemas, ideas, acciones y sentimientos, estamos amando demasiado. Cuando disculpamos su mal humor, su indiferencia o sus desaires por problemas de su infancia infeliz y tratamos de convertirnos en su terapeuta, estamos amando demasiado46.

			Para describir este tipo de relaciones amorosas la antropó­­loga Marcela Lagarde habla de la “plusvalía amorosa”, que consiste en un valor añadido que aportan las mujeres y del que se apropian los hombres en base a esas relaciones de superioridad. Sea como fuere estamos ante una forma de “malamor”.

			Esta construcción del amor se nos presenta como natural, pero es cultural. Se nos hace creer que forma parte de la naturaleza humana, que es universal y que no se puede cambiar, pero como es cultural se puede cambiar, porque igual que lo hicimos de una manera lo podríamos haber hecho de otra.

			Vivir así el amor nos lleva frecuentemente a los “malosamores”, pues podemos amar a alguien que nos trata mal. Esto sucede porque existe un mandato social que dice que en determinadas relaciones hay que amar, aunque nos maltraten. Porque carecemos de una buena educación sentimental y no aprendemos que la violencia mata el amor47. En este sentido, tenemos que tener presente que el amor nunca puede ser una forma de ejercer violencia, ni la violencia una forma de amar.

			En las relaciones de amor que implican también opresión, las mujeres deben cuidar e incluso desear a quien las somete, y los hombres deben controlar y desear a quien someten. Quien ocupa un plano de inferioridad debe merecer ser amado, portarse bien. En este tipo de relación conflictiva aparece la culpa y el miedo, miedo a que no nos amen e incluso miedo a formular el conflicto en la relación. Esta es una de las trampas más peligrosas en las relaciones amorosas.

			Hay una obra que se titula precisamente ¿Por qué duele el amor?48, que analiza las causas del dolor y del malestar amoroso generalizado en estos tiempos inciertos. Hoy lograr la satisfacción en el amor ha pasado a ser nuestra responsabilidad, como si se tratara de algo que está en nuestra esfera de control individual. Del mismo modo, si no tenemos ese amor gratificante desarrollamos un sentimiento de culpabilidad, sentimiento especialmente acusado en las mujeres, porque son las que tienen el amor en el centro de su vida. Visto así, se trataría de un sufrimiento que podría aliviarse mediante autoayuda y terapia. Pero el problema del sufrimiento amoroso hoy va más allá de la esfera personal, porque en las últimas cuatro décadas han cambiado profundamente las reglas del amor. Se ha avanzado en la igualdad, se ha radicalizado la aspiración de libertad y se ha separado lo sentimental de la sexualidad. Además, el capitalismo se ha impuesto como patrón para configurar el “yo” y los sentimientos a través del consumo, lo que nos ha llevado a un individualismo feroz. 

			Con este panorama de hipermodernidad49, velar por el bienestar de la otra persona pasa a un segundo plano porque resta posibilidades al “yo”. Así, sostener una relación se hace cada día más difícil; no tenemos tiempo, ni nos parece que valga la pena el esfuerzo. Existe un malestar colectivo porque los seres humanos precisamos que nos reconozcan, que nos cuiden y que nos quieran, pero solo podemos obtener todo eso si aceptamos que dependemos de los demás, que tenemos que vivir en relaciones de codependencia dinámica y que el orden social del capitalismo es un torpedo en la línea de flotación del cuidado como centro de la vida y de la organización social. Illouz insiste en que, en el proceso de mercantilización neoliberal de las relaciones amorosas a través de las redes sociales de contactos, la desregulación acaba favoreciendo a los agentes más poderosos, que continúan siendo los hombres, al hacer más vulnerables a las mujeres y reducirlas a mercancías de usar y tirar.

			El amor tiene que valer la alegría 
y no la pena

			Hace falta afrontar este malestar amoroso y cuestionar el “malamor”. Pensar que es posible amar sin dominar y sin someternos. Además, es muy importante aprender que podemos enamorarnos eligiendo, tal como hacemos cuando elegimos las amistades. Podemos construir relaciones de cuidado mutuo, basadas en la generosidad y en el compromiso, y hacernos responsables de la relación.

			La autocrítica amorosa facilitaría el aprendizaje para hacer del amor algo más pleno. Permitiría generar contextos donde lo que prime sea la ética de la colaboración y no las relaciones de control, donde la libertad se extienda más allá del plano individual. Yo no puedo ser libre si tú no lo eres. Permitiría transitar de lo que me pasa a lo que nos pasa y llegar a pensar el amor colectivamente; pensar que la relación amorosa debe estar orientada hacia el bien común. De acuerdo con la idea de la filósofa Kate Millet “Lo personal es político”50, el objetivo es ser capaces de “despatriarcalizar” el amor, liberándolo de las estructuras tradicionales, para dar un gran paso en la búsqueda de la justicia, de las libertades individuales y de la transformación social. Para poner en el centro el amor y el cuidado como núcleo de la sostenibilidad del mundo.

			Podemos concluir, como decíamos al principio, que el amor es un proceso de creación y de crecimiento, que, como dice la canción de Coldplay51, “nadie dijo que fuera fácil”, pero lo podemos intentar.

			No te rindas, aún estás a tiempo

			de alcanzar y comenzar de nuevo,

			aceptar tus sombras,

			enterrar tus miedos,

			liberar el lastre,

			retomar el vuelo.

			No te rindas que la vida es eso,

			continuar el viaje,

			perseguir tus sueños,

			destrabar el tiempo,

			correr los escombros,

			y destapar el cielo.

			                            Mario Benedetti

			


Capítulo 2

			La poción mágica del amor
No puedo vivir sin ti…

			El encantamiento de la hierba de enamorar

			Como dice la filósofa María Zambrano, el enamoramiento nos lleva al “desbordamiento”. Es un sentimiento muy intenso que suele aparecer en la adolescencia y que vivimos como una fuerte atracción y con el deseo de ser uno con la persona amada. Si este sentimiento es correspondido, podríamos decir que existe una mágica sincronía. Es frecuente decir que cuando nos enamoramos perdemos la cabeza, y esto es así porque la bioquímica del amor irrumpe con tanta fuerza que se convierte en pasión amorosa, en un arrebato, en una enajenación, en un trastorno… Es una “poción mágica” de la que queremos más y más cada día. 

			La atracción y el deseo son dos ingredientes principales de la pócima: se asocian a un estado de “encantamiento” por una persona que es insustituible y única, a la que convertimos en el eje de nuestra vida. Cuando la vemos, o pensamos en ella, experimentamos fuertes sensaciones físicas. Y en­­tonces llega la ciencia y nos dice que nada de encantamiento, que la bioquímica explica cómo funciona esto del enamoramiento, que el amor es una emoción primaria como el miedo o la alegría, y que el amor funciona de manera semejante a una “droga”.

			Cuando nos sumergimos en una relación amorosa sa­­tisfactoria nos sentimos especialmente felices, rezumamos bienestar emocional y salud. Todo comienza en el cerebro, en el centro del placer que es el sistema de recompensa, donde residen las emociones. El sistema límbico nos premia con la placentera dopamina cuando hacemos algo que es bueno para nuestro cuerpo (comer, practicar sexo, hacer ejercicio o superar un desafío). Cuando lo hacemos segregamos esa sustancia que va al nucleus accumbens generando esa maravillosa sensación vivificante, de euforia y bienestar, que deseamos repetir lo antes posible; algo semejante a una dependencia. 

			Los estudios neurológicos con imágenes cerebrales revelaron que cuando alguien está disfrutando con la persona amada, el centro del placer se activa y segrega dopamina. Pero no solo pasa esto, sino que también se activan otras áreas cerebrales relacionadas con la percepción, el recuerdo y el aprendizaje. Estamos “aprendiendo” que es esa persona en concreto, y no otra, la que nos genera el placer. Y cada vez que volvemos a pasar momentos agradables con ella el vínculo neuroquímico se va fortaleciendo. Esto es clave en el amor, porque en el enamoramiento esa es la única persona que está activando nuestro sistema de recompensa y estrechando la conexión con nuestro córtex frontal. Y si, además, el sexo es satisfactorio, los niveles de esa sustancia crecen y la asociación se hace más sólida. En este punto entra en juego la imaginación, porque simplemente con el pensamiento se activa la segregación de dopamina; nos enganchamos a esa persona porque solo ella logra que la segreguemos. No solo la extrañamos, sino que la necesitamos, pues asociamos con ella placer, deseo y futuro52. 

			El tercer ingrediente es la pasión, que en su etimología significa “sufrimiento”, y en su sentido más amplio significa poner toda la energía personal en pro de conseguir un objetivo. Es muy común escuchar que deseamos lo que no tenemos, por eso también se relaciona con la conquista. En la pasión tenemos la mente obnubilada, solemos decir que el amor es ciego; “pero no me ciega la persona amada, sino la idea que me formo de ella y también la idea que me formo de mí cuando activo toda esa energía”. Construimos una idealización del ser amado e interpretamos su comportamiento de acuerdo con nuestras fantasías, que son el elemento que permite ligar la poción hecha con la “hierba de enamorar”. Y, a pesar de parecer contradictorio también tenemos la fantasía de percibirnos de forma diferente cuando nos enamoramos: “Te amo, no por ser quien eres, sino por quién yo soy cuando te amo”. Detrás de estas fantasías está nuestro deseo de recibir amor, que es resultado de la necesidad originaria que nos lleva a la búsqueda de otras personas y también nos ayuda a conocernos mejor.

			El enamoramiento es la primera fase del amor, que puede tener continuación o finalizar ahí, dependiendo del proceso de seducción y de cómo se desarrolle el acercamiento. Cuando nuestra ansia por enamorar a la otra persona se ve satisfecha, y cuando se nos empieza a reconocer y a querer, comenzamos a vi­­vir la fusión. A partir de ahí podemos, gradualmente, volver a recuperar nuestra identidad, y el “maquillaje” que probablemente nos pusimos para seducir se va diluyendo. Poco a poco, podemos ir recuperando nuestro espacio propio, nos podemos manifestar tal como somos, entramos en fase de “cara lavada”. En ese momento, si no se produce la ruptura, ajustamos fantasía y realidad, afrontamos la vida cotidiana y las rutinas, lo que representa otra prueba para consolidar la relación.

			La piedra filosofal

			Después de compartir muchos momentos y sensaciones agradables deseamos que ese amor perdure en el tiempo. El sentimiento se va modificando y se consolidan los otros ingredientes básicos: la intimidad y el compromiso. Estos ingredientes ya no son mágicos, son los esenciales, los que precisan atención y cuidado, y llegamos a ellos a través del conocimiento. Vemos como aquellos primeros ingredientes se juntan con la cercanía, con la capacidad para sentir a la otra persona, para llegar a ella y para sentirse responsable en la relación. El cariño, la complicidad y el compromiso pueden durar toda la vida; van a ir cambiando, adaptándose al fluir de la vida. Pero la atracción, el deseo y la pasión suelen tener fecha de caducidad y casi siempre se transforman. Como dice Pedro Guerra en la canción: “Superado esto… después ¿qué hacemos?”.

			En general, el enamoramiento proporciona la posibilidad de experimentar placer, la satisfacción de hacer feliz a la otra persona y de sentir que nos aman. Ofrece la oportunidad de establecer un diálogo más profundo y, a lo mejor, más sincero, en el que confrontamos deseos, necesidades y límites de cara a la formulación de un proyecto de vida compartido. 

			Además, la poción tiene también un ingrediente amargo, los miedos, que están presentes en el amor y lo atraviesan en más de un sentido: miedo a perderlo o miedo a perder… Tememos no obtener correspondencia de la persona que nos gusta, no tener valor para mostrarle nuestros sentimientos; también tememos “perder la cabeza”, y con la cabeza perder la identidad o el espacio personal. Solemos pensar que el amor es algo que simplemente sentimos, que es ajeno a la voluntad y que no lo podemos controlar; precisamente por eso el enamoramiento tiene ese matiz inquietante. Creemos que, igual que sentimos la magia de la atracción y el deseo por una persona y esta puede no correspondernos, también podemos querer dejar de amarla y ser incapaces de hacerlo. Muchos de estos miedos son fantasmas, cíclopes o lestrigones mitológicos, que pueden desaparecer cuando conocemos la forma de espantarlos.

			This is the end…

			Como en la canción de The Doors el fin llega. Irremediable­­mente, como todo proyecto, la relación amorosa también va a tener un final más tarde o más temprano, aunque no sea más que por nuestra naturaleza mortal. Las rupturas son frecuentes y suelen traer problemas por cómo las interpretamos y por cómo las vivimos; casi nunca son de mutuo acuerdo, por eso tantas veces producen sentimientos de inferioridad, de abandono, de culpa o de fracaso. Estas heridas pueden tener consecuencias para establecer nuevas relaciones debido al miedo a nuevas desilusiones y sufrimientos. Para que esos temores no nos paralicen, es importante ser conscientes de que tiene tanta importancia saber cómo iniciar una relación como saber ponerle fin. 

			Las dificultades aún pueden ser mayores si alguien se siente engañado. Y a esto podemos sumarle el hecho de que, si cuando amamos sentimos plenitud, en el desamor tenemos la sensación de vacío. Probablemente, si la relación fue duradera, también echamos de menos el apego y las rutinas de la convivencia, lo que hace que muchas veces nos cueste tanto salir de una relación de la que podríamos decir: “Me gusta el pan, pero no el panadero”.

			Tanto en su comienzo —enamoramiento— como en su fin —desamor—, el proceso amoroso presenta vivencias semejantes: la invasión de la emoción, la pérdida del yo y la transformación de la realidad. En general no reflexionamos sobre estos procesos, sino que los vivimos de forma inconsciente. Por eso, pensar en estar bien con nosotras y nosotros mismos y con nuestra soledad es un buen anclaje para la vida, y también para asentar el amor. 

			La fíbula

			No es lo mismo que una relación se rompa que “desprenderla”. Un prendedor sirve para poder separar y unir algo a voluntad sin rasgarlo. Así, podemos entender que desprenderse es ocupar puntualmente el espacio propio que acordamos no compartir en pareja. Cuando sabemos que el estado de permanente fusión no es posible, tratamos de armonizar momentos de fusión con momentos de separación, conscientes de lo que necesitamos53. Sabemos que podemos estar bien a pesar de no estar juntos y nos alegramos de poder tener estas separaciones porque nos permiten tener experiencias propias que también enriquecen la relación. Por todo ello es importante comprender lo que nos pasa, analizar nuestros sentimientos y nuestras emociones, poner en perspectiva las relaciones que mantenemos. Toda esa reflexión facilitará establecer relaciones más ricas que nos hagan crecer. “La hiedra que trepando tapa la ventana no permite que entre la luz”.

			Dos marmitas diferentes 

			Para que la poción funcione, se elabora con diferentes ingredientes para los hombres y para las mujeres. Acabamos de ver cómo en la receta amorosa caben atracción, deseo, seducción, pasión, satisfacción, miedo, frustración y conocimiento: propio, de los demás, del proceso amoroso y de la idea del amor. Todavía podríamos añadir otro ingrediente básico, la empatía, que hace que nos identifiquemos mucho con la persona amada. Si nos pasamos con la dosis de este ingrediente la receta puede arruinarse y convertirse en veneno. Esto sucede cuando el amor por esa persona es el sostén de nuestra vida, y el éxito de la relación, e incluso el éxito de la otra persona, recae sobre nosotras porque lleva aparejado la negación del yo. En el cuento de La Bella y la Bestia, Bestia, para deshacer el conjuro y volver a ser príncipe, depende de la empatía de Bella, que renuncia a su libertad y a sí misma.

			Frente a esta negación del yo, que es consecuencia de la empatía llevada al extremo, Clara Coria54 dice que el amor es una experiencia que se vive con “otro”, pero no es “el otro” el responsable de nuestro amor. Cada quién es el pilar de sí mismo. Siempre somos “uno” y las demás personas entran y salen de nuestra vida. Las relaciones amorosas, cuando menos, implican a dos personas. Sería muy saludable que la aritmética del amor rescatase las unidades implícitas que la conforman. Explica que el amor, en nuestra cultura judeocristiana, está simbolizado por el amor madre hijo. Esta pareja amorosa, abundantemente empleada en la iconografía artística, representa la idealización del amor más auténtico, superior a los otros amores porque es incondicional. La exaltación de este tipo de amor sustenta un modelo amoroso que vincula el amor con el sentimiento maternal y niega o minimiza el amor entre pares.

			Esta exaltación se representa profusamente en los mitos, en los que los personajes femeninos son los que deben mostrar ese tipo de amor con empatía llevada al extremo. Según este mito primario ese sentimiento amoroso sería “natural” en las mujeres y excepcional en los hombres. El objetivo de la creación y mantenimiento en el tiempo de este mito es que interioricemos la idea de que mujer es igual a madre, que madre es igual a amor, y que amor es igual a bondad. Pero sabemos bien que estas identificaciones son falsas porque lo que define a una mujer no es ser madre, porque no toda madre es capaz de brindar amor y porque no todo amor es una panacea de bondad.

			Es obvio que esta idealización construye un modelo amoroso en el que al hombre le hace falta ser amado y a la mujer amar incondicionalmente. Esto construye una relación jerárquica en la que los hombres ocupan la posición superior. Desde un punto de vista subjetivo esta asimetría no se percibe con claridad por el peso que tienen los mitos en nuestro inconsciente. Si confundimos amar con autopostergarnos nos estamos situando en un plano de sumisión que en el modelo amoroso hegemónico propicia que las mujeres hagan del amor una entrega absoluta e incondicional, en la creencia de que así protegen la armonía del hogar. Según Coria las mujeres no son conscientes de los costes de estas relaciones; muchas cuidan de sus hombres como si fueran madres, pero los reclaman como padres al creer que ellos son los que las pueden proteger. Esta paradoja siembra el terreno del desamor.

			En esta tradición, y durante mucho tiempo, las mujeres fueron educadas intensamente en la idea de que el amor da sentido a su vida. Este modelo resuelve la necesidad de seguridad y ofrece como finalidad de su existencia la relación con el hombre y el amor a sus criaturas55. De esta forma, los elementos que perfilaron el modelo de las mujeres en la relación amorosa fueron la sumisión y la dependencia, lo que desemboca en la renuncia a sí mismas. Además, se centra en la belleza y en el encanto como principales elementos de seducción, lo que las lleva a la obsesión por acercarse a un ideal femenino que las condena a un imposible y que las relega como sujetos pasivos. Otro aspecto que va de la mano de este modelo es la subordinación en la sexualidad, en la medida en que es más importante dar placer que recibirlo. 

			Esto guarda mucha relación con lo que Amelia Valcárcel llama la “ley del agradado”56, que rige exclusivamente para las mujeres. Esta ley no escrita dice que ellas, desde antiguo, tienen el deber de agradar, y lo tienen incluso por encima de otros deberes como ser obedientes, hacendosas, limpias, puras o abnegadas. Este deber se va agrandando con la libertad, como una especie de impuesto: cuanta más libertad van consiguiendo más fuertes se vuelven este tipo de imposiciones. Afirma que hombres y mujeres no tenemos esta misma regla ética, y distingue aquí ética de moral, pues la moral se compone de reglas abstractas que no comprometen situaciones concretas. Es en las situaciones concretas donde las mujeres se van a regir por estas reglas éticas del agrado, de la empatía, del cuidado, en las que la preocupación por el otro es fundamental.

			De este modo, las mujeres sienten que para ser dignas de amor, para merecer ser amadas, deben portarse “bien”, o sea, deben comportarse de acuerdo con el modelo del “ideal femenino”. Esto, además de producirles conflictos interiores, produce miedo a desvelarlos y formularlos. Por eso se soportan muchas situaciones injustas por miedo a dejar de ser queridas. 

			Teniendo en cuenta esta perspectiva se puede deducir que el amor es algo que suele preocupar y ocupar mucho más a las mujeres, en el plano intelectual, en el vivencial y en su imaginario. Ellas hablan mucho del amor porque su experiencia vital, marcada por el modelo que acabamos de referir, se centra en el cuidado, y el cuidado tiene mucho que ver con el amor; por eso, ser mujer es ser una persona a la que le pusieron en el centro de la vida amar y ser amada. Hoy, este modelo tradicional está en crisis y está siendo desmontado desde distintos frentes por muchas mujeres57.

			Los hombres suelen vivir el amor de forma muy distinta: para ellos el amor no está en su centro vital, sino que aprendieron que es un elemento más. En general, lo pueden percibir como conquista y aventura, pero no ocupa un lugar preferente en la conversación masculina, ni en su imaginación o trabajo intelectual. De acuerdo con el modelo tradicional, el amor en los hombres se ha caracterizado por la independencia, entendida como no sometimiento, la iniciativa como forma de autoafirmación, la seducción como forma de conquista, la inteligencia como cualidad indicadora de superioridad, el poder como capacidad para imponerse y conseguir el cumplimiento de sus deseos y la sexualidad como expresión de necesidades fisiológicas derivadas de su “naturaleza” masculina, así como de posesión y dominio de la persona deseada58.

			De hecho, hay datos que confirman que el motivo más común de la depresión en las mujeres es la ruptura amorosa59, lo que no es común en la depresión de los hombres, posiblemente porque sufren menos ante el conflicto de pareja al no tener el amor en el centro de su vida, o quizá porque una consecuencia de la interiorización del papel masculino y de su educación sentimental hace que repriman la expresión de ese tipo de dolor. Además, es muy frecuente la “queja afectiva” de las mujeres por la falta de intimidad y de diálogo con sus parejas, lo que puede ser un indicador de un malestar tanto individual como colectivo en las relaciones amorosas.

			El crisol

			Hombres y mujeres tenemos en común que el amor es algo que necesitamos. La vivencia diferenciada del amor en hombres y mujeres establece un modelo de relación, de identidades y de papeles complementarios que dan lugar a dos subculturas diferenciadas. A pesar de estas diferencias, hombres y mujeres tenemos una base común y buscamos lo mismo, aunque por caminos diferentes, sin saber muy bien cómo hacer para encontrar el equilibrio60.

			En este proceso de armonizar las relaciones hace falta de­­senmascarar la pretensión fantasiosa de la pareja feliz, polivalente, equitativa y vitalicia, pues esto siempre causa decepción, ya que este ideal es inalcanzable. En el mundo actual, hay una tendencia a exigirle demasiado a la relación de pareja. Porque aceptamos sin reflexionar que el modelo de buena pareja es aquella que nos puede dar sexo apasionante, buena comunicación, seguridad, coincidencia en el proyecto de vida, estímulo profesional, así como intereses y gustos compartidos. Este modelo de pareja, que consideramos común para mujeres y hombres, no es realmente simétrico. Está asentado en un modelo de amor que carga el peso en cualidades como el agrado y la empatía, más interiorizada en las mujeres. 

			Pero, probablemente, hay que acostumbrarse a la idea de que lo normal en la vida es tener varias situaciones de pareja, y que esto no supone ningún fracaso. Las relaciones de pareja no tienen fecha de caducidad, pero son perecederas. Hay que pensar que nuestra existencia es una larga sucesión de diferentes necesidades y demandas, que pueden ser satisfechas por distintas parejas o períodos de soltería. Para Marcela Lagarde la monogamia sucesiva es una forma sostenible de organizar la vida amorosa.

			La solución de muchos problemas amorosos estaría en ser capaces de establecer una buena comunicación, pero esto no es algo sencillo ni a lo que se llegue fácilmente, pues heredamos siglos de silencio. Así, la comunicación es más el resultado de una relación que un principio del que partir. La incomunicación de la pareja se va produciendo en la convivencia y casi siempre responde a la suma de estos hechos: hablar poco de los méritos de la otra persona, hablar demasiado de los defectos de la otra persona, no expresar nunca o no expresar adecuadamente las demandas y las quejas, y, por último, contestar a una queja con otra61. 

			Hoy escuchamos con frecuencia que los hombres andan a la búsqueda de mujeres que ya no existen y las mujeres buscan hombres que aún no existen. Porque, aun reconociendo que se ha avanzado mucho, las mujeres y los hombres estamos en condiciones educativas, sociales y, por lo tanto, biográficas distintas. Los cambios en la situación de las mujeres están removiendo los pilares del patriarcado, pero el pacto amoroso que se puede establecer entre hombres y mujeres no va a ser de equilibrio mientras no seamos capaces de cambiar profundamente las condiciones estructurales que se asientan en la desigualdad.

			Como la alquimia para la química

			Las pociones tienen una fórmula que nos permite resolver un problema o satisfacer una necesidad. En este caso se trata de resolver nuestras relaciones amorosas siguiendo esa fórmula. Si creemos que las relaciones deben ser armoniosas en el sentido platónico de equilibrio y justicia, debemos desvelar los obstáculos que nos impiden lograrlo.

			La poción del amor romántico o ideal, la que nos produce esa fantasía, está tan bien articulada que cuesta mucho desmontarla. Cuando nos enamoramos, e incluso cuando queremos averiguar en qué consiste el amor, resulta difícil no idealizarlo. Hay muchos discursos sobre el amor, especialmente en la literatura, en los que encontramos una visión que nos lleva a invisibilizar la conexión que existe con las relaciones de poder que lo atraviesan. Toda la construcción del amor romántico pasa por ser una inocente y positiva idealización del amor, cuando realmente es un juego de sombras que nos engaña porque oculta unas complejas estructuras de dominación y de sometimiento. Para ocultar todo eso se necesita fabricar una potente poción mágica. 

			Si tenemos en cuenta toda esta complejidad, podremos hacer un análisis que nos permita ver tanto los aspectos positivos del amor, por lo que tiene de pegamento de las relaciones, como los aspectos negativos que producen abuso y violencia.

			En lo poco que se ha explorado el amor como una experiencia emocional irresistible, se tendió a recaer en el romanticismo y a asumir que el amor es esencialmente misterioso y difícil de explicar. Hasta ahora venía ocupando un espacio marginal en el campo de las ciencias sociales en coherencia con el desprecio de un quehacer científico muy influido por la mirada masculina y racional que despreció todo lo que se refería al mundo de las emociones, de las relaciones, todo lo que desprendía un perfume femenino. 

			La ciencia tiene más que decir

			Pero hoy podemos ver cómo la incorporación de las mujeres a la academia y de la perspectiva feminista a los análisis científicos, ha ido suscitando curiosidad. Así, lo que hasta ese momento se consideraba como parte de la vida personal y de las relaciones íntimas, como marginal y con escasa importancia en la composición de la estructura social, ha ido tomando peso. Esta nueva mirada sobre el amor pretende poner en el centro del análisis de las relaciones humanas el amor como construcción social y el cuidado como auténtico sostén de la sociedad. Nos apartaron de este foco haciendo una maniobra de ocultación, porque de esa manera permanecería invisible su importancia y no se removerían los pilares sociales del patriarcado.

			Todas las personas nos enamoramos y vivimos el amor como en una tela de araña de significados, tejida desde la construcción cultural que nos toca vivir en cada época. Tendemos a pensarlo solo como una experiencia singular e individual, cuando en realidad, tanto las satisfacciones como los problemas derivados del amor, más allá de ser personales, son propios de la cultura en la que vivimos, que nos lleva a enamorarnos y a desear de una determinada manera, acorde con los intereses del sistema. 

			Además de esa perspectiva teórica o intelectual, el amor lo pensamos desde una perspectiva vivencial, en la que cuentan los afectos, las emociones, el deseo y el cuerpo. Desde cualquiera de las perspectivas, la teórica o la vivencial, pensarnos como seres libres implica reflexionar sobre los límites o las ataduras moralmente admisibles en el amor. El interés se centra en la búsqueda de la coherencia entre nuestra manera de pensar y lo que sentimos y hacemos. Son muchas las veces que nos identificamos como feministas y de izquierdas en nuestra forma de pensar, y, sin embargo, nos comportamos de una manera tradicional en las relaciones más íntimas.

			Vamos a tratar de desvelar el secreto de la “poción romántica”, que, por ocultarse en la profundidad de nuestra psique, aun produce tanto efecto. Hoy a cualquiera le resuena ese runrún que dice: “El problema está en los mitos del amor romántico”. Lo que señala esa afirmación es que uno de los obstáculos para lograr una pareja armoniosa es la idealización del modelo tradicional del amor romántico promovido, fundamentalmente, por las industrias culturales a través de los mitos. 

			Conjuro contra el enamoramiento 

			Advertencia

			No efectuar conjuro alguno contra el

			enamoramiento

			mientras se esté enamorado:

			la imagen del estímulo agravaría el mal

			y la mente, ofuscada, no hallaría descanso.

			I

			En tiempos de sosiego, comprobar las compuertas

			con frecuencia,

			verificar los cierres uno a uno, cuidar las cerraduras,

			asegurar los muros, reforzar los enganches

			sin olvidar las palancas de cierre

			y el mecanismo de los corredores.

			Todo ha de estar dispuesto para recibir al intruso

			y actuar de inmediato.

			La mente es un castillo:

			el que conoce los planos

			es su dueño.

			II


			El caballero que atraviese el puente deslumbrándonos

			y sin dificultad penetre en la antesala

			neutralizando las defensas con solo su presencia

			debe ser apresado.

			El mago elegirá el color de la estancia y su

			compuerta.

			Tras ella permanecerá hasta que su armadura

			haya perdido el brillo.

			                                                                    Chantal Maillard62

			


Capítulo 3 

			A vueltas con los mitos
La ilusión del paraíso

			Si tú me dices ven…

			El efecto de la pócima es tan intenso que, a pesar de los grandes avances conquistados en la lucha por la igualdad, en lo que respeta a las relaciones amorosas seguimos creyendo en mitos. El ideal romántico, construido culturalmente, nos ofrece un modelo de comportamiento amoroso organizado alrededor de factores sociales y psicológicos. Aprendemos lo que significa enamorarse y asociamos a ese estado determinadas ideas y sentimientos en relación con cómo, cuándo, de quién y de quién no. Además, en la narrativa de los mitos encontramos ciertos elementos prototípicos: inicio súbito o amor a primera vista, sacrificio por la otra persona, pruebas de amor, fusión con ella, olvido de la propia vida y expectativas mágicas.

			Como vimos en el capítulo 1, un mito es una falsa creencia con gran poder simbólico que cubre con un manto de verosimilitud lo que realmente son mandatos creados para garantizar el orden social, lo que comúnmente llamaríamos manipulación. Dan una explicación creíble a nuestras actitudes y expectativas sobre el sentido del amor.

			Una historia se convierte en mito precisamente porque ejerce sobre nosotras y nosotros un inmenso poder sin que nos demos cuenta. Los mitos permiten captar, de un vistazo, ciertos tipos de relaciones constantes y destacarlas de la confusión amorosa de la vida cotidiana. En un sentido social, traducen reglas de conducta importantes para el grupo y su éxito se comprueba en la buena acogida que tienen entre las masas. La fuerza del mito de la pasión reside en que es soñada como un ideal en lugar de ser temida como una fiebre maligna; por ello, es preciso desvelar el significado de los mitos amorosos más reiterados en nuestra cultura popular. El lenguaje de la pasión favoreció el desarrollo de ciertos sentimientos recurrentes en la mitología amorosa: “Mi vida fue una larga espera hasta encontrarte”, “no puedo vivir sin ti”, “pasión que aísla del mundo”, “suave quemadura”, “te quiero más que a mi vida”, “me mata de pena, pero me quiere”, “no debería quererte y sin embargo te quiero.”

			El delicioso veneno

			Los mitos del amor romántico, en su búsqueda de la relación “ideal”, construyen la fantasía de un amor irreal que genera unas expectativas inalcanzables; conducen a la decepción y con ella a la infelicidad. Ya decía Espinoza en el siglo XVII que “amar románticamente es perseguir la infelicidad”. Estos mitos no son inocentes, por el contrario, son una trampa, engaños y cuentos intencionados que nos transmiten formas lesivas de amar. Pero se nos presentan de un modo atractivo bajo un disfraz que nos confunde: “¡Peli y kleenex… son tan bonitos!”. Pero, ojo, ¡dañan! Desvelaremos en este capítulo algunos de estos mitos tan presentes en el modelo de pareja heterosexual, y que también impregnan las relaciones amorosas con orientaciones no normativas.

			Pero ¿cómo dañan los mitos 
del amor romántico?

			El amor es omnipotente, puede con todos los reveses de la vida, vence la distancia y el tiempo, las interferencias de las familias o de las amistades, e incluso los incumplimientos de los pactos previos como los relativos a la fidelidad. En este sentido, contiene el mensaje específico para las mujeres en sintonía con una educación que las anima a “tolerar” la infidelidad masculina de acuerdo con otro mito, el de la sexualidad masculina irrefrenable. El mito se ancla en la creencia de que el amor no va a desaparecer por estos contratiempos.

			Otra creencia ligada al poder del amor es que puede hacerse realidad por encima de las diferencias sociales y culturales. Aun siendo cierto, lo que suele ocurrir es que nos enamoramos de un determinado tipo de personas de acuerdo con los ejes de poder dominantes. La cultura tiene la capacidad de erotizar cualquier cosa: el éxito económico y el prestigio social (masculinos) y la belleza o la juventud (femeninos). Son los ejes de poder sobre los que se articula el imaginario erótico que favorecen a los hombres, pues el desequilibrio entre ambos es bastante obvio.

			También pensamos que el amor lo puede todo en el sentido de que la fuerza de nuestro amor por la otra persona puede hacer que cambie. Cambiar a la pareja o cambiar su estilo de vida en función de las propias expectativas: “es un tarambana, sale demasiado, no estudia, bebe y consume otras drogas… pero por amor yo voy a hacer que cambie”. Lo que significa es que las mujeres deben hacer un esfuerzo mayor y, si él no cambia, la culpa será de ella. Este mito tradicional de la Bella y la Bestia se actualiza recientemente en Christian Grey, el príncipe de las sombras. Se puede cambiar por amor y, si no se cambia, un amor verdadero hará posible que se pueda aguantar todo por amor.

			Otro mito es que por amor perdemos la razón; viene a decir que la auténtica pasión es lo contrario de la reflexión. La música popular da buena cuenta de la expresión exacerbada de estos sentimientos. Estribillos como “no puedo vivir sin ti”, o “sin ti no soy nada”, configuran el amor como un impulso que nos lleva a actuar sin freno, incluso evocando la muerte —“me suicido o te mato”—. Cuanto más amor apasionado sentimos, más locuras somos capaces de hacer por amor, y pensamos que los sentimientos no deben atender a la sensatez. Esto es falso, pero sirve para justificar muchos comportamientos lesivos como la irresponsabilidad en la anticoncepción o los celos. Bien sabemos que los celos funcionan como una atenuante muy aceptada socialmente y como causa “legítima” de los comportamientos de violencia machista. 

			De hecho, existe el mito de que los celos son una muestra de amor. “Si tiene celos es porque me quiere”. Realmente este mito justifica una relación de dominio y de control, la mayoría de las veces asimétrica. Como decía Madame de Staël: “El hombre celoso no es el amante que ama sino el propietario que se enoja”. Los hombres, al tener una posición de superioridad, suelen controlar más intensamente a las mujeres y establecer con ellas vínculos de posesión. Desde el otro lado, la pasión mezclada con la dependencia lleva a las mujeres a aceptar ese dominio y a entregarse. 

			Hoy las generaciones más jóvenes utilizan mucho las redes sociales, que constituyen el canal a través del cual esto se hace más evidente: las redes son una herramienta de control muy eficaz. Ianire Estébanez lo explica muy bien en su blog Mi novio me controla… lo normal.

			Los mitos están interconectados y una ramificación de este mito es el del amor como la pasión que nos hace sufrir: frases como “no hay rosas sin espinas”, o aquella que afirma que “quien bien te quiere hará llorar”, contribuyen a interiorizar la idea de que el amor lleva aparejado el sufrimiento. Además de normalizar peleas y discusiones continuas como parte del precio que hay que pagar por el amor, normalizan algo mucho más perverso, la idea de que si te maltratan es porque te quieren. Como, por ejemplo, cuando le decimos a una niña para consolarla después de que un niño le tiró del pelo o la empujó: “Él hace eso porque le gustas”. Ese mensaje se reitera en la conversación de las chicas para consolarse del maltrato recibido por la pareja en forma de faltas de respeto, gritos, control, celos… suelen decir: “Él hace eso porque te quiere”, “porque está loco por ti”, “si no le importases pasaría de ti”. Si la relación está comenzando, puede decirse que “lo hace para llamar tu atención”. Podemos comprobar que en los diálogos cinematográficos es un recurso bastante recurrente. En lugar de decir eso deberíamos decir que quien se comporta así es porque realmente no te quiere; lo que desea es dominarte. En este mito observamos la justificación de la violencia de una manera muy perversa. Sin darnos cuenta, estamos construyendo a los hombres como victimarios y las mujeres como víctimas.

			Existe el mito del amor puro en el sentido de que, en el amor verdadero, no hay sentimientos negativos ni contradicciones o complejidades. Como sabemos por el psicoanálisis feminista, esto no es cierto. El amor no es neutral, sino que se construye sobre las relaciones que tienen que ver con el género y con otros ejes de poder. En general, los hombres buscan en él la reafirmación de la masculinidad y el amor propio, y las mujeres se entregan en la pareja. Los mandatos de la feminidad producen hondas contradicciones en las mujeres, que, al ser expresadas en forma de demandas, generan conflictos en la pareja.

			El mito del amor constante afirma que amamos a todas horas, que si el amor es verdadero nunca te aburres de estar con tu pareja, ni deseas estar con otras personas. Este mito es muy útil para los hombres dominantes que necesitan controlar la vida de la pareja, y está en la base de la violencia, pues justifica que ella sea sometida a un proceso de aislamiento de sus amistades y familia. “Estar con las amigas ya no me agrada tanto como antes, solo quiero estar con él, incluso dejé de ir a clase de guitarra”. Nuestra vida se resentiría mucho si reducimos nuestro espacio personal y los espacios a compartir con diferentes personas porque los afectos son múltiples y diversos, y todos ellos necesarios.

			Con frecuencia aparece el mito del amor inmutable, el amor que se mantiene igual a lo largo del tiempo. Se obvia que las personas y las relaciones evolucionan y se acomodan a los cambios, que el amor hay que trabajarlo, que es un arte, como diría Fromm. Igual que en el mito del amor puro, las mujeres van a percibir de una manera más intensa las contradicciones que irán apareciendo con los cambios en la vida en relación, sobre todo, con la familia y el trabajo, y va a ser necesario establecer negociaciones; pero hay que tener en cuenta que hay una jerarquía de género y el problema aquí es el lugar que ocupamos en esas negociaciones.

			El mito del amor eterno afirma que el amor es para toda la vida. Si no es para siempre se piensa que no es verdadero o que es un fracaso. Este mito también se relaciona directamente con la violencia, pues creer en él hace que se aguanten situaciones completamente inaceptables. Así, está bien considerar la frase: “Hija, le dijo su madre, si te juran amor eterno, lánzate de cabeza a la trinchera”63. La conocidísima imagen del candado en los puentes de las ciudades muestra cómo ese mito aparece renovado y circula a través de la literatura juvenil: bloqueamos el amor, nos comprometemos con una atadura y tiramos la llave al río. El mito enraíza con la tradición religiosa del matrimonio como institución indisoluble, pero está totalmente desmontado en los datos de rupturas que nos ofrece la realidad.  

			Sin embargo, en general las mujeres suelen interpretar la ruptura de la pareja como un problema individual y como un fracaso propio y personal, cuando realmente, en la mayoría de los casos, se trata de la liberación de una situación agotada y muchas veces opresiva. La mayor parte de las separaciones tienen su raíz en la imposibilidad de conciliar los “mandatos” tradicionales de maternidad y cuidado con las nuevas demandas derivadas de la incorporación de las mujeres a todas las esferas sociales: en ese momento entran en conflicto cuando a los hombres no se les exige correspondencia ni reciprocidad. Hoy por hoy, la conciliación es una mentira, porque no hemos cambiado las estructuras que la harían posible. Atender a las obligaciones del cuidado depende de mantener una actitud heroica, cuando deberíamos enfrentarlas como un problema de equidad y de justicia. Así pues, detrás de las rupturas hay problemas colectivos, no solo individuales. Como individuos no podemos dar solución a problemas que tienen su base en la organización social. La solución profunda está en un proceso de transformación social, que, además de desvelar los mitos, cambie las relaciones de poder.

			El mito del amor sin esfuerzo es un mito bastante reciente, pues emerge al compás del consumismo, ideología que nos invita a satisfacer los deseos de forma inmediata y que nos hace creer que todo se puede comprar en el mercado, incluso las personas. Al mismo tiempo oculta que necesitamos aprender a amar, que las personas necesitamos y merecemos cuidar y que nos cuiden. También esconde que hay que cuidar las relaciones, pues en el amor va implícito el reconocimiento, la reciprocidad y la redistribución, todas estas actitudes requieren esfuerzo, entrega y generosidad, y también son actitudes que se suele estimular más intensamente en el proceso de socialización de las mujeres, bajo la creencia de su supuesta naturaleza “maternal”.

			Asimismo, este mito casa muy bien con el individualismo y el narcisismo promovido por la ideología neoliberal que debilita los lazos sociales, con la búsqueda de la satisfacción inmediata, y es por lo tanto uno de esos mitos renovados que nos hacen ver que cuidar es un sacrificio. Quiere convencernos de que si hay que “trabajar” la relación ya no merece la pena, y así vamos debilitando el vínculo. Este mito choca con la construcción de la subjetividad relacional en las mujeres, subjetividad que permite sostener el mundo en lo básico, en el cuidado. Entronizar el amor sin esfuerzo tiene consecuencias que van mucho más allá de lo personal. Se está ocultando la importancia del cuidado, y se abre la puerta a actitudes de irresponsabilidad respecto de las personas con las que compartimos la vida. Esto tiene como consecuencia el deterioro del tejido social. No se trata de defender la institución tradicional de la pareja o de la familia, sino de construir otros modelos de relación alternativos, que no son solo los modelos heterosexuales, sino todas las formas posibles que conforman la manera de amar. Lo importante es que estén presentes tres conceptos clave en las relaciones amorosas: reconocimiento, reciprocidad y redistribución. Lo fundamental es que las personas se sientan atendidas, que sientan que importan.

			Otra creencia es la del amor como el proyecto más importante de la de vida, dándole una trascendencia que asociamos a la creación artística o de otro tipo. Esta idea ofrece el espejismo de que en el amor está la clave de las necesidades afectivas y de relación, y que con ese amor sublime seremos capaces de afrontar cualquier cosa. Esto hace que le demos prioridad al amor frente a otros proyectos de vida. A pesar de los cambios profundos del siglo XX, las mujeres, en mayor medida que los hombres, asumen este modelo de amor y romanticismo que las hace ordenar su biografía y su historia personal en torno a la consecución del amor. Muchas mujeres justifican su existencia dándole al amor la capacidad de vertebrarla. No tenemos más que ver el importante papel que ocupa en la vida de las novias la boda con todos los rituales; por el contrario, los hombres conceden más tiempo y espacio a ser reconocidos y considerados por la sociedad y sus iguales en relación con sus logros profesionales y con el estatus64. Una vez más se hace patente el resultado de la construcción de la subjetividad masculina y femenina: la de los hombres, con mayor peso en el individualismo, y la de las mujeres, con más peso en lo relacional.

			Con ser muy importantes todos estos mitos, el de la media naranja es, probablemente, el más extendido y el que tiene más implicaciones. “Nos hicieron creer que somos la mitad de una naranja, y que la vida solo tiene sentido cuando encontramos la otra mitad. No nos contaron que ya nacemos como seres enteros, que nadie en la vida merece llevar a cuestas la responsabilidad de completar lo que nos falta…”65. Esta creencia responde a la creación en nuestro imaginario de expectativas mágicas, como que existe un único ser que nos complementa en todo, que puede ser el amor de nuestra vida y que si lo encontramos no lo podemos perder, porque se trata de una fusión exclusiva y suficiente de la pareja de amantes como un único ser. Por eso, debemos ser capaces de poner en riesgo todo lo demás para encontrar a la persona que nos complete. Creemos que vamos a vivir en una simbiosis, como si de verdad tuviéramos necesidad de la pareja para respirar, formando un todo indisoluble. Este concepto del amor aparece con especial fuerza en la educación sentimental de las mujeres66. En la literatura se proponen modelos de identificación como: Madame Bovary, la Regenta, la Dama de las Camelias, Ana Karenina… que viven el amor como el proyecto fundamental de su vida. En estas historias vemos que el amor para la protagonista es la vida entera, mientras que para el personaje masculino es solo una parte de su existencia67. También se nos proponen modelos (menos) en los que el protagonista masculino entiende el amor de esa misma forma: Romeo, Calixto o Werther. El mito nos hace creer que “esa persona” existe y contribuye a que abandonemos nuestra individualidad y el espacio propio en aras del amor.

			La dependencia emocional consiste en necesitar o creer necesitar a alguien para tener una vida plena. Pero nadie necesita a la otra persona hasta ese límite. No somos la media naranja de nadie, somos seres completos y el problema de la interiorización de estas creencias es que pueden dar lugar a relaciones patológicas que hunden sus raíces en la inseguridad personal.

			Como se ve, el amor está plagado de mitos muy populares. Nos detendremos más brevemente en alguno de ellos, como el del príncipe azul, las versiones de La Bella Durmiente, de Cenicienta y otros cuentos populares que presentaban a las mujeres como seres incapaces de hacerse cargo de su vida, de tomar las riendas que les permitiesen tener una vida propia y autónoma. El príncipe es el rescatador, el que despierta a una bella mujer pasiva. Con el mito se pretende que las mujeres piensen que carecen de las capacidades necesarias para sobrevivir en el mundo sin los hombres, o que no son capaces de desarrollarlas, y que dejen que los hombres les gobiernen la vida. Paralelamente, se intenta mostrar cómo los hombres sí son capaces de hacerlo y tienen incluso el deber de hacerse cargo de las mujeres.

			El mito del amor incondicional sostiene que, hagamos lo que hagamos y sean cuales sean las circunstancias, esperamos recibirlo todo del amor. También aguardamos que nuestra pareja esté incondicionalmente a nuestra disposición. Si relacionamos esto con lo que sabemos sobre la construcción diferencial de la subjetividad masculina y femenina, ellas para cuidar y vincularse, ellos para reforzar la autonomía y el individualismo, se ve bastante claro quién va a dar amor de manera incondicional y va a hacer renuncias cuando aparezcan los conflictos.

			En el mito del amor espontáneo vemos cómo Cupido lleva una venda que representa que el amor es ciego, no se elige, viene a ti, te enamoras de alguien y no puedes hacer nada por evitarlo. Este mito tiene interés en la medida en que nos hace creer que no podemos elegir a quién amar, es el amor quien nos elige; por lo tanto, tendremos que apostar a ciegas por esa persona, aunque no sea una buena compañera para la vida. 

			Mitos que alimentan 
la superioridad masculina

			Del repaso de todos estos mitos podemos concluir que parece que las mujeres creen en ellos con más fe que los hombres. Esto nos puede llevar a pensar que en cierto modo son culpables, por tontas o por cómplices. Si lo vemos así, olvidamos que el género es una categoría relacional, y que por lo tanto no se puede poner el foco solo en una de las partes de la relación. Con la violencia de género ocurre algo semejante, no se trata de un problema de las mujeres, sino de un problema entre hombres y mujeres, concretamente un problema de poder, del ejercicio violento del poder que hacen los hombres amparados por el patriarcado. Realmente sería más sensato pensar que tenemos un problema con los hombres, pues si centramos el foco en las víctimas nunca conseguiremos analizar correctamente las causas y jamás lograremos solucionarlo. No podemos seguir diciéndole a las víctimas que se protejan, que denuncien y no decirles a ellos que no pueden agredir. 

			Con los mitos del amor romántico pasa algo semejante, la mayor parte de estos mitos fueron construidos para que las mujeres acepten como normal las relaciones de sumisión y de dependencia. En ese entramado de relaciones los hombres ocupan un lugar de privilegio y por eso conviene reparar también en el daño que hacen los mitos que alimentan la superioridad masculina.

			¡Un hombre es un hombre!

			La forma más valorizada de identidad de género es la masculina. Es más importante, vale más, ser un hombre que ser una mujer: es el mito de la superioridad masculina. El hombre auténtico debe ser, o debe aparentar ser, poderoso. Para eso debe hacer cuanto sea preciso, debe manifestarlo con sus comportamientos, actitudes, formas de relacionarse, y todo lo que ayude a mantener sus privilegios en las relaciones de la vida cotidiana. Desde niños se les fomenta la creencia de que su sexo les da derecho a disponer de su entorno, del espacio y del tiempo de las demás personas, especialmente del de las mujeres; una vez que lo asumen como derecho, sienten la necesidad de preservarlo, de ser preciso, empleando la violencia68.

			De esta supuesta superioridad deriva la creencia de que un hombre que pide ayuda está mostrando signos de vulnerabilidad o de incompetencia, signos que serían propios de la identidad femenina. Los atributos de poder, dominación, competencia y control son los que conforman la masculinidad hegemónica. Para que un hombre demuestre que lo es, precisa ponerse a prueba manteniendo algunos comportamientos y actitudes característicos. Un ejemplo lo tenemos en la valoración positiva del riesgo, sumada a la carencia de la cultura del cuidado, que hace que asuman peligros innecesarios solo por manifestar su virilidad. Sobran datos que lo muestran como las altas tasas de infecciones por SIDA, las altas tasas delictivas o de accidentes, pues ligar peligro con superioridad lleva a que se invisibilicen las fatales consecuencias de la cultura masculina del riesgo.

			Además, la superioridad masculina en el amor se centra en que ellos retienen el valor de la racionalidad, mientras que las mujeres ocupan el espacio emocional y sentimental. La idea de que el pensamiento racional es la forma superior de inteligencia es un mito favorable al poder de los hombres, y por eso se tiende a creer que ellos son capaces de solucionar los problemas desde esa visión lógica y fría, mientras que ellas lo que hacen es enredar, desenfocar o perder los nervios, pues pasan todo por el filtro emocional. En la misma línea hay que mencionar otras dualidades asignadas a mujeres y hombres: naturaleza/cultura o debilidad/fortaleza. No son únicamente dos polos conceptuales, sino antagonismos jerarquizados y claramente sesgados por la visión androcéntrica.

			Un mito muy extendido como verdad por el discurso económico dominante es el del hombre proveedor frente a una mujer pasiva y necesitada de la protección y los recursos para la vida que le ofrece el hombre a cambio de amor. Por eso el éxito profesional es un importante indicador de la masculinidad. Su autoestima se logra sobre todo con los éxitos obtenidos en este ámbito, así como con el estatus y la capacidad económica. Es­­te es, precisamente, un eje de poder en la seducción. Puede que a primera vista parezca extraño, pero la superioridad en el amor tiene que ver con que las prioridades se desplazan hacia las actividades desarrolladas en la esfera denominada productiva y pública, y, así, las desarrolladas en el espacio del cuidado y del amor son consideradas marginales. 

			No obstante, según diversas estimaciones realizadas por organismos internacionales como la ONU69, tanto las mujeres como los hombres contribuyen a proveer de recursos a la sociedad. Es más, se juzga que el conjunto de las mujeres realiza más horas de trabajo que el conjunto de los hombres. Pensemos en la cantidad de horas de trabajo no remuneradas dedicadas a las tareas domésticas, al cuidado de las personas o al cultivo de tierras y cuidado de animales para el sustento familiar, así como otras tareas consideradas marginales como el acarreo de agua, que sin embargo son fundamentales para la vida. Las mujeres asumen aproximadamente un 70% del tiempo de trabajo en el mundo. ¡Visto así, cambia el cuento! La clave de la superioridad masculina reside en que la mayor parte de las horas de trabajo realizadas por las mujeres son invisibles y no remuneradas, por lo que reciben una exigua renta en relación con el trabajo que realizan.

			Un importante aspecto vertebrador de la mitología masculina es la heterosexualidad normativa, que da por hecho que la pareja hombre/mujer es natural y universal. Este mito alimenta la superioridad construida en torno a la orientación sexual. En nuestra sociedad hay una jerarquía en la que el lugar superior está ocupado por los hombres hetero. Solo tenemos que ver el desprecio que se proyecta ya desde la infancia cuando se insulta con el adjetivo homófobo “maricón”. Los propios niños temen ser señalados. La intimidad con otros hombres también debe ser evitada porque los vuelve vulnerables. A esto se suma la inexpresividad emocional para garantizar una imagen de fortaleza: “Los hombres no lloran”. En definitiva, el desprecio y el miedo a lo femenino se convierte en el eje alrededor del cual se estructura la identidad masculina.

			En este recorrido es preciso referir el mito de don Juan, que idealiza un tipo de masculinidad conquistadora que basa su prestigio en los “trofeos” logrados; sus atributos son la acumulación de experiencia sexual con muchas mujeres, la competencia con los otros hombres y una naturaleza insaciable cuya virilidad desafiante provoca admiración entre los hombres y resulta seductora para las mujeres. Don Juan no existe sin una inocente doña Inés; así, el mito consiste en hacer creer a las mujeres que su amor es necesario para redimirlo. A los hombres, ya desde adolescentes, les sigue dando prestigio el éxito sexual y haber pasado por muchas aventuras amorosas; mientras que para las mujeres aún puede ser una marca ofensiva. Es en la sexualidad donde los hombres ponen a prueba su masculinidad. Otros aspectos como la sensualidad o la ternura son considerados femeninos, por eso procuran no exhibirlos. El éxito masculino está asociado aún a la subordinación de las mujeres a través del uso del poder y del control sexual.

			Los mitos hacen mucho daño, son trampas en las que caen las mujeres, pero también tienen costes para los hombres. La interiorización de estas creencias sitúa a las mujeres en el conflicto permanente, en la sumisión, en la pasividad, en la dependencia y en la frustrante búsqueda del amor perfecto, y a los hombres en la tensión de tener que estar todo el tiempo dando la talla. Posiblemente los mitos del amor romántico estén en la base de muchas de las relaciones violentas de las parejas, pues estas se establecen sobre un montón de prejuicios y sobreentendidos erróneos. Desvelar esta forma perniciosa de entender las relaciones amorosas puede ser un buen camino hacia nuestra libertad. Solo con el cuestionamiento de los discursos hegemónicos podremos llegar a tener relaciones equilibradas y satisfactorias. Si somos capaces de vernos como a las personas que tenemos enfrente, si nos desintoxicamos del “sabroso veneno” de los mandatos patriarcales, seremos capaces de amar de otra manera, de amar en igualdad. 

			amor a primera vista 

			Ambos están convencidos

			de que los ha unido un sentimiento repentino.

			Es hermosa esa seguridad,

			pero la inseguridad es más hermosa.

			Imaginan que como antes no se conocían

			no había sucedido nada entre ellos.

			Pero ¿qué decir de las calles, las escaleras, los pasillos

			en los que hace tiempo podrían haberse cruzado?

			Me gustaría preguntarles

			si no recuerdan

			—quizá un encuentro frente a frente

			alguna vez en una puerta giratoria,

			o algún “lo siento”

			o el sonido de “se ha equivocado” en el teléfono—,

			pero conozco su respuesta.

			No recuerdan.

			Se sorprenderían

			de saber que ya hace mucho tiempo

			que la casualidad juega con ellos,

			una casualidad no del todo preparada

			para convertirse en su destino,

			que los acercaba y alejaba,

			que se interponía en su camino

			y que conteniendo la risa

			se apartaba a un lado.

			Hubo signos, señales,

			pero qué hacer si no eran comprensibles.

			¿No habrá revoloteado

			una hoja de un hombro a otro

			hace tres años

			o incluso el último martes?

			Hubo algo perdido y encontrado.

			Quién sabe si alguna pelota

			en los matorrales de la infancia.

			Hubo picaportes y timbres

			en los que un tacto

			se sobrepuso a otro tacto.

			Maletas, una junto a otra, en una consigna.

			Quizá una cierta noche el mismo sueño

			desaparecido inmediatamente después de despertar.

			Todo principio

			no es más que una continuación,

			y el libro de los acontecimientos

			se encuentra siempre abierto a la mitad.

			            Wislawa Szymborska (versión de Abel A. Murcia)

			


Capítulo 4

			A la búsqueda del antídoto
Love is (only) in the air?

			La varita mágica que hace el conjuro 
del hechizo  

			La idea de que el amor está en el aire es una buena metáfora para entender que respiramos ideas sobre el amor. Pero el aire puede estar contaminado, y en este sentido estamos metiendo en nuestros pulmones ciertos venenos de los que es preciso desintoxicarnos. Desde que nacemos respiramos los efluvios de la poción patriarcal. Así, sin enterarnos, fuimos aprendiendo e interiorizando cómo ser mujeres y cómo ser hombres de acuerdo con un sistema concreto de relaciones de poder.

			Podemos ser hombres y mujeres de muchas formas, incluso podemos estar en algún punto intermedio. Precisamente, el papel de la cultura es encaminarnos para ser los hombres y las mujeres que se espera que seamos. Así se va cosiendo nuestro mundo emocional con unas “puntadas” aparentemente inofensivas, con historias en forma de cuentos, novelas, canciones, películas, series televisivas que nos adormecen. Escuchamos esas músicas, leemos esos libros o vemos esas películas en momentos relajados y con las defensas bajas, dejándonos ir, y poco a poco van cargando nuestra actividad emocional de modelos de vida contaminados de estereotipos y prejuicios. Sin que nos demos cuenta nos van fabricando nuestras emociones y nuestros deseos. Nos proponen cuerpos, sexualidades y modelos amorosos normativos que conducen nuestro imaginario sentimental y dejan huellas muy profundas.

			Para lograrlo, se emplean unos dispositivos que son estrategias que tejen una tupida malla de discursos a través de esas historias, de la publicidad y de todo un sistema de valores sostenido por las instituciones básicas de la sociedad que, lentamente y de una manera inconsciente, van construyendo nuestra subjetividad, que es nuestra particular manera de pensar e interpretar el mundo y de relacionarnos socialmente. A través de los dispositivos vamos adquiriendo una visión del mundo y de la realidad que nos parece objetiva, neutral y natural. Por eso es tan importante desvelar cómo funcionan los mecanismos de control. 

			Con el propósito de fabricar emociones y deseos, el patriarcado como poder creó un relato que toda la sociedad asumimos como verdadero, y a fuerza de repetirlo con insistencia seguimos creyendo en él y reproduciéndolo. Michel Foucault70 lo describe como un complot articulado entre las instituciones básicas y los agentes culturales (familia, escuela, iglesias y aparato jurídico político, medios de comunicación, industrias culturales). Esta especie de confabulación conforma un dispositivo que consiste en un conjunto de estrategias heterogéneas, que aparentemente no tienen que ver entre sí, pero que conducen en una misma dirección: hacer que creamos que ese relato es verdadero, y para ello recurre también a los mitos. 

			Uno de los dispositivos de poder más importantes es el binarismo de género71, basado en la creencia de que en nuestro marco sociocultural actual solo existen dos géneros: masculino y femenino. Pero existen personas que no se identifican con los estereotipos asociados a ninguno de los dos géneros. Reducir esta cuestión al binarismo va configurando un complejo sistema de opresión que regula tanto la vida social como la subjetiva y corporal, y está en interacción con otros dispositivos que se articulan por medio de agentes culturales. De entre estos, por la fuerza persuasiva que tienen, destacan el cine, la literatura y la publicidad, que son en la actualidad los grandes creadores de los mitos. El relato va conformando sucesivas capas, desde las más superficiales y fáciles de ver hasta las más inconscientes y difíciles de desvelar. 

			Tenemos un claro ejemplo en el mito actual de la libre elección, que básicamente consiste en que, en las sociedades democráticas, la mayoría de las personas creemos que somos libres de elegir qué hacer con nuestras vidas. Pero solo lo somos dentro de los marcos existentes, porque ya tenemos construida una subjetividad, un pensamiento y una forma de ver el mundo que nos encaminan hacia nuestras decisiones. Solemos pensar que nuestra elección fue libre, pero realmente está actuando todo ese bagaje, adquirido desde que nacemos, y toda una urdimbre de argumentos convenientemente expandidos para que en lugar de configurar un proyecto libre de vida sirvamos a los intereses del sistema. Así: “Elijo ser la novia de blanco en el altar, elijo postergar mi carrera profesional por la maternidad, elijo llevar unos tacones que me dañan la espalda, elijo someterme a dietas insanas para no estar gorda, elijo operarme las tetas, elijo callar, aunque creo que tengo razón, elijo fingir placer, aunque no disfrute… incluso elijo dedicarme a la prostitución o poner mi vientre al servicio de otras personas a cambio de una contraprestación económica.” 

			Todas las personas hacemos elecciones condicionadas, pero cuanta más cercanía tengamos al poder, más margen tendremos en las elecciones; del mismo modo, cuanto más lejos estemos de este, más profunda va a ser la actuación de los dispositivos para convencernos de que actuamos libremente.

			 A través de ese complot del que habla Foucault, el sistema se dirige a las mujeres para responsabilizarlas y “obligarlas” a encarnar los mandatos amorosos. Podemos preguntarnos el porqué de esa insistencia sobre las mujeres, cuando parece claro que romanticismo y mujer están tan unidos como si derivasen de la propia naturaleza femenina. A tenor de la insistencia en los mensajes las mujeres no deben de ser tan “creyentes”, pues es necesario repetir esos mandatos con mucha insistencia y desde todas partes para que no se les olvide. 

			Con todos esos mensajes lo que realmente se pretende es dar legitimidad a las relaciones desiguales entre hombres y mujeres, naturalizar las diferencias, por ejemplo al afirmar que en la naturaleza maternal de las mujeres está ser “para” el amor. Es tan profunda la interiorización de que el amor constituye la centralidad del ser femenino que incluso se orienta a un de­sem­­peño que desborda las relaciones personales, como por ejemplo en el campo profesional, en el caso de enfermeras, maestras y cuidadoras en general. 

			Vemos así que en el discurso de la romantización vinculado a la feminidad aparece el plus del amor. Si romantizamos el amor afectivosexual, el amor maternal y el amor cuidado, estamos sacando ese plus fuera de la esfera de lo que se puede pagar, de lo que se puede reconocer, o, cuando menos, ver. Esta maniobra permite sacar del valor de cambio todo cuanto se hace por amor. Romantizar permite la apropiación de mucho trabajo hecho por las mujeres porque este plus de valor que ponen las mujeres en sus relaciones es algo “natural”, inevitable, no cuantificable, y, por ello “imposible de pagar”. Como sabemos, las mujeres hacen muchas más horas de trabajo en el mundo que los hombres, pero ese tiempo y esfuerzo no existe para la contabilidad de los estados; las estadísticas económicas no reconocen el trabajo no remunerado que no se refleja en el PIB. De este modo, romantizar significa recibir un precioso paquete rosa con un gran lazo, pero dentro de él hay una enorme carga de trabajo gratis72. 

			Se llama deconstrucción al proceso de identificar cuáles son los dispositivos, de analizar los mensajes ocultos, de penetrar en las capas más profundas del relato para ver cómo se conecta con los intereses del poder y ser capaz de quitarle la máscara. Así, dirigir el foco de nuestra reflexión hacia el amor es una acción encaminada a deconstruir el relato, a desmontar la construcción patriarcal que de él se hizo. Comenzaremos a hacer ese trabajo analizando con ejemplos los discursos que nos han llovido desde la infancia.

			El proceso de desintoxicación

			Cuéntame un cuento…

			La mayor parte de la literatura infantil es una poderosa aliada de la construcción tradicional del género y de los mitos del amor. El análisis de contenido es una técnica que permite desvelar las prohibiciones y las obligaciones presentes en los cuentos que van contribuyendo a la formación de nuestra subjetividad. Como luego veremos, también en la ficción audiovisual nos dejamos llevar por el relato y no activamos las defensas, y así permitimos que penetren y colonicen nuestro subconsciente ideas que nunca dejaríamos pasar. Activar las defensas significa ser capaces de situarnos frente al relato con una mirada racional y analítica.

			Entre las ideas principales que están en la base de nuestra subjetividad, y que son muy difíciles de cuestionar, encontramos la misoginia73 por la que en los cuentos se excluye a las mujeres de manera implícita o explícita. Vemos, por ejemplo, que los personajes femeninos son muy pocos y nunca están en una posición equitativa respecto de los masculinos, ya se trate de personajes humanos o humanizados. Esta tremenda asimetría y exclusión (aproximadamente en torno al 80% son personajes masculinos) implica desprecio hacia las mujeres y lo femenino. Además, el protagonismo es casi siempre masculino, sea un personaje humano, un animal o una máquina, y no solo en el sentido del personaje principal, sino de la acción en la narración e incluso en el título del cuento. Aun en el caso raro de que la protagonista sea femenina vemos que la presencia de coprotagonistas masculinos es enorme. Cuando analizamos los personajes femeninos vemos que es muy frecuente que se trate de seres fantásticos como hadas o brujas, algo que no pasa en la misma proporción con los masculinos. Por no hablar del plano de la acción narrativa, en el que es muy frecuente encontrar actitudes sexistas.

			Como vimos en el primer capítulo, la homosocialidad explica el gusto o preferencia de las personas a estar con sus semejantes, en este caso, de los hombres a estar con otros hombres. A los hombres se les fomenta esta preferencia desde que son niños, a través de la práctica de actividades que suelen excluir a las niñas. De una manera inconsciente, a la hora de narrar crearemos una composición de personajes que responde a esto; en caso de que el protagonista sea masculino, lo habitual, lo “normal”, será rodearlo de colegas también masculinos: los tres cerditos, Epi y Blas, Astérix y Obélix, Tintín y acompañantes, Sapo y Sepo y miles de ejemplos más.

			Esta increíble exclusión e invisibilidad de las mujeres, que no olvidemos que son el cincuenta por cien de la humanidad, viene acompañada en los relatos por el rol de subordinación de los personajes femeninos. Las protagonistas aparecen desempeñando papeles tradicionales: especializadas en el amor y en los cuidados, en mantener la pareja y complementarla. También suelen caracterizarse por ser indefensas, inseguras, o por vivir en situaciones de inseguridad. En lo que respecta a su personalidad, en general tienen menos autoestima que los personajes masculinos, y se nos presentan como incapaces de solucionar los problemas por sí mismas, por lo que necesitan un hombre que las ayude. Por último, y es algo a destacar especialmente en este análisis, construyen el amor como realización central de su vida o su salvación.

			¿Cambiamos el cuento?

			Estaba la princesa leyendo un libro en el jardín del palacio, cuando llegó un príncipe de un alejado país, que, atraído por su fama, dijo que la quería conocer. La princesa, curiosa, aceptó y le invitó a jugar una partida en la consola. Él, nada más verla, impresionado por su belleza, se sintió tan atraído que le propuso matrimonio. La princesa, atónita, lo miró fijamente y le dijo: perdona, tú y yo no nos conocemos de nada, a qué viene eso de pedirme casamiento. ¿Acaso sé yo si tienes buen carácter, si eres simpático, si te gusta la música o si sabes cocinar perdices? Y, ¿me has preguntado si tengo un amor? ¿Si me gustan los hombres o si tengo interés en casarme? 

			La princesa cogió de nuevo su libro y siguió leyendo, no sin antes pensar: ¿De dónde saldría este? El príncipe se dio media vuelta y se marchó meditabundo, pensando que se había equivocado de cuento.

			Sobre cambiar el cuento, algunos de los ejemplos más populares son Las tres mellizas (Roser Capdevila), La cenicienta que no quería comer perdices (Nunila López Salamero), que pasó de la red al papel, Agente ricitos (El Hematocrítico) o las historias para adultos de Angela Carter. Todos ellos son una muestra de cómo dar la vuelta a cuentos clásicos populares para crear unas protagonistas que toman las riendas de su vida. 

			En la literatura infantil ha hecho irrupción en las últimas décadas una visión que desmonta los valores tradicionales de género y presenta una sociedad más igualitaria. Hoy hay muchos ejemplos, pero solo vamos a nombrar referentes muy conocidos y ya clásicos como Adela Turín con su colección A favor de las niñas, Astrid Lindgren, autora de Pipi Calzaslargas o Babette Cole con La Princesa Listilla o Tarzana. También destacan Irene Cívico y Sergio Parra con su colección sobre chicas guerreras y de ciencias, Cuentos de buenas noches para niñas rebeldes (Elena Favilli y Francesca Cavallo), y, en cómic o álbumes ilustrados, Valerosas (Pénélope Vagieu), Hipatia (Jordi Bayarri y Dani Seijas), La ola (Suzy Lee) y Frida (Sébastien Pérez). 

			En cuanto a la visibilidad de la diversidad y las identidades no normativas, el cambio de mentalidad ha permitido que un libro como Julia, la niña que tenía sombra de chico (Christian Bruel y Anne Galland), publicado con censura en los años ochenta, se haya reeditado en su versión original en el 2011. Actualmente se han convertido en referente en esta línea cuentos como Titiritesa (Xerardo Quintiá), Con tango son tres (Richardson y Parnell) o Sirenas (Jessica Love). Muchas autoras y autores de literatura infantil y juvenil han hecho de la igualdad y de la diversidad un valor fundamental de su obra. Son ejemplos de ello Gemma Lienas, Marilar Aleixandre, Agustín Fernández Paz, Ledicia Costas o Ane Fine. Cada vez encontramos más historias con niñas y mujeres sabias, fuertes e independientes que son las protagonistas, así como relatos de diversidad que cruzan género, etnia o clase social y son de gran calidad. Al mismo tiempo, celebramos que cada vez más se muestren las nuevas masculinidades, otras formas de ser niño, de ser hombre o de ser padre. 

			Cuentos de hadas para mayores

			A los mensajes que se inoculan a través de los cuentos hay que añadir los presentes en la literatura romántica, género que hace eclosión a partir de los años noventa. Se trata de un negocio enorme por lo que las grandes editoriales cuentan con sellos específicos para este tipo de literatura. La diversificación en subgéneros responde a la necesidad de abarcar un amplio abanico de gustos y ampliar el público para que nadie escape a este discurso amoroso. 

			Uno de cada tres libros que se leen en España es de literatura romántica o romántica erótica y cada año se venden más de 1,2 millones de títulos. Las editoriales independientes y la autopublicación en internet han supuesto un impulso muy fuerte en este sentido. Se puede decir que el gran salto de ventas de este tipo de literatura se dio con El diario de Noah, de Nicholas Sparks, o con Federico Moccia y sus novelas Ho voglia di te y Blue jeans, de las que lleva vendidos un millón de ejemplares. Por no hablar de los superventas llevados al cine o la TV como la saga Crepúsculo y Cincuenta sombras de Grey.

			El fenómeno no es nuevo, hace años Corín Tellado publicó cinco mil títulos y cuatrocientos millones de ejemplares, convirtiéndose en la autora más leída en español después de Cervantes; pero este fenómeno hoy está tomando unas dimensiones desconocidas. Según algunos estudios que analizan este éxito literario, el 90% son lectoras; la lectora tipo es una mujer de entre 30 y 54 años, pero desde la aparición de Crepúsculo la franja de edad ha descendido a un perfil de personas más jóvenes, también chicos, que se van incorporando como lectores. 

			En nuestro entorno literario tenemos como ejemplo de éxito a Megan Maxwell, la autora española de este género más prolífica y que más vende. Ella misma dice que escribe tres novelas al año; intercala una chick lit74, una de temática erótica y otra con trama histórica. 

			Podemos simplemente ridiculizar el fenómeno, pero también podemos verlo como una muestra de que algunas de las experiencias más profundas del ser humano se están convirtiendo en mercancías de consumo. Una trampa de la que tampoco se libraron los hombres, que no leen novela romántica pero consumen masivamente videojuegos y pornografía. La chick lit funciona como un instrumento de conformidad y consigue incluso eliminar el factor desestabilizador de la cultura BDSM75 a través de éxitos como Cincuenta sombras de Grey. Hoy el acrónimo en inglés SF novels ya no se refiere a la ciencia ficción, sino a las llamadas shoping & fucking novels, porque en ellas los personajes prácticamente no se dedican a otra cosa que a salir de compras y follar, que son las que el mercado desea que sean las ocupaciones prioritarias de las mujeres. En estas novelas se emplea muy prolíficamente la estructura del cuento de hadas, una tradición muy empleada porque funciona muy bien para el público al que se dirige. En el caso de la narrativa equivalente dirigida al público masculino, la tradición también sobrevive, pero las historias se cuentan desde el otro punto de vista, el del héroe que parte en la búsqueda de algo o que tiene que cumplir alguna misión importante y que durante el periplo se ha de enfrentar a peligros que debe vencer con su valor e inteligencia. 

			El argumento central de la novela romántica es la relación de pareja con final feliz —“y comieron perdices”—. El discurso alimenta la centralidad del amor en las mujeres y no en los hombres, fomenta una educación sentimental tradicional femenina, en la que ellas construyen el amor como realización y salvación. También están presentes los rasgos que acabamos de referir en la literatura infantil: figuras femeninas especializadas en el amor, vulnerables, inseguras, e incapacitadas para solucionar los problemas por sí mismas. ¿Curioso, no? Se emplean a fondo en las dosis de refuerzo de la poción mágica.

			En los argumentos de este tipo de literatura no se afrontan los conflictos sentimentales desde ángulos realistas y el peso de mantener las relaciones recae sobre las mujeres. Las protagonistas responden a un estereotipo reduccionista: son mujeres jóvenes, guapas, sexys, blancas, profesionales, heterosexuales, de clase media alta, y viven en ciudades. Por debajo de ese perfil de las pro­­tagonistas y del argumento, aparentemente simple, en­­contramos un discurso misógino que identifica a las mujeres como seres superficiales, incompletos y dependientes, en permanente búsqueda del amor de su vida como panacea de realización. 

			Y no queda ahí la cosa, también tenemos la vuelta de tuerca que ofrece Moccia con la idea de ese “candado” que la pareja cierra y cuya llave tira a continuación al río, como símbolo de la promesa de amor eterno y exclusivo, y que presenta como ideal la pareja heterosexual, cerrada en la relación y eterna. Un montón de mitos de una sola vez.

			Este tipo de literatura recibe críticas negativas en proporción a su éxito; pero las críticas tampoco están exentas de misoginia, pues el sistema literario, fundamentalmente la edición y la crítica, tiene una perspectiva masculina y aporta una mirada sesgada sobre lo que tiene y no tiene valor76. El motivo del desprecio es que la literatura romántica está mayoritariamente escrita por mujeres y orientada a un público femenino. Obviamente también recibe críticas desde el enfoque feminista que, como acabamos de ver en el párrafo anterior, desvela los mensajes de esta literatura llamada “romántica” para deslegitimarlos. En este sentido, es interesante comentar algo más sobre el papel que este tipo de literatura romántica erótica tiene en nuestra sociedad, al alentar a las mujeres a resolver los problemas en un plano individual a través fundamentalmente del consumo, sin cuestionar los valores tradicionales en torno al amor o, aún peor, simplificándolos al máximo.

			Además, mucha de esta literatura funciona como propuesta de autoayuda, en el sentido de que prescribe criterios, actitudes y valores que se ofrecen como bálsamos para la decepcionante y conflictiva vida amorosa actual. El mensaje consiste en que si no eres feliz es porque, probablemente, no estás haciendo lo correcto para “animar” tu vida amorosa: si te esfuerzas podrás mejorar tu vida. 

			El secreto escondido en las Cincuenta Sombras

			Las Cincuenta sombras de Grey se publican en el 2011. Su autora es Erika Leonard James, que, no obstante, firma como E. L. James. La revista Time la incluye en su lista anual de las 100 personas más influentes del mundo, tal como había sucedido con la autora de la saga Crepúsculo, Stephanie Meyer, en el 2008. Se trata de fenómenos de masas de la cultura globalizada. La serie de las cincuenta sombras vendió 31 millones de ejemplares en todo el mundo y estableció el récord como la venta más rápida de todos los tiempos, superando a la serie de Harry Potter. Fue traducida a 26 idiomas y vendida en más de 50 países, es un paradigma de marketing viral a través de internet y tiene el origen en un fanfic77 de Crepúsculo. Por todas estas razones analizar este fenómeno tiene mucho interés.

			El protagonista es un ser frágil y solitario cargado con un secreto de infancia que lo hace sufrir y le incapacita para amar. La protagonista tiene la cabeza llena de pájaros, es una chica insegura que se encuentra con un “hombre de verdad”, protector y proveedor, que le ayuda a entenderse. Ella está dispuesta a sacrificarse para ayudarle a superar su pasado. En la trama aparecen muchas ideas que se repiten y favorecen la perpetuación del imaginario colectivo “romántico”: es una chica virgen e inocente, a pesar de ser ya universitaria y estar emancipada de su familia, que le hace entrega a él de la responsabilidad de su placer erótico. En la relación que establecen se asocian el control y los celos con el “amor verdadero”. Junto a todo esto, ella minusvalora su propio sufrimiento frente al sufrimiento de él, y confía en la eterna ilusión del amor redentor, viviendo el amor como realización y trascendencia. Se puede ver que en este relato están casi todos los mitos de la poción mágica. 

			Eva Illouz analiza el éxito de las Cincuenta sombras en el marco de los cambios sociales que tienen lugar actualmente. Explica el extraordinario éxito de una novela que convierte las prácticas BDSM en el verdadero centro de la trama. La novela es un superventas porque expresa lo que la gente quiere escuchar y porque habla de los problemas que le preocupan a la mayoría, de los problemas que están en el núcleo de los conflictos actuales. Uno de esos temas es el de las relaciones amorosas en una sociedad donde el género tradicional está en crisis78. 

			Es verdad que esta crisis afecta a hombres y mujeres, pero las lectoras son, en su inmensa mayoría, mujeres, porque, como ya vimos, son las depositarias y las guardianas de las esencias del amor, las que tienen el amor en el centro de la vida y por lo tanto las que se preocupan por ganarlo, merecerlo y conservarlo. La novela condensa las relaciones de género actuales, el progreso feminista y las consecuencias del capitalismo en el plano sentimental. En este sentido, como best seller muestra “cómo debemos hacer las cosas”, un guion válido de comportamiento, una guía para resolver en el plano simbólico las contradicciones inherentes a este nuevo orden social. El relato “resuelve” problemas, ausencias o nostalgias que tenemos en el capitalismo avanzado, especialmente las angustias e inseguridades derivadas de la falta de vínculos sólidos al extenderse e intensificarse el individualismo como valor coherente con el sistema. 

			La nostalgia más sentida tiene que ver con que actualmente se generalizan las relaciones sexuales sin amor, nostalgia sentida especialmente por las mujeres, que estaban educadas para asociar sexo con amor. Este aspecto está muy presente en el relato, pues la protagonista quiere sexo con amor y una relación monógama, con compromiso y romanticismo, pero el caballero de las sombras tiene fobia al compromiso, separa sexo de amor y huye de la estabilidad afectiva.

			La dominación masculina es otra cuestión clave en el relato que trata de dar respuesta a por qué la masculinidad tradicional sigue provocando placer en las fantasías femeninas. Al ser conquistados muchos espacios de igualdad, las convenciones establecidas en torno a la sexualidad quedan trastocadas. La igualdad genera malestar al no ofrecer un guion claro de los papeles que debemos desempeñar como mujeres y hombres. Antes teníamos claro que en el sexo (como en todo lo demás) mandaban los hombres. Ahora, igual que en otras esferas de relación, hay que negociar, y tener que hacerlo mata la emoción y la espontaneidad aparente de los guiones interiorizados. Para Illouz no es que prefiramos o echemos de menos el patriarcado en sí, sino los vínculos emocionales y los guiones claros que este proporcionaba. La argamasa así establecida ocultaba y justificaba la dominación bajo la idea romántica de la virilidad protectora, como si fuese posible separar dominación de protección. Al ir desapareciendo la protección que daba la relación de dependencia, nacen los miedos y las inseguridades en sujetos femeninos débiles que añoran ser poseídas y controladas por quien representa la figura de poder en el modelo tradicional. En el papel de sumisión se resuelven las inseguridades. 

			Illouz habla de otro desconcierto que se representa en el relato al hacer que los protagonistas mantengan prácticas BDSM. Esto trata de resolver la confusión derivada de la desaparición, por lo menos aparente, de la dominación masculina, lo que provoca inseguridad o ansiedad en quien cree estar viviendo en un orden caótico marcado por la falta de definición de sus papeles de género. Estas inseguridades se resuelven simbólicamente a través de dichas prácticas, pues al fijar roles claros no asociados a identidades, proporciona la certeza que deriva de los ya conocidos, pero sin retornar a la desigualdad de géneros tradicionales. La añoranza por los papeles de género tradicionales queda resuelta por el sadomasoquismo. 

			Grey es el símbolo de la hipermasculinidad, personifica todos los ejes de poder masculino: el dinero, el poder y la sexualidad; para él, Ana es solo una pieza con la que obtener su propio placer. Es inteligente, sabe cómo emplear el conocimiento del cuerpo femenino y es capaz de dar placer extremo, que es la fantasía de la mujer moderna. En el relato pasa de ser un sádico controlador a ser un romántico enamorado, fantasía romántica femenina por excelencia, basada en un mito, el del poder redentor que tiene el amor de ella para cambiar a ese hombre de sombras, para hacer de él un ser mejor. Ese es, desde luego, un gran mito, muy interiorizado en el subconsciente femenino a través de la educación sentimental que se reaviva cuando pensábamos que estaba superado. Ana no es presentada como feminista, pero se comporta de acuerdo con los códigos de la mujer moderna y, por lo tanto, permite que cualquier mujer “normal” se identifique con ella. En el relato se funden las dos fantasías, la del derecho de las mujeres modernas al placer con el mito romántico que las subordina. 

			Según este análisis, quien lee esta novela no va, finalmente, en busca de excitarse con el sexo explícito que contiene, sino que, por encima de esto, va a obtener cierto tipo de instrucción, pretende obtener algo útil para aplicarlo en su vida, es decir, soluciones rápidas a los conflictos vitales esenciales. Así, aunque formalmente no lo sea, esta novela funciona como un perfecto manual de autoayuda que ofrece técnicas y recetas para incorporar a la vida sexual y con eso “animar” la relación amorosa. Pese a proporcionar soluciones individuales, los conflictos que son consecuencia de las añoranzas no resueltas del pasado, y que aún no han encontrado vías alternativas claras, van a estar ahí fuera. Por eso, para Illouz no existen soluciones individuales a problemas sociales, y las que se proponen en este tipo de literatura no dejan de ser espejismos. 

			Sin llegar a ahondar en el análisis tanto como Eva Illouz, para analizar las implicaciones de este tipo de novelas, podríamos considerar las palabras que emplea la propia Maxwell: “Necesitamos una dosis de ficción para vivir”. Nosotras diríamos con ironía que necesitamos la dosis suficiente de poción amorosa, de cuento de hadas, que sostenga la ilusión del amor Disney. Una ilusión mentirosa que nos permita aguantar el malestar y el dolor en el amor, y una existencia incierta. En cualquier caso, este tipo de literatura proporciona muy buenos beneficios económicos, y, según las propias editoriales, es un filón. El “amor”, como todo actualmente, forma parte de la economía, funciona como un bien de consumo que, al mismo tiempo, hace que se activen otros productos relacionados. 

			En este sentido, la editorial Random House publicó una encuesta79, realizada a 1.280 mujeres, según la cual la lectura de la obra aportó más y mejor sexo a sus lectoras. Mejoró en cantidad y en calidad sus relaciones sexuales, ya que un 35% de ellas se dice “más exigente” en sus relaciones sexuales y un 33% asegura practicarlo “más frecuentemente”. Consiguió que seis de cada diez lectoras dijesen que habían aprendido cosas sobre sexualidad. Según la consulta, el 30% de ellas cambió su forma de ver el sexo, un 45% asegura tener una mentalidad más abierta, el 43% habla de sexo de forma más libre y el 39% superó algunos tabús. Además, el 31% afirma que mejoró sus relaciones de pareja. Respecto a la polémica sobre si la saga favorece una actitud sumisa en la mujer, el 32% de las encuestadas dice tener fantasías dominantes, aunque el 43% accedería a hacer de sumisa en el sexo como Anastasia Steel. A su vez, la editorial Grijalbo dice que el 30% realizó nuevas prácticas sexuales: nuevas posturas (44%), ejecución de fantasías (41%) y uso de juguetes (29%), lo que demuestra que la trilogía fue una gran impulsora del comercio de estos artículos. La información publicada por las propias editoriales para contarnos lo buenas que son estas obras demuestra que Illouz tiene razón: funcionan como libros de autoayuda. Queda por ver cuánto tiempo logran ocultar el conflicto que late por debajo de las relaciones amorosas de las parejas actuales.

			A la búsqueda de las Circes

			La filósofa Kate Millet80 afirma que “el amor fue el opio para las mujeres”. Como ya vimos, la cultura construye dos modelos de amor, diferentes para hombres y mujeres, porque el objetivo es hacerlas dependientes. Hasta ahora, reinaba el mito de que en la relación amorosa a las mujeres no les interesaba el sexo. Hoy el sexo impregna todo, sobre todo en la publicidad y en el consumo. Como vemos, el éxito sin precedentes de las Cincuenta sombras permite ver cómo se emplea también el sexo para construir nuevos relatos que interesen a las mujeres. Hoy buscan, también en la literatura, la expresión de una sexualidad femenina liberada, pero en la mayoría de los relatos aún están presentes, tal vez de una manera más oculta, la masculinidad hegemónica y la dependencia que tienen las mujeres tanto del amor como de los hombres, o la nostalgia de un pasado que evoca más certezas y que intenta resolver las contradicciones en el plano simbólico individual.

			Desde el mismo momento en que las mujeres están en la escena de la creación artística y literaria existen visiones liberadoras, alternativas a los modelos dominantes, que elaboran y difunden otros relatos y otras formas de entender el amor. Hay muchas literatas que hicieron y hacen relatos escépticos sobre el amor. Hay ejemplos desde hace siglos, como Sor Juana Inés de la Cruz, Rosalía de Castro, Virginia Woolf, Emilia Pardo Bazán, Rosa Chacel, Doris Lessing o Marguerite Duras. Hoy en día Elfriede Jelinek, Tony Morrison, Margaret Atwood, Ángeles Mastretta, Gioconda Belli, Terry McMillan, Chimamanda Ngozy, Rosa Montero o Marta Sanz, y muchísimas más, son autoras que desidealizan el amor romántico y lo liberan de la poción. Podemos citar también, entre otras muchas, una singular referencia en la obra Circe o el placer del azul, de Begoña Caamaño, quien, partiendo del relato clásico de Homero, desmonta el mito de la competencia femenina y aporta una visión novedosa de la relación entre Ulises, Circe y Penélope, donde la maga Circe emplea su sabiduría para que Ulises abandone la hi­­permasculinidad del rey guerrero y de sexualidad violenta. En la obra se presenta un tipo de relación entre hombres y mujeres que está lejos de la pócima del amor romántico.

			PASMando con las pelis 

			Lo que acabamos de ver en la literatura lo podemos hacer extensivo a la ficción audiovisual aplicando la misma técnica de análisis de contenido. Estos relatos nos inducen a desear formas “ideales” de ser y de estar en el mundo. Nos ofrecen, entre otros, unos modelos de identidad y de orientación sexual para que nos identifiquemos con ellos. Es muy importante entrenar nuestra mirada para analizar el papel que juega el discurso audiovisual en cómo nos ajustamos a los modelos propuestos, porque vivimos en una cultura en la que el audiovisual es el vehículo más poderoso de transmisión cultural81. En el relato cinematográfico vemos con demasiada frecuencia cómo se presentan las relaciones amorosas a partir de estereotipos y mitos del amor romántico, como la posesión o los celos, que son modelos que podrían incluso alimentar el imaginario de las relaciones violentas. 

			Cuando asistimos a la proyección de una película no solo la vemos, sino que nos sentimos dentro de la acción, esto es posible porque nos identificamos con lo que pasa desde lo emocional. Estamos viviendo una situación prefabricada para provocar determinadas emociones. Aunque no lo parezca, el relato cinematográfico está elaborado hasta el más mínimo detalle y tiene mucho poder porque nos situamos frente a él de una manera poco o nada crítica. Ocupamos el lugar del personaje valorizado y vemos el mundo desde sus ojos. 

			Se trata de un mecanismo psicológico muy potente capaz de “vender” cualquier cosa. Incluso en el caso de tener formación crítica, puede inocularnos valores y emociones que no tienen que ver con las que mantenemos en un plano racional. Puede hacer que nos caiga bien un personaje racista o misógino, hasta un violador podría pasar por alguien bondadoso con el que empatizamos, como es el caso de Benigno en Hable con ella, de Almodóvar.

			Asimismo, vemos que las películas y series están protagonizadas por hombres en el 90% de los casos. A pesar de ser una proporción totalmente anómala no nos lo parece, y aceptamos sin sorpresa que la mitad de la humanidad quede fuera. Con esto están diciéndonos que es un hombre —y sus colegas— quien vive, sabe, decide, negocia, etc., que los relatos importantes, los que tienen interés, y aún más los épicos, se corresponden casi exclusivamente con personajes masculinos. Están diciéndonos que es un hombre el héroe, el que pacta, el que descubre, el que se rebela, el que lucha y vence el miedo. Los personajes femeninos solo aparecen en tanto que acompañan o viven una historia de amor con el protagonista. En la mayoría de las películas las mujeres no tienen papeles protagonistas y los hombres son la base de la historia: se reproduce en la ficción la invisibilidad de todo cuanto son y hacen las mujeres. Ellas no tienen significado en el relato, a no ser que sean elegidas por ellos. Lo fundamental de ese poder de la ficción audiovisual es que no somos conscientes de esa exclusión. Si fuera verbalizado no lo aceptaríamos, pero nos lo presentan como normal todo el tiempo, lo que normaliza relaciones totalmente asimétricas. La ficción audiovisual, a través de lo que cuenta y de sus protagonistas, presenta a los hombres como el patrón válido universal y a las mujeres como modelos marginales.

			Deshaciendo los hechizos

			Para ayudar a ver el sexismo respecto de las asimetrías de género se suele echar mano de un instrumento conocido como test de Bechdel, una herramienta poco sofisticada pero muy difundida, que permite evaluar si un guion cumple con los estándares mínimos para evitar la brecha de género más obvia. Se concreta en saber si aparecen por lo menos dos personajes femeninos con nombre, si estos personajes hablan entre ellas en algún momento, y si en esa conversación se trata de algo diferente a un hombre. Pero pasar esta prueba no significa que la película no sea machista o misógina, ni siquiera que cuestione la hegemonía masculina. Y a la inversa tampoco, puede haber guiones que no pasen la prueba y sean muy buenas críticas al sexismo. Como podemos suponer hay muy pocos guiones que superen unos estándares mínimos de igualdad.

			La inmensa mayoría de la producción cinematográfica proyecta un relato amoroso conforme a los patrones tradicionales en el que los hombres no viven el amor como eje de sus vidas, mientras que las mujeres aparecen casi exclusivamente ligadas a la relación amorosa que mantienen con el protagonista, casi no tienen vida propia y carecen de interés más allá de su belleza o capacidad de seducción. Pero cuando los filmes tratan el amor en su complejidad, comprobamos cómo la vivencia amorosa es difícil e incluso llega a removernos los pilares existenciales. Tenemos otra mirada cuando el relato se centra en el momento actual y refleja la inconsistencia de las relaciones humanas, la imposibilidad de conseguir un conocimiento auténtico sobre el otro y la fragilidad de los lazos afectivos.

			La teórica de cine y también cineasta Laura Mulvey fue la pionera en introducir la perspectiva feminista en el análisis fílmico82. Aborda el tratamiento de la maternidad y de las relaciones amorosas y ayuda a desenmascarar la verdad enterrada en las silenciosas historias femeninas que esconden la impotencia para expresarse, muchas veces por miedo a ser “malas madres”. Emplea la técnica del metraje encontrado (compilation film) para reconstruir las historias a base de reciclar documentos, juntando fragmentos de filmaciones, con materiales desechables de los archivos domésticos, fotos, testigos y diarios íntimos. De este modo, contrapone el material original con el nuevo, rompe la estructura lineal del tiempo y consigue así nuevos significados. Con esta técnica intenta desvelar las censuras para llegar a lo oculto de las historias individuales y transformarlas en algo colectivo y también político.

			Incorporar la mirada femenina a las pantallas representa un punto de vista diferente porque procede de una experiencia con cuerpo de mujer83. Podemos apreciarlo en la obra de cineastas como Chantal Akerman o Agnès Varda, que nos acercan otras perspectivas, con otros ritmos y otros tiempos, y se distinguen claramente de sus colegas cineastas masculinos de la Nouvelle Vague en la Francia de los años sesenta. También tiene mucho interés el caso de Barbara Loden que, con un solo filme, Wanda, da una lección de narración cinematográfica desde el punto de vista femenino. Hoy contamos con mujeres cineastas que incorporan esta perspectiva. Como dice Icíar Bollaín: “El cine habla de la vida y hablaremos más y mejor de la vida si también hablan las mujeres”. 

			Este cambio lleva implícita una nueva educación audiovisual que, por lo menos, tiene dos ojos, y permite superar las carencias de la visión del cíclope, que tenía la pretensión de ser universal. Se trata de que otras miradas impregnen el discurso y transmitan valores y propuestas alternativas. La incorporación de las mujeres a la dirección y a la producción84 abre la puerta al protagonismo femenino. Hoy los ejemplos son tantos que resulta difícil escoger algunos, pero podemos resaltar Bar Bahar o la no exenta de polémica, pero que le da una vuelta al cine sobre héroes de cómic, La mujer maravilla. Se incorporan con mucha más intensidad los espacios privados, especialmente los de las mujeres, que habían sido marginales o invisibles, como en Sufragistas o Gary Cooper que estás en los cielos. También se incorporan protagonistas de diferentes edades, niñas y mujeres mayores, como en Buda explotó por vergüenza o Función de noche; así como de culturas y clases sociales diversas como en el cine de Deppa Meta o en el caso de las gitanas de Polonia en Papusza; asimismo se hacen visibles las relaciones y orientaciones sexuales diferentes entre mujeres como en Caramel o en Rara. 

			Cada vez hay más películas y series que rompen con el modelo de mujer normativo pensado desde el punto de vista masculino, el del cíclope. Destacan también genealogías de mujeres singulares que ayudaron a cambiar el mundo, como la filósofa Hannah Arendt, o las políticas Rosa Luxemburgo o Clara Campoamor. En otros casos las directoras presentan personajes femeninos que hacen una subversión personal de su lugar en el mundo, como en La bicicleta verde, Las mujeres de verdad tienen curvas, Lady Bird, Mustang y muchas otras, o filmes como Boys don´t cry, XXY, 80 Egunean o Carmen y Lola, que hablan de situaciones de orientación o identidad sexual diversa. Películas como estas, y otras muchas dirigidas por mujeres, han convertido la ficción audiovisual en un acto subversivo, porque al presentar modelos no normativos corrigen las visiones sesgadas y rompen con la inercia del androcentrismo dominante. 

			A este cambio se suman cada vez más cineastas y, a la par que son visibilizadas las mujeres y su diversidad, se van construyendo referentes de masculinidades y de relaciones amorosas no estereotipadas. Aparecen hombres que no son héroes ni triunfadores u hombres en crisis pasando por procesos de revisión personal85, como vemos en la película Una pistola en cada mano o Call me by your name, así como realizadores que cuentan historias de mujeres que están muy lejos de los estereotipos al uso, como en Las herederas. En esta nueva forma de contar historias se va incorporando la interseccionalidad (el cruce de género, orientación sexual, identidad étnica, nacionalidad, edad, clase social o discapacidad) y, de este modo, vemos representada la acentuación de la desigualdad de las personas situadas en más de una de estas categorías. 

			Aires de cambio

			Como vimos, en el cine y en la producción audiovisual asistimos a un cambio importante en la medida en que se van incorporando perspectivas feministas y otras miradas hasta ahora marginadas. En paralelo, se observa que el cambio realizado en la literatura infantil se traslada a la ficción audiovisual. Hay aires renovadores incluso en los productos audiovisuales de las multinacionales. Tenemos un ejemplo en Frozen, donde el relato amoroso ya no está vinculado al encantamiento, no hay una princesa enamorada del príncipe por un flechazo, sino que el argumento central gira en torno al amor entre dos hermanas como medio para vencer los miedos. Las protagonistas son chicas capaces y autónomas. Pero, aunque parece un gran cambio, no lo es tanto; es preciso tener la mirada entrenada para darse cuenta de que en la película se muestra un relato amoroso en el que se vincula el amor con el sacrificio redentor de una de las partes, lo que también es un mito de amor romántico. En una película posterior, Vaiana, la protagonista es una niña y no hay historia de amor, sino una historia de superación y de enfrentamiento al peligro, un periplo hacia la madurez a la manera de las historias clásicas de valentía masculina que incluye los vínculos con la comunidad y con la tierra.

			Con la contribución de muchas personas estamos asistiendo a un proceso de desintoxicación, estamos probando antídotos para la poción y deshaciendo algunos hechizos, estamos dándole la vuelta al cuento. Estamos reeducándonos, porque como decía Chantal Maillard: “Ser libre no es un don, es una reconquista.”

			Se acabó tu historia 

			Tú me enseñaste a odiar,

			a ver a las otras chicas como enemigas.

			Me enseñaste a rivalizar incluso con mis hermanas.

			Tú me enseñaste qué hacer para contentar a un hombre

			porque el AMOR, así con mayúsculas,

			es a lo máximo a lo que aspiro.

			Tú me enseñaste que las mujeres debemos elegir

			entre sumisa o bruja.

			Me enseñaste el placer

			de la necrofilia, sí, sí,

			el romanticismo de besar a un cadáver.

			Me enseñaste, también, ¿recuerdas? a abusar de una chica

			que se queda dormida, no importa si está cansada o drogada, 

			[si está maldita o pinchada por una rueca.

			Qué gran maestro fuiste, Walt Disney.

			En cambio, a ellos,

			Ay, ¡cómo los pusiste a ellos!

			Les enseñaste a ser valientes,

			a abatir dragones, a trepar montañas,

			a vencer temores y a empuñar espadas.

			Les enseñaste a ser el rey león de la manada,

			a ser HOMBRES

			fuertes como Tarzán,

			listos, musculados, con medallas.

			¡Como Hércules, que llega y gana!

			Pero a nosotras

			nos diste el amor

			como única opción.

			Ni siquiera teníamos amigos humanos como ellos.

			Solo hablábamos con tacitas y animalitos.

			Así que niña, espera sentada.

			¡Qué coño! Mejor espera tumbada

			o dormida o muerta.

			Qué importa, porque él siempre llega.

			Tú estate a la espera de que

			te lleve en su alfombra a un mundo ideal.

			Nos convertiste en madrastras

			que explotan a esclavas,

			en brujas que envenenan

			para ser la más guapa.

			Oh, niña, abandona a tu familia

			por unas nuevas piernas.

			Qué más da si te quedas sin voz:

			“Admirada tú serás si callada siempre

			estás, sujeta bien tu lengua y triunfarás, Ariel”

			Ay, niña, date cuenta de que no eres suficiente contigo misma.

			Necesitas un hombre

			que te diga lo que vales,

			un príncipe azul que te salve,

			un John Smith que te diga:

			“si no lo conocieras… “

			tu vida sería una mierda.

			Ay, pequeña, y si por alguna de aquellas

			quieres triunfar, córtate el pelo como Mulán.

			Nos enseñaste a fabricar pociones

			Para mantenernos jóvenes

			en el país de Nunca Jamás

			convertidas de mayores

			en cremas antiedad.

			Por suerte, Walt, tu historia está terminando

			porque había una vez

			niñas que escaparon de sus torres,

			brujas que rompieron cadenas,

			princesas que dejaron de hacerse la cera

			y unas a otras nos quitamos la venda.

			Y empezamos a liberar el pájaro de la jaula, a aullar, a salir de noche

			sin miedo a pasar de las doce,

			a volar sin escobas y a liderar dragones.

			Así que nosotras, las gordas, las flacas,

			las que no se depilan,

			las solteronas, las de las tetas caídas, las que no saben cocinar,

			las que calzan bambas y no zapatos de cristal,

			nosotras, las del rímel corrido, las que no se peinan,

			las que tienen novia, las que no quieren hijos,

			las promiscuas, las malfolladas, las viejas arrugadas,

			todas, nosotras, aquí, tenemos un lugar

			donde viviremos felices y comeremos lo que nos salga 

			[de los ovarios, querido Walt.

			Marta Fornés86

			


Capítulo 5

			Desvelar las trampas del amor
Deep conversation

			Decía María Zambrano que “si el pensar no barre la casa por dentro, no es pensar”. El amor reside en nuestros pilares, pero el pensamiento crítico, el que debe barrer la casa por dentro, no se ocupó de analizar el amor hasta hace bien poco; tan solo llevamos un par de décadas revisando las implicaciones que tiene y tratando de recoger toda la gama de valores que lo componen. El amor como objeto de estudio estuvo relegado, especialmente a partir de la Ilustración, porque desde ese momento cobró especial importancia todo lo definido como racional y el amor, al ser considerado irracional y femenino, no mereció atención. Poco a poco, en el pensamiento científico se fue reforzando esta exclusión. Pero, recientemente, con la entrada de las mujeres en el mundo académico, han aparecido nuevas perspectivas que permiten desmontar las jerarquías establecidas entre lo racional y lo emocional, y analizar toda la diversidad amorosa y las relaciones de poder que lo atraviesan.

			El amor de pareja, tal como se presenta en nuestra sociedad, construye la heterosexualidad como la norma. En este sentido, se emplea para estructurar y organizar la sociedad y da consistencia a un orden desigual que asienta las relaciones de la pareja en el patriarcado. Define la feminidad y la masculinidad como complementarias y desiguales, no solo en el plano sexual. Este pensamiento heterosexual como norma se constituye también en un sistema político, es decir, tiene un alcance que va mucho más allá de la esfera íntima de las relaciones y produce pautas, normas y leyes que conducen nuestras vidas87.

			La filósofa Celia Amorós nos invita a deconstruir y deslegitimar el pensamiento patriarcal, y nos da claves para hacerlo; lo hace desde la radicalidad, en el sentido de ir a las raíces del pensar y del sentir para actuar sobre ellas. Sabemos que las trampas del patriarcado, en sus diferentes y superpuestas capas, son difíciles de desvelar porque se van filtrando por donde menos esperamos, y se ocultan en los pliegues de nuestra psique. También son muy difíciles de desvelar porque el orden social invisibiliza las causas de las desigualdades, les da una pátina de normalidad y las justifica como naturales. Trataremos de revisar cuáles son esos mecanismos fundamentales que están en la base de nuestra subjetividad y de nuestra identidad, mecanismos que el orden social emplea para reproducir la desigualdad que tanto afecta a nuestras relaciones amorosas.

			Las profundidades del sentir

			Acabamos de ver en el capítulo anterior cómo, desde el mismo momento en que somos capaces de atender un relato, la ficción literaria o audiovisual coloniza nuestras mentes con mensajes diferenciados para mujeres y hombres. Estos mensajes van directamente a la emoción y cuentan con nuestra psique como aliada. Así pues, la mirada de la psicología permite ver cómo se construye la subjetividad masculina y femenina dentro de ese orden patriarcal. En este capítulo daremos un paso más para ayudar a desvelar esas trampas, en este caso apoyándonos en Julia Herce88, que nos invita a revisar cómo las actitudes individualistas y narcisistas afectan a todas las relaciones.

			Comenzando por el individualismo podemos ver que adquirir esta actitud requiere de una continua y constante validación del yo. Perseguimos el reconocimiento social, y cada individuo debe confirmar la propia valía por su cuenta. Esto nos ocupa tanto la mente que nos impide reconocer la valía de las otras personas. El entrenamiento en el individualismo fomenta el egoísmo y hace que las relaciones sean más frágiles, y también incrementa la desconfianza hacia los demás. Por su parte, el narcisismo es un mecanismo por medio del cual nos confirmarnos como seres valiosos. Cuanto más narcisistas somos, menos empáticos; nos volvemos egocéntricos y por eso nos cuesta tanto aceptar las críticas. Al mismo tiempo, perdemos capacidad para analizar la importancia de los afectos y de las relaciones, y disminuye la posibilidad de interpretar adecuadamente lo que las demás personas precisan de nosotros.

			Por eso, individualismo y narcisismo afectan a hombres y mujeres, pero se potencian más en la socialización masculina, porque el modelo imperante se centra en priorizar y satisfacer los deseos propios, en adquirir dominio, autocontrol y autosuficiencia, en renunciar a las motivaciones de apego y, en definitiva, en construir la creencia de la superioridad masculina, conceptualizada como masculinidad hegemónica89. Las mujeres en cambio construyen la subjetividad interiorizando los valores que se asocian al cuidado, priorizan las necesidades y los deseos de los demás, necesitan mayor cercanía emocional, la construcción de vínculos y su mantenimiento.

			Hombres y mujeres podemos desarrollar una mezcla de estos rasgos, pero cuantos más rasgos de identidad masculina desarrollen los hombres, más se resistirán a la igualdad, más se protegerán frente a las demandas de igualdad que hacen las mujeres, e incluso se van a sentir agredidos cuando ellas las for­­mulan. Asimismo, verán estas demandas como un deseo de dominación hacia ellos y atribuirán a las mujeres un poder superior al que realmente tienen. También tenderán a sobredimensionar lo que ellos ponen en la relación o lo que aportan a las tareas de cuidado y crianza.

			Para repartir equitativamente lo que cada persona pone en una relación es importante conocerse lo mejor posible. Genera muchos conflictos tratar de conciliar las exigencias externas (profesionales, de participación en la vida social, etc.) con los mandatos y atribuciones interiorizados en forma de ideales, como el de la maternidad y la belleza en las mujeres y el de la dominación y autocontrol emocional en los hombres.

			Resolver equilibradamente el conflicto entre exigencia externa y mandato interiorizado ayudará a las mujeres a lograr una sensación de valía personal, más allá de la búsqueda del apego y los vínculos. Además, cuando se logra ese equilibrio, se pueden defender y valorar las capacidades derivadas de los mandatos del cuidado, pero desde la conciencia de empoderamiento, para que no sean interpretadas en términos de deficiencia personal o de incapacidad, representadas por frases como: “Tú estás en casa porque no vales para otra cosa”. No podemos olvidar que la revalorización de la esfera del cuidado depende de la incorporación de los hombres, que tienen mucho que ganar en la ampliación de su mundo afectivo.

			Para redistribuir con justicia lo que cada quien pone en una relación, también es necesario superar esa masculinidad hegemónica, es decir, la forma de ser hombre que se impone como modelo. No es algo natural, sino que “son todos los lu­­gares donde uno tiene que llegar para ser todo un hombre”. En esta masculinidad, el rasgo más destacable es la diferenciación, en la que ser hombre es, sobre todo, no ser mujer. Nece­­sitan diferenciarse también de los que son “menos hombres”: afeminados, homosexuales, sensibles, dependientes o apocados90. Esta forma de ser hombre refuerza su posición VIP y desemboca en los llamados micromachismos cotidianos, que son sutiles, insidiosos y poco evidentes, porque no tenemos la mirada acostumbrada a detectarlos; por eso, solemos ejercerlos y consentirlos. En estas situaciones las mujeres no se perciben a sí mismas como víctimas, pero sufren sus efectos sin saber de dónde procede su malestar.

			Estas actitudes machistas consisten en controles y abusos de poder que ejercen incluso los hombres mejor intencionados, sin darse cuenta de que lo están haciendo, porque carecen de las antenas que los detectan o porque se perciben a sí mismos como poco dominantes. Además de aprovecharse de la tendencia femenina a cuidar, hay otros ejemplos más encubiertos como el silencio, por ejemplo: no sentirse obligado a hablar ni dar explicaciones es un recurso que solo puede emplear quien tiene el poder; el aislamiento egoísta, que se hace cuando la mujer quiere comunicación o intimidad pero él no quiere comunicar; la minusvaloración de los errores propios, por la que él raramente se equivoca y, si lo hace, no va a hacerlo notar y se espera que ella tampoco lo haga, y las “impericias” selectivas o incapacidades domésticas aprendidas, para evitar hacer cosas porque supuestamente “no sabe” hacerlo, no lo hace bien o tan rápido como es necesario. Todas estas estrategias cuentan frecuentemente con el consentimiento inconsciente de las mujeres, a las que hay que sumar tantas otras “pequeñas insidias” cotidianas y ejercicios de dominación que envenenan la convivencia.

			Otro elemento a través del que se filtra la dominación cotidiana en la esfera más íntima es la sexualidad. Como veremos con más detalle en el capítulo 6 sobre sexualidades, sería muy interesante cuestionar el modelo hegemónico heterosexual centrado en el coito. Este modelo de relación sexual está muy extendido en el imaginario social, tiene como base el deseo masculino y da por hecho que este es natural e irreprimible. Para dar cobertura a esta “necesidad”, la sexualidad femenina debe estar a su servicio y por eso en este imaginario sexual las mujeres ocupan el papel de objeto sexual. A esto podemos añadir la interiorización de la necesidad de agradar asumida por las mujeres. Como hemos mencionado antes, es lo que Amelia Valcárcel denomina “la ley del agrado”.

			Las mujeres, inconscientemente, podemos estar recreando en las relaciones sexuales un tipo de deseo asociado al masculino, centrado en el coito y que está cada vez más disociado de los afectos. Este modelo se mantiene hoy a través, sobre todo, del cine porno. 

			Cuando señalamos que en las parejas adolescentes hay desigualdad e incluso violencia, solemos juzgarles desde la su­­perioridad e identificar con mucha claridad el retroceso en la igualdad. Apreciamos que aumentan o cambian de forma cierto tipo de violencias, pero en lugar de culpar a quien agrede y analizar las causas, frecuentemente atribuimos a las chicas más responsabilidad por la subordinación que sufren. Como, por ejemplo, cuando se hace ver que son ellas las culpables al aceptar acríticamente los mitos del amor romántico y caer en sus trampas. 

			Seguramente estas fantasías están en la base de algunos problemas, pero lo que tiene mucho más peligro son las fantasías masculinas de poder y de heroicidad. Estas fantasías hacen creer a los hombres que son superiores a las mujeres y que tienen derecho a imponerse para satisfacer sus deseos. Al reprochar a las mujeres toda la culpa, estamos invisibilizando aquello que está contribuyendo a construir una masculinidad que produce dominación. 

			Los adolescentes se alimentan de los modelos de relación que existen tanto en la familia como en la ficción, en la música, en el deporte y en los videojuegos, modelos que no promueven cambios en la masculinidad tradicional, más bien al contrario: muchos de esos referentes presentan una masculinidad exacerbada y violenta. Ante estos modelos, por lo menos nos podríamos preguntar sobre el papel de las historias románticas frente a las historias violentas y decidir qué modelo es peor o cuál de ellos hace más daño. La conclusión es que ambos se complementan en el complot formado por los “dispositivos” del poder.

			¿Quiénes somos en lo más profundo?

			Para entender cómo amamos es necesario adentrarnos en el complejo armazón de la construcción de nuestra subjetividad. Porque es en ese mundo de emociones y sentimientos donde el patriarcado fijó su último bastión y se resiste a las profundas transformaciones formuladas por el feminismo. Es un territorio imaginario y simbólico que se asienta en lo más hondo de nuestro ser, un territorio en el que operan los sentimientos a los que muchas veces no somos capaces de poner palabras; sentimos, pero no decimos, y ni siquiera somos conscientes del poder que tiene en nuestras vidas91.

			En estas profundidades, el psicoanálisis feminista aporta claves muy interesantes para entender los conflictos que tenemos cuando tratamos de conciliar el nivel inconsciente de los mandatos interiorizados con las exigencias externas. Según crecemos vivimos un proceso de identificación con las figuras importantes para nosotros, las personas que nos cuidan y las que nos protegen, nos vemos en ellas como en un espejo, constituyen los primeros modelos de feminidad y masculinidad. Progresivamente nos iremos identificando con otros modelos, incluso los de la ficción literaria o cinematográfica; es lo que Foucault analiza cuando estudia las formas de dominación ejercidas por el poder y los dispositivos de control que emplea. 

			Por otra parte, en el plano fisiológico, hoy la neurociencia explica el papel que juegan las neuronas espejo en el proceso de identificación con los modelos sociales; en este proceso, los mandatos y las normas son interiorizadas para obtener protección y seguridad, las señales de aprobación que vamos recibiendo son la confirmación de haber logrado aceptación.

			Con todo esto nos vamos dando cuenta de que no elegimos lo que somos, pues hay todo un fuerte modelado desde la cuna. Niñas y niños reciben un trato diferente, en el que se aprecia dicotomía y desigualdad. Nuestra mente incorpora todo esto de manera inconsciente y precisamente por eso fortalece la relación con el sistema de poder, basado en el binarismo sexo-género. Así, nuestra constitución psicológica se construye sobre estructuras de poder cuya influencia es muy difícil ver. A medida que nos vamos adaptando a las normas morales nos vamos convirtiendo en sujetos pensantes, en seres con conciencia y experiencia, en actores y actrices con capacidad de decisión y voluntad. 

			El proceso podría resumirse así, a grandes rasgos: percibimos los mandatos como algo superior y cuando los acatamos experimentamos autovaloración porque sentimos que nos acercamos a los ideales propuestos por la sociedad o por el grupo. Estos ideales y metas son específicos para cada género; los ideales de la masculinidad, basados en el individualismo, son congruentes con las metas socialmente mejor valoradas. Paralelamente, cuando los hombres tienen problemas en lo afectivo no perciben que se trate de algo personal, por eso no les afecta en la autoestima. Las mujeres atraviesan un constante campo minado, porque las metas más valoradas para ellas son menos apreciadas y, además, son causa de algún tipo de conflicto entre los ideales como la maternidad y los otros ámbitos de realización personal a los que actualmente aspiran las mujeres y que se relacionan con los anhelos de libertad y de reconocimiento. 

			Un ejemplo significativo es que, de todos los ministros de la democracia en España, solo un 9% no son padres, mientras que para las ministras que no son madres el porcentaje alcanza el 43%. Vemos cómo en ellas se produce una escisión en el campo de los ideales, algo que no les ocurre a los hombres.

			Por otro lado, entre los ideales de la feminidad está el mandato de ser “sexi” que se inocula en las niñas cada vez más pronto, pues cuanto más temprano más eficazmente se interioriza. Consiste en estimularlas a despertar la admiración de los hombres y a ser deseadas —una vez más el aprendizaje de la ley del agrado. Hasta hace poco el mandato de la maternidad era prácticamente el único que se inoculaba en la infancia, pero actualmente se aprecia una tendencia a la sexualización y al consumismo feroz que refuerza la cosificación de las mujeres. Este mandato condiciona sus vidas y las somete a un conflicto permanente. La belleza constituye un aspecto singular de presión y de escrutinio; sea cual sea el plano en el que se desarrollen, siempre deben pensar que van a ser juzgadas por su apariencia. Finalmente, este ideal de tener que ser atractivas es muy peligroso, ya que presenta fronteras difusas y, según los criterios y las miradas, una misma apariencia puede implicar denigración y conllevar el ser calificadas como “guarras” o “putas”, expuestas a las reacciones ajenas; por eso es también un campo minado y de conflicto, algo a lo que los hombres no se tienen que enfrentar.

			Estos mandatos, contradictorios y difíciles de conciliar, hacen que muchas mujeres vivan una disociación simbolizada en dicotomías de nuestra cultura que se remontan a la de la Virgen María y María Magdalena, figuras simbólicas que representan a la madre y a la puta. Además, por poco que los analicemos, vemos con claridad cómo funciona el mito de la “libre elección”92. Las formas de aceptación y de reproducción de la desigualdad ya no se producen por imposición autoritaria o por la fuerza, ni siquiera por la aceptación de la idea de la inferioridad de las mujeres, sino a través de la libre elección de aquello a lo que nos encaminaron: “elegimos” obedecer los mandatos y atribuciones interiorizadas. De este modo, estamos en condiciones de elegir “libremente” abandonar un empleo con salario para cuidar por amor o por deber moral, o incluso elegimos “libremente” dedicarnos a la prostitución.

			Vimos como los mandatos, transmitidos por la educación recibida en la familia y por los mensajes reiterados de los dispositivos, son muy eficaces porque producen el consentimiento de quien los interiorizó de manera inconsciente. Este proceso tuvo lugar cuando la persona carecía de la capacidad para hacer una reflexión crítica sobre su significado social. En ese momento no se comprenden sus implicaciones y es muy posible que más adelante permanezcan veladas. Ese tipo de “consentimiento” tiene como consecuencia la legitimación de la desigualdad.

			Cautivas en el cautiverio

			Ya vimos en el capítulo 3 cómo los mitos cumplen una función primordial: mantener el orden establecido por el patriarcado configurando “verdades” fácilmente comprensibles que articulan realidades muy complejas. Componen una trama donde se tejen hilos muy diferentes, que combinan aspectos que van desde lo económico y político a lo moral y psicológico.

			La antropóloga Marcela Lagarde93 nos invita a desmontar los mitos del amor, porque en la medida en que estas creencias son sostenidas por las mujeres se convierten en causa de la dominación masculina. Todas las personas tenemos que contribuir a desvelar las trampas de estos mitos, con eso daremos un gran salto en la construcción de la igualdad.

			En la cultura patriarcal el sujeto simbólico del amor es el hombre, que ocupa el centro, su poder lo invade todo, desde las relaciones interpersonales hasta la organización social en su conjunto. Su punto de vista está situado en un lugar privilegiado para observar, controlar y ordenar. Como el carcelero en la torre central del panóptico94, desde la que puede ver todo cuanto pasa, con la ventaja de no poder ser visto. Eso es lo que pasa en la construcción de las “verdades” que le convienen a los sujetos y grupos dominantes, los dominados no pueden ver quién vigila, cuándo lo hace, ni cuáles son sus estrategias de control. Las mujeres ocupan un lugar descentrado, están en los márgenes, son las controladas y vigiladas; son el segundo sexo como dijo Simone de Beauvoir: “Cada vez que una mujer se conduce como un ser humano, se dice que se identifica con el varón […] lo que lleva a considerar que ha elegido la opción inauténtica de una actitud subjetiva”95.

			Desde esa posición de superioridad, los hombres son merecedores de amor por el hecho de ser hombres y las mujeres deben ganarse el amor, merecerlo. Por eso, muchas veces las opresiones de género son invisibles, porque las vivimos tejidas y veladas por el amor, en esta relación asimétrica de merecer algo o tener que ganarlo; así, todas las formas de violencia que sufren las mujeres serían la consecuencia de no haber hecho lo correcto. 

			En la construcción patriarcal las mujeres son las “cautivas” del amor. Marcela Lagarde crea una metáfora para ilustrar esta situación: las mujeres viven una doble dimensión, la de estar en cautiverio y la de estar cautivadas por el amor desde niñas. El anhelo del amor es el elemento central en la vida de las mujeres, se alimenta y se fortalece constantemente. En nuestra cabeza resuena “si no lo logro hoy, será mañana; si no es con este será con otro”. Lo que importa por encima de todo es ser amada; así, la fantasía puede alcanzar tal punto que muchas mujeres nunca recibirán el amor que anhelan.

			Las mujeres reciben el mensaje de que por sí mismas son sujetos carentes y dependientes, por eso aguardan y confían demasiado en que los hombres las van a proteger, defender, cuidar y acompañar. Son estas creencias las que hacen que se dejen cautivar. El cautiverio termina por ser visto como algo normal, y es aceptado porque está edulcorado con la miel del amor. Las mujeres creen que si acatan los mandatos amorosos van a conseguir la felicidad, por lo menos la felicidad que da ser aceptadas o la que deriva de no recibir castigo.

			Estos mensajes “dulces” van unidos a castigos psicológicos, abusos cotidianos, ninguneos, ofensas verbales, maltratos físicos o violencia sexual, que contribuyen a lograr el control sobre las mujeres, que se someten por miedo a perder lo poco que tienen. El miedo está alimentado por un sentimiento de culpa, culpa por desobedecer, por haber hecho algo mal, por no haberlo hecho tan bien como deberían… y por eso “merecen” sufrir las consecuencias. Las propias mujeres, cargadas con la culpa, justifican el castigo circular al que son sometidas, así como la posición de merecedoras del amor de los hombres, cuyas necesidades o problemas deben ser redimidos por ellas a través del cuidado. 

			Cualquiera tiene en la cabeza que es precisamente a los hombres, el “sexo fuerte” que ocupa el centro, a los que hay que cuidar y confortar constantemente, darles reconocimiento y proteger contra la verdad de que no son superiores. Es probable que de ahí derive la incapacidad de ellos para construir un nuevo discurso sobre la masculinidad y aguarden que sean las mujeres las que lo hagan, tal como han hecho con la feminidad desde hace tiempo.

			Volviendo a la metáfora del cautiverio, es interesante observar que este se refuerza porque, en lugar de producir la solidaridad habitual entre la población reclusa, en el cautiverio de las mujeres unas ejercen de celadoras de las otras, en la línea argumental que presenta Foucault. La vigilancia es constante, y cuando no acatan la disciplina de la prisión son llamadas al orden y castigadas. 

			El famoso libro de Margaret Atwood y la serie televisiva El cuento de la criada nos ofrecen un buen ejemplo para entender lo que dice Marcela Lagarde. En este relato las mujeres han sido reducidas a la condición derivada de su relación con los hombres y con la maternidad y clasificadas a través de una tipología de personajes femeninos que las categorizan: las “criadas” son mujeres fértiles reducidas a la esclavitud para dar hijos a la élite infértil, casi no se pueden fiar unas de las otras; las “tías” son las carceleras y las encargadas de infligir los castigos corporales y psicológicos a las criadas desobedientes; las “martas” son sirvientas domésticas relegadas a esta posición por ser infértiles y también forman parte del sistema de control, y, como no, las esposas de la élite masculina, en la cúspide del sistema de sometimiento femenino, también ellas reducidas a la función de “madresposas”.

			Ante esta situación descrita como cautiverio podemos darnos cuenta de la importancia de la solidaridad entre mujeres más allá de sus diferencias, lo que en el capítulo 1 describimos como sororidad, concepto del que Marcela Lagarde es una de sus principales impulsoras. 

			Las madresposas

			El amor está considerado como esencial en las mujeres precisamente porque pueden ser madres, como si fueran seres amorosos por naturaleza. Amor y sexualidad están ligados, tanto en la dimensión erótica como en la procreadora materna, porque la sexualidad es una vía para el amor y el cuidado es una ética ligada a su carácter femenino esencial como madres. Así, la maternidad se constituye como una consecuencia del cautiverio, se vive como mandato. De este modo, para Marcela Lagarde la figura femenina se configura en estos dos estereotipos, que se funden en el concepto madresposa: la maternidad unida a la relación con algún hombre como novia, esposa o amante. 

			Hay un combate a largo plazo para desmontar este sistema de creencias y formular que la maternidad y el amor son una opción y no un destino. Hoy este destino está siendo cuestionado y hay muchas mujeres que deciden no ser madres y no por eso se consideran, o las consideramos, “incompletas”. No son madres porque no quieren, pero aún tienen que soportar expresiones como “se te va a pasar el arroz”, o “te vas a perder lo mejor de la vida”, que imponen la creencia de que tener descendencia es lo que le da sentido a la vida de las mujeres. Este tipo de frases no se dirigen a los hombres, pero ellos también pueden tener “instinto maternal”, solo hay que educarlo y poner las condiciones para que se desarrolle. 

			La presión sobre la maternidad tiene hoy una aliada en la tecnología: se ofrece la oportunidad de ser madre más allá de las posibilidades biológicas. Así, en lugar de hacer reformas sociales que posibiliten la maternalización de la sociedad y el cuidado compartido, se facilita la congelación de óvulos para poder tener una carrera profesional y cumplir con el “destino” más tarde. Pero en la sociedad individualista actual las mujeres se quedaron solas en la crianza; en estas condiciones la pareja madre-criatura es claustrofóbica, pero la propaganda de la maternidad no habla de esta realidad. La tribu está desapareciendo y ya no se implica en la crianza96, cuando es por ahí por donde deberían ir las reformas y los cambios.

			Para la antropología feminista actual, en el modelo amoroso construido por el patriarcado las mujeres precisan amar y ser amadas para dar sentido sus vidas, para sentirse completas. Muchas mujeres asumen el modelo de amor romántico y ordenan su guion de vida en torno a la consecución de la pareja. Dar amor tiene un papel vertebrador y le conceden más tiempo y más espacio imaginario y real que el que le conceden los hombres. Pero, paradójicamente, carecen de autoridad para determinar las condiciones del amor en las relaciones de pareja y, para ellas, renunciar al amor es un gran fracaso. Por eso, aunque se trate de una relación difícil o implique maltrato, no suelen ver en la separación una promesa de vida mejor.

			La inmensa mayoría de las personas manifiestan que no se casarían con alguien de quien no se sintiesen enamoradas. Sin la idealización del amor posiblemente la tasa de matrimonios sería mucho más baja, porque la convivencia en pequeñas células para compartir la vida y la economía, e incluso la crianza, es más una cuestión de “contrato”, de acuerdos y de negociaciones, que de pasión. Descubrir la trampa de la idealización de la pasión como pegamento de la relación, analizarla y asumirla genera bastante confusión y frustración en nuestras vidas. Lo que más disociación produce en las parejas es que justo la pasión idealizada arruina la idea misma de matrimonio. Y este conflicto interno es aún mayor en el caso de las mujeres independientes, que cuando se enamoran viven las contradicciones que generan los mitos.

			Es en la vivencia de este modelo de “amor poción” donde la mujer intelectual más fracasa porque emergen muchas contradicciones, chocan los anhelos de libertad contra lo interiorizado como ser femenino. La mujer intelectual sabe que, al no temer a los hombres, ella les da miedo, los asusta. Lo sabe porque se lo han transmitido, cuántas veces las chicas con pensamiento propio escuchan: “¡Vas a asustar los hombres!”. En palabras de Eduardo Galeano: “El miedo del hombre a la mujer sin miedo”. Para mitigar ese miedo la intelectual puede recurrir a la ley del agrado, pero ese comportamiento hace que se enfade consigo misma y viva el conflicto. También puede tratar de seducir empleando estrategias consideradas masculinas, como la inteligencia o la palabra: contra­­decir, en vez de escuchar y aprobar siempre, tal como se espera de su papel femenino pasivo y subordinado; aunque con ese comportamiento puede ser que consiga reconocimiento, pero no amor. 

			Al ser los hombres los que retienen el poder y el prestigio resulta difícil que una mujer ame a un hombre al que no admira, pero, por la misma razón, es prácticamente imposible que un hombre se enamore de una mujer a la que considera superior97. Como expresaba Antonin Artaud en una carta de ruptura amorosa: 

			Necesito a mi lado a una mujer sencilla y equilibrada cuya alma inquieta y confusa no alimente sin cesar mi desesperación. […] No quiero vivir a tu lado en el temor. […] Una artista como tú tiene su vida y no puede hacer eso. Necesito una mujer que sea únicamente mía y que pueda encontrar en mi casa en todo momento, estoy desesperadamente solo. […] Todo lo que digo es de un egoísmo feroz, pero así es. Ni siquiera es necesario que esa mujer sea muy guapa, tampoco quiero que tenga una inteligencia excesiva ni que reflexione demasiado, basta con que esté atada a mí98. 

			El malamor 

			El modelo de amor romántico favorece la violencia de género en cualquiera de sus manifestaciones, desde las microviolencias cotidianas en las relaciones de pareja hasta la violencia más dramática99. Y todas ellas favorecidas por la violencia simbólica contenida en la fantasía del amor romántico que le sirve de sustrato. En los relatos de las mujeres que sufrieron algún tipo de violencia por parte de su pareja aparecen sistemáticamente elementos de esta idea del amor romántico, sobre la que construyeron su guion de vida. Muchas mujeres que sufrieron maltrato, las supervivientes, afirman que los hombres que las maltrataban “estaban muy enamorados” de ellas. Detrás de todo esto está la creencia de que el auténtico amor se manifiesta a través del control, de la obsesión y de la posesión: confunden claramente el amor con el dominio, lo que las lleva a justificar “por amor” muchos de estos comportamientos y su propia ceguera.

			Además, suele haber ideas estereotipadas sobre lo que significa ser un “hombre de verdad”, afirmado, agresivo y lo que implica ser “una buena chica”, dócil y sumisa. Este tipo de amores son los que nos hacen enfermar; son amores que matan. Solemos vivir estas experiencias dolorosas con una sensación de aislamiento, de soledad y de culpa. La falta de autoestima con la que se construye la feminidad es un factor muy relevante; una mujer que se valore a sí misma y tenga un proyecto de vida propio es más difícil que caiga en las trampas del amor100. 

			Hay una idea del amor transmitida en las poesías, en las novelas y en las canciones que exalta los amores imposibles y desgraciados, las traiciones o los desamores. El amor feliz no tiene historia, solo el amor amenazado y condenado merece ser narrado. El que se exalta es el amor pasión y el sufrimiento, no el placer de los sentidos, la paz de la pareja, el respeto y el reconocimiento101. Esta idea transmitida por los dispositivos culturales configura un mapa sentimental, hasta el punto de que no seríamos capaces de imaginar canciones donde se exalte la negociación y la armonía en la relación. Se resalta la épica de la desgracia de amor porque la tranquilidad cotidiana del afecto mutuo “no vende”.

			Pensemos en los celos, en general aprendemos que forman parte del amor. Pero es justo al contrario, son una manifestación emocional de un temor, de una inseguridad, de una incapacidad para amar plenamente. Sentir que nos pueden arrebatar la pareja nos produce inseguridad. Y tratamos de controlarla demostrando celos y haciendo creer que la amamos, precisamente porque los sentimos. Lo demostramos controlando la manera de vestir, las amistades, las actividades, los contactos en las redes y los likes.

			Es importante analizar esos amores llenos de sufrimiento, sacrificios personales y renuncias, en los que muchas personas soportan desprecio, humillaciones, faltas de respeto, limitaciones a la libertad, presiones para hacer ciertas cosas, chantajes e imposiciones. Cuando buscamos en el amor a personas difíciles, agresivas o controladoras tenemos muchas posibilidades de vivir en la violencia, justificarla, consentirla y permanecer en ella. Puede ser que obedezca a un guion de vida102 que aprendemos de manera inconsciente en la infancia y que nos va acompañando en nuestro recorrido vital, reforzado como está por los mitos y creencias que nos persuaden de que ese tipo de relación es la que da sentido a nuestra vida.

			En este sentido, una de las características que tienen los testimonios de las mujeres que sufren maltrato es la discontinuidad en la relación. No son historias afectivas templadas por los años, sino que aparecen siempre intervalos de paz y de dolor, fases de “luna de miel” entre episodios de maltrato: hoy te maltrato y mañana te amo más que a mi vida…, “sin ti no soy nada”, “perdóname, te quiero”, “no va a volver a pasar”, todo ello acompañado de muestras extraordinarias de amor hasta el siguiente episodio de maltrato. Esta secuencia en espiral se conoce como ciclo de la violencia103. Además, debido a la fuerza del guion amoroso, es incluso posible que se encadenen relaciones de maltrato a lo largo de la vida.

			Todo el sistema de creencias, al que nos hemos referido en este capítulo y en los anteriores, hace que las mujeres sigan interpretando la violencia como un problema individual que las lleva a buscar falsas soluciones como tener criaturas, automedicarse o disculpar a su pareja para no perder aquello que fundamenta su vida: el amor. Por el contrario, se trata de un problema colectivo que debe ser afrontado como tal y no cesará mientras no cuestionemos esta sociedad que genera vínculos amorosos que nos debilitan.

			No se pretende hacer una condena de la pasión en bloque, sería querer suprimir uno de los aspectos de nuestra creatividad y de nuestra historia. Se trata de deconstruirla, observarla, ser conscientes de sus implicaciones para construir relaciones más libres y alternativas al modelo dominante, que nos ahorren el sufrimiento como una de las caras de la pasión, no el amor apasionado. Las emociones humanas tienen un gran potencial. Que este sea positivo o negativo depende del trabajo que hagamos con ellas, parte del cual es un trabajo intelectual que permita superar la disociación entre razón y emoción.

			Las luces y las sombras

			¿Cómo es posible que el Siglo de las Luces, un momento tan luminoso en muchos sentidos, haya proyectado tanta sombra sobre la condición de las mujeres? Y eso que ya entonces se habían alzado voces muy cualificadas104 que reclamaban la igualdad de hombres y mujeres en tanto que sujetos políticos. La perspectiva feminista aplicada al análisis de los procesos históricos nos da una clave muy interesante para entender cómo, en un momento de explosión de ideas de progreso y libertad, se construyó con gran eficacia la exclusión de las mujeres del poder y su reclusión en el mundo de las relaciones domésticas.

			Para la historiadora Almudena Hernando105, entre otras, en la modernidad el patriarcado pone en su base la disociación entre la razón y la emoción. La razón ha sido encarnada por los hombres como un atributo propio, y desarrollaron una subcultura masculina que la sobrevalora; pero al no poder prescindir de los afectos y de los vínculos, los relegan al mundo emocional y los atribuyen a las mujeres. 

			Sobre este orden disociado, el patriarcado capitalista profundizó aún más, lo que derivó en la negación de la importancia de la identidad relacional y de las solidaridades colectivas, y llevó incluso al desprecio de la contribución social de las mujeres. En este sentido, hay que reparar en que una de las “verdades” que nos llegan a través de los dispositivos es la de que ya no son importantes los afectos que nos vinculan profundamente a los demás. Los relatos épicos presentan, sobre todo, la imagen del triunfador individual, del héroe que no le debe nada a nadie. Sin embargo, son precisamente las relaciones de apego y las solidaridades colectivas las que construyen nuestra identidad en el sentido más profundo.

			Además, esta idea de abandonar la emoción como sustento de la organización social fue presentada como un progreso en la historia, como un hito de la civilización. Si nos remontamos a los orígenes de la humanidad, en los grupos que vivían de la recolección y de la caza, la “identidad relacional” era fundamental, hasta el punto de carecer de la “identidad individual”106. La identidad relacional consiste en saber quién soy yo, en tanto que soy consciente de que formo parte del grupo. La fuerza que tengo para afrontar la vida procede justamente de la pertenencia y de los vínculos que tengo en el grupo.

			Esto era así para la humanidad hasta el siglo XVIII, cuando el pensamiento ilustrado hizo cristalizar la conciencia de la in­­dividualidad. En ese tiempo, la organización social se fue complicando, se hizo piramidal y jerarquizada, con división de funciones y basada en el individuo; se dejó de depender tanto de los vínculos y se dejaron de cultivar aquellos relativos a la pertenencia, que le daban fuerza a la comunidad. Se fue extendiendo una forma de pensar que infravaloraba los sujetos que seguían manteniendo fuertes lazos de pertenencia, en la medida en que les hacía parecer “menos evolucionados” por ser más dependientes del grupo.

			La dualidad razón/emoción está en la base del nuevo orden patriarcal, en el que se minusvalora la emoción por ser “natural”, y que inferioriza a las mujeres y las relega a la esfera del cuidado. Con esta maniobra, la emoción en forma de amor se desvaloriza, a pesar de ser fundamental para llevar a cabo la ingente cantidad de cuidados y de apoyo emocional que tanto necesitamos como seres humanos. Esta estrategia hizo que las mujeres permanecieran en el mundo de lo relacional, en el mundo de los vínculos afectivos, para garantizar la cobertura de las necesidades básicas e imprescindibles pero ocultas por un velo de sombras proyectado por la ideología dominante.

			Este sistema se organiza sobre la dualidad porque necesita que la mitad de la humanidad, la femenina, mantenga estos vínculos emocionales, mientras la otra mitad, la masculina, se ve libre de la carga de los vínculos, instalada en la individualidad y en el mundo de la razón. Pero, eso sí, cuentan con la garantía de ser cuidados y queridos por las mujeres para, de este modo, poder hacer frente al mundo. Así, la estrategia del poder consiste en no reconocer la necesidad del cuidado ni su importancia. Este discurso, a través de los distintos dispositivos, se convirtió en “verdad” en la Ilustración: estableció la superioridad masculina, que, unida a la idea de razón y de progreso, justifica la desigualdad.

			En ese momento, la visión androcéntrica107 del mundo pasa a definir la identidad femenina a partir de los lazos que unen a las mujeres con los sujetos masculinos —madre, esposa o hija—, y por sus funciones de cuidado. Paralelamente, los hombres son la instancia protectora y en cada sujeto hombre se desarrolla una identidad diferenciada individualmente; pero sabemos que esta solo se puede construir si hay alguien que se ocupa de mantener los vínculos que no tienen ningún reconocimiento. En definitiva, ellos pueden ser sujetos individuales gracias a que ellas se ocupan del cuidado y de todo lo relacional. Esto es lo que se conoce como hegemonía masculina. El concepto de hegemonía explica que quien retiene el poder tiene también la capacidad para elaborar un relato y presentarlo como “verdad”.

			Romantizando

			Ante de la crisis de legitimidad que hoy sufre el patriarcado, podemos hablar de la extensión de nuevas estrategias para dominar a las mujeres. Acabamos de ver cómo se construyó su sometimiento legitimando la supuesta naturaleza emocional femenina. Nos hicieron pensar que los hombres eran más fuertes e importantes porque eran más racionales. Y se empleó el amor romántico como poción para hacernos tragar la de­­sigualdad como algo natural y legítimo. Ahora, a esa poción se añade otro ingrediente, el de la fascinación del consumo romantizado y de la belleza normativa.

			Si ponemos atención al discurso que sobre el amor mantienen actualmente los dispositivos comentados en el capítulo anterior, vemos que el amor romántico ocupa una posición preponderante sobre otras formas de relación entre humanos. En este sentido, Eva Illouz108 habla de cómo el capitalismo aprovecha y fomenta el imaginario romántico a través de la romantización de los bienes de consumo, mercantilizando las relaciones de pareja con regalos vinculados al amor. Para que consumamos más se romantizan muchos productos; de manera implícita se nos está diciendo que para que un amor “parezca mejor” hay que revestirlo de bienes materiales. 

			El atractivo de la masculinidad se refuerza con el del poder económico, y esto debilita todavía más a la inmensa mayoría de las mujeres, pues ellos siguen detentando ese poder y pueden acceder a más bienes e incluso a las propias mujeres, reduciéndolas a mercancía de usar y tirar.

			El neoliberalismo emplea el discurso amoroso como velo de ocultación, y puede hacerlo porque, como ya vimos, la experiencia amorosa la vivimos en un plano individual, como una experiencia singular y única que nos salva de la soledad. Este discurso es una maniobra muy eficaz que nos impide ver que los seres humanos necesitamos siempre los lazos de solidaridad, la justicia y la equidad, que son elementos realmente indispensables para ampararnos de la soledad. Estos elementos están situados en lo colectivo, en las mallas de las relaciones de colaboración y de ayuda, que solo se pueden cultivar en ese plano.

			Piensa, luego existe

			Reivindico mi derecho al hastío

			la de ser aguafiestas en cada ágape

			sentirme como intrusa en cada esquina

			y echarle pesticida a la criatura inmóvil.

			Envenenar la historia

			que come el mismo queso

			como apátrida

			que odia no reinar en su reino

			que reina en el odiar en su odio.

			Si no me encuentro ni en libros

			ni en los diccionarios ni en la historia

			ni me nombra el lenguaje ni la alcoba

			prefiero convertirme en piedra, 

			en goma de borrar,

			en silencio, en deslenguaje.

			Encontrarme anidando en un testículo,

			enferma

			a la vuelta del codo

			entre ceja y ceja

			palpitando en la tierra

			preñada de abecedarios

			eterna y monstruosa

			abominable mujer de las nieves.

			Disfrazada de mí

			disfrazada de otra

			contando los añicos del espejo

			hombreriega

			e incurable poetísica.

			                          Elena Fernández Treviño109

			


Capítulo 6

			Sexualidades y amores
Killing me softly

			Fake paradise?

			En estos tiempos de la hipermodernidad, la experiencia de la sexualidad parece estar sobredimensionada. Como se diría hoy es un fake, un fraude en el sentido de que lo invade todo y no llena casi nada. La sociedad de consumo crea necesidades y el sexo es una de ellas; como consecuencia, tenemos unas expectativas que no tienen mucho que ver con lo que luego nos vamos encontrando en nuestras vidas, a lo que se suman un montón de malentendidos, miedos, prejuicios y mitos. La sociedad de consumo configura un espejismo en torno a lo que debe ser una experiencia sexual satisfactoria; probablemente nos sentimos lejos de ese patrón de tan “altas” expectativas.

			Ya comentaba Roland Barthes110 que en nuestra época lo que resulta obsceno dentro del discurso amoroso no es la sexualidad sino la sentimentalidad. La transgresión hoy en día ya no es tanto la exposición sexual, sino la que provoca la exposición sentimental. Transgredimos el tabú de la sexualidad más fácilmente que el de la sentimentalidad del amor porque tememos correr el riesgo de la emoción y nos sentimos en peligro ante el abismo de la pasión y del sentimiento.

			Hasta hace poco, el sexo era algo que se ocultaba, algo sucio o tabú, y lleno de peligros, pero ahora hay una tendencia a banalizarlo; ha pasado a ser una especie de obligación, un trofeo para alardear o algo que hay que practicar sí o sí. Más aún, se entiende como una manera de reafirmar el yo en el mercado sexual, en el que nuestro atractivo, en forma de sex appeal, es una forma de capital, el capital erótico, especialmente importante para las mujeres, lo que las lleva a tener que rentabilizarlo. En el mercado del sexo, los hombres exhiben y emplean otras formas de seducción que tienen que ver con el estatus y la capacidad económica, y en esta relación de mercado las mujeres vuelven a perder. La hipersexualización111 impregna todo porque busca que consumamos un sinnúmero de productos asociándolos al sexo, y además nos puede llevar a tener relaciones sexuales cuando no deseamos, a adelantar la edad de inicio o a convertir a las niñas en muñecas sexuales, en “lolitas”.

			Con esta sobredimensión, la sexualidad carece del cuidado y de la atención que realmente merece. La reflexión sobre las sexualidades no se aborda en la familia ni en la escuela, pero se filtra en la conversación con un humor frívolo, está permanentemente presente en la publicidad y consigue cuotas inéditas de consumo en internet a través de la pornografía.

			Aunque parezca mentira, el comportamiento sexual humano es un objeto de estudio científico muy poco desarrollado. La sexología es una ciencia que apenas tiene cien años, y desde los exhaustivos trabajos de Alfred Kinsey, William Masters y Virginia Johnson112, a mediados del siglo XX, no se han realizado trabajos de magnitud similar, hasta el punto de que es más fácil conseguir financiación para estudiar a los primates que para estudiar la sexualidad humana113.

			¿Qué tal si nos vamos aclarando?

			Hay que tener en cuenta que no significa lo mismo sexo que sexualidad. El sexo es la práctica concreta, los actos sexuales, “el pequeño asunto”. Mientras que la sexualidad es algo mucho más complejo, pues cuando hablamos de ella aludimos a la cultura, a la biología y a la psique; engloba todos aquellos aspectos sociopolíticos, éticos, estéticos y artísticos que elaboramos en torno al sexo. Preferimos emplear el concepto en plural para hacer reflexionar sobre algo que ya está implícito, pero que nos lleva a pensar que hay un único modelo de sexualidad. Al decir “sexualidades” nos obligamos a pensar en la diversidad.

			La sexualidad nos sitúa de lleno en el terreno del placer corporal, pero va mucho más allá de la satisfacción de las necesidades elementales. Nuestra naturaleza racional nos separa del resto de los animales, ya que podemos aplicar nuestra capacidad racional más allá del instinto reproductor. Los seres humanos desarrollamos el erotismo, una maravillosa capacidad que nos permite hacer uso de la fantasía, la imaginación y el deseo en nuestras prácticas sensuales. Es un tipo de comunicación que tiene muchas formas de expresión; comprende un montón de actividades dirigidas, conscientemente o no, a dar y recibir placer en compañía o individualmente.

			Cuando aludimos a la sexualidad entran en juego aspectos bien diferentes como el afecto, la atracción o el deseo, en el que las fantasías, tanto las sexuales como las de poder, tienen un importante papel. En el discurso sobre la sexualidad tiene mucha importancia la represión y la canalización de la misma, no solo de las actividades propiamente dichas, sino incluso de las fantasías. Por otro lado, suele tener mucha presencia la procreación y las formas de evitarla, lo que para muchas personas aún constituye el elemento central.

			Además de este marco general, nuestra mirada incorpora la dimensión de género y la diversidad, porque estamos hablando de relaciones de poder, que tienen mucho que ver con la dignidad personal y el reconocimiento.

			Lo cierto es que aprendemos los afectos y la sexualidad en una cultura que minimiza todo el mundo de la sensualidad y construye una jerarquía en la que lo espiritual es superior a lo corporal. Ya desde Platón todo lo material era despreciable; el cuerpo nos engaña y solo con la mente podemos comprender los elementos esenciales de la existencia humana. De esto derivó la consideración de que el placer sexual, en tanto que material, “contamina” nuestra pureza de pensamiento y bloquea la capacidad de sentir el “auténtico amor”. Esto aún tiene una versión más radical en el cristianismo, que demoniza la “carne” como pecaminosa. Recuperar el valor que el cuerpo tiene en la sensualidad es una forma esencial de conocimiento; apropiarnos del cuerpo y descubrir las posibilidades de su lenguaje nos permite ir eliminando las limitaciones que le fuimos imponiendo históricamente, como, por ejemplo, identificar el sexo con la reproducción, con el pecado o como un apéndice del amor.

			Las normas tienen mucho peso en la concepción que tenemos de lo que es bueno, deseable o normal en cualquier aspecto de la conducta, y por supuesto en la sexualidad. Influyen en cómo vemos y juzgamos nuestro comportamiento y el de las demás personas. Dibujan los límites entre lo deseable, aceptable, tolerable o patológico. Las normas se van construyendo con el tiempo, y por eso aún tiene peso la cultura judeocristiana, en la que la visión de lo sexual está marcada por el pecado, el peligro, el miedo, lo oculto; en definitiva, se considera como algo “sucio”, impregnado de “erotofobia”. De este modo, el dis­­curso que tenemos sobre la sexualidad construye las normas desde la autoridad moral o médica114. Desde este “conocimiento” la sociedad intenta regular las conductas y los deseos.

			En las últimas décadas, la experiencia emocional y afectiva del amor se va separando de la del sexo, y emerge una configuración en campos autónomos. Es posible que este cambio derive del “desencantamiento” amoroso, que nos lleva a analizar costes y beneficios. En todo caso, muchas veces el amor atraviesa el sexo y puede formar parte del discurso sobre las sexualidades. Además, lo atraviesa en el sentido de que el amor nos lleva al deseo y al placer, y desde el placer también podemos llegar al amor115.

			¿Será normal?

			Foucault116 decía que la sexualidad humana no supone exclusivamente la expresión de instintos biológicos, ni tampoco el fruto de un aprendizaje social pasivo, sino que es el resultado de la interacción entre el individuo y su ambiente. No existe un único modelo de desarrollo sexual que podamos considerar “normal”, cada cultura tiene su patrón de normalidad y dispone de numerosas “tecnologías” para controlar las sexualidades. Lo hace a través de “relatos ejemplarizantes”, convenientemente servidos a través de los discursos de la industria cultural impregnados con la dosis necesaria de ideología. Estos relatos, que actúan de una manera inconsciente, nos llevarían a configurar nuestro deseo de acuerdo con lo establecido por el poder.

			Tendemos a pensar que el deseo procede solo de la pulsión natural, pero, aunque nos sorprenda, el deseo sexual también se construye socialmente. Tiene un enorme potencial revolucionario que todas las sociedades intentan controlar con disciplina, represión y castigo, aplicados sistemáticamente. Así, en el siglo XIX la sexualidad aparece tratada fundamentalmente desde lo patológico, cuando la ciencia comienza a involucrarse en este proceso y traza los límites entre lo normal y lo desviado. En este paisaje delimitado las personas tratamos de aparentar normalidad y que no se nos vea lo que la sociedad consideraría el “lado oscuro”. La psiquiatría y la sexología crearon en ese siglo categorías como “la mujer histérica”117, “la ninfómana”, pues la mujer deseante es peligrosa para el orden patriarcal. A su lado también se crearon otras categorías como “el pervertido” o “el niño onanista” que cuestionan la normalidad heterosexual adulta.

			El erotismo tiene tanto de emocional como de racional118. Frente al dualismo que establecía Descartes entre alma y cuerpo, separando mente y cerebro, Antonio Damasio nos enseñó que pensamos porque tenemos sentimientos y emociones, porque nos involucramos emocionalmente, porque somos un cuerpo que siente y se conmueve. Así, el erotismo es consecuencia de la interacción entre biología y cultura.

			Hay una amplia corriente de pensamiento que entiende que la sexualidad precisa ser controlada y reprimida, pues si queremos tener un adecuado funcionamiento social, ordenado y organizado, no podemos dar rienda suelta a nuestros deseos eróticos. Hoy esta idea está sometida a debate; ya no asusta tanto la liberación del potencial erótico de las personas, pues con ello sería posible lograr una sociedad más amable y liberada.

			Así pues, la sexualidad se estructura de acuerdo con los pa­­trones sociales y culturales que tienen tanta fuerza como los aspectos propiamente biológicos. En lo cultural, el patrón se ha construido conforme al poder masculino heterosexual, de suerte que no implica los mismos límites y significados para los hombres que para las mujeres, ni tampoco para las sexualidades llamadas no normativas o periféricas. En consecuencia, el concepto que tenemos de la sexualidad está construido en torno al imaginario masculino, es androcéntrico, y está atravesado por una serie de reducciones que tenemos profundamente interiorizadas y que actúan de una manera semejante a como funcionan los mitos del amor que ya vimos en el capítulo 3. Igual que hicimos en ese capítulo, trataremos de desvelar los mitos más importantes.

			No es por vicio ni por fornicio… 

			Identificar la sexualidad con la reproducción ocupó un lugar central en nuestro imaginario y de ahí derivaron muchas reducciones119. La fecundidad, como valor cultural dominante, establece la procreación como necesaria para la supervivencia del grupo, pero esta idea lleva aparejada otra reducción de la sexualidad, la de limitarla a la edad fértil, de modo que se alimenta la idea de que la actividad sexual se circunscribe a la etapa reproductiva. Para las mujeres comienza con la primera menstruación y termina con la menopausia120. El concepto de mujer en nuestro lenguaje está muy asociado a la etapa reproductiva; es frecuente que a una niña cuando tiene la primera menstruación se le diga: “¡ya eres mujer!”, expresión que va más allá del eufemismo para indicar la llegada de la primera regla, y que señala que antes de ese acontecimiento no lo era en el sentido pleno. Y ocurre algo semejante después de la última regla, momento en el que las mujeres dicen sentir que pierden el valor que como mujeres les asignó la sociedad.

			Ya desde Freud sabemos que la sexualidad está presente en nuestra vida desde que nacemos hasta que nos morimos, pero seguimos viéndola como algo específico de la edad fértil y ve­­mos como “anormal” o raro que las personas mayores tengan vi­­da sexual. Algo semejante acontece con la sexualidad infantil, porque al trasladar el significado de los juegos eróticos adultos a esa etapa sentimos rechazo, nos parece “aberrante”. Pero la sexualidad en la infancia tiene su propio desarrollo y no podemos verla con el significado que le damos en la etapa adulta; las criaturas juegan con su cuerpo, exploran y aprenden con la experiencia lo que les da placer e incluso comparten estos juegos con otras criaturas. De esta necesidad de exploración se aprovechan los abusadores.

			Hoy ya no se cuestiona el hecho de que la sexualidad forma parte de nuestra vida en todas las etapas. Los humanos somos seres curiosos y la curiosidad lleva al descubrimiento, y muchas veces ese descubrimiento nos regala la sensación de plenitud. Los bebés muestran satisfacción con el contacto corporal, niñas y niños se tocan, se miran, o tocan a otras personas mientras no los reprimen. En la adolescencia se muestra de muchas maneras una gran necesidad afectiva y sexual. Conocido es, también, que la vida de las personas adultas gira en torno a la realización o la represión de sus deseos amorosos y sexuales. Asimismo, las personas ancianas demuestran cómo se agranda su necesidad de cariño, de compañía y de que se les exprese amor, y cada vez se reconoce más la realización del deseo sexual. Reivindicar que el amor, el erotismo y la sensualidad son atemporales sigue siendo revolucionario121.

			Y, aún más, la sexualidad de las mujeres mayores es un secreto, no así la de los hombres. Hoy sabemos que la edad no es una dificultad para el disfrute, y sería muy interesante que la vivencia de la sexualidad desprejuiciada que van teniendo muchas personas mayores impregnara la etapa anterior, porque probablemente daría mucha luz para desmontar ciertos mitos122. Conocer el cuerpo y el deseo, expresar lo que deseamos y lo que no, son un plus de enorme importancia para la satisfacción sexual a todas las edades, que parece más fácil de conseguir a medida que pasan los años.

			Mis ‘partes’ y las ‘vergüenzas’

			Otro mito derivado de la sexualidad como reproducción consiste en identificar sexualidad con genitalidad, olvidando el papel que el cuerpo, en toda su extensión, tiene en el placer. Todo el cuerpo es sexuado, por lo tanto, es susceptible de ser estimulado y acariciado. Podemos considerar la piel como el órgano sexual a través del que discurre el lenguaje del cuerpo, del placer, de la creatividad y de la comunicación. Por eso el cerebro es el órgano sexual por excelencia, con el poder de armonizar cuerpo y mente, de prestar atención a la voluptuosidad, a un placer no genitalizado, al que nos ofrecen todos los sentidos, que no está centrado en un solo punto, para procurar un placer global.

			Quizás, en esta reducción, fueron los hombres los más perjudicados, ya que el mundo de la sensualidad podemos decir que es más femenino y las mujeres aprecian una sexualidad más global. En el mandato de la masculinidad tradicional todo lo que desborde lo genital es considerado “blando” y poco viril, tal como podemos ver en el porno. Esta reducción también perjudica a las mujeres en la medida en que ese modelo las reduce a un “agujero”.

			Despacito

			Pero, probablemente, la consecuencia más importante de la centralidad de lo reproductivo consiste en identificar sexualidad con coito. Esta reducción impregna la visión de la sexua­­lidad y está presente de muchas formas, como por ejemplo en nuestro lenguaje. Hablamos de “hacer el amor” cuando el coito puede ser un acto de amor o no; hablamos de relaciones sexuales “completas” cuando hay penetración vaginal, independientemente de lo completas o satisfechas que se queden las personas; también de “el acto sexual” para indicar el coito, como si fuera el único “acto”, cuando sabemos que los actos pueden ser cientos. El coito123 es una forma más de expresión sexual, pero no es la cumbre. Es una posibilidad entre las mil que pueden suceder en el juego erótico. Contemplar las miradas, besos, caricias, palabras, sonidos o aromas como actos sexuales en sí mismos, y no como simples medios para llegar al coito, permite salir de esa visión tan empobrecedora. Hace falta también reparar en que todos estos elementos, tan importantes para el disfrute, solemos denominarlos “preliminares”, lo que les resta importancia, les da la consideración de prólogo del “acto sexual” y bien sabemos que, como en los libros, el prólogo muchas veces se salta.

			En términos generales, asociamos coito con placer sexual. A lo mejor puede ser así para la mayoría de los hombres, mientras que para las mujeres no está tan claro. El placer femenino tiene mayor complejidad, incluso a nivel evolutivo. En nuestra especie la regulación del ciclo reproductor es infinitamente más compleja que la de los machos y la aparición del deseo sexual depende, por necesidad evolutiva, de más factores físicos y psicosociales. A consecuencia de esto, las mujeres tienen una sexualidad más global. El deseo no es lo mismo que la excitación y en esta juega un papel muy importante la estimulación del clítoris. Además, los factores socioculturales, como tabús, creencias religiosas y normas, tienen mucho más peso en la posibilidad de que las mujeres se sientan satisfechas, algo que no pasa en los hombres.

			Como veremos más adelante, están presentes los peligros asociados al coito, como embarazos, infecciones de transmisión genital o incluso el uso de ciertos anticonceptivos que no siempre son tan inocuos como parece. Estos y otros problemas relacionados con la sexualidad coital, como el virus del papiloma humano, afectan especialmente las mujeres. Por otro lado, hay que considerar las dificultades que supone el coito para el placer; el dolor en la penetración, los complejos de “frigidez” y anormalidad o la supuesta inferioridad de la libido femenina que lleva a enmascarar una situación en la que no se está disfrutando y se quiere que finalice lo antes posible, lo que lleva incluso a fingir orgasmos. Para los hombres los problemas tienen más que ver con las expectativas. De acuerdo con los mandatos de la masculinidad y los mitos de poder en torno a ella, el coito se convierte en una obsesión y cuando no hay erección o temen no tenerla, es frecuente que recurran a medicamentos antes de parecer vulnerables.

			Peras y manzanas

			Otro mito que deriva de la centralidad de lo reproductivo es la identificación de sexualidad con heterosexualidad que evidencia un posicionamiento moral excluyente y discriminador, especialmente porque la procreación es un objetivo limitado. De esto deriva que la masturbación, la homosexualidad, la sexualidad infantil, la sexualidad en la vejez, las relaciones entre las personas que no están capacitadas para cuidar a la descendencia, etc., estén controladas y reprimidas. La heterosexualidad se convirtió en norma única y universal, en una grave imposición en la vida afectivosexual de las personas. 

			Este mito supuso indirectamente el menosprecio de la rela­­ción con el propio cuerpo, de la masturbación o del autoerotismo, que es la primera de las formas de experimentar placer, de vivificar el cuerpo. Además, es la práctica más continua y común en todas las culturas a lo largo de la historia de la humanidad, y en todas las edades. A pesar de los avances de la sexología, las prácticas autoeróticas aún no son tratadas en su justa dimensión psicobiológica y en la importancia que tienen en el conocimiento del propio cuerpo. Sobre ellas aún recaen un montón de prejuicios, errores y tabús que son consecuencia de la represión de la sexualidad, especialmente para las mujeres124, tal como muestran los datos existentes. 

			El deseo femenino estuvo silenciado hasta los años cincuenta. Aún hoy, para la mayoría de las mujeres sigue siendo una práctica que “no deben tener”, “deben ocultar”, o deben al menos aparentar indiferencia. En las conversaciones femeninas se escucha: “eso no me interesa sola”, “solo lo hago cuando no tengo novio”, “no me gusta”. Esto nos conduce a las siguientes preguntas: si no se masturban, ¿cuándo se conectan con sus fantasías?, ¿cómo saben lo que les gusta y les excita?, ¿en qué momento conectan con su placer si siempre lo depositan en manos de otra persona? Es como si las mujeres estuviesen programadas para evitar conectar con su deseo. El orgasmo permitido es el que se logra en la relación heterosexual coital, el que procura el hombre. De ahí la conocida frase: “no hay mujeres frígidas sino hombres inexpertos”, en la que se deja ver que del placer femenino se responsabilizan los hombres. 

			Orgasmastrón y orgasmómetro

			A esta trama de reducciones tenemos que sumarle la búsqueda imperiosa del orgasmo, que se ha convertido en una meta imprescindible de toda relación sexual. Cuando se convierte en una obsesión actuamos, especialmente los hombres, como atletas del sexo, buscando igualar las “marcas” inspiradas en el porno mainstream. Renunciar a la voluptuosidad nos lleva a una sexualidad mecánica, puramente numérica de cuánto, cuántas veces… centrada en acumular. El orgasmo tiene importancia125, pero no hay que mitificarlo porque muchas veces su búsqueda lleva al empobrecimiento de las relaciones. Convendría pararse a disfrutar, recrearse en una sexualidad lúdica y sensual en lugar de estresarnos para lograr la meta del orgasmo.

			El orgasmo femenino apareció en el lenguaje cotidiano a partir de los años setenta y en seguida se volvió contra ellas. Por un lado, se ha convertido en un imperativo, por el que si no se alcanza se tiene la sensación de incapacidad y, por otro, los hombres se han apropiado del placer femenino y la mujer debe gozar a través de ellos. Es muy importante que las mujeres aprendan a construir su propio deseo, que abandonen el papel de objetos y se afirmen como sujetos de deseo, que aprendan a construir su propio deseo desde ellas mismas.

			¡Integral como el cereal!

			Todos estos mitos y reducciones están aún presentes con diferente intensidad en nuestra cultura, a través de la publicidad y del porno. Pero, en las últimas décadas, la sexología ha puesto sobre la mesa la importancia de revisarlos. Hoy se abre paso una concepción de la sexualidad más abierta y global, que se asienta en la idea de que hay muchas maneras de vivir el placer, de expresar la energía sexual, desde la más difusa y amplia hasta la más densa y concreta; integra cuerpo, mente y relaciones, e incorpora diferentes niveles: el bioenergético, la sensualidad y la ternura, la erótica y la genitalidad126.

			En este sentido se pueden hacer aproximaciones a cómo concebimos la erótica. Cabría hablar de dos polos en un continuo. Uno es el de la erótica global, que hace referencia a la intimidad que se desarrolla en una pareja en la que la genitalidad pasa a un segundo plano; es más de caricias, más suave y menos intensa. En el otro polo está la erótica genital, en la que frecuentemente se separa el amor del sexo; es urgente e intensa. No son excluyentes porque cualquier persona puede situarse en algún punto de esos polos en función tanto de la personalidad como de las circunstancias.

			El ‘metesaca’ como problema

			El referente reproductivo en la sexualidad también es la causa fundamental de muchos de los problemas en la salud sexual; son justo aquellos derivados del reduccionismo coital los que ocupan mayoritariamente las consultas sexológicas. Las mujeres destacan dos quejas: la falta de deseo sexual y la anorgasmia. Muchas tienen la creencia de ser anorgásmicas, cuando es probable que lo que les pasa sea que están aburridas de repetir coitos insatisfactorios de una manera mecánica. Otra consulta frecuente que suele acompañar la anorgasmia es el dolor en la penetración, conocida como vaginismo. Esto no es raro, ya que muchas veces se practica el coito sin los “preliminares” que tan­­to ayudan en la lubricación vaginal y en la relajación127.

			Por otro lado, sucede que hay mujeres que fingen orgasmos128 para que la pareja sexual no se sienta mal, para hacer que pase lo más pronto posible o para no pasar por anorgásmicas. En este sentido, el Instituto Kinsey publicó el siguiente dato: “El 85% de los hombres afirma que sus parejas consiguieron el orgasmo durante el último encuentro sexual, pero solo el 64% de las mujeres declaran haber obtenido un orgasmo”129. Este dato pone de manifiesto el peso que tiene el reduccionismo coital, y cómo muchas mujeres se subordinan a este mandato. Hemos escuchado a chicas que afirman tener dificultad para obtener placer en sus relaciones coitocéntricas. AGASEX130 llevó a cabo una investigación cualitativa con adolescentes. De entre las que se autodenominan anorgásmicas, extraemos las siguientes frases: “No llego al orgasmo con mi chico, le quiero mucho y por eso intento ponerlo a cien, pero yo no puedo” (chica de 16 años); “Intento ser muy lanzada, pero aunque él se excita mucho, yo no consigo llegar al orgasmo” (chica de 13 años). Una de nuestros talleres afirmó: “Yo ya tiré la toalla y a veces lamento no sentir atracción por las mujeres” (chica de 15 años).

			Para los hombres los problemas sexuales derivados de la reducción reproductiva y coital están centrados en el pene, en su tamaño y en la erección. El problema del tamaño es un lugar común y tiene mucha relación con la cultura falocéntrica y narcisista. El problema de la erección, que se medicaliza como disfunción eréctil, tiene sentido cuando el coito es el objetivo. La falta de erección o un tamaño no estándar no impide el juego erótico en todas las otras posibilidades y, aunque pueda tener un componente fisiológico, el factor subjetivo de la ansiedad escénica es fundamental. Como el modelo coital propicia unas expectativas tan altas para los hombres, muchas veces da lugar a bloqueos, inseguridades y miedos, lo que podría impedir la erección en el momento del coito.

			Lo mismo ocurre con la eyaculación “precoz”; esta solo puede ser considerada “precoz” en relación con el coito; si no hay tal, aunque se eyacule, se puede seguir disfrutando con el juego sexual.

			En lo que respecta a aspectos como el deseo o la libido, últimamente en la conversación sobre sexualidad está muy presente el tema de la hipoactividad a edades bastante tempranas. Sean cuales fueren las causas de la misma, lo que está claro es que el ritmo de vida, los horarios, las múltiples actividades y el estrés de la sociedad actual también afectan a nuestra vida sexual, y más aún, si cabe, a nuestra vida amorosa. No tenemos tiempo, y el poco que tenemos no lo podemos perder. El lema de hoy parece ser producir y competir, y optimizar los recursos, por eso triunfan las apps de ligue.

			Como ya vimos, la mirada sobre la sexualidad está influenciada por la idea de “normalidad” y tiene unas líneas bastante convencionales y represivas. Pero, quizás, la combinación de ciencia y creatividad pueda abrir nuevos caminos en la resolución de los conflictos y problemas relacionados con la sexualidad.

			¡Pasando de mitos!

			Para pensar unas relaciones amorosas y sexuales más integradoras y libres hace falta revisar todos estos mitos y falsas creencias, así como huir de las reducciones históricas que se venían haciendo. Para nosotras la sexualidad está vertebrada en torno tres conceptos: placer, comunicación y afecto. El afecto implica incluir la empatía y el cuidado; significa ser capaces de ponernos en el lugar de la otra persona y saber que es importante poner atención a su placer, hacerle sentir que nos afecta lo que le pase. Además, implica saber que cada relación es importante, porque a través de la comunicación y de la búsqueda del placer nos descubrimos y descubrimos a la otra persona; es una forma de conocimiento que nos ayuda a “ser”. El éxito de Ca­­sanova como seductor radicaba en su capacidad para comunicar, para emplear las palabras. Isabel Allende se muestra de acuerdo cuando dice: “Para las mujeres el mejor afrodisíaco son las palabras”. Y esto se enriquece si le sumamos la dimensión lúdica e incorporamos la risa al juego sexual, que facilita el sexo por ser un relajante muscular que nos conecta y nos predispone al goce.

			El enfoque más convencional de la sexualidad, aquel que pone el acento en el miedo, nos lleva a verla como un riesgo. Por el contrario, si ponemos el foco en la erótica global, en­­ten­­deremos que el placer se puede conseguir de muchas maneras y que no es imprescindible la penetración. De este modo resulta más fácil indagar en todos los juegos y recursos que nuestros cuerpos nos ofrecen para el placer sin repetir los lugares comunes.

			En todo caso, si hay penetración es necesario protegerse y diferenciar así el placer de la seguridad. “Yo no podría disfrutar en una relación en la que sé que puedo quedarme embarazada, lo más importante es sentirme segura para poder sentir placer”; “Yo soy responsable de cerrar las puertas a las infecciones, por eso siempre uso preservativo, no quiero depender de la otra persona”.

			En el momento de la excitación sexual la pulsión es tan fuerte que el miedo a las consecuencias y los riesgos no siempre es suficiente para disuadirnos. Por eso, es muy importante ser capaces de afianzar nuestra asertividad, comunicar con claridad lo que queremos, pues en toda relación necesitamos establecer que nadie puede tomar decisiones por la otra persona, y más aún cuando está en juego la salud o un embarazo no deseado. Además, es muy importante pararnos a pensar si realmente lo hacemos porque queremos, porque cedemos a las presiones o incluso por complacer; saber si estamos en el momento adecuado y si esa persona es la que más nos conviene131.

			Según se refleja en algunos estudios, parece que el apego familiar es muy importante en la eliminación de los riesgos en la sexualidad adolescente. Una buena relación, un buen vínculo con la madre (o con una figura semejante) previene consecuencias no deseadas. Una segunda variable es la existencia de vínculos con el grupo de iguales, cuanto mayor es la integración menos riesgos se asumen. Hasta la adolescencia la familia es la base de la seguridad, a partir de ahí el refugio se encuentra en el grupo132.

			Como ya vimos en el primer capítulo “el amor nos hace”, en este caso nos hace fuertes, fortalece nuestra seguridad y protección. Además, estos aspectos relacionados con la seguridad, con la asertividad y con el apego nos preparan para afrontar los nuevos mitos construidos en la hipermodernidad, de la búsqueda del placer aquí y ahora.

			Ir de safari

			La hipersexualización y la aparente libertad sexual no ocultan que cada vez hay más problemas relacionados con un nuevo mito derivado de la sociedad de consumo. Se trata de la consideración actualmente extendida del sexo como un producto, como algo que hay que consumir, y cuanto más mejor. Pero “consumir” sexo desvinculado de las emociones y de los afectos, e incluso peor, desvinculado del respeto, nos convierte en cosas y perdemos la dignidad. La deriva más peligrosa de esta tendencia está en el sexo como depredación, la caza es más fácil cuando la presa está desprevenida. Por eso hace falta reforzar la idea de que somos personas íntegras, sujetos con derechos y con capacidad para establecer regulaciones éticas.

			Como seres humanos podemos tomar decisiones, podemos decidir sí o no. Lo que nos hace ser libres es incorporar en nuestro discurso amoroso y sexual cuestiones éticas como honestidad, lealtad y respeto. Un ejemplo sería no confundir “te amo” con “te deseo”. Como ya vimos, cada sociedad construye la sexualidad de acuerdo con valores y normas concretas, y la dimensión ética nos da una perspectiva para revisarlas y cuestionarlas. 

			De lo visto hasta aquí podemos concluir que las personas vivimos la sexualidad en un poliedro que integra muchas caras: pulsiones, emociones, autoestima y capacidad de sentir y ex­­presar afecto…, y todo ello en una relación dinámica con las pautas culturales y el grado de interiorización de las mismas. En general, vivimos la sexualidad en algún punto entre la aceptación y el conflicto en cualquiera de todos estos elementos. Esta reflexión nos pone en el camino de la deconstrucción del discurso patriarcal y del planteamiento de un criterio ético propio que impida imposiciones, abusos y agresiones.

			Así, la sexualidad es una forma de comunicación y podemos verla como un proyecto personal, como la confección de un vestido a medida que depende de lo que somos, de cómo somos, de lo que nos gusta, de las experiencias pasadas y de los apegos, de cómo interpretamos todo esto y del significado que le damos. En este sentido, las relaciones sexuales se parecen a otro tipo de relaciones que implican afecto. Podemos comunicar con una o con más de una persona de manera especial, con diferente contenido e intensidad. En todo caso, es importante que integremos el erotismo y los afectos en nuestro proyecto de vida personal, que seamos conscientes de que podemos escribir nuestra propia biografía y que, hasta cierto punto, está en nuestras manos aceptar, o no, las imposiciones del modelo hegemónico.

			¿Somos o estamos?

			La orientación sexual no es lo mismo que la identidad sexual. Sentirse hombre o mujer no es algo que se elige, pues viene definido ya en el desarrollo embrionario y en las primeras etapas de la vida. Una persona transexual no elige serlo, sino que muestra disconformidad con su cuerpo desde la infancia. La orientación sexual, sentir atracción por hombres, mujeres o por ambos, es un continuo, y las etiquetas homo, bi o hetero no son estancas. Hay muchas formas de vivir la sexualidad. Entre el blanco y el negro hay toda una gama de grises, que ya refirió Kinsey en su escala en los años cincuenta. Esta fluidez es más acentuada en las mujeres, mientras que, en los hombres, una vez definida, es muy estable.

			No podemos despreciar la importancia de la socialización en la orientación del deseo, pues gran parte de los estímulos que condicionan el grado de deseo sexual son aprendidos a través de los relatos de la industria cultural y de las propias experiencias durante las etapas clave del desarrollo de la sexualidad. Así, podemos continuar con las pautas interiorizadas anteriormente, abandonarlas o incluso sustituirlas.

			Hay mucha discusión y teorías encontradas en torno a cuál es la base de la orientación del deseo sexual. No vamos a entrar en este debate, pero sí queremos destacar que hoy por hoy observamos mucho interés en la juventud en establecer una clasificación en torno a la orientación sexual en la que situarse para fijar su identidad: homosexual, heterosexual, heteroflexible, bisexual, asexual o pansexual133.

			Parece como si precisásemos de etiquetas para saber cómo mostrarnos, como si eso permitiese una cierta seguridad en las interacciones. O quizás las necesitamos para entender e interiorizar un código establecido. Aceptar con amplitud y flexibilidad la orientación sexual es propio de una sociedad cada vez más libre y abierta, mientras que establecer etiquetas resulta más limitador. Posiblemente muchas personas no sean cien por cien homosexuales o cien por cien heterosexuales, y, más allá de cuestiones que derivan estrictamente de la biología, hay todo un campo cultural que permite, en mayor o menor medida, la expresión diversa del deseo, que tiene que ver con la norma cultural en cada so­­ciedad.

			La orientación del deseo y la atracción amorosa son algo más difuso de lo que pensamos; puede cambiar dependiendo del entorno, de la edad, de las posibilidades y de las cir­­cunstancias. Lo ideal sería vivirlo como queramos, que nos dejen “ser” o “estar” como queramos en cada momento de nuestra vida.

			Las limitaciones del etiquetaje también son empobrecedoras porque hace falta un cierto grado de madurez psicológica y de experiencia vital para comprender nuestro propio deseo y expresión sexual. Dejarnos fluir puede facilitar nuestra vivencia sin traumas. Por ejemplo, en el caso de alguien que siempre “fue” heterosexual y en un momento dado siente atracción y se acuesta con una persona del mismo sexo, dicho momento se puede convertir en una crisis difícil de superar si la persona no lo vive con flexibilidad.

			Apostar por la libertad de elección, como seres que nos encontramos, independientemente del sexo o de la morfología, nos coloca en la aceptación tranquila de lo que vamos viviendo. El “ser” remite a algo fijo, mientras que el “estar” tiene un sentido más provisional; así, pensamos que en este asunto “estamos” más que “somos”. Pensar que “estamos” nos permite transitar a lo largo de nuestra vida por diferentes situaciones sin graves problemas de identidad. Así, “puedo decir que ahora estoy en la homosexualidad, pero quizás en el futuro estaré en otra posición”. Preguntarnos hasta qué punto somos libres de elegir un comportamiento sexual por encima de otro puede ser un camino saludable. Esta idea de salud sexual va unida a la de salud social. Para comprenderlo no tenemos más que poner un ejemplo: la homosexualidad no es un problema, la homofobia sí. En lo que respecta a la aceptación o rechazo de expresiones sexuales alternativas como la bisexualidad y la pansexualidad estamos en un punto crítico interesante, porque ya se mezclan elementos de la compleja relación entre el sexo y el género. En nuestra cultura encontramos, en este sentido, un referente muy carismático en David Bowie y sus “alter ego”, camaleónico personaje e icono de la ambigüedad134. 

			En paralelo a la identidad y la orientación sexual, discurren también otras interesantes cuestiones como el incremento actual del sexo casual o del poliamor. Las fronteras de estos comportamientos ya se habían ampliado con la píldora en los años cincuenta, con una mayor atención sanitaria en el control de las ITS135, con la penicilina, antibióticos y acceso a los preservativos y otros métodos anticonceptivos. En los años sesenta se dio un proceso de revolución sexual como consecuencia de todos estos cambios que permitieron a las mujeres tener mayor control de sus cuerpos y más libertad. Pero a partir de los años ochenta llegó el SIDA y hubo un retraimiento en los comportamientos. Actualmente estamos en un nuevo momento de cambio: la juventud está retrasando la edad para establecer un compromiso sentimental a largo plazo, por lo que se incrementan las tasas de sexo casual y también la posibilidad de establecer relaciones más abiertas136.

			Dentro de la tendencia a las relaciones amorosas más abiertas está el poliamor, del que ya hemos hablado en el capítulo 1. En el plano específicamente sexual, este tipo de relación permite explorar otras posibilidades, en la medida en que participan en ella más de dos personas, con todas sus aportaciones. Aunque en un grupo poliamoroso no es infrecuente que se tengan relaciones sexuales solo con una de las personas del grupo, y no necesariamente “todas con todas”. En estas relaciones de círculos sexoafectivos pueden darse conflictos, pues aunque se habla de “cuernos leales” es difícil controlar los celos y la posesión.

			En el marco de la hipermodernidad también se pueden desarrollar relaciones poliamorosas que no lo son, pues se trata de consumir relaciones de modo compulsivo, sin compromiso, de usar y tirar. Pero en rigor esto no es poliamor: estaríamos ante personas permanentemente insatisfechas que para llenar otros vacíos consumen relaciones, fundamentalmente sexuales, en lugar de profundizar en sí mismas y en las relaciones que mantienen con las parejas.

			Los de Marte y las de Venus

			Si no lo pensamos mucho, creemos que hombres y mujeres somos “iguales” en la sexualidad. La primera idea que nos viene a la cabeza es pensar que el sexo es natural y que las personas están condicionadas por impulsos hormonales, donde la genitalidad es central. Existe la pulsión que motiva el comportamiento sexual, pero también sabemos que el sexo, con su química, conecta cuerpo y mente. Con todo, no podemos olvidar que hay otro elemento en juego, la construcción de género, que, igual que moldea otros aspectos de nuestra vida, moldea la vivencia de la sexualidad. Hay muchos estudios empíricos que evidencian esto. También hay que decir que se van acortando las distancias en el comportamiento sexual de hombres y mujeres, en correspondencia con otros avances en la igualdad; por ejemplo, en las edades de iniciación, en la frecuencia de las relaciones o en el número de parejas. Podemos apreciar diferencias entre mujeres y hombres, pero también hay gran diversidad dentro de cada grupo.

			En los años setenta parecía que el horizonte prometía la ansiada liberación sexual, pero resultó decepcionante. Después de vislumbrar esa liberación con los anticonceptivos, Mayo del 68 y los avances en la incorporación de las mujeres a la esfera pública, aún tenemos pendiente la revolución que afecta a la intimidad. La sexualidad ha sido un punto clave del sostén del patriarcado y un espacio primordial de poder masculino; por eso persiste una corriente de fondo que se apropió de los cambios para darle la vuelta en beneficio de la hegemonía masculina. Ya se comentó que hay una apropiación del placer femenino y una ocultación de su deseo, no vamos a insistir en ello. Sí queremos comentar otro aspecto que genera confusión: se trata de una maniobra consistente en desnudar el cuerpo de las mujeres y objetualizarlas, especialmente a través de las industrias culturales y los medios. Un claro ejemplo de los años setenta y ochenta en España fue el fenómeno del destape, representado con claridad en las portadas de la revista Interviú. En ellas se mezclaban contenidos políticos progresistas con mujeres semidesnudas (nunca hombres), con lo que se le conseguía dar un aire de modernidad y hacer creer que eso era una liberación para las mujeres. 

			Hoy la difusión de la pornografía alcanza dimensiones desconocidas y profundiza en la objetualización de las mujeres y en el discurso misógino137, que también impregnó mucha producción audiovisual más allá del porno, pero con la “excusa” de la “exigencia del guion”; en realidad, lo que estaba exigiendo el guion era presentar a las mujeres como una mercancía.

			Por otro lado, el modelo sexual androcéntrico genera de­­sigualdades importantes, cuyas manifestaciones han sido comprobadas empíricamente en diversas investigaciones sobre comportamiento sexual humano. Por ejemplo, Masters y Johnson en los años sesenta hallaron que existía una notable diferencia a la hora de lograr el orgasmo en hombres y mujeres. En otros estudios138, también hay evidencia científica respecto de las diferencias en la frecuencia en las relaciones sexuales, en el número de parejas, en la práctica de la masturbación, en la edad de inicio y finalización de ciertas prácticas o en el sexo casual con desconocidos (hookup culture), pero, como ya dijimos, en los últimos años la distancia se ha ido acortando.

			Más allá de las diferencias, hay otro cambio en la percepción que la juventud tiene del sexo casual, que ha alcanzado “normalidad” en la cultura popular. Este nuevo discurso está presente en los reality; pensemos, por ejemplo, en cómo se acepta el edredoning en Gran Hermano. Pero que no llamen “puta” a una joven por hacer edredoning no quiere decir que se haya superado el modelo. Estos son cambios que aún no afectan al núcleo más profundo del modelo tradicional. Se ve en la literatura ro­­mántica femenina, chick lit, donde las modernas protagonistas tienen sexo frecuente y sin compromiso, tienen muchas parejas… pero siguen teniendo problemas con su placer y están permanentemente decepcionadas con sus relaciones.

			En este sentido, si reparamos en la información que ya vimos sobre el orgasmo, se observa que los hombres lo logran más fácilmente y en más ocasiones que las mujeres, y además muchas de ellas dicen que su sexualidad no es satisfactoria. Encontramos también, en un estudio139 sobre la masturbación, un dato muy revelador: mientras el 56% de las mujeres afirma obtener mayor satisfacción que en el coito y tener mejores orgasmos cuando conducen su placer de forma autónoma, en cambio solo en un 19% de los casos los hombres afirman esto. La diferencia es enorme. Parece que las mujeres logran mayor placer al hacerse dueñas de sus fantasías y sus cuerpos. 

			Este desequilibrio podría ser superado, en gran parte, cambiando la perspectiva que como mujeres y como hombres tenemos respecto de la sexualidad. Esto implica cambiar la cultura sexual y contrariar las suposiciones en las que se basa, como que la penetración es el acto sexual por excelencia, el máximo o superior, así como que los hombres y las mujeres disfrutan de igual forma, que la libido en ambos tiene la misma importancia o que los aspectos emocionales, sensuales y performativos como la música, la iluminación, los olores, etc., nos importan por igual.

			Hoy, más empoderadas, las mujeres demandan ser reconocidas en sus necesidades sexuales particulares, pero los hombres no terminan de elaborar su propio proceso de deconstrucción de la masculinidad tradicional genitalizada, como tampoco están siendo capaces de elaborar formas de ser hombre alternativas140. Incluso en el nuevo milenio, con la visibilidad de sexualidades periféricas, géneros alternativos y pensamiento queer141, se ve que aquella revolución sexual aún no ha tenido los efectos esperados. Comprobamos con inquietud que una parte del ansia de liberación ha sido reconducida hacia el consumo, de modo que en lugar de una conquista se ha convertido en una falsa tolerancia. Observamos muchos síntomas de debilitamiento patriarcal, pero todavía tenemos por delante un largo recorrido para alcanzar una sexualidad placentera y li­­beradora.

			Ya comentamos que la sexualidad femenina es muy compleja en lo que respeta al deseo y a la satisfacción, porque además de los aspectos eróticos explícitos incorpora elementos emocionales y escénicos. Por otro lado, en la sexualidad y en el mundo afectivo es donde las mujeres se encuentran en una situación de mayor vulnerabilidad en comparación con la posición que fueron adquiriendo en el campo público (educativo, laboral, jurídico o cultural). Los logros sociales no empaparon el comportamiento sexual e incluso hoy podemos vislumbrar que, de extenderse el modelo pornográfico, las relaciones heterosexuales pueden aún ser más violentas o impositivas de lo que ya son. La pornografía produce un discurso que ofrece modelos visuales muy poderosos en los que la juventud aprende a reproducir prácticas patriarcales a edades cada vez más tempranas.

			Hay chicas que tienen sexo consentido, pero no siempre deseado, no oponen resistencia, se comportan como “buenas chicas” y acceden a las relaciones, pero en muchas ocasiones no les apetece, a veces por miedo a que las dejen, otras a que piensen que son unas “estrechas”, o por temor a que él se vaya con otra: “Es que, si le digo que no, me dejará”. En este ambiente, estas jóvenes son consideradas las “putas” del aula, mientras que, a ellos, con comportamientos sexuales incluso más activos, les crece el prestigio y son considerados unos “campeones”.

			¿Cómo queda la autoestima de una chica en estas situaciones? El problema reside en que la autovaloración de las chicas depende mucho de la mirada masculina —“si gusto me gusto, si me dicen que soy guapa y me desean…”—, independientemente de lo que ellas deseen. Así, las jóvenes, buscando la aceptación del grupo, se desvalorizan. Algunas llegan a dar una imagen de simples, o como dicen ellas mismas de “hacerse la rubia” ya que los chicos no suelen buscar chicas “coquitos” para sus relaciones sexuales. Es una forma habitual de afirmar su masculinidad, y más aún en el caso de sentirse vulnerables, como por ejemplo cuando temen “no dar la talla”. Sin perder de vista la cuestión de la autoestima de las chicas, vemos como la búsqueda de aprobación puede encaminar a relaciones con los denominados “malotes”, que suelen ser los más populares, comportamiento que muestra el sometimiento como componente del imaginario erótico. 

			Lamentablemente aún persiste este modelo en el que el mandato de la masculinidad exige y busca a la mujer sumisa, y en ese modelo ellas aceptan como normal el sometimiento, aspecto que explica Eva Illouz en su análisis de las Cincuenta sombras de Grey. A través de la experiencia en los centros educativos, vemos cómo muchas chicas se tratan mal a sí mismas buscando aceptación, pero otras muchas, aquellas que se revisan desde la autonomía y se sienten merecedoras de tener buen sexo, avanzan en el camino de afirmar su libertad142. Ahora se trata de afianzar estas aspiraciones, tener claro que no “necesitamos amar” para darnos permiso para disfrutar sexualmente, ser capaces de diferenciar entre amor y afecto; saber que no tenemos que estar enamoradas para poder disfrutar sexualmente, pero sí que el afecto juega un papel en la comunicación que hacemos con el cuerpo. Sexo que lleva a amor o amor que lleva a sexo: ambas formas son posibles, y ambas satisfactorias y gratificantes. Lo importante es que haya sinceridad, honestidad y respeto, porque las personas no somos objetos al servicio del placer de las otras.

			Si el animal humano se diferencia del resto de los animales es porque puede armonizar cuerpo y mente, afecto y carnalidad, en la vivencia de la sexualidad. Tenemos que hacer un trabajo mental con los peligros que nos acechan y los retos pendientes. Históricamente el deseo sexual masculino tiene que ver con la dominación y está fuertemente erotizado en la mente de muchos hombres. Y también forma parte del imaginario erótico de muchas mujeres que se afirman en el sometimiento143. Todas las personas, independientemente de nuestra condición sexual o de género, debemos reflexionar sobre el papel que juega esa dominación en nuestra vida sexual, así como deserotizar los encuentros donde los deseos no son absolutamente propios. Esta revisión de la vivencia de la sexualidad propone el gozo como objetivo ético, basado en que la satisfacción propia no redunde en el sufrimiento o en la alienación de otras personas.

			El malestar que no tiene nombre

			Lograr armonizar el fluir del deseo y de la satisfacción sexual depende en gran medida de nuestra comprensión de la compleja y “desconocida” sexualidad femenina. La cultura patriarcal ha hecho mucho daño a las mujeres a la hora de vivir su sexualidad, fundamentalmente porque se les ha negado el placer y ellas han interiorizado que no les pertenece. En la cultura occidental el sexo “mancha” a las mujeres. Históricamente se construyó así y podemos rastrearlo, por ejemplo, en la mitología griega y cristiana, en figuras destacadas como Palas Atenea y la Virgen María, ambas en la cumbre de sus respectivos panteones, que son mujeres célibes e “inmaculadas”. Esta negación del placer es simbólica, pero en el plano real existe la mutilación genital femenina, una aberración ampliamente normalizada en tantos lugares del planeta que representa la expresión más brutal de la negación que la cultura patriarcal hace del placer de las mujeres. En Occidente esa mutilación se interioriza en los mensajes represivos religiosos y morales que marcaron lo que debía ser una buena mujer, aquella que no debía buscar su placer sino el de su marido.

			Esa mutilación simbólica pero contundente consiste en la invisibilización del clítoris que, a pesar de ser el único órgano diseñado exclusivamente para el placer, queda extirpado en nuestra mente. Al estar construida la sexualidad femenina en esta negación, las mujeres, tanto en las relaciones heterosexuales como en las lésbicas, suelen tener dificultades con su placer. Estaría muy bien hablar del clítoris y pensar en él, tratarlo en términos equivalentes a los del pene y conocer sus posibilidades como fuente de gozo erótico, pues como dice la artista visual Sophia Wallace: “El clítoris no es un botón, es un iceberg”. Tal vez, hacer visible el clítoris representaría real y simbólicamente la centralidad del placer femenino en igualdad con el masculino144.

			Las personas que desafían el statu quo sexual son desaprobadas. En la conversación habitual de las mujeres es común hablar entre ellas de la menstruación, de las relaciones personales y de otras cuestiones íntimas, pero se habla poco de aspectos tan importantes como su deseo, lo que les da placer, su masturbación o su insatisfacción. Una vez más, se observa que detrás de estos silencios está la negación del placer femenino y la penalización que conlleva: el miedo a parecer una “mala” mujer.

			Repensar el sexo

			Tendremos que abrir una vía de autoconocimiento y hacernos muchas preguntas: ¿Por qué estamos haciendo el sexo que hacemos? ¿Por placer? ¿Por obligación? ¿Para demostrar amor? ¿Para que nos amen? ¿Para que no nos rechacen?… Y también nos podemos preguntar por qué unas maneras de hacer sexo son consideradas apropiadas y otras no.

			Hace falta repensar el sexo. Cada cual tiene que pensar: ¿Qué es lo que yo quiero? “Quiero el derecho a mi cuerpo, quiero conocerlo, quiero aceptarlo, quiero disfrutar de mi ca­­pacidad erótica, quiero darme permiso para satisfacer mi deseo”. Las mujeres y las personas con sexualidades periféricas tienen pocas oportunidades de crecer sexualmente si no cuestionan la cultura sexual patriarcal y deciden cultivar la propia para dar lugar a una cultura sexual alternativa.

			Reconocer que el sexo es también un producto de la cultura abre la posibilidad de cambiar el discurso, y por lo tanto de cambiar los mandatos. Desaprender y reinventar la sexualidad es un proyecto radical, que va mucho más lejos de experimentar nuevas prácticas, aunque puedan contribuir a liberarnos y a aumentar nuestro disfrute. Este cambio tiene que ser mucho más profundo: requiere pensar sobre los cuerpos, sobre el papel que tiene la sexualidad humana y sobre las relaciones de poder construidas sobre el género, las identidades y las orientaciones sexuales. Este cambio va a implicar necesariamente desarrollar un nuevo lenguaje a cara descubierta y la creación de un nuevo imaginario sexual.

			Como ya hemos visto, la sexualidad es algo que también se aprende. Sobre nuestra naturaleza actúan unos patrones culturales determinados, en forma de guiones sexuales, que nos señalan cómo nos debemos comportar en cada circunstancia: con quién, cómo, dónde, cuándo y por qué. Todo esto junto con los rituales, signos y símbolos que lo acompañan. Por eso podemos afirmar que el sexo es social. Tenemos que dejar de pensarlo como algo que me ocurre a mí, que es mi problema, y pasar a verlo como algo que va más allá del plano personal, que en muchos sentidos es una cuestión social. Una vez más la afirmación de Kate Millet “Lo personal es político” cobra mucho sentido, también en este contexto.

			Éxtasis 

			Tres días haciendo el amor, 

			encapotados y oscuros, como no parábamos

			sino que nos lanzábamos y otra vez y

			no dudábamos y no nos reprimíamos

			levitamos, hasta que superamos la altura

			de las copas de los árboles.  […]

			Sharon Olds145

			


Capítulo 7

			Relaciones amorosas y sexualidades en las redes
El algoritmo sentimental

			¿Amor inteligente?

			En un ensayo sobre el amor en el siglo XXI no podemos dejar de abordar lo que sucede con los cambios tecnológicos. No pretendemos hacer un análisis profundo de los mismos ni hacer juicios sobre las bondades y maldades de su uso. Solo pretendemos verlos con perspectiva de género y destacar que estos cambios tecnológicos no ocurren en el vacío, sino que se van asentando sobre los modelos existentes en las relaciones amorosas. Tenemos que ser conscientes de esto y hacer un análisis crítico, pues de no hacerlo van a contribuir a reforzar el sexismo. Por eso consideramos que es muy importante prestar atención a estos fenómenos nuevos para no reproducir la de­­sigualdad.

			Con la extensión de la cibersociedad, vemos cómo cada día nos invaden procesos intensísimos de cambio que no controlamos y que afectan a todos los aspectos de nuestras vidas, incluidas las relaciones amorosas y sexuales. La digitalización de la sociedad es un hecho de gran alcance, está en todas partes: en el hogar, en la escuela, en el hospital, en la empresa, en la calle. Tenemos teléfonos inteligentes, edificios inteligentes, coches inteligentes, armas inteligentes. Pero… ¿tenemos amor inteligente y sexo inteligente?

			Impacto de las redes

			No hay duda de que internet modificó la forma en que entendemos nuestras relaciones sentimentales y eróticas al ofrecernos nuevos canales, desde las redes sociales hasta las aplicaciones para ligar. En estas páginas haremos algunas reflexiones sobre el impacto que tienen estas nuevas formas de comunicación en la manera de pensar y de vivir la intimidad, el amor y la sexualidad. Pondremos más atención en las necesidades que detectamos y en los riesgos que apreciamos, sin caer en el alarmismo para afrontar los nuevos desafíos y continuar siendo más inteligentes que nuestras máquinas.

			Desde la aparición de internet al principio de los años noventa, existe la conocida como “generación red” o juventud digital. Se dice que esta nueva generación millennial está abriendo una importante brecha generacional en el sentido de que la juventud es capaz de adaptarse rápidamente a los cambios. Pero con independencia de la edad, ya no podemos imaginar un mundo sin las redes. La expansión de estas tecnologías ha sido tan extraordinariamente veloz que complica la reflexión pausada sobre los cambios. No somos conscientes de las repercusiones que pueden tener en el futuro sobre nuestra forma de aprender, de percibir la realidad y de relacionarnos. Tampoco conocemos qué tipo de consecuencias van a tener en nuestro cerebro, en la medida en que desarrollemos unas funciones más que otras y dejemos de entrenar unas partes que incluso ahora empleábamos a diario.

			Por otro lado, se ve que aún no somos capaces de medir correctamente las consecuencias de comportamientos como el exhibicionismo y la búsqueda de reconocimiento, que están transformando la noción de intimidad. Tampoco el impacto del culto al cuerpo, como los actos cotidianos de subir fotos o vídeos de nuestra vida privada e incluso íntima a las redes sociales, y perder con ello el control de esa información. Otro dato inquietante, y que supone un gran desafío, es la accesibilidad casi total a la pornografía mainstream, lo que propicia la iniciación de la adolescencia en la sexualidad con un modelo machista y violento a una edad, como se ha dicho, cada vez más temprana. Estos y otros muchos fenómenos son absolutamente novedosos en la historia humana.

			Conectividad permanente sí… 
pero con brechas

			Sea como fuere, hoy tenemos a nuestra disposición la “conectividad permanente”, podemos llevar siempre con nosotros un dispositivo que nos permite conectarnos con el universo. La información publicada en prensa dice que el 97% de los hogares españoles tienen teléfonos inteligentes, y, si nos acercamos al tema de las relaciones “amorosas”, encontramos el siguiente dato: en España cada mes hay siete millones de entradas de internet en páginas de contactos146.

			Pero no todas las personas del mundo tienen acceso a internet; se estima que un 40% de la humanidad, la más pobre, no tiene acceso a esta tecnología. Obviamente, el impacto de estos cambios sucede en un plano donde se cruza esa base económica y tecnológica de la sociedad con los valores, normas, ideologías, usos culturales y relaciones personales. Por eso, el desarrollo de las tecnologías digitales, y en un futuro próximo la informática afectiva, produce brechas que excluyen a una gran parte de la población mundial y a unos grupos más que a otros. 

			Además de la accesibilidad, también hay diferencias en los usos. No todas las personas usamos las redes con el mismo propósito; en función de nuestra identidad y posición hacemos usos diferenciados: ver vídeos de gatitos, compartir bromas, jugar en red, relacionarnos y ligar, aprender y estudiar, o lograr prestigio social.

			En este sentido, podemos fijarnos en las brechas de género, en cómo la identidad femenina o masculina también incorpora una brecha digital específica, no solo en los usos, sino en lo que tiene que ver con la reproducción de los mismos estereotipos y discriminaciones de la vida offline. Como ejemplo, podemos citar un experimento que se hizo con jugadores en red en el que se les pidió a campeones que jugaran partidas bajo un nombre femenino ficticio. Al hacerlo así se encontraron con que, a pesar de jugar con la misma pericia, eran insultados: fueron llamados “chupa mandos” y fueron increpados por jugar mal a juicio de sus competidores. Obviamente no jugaban peor, eran los mismos jugadores insultados solo porque fueron identificados como mujeres.

			Es solo una muestra de cómo funcionan las estrategias de exclusión de las mujeres de los mundos considerados masculinos. Así, es habitual que en este mundo del juego en red las mujeres sean maltratadas para excluirlas: se les hace ver que son consideradas “intrusas”. Por eso, si pretenden jugar sin sufrir este efecto, suelen hacerlo bajo una identidad falsa, con un nick masculino. Tratar de resolver así esta situación por parte de las jugadoras no pasa de ser una “salida” individual precaria que no permite modificar estos comportamientos, ya que las mujeres que juegan siguen siendo invisibles o intrusas147. Parece que aquel viejo prejuicio de “mujer al volante, peligro constante”, o lo de las niñas en los campos de juego de fútbol escolares, sigue presente en las actividades en las que las mujeres son aún minoría. Estos prejuicios obedecen a la misma lógica que lleva a publicar Harry Potter con el nombre de J.K. Rowling para evitar que se identifique la autoría del libro con una mujer, pues esa identificación tendría como efecto perder ventas debido al extendido prejuicio de que si algo es de una mujer es malo o solo interesa a las mujeres. Si es una mujer no va a ser buena conductora, no va a jugar bien, no va a escribir bien, no va a hacer una buena película.

			La interiorización del universo simbólico de género y sus mandatos se elabora fundamentalmente en la infancia a través del juego, tanto en la vida offline como en la online. Por eso debemos ser conscientes de que los contenidos de los juegos son muy importantes para permitir o frenar cambios en las relaciones entre mujeres y hombres. Los juegos elaborados con la aparición de las nuevas tecnologías dan prioridad a los intereses y gustos masculinos, y están fuertemente estereotipados en los valores más tradicionales y sexistas, hasta el punto de la caricatura. Esta idea se puede condensar en las expresiones ready for sex para ellas, y ready for violence para ellos. Los videojuegos y juegos en red dirigidos a la infancia tienen un fuerte contenido de mensajes sexistas explícitos y ocultos, aspecto que resulta altamente problemático de por sí, y también porque son la puerta de entrada a las tecnologías digitales.

			Esto tiene consecuencias. Si las niñas no entran a ocupar estos espacios porque no se identifican con el contenido de los juegos, la brecha ocupacional digital se mantendrá o incluso crecerá, emparejada también a la brecha salarial y de poder. Ocurre que, debido a la influencia de factores de socialización, las chicas no se identifican tanto como los chicos con el mundo de la tecnología y, por ello, no se inscriben en la misma proporción que ellos en las carreras y estudios tecnológicos, tal como vienen indicando con reiteración las estadísticas de matrícula en las universidades y en la formación profesional. Si las mujeres no están en ese campo, dejan de estar en los sectores mejor pagados, más innovadores y de mayor prestigio. Son aspectos fundamentales de la socialización diferencial por género que construyen la división sexual del trabajo, pues al dar prioridad en los contenidos de los juegos a la agresividad y la competitividad, elementos de referencia de la masculinidad hegemónica, quedan fuera el cuidado y la cooperación asignados a la feminidad. Además, las necesidades, las visiones y los intereses de las mujeres quedan excluidos y marcados como poco interesantes.

			Muchas veces pasamos por alto la importancia de los estereotipos, pero podemos ver su impacto con un ejemplo bastante elocuente. Cuando la titulación de Informática pasó de llamarse licenciatura a denominarse ingeniería, la matriculación femenina descendió notablemente. Se ve a todas luces cómo en el imaginario de lo que percibimos como femenino o masculino afectan los significados (imaginarios sociales) que le atribuimos a las cosas. Incluso en las generaciones más jóvenes, la mayoría de las chicas siguen sin identificarse con el mundo de la ingeniería porque lo perciben como un campo masculino y, por el mismo motivo, las titulaciones en educación permanecen casi inalteradamente como campo profesional de interés mayoritariamente femenino, al reconocerse las jóvenes en él debido a la socialización diferenciada.

			Burbujas

			Como sabemos, las redes sociales son conexiones complejas que permiten acceder a una ingente cantidad de información y también facilitan que unas personas entren en contacto con otras sin tener en cuenta fronteras o grupos. Pero también existen nodos que facilitan o impiden el acceso a cierto tipo de información, o la canalizan en diferentes sentidos. En todo caso, conviene no olvidar que ese acceso formidable a la información y a los contactos no es exactamente una malla en la que todo se conecta de igual modo: la mayor parte de la información a la que accedemos conforma burbujas dentro de un ecosistema muy complejo. Estas burbujas tienen el efecto de reconectarnos constantemente con aquellas personas o temas que nos son más próximos o por los que sentimos mayor interés. De este modo, hay una tendencia a conformar nichos ideológicos, como por ejemplo burbujas de machismo, que se realimentan y que nos hacen perder perspectiva si no atendemos a otros medios de comunicación más abiertos y más transversales.

			¡Menos mal que existe internet!

			Una muestra de cómo pueden abrirse a la sociedad nichos minoritarios que estuvieron presentes sobre todo en las redes la tenemos en la profunda corriente de afirmación de las mujeres que se observa en la actualidad, ejemplificada en el éxito de la convocatoria del 8 de marzo de 2018 y amplificada en la de 2019. Este éxito tiene mucho que ver con el discurso mantenido en las redes por el movimiento feminista y espoleado por el caso de La Manada. Se trata de nichos feministas, de mujeres y hombres en red, que llevan mucho tiempo compartiendo discursos, análisis, reivindicaciones y propuestas de acción política, que están teniendo una presencia mediática importante. Este incremento de presencia posiblemente responda a que ese discurso circulaba casi exclusivamente en las redes, pero hoy es parte del ecosistema de comunicación con los medios tradicionales como la radio y la televisión, que interactúan con las nuevas plataformas digitales. En todo caso, ha sido fundamental para rejuvenecer la corriente del feminismo, porque las redes tienen un potencial inédito para comunicar ideas entre la juventud. Otro nicho destacable, por positivo, es el que conforman personas con identidades y orientaciones no cis: trans, inter, queer, bisexuales, homosexuales, que forman comunidades en las que hallan visibilidad, apoyo y reflexión. Esto supuso un antes y un después en la vivencia de sus identidades, en la conciencia colectiva y en su reconocimiento.

			En la actualidad, parte de nuestra vida puede realizarse con independencia del lugar concreto en el que vivimos y podemos ligar, relacionarnos y compartir experiencias en tiempo real en una comunidad muy amplia e indeterminada, lo que explica los fenómenos que se acaban de describir. De hecho, podemos tener seguidores y amistades en cualquier lugar del mundo a través de las muchas plataformas existentes, e incluso mantener una relación amorosa vía Skype a miles de kilómetros.

			¡Atención! La red atrapa

			Somos capaces de crear nuestros propios mapas de interacción en los que “habitar”, más allá del contexto físico inmediato, e incluso dedicar más tiempo e interés a estas ciberrelaciones que a los contactos vis a vis, que pierden parte del papel y del significado que tenían y van en retroceso. A las nuevas generaciones puede resultarles más cómoda y más útil la comunicación virtual, porque es inmediata y puede mantenerse sin moverse del lugar y sin pérdida de tiempo. Frente a los riesgos que esto puede conllevar, es importante crear “espacios de desconexión”, porque aún no podemos valorar las repercusiones negativas que el exceso de conexión puede traer a las generaciones más jóvenes. Riesgos que van en el sentido de la pérdida de habilidades comunicativas en la interacción cara a cara. “¡No saben mirarse a los ojos!” es una frase que expresa la preocupación que vivimos respecto de la necesidad que tenemos las personas de mirarnos para reconocernos en la otra, para comprender cosas que van más allá de las palabras y para poder empatizar.

			Por otro lado, hay ya muchos estudios que advierten de la tendencia al aumento de dificultades o incapacidades en la co­­municación cara a cara, o incluso telefónica. Cada vez hay más personas que no desarrollan las habilidades necesarias para la interacción presencial. Evitamos este tipo de relaciones por comodidad; estar delante de la pantalla chateando en pijama da una idea de lo que se quiere decir. Estas carencias se ven amplificadas porque con el estilo de vida actual y con el funcio­­namiento de las ciudades se van perdiendo espacios físicos de re­­lación. Cada vez más vemos cómo el itinerario cotidiano de nuestra juventud transita entre la escuela y el hogar sin un lugar intermedio donde juntarse para compartir la vida. En el diseño de las ciudades descuidamos casi todo lo que no tiene repercusiones inmediatas en el mercado y quedan excluidas las necesidades de encuentro y convivencia de las personas, especialmente las de las mayores y las más jóvenes. La juventud pasa de compartir espacio físico en la escuela a compartir espacio virtual en la red. Esto crea un aislamiento que llenamos con formas diversas de consumo. Habitar en grandes ciudades o en un espacio rural deshabitado contribuye aún más a crear grandes masas de soledad, de sujetos sin vínculos que buscan en las ciberrelaciones una salida. Pero… ¿la encuentran?

			Cada vez es más común compartir en la red información que considerábamos privada: contamos intimidades, damos información sobre nuestra vida, nuestros deseos, miedos y emociones. Puede que lleguemos a pensar que nuestras relaciones se fortalecen, aunque esa exposición no sea recíproca. También sabemos que es arriesgado confiar en las personas porque estas pueden pasar nuestra información a otras, muchas veces con fotos o vídeos que la confirman. Además, decimos cosas que nunca diríamos si no mediara un dispositivo, trasladamos opiniones muy inmediatas y poco meditadas en las que fácilmente asoman racismo, sexismo o desprecio. Parece que la falta de respeto y cuidado entre las personas es mayor cuando desaparece la cercanía física, cuando sentimos que somos anónimos o invisibles. Como cuando estamos dentro del coche e insultamos a todo cuanto se nos cruza en el camino, o cuando delante de la pantalla de la tele ponemos verdes irrespetuosamente a quien nos da la gana. Vemos que no son las ciberrelaciones las que provocan agresividad, sino que cuando media una pantalla cambiamos de registro comunicativo, porque perdemos la empatía que nos da estar físicamente delante de las personas. Pero también es probable que la agresividad en las redes esté sobredimensionada porque es mucho más visible y su rastro no solo no se borra, sino que se puede replicar hasta el infinito.

			Por otro lado, es posible que nuestra identidad esté más marcada por las relaciones o la pertenencia a grupos virtuales que por las vivencias en los espacios fuera de la red. Pensemos en el caso de youtubers que componen una imagen personal, o incluso una personalidad alternativa para la vida en la red, en coherencia con lo que creen que va a atraer más seguidores. La fama que se logra con tanta rapidez puede hacer que se obsesionen. El famoso youtuber Rubén relata en una entrevista que pasó una de las peores etapas de su vida debido a la fama conseguida como Rubius en su canal de YouTube; se sentía acosado y deprimido porque los seguidores lo perseguían y fue perdiendo relación con las personas que le querían.

			Cuando estamos delante de alguien captamos muchos aspectos de su identidad, sexo, edad, color de piel, clase social, incluso podemos adivinar su profesión o su orientación ideológica. En todos los espacios de relación solemos componer la imagen que queremos mostrar para lograr objetivos concretos a modo de “maquillaje”, pero en el ciberespacio aún podemos disfrazarnos mejor, ocultando y mostrando lo que nos interesa en cada caso. Esto lo vemos fácilmente en redes como Facebook, Instagram y aplicaciones para ligar. Un ejemplo del efecto que puede tener esta tendencia es que la tecnología funciona como una tercera persona entre la pareja. La transparencia de las relaciones de “puertas abiertas” hace que otras personas puedan intervenir, pues simplemente al participarlo en público modelamos los mensajes de acuerdo con lo que creemos más “adecuado”. Sabemos bien que las redes están llenas de retoque y de tuneo, pues muestran un mundo “perfecto”, unos cuerpos perfectos y unas relaciones perfectas. ¿Perfectas? Perfectas de acuerdo con los estándares de consumo.

			Amores sólidos y líquidos

			Existe cierta preocupación respecto al hecho de que las relaciones en la red son más impersonales y transitorias, no generan los mismos vínculos de afecto y de pertenencia, y, por ello, hacen que las personas seamos fácilmente prescindibles o sustituibles. De un grupo de Whatsapp, o de Twitter, nos vamos sin dar explicaciones, bloqueamos o silenciamos a cualquiera; hasta cierto punto, corremos el riesgo de convertirnos en artículos de un catálogo. Esta mercantilización de los seres humanos nos cosifica, produce relaciones que no implican compromiso, por eso, son relaciones de las que podemos prescindir en cualquier momento. Es fácil entrar y también es muy fácil salir de ellas. Nos convertimos así en fantasmas; es el conocido fenómeno ghosting. La debilidad de estos nexos la podemos comparar con la que establecemos con una mascota que compramos, pues al reducirla a simple mercancía es mucho más fácil que la abandonemos cuando nos resulta pesado atenderla o ya no nos hace gracia.

			Además, como resultado de los cambios sociales y económicos, el modelo amoroso tradicional está cuestionado por la ideología neoliberal imperante y por lo que se viene llamando, como ya hemos visto, hipermodernidad. Está emergiendo un nuevo modelo de “amor líquido”148 en el que las relaciones amorosas no dan lugar a los vínculos sólidos del pasado. En este contexto, en las relaciones amorosas se promueve como nunca el narcisismo como valor, y el consumo como motor de felicidad. Estos elementos se ven intensificados por el tipo de relacio­­nes superficiales que se cultivan en las redes sociales —“tener miles de amig@s a golpe de like”—, en las que la palabra amistad está desvirtuada y la mayor parte son relaciones de usar y tirar. En las redes aprendemos a desvincularnos, y también podemos estar interiorizando que esta falta de vínculos sólidos no tiene costes sociales ni emocionales. Pero si trasladamos esta nueva forma de relación a las que mantenemos en la vida offline los efectos se van a dejar ver más pronto que tarde. Porque cuando en el modelo amoroso es más importante “tener” que “ser”, el amor pierde todo sentido como pilar de las relaciones humanas, dejándonos sin cabos de amarre y a merced de los vientos.

			En este sentido, se aprecia una tendencia a que los vínculos “líquidos”, instrumentales y cambiantes, sustituyan a los vínculos fuertes y permanentes que teníamos en el pasado. En esta misma línea de análisis, se habla del tipo de relaciones amorosas que hoy se generalizan: las relaciones actuales son de “amor confluyente”, son formas de relación amorosa que se mantienen solo si hay satisfacción149. Es decir, que el compromiso tradicional ya no está en su base. Los datos sobre el incremento de las rupturas de las parejas y la disminución de la duración de las relaciones que muestran las estadísticas pueden estar directamente relacionados con este fenómeno. También puede ser que estemos delante de un nuevo cambio de modelo amoroso, más abierto y flexible150; en la posmodernidad los modelos de mujer han cambiado y los de los hombres están en crisis, por lo que estaríamos ante un momento de profundas reformulaciones que afectan tanto a las relaciones amorosas como a la vivencia de la sexualidad.

			Además, desde el modelo amoroso neoliberal, y con el argumento de que la libertad es el bien supremo, se cuestiona la monogamia tradicional. Lo que en principio puede parecernos un avance, no lo es, pues su objetivo es confundirnos y colocarnos el individualismo disfrazado de libertad. Subrepti­­ciamente se va introduciendo la idea de que el cuidado es un sacrificio muy difícil de sostener, porque implica muchas renuncias personales, y se va destilando un individualismo perverso, el de la legitimación de la búsqueda de la satisfacción inmediata como meta prioritaria, fundamentalmente a través del consumo. Este modelo de sociedad individualista es mucho más proclive al consumismo que un modelo basado en las relaciones de interdependencia, y, por lo tanto, más eficaz y funcional para la economía basada en las reglas del mercado. Nos están convenciendo con bastante eficacia de que para realizarnos en la vida y ser felices es muy importante satisfacer nuestros deseos; pero es fácil que los deseos se conviertan en una tiranía en la medida en que pueden no tener fin, pueden estar siempre por satisfacer. El individualismo exacerbado nos debilita porque rompe los vínculos de la solidaridad.

			Tenemos que ser conscientes de que el deseo y el cuidado no son excluyentes, y si queremos ampliar nuestra libertad es necesario que seamos capaces de equilibrarlos151. En el modelo amoroso tradicional, el de amor sólido, la estrategia que solucionaba las necesidades de cuidado amoroso consistió en confinar a las mujeres en la dimensión relacional y, a través de los dispositivos, convencerlas de que lo más maravilloso del mundo era experimentar el amor romántico y maternal para ser felices y comer perdices. Como se ve es un juego tramposo que esconde todos los engaños que conlleva para ellas. Frente a esta visión del amor, hoy nos ofrecen la versión del amor consumo que objetualiza a todas las personas porque prioriza el “tener”. En todo caso, no hay que olvidar que el patriarcado se regenera constantemente al compás de otros cambios sociales y penetra en nuestras cabezas sin que nos demos cuenta.

			Amores no tan líquidos

			Por otra parte, si analizamos con perspectiva de género la debilidad de los vínculos amorosos, podríamos afirmar que no se produce de igual modo en todos los que establecemos. La filósofa Ana de Miguel observa que las mujeres construyen en su vida vínculos y compromisos personales y sociales más fuertes que los hombres. No hay más que prestar atención a quien mayoritariamente se hace cargo de las responsabilidades y tareas de cuidado, a la presencia femenina en el voluntariado social o en la donación de órganos para trasplante. En este sentido, la paternidad comienza a dar muestras de transformación; hoy hay muchos más padres comprometidos con la crianza. Vislumbramos que la incorporación de los hombres a los cuidados, la “maternalización” de la sociedad, es una utopía a nuestro alcance, y las redes pueden hacer mucho en el sentido de promover nuevos modelos de paternidad y de masculinidad cuidadora.

			El relato que analiza la liquidez y la fragilidad de los vínculos en la sociedad actual no puede ignorar el proceso revolucionario que está sucediendo delante de nuestros ojos. Este proceso es el resultado del análisis feminista, que le da la vuelta a los elementos centrales del capitalismo patriarcal. Desvela que este sistema se sustenta en cargar a las mujeres, por el hecho de serlo, con todo el trabajo de cuidado sin remuneración, para lo cual es preciso desarrollar en ellas un modelo basado en la construcción de vínculos amorosos muy fuertes, ya que no hay ninguna otra recompensa o reconocimiento. Para el bienestar general, es preciso desarrollar una propuesta política que ponga el acento en la centralidad económica y social del cuidado, que apueste por construir vínculos solidarios fuertes entre todas las personas para implicar a toda la sociedad en el cuidado. Con esta propuesta estaríamos transitando de lo individual a lo colectivo.

			Amor de ‘puertas abiertas’

			Volviendo al análisis concreto de las relaciones virtuales, hemos visto cómo aumentan las actitudes narcisistas y exhibicionistas: coleccionamos likes en la búsqueda de reconocimiento. Esto puede suponer un paso más de cara al incremento general del individualismo que también crece en los últimos años y que se refleja, o se proyecta, en las redes. Aumentan las personas adictas a coleccionar los “me gusta”, a costa de una exposición pública permanente de todo cuanto hacen, e incluso distor­­sionando la realidad. Se exhiben solo cuando creen que presentan una imagen que se considera de éxito —cool, guay…— y aparentando bienestar, incluso cediendo al autoengaño y pensando que causan “impresión”; hasta vemos gente que participa en desafíos absurdos para conseguir fama e impacto en las redes y vivir de esa sobreexposición. Muchas personas buscan la hiperperfección, la hiperexposición y la hiperconexión. Por todas estas concesiones que hacemos al nuevo modelo de relación pagamos, aunque no nos enteremos, un coste desproporcionado, pero puede ser que el precio más alto que paguemos sea no dejar espacio y tiempo para meditar sobre lo que somos, lo que pensamos, lo que deseamos y lo que hacemos. Cuando llegamos a este punto, perdemos capacidad para amarnos y amar desde nuestro interior, nos ponemos a merced de la valoración ajena con las significativas consecuencias que esto tiene, tal como se comentó en el capítulo 1, a propósito de la valoración propia.

			Además, como ya dijimos, ahora exhibimos muchos aspectos de nuestra vida que antes resguardábamos del escrutinio público, lo que puede ser una consecuencia del narcisismo exacerbado. Este cambio se describe como la tendencia a transparentar la vida privada, a abrir las ventanas y dejar que cualquiera sepa de aspectos que hasta ayer considerábamos parte de la vida íntima. Por este camino, especialmente las personas más jóvenes, no ven clara la frontera entre lo público y lo privado, y muchas exhiben sin reserva aspectos íntimos de su vida y co­­rren riesgos que pueden perjudicar otros aspectos de las re­­laciones.

			Sin entrar en los comportamientos exhibicionistas más arriesgados, debemos ser conscientes del cambio que se produce cuando hacemos públicas nuestras relaciones íntimas, como, por ejemplo, cuando mostramos cómo vivimos en pareja. De entrada, en el perfil, damos señales de cuál es nuestro estado sentimental o de cómo nos encontramos anímicamente, y publicamos comentarios y cartas amorosas o de desamor dirigidos a la pareja en abierto o semiabierto (una vez en la red todo puede ser visto con algo de pericia). Las redes pueden favorecer el control permanente: puedo saber en todo momento dónde, cómo, con quién y de qué habla mi pareja. Se trata de una posibilidad de control casi absoluto porque están presentes las relaciones de poder, los celos, el dominio, el acoso y la humillación pública. Cuando ponemos en el escaparate amores, ilusiones, desengaños o desilusiones los riesgos se multiplican. Esto se agrava por la idea latente de que estas formas de control son manifestaciones de amor.

			Aun así, podemos reparar en aspectos positivos de este fenómeno de relaciones de “puertas abiertas”152 que puede normalizar, al visibilizarlos, comportamientos que permanecían ocultos. Intercambiar opiniones y experiencias sobre las relaciones íntimas puede permitir que se vean como normales sentimientos y formas de vida que considerábamos raros o incluso desviados; al compartirlos, nos damos cuenta de que no lo son.

			Control sobre control

			En el fenómeno del control por medio de los móviles es bueno saber que muchas apps de chateo permiten conocer cuándo la persona está conectada, y parece ser frecuente que se acuerde en la pareja la hora de desconexión, de suerte que incumplir el acuerdo y permanecer hablando con terceros puede ser causa de reproches. Está claro que el problema no está en la aplicación, sino en el tipo de relación que se establece, esto es, en la inexistencia de límites. El cortometraje Doble Check153 explica muy bien el papel que juegan estas tecnologías en el control de la pareja; el protagonista llega a decir que “el doble check es dios”.

			Hay que destacar que las chicas y los chicos no manifiestan la misma sensibilidad frente al control, ni tampoco lo interpretan de igual modo. En la investigación llevada a cabo por Ianire Estébanez, en la valoración ante el ítem “te hace más de diez llamadas al día”, un 76,3% de los chicos jóvenes consideran que es control violento, mientras que ellas solo lo perciben así en un 37,3%. Se ve claro que ellos son mucho más sensibles y rechazan el control de la pareja, mientras que ellas tienen interiorizado el control como un comportamiento normal y no son sensibles a él. Esta es una relación de desigualdad gravísima, precisamente porque está muy dentro de nuestra identidad como mujeres y hombres. Para ellos es agobiante e insoportable mientras para ellas puede ser una muestra de interés y de amor. Lo que deja claro esta investigación es que hay una diferencia significativa en la percepción de la necesidad de límites personales por parte de ellas y de ellos. Ellas tienen mayor riesgo de confundir un comportamiento de control con un síntoma de amor y no de control en sí mismo. Mientras que ellos, a través de la socialización en la masculinidad, aprendieron a autoproteger su yo y su vida de un modo más eficaz frente a intromisiones ajenas. Esto coincide con los datos del estudio del CIS de 2015, en el que aparece que un tercio de los españoles entre 15 y 29 años creen que es “inevitable o aceptable” controlar los horarios de su pareja, impedir que vea a su familia o amistades, no dejarle que estudie o trabaje, y decirle lo que puede o no puede hacer. 

			Las TIC también pueden ser aliadas contra la toxicidad en las relaciones amorosas. Existen aplicaciones para móvil que sirven para detectar si una relación es de maltrato; un ejemplo es DetectAmor154. Son herramientas que pretenden sensibilizar y prevenir la violencia machista en la juventud, para ello se emplean juegos que ayudan a reflexionar acerca de sus ideas sobre el amor, sobre cómo son sus relaciones y si son de igualdad o de abuso.

			Por otro lado, hoy hay una creciente preocupación por el abuso y control que se hace en las redes sociales sobre el cuerpo de las mujeres, sobre todo de las jóvenes. Están a la vista la necesidad de ser continuamente aprobadas y ser influencer en el grupo, o las críticas y burlas por no ajustarse a los patrones de belleza establecidos. Esto es así porque en el modelo femenino impuesto, la belleza constituye un eje central de la feminidad y, por ello, una fuente permanente de cuestionamiento que vulnera la autoestima. En el ámbito de las redes sociales las mujeres influencer más conocidas se dedican al mundo de la belleza y de la moda y son en muchos casos víctimas de ese rol.

			¡Peligro!

			Si aprendemos a ligar a través de las redes, no precisamos diseñar ni poner en práctica estrategias de seducción porque quedamos directamente para follar. De modo que, cuando tengamos la necesidad de una sexualidad más global, seguramente careceremos de muchas habilidades necesarias para compartir la intimidad. En los hombres llueve sobre mojado porque en la socialización diferencial no se estimulan estas habilidades comunicativas de las emociones. Por fuerza, esto va a tener repercusiones negativas en las relaciones con las personas más queridas.

			Al buscar información sobre este tema del peligro en las redes nos encontramos con el término ambliopía (que en griego significa “visión débil”) para explicar que los niños y niñas que se crían en internet sufren una especie de “ambliopía emocional”. Los seres humanos desarrollamos distintas habilidades a distintas edades y la infancia es un período crítico; hasta los cuatro años se aprende con facilidad, más tarde los aprendizajes cuestan mucho más. Algo semejante ocurre a la hora de desarrollar habilidades sociales y aprender a surcar el complejo mundo de la sexualidad adolescente. Si las oportunidades de interactuar cara a cara son limitadas, las posibilidades de ad­­quirir habilidades sociales también quedarán limitadas.

			En general, durante la adolescencia se hace un uso excesivo de las redes y no hay problema para relacionarse con personas de la misma edad a través de pantallas, lo que lleva a los adolescentes a no tener capacidades suficientes para mantener una conversación con alguien que está de “cuerpo presente”. El problema es aún mayor cuando se les anima a relacionarse físicamente entre sí, pues desarrollan trastornos de la intimidad y carecen de los recursos precisos para juntar intimidad y sexualidad. En estas circunstancias recurren a la pornografía en vez de formar relaciones reales y parece ser que no llegan a aprender cómo funciona la verdadera intimidad. Este fenómeno hoy puede parecer marginal, pero hay muchas encuestas que revelan el exceso de tiempo —de cinco a siete horas de media— que dedican los niños y niñas a estar delante de las pantallas.

			Respecto del abuso de las pantallas y sus consecuencias, hay estudios que dicen que la juventud de entre 10 y 15 años, que permanece más de tres horas diarias delante de una pantalla, está más insatisfecha con su vida, tiene menos posibilidades de sentir empatía y tiene más dificultades para gestionar sus emociones155.

			Otro aspecto que merece atención es que crecen las adicciones a las pantallas y a las comunicaciones en red, un trastorno compulsivo que sufren muchas personas, pero que aún no produce demasiada preocupación porque solo las consideramos adicciones cuando generan problemas graves. Este enganche guarda relación con el fenómeno de contemplar la vida como espectáculo; banalizamos la vida, y esta banalización llega a cotas desconocidas con la tecnología actual. Le damos significado a nuestras experiencias al grabarlas y compartirlas en las redes y buscamos la aceptación de personas que incluso no conocemos. No importa tanto que la experiencia nos haya resultado agradable como el impacto que consigamos en las redes. Buscando esta aceptación podemos, incluso, construir una vida de autoengaño y presentar como vividas experiencias inexistentes156. Como dice el artista gráfico Alfonso Casas en su Instagram:

			Vida real: día de mierda sin planes a la vista y aburrido en el sofá.

			Instagram: día perfecto mantita y peli y después un buen libro #lovesundays  #vivalavida.

			Esto debilita también nuestra autoestima, porque reforzamos mitos y fantasías que nos alejan de la realidad o de lo que somos realmente. No somos perfectas ni tan sexis ni comemos todos los días sushi ni nos va tan bien en nuestras relaciones. ¡Ni tenemos por qué serlo! Todas estas son estúpidas fantasías amplificadas en las redes que nos lesionan. Entonces, ¿por qué hacemos esto si nos hace daño? Básicamente porque el individualismo y el consumismo nos llevan a buscar la recompensa inmediata y el reconocimiento. El colmo es que no buscamos el placer en la experiencia en sí misma, que incluso es posible que no lo apreciemos por tener el cerebro muy ocupado diseñando la mejor imagen para lograr ese “me gusta”. Metáfora que se describe en varios episodios de la serie Black Mirror. En este sentido, podríamos decir que las redes sociales crean bucles de validación por los que las personas recibimos pequeñas recompensas cuando alguien le da a un “me gusta” o comenta una publicación, o una foto. Estos bucles de recompensa promueven la conformidad y neutralizan un importante caudal de transformación, e incluso, para determinados colectivos, pueden estar actuando como freno en la transformación de los papeles de género.

			Por lo tanto, no importa tanto que una experiencia amorosa haya sido gratificante como que lo parezca. La recompensa inmediata que buscamos responde al impacto que tenga en las redes, a la creencia de estar haciendo algo especial o singular, así como a nuestra capacidad para consumir ciertos productos, ciertos espacios, vivir cierto tipo de experiencias, de relaciones o de ambientes a los que no todo el mundo puede acceder. En definitiva, presentamos una imagen maquillada de lo que somos, pero que consideramos más aceptable socialmente respecto del universo que conforma cada una de las redes en las que participamos. Claro, no vamos a componer la misma imagen en Instagram, en Linkedin o en Tinder.

			La base sobre la que se están construyendo muchas de esas ciberrelaciones, principalmente las que tienen que ver con el uso de apps para ligar, es la sociedad de consumo. En este caso, la metáfora de la liquidez hace referencia a una sociedad que impone el cambio permanente como un valor, o, por lo menos, se extiende la idea de que como todo cambia, las relaciones sexuales y amorosas no son demasiado importantes porque mañana pueden no valer nada en el mercado.

			Conocer el terreno para la cibersupervivencia

			Con el éxito de aplicaciones como WhatsApp, Instagram o YouTube, la forma de relacionarse de la juventud ha cambiado mucho. La parte positiva es que aparecen nuevos espacios de relación que pueden ser magníficos para el encuentro, el intercambio y el conocimiento. Pero las redes sociales también pueden aumentar los riesgos que emergen en la etapa adolescente, como por ejemplo el de proporcionar información y soporte para llevar a cabo conductas autolesivas, como la anorexia o el suicidio, o conductas adictivas al juego o a la pornografía, e incluso conductas delictivas como la pederastia.

			Asimismo, se ve que hay diferentes tipos de acoso sexual en las redes, como el protagonizado por adultos “enmascarados” de adolescentes, que ganan su confianza para abusar de ellos, o el sexting157, exhibicionismo online con envío de mensajes eróticos o pornográficos que, si no es consentido, entraña riesgos, es­­pecialmente para menores. No solo hay que advertir y prevenir los riesgos en la red, sino educar en las fabulosas posibilidades que ofrece. Si educamos emocionalmente para la vida estamos educando también para la cibervida.

			Además de lo que se comentó a propósito del control, la construcción social del género determina también que la ju­­ventud emplee las TIC de diferente modo. Hay un estudio de la Universidad Complutense de Madrid158 en el que se afirma que las chicas consultan más páginas de salud, educación, sexualidad, relaciones y belleza. Los chicos prefieren motores, deportes, software o pornografía. La mayor parte de ellos prefieren jugar o ver televisión a través de internet, mientras que ellas prefieren relacionarse a través de las redes sociales, hacer cursos o buscar información. Desde el ámbito educativo es muy importante desmontar los modelos sexistas porque tienen amplias repercusiones negativas al convertirnos en medias personas y orientar nuestras vidas de forma discriminada.

			Muchas familias valoran positivamente el hecho de que mantener relaciones virtuales es más seguro porque, al estar físicamente en el hogar, creen que no se exponen a los peligros exteriores. Pero en las redes el peligro está en el engaño, por eso es tan importante educar para habitar en ese nuevo espacio.

			Ya comentamos que en la esfera online tenemos la posibilidad de modular y controlar la imagen que presentamos. Con­­cretamente, las chicas tienden a mostrarse hermosas y deseables, seductoras y sexis, de acuerdo con un modelo muy estereotipado de belleza. Los chicos también están muy influidos por los estereotipos masculinos tradicionales: se presentan como valientes e inteligentes, fuertes y seguros de sí mismos y, por supuesto, como los ocupantes del espacio público. 

			En los últimos años se han encendido muchas alertas que avisan de la aparición de un machismo regresivo en las nuevas generaciones. Estudios recientes informan que este machismo se propaga por las redes y recurre a ellas como nuevas herramientas de control ligadas a la violencia machista, bajo formas como el chantaje, el acoso o la humillación. Es interesante reparar en los datos que ofrece el último informe del Centro Reina Sofía159, del que destacamos que “La juventud española se encuentra polarizada en sus posturas frente a la equidad de géneros. Un 56% se posiciona en un polo más resistente a reconocer la desigualdad y un 44% se muestra militante frente a estereotipos y creencias machistas. Las mujeres son más ‘conscientes y equitativas’ y los hombres más ‘tradicionales y sexistas’ o ‘negacionistas y conservadores’”. Puede que no sea más que la alarma sobre algo que considerábamos superado, o que iba en camino de ser superado, puede ser que el efecto amplificador de las redes esté proyectando una imagen agrandada de estos fenómenos, o también puede ser una consecuencia del mensaje que está recibiendo la juventud con la pornografía y la prostitución, según el cual las mujeres están ahí para complacer.

			En todo caso, es necesario reflexionar sobre el papel y la responsabilidad que tenemos las generaciones adultas: debemos tener mucho cuidado con el modelo que les ofrecemos, no solo en el sistema educativo, sino en las familias y, especialmente, en los medios de comunicación. Es probable que la juventud esté reproduciendo con más medios, mayor difusión y más visibilidad el modelo machista que reciben y también que esta amplificación agrave sus efectos. Deberíamos tomar nota e implicarnos más en el cambio y dejar de señalar con el dedo a la juventud. 

			Youtubers, bloguers, influencers, COACHERS 
y demás familia

			Con las redes disfrutamos de una formidable ventana al mundo. Podemos encontrar cualquier cosa que queramos: información, conocimiento, contactos, consejos, guías, tendencias, entretenimiento. Hay absolutamente de todo, de todo tipo y calidad, aunque lo que más abunda es lo banal. 

			Cualquier persona se puede convertir en creadora o emisora de contenidos en la red, oportunidad que está siendo aprovechada por las nuevas generaciones. La sobreabundancia y la democratización hace necesario aprender a navegar en ese proceloso océano, y hay tanta saturación de información que pasa rápidamente de ser tendencia a ser irrelevante. Resulta imprescindible desarrollar el sentido crítico y las habilidades necesarias para distinguir entre diferentes tipos de información, evaluarla y contextualizarla, pues de lo contrario esa sobrecarga puede manipularnos, dispersarnos o neutralizarnos.

			YouTube es una importante forma de relación y de ocio juvenil. Youtubers y bloguers son auténticas celebridades y, por lo tanto, modelos a seguir. Según el Observatorio de la Juventud en Iberoamérica160, las claves del éxito youtuber se centran en la visibilidad, en la fama y en la autoridad, que es la capacidad para definir la conversación en la red; tienen mucha influencia en la medida en que pueden dar espacio a los temas que consideran importantes. En los canales de YouTube están también presentes jóvenes con formación, que hablan con los mismos códigos de su público e incorporan a la conversación miradas no banales sobre los desafíos de la sociedad, por ello es un error despreciar esos canales pensando que no merecen consideración.

			La extensión de este tipo de canales permite que podamos consumir de manera más activa, y no solo seguir pasivamente aquello que empresas y profesionales deciden. La juventud actual participa activamente en la comunicación de masas creando o interactuando con quien crea el contenido. La información, el conocimiento y otros elementos simbólicos como fotos, vídeos y música ya no nos llegan solo desde la industria cultural. YouTube se ha convertido en uno de los mejores canales de comunicación destinado a la juventud, que es su principal consumidora.

			En la vida en la red podemos encontrar de todo, igual que en la vida offline. Hay categorías muy variadas que van desde los gamers (videojuegos), booktubers (libros), bloggers (personas que escriben en su blog, una especie de bitácora) y vloggers o youtubers que son personas con un vídeo blog, que en lugar de escribir hablan a la cámara contando sus ideas y opiniones sobre ciencia, humor, moda, etc. Es cierto que lo que más prolifera es el entretenimiento con contenido banal, que parece estar inspirado en los reality show, o vídeos divertidos y relajantes. Pero también hay mucha creación que tiene como objetivo la difusión de conocimiento, de opinión o interés para mejorar la sociedad, infinidad de contenidos alternativos que toman posiciones muy comprometidas con valores democráticos. Se pueden ver cantidad de vídeos que explican posiciones feministas, pacifistas, ecologistas o anticapitalistas. Hay mucha comunicación que busca mejorar las relaciones de las personas, en el sentido de  alentar relaciones más saludables, defender los derechos de las minorías, promover el activismo para visibilizar grupos minorizados y denunciar desigualdades.

			A partir de un rápido paseo por las redes buscando contenidos feministas destacamos a: Aymé Román, que explica teoría; La Psico Woman, educadora sexual y consultora feminista; la periodista Irantzu Varela, que presenta El tornillo y de la que se dice que definirla como radical es quedarse corta; Noemi Casquet, que habla del poliamor; Yaiza Redlights, consultora en sexualidad; María Herrejón y Nayara Malnero, que también hablan de sexualidad; Coral Herrera, que habla de las relaciones amorosas desde la perspectiva feminista; Nerea Pérez de las Heras, con su Feminismo para torpes; Towanda Rebels, que se han hecho muy famosas con su Hola putero; la artista visual Yolanda Domínguez161, con sus impactantes acciones feministas o la genial Isa Calderón, que hace crítica cinematográfica y literaria, con su singular manera de presentarla. Otra que nos parece muy interesante es la excelente comunicadora, además de arquitecta, Ter, que se define como “youtuber con estudios” y que mezcla con ironía el mundo celebrity con las ciencias exactas en su canal. Por último, no queremos dejar de mencionar a Pikara, una revista online que es un referente en la red. Hay muchas más, nos es imposible citarlas todas aquí.

			En el ámbito de las identidades y orientaciones no cis encontramos a: Devermut, que da visibilidad al colectivo LGTB; Luc Loren, que habla desde la visibilidad homosexual masculina; Frewaska, que hablan principalmente de sexualidad; Tigrillo activista LGTB; Perfect Drama, que comunica desde la visibilidad trans, o Vero Bascu, que dan visibilidad y luchan por los derechos de la maternidad lesbiana. Como en la vida social fuera de la red, los intereses e inquietudes varían según el género de las personas. Es decir, lo que pasa en la cibervida es una reproducción de la vida offline.

			En el canal no es preciso tener como objetivo ser activista o influencer. Andrea Comton es una youtuber que cuenta cosas personales, habla de sus amistades, sus gatos, sus aficiones, pero no habla de sus relaciones íntimas; ella decide qué comparte y que no. Integra valores de igualdad de manera transversal en su discurso, muestra ropa que compra, enseña tallas grandes que le sirven a ella, que no tiene una silueta que se ajuste al estereotipo de belleza femenino.

			El tema del amor es un elemento fundamental para la socialización diferencial por género. En la juventud hablar de amor es un tema especialmente intenso, reforzado desde todos los mensajes que emiten las industrias culturales: música, moda, cine, literatura o audiovisual. Un buen ejemplo de conversación sobre el amor en las redes son las ya citadas Coral Herrera y Ianire Estébanez, o Rosa Sanchís con su blog Karicies.

			Al lado del activismo social en las redes, también encontramos otros perfiles. En el espacio “hiperfemenino” son muy famosas Dulceida o Yuya. Más allá de los temas de cosmética e imagen personal, hay muchas vloggers que se dirigen las chicas y dedican mucho espacio a temas relacionados con historias de amor, con estrategias para conseguir pareja o con consejos para superar el desamor. La temática trata de forma prioritaria información sentimental relacionada con temas como la conquista, ligar, qué hacer en la primera cita, cómo retener a la pareja, cómo satisfacer sexualmente a los jóvenes, y se reproduce un modelo de chicas compitiendo.

			Del lado masculino hay referentes que van desde la masculi­­nidad tóxica a la reproducción del modelo dominante. Como ejemplo extremo de machismo están Álvaro Reyes o Dalas. También destacan los autoproclamados coachers, que dan consejos sobre cómo seducir mujeres en un sentido totalmente machista, como Ray Habana o Africa Bos. Asimismo, se ven contenidos sobre có­­mo relacionarse y otras “sabidurías”, cargados de estereotipos machistas, cuyos representantes son Jorge Cremades, Caranchoa o Auronplay. Otros youtubers, como Wismichu o el Rubius, también incurren en ellos; la lista podría ser interminable. En este paseo encontramos youtubers por la igualdad como Jaime Altozano.

			Más allá de los contenidos, un dato interesante es que de los diez youtubers en habla hispana más seguidos en 2018, ocho son hombres y solo dos son mujeres que además no ocupan los primeros puestos. De lo que se deduce que los hombres y sus gustos e intereses son seguidos también por mujeres, mientras que no parece suceder a la inversa. Esto reproduce lo que ya pasa en el mundo de la industria cultural. 

			Es muy probable que la huella de la mayoría de youtubers sea efímera, pero su éxito reside en la horizontalidad de la comunicación y la cercanía al público a quien se dirigen, ya que logran conectar muy bien con sus audiencias, conformadas básicamente por sus pares, que participan en la conversación e incluso reorientan el contenido con sus opiniones. Desde su cuarto y con su pantalla, la juventud se ha lanzado a explorar su identidad y a comunicarse con sus iguales. Creó un nuevo espacio en las redes donde surgen estos nuevos personajes, líderes y lideresas de la comunicación con sus canales en YouTube o sus blogs. Las conversaciones giran tanto sobre aspectos tanto íntimos como públicos, interesa lo que pasa en la cercanía y en el mundo global, están presentes los discursos más intelectuales o los más grotescos. Lo que importa es hacer un hueco para la propia voz y lograr llamar la atención en un universo que parece saturado.

			Al lado de las figuras individuales existe también un fenómeno emergente de colectivos nacidos de la implicación y la innovación educativa, de docentes y alumnado que hacen activismo desde una clara conciencia de la igualdad. Son grupos nacidos en institutos como Queer Avengers o, en Galicia, el Comando Igualdad, que abordan temáticas relacionadas con la desigualdad de género, diversidad, sexualidad y relaciones afectivas. Habría que aprovechar estas nuevas formas de comunicación y, al mismo tiempo, impulsar la formación de la juventud en los temas de relaciones amorosas y sexualidad, pues como se puede comprobar la gente joven le da mucha importancia a la opinión y la comunicación con sus pares, especialmente en temas como estos. Frente a una juventud formada y con criterio, youtubers y coachers machistas perderían fama y autoridad.

			Pero la vida en YouTube o en Instagram no está exenta de riesgos. Llegar a ser influencer o youtuber de éxito implica lograr una fama rápida, someterse a sobreexposición y estar pendiente de las críticas en unas redes que la mayoría de las veces son anónimas e incluso destructivas. Es muy importante recordar que, como consecuencia de los mandatos de la feminidad, las mujeres son más vulnerables a estos riesgos por tener menos trabajada la autonomía y la asertividad; con más frecuencia ellas “buscan el amor propio en los likes ajenos”, pero son machacadas intensamente por motivos que tienen que ver con su imagen en mucha mayor medida que los hombres. Un ejemplo lo tenemos en el caso de la bloguera gallega Lovely Pepa, que fue acosada en la red con más de 70.000 mensajes de odio.

			Como ya hemos comentado, toda esta experiencia hace que minimicemos el espacio y el tiempo de las relaciones cara a cara con personas que nos importan y a quienes importamos. Se acumulan millones de seguidores en un instante, y, así como llegan, se van. Claro, todo esto puede causar daños en una persona, especialmente en la etapa adolescente. Por eso es tan importante insistir en que no se puede perder la perspectiva, hay que tener plan B, no cerrarse en las relaciones virtuales y fomentar vínculos de pertenencia más sólidos.

			Ligar en internet: la ‘red’ para pescar

			Ya vimos en el inicio del capítulo 6 cómo el amor y la sexualidad son aspectos de nuestras vidas que hoy están sometidos al consumo: hipersexualización y romantización. Esto puede llevarnos a vivir con desasosiego el hecho de no haber sentido nunca el “enamoramiento Disney”; tememos no encontrar a nadie que nos guste lo suficiente y no cumplir las expectativas sobre el amor de pareja como fuente fundamental de felicidad. Este sentimiento puede llevarnos a concentrarnos en su búsqueda a través de las tecnologías y de las redes.

			Las relaciones personales íntimas a través de las redes so­­ciales son hoy un fenómeno ampliamente extendido. Es transversal, no distingue clases, etnias, sexos, orientaciones sexuales o edades. Pero no todos esos grupos hacen el mismo uso de estas aplicaciones, ni en proporción ni en frecuencia.

			Uno de los aspectos más destacables es el auge de las citas amorosas online, que hoy facturan muchos miles de millones de dólares cada año en el mundo. Estas redes sociales están especializadas por perfiles, para poder ofrecer un producto específico según el tipo de clientela. En la red se pueden expresar las orientaciones y deseos con mayor libertad y sin tanta presión o control como en la vida offline, de modo que es un espacio idóneo para la expresión de las sexualidades no normativas, las llamadas periféricas, que son aquellas definidas hasta hace poco como anormales o patológicas, y que hoy están avanzando en visibilidad y legitimidad. En este sentido, las redes vienen a cubrir importantes necesidades. 

			Hace falta reflexionar sobre lo que supone amar en tiempos de internet. La conversación sobre el papel que tienen las redes en las relaciones humanas, y en las de los seres humanos con las máquinas, se adentra por caminos hasta ahora desconocidos.

			Hoy las relaciones a distancia a través de internet están normalizadas, el sexting y el cibersexo conectan personas separadas físicamente a través de la estimulación psicológica. Es de suponer que estas actividades irán más allá, puesto que estamos en los albores de estas tecnologías. De hecho, existe ya el proyecto Kissinger162, que consiste en un dispositivo que imita una boca real y que reproduce el beso que otra persona realiza a distancia; así, lamiendo la pantalla podemos dar placer. Parece que las relaciones sexuales a distancia, que hoy son excepción, serán habituales. Por otro lado, se habla de que se podrán estimular ciertas áreas del cerebro encargadas de generar placer sexual para obtener orgasmos instantáneos. Se argumenta que con to­­dos estos avances se podría mejorar la vida de las personas con discapacidades físicas163 y que estos descubrimientos nos ayudarán a entender cómo funciona el cerebro durante el orgasmo.

			¿Sexo inteligente?

			Las ideas más futuristas trabajan con la hipótesis de la posibilidad de establecer relaciones sexuales entre seres humanos y máquinas, robots que tendrán funciones sexuales164, máquinas que eventualmente podrían sustituir a la prostitución. Pero la utilización de robots no significa que los seres humanos sean reemplazados por las máquinas, sino que estas formarán parte de las relaciones sexuales entre las personas. Ya se investiga sobre el uso de cascos de realidad virtual con los que podremos dar a nuestra pareja humana las características físicas que deseemos; así, aunque no cambiáramos de pareja real siempre podríamos simular que estamos con alguien diferente. Esto abre interrogantes muy interesantes sobre el deseo y su realización en tiempos inciertos y de hiperconsumo. Parece que las personas seguiremos teniendo contacto físico entre nosotras, pero también que poco a poco las relaciones emocionales se irán separando del sexo, lo que confirma la tendencia al individualismo y los vínculos débiles.

			Parece que en esta proyección del futuro de la sexualidad hay una concepción muy instrumental, que se aleja de conseguir relaciones que nos permitan crecer a través de una concepción global que articule emoción, placer y comunicación. Puede ser que las máquinas consigan captar parte de nuestras emociones, darnos placer e incluso que podamos establecer algún tipo de comunicación con ellas, pero debemos preguntarnos si es posible establecer algún tipo de reconocimiento y de reciprocidad emocional, y, por supuesto, cuáles serán las brechas sociales en cuanto al acceso a estas tecnologías.

			Actualmente hay ya muchos avances en la línea de lograr robots especializados capaces de interactuar emocionalmente, es lo que se conoce como informática afectiva, una tecnología emergente con múltiples aplicaciones en el campo de los cuidados. La película Her narra la relación romántica entre un humano y la voz de un sistema operativo, una máquina llamada Samantha, que tiene como función facilitar en todo momento la vida del humano e interactuar emocionalmente con él. La película presenta un Theodoro que se enamora de ella precisamente porque lo complace en todo, es una perfecta asistente que se adapta a sus gustos y necesidades. Aunque parece que nos habla de un mundo futuro, realmente plasma algo muy antiguo, la construcción de una feminidad sometida a la masculinidad, a los deseos y necesidades de los hombres. La relación entre Theodoro y Samantha no cambia los papeles de género tradicionales en el amor. Samantha encarna la mujer ideal desde la perspectiva patriarcal, en la que las mujeres tienen que estar más preocupadas por conocer y satisfacer las expectativas de su pareja que las propias, y llegar incluso a modular o abandonar sus deseos. Y las que no se comportan así, son las mujeres fatales, las “vampiresas” a las que hay que temer. 

			Sobre las proyecciones de las relaciones afectivas entre humanos y máquinas representadas en el cine y en la literatura, nos parece muy pertinente aquí el análisis que se hace de las “monstruas” desde la perspectiva feminista165. Resulta bastante curioso que las mujeres artificiales ideadas desde la perspectiva androcéntrica sintonicen tan bien con la propuesta educativa que hizo Rousseau en el siglo XVIII para Sophie: se hace ver que las mujeres están en el mundo para complacer a los hombres y hacerles la vida fácil y agradable. Un dato que corrobora este papel asignado a las mujeres lo encontramos también en las voces de las asistentes virtuales, que refuerzan la visión estereotipada que permanece en el imaginario sobre lo que debe ser el papel de las mujeres. Así, la mayoría son voces de mujer, como las de Alexa, Siri, Cortana y otras muchas.

			Mientras no exista esta máquina, la conversación más próxima a nuestra realidad actual gira, sobre todo, alrededor de un par de temas. El primero, que las redes sociales contribuyen a la hipersexualización en la sociedad de consumo, y, el segundo, que las redes incrementan la búsqueda frecuente de nuevas parejas. Esto último puede deberse a que en las relaciones previas no se consiguió la satisfacción esperada. Creemos que se busca frecuentemente una nueva pareja porque es prácticamente imposible equilibrar las expectativas que ponemos en el amor, tanto si obedecemos los mandatos tradicionales de género como si aceptamos las nuevas demandas de libertad y de autonomía que legítimamente tienen hoy las mujeres. Hay que añadir  aquí lo que ya se ha dicho sobre el creciente individualismo, que hace difícil conciliar los deseos de reconocimiento y de autonomía que tenemos todas las personas. La hipótesis sobre la existencia de nuevas dificultades viene apoyada en los datos de las visitas de internautas a este tipo de páginas y aplicaciones, cifras que no paran de crecer. Como, por ejemplo, en España, donde 12 millones de personas entran en las apps de ligar. A esto hay que sumar el debate en torno a la reacción contraria a estos cambios, según la cual se estaría fomentando una sexualidad desbocada; estas reacciones son calificadas de nuevo puritanismo.

			Lucía Etxebarria, en su libro Más peligroso es no amar, afirma que las relaciones sexuales y amorosas no normativas, como el poliamor, la transexualidad o la homosexualidad, encuentran una salida en las redes. Visto así, la tecnología podría ser un factor que contribuya a la transformación del modelo amoroso. Se ven muestras indicativas en el lenguaje, aparecen palabras para designar fenómenos “nuevos” como cruising, dating, dogging, sexting, etc., que aluden a las sexualidades llamadas periféricas, y otras formas de practicar la sexualidad en occidente. En muchos casos solo se trata de relaciones que ya existían, pero ahora se les dan diferentes nombres por la influencia de la cultura anglosajona en el lenguaje que empleamos para habitar las redes sociales.

			Hay evidencias en la antropología de cómo la sexualidad y las relaciones amorosas propias de la sociedad occidental, y hoy extendidas a todo el planeta, fueron realmente pautas históricamente minoritarias y restringidas a grupos realmente pequeños. Fue con la consolidación de la hegemonía de occidente en el mundo cuando se extendió la creencia de que este modelo es la pauta universal. En el libro La vuelta al mundo en 80 polvos166 se describen muchos ejemplos de comportamientos sexuales normativos en otras sociedades que en la nuestra serían calificados de “anormales”. Por otro lado, en cuanto a considerar novedoso lo que ya era conocido, valdría el ejemplo del poliamor o círculo amoroso, que tiene su antecedente en el amor libre propugnado por las ideas anarquistas que se extendieron por Europa en la primera parte del siglo XX y, en el caso de España, en las comunas de la República.

			La bloguera Susu Pétalos aprecia otro cambio que puede ser solo superficial. Afirma que en la red desaparecen las formas de seducción tradicionales y son sustituidas por modos provocativos: “Antes los hombres regalaban flores y ahora mandan fotos sexualmente explícitas mostrando los genitales”. No hay espacio para el ritual amoroso tradicional y se va directamente al sexo; se busca la satisfacción aquí y ahora. Dice que hay una diferencia entre hombres y mujeres: en el principio de una ciberrelación, las mujeres rara vez mandan fotos tan explícitas, pero los hombres lo hacen incluso antes de que se las soliciten.

			Aplicándose

			Se puede afirmar con rotundidad que las aplicaciones de ligue ofrecen ventajas, especialmente si tenemos en cuenta todo lo que normaliza las sexualidades consideradas no normativas. Además, la inmediatez espacial y temporal, así como la fácil búsqueda de pareja o sexo a través de la pantalla, permiten superar la timidez y otras dificultades para ligar. No obstante, es preciso insistir en que este modelo de rápido consumo genera relaciones de usar y tirar. Aquí podríamos establecer la comparación con la venta por catálogo de toda la vida, pero aplicada a la sexualidad.

			Existen diferentes aplicaciones y portales de contactos. Las hay que juntan perfiles por cercanía geográfica, para hacer cruising online o cancaneo167. Hay páginas o portales encaminados a poner en contacto personas afines que buscan relaciones amorosas. Incluso hay una que da la vuelta a las relaciones tradicionales de género, en ella se reserva a las mujeres la posibilidad de dar el primero paso.

			En las redes encontramos conocidas aplicaciones de contactos que están claramente marcadas por los papeles de género y por la orientación sexual. Grindr, aplicación para gays y bisexuales, resalta más que ninguna la masculinidad, mostrando roles y penes de forma explícita. Tinder, para heterosexuales, destaca el factor del prestigio masculino con fotos de objetos que simbolizan la posición social, coches o incluso un helicóptero, ofreciendo la imagen tradicional del hombre proveedor para las mujeres. Wuapa, es una aplicación para lesbianas que mantiene el papel femenino en el sentido de que presenta imágenes más reservadas y referencias a características de la personalidad. Otras conocidas páginas son Meetic, Happn, POF, Badoo, eDarling, OKCupid, Loventine, Adoptauntio, Tindog y muchas más. La aplicación más popular entre la gente joven es Instagram, que cubre un amplio espectro de necesidades, entre las que ligar tiene un plano preferente.

			Ofrecemos algunos datos elocuentes168 para ver el alcance de este fenómeno. El 64% de los españoles empleó alguna vez una web de citas, el 60% de los adultos españoles usa el móvil con las aplicaciones para ligar. Según una encuesta de El Periódico, el 62% de los españoles y el 19% de las españolas buscan sexo en las aplicaciones para ligar, lo que muestra hasta qué punto se mantienen los patrones aprendidos. Aproxima­­damente 50 millones de europeos internautas visitan webs de citas cada mes. De acuerdo con lo dicho, no sorprende que seis de cada diez parejas gais se conocieran mediante  este tipo de aplicaciones, según los estudios de la Universidad de Stanford.

			La facturación de estas webs de citas genera muchos miles de millones de dólares y el negocio del ligue a través de internet cotiza en el Nasdaq. El beneficio lo genera la entrada de hombres, pues por cada mujer que está en la aplicación entran seis hombres. Esto guarda relación con lo que pasa en el mundo offline: hay discotecas en las que las mujeres no pagan. El objetivo es atraer hombres al local porque son los que más consumen; si las chicas no pagan es posible que haya más y, por lo tanto, los hombres tendrán suficiente “catálogo” para elegir. Una vez más vemos que el mundo online no es tan diferente del offline.

			¿Cambia algo?

			Una de las preguntas que teníamos interés en formular era si las nuevas ciberrelaciones y la realidad virtual son factores transformadores de las relaciones amorosas y sexuales. Ya comentamos por dónde van los cambios de modelo amoroso y, por lo que respecta a la sexualidad, vemos cambios en la superficie, por ejemplo, en el lenguaje y en la conversación en las redes, donde va cogiendo fuerza a idea de la pansexualidad. En el modelo de relación pansexual las personas no anteponen el género a la atracción sexual: es una forma de superar lo bisexual y un reconocimiento de que las personas podemos sentirnos atraídas por toda la gama de géneros y de sexos. Es la etiqueta que no etiqueta, pues no se piensa en clave de hombres y mujeres sino de personas; vemos cómo las sociedades más libres y abiertas permiten orientaciones sexuales más amplias, lo que tiene que ver con la sociedad 2.0.

			La idea más aceptada es que las redes amplían la conversación, los espacios, las posibilidades, dan facilidades por perfiles o intereses, normalizan y dan visibilidad a formas diversas de entender la sexualidad, pero, de momento, aún no cambian lo fundamental de las relaciones de poder. La sexualidad está compuesta no solo de lo que hacemos, sino también de lo que imaginamos. Y en las redes está muy presente el imaginario colectivo hegemónico en el que juegan un papel el sexo, el género, el binarismo, el dimorfismo sexual, la mercantilización de la sexualidad o la pornografía mainstream; todos estos elementos tienen que ver con las relaciones de poder establecidas por el sexo y por el género. En general, también trasladamos a las redes otros componentes básicos de nuestra vida offline, como la clase social, la “raza” u otras categorías socialmente construidas.

			Las aplicaciones funcionan con algoritmos que eliminan lo que no vamos buscando y trasladan los elementos que estructuran la vida de las personas fuera de la red. Hay estudios de psicología social que afirman que las relaciones amorosas que se inician a través de aplicaciones que emplean algoritmos son más duraderas; parece que el algoritmo puede tener más eficacia que nuestra intuición a la hora de encontrar una pareja compatible para establecer una relación duradera169. Hay base científica en la matemática y en la psicología. Un ejemplo es la teoría de la parada óptima170, que es una ecuación que te indica quién puede ser el amor de tu vida, esto es, te permite saber con quién debes “pararte” en del amor. En el capítulo “Hang the DJ” de la serie televisiva Black Mirror nos cuentan cómo funcionarían los algoritmos para ligar y los presentan como parte del futuro inmediato; se ofrece un ejemplo de lo que puede ser un algoritmo de inteligencia artificial que aprende mientras recibe parámetros e información que nos convierten en productos estándar.

			Una vez más, observamos cómo se materializa la construcción social del amor con sus mitos, la búsqueda del amor eterno y de la complementariedad en nuestra media naranja. Por otro lado, por lo menos a día de hoy, es improbable que un algoritmo pueda detectar el intercambio emocional que establecemos con una persona concreta en una relación afectiva; los datos que damos sobre nosotros a una aplicación no pueden captar aspectos profundos de nuestra personalidad porque no van a aparecer en el cuestionario, aspectos de los que ni siquiera somos conscientes, más allá del hecho de que la comunicación no verbal o la presencia física despiertan emociones que son imposibles de identificar en una aplicación.

			Espejismo de compañía

			Lo que sí parece indicar este crecimiento de citas y relaciones a través de las redes es que estamos tan solos y aislados que estas conexiones ofrecen un espejismo de compañía. Bauman señalaba que en esta sociedad “somos seres solitarios pero conectados”. Hay muchas advertencias sobre la pérdida de habilidades sociales relacionada con la disminución de experiencias de socialización cara a cara. Este fenómeno de ligar en la red tiene mucho interés para personas tímidas de por sí, o personas que con la expansión de las relaciones virtuales pierden habilidades para interactuar vis a vis, y a las que les resulta más cómodo ligar desde casa sin tener que vestirse, prepararse y diseñar estrategias para ligar en espacios reales. Ya se habla de adolescentes incapaces de acercarse para propiciar una relación física. A pesar de que podríamos decir que ligar en estas aplicaciones requiere de unas habilidades sociales dudosas o precarias, hay quien dice que requiere de otras habilidades propias de ese medio para obtener likes. Hay mucha gente que solo se relaciona online y no queda nunca para verse en persona.

			Parece que un factor importante del aumento de la búsqueda de relaciones a través de las aplicaciones tiene que ver con la necesidad que tenemos de encontrarnos, tanto en unas ciudades que dejaron de ser espacios de encuentro como en un entorno rural despoblado, que hacen que nos sintamos seres aislados; este es un factor desencadenante del éxito de las relaciones virtuales, a causa de un modo de vida marcado por la prisa y la presión del éxito inmediato. Como consecuencia, el tipo más frecuente de parejas que se forman actualmente son cerradas: sus miembros hacen todo juntos y viven en una especie cápsula. Y, por lo tanto, cuando se produce la ruptura se quedan totalmente aislados y sin vínculos a los que recurrir, por lo que el ciberligue les resulta muy necesario.

			Como conclusión podemos decir que aumenta el número de personas que cada vez pasan más tiempo conectadas, crecen las adicciones e ignoramos aún muchas de las consecuencias de este comportamiento, y más si pensamos en las transformaciones constantes en el uso de estas tecnologías. No es exagerado afirmar que la juventud vive sus relaciones en las redes sociales y que desconocemos cómo afecta este cambio a la forma de experimentar y construir la vida afectiva y sexual. Aún se ignora cómo va a influir en las habilidades para comunicar las necesidades, los sentimientos y los deseos. De momento sabemos que los modelos de relación de género se reproducen con facilidad en las redes; co­­mo cabría esperar, la construcción social del género sobrevive en la ci­­bersociedad.

			Tanto cambio y modernidad para que al final el sexismo esté reforzado en las ciberrelaciones. Pero las redes no son las causantes, simplemente reflejan o, incluso, amplifican lo que hay. Sea como fuere, estas mismas redes son un potencial que debemos aprovechar en favor de las transformaciones. Los cambios en sentido positivo deberían ir acompañados del desarrollo de una ética cibernética o, cuando menos, de una “netiqueta”, con normas de comportamiento o de protocolo de educación aplicado a las relaciones en el espacio virtual.

			Tecnología

			Mi abuelo no sabía leer, tampoco 

			sabía escribir. Sin embargo, era conocido.

			Por las historias que contaba. Él encendía, 

			rodeado de críos, las fogatas de San Juan.

			La caligrafía de mi padre era inclinada, elegante.

			Tejía el papel con precisión, 

			Como si esculpiera sobre la pizarra.

			Todavía tengo la postal que envió desde la mili:

			“Yo bien, tú bien, 

			mándame cien”.

			Nosotros mandamos

			mensajes electrónicos.

			Es cierto: en tres generaciones hemos recorrido 

			un largo trecho en la historia de la escritura.

			De todas formas, las preocupaciones, los miedos

			son los mismos de siempre, y lo seguirán siendo:

			“Yo bien, tú bien…”

			Kirmen Uribe171

			


Capítulo 8 

			¿Es la pornografía la educación sexual 
en el siglo XXI? 
Fuck Paradise

			La pornografía forma parte de nuestra cultura desde mucho antes de la aparición de internet. Pero con el cambio tecnológico el acceso no tiene limitaciones y es posible acceder a una cantidad inmensa de contenidos pornográficos a golpe de clic172, de ahí que en la actualidad haya un intenso debate social y moral sobre la pornografía. Lo que aquí nos importa, al margen de este debate, son los efectos que esa accesibilidad ilimitada tiene sobre el imaginario sexual y la construcción de modelos de comportamiento sexual en la juventud. Por eso, indigna pensar que quien debería educar en la sexualidad nunca asumió esta tarea, lo que probablemente agranda las peores consecuencias de este fenómeno.

			Es un hecho que la pornografía está presente en las redes: ya es un tercio de todo el tráfico que hay en internet y no podemos hacer como que las criaturas y adolescentes no la van a ver, porque cada día está más normalizada y asumida como parte de la libertad sexual. De hecho, ya existe un término para denominar la primera generación joven que llegó al porno antes de llegar a saber cosas sobre su propia sexualidad, se llaman “pornonativos”. La edad media para iniciarse es de 11 años, aunque muchos comienzan a los 9, con el regalo del smart­­phone. La búsqueda del término teen porn (sexo adolescente) se multiplicó por tres entre 2004 y 2014. Según el portal Pornhub, España ocupa el puesto número 13 en la lista de países consumidores de pornografía y, según datos publicados en prensa, el tercero en consumo de prostitución. 

			Pero el porno mainstream, al que se accede con mucha facilidad, es violentamente misógino, además de ofrecer a multitud de personas de todas las edades, géneros y sexualidades una interpretación errónea sobre lo que es el sexo. Re­­presenta lo peor de la sexualidad patriarcal que fortalece una identidad masculina ya superada en otras esferas de relación entre hombres y mujeres. Dentro de este marco no vamos a entrar de lleno en el debate a favor o en contra de la pornografía misma, sino que vamos a intentar desvelar algunos de los mensajes de ese modelo dominante. Además, nos parece importante explicar la necesidad de impulsar la educación afectivosexual, lo que contribuiría a formar en su propio criterio a las nuevas generaciones en un aspecto tan importante de la vida.

			La imaginación erótica en el porno

			En la adolescencia el sexo suscita una curiosidad irrefrenable y muy estimulada por el grupo. A partir de ahí, comienza un viaje que va a llevar a muchas visitas a páginas porno gratuitas. A través de las investigaciones sobre juventud y sexualidad se sabe bien que la fuente principal de información en este tema es el grupo de iguales, que, a su vez, bebe de la pornografía. En los últimos años, y por primera vez en la historia, la pornografía se ha convertido en un fenómeno completamente generalizado cuyo consumo se ha extendido a edades muy tempranas y, como consecuencia colateral, en la principal fuente de “educación” sexual en el siglo XXI. Las imágenes son la principal forma de comunicación en nuestros días y una potente herramienta de influencia social173. Como sociedad democrática tenemos la responsabilidad de proteger la libertad de expresión, pero también tenemos que garantizar que esos mensajes no hagan daño a quien las recibe.

			Hay bastantes evidencias que indican que la imaginación erótica de la juventud tiene como referente la pornografía X mainstream, el porno manga y también la pornografía amateur. Esta última está realizada por “gente normal”, no por actores y actrices, por eso las prácticas sexuales resultan tan realistas y quien las ve no cree estar viendo una interpretación; el problema aquí estriba en que, al ser “tan real”, se puede interpretar como modelo “normal”, cuando todas estas películas presentan una sexualidad brutal, con escenas de sometimiento y violencia. Con la entrada masiva de porno en internet la pornobasura es muy abundante.

			Esta pornobasura alimenta el imaginario sexual de la dominación masculina, por medio del cual los hombres, y particularmente los más jóvenes, aprenden que las mujeres están ahí para proporcionarles placer a ellos. Interiorizan que, excepto la madre y la hermana, las mujeres son cuerpos a los que tienen derecho a acceder, y asimilan que pueden apropiarse de ellos en determinadas condiciones. La juventud está recibiendo un doble mensaje que afecta al tipo de relación entre géneros, uno que les dice que hombres y mujeres somos iguales y otro que les da a entender que en el fondo existe una profunda desigualdad. Así, los jóvenes interiorizan que ellas son también otra cosa: cuerpos a su servicio174.

			La pornografía es un mecanismo ideológico que naturaliza la violencia sexual y contribuye a que se instale en el imaginario colectivo la tolerancia con las representaciones de violencia hacia las mujeres, porque ofrece de ellas una imagen deshumanizada. Son presentadas como seres pasivos, intercambiables, con varios agujeros para ser penetradas y agredidas de muchas formas175. 

			Se han hecho pocos estudios sobre la influencia que tiene en las mujeres ver pornografía, pero alguna investigación176 afirma que tres de cada diez ven porno una vez por semana y una de cada diez lo hace cada día, y más de la mitad de ellas afirman que lo hacen para complacer a sus parejas. Es posible que cuando las mujeres ven porno se estén plegando al deseo masculino, adaptando su deseo al de los hombres. También es muy posible que las chicas estén interiorizando el papel de sumisas en las relaciones sexuales que ya está en el imaginario colectivo, tal como se muestra en el citado estudio de AGASEX, en el que las jóvenes participantes afirman: “Lo hacemos siempre como él dice, porque sabe más de cómo tiene que ser, vio mucho más porno que yo” (chica de 15 años); “Con la penetración sin estimulación lo único que hace es dolerme y aburrirme. Él dice que el sexo tiene que ser así, que así es cómo hacen los actores y las actrices en el porno” (chica de 16 años). En este sentido, un dato interesante extraído de Pornhub es que el 93% de los chicos y el 62% de las chicas han visto porno antes de los 18 años.

			Este papel de sumisión puede extenderse a otros contextos de relación. Un ejemplo muy crudo de esto es la idea generalizada de que una mujer, en determinadas circunstancias, siempre puede poner su cuerpo a la venta, en una expresión perversa de la “libre elección”. Esta idea la vemos proyectada también en las redes a través de los algoritmos de búsqueda que emplean, pero el sexismo no está en el buscador (a no ser que se introduzcan alteraciones en la búsqueda que le den prioridad a las páginas porno), sino que muestra la cosificación de las mujeres. Se puede hacer la comprobación buscando en Google ciertos nombres en masculino o femenino. Es muy ilustrativo escribir en el buscador, por ejemplo, “asiáticos”, y ver el resultado, y después escribir “asiáticas”; otro tanto si se escribe “negros” o “negras”, “rubios” o “rubias”: la variante femenina siempre da resultados relacionados con el porno.

			En este sentido, tampoco son inocentes las representaciones simbólicas en las imágenes publicitarias177; muchas veces las modelos aparecen en poses imposibles, tiradas en el suelo, con las piernas abiertas, semidesnudas… imágenes de mujeres que, ubicadas en un contexto real, producirían una respuesta de asombro e incluso de socorro por parte de quien las ve. Estas representaciones se dirigen a todo el público y están construyendo un imaginario no solo estereotipado sino muy alterado de lo que son las mujeres, pues aparecen casi siempre como cuerpos objetualizados disponibles para el sexo. En un paso aún más feroz por devorarlo todo en aras del consumo asistimos ahora a la hipersexualización de las niñas al servicio de este imaginario.

			Volviendo al tema central, debemos hacer la observación de que la sexualidad que nos muestra esta pornografía está totalmente desvinculada de los afectos, afirma el poder masculino y presenta como objetivo la satisfacción inmediata del hombre. Las prácticas que más se representan son: felación, eyaculación en la cara de las mujeres y penetración oral, anal y vaginal. El placer se centra en el coito y se da por supuesto que las mujeres disfrutan al ser penetradas por los hombres. El “mandato” de la penetración se convierte así en el disfrute en el porno y se restringe la relación sexual a ese propósito, en vez de presentarla como un proceso abierto, creativo y lúdico en el que se improvisa y se van descubriendo los deseos eróticos, los gustos y las posibilidades de dar y de obtener placer. En esta narrativa pornográfica queda fuera una parte fundamental de la sexualidad humana: la sensualidad, el erotismo, las caricias, la ternura o la exploración mutua en comunicación, y tampoco hay rastro del juego, de la palabra o de la risa.

			El problema más grave radica en que la juventud perciba que lo que se presenta en el porno es lo real, o que ahí se muestra la realidad de la sexualidad. Un segundo problema es que ver porno se puede convertir en una fuente de excitación y, al mismo tiempo, de ansiedad. Algunas chicas dicen temer esas penetraciones brutales y prolongadas, tanto vaginales como anales y, por supuesto, las de “garganta profunda”, especialmente porque se presentan sin preliminares. La ansiedad de ellos se centra en el temor a no estar a la altura de esos “atletas” del sexo, así como en el tamaño de su pene cuando lo comparan con los de los actores porno. Esto puede fomentar complejos y son muy frecuentes las consultas sexológicas sobre alargamiento del pene, capacidad de erección, uso de viagra, eyaculación precoz y cantidad de semen. Asimismo, parece que hay cierta alarma al constatar también una disminución del deseo sexual que podría estar relacionada con la sobreexposición a la pornografía.

			Por otro lado, la representación de los actos sexuales sin condón y con penetraciones por diversos orificios en una misma “sesión” tan habituales en el porno, trasladan la idea de que no pasa nada por tener comportamientos de riesgo. Asimismo, una gran parte del material pornográfico emplea formas explícitas de violencia, sin embargo, las mujeres que intervienen en esas representaciones no las reciben aparentemente como violencia, lo que se corresponde con las fantasías y deseos de la masculinidad tradicional.

			Rubia folla con moreno en la cocina

			Este tipo de pornografía heterosexual consolida el imaginario social de la sexualidad masculina del sometimiento. Además, tiene como consecuencia perversa alimentar la cultura de la violación178, en la que se asocia sexo con violencia y humillación. Vemos un hombre dominador que toma toda la iniciativa, que decide y que controla la escena por completo. Las mujeres son simples objetos, dispuestas y contentas con ese papel de sumisión. Esto supone la pérdida de la empatía de los hombres respecto de las necesidades, deseos y sentimientos de las mujeres, así como la confusión respecto del consentimiento en la actividad sexual. Está muy extendida la creencia de que “las mujeres dicen que no cuando quieren decir sí”, o la idea de que en el fondo les gusta ser dominadas y forzadas tal como se demuestra en el tipo de fantasías que se promueven. 

			El discurso machista justifica la pornografía heterosexual mainstream argumentando que se hace así por la segmentación ac­­tual del mercado, en la que tres de cada cuatro consumidores son hombres. Se hace de este modo para satisfacer los gustos y preferencias de la clientela mayoritaria. Lo que pretende trasladar este discurso es la idea de que no hay intereses ideológicos o de poder: “es solo el mercado”. En este sentido Erika Lust179, directora y productora pionera independiente de porno feminista, contesta: “Las películas X que hoy invaden el mundo representan solo vuestra sexualidad, porque lo masculino es el estándar universal en este mundo en que vivimos. Por eso no se entiende que se necesite otra perspectiva”. En este tipo de porno el deseo y el placer masculinos se presentan como genérico universal. Lo que significa que lo que le gusta a este grupo le tiene que gustar a todo el mundo.

			En una línea semejante, Lucía Etxebarria180 dice que la cámara se recrea pausadamente en la eyaculación masculina y casi nunca le dedica la misma atención al placer femenino. Estas películas, al estar producidas y dirigidas por hombres machistas y destinadas a un público masculino, se centran en unos códigos muy particulares de cosificación y humillación de las mujeres. Lust amplía la explicación diciendo que no se trata solo de que la industria del porno esté en manos de hombres, sino que hay que fijarse en qué tipo de hombres son. 

			No son precisamente modernos feministas, intelectuales y cultos. Salvo excepciones, la mayoría son todos bastante simples, ¡y son todos muy parecidos! A medida que fui conociendo hombres de la industria del cine porno, entendí por qué estas películas son todas tan parecidas entre ellas. Entre los productores y directores no hay diversidad racial, sociocultural, de género o intelectual, la gran mayoría son hombres blancos, de mediana edad, heteros, y las mujeres que les gustan son rubias, tetonas, tontas y muy dispuestas. Es lógico que, si el grupo es tan homogéneo, los productos lo sean también. Para este tipo de cine el guion consiste en siete palabras: rubia folla con moreno en la cocina.

			Por su parte, la escritora y cineasta Virginie Despentes hace una interpretación provocadora: 

			En las películas, la actriz porno despliega una sexualidad masculina […]. Tal como se la representa quiere sexo, con cualquiera, quiere que se la metan por todos los agujeros y quiere correrse cada vez. Como un hombre si este tuviera un cuerpo de mujer. […] El espectador de una película porno se identifica sobre todo con la actriz, más que con el protagonista masculino. Del mismo modo que en cualquier otra película, nos identificamos espontáneamente con el personaje valorizado. El porno es también la manera que tienen los hombres de imaginar lo que ellos harían si fueran mujeres, cómo se esforzarían en dar placer a otros hombres, siendo buenas putitas y comiéndose todas las pollas. […] Solo los hombres imaginan el porno, lo ponen en escena, lo miran y sacan provecho; así el deseo femenino se ve sometido a la misma distorsión: debe pasar por la mirada masculina181.

			¿Por dónde va el debate? 

			La representación iconográfica de la sexualidad y sus atributos es antigua como la historia. No es un invento de la cibersociedad, lo que ocurre es que las redes amplifican enormemente sus efectos. Ahora la pornografía ya no está solo en los cines, en los videoclubs o en las revistas como hace un par de décadas, hoy está en internet. Propicia un gran negocio que se realimenta con la red. La socióloga Gail Dines afirma que la industria del porno invirtió gran cantidad de dinero en el desarrollo de páginas web, y que fue pionera en el diseño de menús desplegables, ventanas emergentes y pago seguro. Internet impulsó el porno y el porno impulsó internet. Se pueden ver cientos de miles de páginas porno gratis a golpe de clic y totalmente accesibles, lo que llevó a destruir la industria tradicional del cine porno de pago.

			Si hacemos un análisis histórico, vemos que el término pornografía aparece en el siglo XIX para designar todo el material o expresiones con alto contenido sexual; procede del antiguo término griego porne que aludía a las prostitutas que hacían de esclavas sexuales de los hombres. En torno a la pornografía hay un intenso debate que arranca en el siglo pasado y llega incluso a la actualidad. Se trata de un debate no resuelto porque aglutina muchos de nuestros miedos y contradicciones con respecto a la sexualidad. Las posiciones más visibles han sido las del conservadurismo tradicional y el nuevo puritanismo, por un lado, y los radicales defensores e interesados en el negocio, por otro.

			A partir de los años ochenta el feminismo entra con fuerza en el debate, con dos posiciones enfrentadas en su seno. Por un lado, está la del rechazo radical de la pornografía con una crítica profunda. Dentro de esta línea las posiciones más destacadas es­­tán representadas por activistas como Catharine Mackinonn o Gail Dines. Para ellas la pornografía emerge como un tema de debate relevante porque atraviesa el núcleo del sexo y el género, en tanto que construcción social que coloca a las mujeres como objetos al servicio de los hombres. Además, muestra cómo es el deseo masculino y la sexualidad patriarcal. Por eso la sexualidad es poderosa, porque construye un discurso en el que se da por bueno el control de los hombres sobre el cuerpo y el deseo femenino y, como consecuencia, el control de las mujeres mismas. El discurso pornográfico es una manifestación del poder masculino y promueve la violencia sexual. La frase emblemática de esta posición es: “La pornografía es la teoría y la violación es la práctica”.

			Por otro lado, hoy es conocida la posición favorable a la pornografía, pero a una pornografía alternativa al modelo dominante, que defiende un relato que valora el empoderamiento de las mujeres a través de sus cuerpos. Esta posición argumenta que la pornografía nos interroga sobre los problemas que tiene la sexualidad femenina, especialmente sobre la visibilidad de su deseo y de su propio erotismo. Actualmente hay mujeres que hacen pornografía para ellas mismas, en la que no domina la mirada masculina. Desde esta posición argumentan que las feministas anti porno hacen un discurso en el que las mujeres parecen pasivas y víctimas asexuales del deseo masculino. 

			La sexualidad está atravesada por las relaciones de poder, poder que, en este caso, significa tener capacidad para satisfacer los deseos. Desde un punto de vista individual significa tengo “derecho” a satisfacer “mis” deseos. Cuanto más poder se tiene, más capacidad para eliminar las barreras que impiden hacer realidad todo tipo de deseos. Por eso, para la corriente más extendida dentro del feminismo la pornografía mainstream, junto con la prostitución, al inscribirse en el terreno de la sexualidad y del poder, hacen ver que las desiguales relaciones entre hombres y mujeres son normales y que es posible acceder a los cuerpos de las mujeres como si fuesen cosas.

			En este sentido, el neurocientífico computacional de Harvard Ogi Ogas analizó las predilecciones pornográficas de cientos de millones de personas conectadas. Halló que la preferencia más universal está en los temas de dominación y sumisión sexual, tanto para hombres como para mujeres, heterosexuales u homosexuales, sin importar la edad. Por otra parte, encontró que los hombres buscan más escenas de sexo en grupo con más protagonistas hombres182. Otro punto de interés mayoritario en hombres son las escenas de penetración anal y de eyaculación en la cara de las mujeres, y más concretamente en los ojos, y todo tipo de escenas de dominación. Además, los hombres ponen mucho interés en la juventud de las mujeres protagonistas: los 13 años es la edad de preferencia. Esto también implica una relación de poder que se refleja en la pornografía legal, en la que suelen actuar actrices mayores de edad, pero disfrazadas de niñas, lo que alimenta esta fantasía.

			¿Puede la pornografía moldear el deseo?

			Para intentar aclarar por dónde van las investigaciones en este campo incorporamos la siguiente cita: 

			Una idea provocadora y mucho más especulativa es que el gran poder de la pornografía, especialmente en hombres, proceda de una supuesta activación de circuitos de la imitación, en la que podrían estar involucradas en el aprendizaje y en la imitación las neuronas espejo. Estas neuronas existen en muchos mamíferos y son circuitos neuronales que se activan cuando el animal ve a otro realizar una acción determinada. No se sabe aún su influencia real en humanos, pero algunos estudios sugieren que podrían estar relacionadas con la empatía. Por ejemplo, el hecho de que ver sonreír a alguien induce en nosotros otra sonrisa y cierto bienestar. En parte, vivimos la experiencia ajena como propia. De ser correcta esta lógica, ver pornografía podría no ser únicamente un estímulo visual sino un mecanismo para activar también los circuitos del placer, haciéndonos sentir, en cierta manera, que formamos parte de la acción183. 

			Si esta hipótesis se pudiese comprobar en posteriores estudios neurocientíficos, podríamos pensar que las implicaciones de esa empatía son muy profundas en relación con el aprendizaje de la respuesta sexual; en este sentido la pornografía puede suponer un modelo peligroso por violento, agresivo y misógino.

			Por otro lado, hay una razón científica que hace que el consumo de pornografía a edad temprana suponga un mayor riesgo de adicción. El placer sexual aumenta la dopamina en un 200% en el cerebro, en el nucleus accumbens. El córtex prefrontal ac­­tuaría de corta fuegos de esa descarga para no afectar ese núcleo, pero el córtex prefrontal no se desarrolla plenamente hasta pasados los 20 años. Por ello, el cerebro puede verse afectado como si recibiese un chute de morfina; funciona igual que ante las drogas. En este caso, en una relación sexual real puede llegar a ocasionar disfunción eréctil inducida por el consumo pornográfico. La consecuencia de ello es la adicción al porno para poder mantener relaciones sexuales.

			En línea con este argumento, pero desde otro punto de vista, resulta muy convincente la afirmación de Gail Dines184 de que, del mismo modo que la industria alimentaria modela nuestra forma de comer y la industria de la moda nuestro gusto para vestir, la industria del porno también modela nuestro gusto sexual. De lo contrario sería la única industria sin impacto en la cultura. La pornografía es la principal fuente de información sexual en la juventud, está cambiando sus comportamientos sexuales y provoca inquietud general y alarma en los colectivos profesionales que tienen más contacto con la juventud. Chicas y chicos ven porno y piensan que lo que están viendo es un modelo de referencia para su vida sexual.

			¿Puede haber un porno feminista?

			A partir de una sexualidad no patriarcal, podríamos crear imágenes pornográficas no sexistas y que no cosifiquen a las mujeres. Erika Lust afirma que “el porno femenino no necesita fantasías en las que luzcan grandes coches, motos de agua o mansiones, basta con un loft o una cama; el nuevo cine hecho por y para mujeres trata sobre intimidad y relaciones, el de ellos, sobre sexo anal y eyaculaciones”. Establece una clara diferencia en el cine X para hombres y para mujeres. En concreto destaca que en el cine para hombres las mujeres están siempre dispuestas, mientras que en el cine para mujeres hay que ganarse el sexo, no se “abren de piernas inmediatamente”; por otro lado, en el cine para hombres las mujeres violadas en el fondo disfrutan con eso, mientras que en el de mujeres el sexo siempre es consentido. Para Lust la pornografía en sí no es mala, pero hay demasiada pornografía fea y mala, tanto en el plano estético como moral. De estos argumentos se deduce que desde la perspectiva masculina lo importante es tener: coches grandes y caros, yates, grandes casas, mucho sexo y muchas mujeres, como si estas fueran cosas. En la perspectiva femenina lo importante es la vivencia de la relación y de la intimidad185. Lamentablemente, de este tipo de porno se dice que no influye nada puesto que apenas se ve. En todo caso se le conoce con la etiqueta de “porno ético”, lo que posiblemente choque de frente con el imaginario dominante que sustenta el visionado de estos productos audiovisuales.

			Del mismo modo, durante los últimos años las mujeres están empezando a tomar protagonismo, no solo como consumidoras sino también como profesionales, más allá del papel de actriz. Dirigen y producen películas que traen consigo un interesante cambio de perspectiva para este tipo de cine. La pornografía de orientación feminista representa una sexualidad común y cotidiana, con cuerpos naturales y no estandarizados. Se representa la diversidad, tanto en la orientación como en las prácticas, y se le da visibilidad al placer femenino. Aunque no está exenta de polémica, esta orientación se opone al modelo dominante y machista que está “educando” a nuestra juventud.

			Respecto al porno maistream, Gail Dines opina que este es uno de los ámbitos en que se puede observar cómo funciona el mito de la libre elección. Muchas actrices dicen estar ahí porque quieren, pero la posición de debilidad que ocupan las mujeres en todas las esferas sociales se hace más evidente en este universo tan hipermasculinizado. En las condiciones en las que están establecidas las relaciones de poder es muy difícil que una ac­­triz pueda negarse fácilmente a rodar cierto tipo de escenas. Si a esto le sumamos la falta de capacidad crítica respecto de la desigualdad, tenemos muchas mujeres dispuestas a ganarse la vida en esta industria tan machista en la creencia de que lo hacen libremente, pues, efectivamente, nadie las “obliga”. 

			La industria del porno legal no emplea menores ni explota de forma visible a las personas que participan en él, de hecho, es probable que las mujeres “superstar” cobren más que los hombres, pero hay todo un mercado ilegal de abuso, de trata y de explotación infantil para la pornografía y la prostitución. La ONU186 ha denunciado el aumento en internet de este fenómeno. También denuncia la desprotección que sufre esta infancia vulnerable delante de la demanda creciente. Bien sabemos que esto es consecuencia de la extensión del valor del placer individual, principalmente el de las personas con poder, o sea, mayoritariamente hombres, como un consumo legítimo en un sistema donde todo es susceptible de ser comprado o vendido.

			De aquellos polvos estos lodos

			Esto está teniendo consecuencias que van más allá de la sexualidad. En los sucesivos estudios187 sobre los valores y comportamientos de la juventud estamos viendo que el machismo crece entre los menores. Las chicas siguen siendo marcadas con etiquetas como “guarra” o “cerda”; este machismo que condena a la mujer atrevida frente al hombre crece entre los adolescentes. Por un lado, la mujer se ve como un objeto de posesión del hombre, y, por otro, las redes ofrecen un mayor poder de control entre las personas. Ambos aspectos se retroalimentan. Un joven comenta: “Se sabe de muchos casos en los que en medio de una relación amorosa la chica accede la filmarse en una escena sexual, para él o para ambos, pero si después el vídeo aparece en la red, resulta que a ella la llaman guarra y a él campeón”. El Informe del Centro Reina Sofía de 2019 apunta que los adolescentes españoles reproducen estereotipos machistas, como revisar el móvil de la pareja, imponer amistades, insistir en mantener relaciones sexuales, etc., y en casos extremos insultan o agreden. Es la cruda herencia del patriarcado. Más del 80% de los jóvenes de 14 a 19 años conoce actos violentos en parejas de su edad, según un estudio del Centro Reina Sofía sobre Adolescencia y Juventud.

			Un estudio del Ministerio de Sanidad188 sobre la evolución de conductas violentas y patrones sexistas entre menores confirma que crece la presión de los jóvenes para la realización de ciertas prácticas sexuales que las chicas rechazan; el porcentaje de chicas que reconoce haber sufrido insultos creció del 14% al 23% entre 2003 y 2013. Asimismo, el porcentaje de menores que tuvo su primera relación sexual antes de los 15 años se duplicó entre el 2004 y el 2012: pasó del 5,2% al 12,3%. En los institutos aumentan cada año los conflictos y las denuncias por violencia machista. Es frecuente escuchar en los pasillos cómo las chicas son llamadas “putas”. Ante este fenómeno, las direcciones de los centros y el profesorado están desbordados y se ven impotentes a la hora de atender estos problemas, porque ni hay recursos ni formación específica. Y, muy lamentablemente, la educación afectivosexual no está en el currículo ni en la formación del profesorado.

			La pornografía está conformando un nuevo imaginario que altera la percepción189 que tenemos de las relaciones sexuales y genera malentendidos en cuanto a lo que pensamos que desea la otra persona. Se están extendiendo modelos de comportamiento sexual agresivos en los hombres, derivados del mito expresado en el porno de que a las mujeres les gusta ser sometidas y forzadas. Tal como se puede ver en el porno manga, ellas aparecen como colegialas infantilizadas que aprenden la humillación y la sumisión,  y dan a entender que eso es lo que les gusta. Antes de los 13 años todos los jóvenes han visto ese porno: ven lo que es una chica y lo que pueden hacer con ella.

			Una consecuencia de esta concepción de la sexualidad dominadora e irresponsable es el incremento en el uso de la prostitución por parte de los jóvenes, así como la fascinación por tener relaciones sexuales con ginoides, robots con aspecto femenino, como ya se puede ver en la ficción audiovisual190. Lo que une simbólicamente estas experiencias es que tanto la prostituta como la robot tienen que someterse a su deseo.

			¿Cómo compaginar los valores democráticos con un deseo sexual alimentado de este modo? Por un lado, reciben la verdad oficial de la igualdad entre los seres humanos, y, por otro, reciben el mensaje patriarcal, dirigido a la diana de la intimidad a través de la sexualidad pornográfica, en la que los chicos aprenden que ellas están su disposición. Persiste el mito de que los hombres tienen derecho a satisfacer su deseo sexual “irrefrenable”. Encuentran en la prostitución y en la pornografía una escuela de desigualdad humana191, de ahí que cualquier mujer tenga miedo a transitar a determinadas horas por demasiados lugares192.

			Cuando se habla con la juventud sobre la igualdad, se ve que manifiestan valores y opiniones favorables hacia ella y, aparentemente, mantienen un discurso que rechaza la discriminación, pero, de manera contradictoria, estos valores no son llevados a la práctica en las relaciones. Creen en la igualdad, pero tienen comportamientos machistas. Y, al mismo tiempo, crece la aceptación del modelo de masculinidad agresiva dominante. Es preocupante que la educación sexual de los menores evolucione desatendida y sin cuidado. Muchas administraciones e instituciones realizan estudios sobre la violencia machista entre adolescentes. Las conclusiones causan gran alarma, pero después no se hace nada. Parece que el compromiso termina con la realización del estudio. Alarmarse está bien, saber lo que pasa está aún mejor, ¿pero para qué nos sirve si no hacemos nada?

			¿Porno en la escuela?

			Vivimos en una desidia educativa que alimenta una inercia en la que se deja que las personas aprendan por sus medios. En los últimos años internet llena el vacío de informar sobre aspectos que suscitan mayor curiosidad o preocupación en la juventud. Pero también se va a seguir viendo pornografía como opción mayoritaria para “aprender” sobre sexualidad mientras sea accesible sin límite. Así pues, cabe preguntarse si emplear la pornografía puede ser interesante en un proyecto de coeducación sexual, llegado el momento. Puede parecer polémico, pero probablemente sería una herramienta que, empleada con cuidado, permitiría desvelar cómo la mayoría de lo que está disponible en la red tiene un carácter machista y reduccionista, y mostrar en qué medida dicho material está totalmente despojado de los componentes afectivos y eróticos. Emplearla sería una forma de reeducar a quien consume porno y prevenir a quien aún no lo consume. Precisamos educar personas que sean capaces de elaborar una mirada crítica. ¿Es posible tenerla sin analizar lo que se presenta?

			De hecho existen actualmente varios proyectos educativos en esta línea. Uno de ellos se denomina Porno Eskola, una guía didáctica sobre pornografía que tiene como objetivo principal ser una herramienta de educación sexual. Reconstruye el universo del porno replanteando sus teorías y reparando sus errores, con objeto de reeducar y guiar hacia una pornografía feminista, equitativa y abierta. Las asociaciones católicas y conservadoras se oponen frontalmente a estos proyectos y buscan expulsarlos de las aulas, como ha ocurrido en el ayuntamiento de Vitoria. Otro proyecto en la red es el de Erica Lust, The Porn Conversation, orientado para las familias, cuyo objetivo es ayudar a tomar decisiones y conversar de sexualidad en casa, sin esquivar la cuestión del porno. Cuenta con herramientas en varios idiomas y para diferentes edades. 

			¿Quién teme a la educación sexual?

			Las posiciones conservadoras y neopuritanas, mantienen que impartir educación sexual aumentaría y adelantaría las prácticas sexuales en la juventud. Pero hay mucha evidencia de que sucede lo contrario. Por ejemplo, en los Países Bajos193 se ha implantado un programa en el que se imparte educación sexual y se habla de sexo desde los 4 años; con él se consiguió reducir las tasas de embarazos precoces y retrasar la iniciación en las relaciones sexuales. Además, se enseña a enfrentar el abuso y la intimidación sexual. Frente a esto, un ejemplo de que la ausencia de educación sexual es contraproducente lo tenemos en el caso de España, donde el Ministerio de Sanidad tuvo que adelantar a los 12 años la edad de administración de la vacuna contra el virus del papiloma humano porque se vio que muchas chicas ya habían tenido relaciones sexuales coitales en el momento en que el protocolo establecía su administración, que era a los 14 años194.

			Hoy podríamos afirmar que el adelanto de las prácticas coitales se logró, precisamente, con la universal accesibilidad a la pornografía. La edad de iniciación a las relaciones sexuales coitales se reduce cada año, y, al mismo tiempo, crecen de manera alarmante las conductas violentas entre la juventud. Frente a las posiciones reaccionarias, las ONG manifiestan mucha preocupación: Save de Children reclamó una materia obligatoria de educación afectivosexual en España ante el récord de víctimas y de denuncias de maltrato y violencia.

			Como vimos en el capítulo 6, la sexualidad humana es muy diversa porque, igual que en otros aspectos de la cultura, los seres humanos nos podemos expresar de muchas formas y cada persona debe encontrar su gusto y su placer a su propia manera. Como en otros aspectos de la vida, es importante superar los tabús y tener una actitud abierta. Cuanto más sepamos sobre erotismo y sexualidad más posibilidades tendremos de poder elegir, de explorar y de disfrutar de nuestra sexualidad. Hay quien goza si le hacen cosquillas con una pluma por todo el cuerpo, están los que gustan del BDSM, hay quien quiere sexo romántico frente a la chimenea y quien quiere sexo anónimo en lugares públicos o sexo en grupo. Hay seis mil millones de seres humanos en el mundo y podría haber otras tantas maneras de disfrutar sexualmente. Lo fundamental es que sean relaciones consentidas y consensuadas.

			La sexualidad tiene una dimensión social, de ello se deriva que le demos significado y orientación a nuestras acciones. Internet simplemente amplifica la capacidad para llegar a más personas, y este cambio ha hecho saltar ciertas alertas, pero para surfear esta gran ola hay que ir a las verdaderas causas. Debemos pensar la sexualidad para desmontar los imaginarios patriarcales de las relaciones y del amor. Por eso, la educación sexual y afectiva es imprescindible, no solo para acercar la información necesaria para tener criterio y poder elegir, sino para actuar con libertad y con respeto, pues el placer y el bienestar en las relaciones sexuales precisa de estas precondiciones.

			La educación sexual no puede ir desligada de la educación afectiva. Además de hablar de sexo y de placer, necesitamos educar a las nuevas generaciones en un análisis más crítico del modelo amoroso, pues ya vimos cómo nos perjudican los mitos del amor romántico. El mensaje que debe calar es que no hay recetas ni cuentos de hadas. Los afectos son de muchos tipos y tienen gran complejidad; hay que hacer ver que el amor no puede basarse en renuncias solo de una parte, sino en pactos, y que no debemos abandonar nuestra individualidad, nuestros proyectos personales y nuestro espacio propio en la búsqueda del amor.

			¡No existe!

			Sabemos que la educación sexual es inexistente. Parece una afirmación muy rotunda, pero la educación sexual, y aún menos la afectivosexual, entendida como la transmisión consciente de valores, que se centra en el conocimiento del cuerpo y del deseo, en el derecho al placer, en el deber del respeto, en el valor de la comunicación, en definitiva, en la reflexión sobre las pautas de conducta que pueden orientar las relaciones amorosas y sexuales, ¡no existe!

			Nuestro entorno hipersexualizado emplea la sexualidad para vender, pero no para educar; esto comporta también un adelanto en el interés por el sexo, alimentado por la red. Hasta ahora no hay voluntad de asumir esta tarea por parte de la familia, ni de la escuela, ni de los medios de comunicación. Con todo, resulta interesante reparar en que se está produciendo un cambio en el papel que la industria cultural asume en la divulgación de la sexualidad. Recientemente las series de adolescentes están tomando el relevo para hablar de sexualidad195. Son jóvenes de institutos los que plantean los problemas y las dudas.

			En la deriva por la que se deja que aprendamos por nuestros propios medios, internet ocupa ya el espacio más relevante: es ahí donde encontramos la información que buscamos con páginas muy cualificadas de sexología, blogs, webs, homepages, etc. Pero, sobre todo, cuando escribimos la palabra “sexo” en nuestro buscador encontramos mucha información no buscada, y lo más frecuente son páginas porno.

			A pesar de que el sexo está por todas partes, la visión de la sexualidad como tabú permanece, hablar del tema aún produce cierta incomodidad, incluso nos faltan términos, palabras y matices para abordarlo con confianza, franqueza y seguridad. Las familias no lo hacen porque no se consideran preparadas o sienten pudor. La juventud tampoco está cómoda cuándo en casa se da ese “momentazo” de hablar de sexualidad. La incomodidad la sienten todas las personas implicadas, porque es algo forzado. Las madres y los padres se dan cuenta de que sus adolescentes tienen mucha información, incluso más que ellos, pero el problema es que esta sobreinformación entra en la cabeza sin antes trabajar el criterio, sin herramientas para saber qué merece atención y qué es válido. La red está invadida de fake news sobre el sexo que nos llevan a la desinformación y a cometer errores: falsedades sobre alargamiento de pene, sobre anticonceptivos que no lo son, sobre prácticas seguras que no son tal cosa, la lista sería muy larga196.

			No se puede pretender que la comunicación familiar sobre la sexualidad consista en compartir experiencias íntimas, si no en la transmisión de valores y en la orientación de las actitudes como el respeto: saber lo que quiero y lo que no quiero, con quién y cómo, resistir a la presión del grupo, saber decir que no. Lo importante es que esté en nuestras conversaciones de una manera coherente y natural; simplemente bastaría con opinar cuando surge un tema sexual, a propósito de un chiste, de una película o de un anuncio. Incorporar la charla sobre sexualidad como algo normal y no excepcional ni vinculado a advertencias o alarmas. Hay que transmitir con hechos y palabras que nos debemos respetar y respetar a las demás personas. Normalizar las diferentes identidades sexuales y orientaciones del deseo, y hacer ver que las relaciones sexuales en sí mismas no nos maduran, sino que lo que nos hace madurar es ir elaborando el criterio que nos permita tomar decisiones; ese criterio que nos va a permitir diseñar nuestro guion amoroso que nos llevará a elegir con quién tener relaciones, cuándo, cómo y si las circunstancias son las apropiadas.

			En la escuela tampoco se hace formación en sexualidad. Cuando se hace es de manera puntual, con intervenciones externas, y fundamentalmente desde un marco reproductivista, heterocéntrico, y con la mirada puesta en evitar riesgos. “Vamos a hablar de sexualidad… ¿quién le pone el condón al plátano?”. Es necesario que la escuela haga una formación sistemática y rigurosa, y no simplemente sesiones puntuales de sensibilización. Es muy difícil que las escuelas pongan en práctica la educación afectivosexual por sí solas porque precisan de políticas educativas de largo plazo y mirada amplia. Hay una falta de responsabilidad política: no se impulsan programas integrales con suficientes recursos y formación, y además se carece de un enfoque adecuado para situar estos temas como se merecen dentro del currículo. Y todo eso a pesar de que ya hace tiempo que en España se cuenta con un marco legal  suficiente que permitiría hacerlo. Tenemos nada menos que tres leyes orgánicas de obligado cumplimiento que se relacionan directamente con la educación para la igualdad197. ¡Hay legislación, pero se incumple! 

			¡Coger el toro por los cuernos!

			Este vacío permite que se mantengan los prejuicios y las falsas creencias que casi siempre comportan discriminaciones. Quien más quien menos pasó por la experiencia escolar de ser víctima, testigo o participante en el control o en el castigo de conductas sexuales no normativas. Lamentablemente, tal como están las cosas, la escuela es el espacio propicio pa­­ra marcar a las personas que no se ajustan al mandato so­­cial imperante.

			Además, hay otro problema grave, la desprotección de la infancia frente al abuso sexual, los datos que se van conociendo son espantosos, tanto por la extensión del problema como por las personas que cometen los abusos. Invisibilizar la sexualidad y no hacer educación afectivosexual desde la infancia despeja el camino a los abusadores. Esta educación debe comenzar a los 3 años y la escuela y las familias deben disponer de herramientas para afrontarla, porque muchas veces las consecuencias del abuso se arrastran toda la vida y condicionan las relaciones amorosas posteriores.

			Por lo que respeta a la juventud, hay ejemplos que alertan de los cambios que están sucediendo198. Se accede a ciertas prácticas sexuales no tanto por deseo como porque “toca”, o simplemente por experimentar, y también por transgredir o provocar, para llamar la atención porque saben que el mundo adulto se escandaliza y alarma. Se puede llegar a extremos, como practicar juegos sexuales grupales como “el muelle”, donde los chicos están sentados en círculo con los pantalones bajados y ellas se sientan encima intentando darles placer, y van rotando; se establece una competición en la que gana el último en eyacular. Vemos que el centro del juego y del placer son ellos, mientras las chicas ocupan el papel de objeto a su servicio. Aunque estas prácticas son poco frecuentes, alertan de una sexualidad violenta que juega con la confusión del consentimiento199. Y, en todo caso, no es lo mismo consentir que desear: se puede acceder a actos sexuales para complacer a alguien, pero sin deseo propio. Como ya hemos visto en el capítulo 6, necesitamos ser sujetos de deseo, aprender a construir nuestro deseo. 

			También nos podemos preguntar si la difusión de este tipo de prácticas normaliza y alimenta la cultura de la violación. Tenemos un claro ejemplo en los casos de las “manadas”. Cada día aparecen más denuncias de “manadas”, incluso con chicos muy jóvenes. Quienes piensan que este tipo de violaciones son excepcionales están incurriendo en una inconsciencia muy peligrosa, porque desde el caso de Pamplona (en julio de 2016), hasta marzo de 2019 se han contabilizado 101 manadas, con más de 350 hombres implicados en ellas200. 

			Aun pensando que estos comportamientos extremos pudieran ser muy minoritarios, la educación afectivosexual disminuiría la presión que ejerce esta sociedad hipersexualizada y la pornografía machista, y también permitiría resistir la presión que en la etapa adolescente ejerce el grupo para no ser “diferente”: “Al final lo hice porque era la única virgen del grupo”201. Asimismo, incrementaría la asertividad ante la presión de la pareja, de forma que las jóvenes serían más capaces de tomar decisiones con autonomía. 

			El programa coeducativo Skolae, de la Comunidad Foral de Navarra, trata de dar respuesta de una manera global a este y otros problemas relacionados con la desigualdad. En él se aborda la formación integral de forma progresiva y sistemática, de 0 a 18 años, de tal forma que chicas y chicos aprendan a vivir sus vidas en igualdad, de la mano de sus referentes escolares. El sistema educativo navarro introduce este aprendizaje en torno a cuatro grandes ejes: Crítica y responsabilidad frente a la desigualdad; Autonomía e independencia personal; Liderazgo, empoderamiento y participación social, y Sexualidad y buen trato, elaborado en coordinación con el Instituto de Salud Pública202.

			Es preciso extender estas buenas prácticas y buscar espacios para hacer una educación reflexiva que permita superar los problemas más graves —malestar, agresiones, cosificación, adicciones…—, diseñada con un enfoque integral que aplique la ética en las relaciones sexuales y amorosas; que trabaje el consentimiento, la igualdad, el cuidado y la salud de una manera transversal. Educar para el placer desde el respeto y la lealtad, y afrontar mejor el malestar sexual que hemos ido interiorizando y que vivimos desde la frustración y el silencio. En definitiva, la coeducación203 afectivosexual tiene que ayudar a la construcción de un proyecto de vida propio en un marco de libertad y a la construcción de puentes de entendimiento entre las personas, con independencia de identidades y orientaciones.

			 

			En mi niñez

			no hubo putas.

			Cuando las vi 

			me deslumbraron.

			           Lupe Gómez204

			



  

    Capítulo 9


    Educamos para ‘MAL AMAR’
Boys don´t cry?


    A amar también aprendemos


    Este capítulo lo dedicamos a explicar cómo se nos imponen unos patrones de comportamiento para que nos adaptemos al mundo en el que vivimos. Desde muy temprano, nos van confeccionando una máscara de hombre o de mujer con la que interpretar correctamente nuestro papel en el teatro de la vida. Nos preparan para amar de una determinada manera, diferente si somos niñas o niños; de paso, nos vamos convirtiendo en medias personas, matando parte de nuestra naturaleza.


    Para que todo “funcione” nos ponen la máscara nada más nacer, con el objetivo de ocultar que los seres humanos, con independencia de ser hombres o mujeres, nacemos con la misma capacidad de sentir y de emocionarnos. Pero lo que nos hace ser diferentes es cómo nos enseñan a manejar las emociones y a mostrar los sentimientos; así, las cosas que nos van pasando las filtramos a través de esa careta. Interpretamos el mundo a través de ella, y, al mismo tiempo, vamos aprendiendo a relacionarnos con las demás personas. Aprendemos a expresar y a ocultar ciertos sentimientos y a modular la expresividad en función de con quién o dónde estemos. En definitiva, nos mostramos de una forma o de otra dependiendo del escenario, de la escena concreta, de quién creemos que somos y de cómo queremos que nos vean.


    ¿Va a ser niño o niña?


    Cuando una mujer está embarazada, solemos preguntar si va a ser niño o niña. ¿Por qué es tan importante saberlo? Po­­siblemente, cuando esperamos la llegada de la criatura, ya tenemos pensado el color de su cuarto, una ropa o unos ju­­guetes diferentes en función de si va a ser María o Mario. Y, sin darnos cuenta, es bastante probable que depositemos una serie de expectativas sobre la dirección que tomará su vida.


    ‘No se nace mujer: se llega a serlo’


    Esta frase de El segundo sexo de Simone de Beauvoir se convirtió en una clave del pensamiento feminista y alude a que ser mujer no es tan natural como parece. “Lo que me lleva a ser quien soy como mujer es el resultado de un profundo proceso de modelaje social y cultural”. Con los hombres acontece otro tanto. La frase afirma que ser, sentir, pensar y desarrollarnos como se espera que lo haga una mujer (o un hombre) no es algo sencillo, natural ni fluido.


    Cuando nacemos nos identifican con un sexo biológico: niña o niño (hembra o macho si nos atenemos a lo estrictamente reproductivo). Eso es el sexo: una categoría biológica que también está en tela de juicio en la actualidad205. Sobre esa apariencia biológica, se monta una sofisticada construcción sociocultural que conocemos como género, que se vino articulando de forma binaria como femenino y masculino. El debate actual gira en torno a lo que nos hace ser hombres o mujeres y al propio binarismo como límite206.


    ¿Un cuerpo equivocado?


    Sobre el sexo y el género vamos construyendo nuestra identidad, que se refiere al estado psicológico en el que nos encontramos cuando decimos “me siento mujer” o “me siento hombre”. Pero es perfectamente posible que una persona sienta que es una mujer a pesar de tener pene, y también sentir que se es hombre a pesar de tener vulva; también hay personas que son conscientes de que no son exactamente una mujer o un hombre tal como están definidos socialmente. Probablemente hayamos escuchado la siguiente frase: “Tengo la sensación de estar presa en un cuerpo equivocado”. Esta frase formula el conflicto entre sexo y género; pero los análisis más recientes ponen en entredicho esta expresión de “cuerpo equivocado”, en el sentido de que ningún cuerpo determina la identidad de género, lo que determina esta identidad es el montaje social construido sobre la apariencia corporal.


    ¿Azul o rosa?


    Para entender cómo nos determina esta construcción del género, veremos las conclusiones de algunas investigaciones que nos muestran cómo las personas adultas condicionamos el comportamiento de las criaturas, de acuerdo con nuestras expectativas de lo que “debe” ser un hombre o una mujer y cómo deben amar y ser amadas cada una de ellas. Esto es clave, hasta el punto de que llegamos a reprimir o potenciar aspectos de la personalidad que van a tener mucha importancia en su desarrollo, como por ejemplo en cómo se valora, cómo comunica los afectos o cómo vive el amor. También podremos apreciar que esa forma de ser diferenciada entre niñas y niños no es tan natural como solemos pensar y hasta qué punto la educación juega un importante papel en este proceso. Si concluimos que no es bueno hacerlo así porque creamos personas incompletas, podemos pensar que está en nuestra mano cambiarlo.


    Hoy contamos con muchos estudios sobre cómo interactuamos con las criaturas y, aunque nos cueste creerlo, las investigaciones muestran que, a pesar de querer tratarlos igual, nos comportamos de manera diferente según se trate de niñas o niños, lo que da cuenta de la influencia de los estereotipos de género207.


    El proceso de adquisición de la conciencia de género comienza mucho antes de lo que pensamos, incluso antes del desarrollo del habla. Son claves que hacen que los hombres y las mujeres sean percibidos por las criaturas de un modo diferente; mensajes que pertenecen a un ámbito más bien subliminal, como las percepciones que tienen las y los bebés a través de lo que huelen, de lo que ven y de lo que oyen. Por ejemplo, los colores del maquillaje o los aromas de los perfumes usados por las mujeres van a facilitar que las criaturas aprendan a asociar esos elementos como diferenciadores respecto a los de los hombres. Otro ejemplo son las diferencias sistemáticas en la manera de vestir, en los cortes de pelo o en los peinados, así como en los movimientos del cuerpo o los gestos del rostro. Además, el timbre de voz y su modulación contribuyen de manera importante a interiorizar códigos diferenciados para cada género.


    En esta etapa, mientras las criaturas son aún bebés, también hacemos diferencias al jugar con ellos, en las caricias e incluso mediante el tipo de juguetes que les ofrecemos. A las bebés les damos un trato más tierno y suave, las abrazamos y las acariciamos con más frecuencia y delicadeza, mientras que con los bebés tendemos a practicar juegos más movidos, levantándolos en vuelo, haciéndoles el caballito o cosquillas con más intensidad, como si ellos fuesen más fuertes y resistentes que ellas; incluso describimos los rasgos de su personalidad ateniéndonos a los estereotipos marcados. En un experimento con cinco madres se muestra cómo un mismo bebé de un año de edad es percibido de forma diferente con solo cambiarle el nombre208.


    No es tan inocente


    Además, y esto es muy importante, las familias deseamos que nuestras hijas e hijos sean “normales”, es decir, que se adapten a las expectativas determinadas por el género, porque sabemos que la inadaptación se paga cara y podrían sufrir mucho. Pero hoy se va extendiendo la idea de que la adaptación a estas expectativas tan rígidas es perjudicial para las niñas porque las construye como el “segundo sexo”, como subordinadas209.


    Nos podemos preguntar si también perjudica a los hombres que, a pesar de ocupar el lugar privilegiado, tienen que ponerse la máscara del género que les impide desarrollar las potencialidades con las que nacen. Así, tan pronto nace el bebé las familias proyectamos inconscientemente sobre él una forma de “masculinidad innata”, una virilidad que desde la misma cuna implica percibirlos como más fuertes que las niñas, con menos necesidades de confort y de protección, menos necesidades de caricias o de ternura210. Cuando me­­nos, toleramos peor en ellos lo que consideramos señales de debilidad o dependencia. Parece increíble que, sabiendo que las criaturas llegan a este mundo con las mismas necesidades de afecto físico y de ternura, nos comportemos de manera diferente dependiendo del sexo. Obviamente esto va a condicionar fuertemente la forma que tenemos de expresar amor.


    Entonces ¿por qué tratamos a las criaturas de forma diferente?


    Con el objetivo de investigar la fuerza de los estereotipos en nuestras actitudes, se presentó el mismo bebé a diferentes personas para observar como interactuaban con la criatura. La conclusión fue que tanto mujeres como hombres mayoritariamente dijeron que las criaturas que se les presentaban como si fueran niñas eran más “delicadas y dulces”, mientras que las que se les presentaban como niños eran percibidos como más “grandes y fuertes”211.


    En otro experimento, en la misma línea, se le ofreció a un grupo de personas la visión de la misma criatura, esta vez llorando; a un grupo se le dijo que era niña y al otro que era niño. Cuando se les decía que era niña, comentaban que lloraba porque tenía miedo, mientras que si pensaban que se trataba de un niño decían que lloraba porque estaba enfadado. La descripción fue: miedosa y colérico. Estas diferencias en cómo percibimos a los bebés provocarían, de una manera inconsciente, diferencias correlativas en el tipo de cuidado que les damos. Sería razonable asumir que una criatura que consideramos asustada reciba más cariño y protección que una que parece enfadada. Es más fácil aprender a dar cariño cuando nos han acariciado y a ser ásperos cuando no nos lo han hecho.


    Además, parece que a las bebés las acariciamos y les hablamos más que a ellos, porque deseamos que el bebé niño sea un hombre fuerte y para lograrlo le vendría bien aguantar un cierto grado de malestar para crecer “viril”. En conclusión, la interacción emocional es diferente y comienza en el umbral de la vida, cuando nuestra psique es más vulnerable y las neuronas de nuestro cerebro más sensibles y plásticas. Nada más nacer, sumergimos a las niñas en un “mundo rosa” y a los niños en un “mundo azul”. La sociedad, a través de madres y padres, familiares y otras personas que tratan y cuidan de los bebés, traslada sutilmente mensajes diferenciados por el género a través de su comportamiento con los bebés.


    Hombrecitos y mujercitas: cada oveja 
con su pareja


    La bola sigue creciendo durante la infancia y la adolescencia. Las familias ponen mucho énfasis en los “logros y competitividad” de sus niños, enseñándoles a controlar sus emociones: “¡Los niños no lloran!”, “¡Machote!”, “¡Campeón!”. Los chavales constantemente reciben indicaciones sobre cómo ignorar o reprimir sus necesidades emocionales; por ejemplo, les hacemos ver de muchas formas que exteriorizar vulnerabilidad, carencia, pena, vergüenza, amor o ternura, es propio de una personalidad femenina. Así, los chavales, a pesar de sentir esas emociones, deben reprimir su expresión. Sin embargo, no se les pide con la misma insistencia que repriman la ira, la cólera o el enfado, sentimientos y expresiones más aceptados para la personalidad masculina.


    Con los niños se hace más hincapié en la importancia del éxito y, por lo mismo, se castiga más el fracaso. Por el contrario, en las familias suele darse menos importancia al fracaso de las niñas y no son tan estimuladas hacia el cumplimiento de metas. Si las niñas piden ayuda suelen recibirla más rápido que los niños, que son invitados a lograrlo por sí mismos212. Queriendo o sin quererlo, según demuestra un estudio realizado por Beverly Fagot, transmitimos que las mujeres no tienen el deber de tener proyectos autónomos de vida, con metas concretas de las que ser capaces de dar cuenta por sí mismas. Además de esto, y por influencia de los estereotipos, se va configurando la baja autoestima de las mujeres, que aproximadamente a los 6 años piensan que los niños son más inteligentes que ellas, tal como se ha publicado recientemente en la prestigiosa revista Science213. Obviamente, todos estos aprendizajes diferenciados van a tener efectos importantes en la trayectoria vital. Llama la atención que todas las personas que participaron en ese estudio afirmaron que educaban de forma ecuánime, sin atender al género asignado; ecuanimidad que quedó claramente rebatida en las conclusiones del mismo. La autonomía y la necesidad de reconocimiento se ven reforzadas en los niños y la dependencia en las niñas, con las repercusiones que esto va a tener en los proyectos amorosos y en su vida en general.


    Vemos pues que estos aprendizajes tempranos interiorizan inconscientemente un modelo amoroso asimétrico y empobrecedor para todas las personas. Las niñas reciben mayor estimulación en el plano relacional: a ellas se las enseña a expresar las emociones, vincularse en los afectos, sentirse responsables por las demás personas y hacer lo posible por gustar y merecer ser queridas. A los niños los reforzamos más en la individualidad: los estimulamos a ocultar las emociones consideradas “femeninas” y les inculcamos la idea de que su masculinidad depende de lograrlo con éxito; además insistimos en entrenarlos en la capacidad para pelear por las metas y resolver las dificultades sin tener que pedir ayuda, fortaleciendo así su autonomía. Por eso es tan importante que toda la sociedad se involucre en el desarrollo de un modelo coeducativo que permita superar esa dualidad empobrecedora214.


    Hay que pasar por el aro: ¡qué duro aprendizaje!


    Construimos esos hombres con capacidad para dominar a costa de ser inexpresivos y no mostrarse vulnerables y, sobre todo, para que sepan diferenciarse de las niñas215. Por eso aceptamos acríticamente la relación entre virilidad y masculinidad; pero la asociación entre estas dos características no es necesaria ni esencial para ser hombre, sino que responde a un modelo concreto de hombre. En consecuencia, el aprendizaje de esa virilidad se hace duramente, para que lleguen a ser ese tipo de machotes capaces de conseguir la “sagrada masculinidad”. Los que no la consiguen son frecuentemente castigados, padecen violencia por no ajustarse a esa máscara de virilidad, sufren rechazo y humillación, y son llamados con desprecio “nenaza” o “maricón” en el grupo y también en la familia, lo que es especialmente doloroso. Como dice el poema de Luis Cernuda: “Aprendí el oficio de hombre duramente”. La clave para romper esa relación entre masculinidad y virilidad es desvelar las consecuencias de este modelo que daña a todas las personas.


    Los niños comienzan a ocultar sus sentimientos entre los 3 y los 5 años, a esa edad ya van aprendiendo que la principal regla del juego consiste en no mostrar debilidad. Las niñas, por el contrario, son animadas a expresar sus emociones, todas excepto la ira. Así, son construidas como seres más vulnerables o débiles que deben ser protegidos por los fuertes; en esa relación confirman que recibirán protección a cambio de sometimiento, que es un mito fundamental en el amor romántico, tal como vimos en el capítulo 3, en el que la princesa es rescatada por el príncipe. Paradójicamente, esta virilidad artificial produce hombres necesitados de cuidados y de atenciones que son proporcionados por las mujeres.


    Medias personas, ¿personas a medias?


    Como decía la física Evelyn Fox Keller: “Por la cirugía cultural hombres y mujeres quedan convertidos en medias personas”216. En lugar de potenciar todo lo que la naturaleza nos da, ese bisturí de la socialización en el género binario mutila buena parte de lo que podríamos llegar a ser.


    Como estamos viendo, la identidad de género se va construyendo poco a poco desde la infancia, y no fácilmente. Nancy Chodorow217 considera que la formación de la masculinidad y de la feminidad tiene profundas implicaciones psicológicas, pues en esta etapa se desarrollan poderosas estructuras emocionales que nos acompañarán toda la vida. Tanto niñas como niños establecen intensos lazos afectivos con la madre, su cuidadora principal y su objeto de amor, que generan un estrecho vínculo de dependencia. Pero, para afirmar su propia autonomía como hombre, a medida que el niño crece se ve empujado a demostrar que no es una mujer, distanciándose de todo lo que pueda identificarle como femenino. Esto le lleva a rechazar incluso lo que representa su madre, que es su objeto de amor más importante, y con ello lo que representan las otras mujeres que lo cuidan. Se trata de un proceso interno conflictivo y doloroso porque implica negar sus referentes afectivos femeninos, tanto más cuando en la familia tradicional el referente masculino está casi siempre ausente del cuidado. Como consecuencia de esta ruptura, necesaria para forjar la masculinidad viril, en el niño se produce un sentimiento de ansiedad que lo lleva, por un lado, a la construcción de una identidad autónoma e independiente y, por otro, a desarrollar temor a establecer fuertes lazos afectivos por miedo a ser considerado vulnerable.


    Por el contrario, la niña no tiene que efectuar ninguna ruptura o separación simbólica ni real con la madre ni con los rasgos del ser femenino, pues la construcción de su identidad de género se desarrolla con continuidad, sin tener que romper los lazos de dependencia, sino más bien al contrario; de la madre toma ejemplo y le resulta fácil identificarse porque es semejante a ella. Para las mujeres, la ausencia de una relación estrecha con otras personas se vive como una carencia y una amenaza a su autoestima. Se va construyendo así la identidad relacional propia del modelo femenino, que se refuerza durante gran parte de la infancia y juventud con las cuidadoras, educadoras y profesoras, que suelen ser mujeres. A pesar de ser un proceso psicológico más fluido, no podemos pasar por alto que la asunción de la identidad femenina tradicional lleva consigo asimilar la carga negativa del modelo: la dependencia y la subordinación.


    Llegan refuerzos


    El proceso no termina aquí, se va apoyando en otros elementos, como los juegos y los juguetes, que no resultan inocentes ni neutros, sino que les solemos dar una carga sexista muy fuerte. Basta echar un vistazo a los catálogos de juguetes y a las estanterías de las tiendas para darse cuenta de la importancia de clasificar en azul y rosa sus productos. Si pensamos en juguetes que a priori podrían ser neutros, como los de construcción y escenas de vida, incluso asistimos a un retroceso en la actualidad. Puede servir de ejemplo Lego, que oferta una nueva serie de productos destinados a atraer la franja de mercado dirigido a las niñas. Es cierto que conductores, astronautas, submarinistas, médicos y una ingente cantidad de personajes de la vida cotidiana de trabajo estaban representadas por muñecos con apariencia masculina clara, pero, en vez de equilibrar el sexo de los personajes e incorporar las escenas de la vida privada y familiar a lo común y compartido, lo que hacen es proponer un producto específicamente dirigido a las niñas, con “preciosas” casitas y jardines para imaginar plácidas escenas familiares de hogar y de un mundo femenino aparte. Con esto se refuerzan los estereotipos y la homosocialidad, y se dificulta el juego compartido entre niñas y niños. ¿Por qué está sucediendo esto? ¿Acaso tiene que ver con el miedo que da que las mujeres se estén incorporando masivamente al ámbito público? ¿Quién va a cuidar entonces de las criaturas de las hermosas casitas? Y, ¿qué podemos decir de los juegos de belleza para las niñas y de los de lucha y aventura para los niños? 


    Los disfraces son otro ejemplo muy claro de esto. Ellas, lindas princesitas, hadas, veterinarias o enfermeras, que ahora vemos incluso que se diseñan con “toque sexi”: una policía o bombera distorsionada con carga erótica, con minifalda, medias de rejilla y maquillaje. Todo esto refuerza la idea de que para ser queridas y aceptadas necesitan estos atributos de encantamiento. Si aplicamos la reflexión que propone la autora Vanda Lucía Zammuner a los disfraces, vemos que podemos vestir a una niña de pirata, de mosquetero o de superhéroe sin que la vayan a “castigar” por ello; pero a ver quién se atreve a ponerle a un niño un disfraz de princesa, de unicornio o de mujer maravilla, aunque lo pida.  


    Tampoco son muchos los niños que juegan con “juguetes de niñas”, especialmente si sienten la necesidad de afirmar su masculinidad, al contrario de lo que les pasa a las niñas218. La línea jerárquica entre los valores femeninos y masculinos es más difícil de traspasar para los hombres porque implicaría descender de estatus. Hay un interesante vídeo sobre un experimento en el que se pide a personas de diferente edad, adultas y preadolescentes, que hagan algo como lo haría una niña. El resultado habla por sí solo219.


    Un ejemplo de jerarquía en las actividades que realizan niños y niñas lo podemos encontrar en el fútbol. Tiene un papel muy importante para los niños, porque a través de él se inculca un tipo de épica específica de la que han sido excluidas las niñas. Junto a ese valor está el efecto que tiene la socialización en la práctica deportiva que va cuajando en sus cuerpos. Además, jugar al fútbol es casi una obligación, hasta el punto de que, si un chaval juega bien, podría librarse de sufrir bullying por ser homosexual o diferente de algún modo. 


    Las reglas del juego


    Hay una conexión entre la forma en que jugamos y la adquisición del pensamiento moral, pues a través del juego vamos conformando ideas sobre lo que está bien y lo que no lo está, recibimos castigos y premios en relación con el cumplimiento de normas y, a su vez, las normas hacen referencia a principios morales. Carol Gilligan220 intuyó que el género también influía en esto y, a través de su investigación, descubre que los niños piensan que lo que está bien es comportarse de acuerdo con las normas establecidas, mientras que las niñas piensan que lo que está bien es ser responsables y cuidadosas con las demás personas, es decir, priorizan la empatía frente al cumplimiento de la norma. Así, por ejemplo, es fácil que una niña tenga un conflicto ante una norma que implique sufrimiento para alguien, lo que va a tener importantes implicaciones en su modelo amoroso. Cuando Amelia Valcárcel habla de la ley del agrado se está refiriendo a esto; los mecanismos psicológicos de la primera infancia van a hacer que hombres y mujeres desarrollemos capacidades y valores éticos diferenciados. Esto es lo que Carol Gilligan, discípula de Kohlberg, teorizó bajo los rótulos de “ética del cuidado” y “ética de los principios”. La ética de los principios se construye sobre una realidad abstracta que no tiene en cuenta las implicaciones concretas de los afectos, que siempre están presentes en la acción del cuidado: la preocupación por el otro y el deseo de agradar. La ética del cuidado no se opone a la de los principios, sino que propone corregirla para tomar en cuenta la dimensión afectiva. 


    ¡Exigencias del guion!


    La idea de que tenemos un guion de vida221 nos ayuda a comprender por qué actuamos así y no de otra manera. La mayoría de las personas tenemos un guion de referencia que seguimos como si fuera el argumento en una obra dramática e, igual que actores y actrices, representamos un papel que nosotros no escribimos. Viene de la infancia y se va reforzando con las experiencias y decisiones tempranas que vamos tomando a medida que crecemos. Es como un plan de vida inconsciente que contiene lo más significativo de lo que nos va a suceder. Funciona de una manera semejante a un programa que nos conduce en las decisiones y acciones futuras, pero el guion no es un destino inevitable.


    Por otro lado, nuestra identidad se va configurando a medida que interiorizamos las creencias que nos transmite la familia y que se van entrelazando en nuestro guion. Esto proporciona el escenario en el que nos colocamos, y desde ese lugar concreto nos percibimos, percibimos el mundo, a las demás personas y las posibles relaciones que podemos establecer con ellas.


    Los guiones de vida contienen las líneas básicas del engranaje social, como el género, la clase social, la cultura, la identidad étnica o la sexual. Cuando somos capaces de identificar su origen pierden parte de la fuerza y del automatismo que tienen para influenciarnos, y ya no se repiten sin más, pues los cuestionamos. Hay guiones que nos hacen bien y otros que nos perjudican. Los peores nos hacen vivir con miedo, con desconfianza o nos hacen sentir que somos inferiores. Entre los que nos hacen bien están los que potencian la autoestima y la confianza, los que nos ayudan a trazar metas o proyectos, y los que nos dicen que merecemos que nos traten bien.


    El poder del guion se basa en que en la infancia más tierna interiorizamos el valor que nos damos y el valor que les damos a los demás. Lo que más nos influye del guion son los mandatos y las atribuciones.


    Los mandatos o “la maldición”, empleando la terminología de los cuentos de hadas, hacen referencia a las prohibiciones que les hacemos a las criaturas. Siempre se refieren a la negación de una actividad y guardan relación directa con los deseos, temores o enfados de las figuras parentales. Los mandatos son los mensajes que llegan a la criatura (principalmente de forma no verbal) a fuerza de ser repetidos día tras día por sus familiares o por las personas que tienen una fuerte influencia emocional sobre ella, o, excepcionalmente, por haber vivido de manera dramática alguna circunstancia.


    Las atribuciones son lastres, las hacemos efectivas cuando le decimos a las criaturas lo que deben hacer o lo que deben ser. A diferencia de los mandatos, que son de naturaleza limitante, las atribuciones se cargan con lo que se espera o desea que sean. También, como en el caso de los mandatos, la posible lista de atribuciones es ilimitada. A base de ser repetidas, moldean la identidad de un pequeño ser que busca ser amado, protegido y reconocido.


    El cáliz de las esencias


    Con todas estas repeticiones vamos construyendo lo que se de­­nomina místicas de la feminidad y de la masculinidad, en el sentido de que son un sistema de creencias casi religiosas que por ser algo “esencial” no se cuestionan y componen un molde moral.


    Así, la “mística de la feminidad”222 convierte a las mujeres en dependientes y pasivas. Betty Friedan explica que existe una propaganda, principalmente en la publicidad, que busca convertirlas en felices amas de casa de clase media, contentas y satisfechas de poder volver al hogar a pesar de haber estudiado e incluso haber trabajado durante la guerra. Descubre que, convertidas en “ángeles del hogar”, millares de amas de casa norteamericanas son infelices porque hay un desajuste entre sus aspiraciones como seres humanos, con capacidad para desarrollarse con autonomía, y el ideal de feminidad de la épo­­ca. Desvelar esto anima a las mujeres a no tener miedo a la li­­bertad para dejar atrás ese estado de objeto al servicio de los hombres, y además permite que se redefinan como sujetos completos y no como medias naranjas.


    Este ángel fue sustituido por la superwoman, que ya no es solo ama de casa y que tiene que poder con todo. Así pues, tanto consciente como inconscientemente, seguimos educando a las niñas para que tengan empatía y sepan cuidar, incluso hasta el punto del sacrificio personal, para que sean pacientes y agradables, que interioricen las relaciones de cooperación, que no sean rebeldes.


    Con la superwoman se les impone la tiranía de un modelo de belleza que las daña; parece increíble que a pesar de los avances en la igualdad hombres y mujeres tengamos un patrón de exigencia corporal tan dispar. Las mujeres viven sometidas a un escrutinio permanente sobre su apariencia física, lo que las lleva a ser esclavas de su cuerpo. Demasiadas veces se sienten defectuosas e insatisfechas; se odian y rechazan su apariencia porque nunca está a la altura de lo que “debería ser”. De este modo, se pervierte la relación con su propio cuerpo. Son “obligadas” a dedicar un gran esfuerzo de tiempo y recursos a intervenir en su cuerpo. Pero más allá del gasto está el desgaste, ya que las mujeres tienen la cabeza ocupada en conseguir esa apariencia y, como es imposible de conseguir, se embarcan en una lucha sin fin que mina su autoestima y convierte su cuerpo en el aposento del malestar223.


    El adoctrinamiento estético224 se lleva a cabo por medio de una compleja trama formada por la industria alimentaria y dietética, la cosmética y la estética, el mundo de la moda, la pornografía, la fantasía sexual y, en definitiva, los valores de toda una sociedad a favor de imponer ese modelo de belleza a través de la tecnología disciplinaria225, de un dispositivo que hace del cuerpo de las mujeres un campo de batalla. Así lo describe este poema226 de Antía Otero:
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    El desmesurado acoso publicitario lleva a la descalificación y a asaltar la integridad de las mujeres con el fin de promover el consumo masivo de productos que tratan de ocultar lo que se es. Una batalla que no deja heridas aparentes, ni cadáveres, pero que produce un profundo daño semejante al acoso moral y que las hiere profundamente, porque previamente fueron convencidas de que en la configuración de su identidad está el deber ser lo más hermosas que puedan. Pero esta es una batalla perdida de antemano, porque en esa lucha las mujeres son enemigas de ellas mismas, y, además, las otras mujeres se convierten en competidoras. A las mujeres se les impone que libren esa batalla desde la infancia. Esta presión por la apariencia, por encajar en un patrón determinado, creció últimamente con Instagram y Facebook, que, junto con la presencia constante del móvil, hace que la intensidad de la percepción de la propia imagen sea aún mayor. Las jóvenes, además de padecer esa tiranía de la belleza, la promueven entre ellas.


    Por otra parte, la “mística masculina”227 afianza el valor de la masculinidad, que mantiene que los hombres deben tener el papel de proveedores y ser fuertes física y emocionalmente; como tienen más poder merecen más respeto por el hecho de ser hombres. Esta mística produce innecesarios desajustes emocionales, primero en los niños y después en los hombres. Una vez interiorizada esa masculinidad hegemónica228, les produce pánico a mostrarse débiles delante del mundo. Además, es muy frecuente que presenten muchas dificultades para comprender, reconocer o enfrentarse a sus sentimientos.


    Así, las manifestaciones de violencia masculina podrían estar provocadas por lo que ellos consideran una humillación, falta de respeto y burla, es decir, todo lo que ponga en tela de juicio su masculinidad. Esta violencia sería provocada por miedo a la “caída de máscara”, al creer que mostrar su dolor personal equivale a haber fracasado como verdaderos hombres. Si tenemos en cuenta aquí la compleja interiorización de la identidad masculina, de la que habla Chodorow, vemos que puede llevarle, en este tipo de circunstancias, a exteriorizar el dolor a través de la ira y a convertirlo en una persona violenta. Es lo que vemos frecuentemente en los casos de violencia machista.


    Además de los insoportables costes en vidas humanas y las consecuencias directas sobre tantas mujeres y criaturas, o menos directas en otras personas afectadas, no podemos pasar por alto que esa violencia produce otro tipo de costes. Al daño que ocasiona en los propios hombres y en sus relaciones hay que añadir que también produce costes sociales y, cómo no, económicos. Todos ellos son parte de los “costes ocultos” del machismo. Está bien claro que es mucho mejor evitar en origen, en la educación en la infancia, toda esa frustración y violencia, que cargar con las negativas consecuencias que genera. 


    En este mismo sentido de la caída de la máscara, pero sin consecuencias tan graves, podemos comentar otro estudio229 que concluye que para los hombres pedir ayuda implica aceptar un lugar subordinado en la jerarquía de género. Por el contrario, las mujeres, que ya ocupan una posición subordinada, no experimentan el hecho de pedir ayuda como una nueva subordinación. Los hombres inconscientemente lo experimentan como una pérdida de autonomía, una debilidad o incapacidad para resolver la situación por sí mismos y, por lo tanto, como una merma en su posición de poder. Así, por ejemplo, la incapacidad que demuestran para preguntar dónde se encuentra algo cuando están perdidos.


    Una mochila cargada de piedras


    Con la mochila cargada de autoodio230, de miedo, de indefensión interiorizada en muchas posturas corporales (como el juntar las piernas) y de desprecio por el propio cuerpo, las niñas y las jóvenes entran en el mundo de las relaciones afectivas y sexuales. ¿Cómo obtener placer del propio cuerpo? ¿Con qué seguridad se van a afirmar en la pareja? ¿Tendrá esto que ver con los embarazos no deseados, con las relaciones de dependencia e incluso con los malos tratos?


    Además, el dispositivo disciplinario entra en funcionamiento cada vez a edades más tempranas. Hoy podemos ver la hipersexualización de las niñas, lo que nos pone en alerta respecto de la influencia de la fantasía sexual insertada en la pornografía.


    Una vez más vemos cómo la socialización masculina camina en un sentido contrario a la femenina. En los niños hacemos más hincapié en los aspectos que refuerzan rasgos de autoridad y de poder, como el manspreading (postura de piernas abiertas o “despatarre” masculino). Los inducimos a valorar más lo útil que lo hermoso. También, de una manera inconsciente, los estimulamos a las relaciones de competitividad por encima de las de cooperación, así como al fomento de actitudes tendentes a la ambición y a la agresividad: “Si te pegan, ¡pega! ¡Aprende a defenderte!”. 


    Así, el modelo de masculinidad está definido también por la homofobia y por la necesidad de diferenciarse de los que son “menos hombres”. Se estimulan conductas de riesgo, de heroicidad y de autosuficiencia. Estar a la altura de ciertas exigencias y orientar el comportamiento de acuerdo con estos rasgos puede ser duro231. Además, no es desatinado decir que puede contribuir a la violencia contra otros hombres, contra ellos mismos y contra las mujeres.


    Pero, aunque parezca mentira, la violencia masculina genera tolerancia social, está tan normalizada que no la “vemos”; no se percibe como un problema. Para entender por qué genera tanta tolerancia puede ser interesante reparar en el siguiente dato: en Estados Unidos, al llegar a los 18 años los chicos ya vieron 26.000 asesinatos en pantalla, la inmensa mayoría de ellos cometidos por otros hombres232.


    Para aligerar la mochila


    Cada vez hay más voces a favor de romper la relación entre masculinidad y violencia, aún demasiado presente en el modelo educativo de los niños; el problema es que todavía carecemos de una alternativa clara a este modelo. Desde el feminismo se lleva tiempo reclamando un modelo coeducativo que permita a los niños desarrollar rasgos considerados hasta ahora propios de la personalidad femenina. Luis Rojas Marcos propone educarlos en la empatía, la tolerancia, la compasión y la autocrítica, como tradicionalmente se vino haciendo con las niñas233. Las criaturas deben crecer protegidas por la seguridad, la aceptación y el cariño, y la figura del padre juega un papel fundamental en este proceso. En este sentido, Myriam Miedzian afirma que una mayor implicación paterna en el cuidado cotidiano es un factor clave para reducir la violencia, al proporcionarles un modelo de masculinidad cuidadora.


    Como argumento para estimular el cambio de modelo podemos indicar que hoy se sabe perfectamente que los hombres tienen menor esperanza de vida, y que esta desventaja tiene mucho que ver con lo que se llama “coste oculto del ma­­chismo”234. Este coste se ve claro en las tasas de accidentes, suicidios, población presa, alcoholismo, adicciones a sustancias ilegales, en el comportamiento violento y en el comportamiento de riesgo. El modelo de masculinidad hegemónica, además de provocar accidentes y traumas, favorece la disociación respecto de sus sentimientos, como indicaba Chodorow, así como la incapacidad para expresar ciertas emociones, excepto la ira. Esto podría estar relacionado con cuadros depresivos, probablemente infradiagnosticados en los hombres.


    Hay otro coste del modelo hipermasculino que suele pasar desapercibido, es el relativo al rendimiento escolar de los niños; se habla poco de ello y no se le da la importancia que tiene, pero sabemos que en nuestro entorno la tasa de fracaso y de abandono escolar es sensiblemente más alta en los chicos. El problema es complejo, pero se puede afirmar que hay un cierto perfil de chicos que asocian lo femenino con el aprovechamiento escolar, la lectura, la organización de las tareas, con tener disciplina y orden. Son chavales que imitan la cultura machista que los rodea y que consideran el mundo femenino como inferior, así pues, están deseando abandonar la escuela para incorporarse al mundo del trabajo y convertirse en “verdaderos hombres”. Ignoran las consecuencias que esto va a tener en el futuro y simplemente reproducen los valores que le parecen superiores235. También puede influir el hecho de que durante los primeros años de escolarización las figuras de referencia son mayoritariamente mujeres: docentes, educadoras y cuidadoras, lo que hace que los niños asocien lo escolar con lo femenino, por eso desean huir y desarrollarse como “hombres” fuera de la escuela236.


    Aligerar la mochila de las chicas pasaría no solo por educarlas en la crítica respecto del amor romántico y de la centralidad del amor en sus vidas sino también por deconstruir el modelo de belleza que oprime, desvaloriza y las hace competir entre ellas. Por aprender a aceptar el propio cuerpo y a respetarlo siendo conscientes de que el cuerpo normativo es una estrategia del poder. Aprender a no ser tan dependientes de la aprobación ajena y mirarse más desde el valor que nos otorgamos para sentirnos bien en la propia piel, tal como propone Frida Kahlo: amarse para ser la propia inspiración. Y, por supuesto, por formular una posición contraria a la cosificación de las mujeres en la industria publicitaria y en la pornografía. Porque, a pesar de parecer una propuesta de activismo en el plano político, también es una forma de vivir la cotidianidad.


    E. T. no entiende nada


    Un “extraterrestre” no comprendería cómo se pudo construir y mantener tanta desigualdad entre mujeres y hombres. Se preguntaría cómo se llegó hasta aquí y cómo somos capaces de aceptarla con tanta normalidad; le causaría sorpresa y es­­­­tu­­pefacción, pero a nosotros no nos la causa, porque al estar inmersos en esa desigualdad nos falta perspectiva y la vemos y la vivimos como natural o inevitable. 


    La razón de esa ceguera está en el fuerte peso de la educación que, gota a gota, nos impuso una manera de ser y de comportarnos. Como ya vimos, lo hace a través de los guiones aprendidos en la familia y a través de los dispositivos que nos ofrecen las justificaciones de la superioridad masculina, con los mitos cargados de épica viril, la historia que nos cuentan, por no hablar de las creencias religiosas, o la moral favorable al poder masculino. Todas ellas inspiradoras de las normas jurídicas por las que aún nos regimos. 


    En cualquier grupo humano, quien ocupa la posición dominante hace uso de su poder para elaborar el relato que justifique esa superioridad. Una vez revestido con todos esos argumentos, está en posición de apropiarse del trabajo o del cuerpo de las personas que ocupan posiciones de inferioridad para excluirlas de los espacios de poder y de decisión. Como estamos viendo, para ejercer el poder no siempre es preciso emplear la violencia explícita, la coerción o la amenaza. Resulta mucho más eficaz convencer a los sujetos subordinados de que las cosas son así por su propia naturaleza y, por lo tanto, no se pueden cambiar. Este mensaje penetra a través de todos los dispositivos culturales que envuelven nuestra vida, corre silencioso a través de la cultura: lenguaje, creencias, valores, tradiciones o normas, y conforma todas esas pautas y mecanismos psicológicos que nos conducen en la vida sin que nos demos cuenta.


    Esa violencia que emplea el poder de los símbolos crea el sustrato necesario para ejercer las otras violencias, porque las naturaliza. Para Bourdieu, la violencia simbólica es una acción intelectual que permite obtener la conformidad de los sujetos subordinados porque anula su capacidad crítica. En el caso del género, sirve para ocultar el origen de la desigualdad entre hombres y mujeres y se apoya en valores y creencias socialmente inculcadas, impuestas por los grupos que se benefician de esa desigualdad237.


    Se trata de valores y creencias que nos imponen el modelo binario de género, la familia patriarcal como el modelo legítimo de familia, la maternidad como destino para las mujeres, la educación que coloca en el centro los valores masculinos, la he­­terosexualidad obligatoria, las religiones misóginas, la invisibilidad de las mujeres, la división sexual del trabajo o el discurso científico insensible al género. Además de estos elementos institucionales, incluye también los elementos propios de las interacciones: gestos, silencios, miradas o signos, que también contribuyen a que esas instituciones opresoras se mantengan. Así, la violencia simbólica consigue que no seamos capaces de ver las causas de la desigualdad238.


    Hay un truco que resulta muy útil para desvelar, en parte, la violencia simbólica: se trata de “darle la vuelta” a los papeles de género. Es muy eficaz para reparar en los clichés que repetimos sin darnos cuenta. Consiste en poner a hombres en los lugares y situaciones en las que aparecen las mujeres y viceversa. El resultado es tan chocante que lo vemos clarísimo. Pensemos en los anuncios publicitarios, o en cualquier tipo de relato, para ver lo forzado que queda cuando le damos la vuelta porque la fuerza de los estereotipos cae con todo su peso239. ¿Qué tal suenan Caperucito, Ceniciento o Bello durmiente?


    Necesitamos cambiar esta situación porque perjudica a todas las personas y causa sufrimiento, produce heridas de género a las mujeres y también los hombres, por eso tenemos que caminar conjuntamente para superarlo. Un camino sugerido desde el pensamiento feminista es liberarnos de ese “corsé” que aprisiona las posibilidades que tenemos como seres humanos y construir una identidad más flexible y abierta para sentirnos bien en la propia piel. Como dicen nuestras maestras: “La coeducación no es una opción, es una exigencia”240. No podemos saber los costes de esa transformación, de la ausencia de modelos claros donde anclar nuestras conductas y expectativas, pero necesitamos modificar la situación de desigualdad que genera. El trabajo va a ser colectivo e individual; no se puede trans­­formar en profundidad un modelo sin transformar los comportamientos individuales, pero tampoco es posible mejorar la situación de los individuos sin un modelo social alternativo.


    Me siento mecer


    en el regazo del invierno


    con la camisa perfumada


    los zapatos memorizaron el camino


    vuelven a ti


    aun sabiendo que eres


    esa gota


    que bailando cadenciosa


    oxida y taladra


    mis sueños.


    Luisa Abad241


  



Capítulo 10

			Claves para ‘bien amar’
Love me tender

			El amor auténtico debería basarse en el reconocimiento recíproco de dos libertades, cada uno de los amantes se viviría como sí mismo y como el otro; ninguno renunciaría a su trascendencia, ninguno se mutilaría, ambos desvelarían juntos unos valores y unos fines.

			Simone de Beauvoir

			En la introducción decíamos que el amor es un invento universal, una idea que moviliza una capacidad formidable para construir vínculos fundamentales para vivir, pero que, como hemos ido viendo, también pueden ser “venenosos”. Si somos capaces de tejer bien esa urdimbre de amores en nuestra vida, será, probablemente, lo más satisfactorio que podamos hacer. En la trama caben todos los hilos de amor: la pasión erótica, el amor filial y familiar, la solidaridad de la amistad y el amor por nosotras y nosotros mismos. Esta urdimbre es compleja y está llena de colores y texturas con infinidad de matices. En este último capítulo invitamos a una reflexión final sobre cómo vivimos los amores: el cuidado, la comunicación, los guiones, los espacios y las negociaciones. Una reflexión que abra posibilidades para que no nos mutile, porque otras formas de quererse son posibles.

			Mientras seguimos empujando para cambiar las estructuras y la cultura patriarcal, es muy importante emplear lo que ya desvelamos para ir transformando nuestra experiencia sentimental e íntima. La modificación de nuestra esfera personal es un proceso que se puede llevar a cabo recogiendo ideas y propuestas de investigadoras que llevan mucho tiempo analizando y trabajando los vínculos amorosos. Sus reflexiones son también de gran interés más allá de la relación de pareja.

			Es cierto que la relación de la pareja heterosexual se democratizó e incluso se ampliaron mucho las lindes de las negociaciones de la vida en común, pero se mantienen aún muchas asimetrías que no son buenas para nadie, en el sentido de que continuamos viviendo como si fuésemos “medias personas”. Las mujeres salen perjudicadas, porque ceden espacio del célebre “cuarto propio” de Virginia Woolf; pero tampoco es bueno para los hombres, al no poder desarrollar su capacidad de cuidar y verse sometidos constantemente a la presión de tener que “dar la talla”. Más allá de la pareja heterosexual, sabemos que en las relaciones amorosas es difícil lograr un equilibrio entre la autonomía personal, el compromiso y la valoración que depende de la mirada de la otra persona. En el horizonte tenemos la posibilidad de construir relaciones que procuren ese equilibrio, en las que el amor se fundamente en el reconocimiento de lo que se nos da, en el esfuerzo para corresponder a lo que recibimos y en la capacidad de compartir lo que tenemos con equidad.

			Como vimos, en sus inicios el amor se construye en el encuentro, en la atracción y en el deseo, en tener cosas en común; después, en la intimidad, la comunicación y el respeto que nos puede llevar a consolidar un compromiso. Se trata de articular un tipo de relación que avance sin demasiado esfuerzo, en la que la confianza y el deseo de que la otra persona esté bien abran el camino a la compenetración y el equilibrio. Porque disfrutamos del amor cuando nos comportamos como somos y dejamos que la otra persona sea como es; en definitiva, cuando uno y uno suman más que dos. Amarnos significa no cambiar lo que somos para ser lo que la otra persona quiere que seamos, no mutilar ninguna parte de nuestra persona, para que la otra llegue a habitar ese vacío.

			En este punto, pensamos que es muy importante establecer que ni la pareja ni nadie te va a hacer feliz, porque la felicidad es, en todo caso, un estado interior. De hecho, sabemos que hay un malestar generalizado en el amor, porque es difícil conciliar las aspiraciones actuales de libertad y de reconocimiento; estas esferas formulan la existencia de intereses encontrados que inevitablemente van a producir conflictos.

			La “propaganda” sobre el amor (tanto el romántico como el maternal) hace que lo busquemos con el anhelo de lograr la felicidad en él, y muchas veces eso va en su contra, porque al tener unas expectativas tan altas y ser difícil de conciliar con el individualismo acentuado de nuestra sociedad, suele terminar en decepción. Pero, aunque no nos pueda dar la felicidad, el amor es un elemento básico en el proyecto de vida, porque probablemente es la única manera de construir el sostén social del yo. El problema reside en lograr el equilibrio, en saber cuánta autonomía podemos ceder al buscar el reconocimiento en la relación amorosa, y hacerlo en una sociedad que cada vez valora menos la capacidad de “darse” a los demás.

			A estas alturas ya no hablamos de poción, pues sabemos que no hay magia posible. Amar es un tipo de sentimiento que nos conduce a relaciones en las que es preciso trabajar, en el sentido de que no fluyen sin más. El amor precisa de la reflexión, y todas las relaciones necesitan ternura, estímulo y esfuerzo. Así, después del “subidón” del enamoramiento, damos paso a esa otra fase basada en la confianza, y, a lo mejor, sentamos las bases de un proyecto de vida en común. Un compromiso que puede ser muy difícil en una sociedad en constante cambio y cargada de incertidumbres. Aunque nos comprometamos, el acuerdo alcanzado es muy precario al estar sometido a las tensiones que nos rodean en forma de individualismo, placer inmediato, narcisismo, éxito social y consumismo. 

			En este contexto puede surgir la duda de si una relación concreta tiene su origen en una buena elección. Elegir es difícil, pues somos conscientes de que a lo largo de la vida las personas evolucionamos, acumulamos experiencias y los propios ciclos vitales van cambiando nuestras perspectivas y necesidades ¿Cómo sabemos que lo que quiero hoy lo voy a seguir queriendo mañana? Incluso en el caso de arriesgar por un proyecto compartido, si los cambios que afectan a cada miembro no van en sintonía, van a producir desacuerdos, conflictos o sufrimiento. Vamos a tener que afrontar tensiones que no siempre llevarán a la ruptura, pero que nos pueden hacer vivir en un malestar permanente. En definitiva, habrá que afrontar los conflictos, pero la reflexión sobre las causas podrá permitir que no se cronifiquen ni produzcan un sentimiento de fracaso personal. Estaría bien pensar que podemos aprovechar algunas de esas crisis como una oportunidad para crecer individualmente y en la relación.

			En general, hombres y mujeres no afrontamos las necesidades y cambios de la vida en pareja, u otras relaciones, con las mismas ganas de pensar hacia dónde van o de esforzarnos por la buena marcha de las mismas. Ya vimos que las mujeres tienen más interiorizada la importancia del amor, por eso, están más disponibles para conocer, aprender y cambiar: participan mucho más en charlas y conferencias sobre relaciones, psicología y emociones; van mucho más a cursos de desarrollo personal; leen muchos más libros sobre esas temáticas, y, por supuesto, gran parte de su conversación con las amigas gira en torno a sus amores, relaciones y sentimientos. Opinan sobre los desencuentros y conflictos, sobre los logros y satisfacciones, y ponen en común o comparan puntos de vista y experiencias. Se dedican más a la “psicocaminata”, a escuchar y hablar, en un andar libre y sin móvil242. Todo esto forma parte de un importante trabajo interior con las emociones que permite sustentar estrategias para las relaciones. Además, hoy muchas mujeres también están interesadas en cambiar el modelo tradicional de las relaciones que las tratan injustamente y miran también hacia la transformación política.

			Con los hombres no suele pasar lo mismo, pues tienen en su guion la prioridad de lo racional y el mandato de la inexpresividad sentimental, por lo que el mundo emocional de los afectos queda relegado a un segundo plano. No se reúnen para hablar de sí mismos en el plano más íntimo, y tampoco se escuchan. Esto les causa un sufrimiento extra, algo así como un tapón que, cuando la presión interna es muy alta, suele explotar. No se implican en la revisión emocional, en la creencia de que si muestran los sentimientos van a ser más vulnerables y van a ser cuestionados243.

			El trabajo de la revisión emocional dentro del marco social es muy necesario porque es legítimo aspirar a tener una vida lo más plena que podamos. En este último capítulo vamos a hablar de algunas claves interesantes para pensar cómo son nuestras relaciones amorosas, con independencia del tipo que sean. Para ello recurrimos al profundo trabajo de maestras como Marcela Lagarde, Clara Coria, Fina Sanz o Charo Altable, que nos acercaron su legado tanto en el plano reflexivo como en la práctica terapéutica.

			La huerta del amor

			En la huerta preparamos la tierra, elegimos las semillas idóneas y las plantamos en la estación del año más conveniente. Lo hacemos con ilusión, ayudamos a que las plantas crezcan con abonos y riegos, protegiéndolas de inclemencias o plagas, para, finalmente, disfrutar de sus frutos.

			Del mismo modo, en los amores tenemos que tener en cuenta todo esto. No escogeríamos plantar cualquier cosa en cualquier tierra ni en cualquier momento del año; necesitamos conocer bien las características del suelo, de humedad, de sol, etc. Esto es lo que sería el autoconocimiento en la medida de lo posible, porque las personas vamos cambiando al asimilar las experiencias que tenemos en la vida. De entrada, podemos reflexionar sobre nuestros guiones de vida y sobre cómo nos colocamos en el amor: qué nos gusta, qué nos seduce, qué nos atrae. 

			En todo lo relatado hasta aquí en torno al amor, hemos visto lo importante que es tener un diagnóstico, esto significa ponerle “cabeza” al amor, saber que se trata de un proce­­so en el que tenemos que prestar atención e ir evaluando cada etapa del camino para ver hasta dónde nos puede conducir, así como los peligros por los que pueden atravesar las relaciones.

			Mapa de la Ternura 

			[image: ]

			Fuente: http://mondobelo.com/sideshow/mapa-de-ternura.html

			Lo podemos ver como si fuese un viaje en el que atravesamos por territorios desconocidos, tal como se representa en el Mapa de la ternura de Madeleine de Scudéry244. Si lo vemos como ese viaje, hay que pensar que siempre podemos volver a Nueva Amistad, que es justo una nueva oportunidad de iniciar otra relación, con la que, a través de otras rutas, podríamos llegar a Amor. Amor de diferentes tipos: amor como reconocimiento, amor como estima y amor como inclinación. Tres tipos de amor con los que en la Ilustración las mujeres de los salones literarios de la época pretendieron ofrecer su visión del amor, contraria a la de sus contemporáneos, quienes consideraban a las mujeres inferiores y las identificaban con el “otro”, sin li­­bertades ni derechos. En esa sociedad el matrimonio era un espacio de libertad para los hombres y de sufrimiento y odio para las mujeres, y en aquel tiempo se construyó la disociación entre emoción y razón que vimos en el capítulo 5.

			El Mapa representa las diferentes rutas para llegar a Amor (Tierra Desconocida) por diferentes recorridos, porque cada per­­sona es distinta. Cada cual tiene sus propias necesidades y deseos como individuo, y las experiencias acumuladas en cada etapa de la vida imprimen una huella que reorienta esas necesidades y deseos. La reflexión y revisión del camino va a hacer posibles proyectos amorosos en forma de rutas. Los resultados deberían llevarnos a mejorar para ser tan felices como podamos.

			Sembrar amor fértil

			Como dice Fina Sanz, la palabra “buentrato” no está en el diccionario. Buentrato es ponerle nombre a lo contrario de maltrato, sería su antónimo. Curiosamente tenemos palabra para cuando maltratamos, pero no para cuando tratamos bien245. Pensar en el buentrato para con una o uno mismo, para con las demás personas y hacia la relación misma, nos lleva a tener en cuenta las necesidades y deseos, a valorarnos y valorar. Lo aplicamos cuando nos respetamos, nos cuidamos y nos tratamos con generosidad, y continúa cuando las otras personas nos cuidan, nos respetan y nos reconocen, cuando tienen en cuenta lo que nos gusta y atienden nuestras necesidades. Obviamente, tiene que tener re­­ciprocidad.

			Si ponemos la cabeza en el buentrato, si contamos con la palabra capaz de definirlo, podemos ver más fácilmente si nos maltratan o si maltratamos: “Pasa por encima de mí, me ningunea, me agrede, no respeta mi dignidad”. Aunque parezca increíble, las personas estamos acostumbradas al maltrato, tenemos mucha tolerancia con él y en demasiadas ocasiones tendemos a maltratar a quien más queremos: con­­trolamos, insistimos con machaconería, reprochamos los defectos, exigimos, ofendemos, acusamos, molestamos…, o castigamos con el silencio, y, sobre todo, no mostramos su­­ficientemente el afecto y no reconocemos lo que la otra per­­sona nos da.

			Normalmente no nos enseñan y tampoco aprendemos a poner límites al maltrato, como si fuese algo natural y formase parte inevitable de la vida y de la forma de relacionarnos. Llegamos a verlo como normal, especialmente cuando las relaciones son socialmente asimétricas, incluso hasta el punto de que a veces queremos hacer que la otra persona se sienta mal, hacerle daño y consideramos legítimo este sentimiento porque creemos que lo hacemos “por su bien”: “Quien bien te quiere, te hará llorar”. Pero esto es muy destructivo, porque el maltrato hace enfermar, el malestar se aposenta en el cuerpo y, cuando se hace constante, se convierte en una espiral de violencia invisible de la que es muy difícil salir.

			Para prevenir el maltrato es necesario saber dónde ponemos los límites, preguntarnos qué fronteras no deberíamos dejar cruzar a nadie, por mucho que amemos a esa persona. Para visualizarlo podemos pensar que tenemos entre las manos una cuerda, en la que el peor maltrato y el mejor buentrato ocupan los extremos. Si pensamos en una de nuestras relaciones amorosas ¿en qué lugar de la extensión de la cuerda colocamos el trato que recibimos? Esto incluso lo podemos hacer respecto del trato que nos damos y del trato que damos a las demás personas. Lo podemos hacer con la pareja, con la amiga, con el hijo, o con la madre… Si lo hacemos en común veríamos si hay coincidencia en la percepción que cada cual tiene de la relación y eso nos permitiría evaluar su calidad. Una vez revisada, apreciaríamos carencias o daños y podríamos introducir el bálsamo del buentrato.

			¿Podemos aprender el buentrato? 

			Probablemente a las mujeres les cuesta mucho más aprender a tratarse bien a sí mismas. Aplicar lo que se dice en las siguientes afirmaciones servirá de ayuda en ese aprendizaje: “Hacer algo para mí cada día, eligiéndolo con cuidado”; “hacer un hueco para mí en mi vida”. Es vital que no solo nos ocupen los demás y los deberes hacia fuera. “Darme prioridad, estar en contacto con lo que estoy sintiendo, siendo consciente del efecto que tiene en mí cada cosa que hago”. 

			Asimismo, nos cuesta aprender a reconocer las sensaciones de bienestar: “Escuchar mi cuerpo y la mente”; “hacer cosas que me den placer”; “comprometerme con hacer cosas que me agraden, que me mejoren, que me afirmen desde el yo”; “aprender a no negarme”. Tampoco hemos aprendido a reconocer cómo nos sentimos cuando estamos con otra persona: “Si me sube o baja la energía…”; “qué personas me dan alegría y bienestar y cuáles no”; “sentir con quién estoy bien y saber por qué”; “poder elegir y administrar cuánto quiero estar con esa persona”; “aprender a sentir que mis deseos son válidos”; “poder decir sí o no”.

			También necesitamos aprender a cuidar, y a dejarnos cuidar, aprender el placer de dar y recibir, y darnos cuenta cuando no hay reciprocidad. “Para que me quieran hago muchas cosas a incluso puedo perder la salud”. La reciprocidad no es exactamente devolver lo mismo que nos dan, como, por ejemplo, cuando cuidamos y amamos a una criatura: esta nos devuelve amor de otro modo.

			Con este trabajo reflexivo nos vamos recolocando en las relaciones y, en consecuencia, las otras personas tienen la oportunidad de reubicarse. Pero también puede suceder que rechacen nuestro deseo de cambio y puede producirse una crisis que lleve al conflicto o a la separación.

			La metáfora de la bola de nieve permite ver el impacto de crear un modelo horizontal de buen trato. En las relaciones siempre va a haber diferencias e incluso hay desigualdad, pero si es posible cooperar y ayudarnos mutuamente tendremos más seguridad. El modelo horizontal trasciende el plano individual, porque afecta a todas las personas que conviven en nuestro entorno. 

			¡Tú no me entiendes! El arte de comunicar

			La comunicación es clave para el buentrato y también para el amor, pero es difícil porque es una habilidad que no tenemos entrenada. Se dice que los hombres son de Marte y las mujeres de Venus, entonces ¿puede ser que hablemos lenguas diferentes? En el desarrollo de esta capacidad es interesante reparar en cómo las mujeres desde niñas fueron estimuladas a “contar”, a relatar e incluso a pedir ayuda, y no viven esto como una debilidad. Pero en el caso de los hombres, en general, sucede lo contrario, comunicar los sentimientos es vivido por ellos como una flaqueza, y pedir ayuda mucho más aún.

			Esta diferencia hace que la comunicación sea difícil, porque hombres y mujeres interpretamos esa necesidad de forma distinta. “Ella puede estar contando lo que le pasa, un conflicto o una preocupación, y él interpretar que le está pidiendo ayuda, e incluso puede pensar que va a tener que intervenir para ayudarla”. Lo que pasa en la mayoría de los casos es simplemente que, con la conversación, incluso de manera inconsciente, las mujeres quieren establecer puentes y apegos, o simplemente compartir vivencias y puntos de vista: “En la comunicación nos aclaramos mientras verbalizamos, ya que cuando hablamos no solo desahogamos, sino que organizamos nuestra cabeza”. Pero los hombres no suelen hacerlo así, porque fueron estimulados en sentido contrario246.

			Comunicar, no solo con las palabras, puede ser de lo más constructivo para las relaciones amorosas. Hablar puede ayudar a no fingir y a no idealizar a la otra persona, y a intentar conocerla en la medida de lo posible; es una herramienta que nos permite ver qué podemos hacer para escuchar con la intención de reconocer que la otra parte también puede tener razones. Puede poner de manifiesto la necesidad de encontrarnos, la necesidad de ser flexibles y de darnos cuenta de que no existe un único modo de hacer las cosas. Se trata de aprender a convivir con la otra persona, a no dar por entendidos o aceptados los silencios o las expresiones contradictorias de sus deseos, a no tomar por trágicas las dificultades… Se trata de aprender a amar. ¡Todo un arte!

			La poesía, como el amor,

			se escribe cada día.

			No basta el poema de ayer

			y el amor no descansa.

			Algo nos queda siempre sin decir

			bajo los versos,

			flotando entre los brazos

			y los ojos del poema.

			Igual que una piel,

			al despegarse de otra piel 

			desde la plenitud de dos

			cae en la soledad

			que renueva el deseo.

			Por eso, como la noche

			inevitablemente,

			despierta en la mañana,

			siempre vuelvo a escribir poemas,

			vuelvo siempre a perderme en ti247.

			Sentir que sí, sentir que no

			Cuando analizamos la comunicación en las relaciones amorosas vemos el papel que juega la asertividad, entendida como la capacidad que tiene una persona de sentirse lo suficientemente afirmada como para no aceptar imposiciones. Suele ser un problema más común en las mujeres, pues quien fue educada para agradar por encima sus propias necesidades y deseos, va a tener que darse cuenta de los costes que tiene para ella esa manera de ser.

			Autoafirmarse no supone pasar por encima de nadie, pero tampoco que nos pasen por encima. Por eso la asertividad está tan relacionada con nuestra seguridad para negociar y saber poner límites, y así ganan las dos partes. Tener asertividad implica no mostrar pasividad frente a los “abusos” o las “invasiones” de otras personas que se aprovechan de la ambigüedad cuando no expresamos claramente lo que queremos.

			Esta habilidad está ligada a la comunicación. Hay muchas formas de expresarse asertivamente que van desde el lenguaje verbal, cuando decimos claramente lo que pensamos, sentimos y queremos, hasta todo ese lenguaje del cuerpo que abarca gestos, forma de mirar, tono de voz, fluidez en el habla, mensajes en primera persona o escucha activa.

			La falta de asertividad también se observa cuando se depende mucho de la opinión de las demás personas, o cuando le damos mucho valor a las normas establecidas, lo que nos lleva a dejarnos ir y no enfrentarnos. Esto puede parecer más fácil que tener que negociar o confrontar las propias posiciones, pero acaba pasando factura. Una persona asertiva no acepta, sin más, las imposiciones; podemos decir que la asertividad implica ser un poco rebelde, pues cuestiona tanto las inercias como el statu quo.

			Por otra parte, las personas poco asertivas tienen baja autoestima, pues no ponen en valor sus capacidades y su valía y, ante las invasiones ajenas, además de sufrirlas, suelen “darse con el látigo” o echarse la culpa. Pero si nos acostumbramos a hacer cosas que no deseamos acabamos por acumular tensión que explota en ira y nos hace perder la razón, no en los argumentos sino en cómo los expresamos. Esa tensión también va por dentro y nos va a hacer perder energía vital, culpabilizarnos o deprimirnos. Cuando no somos capaces de parar las invasiones ajenas acumulamos sufrimiento emocional e incluso somatizamos. Por el contrario, cuando logramos ser personas asertivas defendemos los propios intereses sin invadir los de las demás personas, expresamos las opiniones libremente sin herir y no permitimos que se aprovechen de nosotras.

			¿Quién escribe el guion de tu vida?

			Como vimos en el capítulo anterior, todas las personas, lo sepamos o no, vivimos de acuerdo con un guion y representamos un papel en la vida. Una de las llaves para abrir la puerta de los cambios que queremos hacer en el amor es ser conscientes de la existencia de esos guiones vitales que aprendemos en la infancia, que son consecuencia de los aprendizajes e incluso decisiones tempranas que vamos tomando. En ese proceso, hemos ido interiorizando el funcionamiento de las relaciones a partir de cómo nos relacionamos con las figuras de apego (madre, padre, abuelas y abuelos, hermanos, etc.) y también aprendemos a través de cómo se relacionan esas figuras entre sí. Así, vamos incorporando ideas sobre en qué consiste amar, cómo nos tenemos que colocar en las relaciones e incluso cómo vernos dentro de ellas. Conocer cuál es nuestro guion amoroso nos ayuda a saber si nos conviene seguirlo. Hay guiones tópicos, como el de “mamá”, preocupada por todo el mundo menos por ella misma, o el de “gran papá”, un ser exageradamente responsable, regente absoluto de su familia y que siempre lo sabe todo248. Pero hay muchos otros guiones que se salen de estos tópicos.

			Es importante saber que no tenemos por qué seguir ese guion, que, si nos daña, tenemos la posibilidad de cambiarlo. La vía para escribir nuestra propia historia es la voluntad de generar cambios en nuestro interior y en nuestras circunstancias. Y, lo que es más importante, ese cambio de guion se realiza cuando decidimos escribirlo a nuestra manera, a partir de un proceso de toma de conciencia de cuáles son los elementos que lo condicionan y cuáles son los deseos legítimos que queremos que orienten nuestra vida. Después de un proceso de revisión del guion y de identificación tanto de lo que nos hace daño como de lo que nos da placer podremos saber qué nos gusta y qué no nos gusta, qué nos hace bien y qué no nos hace bien. Siguiendo esta pista podremos intentar responder a estas preguntas: ¿Qué no quiero?, ¿qué quiero?, ¿qué hago?, ¿qué quiero hacer?249. 

			Ya dijimos en el capítulo anterior que el guion de vida está construido por influencias interiorizadas en la infancia que determinaron cómo nos comportamos en las relaciones afectivas y sexuales. Son influencias que se nos incrustaron en las capas más profundas de nuestro ser, a través de los aprendizajes realizados muy temprano en la vida, y por eso son tan difíciles de desvelar y de cambiar. Por medio de los guiones pudimos aprender que una pareja son dos personas que se gustan, se cuidan mutuamente, se respetan y hacen cosas agradables la una para la otra; o, por el contrario, que son dos personas que puede que se gusten, pero establecen entre ellas una relación venenosa o de maltrato. Si como resultado del aprendizaje e interiorización del guion vivimos en este segundo tipo, una buena pregunta a hacerse sería si estamos pagando un precio para que nos quieran.

			Es muy probable que repitamos los guiones aprendidos, a no ser que nos paremos a pensar sobre ellos para comprender por qué eran así las relaciones en nuestra familia y cuáles son sus significados sociales, para así tomar conciencia de las creencias que nos gobiernan. Al darnos cuenta de que el guion es algo aprendido lo podemos cambiar, cambiando, por ejemplo, el lugar en el que nos ponemos en el escenario de la vida. Es más factible cambiar nuestro lugar en ese escenario que cambiar las circunstancias o a las otras personas, y, además, ese cambio de posición nos va a permitir ver el mundo y vernos con otra perspectiva.

			Entonces ¿qué quiero hacer?

			Revisar el guion de vida implica analizar diferentes dimensiones de la existencia relacionadas con el deseo, las creencias y las elecciones. Por eso no es un trabajo rápido ni sencillo. Consiste en redefinir la propia identidad, las creencias y los permisos que nos damos en relación con cuestiones importantes de la vida como la pareja, el sexo o el placer. Nuestro futuro depende de muchas cosas que están fuera de nuestras posibilidades como individuos, pero no conviene olvidar que la propia responsabilidad es un factor fundamental. Esa responsabilidad se expresa en la voluntad y en la capacidad de generar cambios en nuestro interior y en las propias circunstancias. Y, sobre todo, en la determinación para asumir la dirección de la propia vida y realizar las transformaciones, demandas y renuncias que sean necesarias. Porque, seguramente, el camino hacia la libertad lo encontramos cuando somos capaces de renunciar a lo que somos en favor de lo que podemos llegar a ser.

			También es importante trabajar los guiones con nuestro cuerpo, porque las experiencias se quedan impresas en él. Las emociones dejan huellas importantes, pero hay que saberlas ver, hay que aprender a reconocer los surcos. Muchas veces no somos capaces de ver lo que nos daña desde la cabeza, pero el cuerpo nos manda señales. Si algo nos daña, nos va a avisar; debemos reparar en que las emociones nos dan mucha información porque tienen respuesta química: nos duele la cabeza, el estómago, no dormimos bien…, y cuando las relaciones son satisfactorias nuestro cuerpo está mejor.

			 Así, no solo debemos reparar en los síntomas de malestar, sino también en las señales de placer, que, aunque no lo creamos, están muy escondidas. Aunque somos seres para el placer, la cultura judeocristiana que heredamos le dio mucho valor al sufrimiento. Llevamos siglos escuchando que el placer es malo. Y les ha sido especialmente negado a las mujeres. Por todo ello, nos hace falta prestar atención a nuestro cuerpo para comprender lo que nos pasa, y saber qué queremos y qué no queremos.

			En la relación que se establece entre “el adentro y el afuera” hay que procurar que lo que pasa afuera no sea lo prioritario en nuestro guion. Para eso hay que aprender a decir sí y no. Si sabemos qué es lo que nos ayuda, podremos formular lo que queremos. El trabajo de reconocer estas señales y relacionarlas con lo que nos pasa es más fácil de hacer si nos acompañamos de personas expertas: “Me siento más fuerte y con más autonomía cuando me doy cuenta de que hay cosas que están en mis manos, cosas que puedo controlar”.

			¿Cómo es nuestro guion amoroso? 

			Aunque parezca mentira, desconocemos cuál es nuestro guion para el amor porque está oculto en las capas profundas de nuestra psique. Podemos descubrirlo pensando, por ejemplo, en vi­­ven­­cias, cuentos o historias que tuvieron y tienen un impacto en nuestra memoria. Para hacerlo hay un ejercicio que consiste en concentrarnos en tres fases de nuestra biografía, una de cuando teníamos 4 o 5 años, otra de cuando teníamos 12 o 14, y otra en la actualidad. El sentido de estas evocaciones es tratar de identificar qué hay en la persona que soy, que ya se forjó en el pasado, identificando cómo consigue ser amada esa persona de la historia o del cuento en las tres etapas de la vida. Podemos pensar cómo fuimos interpretando qué le pasa a la persona protagonista, si nos identificamos con ella; podemos ver si hay algo que se repite en las historias, y, sobre todo, si eso tiene que ver con nuestra propia vida.

			Probablemente, con este ejercicio nos demos cuenta de que en los guiones están imbricadas las creencias y los mitos. Es decir, que más allá de los guiones específicos aprendidos en cada familia, están las creencias que compartimos como sociedad y que podemos concretar en expresiones como: “Una mujer no vale nada sin un hombre”, “Necesito estar enamorada para ser una mujer feliz”, “Si pongo todo en la relación, ¿puedo hacer que él cambie?…”, “Conmigo no te va a faltar nada”… y otras muchas pare­­cidas que se dicen habitualmente sin reparar en su significado.

			Los procesos de desvelamiento de las creencias van a permitir que cambiemos el guion del amor de forma consciente. Si soy capaz de ensayar nuevas rutas, me voy a comportar de manera diferente. Es preciso formular con la mayor claridad y concreción qué cosas quiero cambiar. Esto es muy importante porque puede ser que estemos responsabilizando a los demás de lo que nos pasa, pero las cosas solo cambian si cambiamos nosotros.

			Los cambios pueden introducir turbulencias ya que al hacer cambios en las relaciones se producen conflictos porque las inercias son muy poderosas. Al llegar a este punto tenemos que identificar qué rutinas del viejo guion nos daban placer, aunque nos dañasen. Podemos saber cuáles son porque sufrimos con ellas, y debemos identificarlas porque van a ser un obstáculo para el cambio, por ejemplo: “Cuando me hace muchas llamadas telefónicas en una misma tarde me gusta, creo que me está demostrando cuánto me quiere y siento que está muy pendiente de mí”; “No puedo quedarme porque me gusta tener la cena preparada cuando él llega”; “Yo no me corro en el coito, pero disimulo para que no sufra”; “En realidad no me gusta este trabajo, pero creo que tengo que hacerlo porque me permite ganar más dinero”. Cuando cumplimos el guion sentimos placer porque nos identificamos con las atribuciones y tenemos la sensación de estar haciéndolo bien.

			Lo que me atrae de ti habla de mí: 
la seducción

			Para entender cómo construimos los proyectos amorosos no basta con conocer el guion, es interesante que reparemos también en la seducción, un ingrediente imprescindible en el “enamoramiento” y no solo el de la atracción sexoafectiva. Es ese “gancho” que tenemos para atraer consciente o inconscientemente la atención de otras personas, para colocarnos en su foco. Este gancho se compone de las características que poseemos, o impostamos, para despertar interés, para atraer, o incluso para persuadir de hacer algo que puede ser en beneficio de ambos o no.

			Al detenernos en la seducción veremos qué nos seduce, o qué hacemos para seducir. Podemos preguntarnos qué es lo que nos atrae: el cuerpo, el movimiento, la mirada, la manera de expresarse, de vestir, los gestos, la forma de estar en el grupo… “Todo lo que me atrae de las demás personas habla de mí, tiene que ver con mi historia”. Puede ser que esos rasgos nos recuerden cosas que aprendimos sobre las relaciones, o que nos recuerden a personas y lugares que nos dejaron huella.

			Esto es especialmente importante si nos percatamos de que nos seduce el peligro: “Me atraen los hombres que dan la impresión de que me van a llevar a mundos desconocidos, a aventuras, a sensaciones fuertes en la relación, que no me dejan vivir relajada, que me parece que me van a hacer vivir en una montaña rusa”. O “me gustan los malotes”, esos hombres que nos hacen sufrir, porque creemos que el amor de verdad es el provocado por el “delicioso veneno”.

			Las mujeres aprendieron a seducir siguiendo el guion de la ley del agrado, con la belleza, mostrando el cuerpo, siendo dulces y cariñosas, haciendo ver que están atentas a las necesidades de los demás. Son aspectos que expresan lo que se considera apropiado para lo “femenino”. Ese es el “gancho” para merecer ser queridas y reconocidas. Y en el teatro del género, los hombres seducen, sobre todo, a través del éxito, el reconocimiento público y con su estatus.

			Asimismo, nos podemos preguntar qué es lo que nos produce rechazo. Al igual que la atracción es algo que tiene que ver con nuestra historia, por la misma razón es importante saber qué repudiamos de las personas.

			La tribu funciona

			Para realizar este trabajo no basta con la reflexión individual. Cuando la causa del malestar en el amor es social —“no es solo lo que me pasa a mí, sino lo que nos pasa”—, la reflexión tiene que ser profunda y el hacerla en grupo aporta un plus. Como dijimos, hay que hacer mucho trabajo personal de revisión de las emociones y escuchar nuestro cuerpo, darnos tiempo es algo que podemos hacer individualmente, pero, paralelamente, podemos emprender otros caminos que nos ayuden en la transformación, que se enriquece mucho cuando compartimos conversaciones atentas y diálogos con personas próximas. Y un paso que va más allá es compartir la reflexión en grupo250. Los grupos nos ayudan a identificar lo que se nos remueve, a expresar y a asumir cambios para después poder planificarlos. No se trata de las amigas o amigos con los que nos relacionamos habitualmente y con las que, a lo mejor, nos desahogamos, se trata de grupos de trabajo, que pueden ser entre amistades, pero que tienen este objetivo explícito.

			Además, son muy importantes los grupos solo de mujeres o solo hombres, porque nos permiten ver cómo nos perjudican las atribuciones de género. Cuando en el grupo le ponemos palabras a lo que nos pasa y a lo que sentimos, somos capaces de ver mucho más claro, de separar el grano de la paja. Podríamos emplear una metáfora terapéutica: el grupo funciona como el hielo para la inflamación. Además, el grupo nos da fortaleza, y el cambio es más fácil si nos apoyamos simbólicamente en él. 

			Para eso es preciso perder el pudor a hablar de nuestras emo­­ciones, perder la vergüenza a hablar desde el yo, desde lo con­­creto, desde nuestra experiencia; porque ese pudor se nos vuelve en contra, hace que encapsulemos el sufrimiento y nos hace creer que se trata un asunto individual, que el problema es nuestro y no del guion que nos enseñaron. Las mujeres llevan ya tiempo trabajando en estos grupos, pero algunos hombres están empezando a saltar esa barrera; hay algunos grupos de hombres trabajando en las nuevas masculinidades, pero aún son un fenóme­­no reciente y muy esporádico251.

			¡Que corra el aire!

			Más allá de los guiones están los espacios. Cuando nos enamoramos sentimos el deseo de estar en fusión total con el ser amado y buscamos el contacto íntimo con él. Esta sensación es de las más primitivas en el ser humano porque procede de la estrecha unión con la madre. La fusión es una experiencia placentera de unidad profunda con la otra persona, pues los límites se diluyen y tenemos la sensación de formar una unidad. En esa fusión nos confundimos con el ser amado y, al mismo tiempo, hacemos propias sus sensaciones, su espacio y su mundo. Poco a poco nos vamos desligando, vamos abriendo espacios de separación por los que vuelve a correr el aire que contiene el espacio propio, nuestras amistades y la individualidad; vamos recuperando el yo. Pero no debemos confundir esta separación con la ruptura. Todo lo contrario, el mantenimiento de una relación depende mucho de cómo hagamos estas separaciones que aportan aire fresco.

			En la fusión sentimos algo parecido a: “Tú y yo somos uno”, frase que expresa el modelo tradicional de vinculación femenina, pero en la separación sentimos: “Yo soy yo y tú eres tú”, que se corresponde más con el modelo masculino. La interiorización del modelo hace que hombres y mujeres vivamos la separación y la fusión de forma diferente. Los hombres temen más la fusión porque en su identidad está más interiorizado el sentimiento de autonomía, sin embargo, las mujeres tienen más interiorizado el de dependencia y por eso temen más la separación.

			Para equilibrar el “yo” y el “nosotros”, necesitamos tener espacios y tiempos de fusión y de separación, complementarlos y que sean intermitentes, para producir una relación armónica252. Cuando vivimos con plenitud la fusión, va creciendo la ne­­cesidad de separación y, a la inversa, cuando vivimos bien la separación surge la necesidad de la fusión. Pero cuando en la fusión crece el miedo a la soledad y la pérdida significa que no la estamos viviendo bien. Puede ser que vivamos con miedo tanto la fusión como la separación. Cuando las vivimos con plenitud, una va llevando hacia otra. Si en la experiencia de fusión crece el miedo a la soledad y a la pérdida convendría buscar espacios intermitentes de separación. “Estoy bien cuando estoy contigo y también estoy bien cuando no estoy contigo, porque nos gusta tener experiencias propias”.

			La geometría del amor

			El mundo de las relaciones humanas es muy amplio y complejo pero, en lo que nos ocupa, nos vamos a centrar, de una manera esquemática, en tres grandes espacios de relación. Un primer espacio que es más impersonal, en el que mantenemos a resguardo de las otras personas nuestra privacidad, en el sentido de que no nos implicamos en los planos emocionales o íntimos. Un segundo espacio es el relacional y afectivo, ocupado por las amistades, la familia y los amores, incluida la pareja, en el que sí implicamos emociones e intimidad. Por último, tenemos el que llamaríamos espacio personal propio, en el que atendemos el adentro; es nuestro mundo interior, lo que pensamos y nadie conoce si no lo compartimos. Aquí guardamos los miedos, las ilusiones, las fantasías, los deseos más íntimos…, un espacio que incluso puede estar lleno de contradicciones respecto de lo que aparentamos ser en los otros espacios. Nuestro espacio propio lleva implícito el concepto de libertad, de individualidad, de responsabilidad respecto a la propia vida. Tiene que ver con los límites que vamos a poner o con lo que vamos a compartir en las relaciones. Es fundamental ser conscientes de estos espacios para entender nuestras relaciones y poder intervenir conscientemente en ellas.

			Expresiones cotidianas del estilo de “me agobias”, “me ahogo en esta relación” o, por el contrario, “no estás nunca conmigo”, “quiero que hagamos más cosas juntos”, “compartimos poco”, “no me cuentas…”, hacen referencia a lo que entendemos cuando hablamos de los vínculos amorosos, a cómo se estructuran y a cuál es la dinámica que se establece en la relación, las distancias, los límites, las separaciones y las fusiones.

			Fina Sanz y el Instituto de la Terapia del Reencuentro ahondan en la propuesta de trabajar sobre estos espacios personales compartidos en los vínculos afectivos. Podemos emplear la geometría para representar gráficamente nuestro modelo de relación, donde yo soy el círculo A y la otra persona es el círculo B. Dos círculos inicialmente separados que se encuentran y se van superponiendo. La superposición indica el espacio en común. La cuestión es cuánto se superponen los círculos y cuánto espacio privado resulta. Una vez representados, podemos visualizarlo y reflexionar sobre cómo es nuestro espacio personal propio y el espacio que decimos compartir en la relación, y cuál de los círculos, A o B, reserva más espacio propio.

			El símil de la geometría de los círculos ayuda a comprender los modelos de relación amorosa253 porque nos muestran el espacio personal que compartimos y el que no. Así, en el mito del amor romántico se promueve como modelo utópico la fusión, la unión total, compartirlo todo. El círculo A y el B están totalmente superpuestos. Describe el deseo que se siente durante el enamoramiento. Responde al mito de la media naranja. “Tenemos los mismos gustos, las mismas amistades, los mismos ritmos”… Es el cuento de hadas, la fantasía incrustada en la cabeza de muchas mujeres.

			Hoy las relaciones suelen asentarse en vínculos más realistas, son los de interdependencia, en los que aceptamos que nos amamos y compartimos mucha vida en común y, al mismo tiempo, reservamos los espacios y tiempos propios que no compartimos con la pareja. Aquí los círculos A y B se superponen solo en parte. Afirmamos así la autonomía individual en la relación.

			Para ser capaces de construir relaciones más horizontales hace falta que cada cual reconozca su espacio, aclarar qué queremos compartir y qué no en una relación más igualitaria, basada en la idea de que somos diferentes pero tenemos los mismos derechos. Para esto, respetamos el espacio personal, negociamos y pactamos el espacio común de la pareja, dejando espacio y tiempo propio para cada quien. En la búsqueda de la reciprocidad, hace falta cuestionar si uno comparte más que el otro, quién se reserva más espacio propio y dónde situamos los márgenes de negociación, y ser conscientes de lo que entregamos y lo que se nos entrega. Este ejercicio nos ayuda a ver a qué renunciamos por amor o cómo contribuye el amor a sostenernos.

			La cuestión de las lindes

			La reflexión sobre los espacios propios abre paso a las negociaciones. Las relaciones de interdependencia nos llevan a intentar establecer qué espacios o qué aspectos consideramos negociables y cuáles no. Cuando pensamos en los marcos inamovibles lo primero que pensamos es que ante la violencia tolerancia cero. Es el primer punto innegociable.

			Otro punto innegociable básico es la autonomía afectiva, que se podría concretar en: “Estoy contigo porque quiero, pero también podría vivir sin ti”. Aseveraciones como esta pueden ser un punto de partida para desmontar mitos e ideas como: “Sin ti no soy nada”, amor constante, eterno, inmutable e incondicional —tal como se describen en el capítulo 3, “A vueltas con los mitos”—.

			Un tercer punto innegociable es la autonomía económica, sin ella la negociación no sería tal, pues quien depende estaría en una posición de debilidad. Por otra parte, el dinero permite el acceso a bienes, recursos y oportunidades, y también es un símbolo de poder. El capital económico es un recurso de intercambio, si rastreamos cómo se intercambia en las parejas podemos descubrir lo que les pasa en otros terrenos, porque las relaciones amorosas y sexuales están atravesadas por el poder y por la riqueza. Como ya vimos, las mujeres tienen una mayor propensión a renunciar a esas premisas básicas de autonomía afectiva y económica para merecer ser amadas. Las dependencias impiden la paridad, sin ella la negociación va a ser desventajosa para una de las partes254.

			Por eso es importante sentir que tenemos un suelo propio, “un cajón que nadie abra” en el que guardamos la intimidad, el tiempo y el espacio propio, y también nuestro dinero. Tenemos la llave del cajón para abrir y cerrar cuando queramos.

			Tomar conciencia de todo esto es fundamental para saber el valor que le damos, para darnos cuenta de si está siendo invadido y hasta qué punto. A partir de aquí podremos negociar las lindes, sin dejar de ser yo y manteniendo el equilibrio. “Lo innegociable es todo aquello por lo que no quiero pasar”. Así, más allá de la violencia y autonomía afectiva y económica no existe un catálogo universal de puntos innegociables; cada quien tendrá que pensar cuáles son los suyos. 

			“Yo como tú, tú como yo”

			Las lindes marcan esa particular geometría en la que situamos lo que consideramos justo o injusto, aceptable o inaceptable. Estos marcos los tenemos que establecer desde el yo, porque son los límites que ponemos para salvaguardar el reconocimiento de nuestra dignidad y libertad. “No tolero que me insulte, que levante la voz o que me controle”; “No soporto que me desautorice.” 

			Otras salvaguardan el terreno de la sexualidad y de la lealtad. Como, por ejemplo, la corresponsabilidad en la sexualidad, en el placer y en la seguridad: “No quiero hacerlo sin condón”; “Para mí la infidelidad sexual no es causa para romper la pareja, pero sí la traición”; “Me gustaría un modelo de pareja abierta”.

			Otro aspecto importante de la negociación de las lindes tiene que ver con el desarrollo del proyecto familiar, por ejemplo, con la posibilidad o el deseo de tener criaturas: “Para mí no tiene sentido vivir en pareja si no podemos tener criaturas”. “No tiene claro si quiere ser padre, yo lo comprendo y le voy a dar tiempo, si no tenemos descendencia no va a ser causa de ruptura”. También con los papeles dentro de la familia: “El trabajo en la casa y el cuidado de la niña se comparte sí o sí”. O con lo que se comparte con las familias de cada cual. “Mi padre precisa compañía y para mí es importante reservar un tiempo para él”.

			Además, están las lindes de la gestión de la economía: “Yo prefiero que tengamos una cuenta común para los gastos compartidos y el resto es personal, y cada quien disponen a su antojo”. La lista podría ser interminable y afectar a aspectos muy variados de la vida. 

			Las negociaciones y los contratos

			El amor nunca puede ser incondicional, siempre vamos a tener que negociar con las personas que amamos. Hay que pensar cómo queremos que nos quieran, cómo queremos convivir, cómo queremos afrontar la corresponsabilidad de la convivencia, sin dar nada por sobreentendido. Porque dejarse fluir puede hacer que las inercias de género tiendan a reproducirse sin que nos demos cuenta y dar lugar a conflictos permanentes. 

			Una de las inercias más frecuentes es el fenómeno de las “amigas intermitentes”, que cuando tienen pareja abandonan la panda y cuando pierden la pareja vuelven al grupo. Es un ejemplo bastante claro de cómo está interiorizado y normalizado que la relación más importante es la de pareja, y que en su altar las mujeres suelen sacrificar mucho de su espacio personal.

			Negociar significa avanzar aprendiendo a articular intereses no coincidentes, por eso es tan importante tener claro dónde están las lindes innegociables, aquello a lo que, en defensa de la justicia, no queremos renunciar. Marcela Lagarde afirma que para las mujeres es mejor no consultar los límites de esa frontera innegociable con la pareja, para no abrir la brecha de la invasión del espacio íntimo y para no caer en la cesión y en la renuncia a la que nos aboca la educación en los papeles tradicionales. Sea como fuere, tener claros los puntos innegociables es fundamental para fortalecer la propia autoridad y la capacidad para controlar en la medida que podamos nuestra propia vida. Si somos capaces de hacer esto equilibradamente no tendríamos por qué menoscabar el reconocimiento de la otra persona.

			Los espacios personales y de relación son dinámicos y pueden moverse según las circunstancias concretas del momento vital. Por eso, las negociaciones se van a ir sucediendo al compás y van a ser casi siempre implícitas. Los contratos pueden ser hablados o no hablados, pero tenemos que ser conscientes de que en los contratos no hablados es muy fácil que haya malos entendidos. Cuando le ponemos palabras a lo que queremos y a lo que no, los contratos son explícitos y, si la comunicación funciona, va a haber claridad a pesar de no firmar un papel o explicitar el momento del pacto.

			Por otra parte, hay que prestar atención para no invadir el espacio no compartido con la pareja y cuidar tanto nuestro espacio propio como el de nuestra pareja. Esto nos lleva a sopesar el complicado equilibrio entre seguridad y libertad. A veces tenemos miedo a ampliar el espacio propio, pues implica mucha libertad, pero poca seguridad. En la fusión las personas nos sentimos bastante seguras de no ser abandonadas, pero cuanta más independencia y autonomía tengamos, más riesgos asumimos en este sentido. No obstante, no podemos olvidar que el amor es hijo de la libertad. En un modelo de interdependencia dinámica es necesaria una combinación sólida entre seguridad afectiva (sentir que nos aman) y libertad personal (que haya espacio para el propio desarrollo). En definitiva, se trata de compartir sintiendo que nos aman profundamente y al mismo tiempo disfrutar de libertad.

			Es necesario tener en cuenta que muchas veces negociamos desde puntos de partida asimétricos. La asimetría de género es una de las más importantes, pero no la única, y por eso debemos tener muy claro cómo influyen esas asimetrías para llegar a acuerdos que las releguen, pues la desigualdad y la dominación abonan el desamor y la frustración. Por último, para que se mantenga el compromiso al que llegamos en un pacto, ambas partes deben salir beneficiadas por un acuerdo justo. Y, obviamente, no se puede negociar nada si el conflicto es violento, porque esa situación invalida cualquier acuerdo. El horizonte está en alegrarnos de la vida que podemos construir en común sin renunciar a la propia. 

			¿Puede el amor ser ‘democrático’?

			Para negociar en el amor con la vista puesta en el horizonte democrático, necesitamos que la equidad nos oriente, y conseguir acortar la brecha que desequilibró las relaciones entre hombres y mujeres. Acortarla en todo: en el cuidado, en la economía y en el uso del tiempo255. Como consecuencia de las asimetrías de género, las mujeres tienen que tener muy presente su condición de sujetos de derecho. 

			Una vez que establecemos las condiciones apropiadas para la negociación: tener poder, tener derechos y tener autonomía, podemos establecer relaciones de confianza256. Pero esta confianza no es ciega, necesita basarse en un pacto257: “sé que te doy y sé que recibo de ti. Sé lo que espero de mí y sé lo que puedo esperar de ti”. Esta fórmula no es una pócima hervida en la creencia del amor incondicional, sino que se mantiene con las muestras cotidianas de confiabilidad y se basa en aquellos principios democráticos que deberían estar presentes también en las relaciones privadas. 

			Marcela Lagarde insiste en que hay que vivir en el presente y ser consciente de que, en principio, todas las relaciones son temporales, desechando el mito del amor eterno. Esto va a ayudar en las negociaciones, porque no significa que no puedan durar toda la vida, sino que el amor hay que vivirlo y expresarlo aquí y ahora. Debemos alargar el presente, hacer de él un tiempo denso, llenándolo de riqueza; no dejemos las cosas que consideramos importantes para el futuro, ni vivamos de las cosas buenas del pasado. Lo que consideramos importante debemos negociarlo y vivirlo hoy, porque el futuro será o no será. Y, desde este presente, planificar el futuro, sin atributos mágicos, poniendo lo que sea preciso de nuestra parte para que suceda.

			R. —No quiero necesitarte.

			F. —¿Por qué?

			R. —Porque no puedo tenerte.

			F. —Y ¿qué importa?

			(Diálogo de Robert y Francesca en Los Puentes de Madison, de Clint Eastwood).

			Ponerle cabeza al amor

			Después de lo visto hasta aquí podemos concluir que a amar también se aprende, y que, como vimos, los sentimientos se educan. Educar en el amor hoy pasa por hacer una reflexión crítica constante con el fin de comprender las relaciones amorosas y sus implicaciones para que se impregnen de dignidad y de justicia. En este sentido, el pensamiento feminista nos enseñó que las mujeres son personas y como tales son sujetos de derechos; ahí reside su radicalidad. Todas las personas, no solo los hombres, son ciudadanas en el sentido político del término. Asumir la ciudadanía significa tomar conciencia de que tenemos derecho a tener derechos. El problema es que el patriarcado, a través de los dispositivos culturales construye un discurso en el que el amor es algo privado y personal, y, por ello, queda fuera del ámbito de los derechos de ciudadanía. De puertas para dentro, los derechos humanos quedan en suspenso, porque aun en el caso de estar reconocidos por el Estado, no los ejercemos porque no siempre están interiorizados en nuestras cabezas. Si no asumimos esto, careceremos del punto de partida para amar con inteligencia y negociar en las relaciones amorosas. Pues de ser desiguales, una de las partes aceptará las imposiciones de la otra. Un esclavo y un amo no negocian, solo negocia quien puede mover la posición del otro258.

			Viviremos en sociedades plenamente democráticas cuando la democracia se instale en la vida personal, porque el valor del pacto consiste en que ofrece garantía de cumplimiento. Nos tenemos que otorgar la condición de pactantes259. Tenemos derecho a que el amor no sea alienante, en el sentido de que no nos haga perder el sentido de nuestra vida. Esto implica ser sujeto de amor, porque cuando somos sujetos asumimos un papel activo que nos lleva a ponerle cabeza a la relación y a elegir la vida que queremos. El amor no es algo que simplemente sucede, es falso que perdamos la razón, es falso que el amor no precise esfuerzo, y también es falso que sea espontáneo; esto es pura fantasía alimentada por los mitos. El amor tiene que ser inteligente, tiene que estar orientado por el logos, pues sin inteligencia no solo aceptaremos condiciones desiguales, sino que perderemos la oportunidad de realizar un recorrido vital que puede ser muy enriquecedor.

			Ítaca

			Cuando emprendas tu viaje a Ítaca

			pide que el camino sea largo,

			lleno de aventuras, lleno de experiencias.

			No temas a los lestrigones ni a los cíclopes

			ni al colérico Poseidón,

			seres tales jamás hallarás en tu camino,

			si tu pensar es elevado, si selecta

			es la emoción que toca tu espíritu y tu cuerpo.

			Ni a los lestrigones ni a los cíclopes

			ni al salvaje Poseidón encontrarás,

			si no los llevas dentro de tu alma,

			si no los yergue tu alma ante ti.

			Pide que el camino sea largo.

			Que muchas sean las mañanas de verano

			en que llegues —¡con qué placer y alegría!—

			a puertos nunca vistos antes.

			Detente en los emporios de Fenicia

			y hazte con hermosas mercancías,

			nácar y coral, ámbar y ébano

			y toda suerte de perfumes sensuales,

			cuantos más abundantes perfumes sensuales puedas.

			Ve a muchas ciudades egipcias

			a aprender, a aprender de sus sabios.

			Ten siempre a Ítaca en tu mente.

			Llegar allí es tu destino.

			Mas no apresures nunca el viaje.

			Mejor que dure muchos años

			y atracar, viejo ya, en la isla,

			enriquecido de cuanto ganaste en el camino

			sin aguantar a que Ítaca te enriquezca.

			Ítaca te brindó tan hermoso viaje.

			Sin ella no habrías emprendido el camino.

			Pero no tiene ya nada que darte.

			Aunque la halles pobre, Ítaca no te ha engañado.

			Así, sabio como te has vuelto, con tanta experiencia,

			entenderás ya qué significan las Ítacas.

			Constantino Cavafis260
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