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									A Florencia y a Julieta, que creyeron en Redhead.
				A Jorge, que creyó en mí.
			
Busquemos la verdad en el encadenamiento de las experiencias y de las observaciones, siguiendo el orden en que se han presentado, al modo en que los matemáticos llegan a la solución de un problema .
				MANUEL BELGRANO


						

PRÓLOGO			
			
			Don Francisco Alvarado y señora —anunció el criado.
			El recién llegado se quitó la capa y el sombrero y se los entregó. Elisa Alvarado, por su parte, se desprendió del rebozo y lo depositó en manos del africano.
			Era una noche fría de mediados de junio, y una niebla espesa envolvía Buenos Aires.
			—Lamentamos el retraso —se excusó don Francisco con el dueño de casa, una vez dentro de la sala y luego de las inclinaciones que marcaba la cortesía.
			—¡Nada de disculpas! —desestimó don Ramón.
			Era sabido que las calles se volvían intransitables con el mal clima. La luz de los faroles resultaba insuficiente y la tierra de la calzada se trasladaba a las veredas para convertirlas en un lodazal.
			—Sois bienvenidos —dijo después, con los ojos fijos en Elisa.
			—¿Y doña Estefanía? —preguntó ella, incómoda.
			—Vendrá enseguida.
			Don Ramón López de la Fuente era un comerciante español de más de cuarenta años, piel oliva, figura envarada y ojos negros como la noche. Se lo conocía por su severidad en los negocios y sus decisiones inamovibles. Su rostro era duro y anguloso. Elisa lo observó con detenimiento. ¿Acaso se había ensombrecido al decir esas palabras? Había algo oscuro en él, pensó, aunque no podía precisar qué.
			Una vez que el hombre se hubo alejado, don Francisco murmuró al oído de su esposa:
			—Si continúa usted mirándolo de ese modo, se convertirá en estatua de sal, señora Alvarado.
			Ella no pudo evitar sonreír. El trato distante era usual en otros matrimonios, pero no en el suyo. Desvió la mirada hacia el rostro de don Francisco y comparó sus facciones con las del anfitrión. En las de su marido había destellos de luz interior.
			—¿Bailarás conmigo esta noche? —preguntó él, retomando sus maneras habituales.
			—Sabes que no me gusta bailar.
			—Entonces no me quedará otro remedio que hablar de negocios con mis colegas y fumar los mejores puros de don Ramón —ironizó Alvarado.
			—¿Acaso has venido por otro motivo?
			Ahora fue él quien sonrió.
			—El oporto de la casa tampoco es despreciable —dijo.
			—¿Y tú cómo lo sabes?
			—Eres aguda, Elisa. Digna hermana de Samuel Redhead.
			El juicio, sin duda, era un cumplido, concluyó ella.
			—¿Qué harás tú mientras tanto? —prosiguió don Francisco.
			La mujer tardó en responder:
			—Circular entre las damas, tal como se espera de mí, buscar una excusa para llegar hasta la huerta y, entonces sí, conversar con Eulalia el mayor tiempo posible.
			—¿Esperas encontrarla allí a estas horas?
			—¿Por qué no?
			Alvarado sabía de la afición de su esposa por las hierbas medicinales que cultivaba la mulata de la Casa de la Arboleda (tal era el nombre con que se conocía a aquel lugar, nadie sabía bien por qué). Quizá, pensaba, el gusto por curar enfermos era otra cualidad que Elisa compartía con su hermano Samuel.
			—¿Hay algo que te quede por aprender todavía, querida?
			La mujer posó la palma de su mano enguantada en el marco de un retrato que colgaba de la pared.
			—Siempre lo hay —musitó.
			Entonces se escucharon aplausos y entre los invitados se abrió paso la figura radiante de Sofía López de la Fuente, vestida a la última moda Imperio, con un vestido blanco de seda y muselina y una gran cruz de plata que le ocultaba parte de los senos. La acompañaban su madre, doña Estefanía, y sus dos tías solteronas que, a ojos de don Francisco, parecían cuervos. Ambas tenían narices ganchudas y ojos diminutos. Y como vestían de negro, el contraste con la joven era notable.
			—¡Qué muchacha tan bella! —exclamó el anciano don Xavier Zavaleta a pocos pasos de distancia. Se había colocado sus lentes para verla mejor.
			Ciertamente, Sofía se distinguía por ser una de las mujeres más bellas de la ciudad. Tenía los ojos verdes enmarcados por pestañas largas y espesas; la cara redonda de pómulos anchos, los labios carnosos, el cuello largo y cremoso, y los cabellos color avellana, entre los que se tejía una guarda de flores, recogidos de modo tal que sus rizos le caían con gracia sobre los hombros. Sus pies estaban enfundados en unos delicados chapines de raso blanco.
			Nadie ignoraba que ella era la causa de la velada. Sus padres la estaban presentando formalmente en sociedad. Y tal exhibición, meditó Elisa Alvarado, tenía el objetivo de conseguirle un pretendiente adinerado que, llegado el momento, sería evaluado por las mujeres que la escoltaban como si fueran la guardia real.
			Tal era la costumbre. Y se esperaba que en poco tiempo, los Alvarado presentaran a la mayor de sus hijas, Isabel, con el mismo fin, pues había cumplido ya sus trece años aunque todavía jugaba con muñecas de porcelana.
			La joven De la Fuente se sentó al pianoforte e inició una melodía a la que se sumaron algunas parejas de baile. Alguien había acercado un candelabro y lo había colocado sobre el instrumento, para iluminar la partitura.
			El aroma de las velas no era como el que manaba comúnmente de las de sebo que se vendían en la Plaza Mayor por unos cuartillos, sino que se trataba de velas de cera de abejas. Don Francisco reconoció el perfume de inmediato, y calculó, a ojo de buen cubero, el costo de aquella reunión.
			Don Xavier Zavaleta se aproximó a él y preguntó en tono comedido:
			—¿Hay alguna novedad sobre los presos del Cabildo?
			Con ello aludía a los delincuentes que hacía poco tiempo Alvarado y su cuñado, el médico Redhead, habían ayudado a atrapar.
			—Ninguna novedad, don Xavier —respondió don Francisco, amable.
			Y no pudo evitar pensar que, de haber estado Samuel allí, no hubiese sido cortés en su respuesta. Sonrió para sus adentros. Sabía que Redhead no era amigo de las tertulias. De hecho, durante el último encuentro con Zavaleta se había granjeado su abierta antipatía.
			Doña Estefanía, la anfitriona, saludó a Elisa con afecto.
			—¡Esperaba su llegada! ¡Tenemos tanto de que hablar! —dijo. Su rostro se había iluminado al reconocer la presencia de la señora Alvarado—. Me da mucho gusto verla, Elisa.
			—Pues lo mismo digo yo —replicó ella, inclinándose.
			Las visitas de Elisa a la Casa de la Arboleda se habían repetido con frecuencia durante las últimas semanas. La mulata Eulalia demostraba dotes de herborista —a lo que don Francisco se refería alegremente como: “tener el dedo verde”— y le había prometido un sobre con flores de azahar secas para preparar infusiones sedantes.
			—Si no le molesta aguardar a que Sofía acabe esta pieza, la llevaré personalmente hasta la huerta —prometió la anfitriona—. Y luego buscaré a Eulalia. Probablemente esté ayudando a la cocinera a preparar el chocolate que serviremos en un rato.
			Don Francisco y otros hombres se disculparon ante los invitados. Y ya se dirigían rumbo a la biblioteca, cuando la voz del criado que custodiaba la puerta de calle anunció la llegada de un último visitante. Lo que dijo se mezcló con la melodía rítmica del pianoforte:
			—El señor don Arístides Arciniegas Gil.
			La música prosiguió, pero el murmullo de voces se apagó de manera escalonada hasta extinguirse por completo. Algunos de los invitados habían oído a medias aquellas palabras dichas con el acento peculiar de los nativos africanos. Otros percibieron el cambio operado en la sala y observaron curiosos la figura que apareció en el vano de la puerta.
			Se trataba de un hombre que rondaba los cincuenta años, de rasgos marcados y cabellos entrecanos que se advertían bajo los bordes de una peluca blanca. Su rostro estaba enrojecido y sostenía un bastón oscuro con empuñadura de bronce.
			La joven Sofía apartó los ojos de la partitura y los posó en el recién llegado, a la par que sus manos se detenían. Y la música cesó.
			Elisa también lo observaba. Aquel hombre tenía las piernas ligeramente torcidas, como quien monta con asiduidad, y vestía con lujo calzones oscuros y una levita verde con botones de oro bajo la cual escapaban los volantes del cuello de una camisa de seda blanca.
			¿Acaso se trataba de un colega de don Ramón?, se preguntó la mujer. En tal caso, era claro que no vivía en Buenos Aires, pues jamás lo había visto antes y su ropa era demasiado costosa; llevaba además un anillo de oro en su meñique izquierdo y dos piedras preciosas en el índice y el anular derechos.
			Doña Estefanía, pálida, aferró el respaldo de una silla con las manos.
			—¿Se encuentra usted bien? —quiso saber Elisa, que hasta entonces no se había percatado de la transformación en la anfitriona.
			La otra movió los labios pero no logró articular palabra. Aunque mantenía su espalda erguida, el rostro sepulcral indicaba que estaba por desmayarse.
			Don Ramón López de la Fuente se acercó al recién llegado dando grandes zancadas.
			—¿Qué demonios...? —susurró, pero dejó la pregunta inconclusa—. ¿Desde cuándo estás aquí? —balbuceó luego, y esbozó una mueca que pretendía ser una sonrisa.
			—A mí también me da gusto verte —respondió el extraño con parsimonia. Su voz era sonora y pronunciaba las palabras con la cadencia de los limeños.
			Ninguno de los dos hizo ademán de un saludo afectuoso. La sala se pobló con el murmullo creciente de los invitados.
			—Tenemos que hablar —dijo entonces el forastero.
			López de la Fuente asintió inexpresivamente y señaló con un gesto el corredor. Antes de abandonar la habitación, don Arístides Arciniegas Gil, tal era el nombre con el que lo había anunciado el lacayo, giró sobre sí y posó sus ojos ambarinos en el rostro petrificado de doña Estefanía.
			
						

PRIMERA PARTE			
			
						

CAPÍTULO I				
				
				Aquí la tiene doctor —dijo Juanito.
				Se había mojado los pies y sostenía en sus manos una tortuga de río que luchaba por liberarse.
				Los ojos grises del médico lo observaban tras los lentes de marco redondo.
				—Ponla en la jaula para que pueda examinarla —con la cabeza señaló un cubo hecho de juncos y lazos de tela.
				El viento agitaba las aguas.
				—Se trata, sin lugar a dudas, de una Hydromedusa tectifera —declaró al cabo de un rato. Y señaló con el índice las bandas rojas que cruzaban la cabeza del reptil. Casi tan rojas como las hebras de sus propios cabellos.
				Juanito trabajaba desde hacía meses para Samuel Redhead y nunca antes lo había acompañado en una excursión como aquélla, a lo largo de la costa, en busca de plantas y animales que el otro dibujaba y catalogaba en un cuaderno de notas lleno de términos incomprensibles. Pero, aunque ignorase muchas cosas, el muchacho creía que el médico no estaba en condiciones de realizar la travesía, porque era evidente que aún sentía molestias en la costilla izquierda, fracturada tiempo atrás.
				El sol se había asomado en el horizonte hacía pocos minutos. Los pies de ambos dejaban rastros en la arena húmeda, en especial los del médico, que calzaba sus botas de cuero y caminaba apoyándose en un bastón improvisado con la rama de un árbol.
				Las voces de los pescadores llegaban lejanas. A la distancia podían verse sus figuras robustas adentrándose en el agua.
				—¿No temen ser arrastrados por la corriente? —quiso saber Redhead, porque a pesar de haber llegado hacía un año, todavía no comprendía las costumbres del lugar.
				—No mientras hagan pie —respondió el muchacho—. Hay buena pesca cerca de la orilla, doctor. Además, el trabajo duro lo hacen las mulas que arrastran las redes.
				El médico no dijo más. Se caló el sombrero de alas anchas para proteger su piel del sol que comenzaba a reflejarse sobre la superficie del Río de la Plata, e indicó que debían continuar la marcha.
				Caminaron durante el resto de la mañana, deteniéndose ocasionalmente para recoger algún espécimen. Juanito llevaba las jaulas y una bolsa con algas y hojas. Sabía que no debía cuestionar las rarezas del médico.
				Redhead era un hombre fuera de lo común. En la ciudad se lo conocía por su acento extraño, a medias español y a medias inglés, aunque pocas personas sabían que había pasado los últimos años en Londres, abriendo y estudiando cadáveres en Leicester Square. Porque, además de médico, se había formado como cirujano y ejercía las dos disciplinas. En tal condición había llegado al Río de la Plata el año anterior, 1805, convocado por don Miguel O’Gorman y la Junta de Sanidad de la que había pasado a formar parte. Se alojaba en casa de la viuda de Olazábal, una anciana que le alquilaba dos habitaciones sobre la calle Santísima Trinidad.
				Hacia allí se dirigieron él y Juanito, cuando el sol caía ya implacable sobre la vereda, porque estaban cansados de tanto caminar. Cruzaron la Plaza Mayor, dividida por una gran recova tras la cual se levantaba cada mañana el mercado de alimentos.
				El lugar estaba atestado de personas, la mayoría de baja condición: esclavos, soldados del Fuerte y del Cabildo, vendedores ambulantes y rateros que aprovechaban el momento de distracción de algún caballero para hurtarle el monedero.
				Los carniceros hachaban reses en un extremo de la plaza. Otros colgaban los cortes de carne mediante ganchos de metal en una vara horizontal, sostenida por dos postes. El olor de la sangre era nauseabundo, y el zumbido de las moscas, ensordecedor.
				En otro extremo de la feria, los vendedores de aves y pescado ofrecían sus productos a los gritos: conejos, gallinas, perdices, huevos de tero, pichones de lechuza, anguilas vivas y boas.
				Las mujeres se acercaban a la Catedral envueltas desde la cabeza hasta los tobillos en un rebozo de tela oscura que, a ojos de Redhead, las uniformaba. Iban siempre acompañadas por alguna criada y un mulatillo que llevaba enrollada bajo el brazo la alfombra en la que ellas se sentarían durante la misa, para evitar el contacto con el suelo frío.
				Las campanas de las iglesias repicaban al unísono en toda la ciudad. Se aproximaba el mediodía. El médico y Juanito doblaron por una de las calles y llegaron a la casa Olazábal, cuya puerta abrió aquél con una gran llave de metal.
				—Deja los bártulos allí —dijo una vez dentro, y señaló el rincón junto a la ventana del estudio. Se quitó el poncho y el sombrero y los colgó de un perchero—. Pon la tortuga en aquella cubeta y échale un poco de agua.
				Juanito siguió las instrucciones al pie de la letra. Mientras tanto, Redhead estudiaba la correspondencia que había llegado durante su ausencia, en su mayoría recados de pacientes que no podían acercarse a la consulta.
				—Prepara el cabriolé para esta tarde, chaval —indicó después—. Debo hacer algunas visitas en las afueras.
				El muchacho asintió y, comprendiendo que el doctor ya no lo precisaba, abandonó la habitación.
				Una vez solo, el médico se sentó con dificultad en el sillón junto a la ventana, y se llevó la mano a la altura de la costilla fracturada, para aliviar el dolor. Luego, extrajo de la faltriquera de su chaleco un papel gastado que desdobló con rapidez.
				La letra de Willie Cameron era inconfundible, pensó con afecto. Trazos enérgicos que hablaban de una escritura apresurada. Con sólo verla, recordó tristemente las palabras de su padre:
				Protégelo, Samuel... No dejes que él pague por mi descuido.
				A la hora de la siesta, que en invierno no se seguía con el rigor del verano, el médico hizo una visita a la botica de Marull para encargar algunos medicamentos que echaba en falta en su despensa y en la del Hospital de Hombres.
				El boticario había contratado a un dependiente para que atendiera el local cuando él debía ausentarse. El negocio iba bien, pensó Redhead una vez que traspuso el umbral, porque Marull era uno de los pocos en la ciudad que vendía sustancias sin adulterar. El tema era bien conocido en el Protomedicato, pero sin la debida colaboración del Cabildo las pesquisas de inspección jamás se concretaban.
				—¿En qué puedo ayudarlo, doctor? —saludó el muchacho.
				—Buen día, Gabriel —dijo Redhead, y se quitó el sombrero. Se aproximó al mostrador y apoyó en él su maletín.
				Gabriel González era un joven de mediana estatura, ojos oscuros y piel trigueña. Llevaba puesto un guardapolvo largo de tela gris y, mientras hablaba, manipulaba con delicadeza un frasco de vidrio oscuro, cuyo contenido vertía en otro mediante un embudo.
				—¿Qué prepararemos hoy? —preguntó con el acento de los pueblos de tierra adentro.
				Redhead sacó una lista del maletín, se colocó sus lentes de marco redondo y leyó en voz alta:
				—Una onza de sal catártica, un frasco de cremor tártaro para mí y otro para los betlemitas, dos onzas de sal de nitro, polvos de ipecacuana de esos que tenéis ya embolsados, dos frascos de agua oxigenada, la de cuatro reales, y tres medidas de láudano, una para el hospital.
				El dependiente tomó nota mental de todo. El médico colocó sobre el mostrador los recipientes vacíos para que los llenase con lo que había pedido.
				—Envía lo de los betlemitas lo más pronto posible, a nombre del padre Estanislao.
				—De acuerdo —aceptó el muchacho—. ¿Esperará usted lo suyo?
				Redhead asintió. Mientras el otro buscaba los ingredientes, recorrió la botica con la mirada; una habitación de suelo de ladrillos y paredes blancas a la cal, repleta de estanterías que llegaban hasta el techo de vigas transversales. En cada una de aquéllas, el médico reconoció botellas de gres y recipientes de vidrio grueso, pipetas, morteros de loza, embudos, tubos, pinzas y balanzas.
				Sobre un anaquel de madera que despedía el típico olor de la cera recién lustrada, había frascos etiquetados en los que se podía leer el nombre latino de cada hierba o mineral.
				El dependiente midió la onza de sal catártica en un platillo. Lo hacía con precisión, pensó el médico.
				—¿De dónde eres, chaval?
				Hacía pocos meses que Gabriel González trabajaba con Marull.
				—Me crié en Exaltación —respondió.
				Redhead ignoraba aquel nombre.
				—¿Queda lejos de aquí?
				El joven levantó la vista y lo observó con ojos benevolentes.
				—Se nota que usted no es de Buenos Aires.
				Al parecer, la localidad era bien conocida, se dijo el médico. Y, luego de un momento de vacilación, preguntó:
				—¿Qué edad tienes?
				González tomó de una repisa el agua oxigenada y las bolsas de polvos de ipecacuana.
				—Veintitrés, doctor —respondió sin levantar la mirada—. Y no tengo pudor en decirlo.
				—¡Pues a esa edad, nadie lo tendría!
				La misma edad que Willie, pensó Redhead; toda la vida por delante y mucha energía.
				La campanilla de la puerta repicó y el médico giró mecánicamente sobre sus talones, curioso por ver quién entraba en el local. Se trataba del boticario, que, al advertir su presencia, se llevó la mano al ala del sombrero y lo saludó con una inclinación.
				—Doctor —dijo.
				El médico respondió con el mismo gesto de su cabeza. Marull colgó el sombrero de un gancho en la pared y se dirigió al otro lado del mostrador.
				—¿Qué se cuenta en el hospital? —preguntó.
				—Nada nuevo.
				—¿Y de los presos del Cabildo?
				—Lo ignoro —respondió el médico con incomodidad, pues conocía el carácter indiscreto de aquel hombre. Miró en dirección al dependiente, que ya había reunido todo el pedido y ataba el envoltorio de papel encerado con un cordel.
				—¿Lo anoto en su cuenta, doctor, o pagará usted ahora?
				—Agrégalo a mi cuenta.
				Presuroso por irse, Redhead tomó el paquete, lo introdujo en el maletín y saludó mientras se colocaba nuevamente el sombrero.
				—No olvides el encargo para los betlemitas, Gabriel —le recordó.
				Y salió de allí.
				Aquella tarde visitó a varios enfermos en las afueras de la ciudad; gente que no podía trasladarse debido a sus dolencias. Diagnosticó estados gripales, un caso de mal del río y el triste pero frecuente “mal del séptimo día”, que se había llevado la vida de un recién nacido y de su madre.
				—¿Por qué no me habéis llamado antes? —amonestó al viudo.
				El hombre no atinó a dar respuesta. Había perdido tres esposas y a todos sus hijos a causa de ese mal.
				—¿Quién ayudó en el parto? —preguntó Redhead.
				Tenía que existir una causa para tantas muertes, pensaba. El número no era casual. Y en todos los episodios, el desenlace se había producido en el séptimo día.
				—La comadrona —contestó el otro, evasivo.
				—¿Comadrona? —repitió el médico—. ¿Dónde la encuentro? ¿Cuál es su nombre?
				—Tiene una habitación en la pulpería de García.
				La indignación de Redhead crecía. Sabía que tales mujeres improvisaban emplastos y curaban el mal de ojo y la culebrilla, además de ayudar a traer niños al mundo.
				—¡Charlatanas! Causan más daño que una plaga —masculló para sí. Y luego indicó—: Necesito sus señas.
				—¿Por qué, doctor? —se sorprendió el viudo, un hombre desgarbado y de mirada torva.
				—Quiero llegar al meollo del asunto.
				El otro lo observaba con recelo. Finalmente, cedió y le dio los datos pedidos.
				Antes de subir al cabriolé en el que lo aguardaba Juanito con el semblante serio, Redhead se dirigió al viudo por última vez:
				—Si vuelve a casarse, cuando su esposa espere familia, llame a un médico.
				El hombre permaneció en silencio. Redhead asomó su cabeza fuera del carruaje y fijó la mirada en él. Vio que tenía las prendas raídas por el uso y el sombrero de paja sucio, y sintió lástima. Aquella gente era presa de la pobreza pero también de su propia ignorancia y apatía.
				Juanito conducía sin decir palabra, con la mirada puesta en el camino de tierra. El cabriolé se tambaleaba ligeramente. Cuando divisaron las cúpulas lejanas de las iglesias, señal de que estaban llegando a Buenos Aires, el médico dijo, inexpresivo:
				—Nos detendremos un momento en la pulpería de García.
				La primera y única vez que Redhead había pisado aquel sitio había sido la noche de la resolución de los asesinatos del doblón de oro. Juanito, en cambio, era cliente de García en los tiempos en que trabajaba como sereno para el Cabildo.
				El pulpero los recibió con asombro.
				—¿Qué hace usted por estos pagos, doctor? —preguntó tras el mostrador, mientras llenaba con ginebra el gran vaso de base cuadrada que habría de circular entre la concurrencia—. ¡Ahí va otra ronda! —agregó en dirección a los parroquianos, y entregó el vaso a uno de ellos que bebió dos sorbos y, ante los tironeos insistentes de otro, debió entregárselo.
				Redhead observó la situación, impávido. Después, posó sus ojos grises en el rostro del pulpero y dijo con gravedad:
				—He venido a hablar con Roberta.
				García palideció.
				—¿Por qué asunto?
				—Me temo que no es de su incumbencia —respondió el médico, sin desviar la mirada.
				El pulpero dudó. La ronda de ginebra seguía su curso entre los paisanos. Finalmente, el vaso vacío fue depositado en el mostrador. Entonces, movido por una convicción repentina, el hombre ordenó a una muchacha de trenzas oscuras que barría el suelo de ladrillos:
				—Llamá a la Roberta.
				Mientras lo decía, señaló con su cabeza en dirección a la puerta que daba al patio y las letrinas. Más allá, se encontraban las habitaciones en alquiler.
				La muchacha regresó acompañada de una mujer de piel oscura y cabellos blancos. El médico se sorprendió al verla. Había esperado que se tratase de una matrona rechoncha y de manos enormes. En cambio, la persona a quien el pulpero se dirigió como Roberta era prácticamente una anciana, encorvada y consumida por el tiempo. Sus ojos negros brillaban como los de un pájaro, y los dedos de las manos se curvaban cual garras.
				—¿Para qué me quiere, doctor? —preguntó con una voz apenas audible.
				Redhead mencionó la muerte de la parturienta y del bebé en el rancho que acababa de visitar.
				—Necesito que responda unas preguntas —agregó—. Entiendo que usted se hizo cargo de los partos de las dos esposas anteriores.
				La mujer asintió, incómoda.
				—¿Podemos hablar en otra parte? —sugirió el médico, consciente de las miradas ajenas.
				—Pasen por aquí —invitó el pulpero, e indicó la puerta que conducía a la bodega.
				Una vez adentro, entre toneles y botellas, y mientras García encendía una vela y entregaba a la mujer el candelero de latón, el médico prosiguió:
				—¿Recuerda los detalles de cada parto?
				Ella recordaba. La conversación se extendió durante un largo rato, al término del cual ambos quedaron conformes.
				Juanito había esperado en la calle, de pie junto al carruaje. En el momento en que Redhead salió de la pulpería, el muchacho daba de comer al caballo una manzana que había comprado a un vendedor ambulante.
				—Así me gusta, chaval —dijo el médico. Sus cabellos cobrizos destellaban con el sol.
				A Juanito no le pasó inadvertido el cambio de humor que había operado en él.
				—¿Averiguó algo, doctor?
				Redhead se colocó el sombrero y subió al cabriolé. Acomodó el maletín sobre las rodillas y le indicó que podían partir. Una vez que se alejaron del lugar calle arriba, extrajo de aquél un paquete de tela, lo desenvolvió y exhibió unas viejas tijeras de metal, manchadas de óxido y de sangre seca.
				—La clave tiene que estar aquí —murmuró.
				—¿Cómo dice? —Juanito, perplejo, había desviado la mirada de las riendas un instante.
				El médico levantó las cejas, indicándole con aquel gesto que debía mantenerse atento al camino.
				—Al parecer —prosiguió, tras comprobar que el otro lo había interpretado—, la comadrona cortó los tres cordones, y vaya uno a saber cuántos más, con estas tijeras. En todos los casos, sin excepción, las parturientas murieron a los siete días —aseguró—. Doña Roberta dice que atendió varios partos con otro par, y en esos casos, las madres sobrevivieron.
				Juanito seguía sin comprender.
				—Estoy seguro —explicó Redhead con paciencia— de que algo tienen que ver las tijeras. Aunque no logro discernir su papel en el asunto. No creo en las casualidades, chaval. Tiene que haber una explicación. Y la encontraré tarde o temprano.
				Dicho aquello, el médico envolvió el objeto y lo guardó nuevamente en el maletín.
				—Por lo pronto —continuó—, me las he quedado para estudiarlas.
				Apenas concluido el ocaso, el médico llamó a la puerta de la casa Alvarado, una construcción de fachada neoclásica sobre la calle Santo Cristo.
				Como era usual, sus sobrinas se habían negado de plano a ir a la cama sin antes saludarlo; en especial Leonor, la menor, que guardaba cierto parecido físico con él y le profesaba una completa adoración. La mayor, Isabel, había heredado de su padre la piel oliva y los ojos oscuros.
				—¡Ha llegado! —oyó el médico que decía una de ellas.
				Ambas se arrojaron en sus brazos no bien lo vieron. La criada de la casa tomó su sombrero y su maletín.
				—¡Buenas noches, Samuel! —saludó don Francisco, divertido ante la imagen que los demás desplegaban delante de él. Había escuchado el barullo de voces y se aproximaba desde la biblioteca con un cigarro encendido en una mano y un libro de tapas rojas en la otra. El chaleco de seda gris y los calzones oscuros le otorgaban un aspecto pulcro y sofisticado.
				—A ver, vosotras —dijo a sus hijas, mientras se llevaba el cigarro a la boca y luego exhalaba una nube de humo—. Ya va siendo hora de que os marchéis.
				Las niñas se separaron del médico al instante y éste pudo erguirse nuevamente.
				—¡Pero si el tío Samuel acaba de llegar! —protestó Isabel con audacia.
				Se estaba convirtiendo en una mujer, pensó Redhead. Leonor, en tanto, se escondió tras su levita.
				—Ya lo habéis atosigado lo suficiente —replicó Alvarado—. De modo que, hala, a dormir. Vuestra madre irá luego a daros las buenas noches.
				A pesar de sus reticencias, las niñas se despidieron del tío Samuel y de don Francisco con un beso sonoro en las mejillas de cada uno de ellos y se internaron junto con la criada en el corredor que llevaba a las habitaciones.
				Redhead se quitó el abrigo y lo colgó del perchero.
				—¿Dónde está Elisa? —preguntó, sorprendido por no verla.
				—Pues, ahora que lo mencionas, ya debería estar aquí. Ha ido a la Casa de la Arboleda al atardecer, en busca de unas semillas para la huerta.
				—¿Sola? —inquirió el médico con aire protector, pues tenía aún presentes las amenazas que los jacobinos habían lanzado contra él y su familia meses atrás.
				—¿Por quién me tomas? —se defendió don Francisco, e indicó la puerta del salón principal.
				Entraron en él y se acomodaron en dos sillones, junto a un brasero encendido. En uno de los rincones, ante la ventana que daba sobre la calle, había un pianoforte. Las paredes de la habitación eran anchas y blancas a la cal. De una de ellas colgaba una imagen de la Virgen de la Macarena enmarcada en plata. Alvarado dejó el libro de tapas rojas sobre el apoyabrazos de su sillón favorito.
				—La ha acompañado Malik —dijo. Tal era el nombre de su criado de confianza.
				La idea de la esclavitud repugnaba al médico, pero desde su llegada al Río de la Plata había tenido que convivir con aquel sistema al que consideraba vergonzoso para la civilización. Sin embargo, reconocía que tanto don Francisco como Elisa Alvarado daban un excelente trato a la servidumbre.
				—Sabes cómo son las mujeres —agregó éste—. Seguramente se ha quedado conversando con doña Estefanía.
				Redhead percibió un cambio en el semblante de su cuñado.
				—De hecho, Samuel, la otra noche ocurrió algo extraño en la Casa de la Arboleda y tu hermana está decidida a averiguar qué se esconde tras el asunto.
				Entonces, don Francisco narró con lujo de detalles la llegaba inesperada de don Arístides Arciniegas Gil al baile de presentación de Sofía López de la Fuente, y el impacto que su visita había provocado en los dueños de casa. Redhead escuchó sin interrumpirlo. No era un hombre aficionado a la intimidad ajena, ni le agradaban las reuniones sociales. Sin embargo, la descripción hecha por Alvarado despertó su curiosidad.
				—¿Y dices que se trata de un comerciante que viene de Lima?
				—Eso es lo que se comenta. —Don Francisco había terminado su cigarro y arrojó los restos en un cenicero—. He sabido que el hombre nació aquí en Buenos Aires y se trasladó a Lima a causa de un escándalo.
				—¿Qué clase de escándalo?
				—Verás —Alvarado se arrellanó en el sillón, feliz de haber captado el interés del médico—, ocurrió hace más de veinte años. El padre de doña Estefanía, don Prudencio Navarra, desapareció. En ese entonces, ella estaba comprometida con Arciniegas Gil. El cuerpo de don Prudencio fue hallado en el ejido.
				Los ojos grises de Redhead centellaban a la luz de las velas.
				—¿Cómo murió?
				—Lo acuchillaron —respondió don Francisco, mientras se cruzaba de piernas—. Y se señaló a Arciniegas Gil como el principal sospechoso.
				—¿Quién te ha contado el chisme?
				—Cecilio de Álzaga. Esta mañana vino a mi oficina para cerrar un trato comercial.
				El médico permaneció en silencio. Álzaga era una fuente fiable pues, aunque era joven para recordar aquellos sucesos, su padre, don Martín, conocía a todos y cada uno de los habitantes, así como sus secretos más ocultos.
				Redhead y Martín de Álzaga habían tenido sus desavenencias, pero se toleraban a distancia.
				—También me contó —prosiguió don Francisco— que ayer fueron avistados en la costa dos bergantines. Don Pedro Cerviño asegura que son británicos.
				El médico frunció el ceño. Lo mismo había sucedido hacía varios meses sin que las autoridades oyesen a Cerviño, un marino experimentado a quien él tenía en gran estima. El virrey, de hecho, había enviado parte de la tropa a Montevideo para proteger esa ciudad, dejando a Buenos Aires indefensa.
				Un murmullo de voces en el umbral anunció la llegada de Elisa. No bien ésta se hubo despojado del rebozo y dado las instrucciones a una criada para que la cena fuese servida en el comedor, entró en la sala.
				Redhead y don Francisco se pusieron de pie.
				—¡Samuel! —saludó ella. Se acercó a su hermano y lo abrazó con afecto.
				El médico, rígido, no supo cómo responder a tal demostración. Seguía sin acostumbrarse al trato familiar. Los años vividos lejos del hogar paterno lo habían transformado en un hombre introvertido.
				Elisa saludó a su esposo con un ligero beso en la mejilla e invitó a los dos hombres a pasar al comedor.
				
				* * *
				
				—¿De modo que doña Estefanía López de la Fuente se encuentra, por así decirlo, indispuesta? —preguntó Redhead.
				Habían dado cuenta del estofado y las tortillas para pasar luego a los postres, que el médico aceptó por excepción, pues aunque no era devoto de los dulces, el aroma de las natillas le había resultado irresistible. Luego, don Francisco sugirió que volvieran al salón, donde ahora se encontraban los tres, y él se disponía a servir una segunda medida de jerez en cada pequeño vaso.
				Elisa aspiró el perfume que manaba de la bebida, centró la mirada en el rostro expectante de su hermano y respondió:
				—Al parecer, no se ha sentido bien desde la última tertulia. Me ha recibido Sofía, su hija, y luego pasé las horas con Eulalia, la criada de la huerta.
				—Que, sin duda, conoce con lujo de detalles todo lo que sucede puertas adentro —se mofó don Francisco, mientras se acomodaba en su sillón favorito y recuperaba el libro de tapas rojas que había dejado en el apoyabrazos antes de cenar.
				La mujer esbozó una sonrisa discreta. Lo que su esposo decía en son de burla era completamente cierto.
				—¿La ha visto un médico? —insistió Redhead, volviendo sobre el tema de doña Estefanía.
				—No lo creo. Pero intuyo que se trata de sus nervios —meditó Elisa—. Don Ramón ha estado intratable con ella.
				—¿Y tú cómo lo sabes? —preguntó don Francisco—. ¿Acaso la criada cometió tamaña indiscreción?
				—¡Nada de eso! Deja a la pobre criada tranquila.
				Redhead sonrió abiertamente ante aquella expresión. Los Alvarado eran un matrimonio poco común, pensó.
				—He oído el griterío desde la huerta —siguió ella—. Y parte de lo que decía, también.
				—¿Y qué decía? —el médico no se preocupó por disimular su interés.
				—Que toda la culpa era de ella.
				—¿La culpa? —repitió don Francisco.
				—Eso dijo. Pero no sé a qué aludía. Entonces, Sofía envió a una de las criadas a que informase a su padre de mi presencia. Los gritos cesaron y don Ramón salió a la calle, dando un portazo que resonó en toda la casa. Yo, desde luego, pretendí no haberlo oído.
				—¿Y te quedaste allí, sabiendo que molestabas?
				Don Francisco era muy respetuoso de las reglas de cortesía y la hospitalidad, en especial, tratándose de las casas de sus colegas, pues entre los comerciantes ibéricos existía una hermandad tácita.
				—Por supuesto que sugerí que debía irme —se defendió Elisa—, pero Sofía me retuvo.
				—¿Con qué objeto? —quiso saber Redhead.
				—Me parece que anhelaba algo de compañía femenina.
				—¿Y las urracas? ¿No estaban allí?
				Don Francisco había apodado de aquel modo a las dos hermanas mayores de Ramón López de la Fuente. Los otros rieron ante la ocurrencia.
				—Se quedaron en sus habitaciones —retomó Elisa—, pero doña Aurelia se dejó ver tras la salida de su hermano, y, al igual que Sofía, quiso que me quedase a hacerles compañía. La noté angustiada.
				Redhead y Alvarado intercambiaron una mirada fugaz.
				—¿Han mencionado algo acerca de la otra noche? —preguntó éste, aludiendo a la llegada de Arciniegas Gil.
				—No —ella emitió un suspiro—. Estaban más interesadas en lo que yo tuviese para contarles. Aunque percibí cierta tensión en el ambiente que, antes del baile, nunca había advertido.
				—Pues creo que será mejor que te abstengas de volver a esa casa por un tiempo —concluyó Alvarado—. Ignoramos qué sucede tras sus muros.
				Elisa se mantuvo en silencio. Redhead la conocía lo suficiente para comprender que no estaba dispuesta a claudicar. De hecho, pensó, algo tramaba.
				—¿Has visitado a doña Rosaura Balbastro? —le preguntó entonces, queriendo desviar el tema de conversación.
				Los ojos verdes de Elisa se posaron cómplices en los de su hermano.
				—He ido a verla hace un par de días —dijo.
				—¿Cómo se encuentra? —insistió él con tono casual.
				Don Francisco bebía con extrema lentitud el jerez de su copa. La habitación se pobló con el sonido chispeante del brasero.
				—Deberías averiguarlo por ti mismo, Samuel —reconvino ella—. Desde que Clara viajó a Córdoba la pobre doña Rosaura se siente muy sola.
				Si el comentario surtió algún efecto en el médico, ni Elisa ni don Francisco pudieron notarlo, pues su rostro permaneció inexpresivo como de costumbre. A excepción, quizás —advirtió la mujer—, de un ligero brillo en su mirada. Un destello fugaz, apenas perceptible al escuchar el nombre de Clara Ocampo, la sobrina política de Rosaura Balbastro que había viajado a Córdoba porque sus propiedades allí estaban en peligro. Al parecer, las manos inescrupulosas de sus contadores habían firmado documentos que amenazaban con llevarla a la bancarrota.
				Entre Samuel y Clara había existido algún tipo de entendimiento, suponía Elisa, pues aquel destello en los ojos de él lo dejaba entrever. En cuanto a la dama, su interés por el médico estaba fuera de toda duda. Era una pena que hubiese tenido que alejarse de Buenos Aires intempestivamente.
				Mientras los hermanos Redhead conversaban, don Francisco había abierto el libro de tapas rojas en una página señalada con un trozo de papel.
				—Samuel —intervino—, tengo un dilema para ti.
				—¿De qué se trata?
				Alvarado esbozó una mueca de satisfacción. Había reconocido en la voz de su cuñado el timbre de la curiosidad.
				—Imagínate que un individuo, llamémosle equis...
				—Señor Equis —aceptó el médico con sorna.
				Elisa dejó el vaso sobre una mesa de arrime y acomodó sus cabellos color miel, recogidos en una larga trenza, sobre uno de sus hombros.
				—Así es —continuó don Francisco—. El señor Equis está en conocimiento de cierta información pero sabe que, de trascender ésta, podría salir perjudicada otra persona.
				El rostro del médico se ensombreció.
				—Ahora bien —prosiguió Alvarado—, el señor Equis también sabe que su deber es hablar y que eso es lo que se espera de él. Y decide hacerlo sin importar lo que pueda suceder.
				—Pero entonces —lo interrumpió Elisa—, también sabe que si lo hace perjudicará a la otra persona que has mencionado. Y eso no es justo.
				Don Francisco miró a su esposa, divertido. Jamás podía resistirse a un dilema, pensó, y continuó como si no se hubiese percatado de sus palabras:
				—¿Qué me dices tú, Samuel? ¿Te parece que actúa moralmente bien?
				Redhead frotó su barbilla.
				—¿Qué libro es ése? —preguntó al cabo de un momento.
				—La tuya no es una respuesta aceptable —protestó Elisa.
				Don Francisco no era un hombre a quien pudiese esquivarse tan fácilmente.
				—¿Es justo callarse y evitar el dolor de un inocente, o la verdadera justicia es hacer lo correcto, lo que se debe, a cualquier precio?
				El médico vació de un largo sorbo el líquido de su vaso.
				—Tú sabes lo que pienso, Francisco —dijo luego.
				—Es verdad —acordó éste y arrojó en el brasero la varilla de papel con la que había encendido un nuevo cigarro—. Pero también sé que eres un hombre bueno, incapaz de causar daño deliberadamente.
				Los ojos de Redhead se posaron en su hermana durante un instante, para después centrarse en el vacío.
				—Pues debería responder, entonces —sugirió cauteloso—, lo que un filósofo alemán: Obra sólo de acuerdo con una máxima tal...
				Alvarado completó la frase por él:
				—... que puedas querer al mismo tiempo que se torne en ley universal. —Pronunció cada palabra con ceremonia, y cerró el libro de modo que el título de la portada quedase visible para Redhead—. Sin embargo —agregó—, no me convenzo de que el señor Kant esté en lo cierto, ¿sabes? Le he dado vueltas al asunto y no acepto del todo que la justicia y la verdad se consigan con una norma rigorista, aplicable a todos los casos por igual.
				El médico guardó silencio. El viento de la calle se colaba por las rendijas de la ventana provocando un silbido rítmico. Y de vez en cuando, se oían los cascos de alguna mula o de un caballo sobre la calzada.
				—No sabía que te gustaba ese tipo de lecturas, Francisco.
				—¿En verdad crees que el deber ha de cumplirse a cualquier costo sin pensar en las consecuencias? —insistió éste.
				Redhead no contestó. ¿Acaso podía hacerlo? ¿Podía contarles que en las dos últimas décadas había guardado un secreto importantísimo, precisamente por deber, pues había dado su palabra de no divulgarlo aunque sabía que alguien sufría por su causa?
				No. Y lo más irónico de todo era que de ellos, en especial de Elisa, había tenido que ocultar la verdad.
				Hacía semanas que meditaba al respecto. Era una situación injusta para todos los implicados por aquel secreto. Y su deber, su verdadero deber, no resultaba fácil de discernir.
				
									

CAPÍTULO II				
				
				A la mañana siguiente, Redhead hizo su visita semanal al Hospital de Hombres de los padres betlemitas. Éstos habían heredado el edificio de sus predecesores, los jesuitas, desterrados por la Corona en 1767. La dirección del hospital recaía en el padre Josefo, quien era respetado por sus conocimientos de botánica y plantas curativas, así como temido por su mal carácter.
				El médico recorrió los pasillos del salón principal en el que se alineaban las camas de los enfermos y los convalecientes; verificó el tratamiento que se aplicaba en cada caso, tomó pulsos y reflejos, y ordenó cataplasmas y sangrías.
				En todo momento lo acompañó el padre Estanislao, que era el encargado de la administración de las medicinas y los vendajes; un hombre delgado y pálido que, al igual que los demás sacerdotes de la orden, vestía un largo hábito y tenía la barba tan crecida que debía atarla con un cordel para que no lo estorbase. De hecho, por ese detalle el pueblo se refería a los betlemitas como “los barbones”.
				—Doctor —el sacerdote habló con voz serena.
				Redhead, que aún llevaba puesto su sombrero de teja y sostenía en la mano izquierda el inseparable maletín, se había detenido junto a la cama en la que yacía el teniente Morales, un caso terminal de morbus gallicus que el médico trataba desde hacía tiempo con alcohol nítrico. Al escuchar que el padre lo llamaba, se volvió para enfrentar su mirada.
				—Me temo que el teniente ha empeorado —dijo el sacerdote—. He debido aumentar la dosis de láudano para combatir el dolor.
				El médico asintió en silencio. Sabía que a Morales no le quedaba mucho tiempo.
				—Qué despropósito —se lamentó ante otra muerte inútil.
				La luz del día se colaba tenuemente por los ventanales que comunicaban el salón con la huerta y el jardín del hospital. A pesar de la pulcritud visible, el aire estaba impregnado con un eterno dejo de orines y humedad.
				—Recibimos ayer el envío de la botica de Marull —dijo el barbón en el mismo tono monótono con el que pronunciaba cada frase—. Le estamos costando a usted demasiado.
				—Nada de eso —el médico quitó importancia con un gesto de su mano libre.
				—El padre Josefo ha sido puesto al tanto de su generosidad.
				Redhead se conmovió por el comentario. Era cierto que había costeado de sus propios fondos los encargos de la botica, pues sabía que los sacerdotes no contaban con dinero suficiente y que el Cabildo era reticente a ordenar nuevas partidas. Sin embargo, también era verdad que los betlemitas habían compartido con él sus raíces y sus hierbas. En aquel sitio se cultivaban plantas medicinales únicas en el Río de la Plata, con las que luego se preparaban tinturas y ungüentos de gran eficacia.
				—¿Habéis recibido todo lo que echabais en falta? —preguntó, buscando desviar la conversación.
				—Todo, doctor —aseguró el barbón—: el cremor tártaro, una onza de sal de nitro y los polvos de ipecacuana.
				—¿Tenéis aún suficiente quina?
				El otro asintió. La quina, que se obtenía de la corteza de un árbol, se utilizaba para las fiebres cuartanas.
				Los ojos oscuros del sacerdote brillaron bajo un inesperado rayo de luz que se coló por el vidrio. Redhead distinguió las partículas de polvo que flotaban en el aire, como era común en todo sitio adonde uno fuese en Buenos Aires.
				El tañer de campanas anunció las diez.
				—Bien —dijo, dando por acabado el asunto—. Prosigamos con nuestro recorrido.
				En esos días, el rumor de una posible invasión se propagó como reguero de pólvora. Aunque la gente no acababa de creérselo. No era la primera vez que se avistaban naves enemigas en la costa. La mayoría de los vecinos consideraba que se trataba de otra falsa alarma.
				Los militares, que no eran muchos, se habían movilizado. En un cuartel de las afueras de la ciudad se hacía el recuento de la tropa y se preparaba la defensa. Los Voluntarios de Caballería vivían, en su mayoría, dispersos en el ejido. Algunos, incluso, no poseían caballo ni montura y sus armas estaban en mal estado, o no contaban con la munición adecuada.
				El martes 24 de junio por la noche, Elisa y Francisco Alvarado acudieron a la función de gala de El sí de las niñas, la nueva obra de Leandro Fernández de Moratín que se había estrenado con gran éxito en España y llegaba al virreinato precedida de alabanzas y polémica. La historia encontraba resonancias locales, ya que reflejaba la situación de aflicción de varias jóvenes obligadas a contraer matrimonio contra su voluntad.
				Algunos consideraban que el mensaje de Moratín era pernicioso y que alentaba a las hijas a rebelarse contra sus padres. Otros, en cambio, reconocían en la protagonista una perseverancia parangonable con la de Mariquita Sánchez, la muchacha que había sido recluida en la Casa de Ejercicios Espirituales como castigo por amar a su primo, Martín Thompson. Mariquita había acudido al virrey en busca de ayuda y él había inclinado la balanza en favor de la pareja. Los jóvenes acababan de contraer nupcias el pasado año, 1805, convirtiéndose ella en modelo para otras señoritas en igual situación.
				Los tiempos estaban cambiando, meditó don Francisco en uno de los palcos principales separado del que ocupaba el virrey por una cortina de seda que colgaba sobre la división de madera. Era costumbre que los hombres y las mujeres se ubicaran en lugares opuestos de la sala.
				Sobre la platea pendían dos arañas repletas de velas que debían recambiarse durante el intervalo y que a menudo salpicaban a los ocupantes de las lunetas (como se apodaba a las sillas de respaldo cóncavo). El proscenio era iluminado por una hilera de candilejas que dificultaban la visión desde las primeras filas.
				Las señoras ocupaban las butacas de la galería, que se ordenaban en líneas de a cinco. Elisa llevaba el cabello recogido en un rodete cerrado con una red de perlas. Una mantilla de encaje de hilo color marfil le cubría los hombros y los antebrazos, y su vestido de terciopelo lavanda le entallaba la cintura y finalizaba en un escote, bajo el cual una gasa fina, a tono con la mantilla, protegía su pecho del frío.
				En la hilera contigua, distinguió el perfil angelical de Sofía López de la Fuente, que contrastaba con los de sus tías: las urracas, según las había apodado don Francisco.
				—¡Señora Alvarado! —Sofía también la había divisado y ahora la saludaba con afecto.
				Elisa se aproximó a las otras mujeres.
				—Qué gusto me da veros aquí —declaró.
				Las tías respondieron el saludo con una inclinación. Llevaban sus cabezas cubiertas con mantillas de hilo negro. Elisa no recordaba haberlas visto vestidas de otra manera. Eran muy parecidas entre sí, notó. De rasgos marcados, narices ganchudas y ojos oscuros como los de don Ramón.
				—Qué sorpresa encontrarla en este lugar —dijo la mayor, ceremoniosa.
				—Nada de eso, tía Aurelia —intervino la joven—. Los Alvarado son aficionados al teatro y no se pierden una función.
				—¿Se encuentra mejor doña Estefanía? —quiso saber Elisa.
				—Mi madre está mejor, gracias.
				Las urracas intercambiaron una mirada de soslayo. Doña Aurelia abrió la boca para decir algo pero volvió a cerrarla. Entonces habló doña Lucrecia, la menor. Varias líneas le agrietaban el rostro y la hacían parecer más vieja de lo que en realidad era.
				—¿Ha oído usted los comentarios acerca de la obra que veremos? —Sus labios se cerraron en un rictus.
				—Algo —respondió Elisa, percatándose de su tono inquisitorial.
				—Me parece que está por comenzar la función —interrumpió Sofía.
				Las demás siguieron la dirección de su mirada. En efecto, el actor que hacía las veces de presentador se dirigía a paso sereno hacia el centro del escenario. La tez maquillada con polvo de arroz resaltaba el carmín de los labios. El murmullo de voces se apagó y pudo oírse su voz aflautada que decía:
				
				Estimada concurrencia
				Os ruego pronta atención,
				Pues en aquesta ocasión
				Veréis llevada a la escena
				Una historia que es amena
				Y es también una lección...
				
				—Saluda a tu madre de mi parte —susurró Elisa a Sofía y, sin esperar respuesta, volvió a su butaca.
				Don Francisco oía movimientos en el palco contiguo. El marqués de Sobremonte, actual virrey, estaba acompañado por el alcalde de la ciudad y un alto funcionario de la Real Hacienda. La voz del marqués era inconfundible por su timbre agudo. Alvarado lo imaginó vestido como tantas otras veces, con su levita de raso y terciopelo celestes, las volantas y cintas de la camisa, los calzones ceñidos a la media pierna, los zapatos de taco y hebilla y el diminuto peluquín de rizos blancos, a la antigua usanza, con el que tocaba su cabeza en las ceremonias. Definitivamente, el virrey era un hombre coqueto y acostumbrado al buen vivir.
				El presentador concluyó su intervención.
				La función había comenzado con diez minutos de retraso.
				—¿Es cierto lo que se rumorea, doctor? —preguntó la muchacha.
				El comedor de la posada de Los Tres Reyes olía a cera y a frituras. En cada mesa, un farol de mano iluminaba los platos y el mantel.
				—Ignoro a qué te refieres, Raquel.
				El médico se había quitado el sombrero y lo sostenía en una de sus manos. Desde la calle llegaba el sonido ululante del viento.
				—Me refiero a que se han avistado barcos enemigos en la ensenada.
				—Ah, eso —contestó Redhead, queriendo ocultar la preocupación.
				Sus ojos grises se posaron en el rostro de la joven. La conocía desde hacía tiempo. Era la hija del propietario —don Luis Bontillo— y servía las mesas durante horas, todos los días, excepto los domingos. Era una muchacha inteligente y despierta.
				—¿Se encuentra don Luis?
				Raquel asintió. Bajo el pañuelo que cubría su cabeza se escapaban unos mechones oscuros. Tenía puesto un delantal y llevaba una fuente con guiso humeante que sirvió a dos parroquianos.
				—Mi padre lo espera, doctor —dijo, y levantó las cejas en dirección al piso superior.
				Luego de una inclinación de cortesía, Redhead caminó hacia las escaleras, en el fondo del salón.
				—¡Juanito! —llamó. El otro seguía de pie junto al mostrador—. Vamos, chaval. ¿Qué sucede?
				El muchacho se sonrojó. El médico cayó entonces en la cuenta de que su ayudante contemplaba a la camarera con cara de becerro.
				El dueño de la posada los aguardaba en su despacho. Los Tres Reyes se había convertido en el alojamiento preferido por los extranjeros, pues era limpio y brindaba comodidades únicas en la ciudad tales como la buena calefacción a leña, paredes empapeladas y adornadas con retratos al óleo o paisajes en acuarela, cortinas en todas las ventanas y dos bañeras de cobre a disposición de los huéspedes acaudalados (un lujo del que, fuera de allí, sólo los Thompson podían jactarse). Se cambiaban las sábanas dos veces a la semana y se servían tres comidas diarias.
				—¡Al fin ha llegado, doctor! —manifestó el hombre al reconocerlo, e hizo ademán de ponerse de pie.
				—No es necesario que se levante, por favor —lo interceptó Redhead—. ¿Cómo sigue su pierna?
				El posadero era un paciente habitual, proclive a los excesos. A pesar de las recomendaciones y la insistencia para que restringiese su dieta, era afecto a la bebida y desde hacía tiempo manifestaba los síntomas típicos de la gota.
				Durante un largo rato, el médico revisó la pierna adolorida. Después le recetó al hombre un ungüento desinflamante y le recordó que debía cambiar sus hábitos.
				—No debe comer cerdo ni beber alcohol.
				Pero sabía que sus palabras caerían en saco roto. Por otro lado, si en la extremidad de don Luis se formaban los tumores de tipo escirroso, comunes en casos como el suyo, ni siquiera mediante una cirugía podría eliminarlos. Entonces, la suerte del posadero estaría echada.
				Juanito y el médico regresaron al salón comedor, y se disponían a abandonar la posada cuando llegó de la calle un forastero y saludó a la camarera.
				—Buenas noches, señor Arciniegas Gil —respondió ella con una inclinación.
				Redhead, interesado, posó la mirada en aquel hombre. Enseguida acudió a su mente la descripción que de él habían hecho Elisa y Francisco Alvarado, en nada exagerada por cierto, pues, sin lugar a dudas se trataba de alguien que había hecho fortuna. Al llamativo bastón de empuñadura de bronce se sumaban las piedras de dos monumentales anillos en el índice y el anular de su mano derecha, y una gruesa sortija de oro en su meñique izquierdo.
				El forastero le devolvió la mirada con curiosidad.
				—Buenas noches —dijo. Su voz sonó profunda y grave.
				Redhead contestó el saludo y, mientras se llevaba a la cabeza el sombrero, estudió las facciones marcadas de Arciniegas Gil, su nariz prominente y las arrugas que le circundaban los ojos. Luego se despidió de la camarera y abandonó el lugar.
				Juanito lo seguía a desgano.
				
				* * *
				
				En el teatro se produjo un intervalo, precedido por una nueva aparición del actor que había introducido la obra:
				
				Si encontráis en esta historia
				Con la vuestra, semejanza,
				Meditad, pues, con templanza,
				Que los tiempos han cambiado
				Y lo bueno del pasado,
				Aunque firme en la memoria,
				Es cosa más que ilusoria;
				No ha de convertirse en ley,
				Como lo ha dicho el virrey...
				
				Tras una reverencia, quedó oculto por el telón. Los hombres de la platea se dispersaron en dirección a los corredores laterales, algunos con intención de estirar las piernas, otros con la de fumar un cigarro.
				Las mujeres de la galería buscaban con la mirada a sus maridos o hermanos. Al bullicio de voces y de risas se sumaba el sonido familiar del roce de las telas de las faldas. El aire se había impregnado con el aroma floral de perfumes y agua de Colonia.
				Dos zambos procedieron a la arriada de las lámparas, para cambiar velas y rasquetear la cera endurecida con un par de espátulas de metal. La operación demoraría entre diez y quince minutos.
				Francisco Alvarado alzó la vista en busca de su esposa. Elisa conversaba con otras dos señoras. Por su parte, los colegas con quienes él compartía el palco habían desaparecido en busca de algo para beber, de modo que nada podía hacer, excepto esperar a que recomenzara la función. Cerró los ojos, dispuesto a relajarse en la butaca, y distinguió la voz acalorada del marqués de Sobremonte, el virrey, al otro lado de la cortina que separaba las ubicaciones. Decidido a enterarse de lo que sucedía, don Francisco movió apenas la tela para espiar y aguzó el oído.
				—¿Cuántos? —preguntaba el virrey, pálido.
				Alvarado no logró descifrar la respuesta que le dio uno de los interlocutores, su secretario personal. Reconoció, sin embargo, a otro de los hombres que franqueaba el acceso al palco: Juan Marín, el hijo político del marqués, quien vestía el uniforme del regimiento de dragones.
				—¡Pero el capitán Liniers aseguró que se trataba de corsarios! —se lamentó Sobremonte—. ¡Y adujo que, aun teniendo el viento a favor, no habían desembarcado!
				—Me temo que se trató de una estratagema del enemigo —replicó el otro.
				La voz del virrey se quebró:
				—¡Qué Dios nos ampare!
				—Señoría —retomó el secretario—, debemos preparar la ciudad para la defensa. Los hombres que enviamos a la costa no pueden contener tamaño ejército.
				Los temores que Alvarado había albergado durante los últimos meses se cristalizaron en su mente al escuchar aquella frase. Estaban en los albores de la temida invasión. ¿De quiénes se trataría esta vez? ¿Portugueses, franceses, ingleses u holandeses?
				—¿Defensa? —ironizó el marqués—. Es una causa perdida. El grueso de la tropa partió hacia Montevideo, ¿o acaso no lo recuerda?
				De hecho, la orden la había dado el propio Sobremonte, previendo que aquella ciudad era la más apetecible para la rapiña extranjera.
				—Armemos a los criollos —propuso uno de los oficiales—. Incluso a los esclavos si es necesario. ¡Las naves enemigas están a sólo tres leguas de aquí!
				—¡Jamás! Cría cuervos y te comerán los ojos —dijo el marqués—. Por otra parte, no hay mucho con qué armarlos.
				—Disculpe usted, Su Excelencia —insistió el secretario—, pero no podemos dejar a la población abandonada a su suerte.
				El rostro del virrey era una máscara inexpresiva, observó don Francisco, oculto tras la cortina.
				—Debemos ir al Fuerte y trazar nuestra estrategia —dijo, y luego indicó al secretario—: Encárguese de localizar a la virreina y a mis hijas. Que se preparen para trasladarse a la quinta.
				Sin duda, las mujeres habían aprovechado el intervalo para acicalarse y cotillear.
				—No permitiré que el oro caiga en manos de esos piratas ingleses —agregó el marqués.
				Alvarado escuchaba, perplejo. ¡Entonces se trataba de los barcos avistados días atrás por Cerviño! Nadie había dado crédito a los augurios del gallego y ahora se confirmaban todos sus pronósticos. Ni siquiera el capitán Liniers, comandante en el puerto de la Ensenada, había comprendido la real magnitud de los hechos.
				Cerró la cortina. Sus manos estaban frías. Permaneció quieto en el asiento durante unos segundos. Después, lentamente y con decisión, se puso de pie y caminó en dirección a la galería. Su paso era firme y elegante, aunque deliberadamente frívolo, pues no quería llamar la atención.
				Observó por el rabillo del ojo que el virrey y los otros tres hombres abandonaban el palco. En toda la sala resonó el murmullo producido por aquel mutis inesperado.
				Elisa advirtió la presencia de su esposo bajo el arco de entrada de la galería de señoras. El brillo de su mirada la sobresaltó. Su rostro estaba tenso, por lo que ella supo que algo grave sucedía. No obstante, entendió que debía actuar como si nada pasara. Se cubrió la cabeza con la mantilla de hilo, tomó el abanico de seda, innecesario en una noche de frío, y se dirigió con paso casual hacia él, quien entrelazó su brazo con el de ella y la escoltó hasta la calle.
				La vereda estaba desierta y embarrada. Se oía el rumor de las voces que provenía del interior del edificio.
				—¿Qué sucede, Francisco?
				Los asaltó una ráfaga de viento helado y húmedo.
				—No digas nada —susurró él. Su aliento era cálido y familiar.
				Malik los esperaba en el pescante del carruaje. El clima había empeorado y la lluvia caía implacable. Alvarado no volvió a hablar hasta que estuvieron dentro y dio la orden al africano para que tomase dirección hacia la calle de Santo Cristo.
				—Por amor de Dios, dime algo —reclamó la mujer. Tenía los guantes empapados, lo mismo que la mantilla y parte del guardapiés.
				La voz de Alvarado se mantuvo firme y serena. Pero en sus ojos se traslucía el nerviosismo que lo embargaba.
				—Los británicos han desembarcado o están por hacerlo.
				Elisa no daba crédito a lo que oía.
				—Debemos estar preparados para lo peor —agregó él.
				El silbido del viento se colaba por las rendijas de la portezuela.
				—¿Cuándo te has enterado?
				—Escuché que un funcionario se lo comunicaba al propio virrey.
				—¿Y cómo es que la gente sigue en el teatro lo más campante?
				—Nadie lo sabe aún —contestó don Francisco y emitió un largo suspiro.
				—¡Debemos avisar a Samuel!
				Él asintió.
				—Ya lo he pensado. Enviaré a Malik con un recado no bien lleguemos a casa. Tú debes encargarte de almacenar provisiones de agua y comida y yo conseguiré armas —dispuso—. Estaremos preparados para sacar a las niñas de la ciudad si la situación se sale de cauce.
				—¿Crees que logren tomar Buenos Aires? —los ojos verdes de Elisa se abrieron, temerosos—. ¿Acaso el virrey no ha enviado la tropa a defendernos?
				—No habrá defensa que valga —se lamentó Alvarado—. A menos que Cerviño y De la Quintana logren detenerlos por propia iniciativa. El marqués actúa como un necio.
				—Entonces, Samuel y tú estabais en lo cierto —comentó ella con pesar, y se cubrió la frente con la palma de una de sus manos, pues se había quitado los guantes de seda. Él le tomó la otra entre las suyas.
				—Sólo un ingenuo como Godoy podía dejar que las cosas llegasen a este punto —se refería al ministro español que había desoído los pedidos de protección por parte de la Colonia.
				—Pues tendremos que hacernos cargo de la situación —dijo la mujer.
				Hablaba con decisión, y don Francisco observó que su semblante se había endurecido como nunca antes.
				—Habrá que moverse con mucho tiento si la ciudad cae en poder de los invasores, Elisa.
				El carruaje se sacudía cada vez que las ruedas se encontraban con algún pozo. La mujer fijó sus ojos en los de su marido.
				—¿Crees que las niñas estén en peligro? —preguntó.
				Pero Alvarado no respondió.
				Acabada la cena, el médico se retiró a sus habitaciones de la casa de la viuda de Olazábal. En una de ellas tenía su dormitorio, que era en extremo sencillo: una cama sin dosel, un arcón, una cómoda en la cual se disponían un aguamanil y su jofaina, un espejo que pendía sobre el mueble y una silla. Las paredes eran blancas a la cal, como en la mayoría de las construcciones del virreinato.
				La otra habitación, que se comunicaba con el dormitorio mediante una puerta, la utilizaba como estudio y consulta, y era donde conservaba, en orden y pulcritud, el instrumental quirúrgico que había traído consigo de la vieja Europa, los frascos con químicos que guardaba bajo llave y sus libros más preciados, que abarcaban tanto temas médicos y científicos como literarios, y que estaban dispuestos en los estantes de una amplia biblioteca.
				Una parihuela de cuero, en la que revisaba a los pacientes durante las visitas, se enfrentaba con el escritorio provisto de papeles, secante, tintero y plumas en el extremo opuesto.
				Lo que destacaba en aquel concierto de elementos era un violín de color indefinido y clavijas en forma de lágrimas echado sobre un taburete junto a la ventana. Aquel instrumento lo acompañaba desde que tenía memoria, pues había pertenecido a su madre.
				Allí, en la consulta, el médico se acomodó en una silla junto al escritorio, dispuesto a continuar con la lectura de la Historia generalis plantarum, pero se vio interrumpido por la voz de doña Concepción que lo llamaba desde el pasillo.
				—¡Don Samuel! —dijo—. Ha llegado un recado para usted.
				El médico estaba acostumbrado a recibir mensajes a toda hora. Hubiera deseado no tener que salir en medio de una tormenta como la que se cernía sobre la ciudad aquella noche; sin embargo, desistiendo de sus sentimientos y recordándose las palabras del juramento hipocrático, hizo a un lado el ejemplar de John Ray y se acercó a la puerta.
				La casera lo miraba con expectación. Era una mujer de estatura mediana, cabellos blancos siempre recogidos y ojos vivaces color café. Su nariz, pequeña y redonda, se curvaba hacia arriba levemente y sus pómulos eran altos y todavía rellenos a pesar de la edad. Aprovechaba toda oportunidad de inmiscuirse en los asuntos de su inquilino, pues el hombre le resultaba un enigma. Sin duda, lo estimaba porque era amable y pulcro, sus modales eran inmejorables y pagaba la renta con puntualidad. No obstante, la anciana intuía que aquel individuo reservado ocultaba más de un secreto.
				Redhead estiró la mano por la abertura de la puerta. Era evidente que estaba ocupado, o al menos eso sugería su actitud poco invitante. Doña Concepción Olazábal le entregó un pequeño sobre lacrado y se inclinó en una reverencia.
				—Muchas gracias —dijo él. Y acto seguido, cerró la puerta con delicadeza.
				La letra familiar de Francisco Alvarado despertó su curiosidad. ¿Acaso no estaban él y Elisa en el estreno de la obra del tal Fernández de Moratín?, se preguntó.
				Inquieto, despegó el lacre, desdobló el papel y lo acercó a un fanal dentro del cual ardía una vela gruesa. La llama titilaba, proyectando luces y sombras en la pared.
				El médico leyó con avidez.
				A las seis y media de la mañana, Buenos Aires se sacudió con el estruendo de tres cañonazos disparados desde el Fuerte y el toque de la generala. Un viento frío azotaba la costa. Las calles de la ciudad aún estaban en penumbras. Excepto el movimiento habitual de carretas en la periferia de la Plaza Mayor donde se congregaban los puestos del mercado, la actividad solía comenzar horas más tarde.
				El médico no había logrado conciliar el sueño. Sentado junto a la ventana de su dormitorio, con las celosías abiertas, había fijado la mirada en el cielo sin estrellas. La cama permanecía intacta.
				Alvarado mencionaba en su carta lo que había oído en el teatro: no había hombres ni municiones suficientes para hacer frente a los invasores. ¡Los británicos! El ejército y la marina mejor entrenados del mundo, pensó Redhead con amargura.
				El hecho no dejaba de parecerle irónico, y debía refrenar una sonrisa amarga. Había atravesado el planeta con intención de comenzar algo nuevo, lejos de las dificultades que una y otra vez lo enredaban en el Viejo Continente. Y sin embargo, aquí estaban otra vez los mismos dilemas. España y Gran Bretaña en lucha, fuera y dentro de él.
				Acudió entonces a su mente el rostro sudoroso de su padre y la palidez con la que hablaba, tendido en espera de la muerte, porque sabía que le había llegado la hora. Estaban en Galicia, en la casa familiar de La Coruña. El médico había cruzado al continente apenas recibido un mensaje de su madre y de Elisa: el viejo William Redhead, muy grave, pedía verlo.
				Sólo su hijo mayor, Samuel, conocía los secretos del moribundo que había huido de Escocia a los once años, después de la derrota del ejército de Carlos Estuardo. Los hombres de la familia habían sido aplastados por los ingleses, y el régimen de los clanes había pasado a la historia. En España, William había temido la repatriación y había cambiado su apellido, aludiendo al color de su cabello.
				Después de más de dos décadas, a raíz de la amnistía prevista por las autoridades británicas, William había regresado a Escocia en compañía de Samuel, el hijo varón nacido de su matrimonio con una española. Había organizado las cosas para que el muchacho estudiase medicina en Edimburgo, como era su derecho; pues, aunque a medias, su hijo era escocés.
				El recuerdo de las imágenes de aquel primer viaje a la isla asaltó ahora a Redhead, que seguía con la vista fija en la oscuridad del cielo de Buenos Aires... Con apenas dieciocho años, el joven Samuel había conocido Madrid y algunas aldeas y ciudades del norte de España y de Francia, donde se habían embarcado. Sin embargo, Londres lo deslumbró por su movimiento continuo. Allí, él y su padre habían pasado algunos días, antes de atravesar el territorio en dirección al norte. Samuel estaba al corriente de las actividades de los hermanos Hunter, dos magníficos cirujanos que dirigían una academia secreta en su propiedad de Leicester Square, pues las disecciones anatómicas estaban prohibidas. En Escocia, se rumoreaba, los investigadores habían llegado a desenterrar cadáveres de los cementerios para abrirlos y hurgar en su interior, pues sostenían que sólo mediante la experiencia podrían conocerse los derroteros y las causas de toda enfermedad.
				A Redhead le atraía la idea de unirse a los Hunter, pero su padre no aceptaba que se dedicase a la cirugía, una disciplina menor y mal remunerada. Su hijo, decía a voz en cuello, sería médico. Y la voluntad de su padre, sabía bien el muchacho, jamás se vería contrariada.
				Así fue que llegaron a Edimburgo, después de un largo viaje por caminos de tierra en el que se detenían para cambiar de carruaje o de caballos, dormir en alguna posada, o comer un plato de comida caliente y beber una jarra de sidra en una taberna.
				Hacía tiempo que su padre había dejado de odiar a aquella “gente del sur”, tal como llamaba por igual a los ingleses y a los escoceses de las Tierras Bajas. Ahora, por el contrario, observaba todo con ojos benevolentes. Gran Bretaña, decía, se había convertido en un lugar próspero, donde su hijo ganaría reputación y honra.
				Los cursos en la Universidad ocuparon la atención del muchacho durante meses. Estudiaba con ahínco. En ese tiempo, su padre visitó a los familiares que aún vivían en las Tierras Altas y se quedó con ellos casi un año, antes de regresar a España. Quería asegurarse, decía, de que su hijo estuviese bien encaminado en los estudios. Sin embargo, Samuel sólo lo vio en un par de ocasiones; la última de ellas, durante la noche previa a la partida, cuando su padre le confesó apenado que había cometido un acto imperdonable. Había amado a su prima, Eliza Kennedy.
				—El amor no puede ser pecado, padre —se atrevió a responder Samuel.
				Los ojos enrojecidos del viejo William destilaban furia.
				—¿Qué sabes tú de la vida? —ironizó, malhumorado y dolido consigo mismo—. ¡La he dejado encinta!
				Aún ahora, con más de cuarenta años y una vasta experiencia en lo que a la naturaleza humana concernía, Redhead se inquietaba con aquel recuerdo. Jamás se había atrevido a juzgar a su padre por ese amor inoportuno. Sabía que el hombre no había actuado por mera lujuria. En verdad, había querido a su prima Eliza de un modo distinto del que quería a su madre.
				Podría haberla amado en silencio, se decía el médico. Porque, si aún sentía lo mismo por la mujer que le aguardaba en España, sabía que no podía partirse en dos y entregarse a ambas. Pero su padre había flaqueado.
				Aquella conciencia de la vulnerabilidad del viejo William había hecho mella en el hijo. Lo había vuelto prudente en sus propias relaciones y en su vida. Quería ser —y sería— una persona leal.
				Eliza Kennedy se había casado por común acuerdo con otro de sus primos, uno de los Cameron, y había dado a luz a un varón: Willie. Redhead dividió los años que siguieron entre los estudios y las visitas a las Tierras Altas para ver al niño, a quien aprendió a querer como si fuese su propio hijo, pues, de hecho, llevaban la misma sangre.
				El viejo William enviaba dinero regularmente. Había retomado su vida en Galicia como si nada hubiese sucedido. Jamás quiso ver al pequeño que, con el paso del tiempo, se iba transformando en una criatura amable y lozana.
				Redhead obtuvo su título de médico y partió a Londres a realizar su sueño de unirse a los cirujanos de Leicester Square. Había cumplido con el mandato paterno. Era libre de hacer lo que anhelaba.
				Volvió por primera vez a Galicia para el casamiento de su hermana Elisa con Francisco Alvarado, un adinerado comerciante andaluz. España y Gran Bretaña vivían en guerra constante, por lo que entrar en su tierra natal no resultó nada fácil.
				Su madre no contuvo las lágrimas que brotaron al verlo. Redhead había vuelto a casa, a Galicia, al aroma de las xestas en primavera y el verdor de las montañas, tan parecidas a las del norte de Escocia.
				La Coruña estaba en alerta constante ante la amenaza de ataque de la flota inglesa. La gente veía al médico con desconfianza. Ya no era del todo uno de ellos, decían sus ojos de soslayo. Vestía como inglés y hablaba con acento extraño. ¿A qué había regresado? ¿En verdad era el rapaz que había partido hacía ya tanto tiempo?
				Aun así, la detención resultó del todo inesperada. Los soldados lo llevaron esposado desde la casa familiar hasta la intendencia. Francisco Alvarado terció en su favor y luego de dos noches y tres días en el calabozo, fue liberado sin cargos. Pero la sospecha había quedado instalada: él, Samuel Redhead, bien podía ser un espía.
				Volvió a la isla tiempo después, con la extraña sensación de no pertenecer a ninguna parte. Willie lo esperaba ansioso, ignorante de la boda de su medio hermana y de la angustia que carcomía el interior de Redhead. Pero el médico no tuvo corazón para ocultarle lo que le correspondía por derecho de sangre. De modo que le habló de su familia y de lo que había sucedido en el continente, pues consideraba que ya tenía edad suficiente para entender.
				Y el muchacho lo hizo. Desde niño mostraba una aptitud poco frecuente para desentrañar las situaciones más intrincadas. Poseía una gran voluntad y un espíritu conciliador. Sus ojos, de un azul vivo, miraban exentos de todo juicio. Desde que supo la verdad, Willie Cameron añoró conocer a su padre y a su medio hermana.
				—Quizás algún día —lo consoló Redhead.
				Al año siguiente, el viejo William agonizaba y el médico regresó al continente. Hubiera querido llevar consigo al chaval, pero no se atrevió a contrariar a su padre en aquel trance.
				—Protégelo —le dijo el hombre, refiriéndose a Willie. Había asumido que moría y buscaba apaciguar su conciencia. Clavó los dedos fríos y sudorosos en la piel de Redhead—. Él es tu responsabilidad ahora, Samuel.
				El médico asintió con pesar, conteniendo las lágrimas. Su padre jamás lo había visto llorar. Aquello no era de hombres, hubiese dicho.
				Después vino lo peor.
				—Tu madre no debe enterarse jamás de mi traición —susurró el anciano—. Tampoco Elisa.
				Redhead se sobresaltó. ¿Cómo esperaba su padre que cumpliese con semejante orden? El otro advirtió que dudaba y apretó los dedos en torno a su brazo.
				—Que ellas no se enteren, Samuel —insistió—. Que jamás lo sepan.
				Y, contra su voluntad, el médico hizo la promesa que lo atormentaría por años.
				Ahora, el sonido de los cascos de una mula sobre la calle Santísima Trinidad llamó su atención. El cielo auguraba más lluvia. Redhead se desperezó. Una vez de pie, se acercó a la cómoda en la que se encontraba el aguamanil, arrojó agua en la jofaina y se lavó la cara. El espejo le devolvió la mirada de su rostro tenso. Tenía los cabellos revueltos, y arrugas incipientes.
				—La historia se repite —le dijo a su imagen. Preparó la brocha y la navaja y comenzó a rasurarse.
				
									

CAPÍTULO III				
				
				Doña Concepción caminaba de un lado al otro del comedor. Los disparos en el Fuerte la habían alterado. Sus manos arrugadas aferraban la falda. En la calle, los pregoneros del Cabildo anunciaban a los gritos la nueva del desembarco de los británicos.
				Redhead se dejó ver junto a la puerta, peinado y perfumado como cada mañana. En su rostro no había signos de la vigilia.
				—Señora... —saludó con una inclinación.
				La mujer experimentó alivio al verlo. Su presencia le apaciguaba el ánimo. Se acomodó en la silla que ocupaba habitualmente, y él hizo lo propio. Después llegó Juanito, no tan aliñado ni despierto como el médico. Los cabellos lacios le acentuaban el rostro juvenil.
				—Buenos días —dijo, y se acomodó en el rincón opuesto al que ocupaba la dueña de la casa.
				Entonces comenzó la ceremonia de cada mañana. Doña Concepción sirvió el café humeante para el doctor y cebó el mate que compartirían ella y Juanito. Pero sus movimientos eran mecánicos, percibió Redhead, y saltaba a la vista que luchaba consigo misma por controlarse.
				La habitación se conectaba con la huerta de la casa por medio de un gran ventanal. A través del cristal podía verse el cielo cargado de nubes negras y, de cuando en cuando, el destello de un relámpago acompañado por el silbido persistente del viento sudeste, que era el más peligroso porque azotaba con violencia la costa y hundía embarcaciones.
				—¿Qué sucederá, don Samuel? —preguntó la mujer.
				—En verdad, lo ignoro.
				Redhead se llevó la taza a la boca. El aire se había impregnado de un aroma vegetal que se mezclaba con el de la humedad.
				—¡Sin embargo, usted conoce a los ingleses! —insistió ella—. Sabe de qué son capaces si logran entrar en la ciudad.
				El médico detuvo en el aire la taza a medio beber.
				—No nos adelantemos —dijo. Y después de otro sorbo de café agregó—: Pero sugiero que hagamos acopio de agua y alimentos, pues no sabemos cuántos días tardará en normalizarse la situación.
				—¿Usted cree que nos despojarán de nuestras casas? —inquirió doña Concepción con la voz agudizada por el temor—. ¿O qué se apropiarán del dinero, de los objetos de valor?
				Redhead meditó.
				—No, si vienen con intenciones de quedarse —contestó al cabo de unos instantes de duda—. En caso de que logren tomar Buenos Aires, no creo que olviden que están rodeados por territorios de España.
				Juanito carraspeó, alarmado ante la pasividad con la que el médico hablaba. Lo conocía lo suficiente para detectar recelo detrás de aquella calma.
				—En tal situación —prosiguió el otro, metódico como si hablara con un paciente o hiciese una exposición ante la Junta de Sanidad—, lo conveniente para ellos es granjearse el favor de los habitantes. —Dicho esto, dejó la taza vacía sobre el plato—. En definitiva, todo depende de los oficiales al mando, señora; de sus cualidades humanas.
				Pero doña Concepción, que había estado casada muchos años con un oficial del ejército español, conocía los desmanes de la tropa, por más cualidades que tuvieran los superiores.
				La mañana transcurrió de un modo extraño. La gente en las calles llevaba a cabo las tareas rutinarias bajo una capa de lluvia intermitente que embarraba las veredas y complicaba el tránsito de carretas. El mercado de la Plaza Mayor se vio desbordado de clientes. En los patios de las casas se dispusieron palanganas y otros recipientes para atrapar la lluvia, pues sólo las familias pudientes poseían un aljibe para abastecerse de agua potable. El resto dependía de los aguateros que recorrían los barrios a lomo de mula, con grandes vasijas llenas de agua del río.
				Redhead se dirigió a las oficinas de la firma comercial de Francisco Alvarado. Encontró a su cuñado en plena actividad de limpieza. Sobre el suelo de ladrillos había pilas de papeles que don Francisco desechaba. Otros, en cambio, los guardaba en una carpeta de tapas de cuero.
				—¿Acaso es época de balances? —preguntó el médico desde el umbral.
				Alvarado detuvo lo que hacía y enfrentó su mirada.
				—Buen día, Samuel —saludó—. Entra y acomódate donde puedas.
				—He recibido tu mensaje —Redhead se quitó el sombrero y la levita y los colgó de un perchero junto a la puerta. El lugar se veía distinto de como lo recordaba.
				Don Francisco buscó un cigarro en la faltriquera y lo encendió con la llama de una vela que ardía sobre el escritorio.
				—Te he pedido que vinieras porque la situación es más grave de lo que parece —comentó.
				—¿Te refieres a la invasión?
				Los ojos de ambos se encontraron en un gesto de mutuo entendimiento. Don Francisco aspiró del cigarro y luego, mientras exhalaba el humo que impregnó la habitación con el aroma del tabaco, prosiguió:
				—El marqués de Sobremonte ha dejado la ciudad para seguir los acontecimientos desde un sitio estratégico. Se rumorea que ha dado la orden de trasladar los caudales públicos en caso de un avance enemigo.
				Durante un instante los embargó el silencio.
				—Lo he sabido por Álzaga —agregó.
				—¡Miserable!
				—Comprendes lo que significa, ¿verdad?
				El médico asintió.
				—Los ingleses no van a quedarse con las manos vacías, Samuel.
				—Y crees que tus bienes están en peligro.
				—¿Tú no?
				Los dedos del médico tamborileaban sobre los papeles del escritorio.
				—Quizás estés precipitándote —sugirió—. Aunque no me parece desatinado poner tus documentos y dineros a buen resguardo.
				Don Francisco tomó asiento al otro lado del escritorio.
				—¿Cuál crees que debería ser mi papel en este asunto? —preguntó Redhead.
				Afuera, las campanas anunciaron las once. El sonido de la lluvia amortiguó la voz de Alvarado cuando, al cabo de unos instantes, respondió:
				—Si algo me sucede, Samuel, si me arrestan o fusilan, te dejo a cargo de mis hijas y de Elisa.
				Los ojos del médico se abrieron, sorprendidos.
				—¿Qué te hace creer que corres más peligro que yo?
				—¿A qué te refieres?
				—Es verdad que no tengo aquí propiedades o dinero que puedan apetecer los británicos —admitió el médico—. Pero mi situación no es la mejor.
				Alvarado entrecerró los ojos en un gesto típico suyo. Era claro que esperaba que Redhead se explayara en el asunto.
				—No veo por qué han de arrestarte o fusilarte —prosiguió éste—, a menos que planees algún tipo de resistencia, y eso dando por sentado que los británicos tomarán la ciudad, cosa que aún no han hecho.
				—Pero sabemos que es cuestión de horas —don Francisco hablaba en tono serio, desprovisto de su jocosidad habitual.
				Redhead asintió nuevamente.
				—Está bien —dijo y se puso de pie—. Cuenta conmigo en todo lo que esté a mi alcance. Nada les faltará a las niñas ni a mi hermana mientras yo viva.
				También Alvarado se irguió.
				—Te lo agradezco, Samuel —una vez más, se formó un incómodo silencio entre ambos—. ¿Tienes tú alguna cuenta pendiente de la que quieras encargarme en caso de que algo te suceda?
				El médico miró el extremo de sus zapatos.
				—Tengo sólo una cuenta pendiente —balbuceó con pesar—, pero no hay nada que tú puedas hacer al respecto.
				Don Francisco lo observaba sin disimulo. A pesar de los peligros que habían vivido juntos y del mutuo afecto que se tenían, su cuñado seguía siendo un misterio para él. Después, mientras aquél recuperaba el sombrero y la levita, le indicó dónde se escondía la caja fuerte en la cual guardaba los valores de la firma y sacó de ella dos pistolas que Redhead conocía bien.
				A todo asintió éste, antes de abandonar la oficina con pesar, pues lo atormentaban imágenes del pasado y la odiosa sensación de haber vivido ya lo que estaba por suceder.
				Una vez en la calle, sus pasos lo llevaron bajo la lluvia hasta el pórtico de acceso de la iglesia de San Ignacio. Había entrado allí una sola vez, no mucho tiempo atrás, para encontrarse con Clara Ocampo. Ahora recorrió con la mirada la escalinata y las enormes puertas. Acudieron a sus sentidos el murmullo de los cánticos y el aroma del incienso y de las flores.
				Al menos ella está a salvo, pensó.
				Su mente se pobló de recuerdos de los momentos pasados en compañía de la mujer; las conversaciones y lo que se habían dicho sin mediar palabras.
				Pero antes de que la nostalgia lo invadiera y le turbase el ánimo, Redhead se obligó a continuar calle abajo. El clima empeoraba con las horas. La calzada era un lodazal en el que se hundían las ruedas de los carros y los cascos de los animales.
				Pasó frente a la botica de Marull sin advertir la figura de Gabriel González, el dependiente, que salía envuelto en una capa de lluvia.
				El sonido de la campanilla de la puerta sustrajo al médico de su ensimismamiento.
				—Buen día, chaval —saludó entonces, tocándose la punta del sombrero empapado.
				González se sobresaltó al escuchar su voz. Llevaba un paquete bajo el brazo e intentaba, sin éxito, protegerlo de la lluvia.
				—¡Doctor!
				Redhead lo observó con interés.
				—¿Adónde llevas eso? —preguntó.
				El joven se había detenido bajo el alero de tejas.
				—Es un encargo de Los Tres Reyes.
				—¿Para don Luis?
				—No, doctor. Es para uno de los huéspedes.
				—¿De quién se trata?
				González dudó. ¿Era correcto dar esa información? Pero finalmente optó por hacerlo, puesto que Redhead era miembro de la Junta de Sanidad.
				—Es un extranjero que acaba de llegar del Perú: don Arciniegas Gil.
				El médico apartó con la mano libre una gota que amenazaba con caer del borde de su nariz.
				—¿Qué problema tiene? Lo he topado hace poco y se veía muy saludable.
				¿Acaso el dependiente temblaba?, se preguntó Redhead. Quizá se debiera al frío y a la lluvia. No obstante, había algo extraño en su mirada, algo que no había advertido antes. ¿Miedo, tal vez?
				—Nada importante, doctor —González dio un paso hacia adelante indicando que debía irse.
				—Espera un momento, chaval. ¿Quién ha firmado la receta?
				—Ha hecho él mismo el encargo a la botica.
				El médico intuía que algo se ocultaba detrás de todo aquel asunto. Pero sintió pena por el dependiente, quien, sin duda, no era responsable por las transacciones non sanctas de Marull.
				—¿De qué medicamentos se trata? —insistió, no obstante.
				González titubeó. Sus dedos apretaron el envoltorio de papel encerado.
				—Un frasco de tintura de valeriana y algunas hierbas —dijo, y se apresuró en agregar—: Al parecer tiene problemas para conciliar el sueño.
				—Ya veo —comentó Redhead—. ¿Y tú por qué te ves tan pálido?
				—Pues, doctor —aventuró el otro—, ¿no se ha enterado de que han desembarcado unos ingleses en la costa de Quilmes y pretenden tomar la ciudad?
				—¡Vamos! No digas que les temes.
				—¿Usted no? —el muchacho lo miró, boquiabierto.
				Pero el médico había girado sobre sí y se alejaba calle arriba.
				—Adelante, doctor —saludó la criada de la casa Balbastro y se hizo a un lado para dejarlo pasar—. Avisaré a la señora que está usted aquí.
				Redhead agradeció y, mientras la mulata iba en busca de su patrona, se quitó el abrigo y el sombrero que goteaban.
				Aquella era una casa de luto en la que sólo entraban personas allegadas a doña Rosaura. Los cuadros habían sido dados vuelta contra las paredes; las ventanas, oscurecidas por largos cortinados que no dejaban pasar la luz de la calle; y había un enorme crespón negro en la puerta.
				—¡Don Samuel! —saludó la dueña de casa.
				Su voz era grave, aunque la expresión de su rostro daba a entender que se alegraba de verlo.
				—Señora —el médico se inclinó a modo de saludo.
				La mujer indicó dos sillones.
				—Tome asiento, por favor.
				Redhead aguardó a que ella lo hiciese primero. Percibió el olor familiar de la casa; el dejo de flores secas mezclado con azafrán, y el sebo de las velas que ardían en los fanales. Recordó los momentos agradables que había pasado en aquella habitación meses atrás.
				—¿Le agradaría tomar una taza de café o un mate cocido? —doña Rosaura interrumpió sus cavilaciones.
				—Café, si no es molestia —aceptó el médico, que en verdad añoraba el té al que se había aficionado en Gran Bretaña. En algunas boticas de Buenos Aires era posible conseguir hebras de la East India Company, pero su precio era tan exagerado que había desistido en su empeño.
				La mujer dio las indicaciones de rigor a una de sus criadas que se encargaba del servicio en las comidas.
				—¿Cómo se siente en estos días? —preguntó Redhead, adoptando su tono profesional.
				—Sola —admitió ella, sin reparos—. El tiempo se hace eterno entre estas cuatro paredes. Sin embargo, Clarita me ha escrito una carta que me ha alegrado el día de ayer.
				El médico fijó su mirada en el suelo de ladrillos, incapaz de decir algo. Rosaura percibió su embarazo y se alegró de que su sobrina no le fuera indiferente.
				—Una carta, al menos —se justificó—. Usted sabe lo intransitables que son los caminos que llevan a Córdoba. La echó en una posta hace más de una semana.
				—¿De modo que Clara no ha arribado todavía a destino? —a él le costaba aceptar que las distancias en el Río de la Plata fuesen tan vastas.
				—Es un viaje agotador, don Samuel. Hay que pasar las noches en posadas para recambiar los animales y comer algo. Se hace difícil, incluso, conseguir agua para el aseo personal. Los caminos son peligrosos y, a menudo, las carretas son asaltadas por malones.
				Redhead imaginó a Clara Ocampo, junto con sus criados, en un vehículo angosto e incómodo como los que había visto en las afueras de Buenos Aires. Y se inquietó. Aquello no era cosa de señoras, pensó. Aunque no cabían dudas de que Clara era una mujer fuerte. Recordó el brillo de sus ojos la tarde en que se habían despedido en la casa Olazábal. Hubiese querido saber más acerca de los problemas financieros que la obligaban a regresar a Córdoba, pero el pudor le había impedido entrometerse.
				—Envió una esquela para usted.
				La voz de doña Rosaura lo sustrajo de sus pensamientos. El médico fingió que aquellas palabras no le producían ningún efecto. Contestó con una leve sonrisa de circunstancias y desvió la mirada.
				Ella lo observaba a discreción.
				—Las visitas de su hermana Elisa me han reconfortado —dijo luego de entregarle la misiva que tomó del cajón de una mesita a su lado.
				Ahora sí, el médico enfrentó sus ojos color aguamarina, y mostró cierto interés, mientras tomaba el objeto y se lo guardaba en la faltriquera.
				—Me complace oír eso —afirmó.
				Al cabo de unos minutos, la criada regresó cargada con una bandeja en la que había dispuesto la cafetera, dos tazas y varios dulces.
				—Debería quedarse a almorzar conmigo, doctor.
				—En otra ocasión —prometió él.
				Y mientras bebían y daban cuenta de unos pasteles de membrillo, hablaron de la situación en la costa de Quilmes. Pero Rosaura no parecía asustada por los rumores, sino que le inquietaba algo que Elisa Alvarado le había comentado en su última visita.
				—¿Es cierto que ha regresado a Buenos Aires don Arístides Arciniegas Gil?
				—Así es. ¿Lo conoce usted?
				La mujer inspiró profundamente, gesto que despertó en el médico curiosidad.
				—Digamos que recuerdo el escándalo que precedió a su partida.
				—¿Escándalo? ¿Se refiere al asesinato del padre de doña Estefanía? —él recordaba lo que don Francisco le había contado.
				Rosaura sonrió.
				—Parece usted un sabueso en plena cacería, doctor.
				Él no se inmutó ante el comentario.
				—Arístides Arciniegas Gil era un hombre con un porvenir venturoso —comenzó ella, en el tono habitual de un relato—, que no tenía un gran capital pero sí las conexiones necesarias para hacer fortuna. Y estaba prometido en matrimonio con Estefanía Navarra y Juárez.
				—La actual esposa de don Ramón López de la Fuente —acotó el médico.
				Ella asintió.
				—¿Imagina usted, ahora, por dónde viene el escándalo, don Samuel?
				—Imagino —admitió él.
				—Y se equivoca —se mofó doña Rosaura.
				Redhead levantó una de sus cejas.
				—Así es —continuó ella, con tono risueño—. El escándalo fue de esos que le hubieran interesado a usted, de haber vivido en Buenos Aires en aquel entonces. Pues, un día, el padre de la muchacha desapareció.
				Redhead descruzó las piernas, volvió a cruzarlas en sentido contrario y apoyó su barbilla en uno de sus puños cerrados, como siempre que una historia despertaba su interés. Sabía de antemano lo que la dama le contaba, pero intuía que había más de qué enterarse.
				En la calle sonaron las campanas.
				—Lo encontraron muerto después de varios días —siguió ella—. Apuñalado.
				—¿Qué papel desempeñó Arciniegas Gil en todo ello?
				—Don Arístides resultó el principal sospechoso. Incluso fue encarcelado unos días y luego puesto en libertad. Para entonces, Estefanía había sido recluida y no se le permitió volver a verlo.
				—¡Qué crueldad! ¿Acaso se demostró que fuera culpable?
				—No, pero así se procedió —dijo la anciana—. Arciniegas abandonó Buenos Aires para radicarse en Lima, donde hizo fortuna, según sabemos ahora.
				—¿Y cómo fue que doña Estefanía se casó con Ramón López de la Fuente?
				—Ése fue otro escándalo, doctor. Pues no esperaron el debido tiempo del luto para anunciar su noviazgo. Él la visitaba en el convento. Y se casaron al año siguiente, cuando ella volvió a mostrarse en sociedad.
				—Imagino los comentarios que todo aquello habrá despertado.
				—Es cierto —concluyó la mujer—. El asesinato del padre nunca fue resuelto, y ella se convirtió en la esposa del mejor amigo de su prometido. Sin embargo, un escándalo entierra a otro, y nunca faltan temas de conversación en las tertulias, de modo que la gente fue olvidándose del asunto. En especial porque don Ramón siempre tuvo mucho dinero y todos le deben algún favor. Por ese entonces, sus hermanas mayores, Aurelia y Lucrecia, llegaron de España.
				—En todas partes se cuecen habas —concluyó Redhead, tan poco afecto al cotilleo de la Colonia como al de la metrópoli.
				Horas después, en el calor de su habitación y junto a la luz de vela de una palmatoria, el médico desplegó la esquela de Clara Ocampo. Imaginó sus dedos finos y blancos doblando el papel en cuatro partes y lacrándolo. Reconoció su letra definida.
				Estimado Samuel,
				Le envío estas pocas líneas, pues no dispongo de comodidades ni de tiempo para más. El viaje es difícil y tedioso, pero los criados y yo mantenemos el buen ánimo.
				Mi mente se distrae de lo que nos espera en Córdoba, recordando las buenas acciones y peligros que usted ha llevado a cabo por mi causa y la de Rosaura.
				Espero que la fractura ya no le ocasione dolor.
				Le ruego salude de mi parte a su hermana, Elisa. Y reciba usted mi más sincero afecto.
				Clara Ocampo
				
									

CAPÍTULO IV				
				
				El 27 de junio, a media tarde, los británicos entraron en la ciudad. Las calles estaban vacías y embarradas por la sudestada. Algunas familias se habían trasladado a las quintas tras conocerse la derrota de la defensa española. El resto de la población se atrincheraba en las casas.
				La huida del virrey era vox populi, y terminó por despertar en los habitantes el resentimiento contra el marqués. En pocos días se haría popular una copla que decía:
				
				¿Qué es eso que se agita
				Allí en el horizonte?
				Es el carro en que huye
				El virrey Sobremonte.
				
				Hacía frío. Los invasores caminaban bajo una llovizna persistente, formados en batallones y regimientos. Unos vestían casacas rojas con bandas cruzadas y calzones blancos, distinguiéndose sus rangos por las insignias, las charreteras, los botones y el largo de los faldones; otros llevaban sobre la casaca una banda color antílope y debajo, una falda de tartán. Los oficiales de mar vestían casacas azules. Todos cargaban sus armas de fuego al hombro y los sables enfundados, a la cintura. Tenían las botas o los zapatos enlodados y las cabezas tocadas con bicornios, quepis o gorros escoceses con grandes plumas negras.
				Las columnas se dividieron y tomaron las calles paralelas que desembocaban en la Plaza Mayor.
				Doña Concepción Olazábal espiaba tras los visillos. Redhead, en cambio, se había encerrado en la consulta y hacía vanos esfuerzos por concentrarse en sus anotaciones. Los tambores en la calle marcaban el ritmo de las pisadas, atemperados por las voces del comando. Aquello no debería estar sucediendo, se decía el médico. ¡No allí, en el fin del mundo!
				A Juanito no se lo veía por ninguna parte.
				En la Casa de la Arboleda, al otro lado del barrio, Sofía López de la Fuente y sus dos tías también observaban tras las celosías el paso de los oficiales y de la tropa, acompañado por la estruendosa melodía de diez gaitas. Doña Estefanía se refugiaba en la huerta en busca de sosiego, pues su mente se abocaba a otros asuntos que nada tenían que ver con los invasores.
				Don Ramón, recluido en su escritorio, redactaba una nota para Martín de Álzaga instándolo a una reunión secreta con otros comerciantes. Había que resistir la invasión, decía, o lo perderían todo. Por primera vez, desde la desafortunada tertulia en la que Arciniegas Gil había aparecido como un fantasma vengador, la mente de López de la Fuente olvidaba sus cuentas pendientes con aquel advenedizo.
				Redhead tomó en sus manos la tortuga que chapoteaba inquieta dentro de la cubeta. La observó desde todos los ángulos, anotó en un cuaderno sus medidas y describió los colores de sus miembros. Después, la regresó a su sitio, tomó un lápiz de punta afilada y dibujó su silueta en el papel.
				—Mañana volverás a tu mundo —le dijo.
				Y, como si el animal comprendiese sus palabras, estiró el cuello hasta chocar con el metal. Los ojos ovalados destellaron con la luz tenue que llegaba por la ventana, pues Redhead se había negado de cuajo a trabar los pestillos. Su vida no se detendría por el paso de ningún ejército, había declarado.
				Afuera, un pregonero repetía a voz en cuello las palabras traducidas del mayor general William Carr Beresford: “La población no debe temer. Serán respetadas la libertad de culto y la propiedad privada. Quedan prohibidas las reuniones hasta nuevo aviso. Los funcionarios de la administración pública seguirán en sus puestos, previo juramento de fidelidad a Su Majestad Británica”.
				Y, por último: “Somos sus amigos”.
				—¡Pues con amigos como éstos, los enemigos sobran! —ironizó don Francisco, en el salón de la casa Alvarado—. ¿Esperan que les estimemos por respetar lo que es nuestro?
				—Cálmate, por favor —pidió Elisa, sentada junto a la ventana.
				—¡La culpa la tienen los pusilánimes de la metrópoli! —continuó él, inconmovible ante los ruegos—. Y el imbécil de Sobremonte, que con tal de no armar a los criollos nos entrega a cualquiera.
				En los años que llevaban casados, Elisa jamás había visto a don Francisco en aquel estado. Su mayor virtud había sido siempre el buen humor con que enfrentaba las adversidades. Por eso, en aquel momento lo desconocía. Su semblante era serio y las facciones se le habían endurecido.
				—¿Crees que las cosas terminarán mal? —se aventuró a preguntarle.
				Don Francisco se acercó a ella y la tomó por los brazos. Sus manos estaban cálidas pero tensas.
				—Los invasores no se irán por sí solos —argumentó—. No ahora que nos saben vulnerables.
				Recién entonces, Elisa comprendió la gravedad de la situación. Dejó caer la cabeza sobre el pecho de su esposo, buscando cobijo.
				—España ayudó a las colonias de América del Norte a independizarse. Quizá lo que quieran los británicos sea devolvernos la gentileza y armar aquí una revolución —siguió don Francisco—. Y aunque los criollos vean con buenos ojos esa revolución, Elisa, puedes estar segura de que los españoles, al menos la mayoría, darán batalla, y morirán muchos de un bando y del otro.
				—¿Qué haremos nosotros? —preguntó ella, apartando la cabeza de su pecho.
				Alvarado meditó su respuesta. Elisa sabía de sus ideas progresistas en materia comercial, su afecto por los criollos y sus desacuerdos con Álzaga y la política del monopolio.
				—¡Somos españoles! —dijo don Francisco. Su voz apenas se distinguía entre los sonidos que llegaban de la calle—. No levantaré la mano contra mi propia gente.
				Los colores de Su Majestad Católica fueron reemplazados en el Fuerte por la Union Jack. El mayor general Beresford se instaló allí con sus edecanes y recibió del brigadier José Ignacio de la Quintana la rendición formal de la ciudad.
				El resto de la tarde se procedió al desarme de las tropas locales. Beresford envió a sus hombres a tomar el Cabildo. El alcalde y la guardia les salieron al paso. Aquél les entregó la llave de su despacho en un gesto simbólico, pero, para su sorpresa, los británicos la rechazaron.
				—Usted seguirá en su puesto —tradujo un intérprete—. Todos los funcionarios continuarán con sus tareas... Por ahora.
				El regimiento 71 de Highlanders se alojó en el cuartel de la Ranchería. Algunos militares se albergaron en posadas, hoteles y casas de pensión, mientras que el grueso de la tropa pasó la noche a la intemperie, en las galerías del Fuerte y del Cabildo e, incluso, en la Plaza Mayor.
				Como era de esperarse, la posada de Los Tres Reyes atrajo la atención de los británicos, pues se les dijo que disponía de comodidades únicas con las que ni siquiera contaba la fonda de la señora Clark, su compatriota.
				Allí acudieron muchos oficiales y suboficiales con la esperanza de una cena caliente, y tomaron posesión del comedor. Raquel, la camarera, no daba abasto llevando y trayendo platos y jarras de sidra. Don Luis vigilaba, apoltronado en una silla, detrás del mostrador, con la pierna en alto sobre un taburete. Temía que lo desplumasen sin pagar un cuartillo.
				La muchacha se movía con enfado entre los extranjeros. No les dirigía la palabra sino que hablaba con el señor Barreda, un criollo educado en Inglaterra que oficiaba de traductor. No obstante, su encono se centraba en cuatro huéspedes locales que bebían ginebra junto a la ventana, probablemente queriendo espiar los movimientos de los soldados. De cuando en cuando les echaba una mirada y murmuraba algo entre dientes.
				Uno de los británicos advirtió la situación y, creyendo que los suyos eran motivo del malhumor de la muchacha, la increpó con amabilidad.
				—¿Por qué está usted molesta, señorita?
				Raquel posó ligeramente sus ojos en el rostro del inglés. Un rostro agradable, admitió, de piel bronceada y cabellos castaños que se ensortijaban bajo las orejas y terminaban en una coleta.
				—Desearía, caballeros —respondió, entonces, en voz alta, y en dirección a los cuatro parroquianos—, que nos hubiesen informado sus cobardes intenciones de rendir Buenos Aires, pues apostaría mi vida a que, de haberlo sabido, las mujeres nos habríamos levantado unánimemente y rechazado a estos señores a pedradas.
				Barreda traducía cada palabra. El ambiente se había sumido en un silencio sepulcral. Todas las cabezas se volvieron instintivamente hacia los criollos. La camarera se alejó en dirección al mostrador, tomó dos platos en los que humeaban unos huevos fritos y varias lonjas de tocino, y los sirvió a dos de los extranjeros, como si nada hubiese sucedido.
				Desde la puerta, Juanito la observaba boquiabierto. El oficial, que se había puesto de pie, insistió en que Barreda lo presentase con la muchacha.
				—Tiene usted mucho valor —le dijo.
				Ella no supo qué responder.
				—Soy el capitán Alexander Gillespie —agregó él, con una leve sonrisa, y se inclinó en una reverencia.
				El sábado temprano, el Cabildo envió recados a las casas de familia pidiendo alojamiento para los oficiales, quienes, dejaba en claro el mensaje, pagarían por el techo y la comida.
				A cada lugar que llegaban, los uniformados preguntaban si alguien podía servirles de intérprete. En Buenos Aires vivían varias personas provenientes de Gran Bretaña o de sus colonias que estaban en situación de colaborar en tal sentido, al igual que algunos criollos que dominaban rudimentariamente el inglés.
				Redhead prefirió no darse a conocer. Pasó la mañana encerrado, en espera de algún mensaje de sus pacientes. Pero nadie se presentó. Antes del mediodía, decidió que llevaría la tortuga al río y la liberaría junto con los otros especímenes que Juanito y él habían recolectado en su excursión. Mandó llamar al muchacho quien, una vez más, había desaparecido.
				—¡Vaya con el rapaz!
				Doña Concepción lo miraba, culpable.
				—He sido yo quien lo autorizó a salir, doctor —admitió.
				Redhead notó que la mujer tenía aureolas violáceas alrededor de sus ojos. Sin duda, no había conciliado el sueño desde la noticia del desembarco.
				—¿Y dónde ha ido, si puede saberse?
				—No me lo ha dicho, don Samuel, pero se lo veía tan ansioso que sentí pena por él.
				—Me lo imagino.
				La amonestación en el tono de su voz era evidente. El problema era que aún sentía dolor por su costilla fracturada y no podría cargar con los bártulos.
				—¡Ya me oirá! —vaticinó—. ¿Qué sucedería si un paciente de las afueras precisara de mí y yo no contase con mi ayudante?
				La mujer se avergonzó por haber actuado sin consultarlo. Sus mejillas se tiñeron de rosa. Al fin y al cabo, Juanito era empleado de él y no suyo. No se trataba de que Redhead no supiese conducir el cabriolé o no pudiera cargar con su maletín, sino de la distracción que mostraba el muchacho en los últimos días, su falta de disciplina y el hecho de que diese por supuesto que los demás lo apañarían.
				Después del almuerzo, el médico recibió un mensaje urgente firmado por el doctor Miguel O’Gorman. Se conminaba a los miembros de la Junta de Sanidad, decía el papel, a ordenar el cierre temporal de la Escuela de Medicina por entenderse que en ella, al igual que en otras academias como la de Náutica, se congregaban demasiados hombres, y, por tanto, podía gestarse algún mitin o foco de insurrección.
				Redhead no daba crédito a lo que leía. ¡Había que impedir el cierre a como diera lugar! Buenos Aires precisaba formar médicos, por no hablar del interior del virreinato y de las zonas rurales. La escuela era el resultado de una larga disputa de O’Gorman con el Protomedicato del Perú, que le había granjeado varios enemigos.
				Precisamente, para instruir a los futuros galenos era que habían llegado facultativos del Viejo Continente, como el propio Redhead. De hecho, un tercio de los miembros del Protomedicato del Río de la Plata era de origen británico. Aunque, como el propio O’Gorman, habían ejercido primero en España y luego pasado a las colonias con la venia del monarca.
				Enjuagó su rostro con agua que echó en la jofaina. Se secó dándose palmadas con una toalla. Una vez concluida la operación, se abrigó, tomó el maletín y salió de la casa Olazábal.
				Las veredas estaban desiertas, a excepción de algunos “casacas rojas” —tal era el apodo con que se hablaba de los británicos— que montaban guardia en las calles aledañas al Fuerte y al Cabildo.
				Redhead se caló el sombrero para ocultar sus cabellos y evitar en lo posible llamar la atención. Caminaba a paso firme, sin detenerse ante las miradas de los soldados.
				Los perros corrían a sus anchas en la Plaza Mayor. Resultaba extraño el silencio al otro lado de la recova, donde usualmente se congregaban los puestos del mercado.
				El hedor de un animal muerto que llevaba días abandonado en el barro de la Plaza le provocó náuseas. Las moscas se arremolinaron a su alrededor y debió espantarlas con su mano libre.
				Nadie lo detuvo ni le preguntó hacia dónde se dirigía. Golpeó la puerta del protomédico con el llamador de hierro y, al cabo de un instante, oyó el chirrido de los goznes y encontró el rostro temeroso de un criado que mostró alivio al reconocerlo.
				Era frecuente que O’Gorman convocara las reuniones de la Junta de Sanidad en su casa, algo que le había valido las quejas de sus opositores, quienes lo tildaban de cómodo e intrigante. Sin embargo, el motivo real, y Redhead lo sabía bien, era que las instalaciones del Protomedicato (dos habitaciones en el edificio de los betlemitas, costeadas por el propio O’Gorman) resultaban precarias y poco espaciosas.
				También era cierto que la salud del protomédico empeoraba con los años. La mayoría de los médicos y cirujanos lo apreciaba y respetaba, aunque no faltaban quienes esperaban cualquier error suyo para atacarlo, pues aunque no tuviese el nombramiento definitivo, su cargo era codiciado.
				O’Gorman podía considerarse un caso único, ya que con sus ingresos mantenía no sólo a tres criados, una cocinera y una casa en las afueras, sino que contaba con dos carruajes —algo de lo que sólo el marqués de Sobremonte hubiera podido jactarse—. No obstante, era un hombre generoso.
				—Adelante, don Samuel —dijo, a modo de saludo—. Hemos comenzado la reunión sin usted pues debemos darnos prisa.
				Redhead se conmovió al verlo. Estaba sentado en uno de los sillones de la sala con una mueca de dolor en el rostro. Y si bien, por naturaleza, el irlandés era magro, había adelgazado significativamente en los últimos tiempos.
				El recién llegado percibió que los hombres estaban en medio de una discusión. Sus semblantes se veían demasiado serios. Dejó el maletín sobre un aparador y permaneció de pie junto a la ventana. Los postigos estaban cerrados para evitar ser vistos desde la calle, puesto que se había prohibido todo tipo de reuniones.
				—Las cosas están precipitándose de tal modo —declaró el protomédico— que nos vemos forzados a tomar una decisión.
				—¿Significa que accederá usted al cierre de la escuela? —preguntó con alarma don Cosme Argerich, quien, precisamente, dictaba en ella una de las materias prácticas.
				El otro asintió.
				—No podemos permitirlo —protestó el doctor Gaffarot, siempre de negro como se estilaba que vistieran los médicos.
				—Tampoco evitarlo —señaló O’Gorman—. El alcalde intercedió por nosotros ante Beresford, pero éste ha hecho oídos sordos.
				—En pocas palabras —intervino Redhead—, ya no somos dueños de nuestras decisiones.
				—Estimado Samuel —contestó el irlandés—, ¡estamos invadidos!
				Redhead masculló algo por lo bajo. La luz de las velas producía destellos en sus patillas rojas.
				—De modo que no hay nada que podamos hacer.
				—Tal como están las cosas, lo mejor es no resistirse —se lamentó el protomédico—. No debemos arriesgar la integridad de nuestros estudiantes.
				Se produjo un largo silencio. Cada quien buscaba alguna posible salida para aquella situación.
				—Tengo la convicción de que el cierre será temporal —afirmó O’Gorman.
				—¡Qué pena me provoca todo esto! —se lamentó Argerich—. Los estudiantes han avanzado tanto. En pocos meses se graduaría la primera camada. ¡Con lo que nos costó convencer al rey!
				—Pues, señores —intervino otro de los médicos en tono solemne—, siendo ésta la realidad, no hay nada más que agregar.
				Dicho lo cual, se puso de pie y se despidió. No era prudente alargar la reunión más de lo necesario, adujo, pues corrían peligro de ser arrestados.
				De uno en uno, abandonaron la casa con intervalos de diez minutos para evitar inconvenientes con los soldados, a excepción de don Cosme y de Redhead.
				—Habrá que acostumbrarse a ser vigilados —concluyó O’Gorman y bebió con parsimonia unos sorbos de jerez que, en otras circunstancias, no se habría permitido.
				—Podríamos dictar clases de manera clandestina —propuso Argerich.
				—Es cierto —lo secundó el protomédico—. Pero sería riesgoso.
				—No haríamos nada antibritánico, ¿o sí? —insistió aquél.
				—¿Qué opina usted, Samuel?
				El aludido tomó asiento y se sirvió él mismo una medida.
				—No soy ajeno a este tipo de situaciones —dijo, y bebió un trago. Los otros aguardaban con expectación lo que pudiera contarles—. Como sabéis, en Edimburgo estaban prohibidas las disecciones anatómicas en la época en que comencé mis estudios, por lo que dependíamos de los “resurreccionistas” que nos proveían de cadáveres. Luego, cuando me trasladé a Londres para unirme a los discípulos de Hunter, practicamos la cirugía forense en la clandestinidad, porque sabíamos que la cura de las enfermedades dependía del conocimiento que adquiriésemos de su evolución en el cuerpo humano.
				—Conocemos su trayectoria, estimado amigo —dijo el protomédico. Era evidente que padecía dolor y esperaba que los otros dos se retirasen, para descansar.
				—A lo que voy —sintetizó Redhead— es a que, para nosotros, era peligroso hacer lo que hacíamos y éramos conscientes de que podíamos acabar en la cárcel.
				—Pero eso no los detuvo —dijo don Cosme, agradecido por el apoyo a su moción.
				—No —admitió Redhead—, no lo hizo. Era un riesgo y decidimos correrlo.
				—Entiendo perfectamente adónde queréis llegar —concluyó O’Gorman—. Pero no estoy dispuesto a arriesgar la libertad de nuestros estudiantes.
				—Si se arma un ejército de resistencia, como sabemos que sucederá —insistió Argerich—, harán falta cirujanos competentes.
				O’Gorman exhaló un largo suspiro y se aferró a su bastón. Los ojos de los otros se encontraron y, en acuerdo tácito, ambos se pusieron de pie.
				—Mejor será que volvamos sobre el asunto en otra ocasión, don Miguel —dijo Redhead—. Ahora debemos irnos, pues no es recomendable que permanezcamos aquí por más tiempo.
				El protomédico coincidió con él. Luego de una breve despedida, don Cosme se retiró.
				Minutos después, lo hizo también Redhead.
				El resto de la jornada transcurrió con lentitud. El médico desistió de su intento por devolver los especímenes a la costa. Juanito no había regresado hasta bien entrada la hora de la siesta. Redhead se apiadó de él, pues había gran tristeza en su semblante; de modo que postergó la reprimenda para más adelante. Intuía la causa de su abatimiento y se compadecía del muchacho que había caído bajo los encantos del bello sexo.
				Por su parte esperaba que, de un momento a otro, los soldados llamaran a la puerta de la casa Olazábal. Pero, al caer el sol, nada había sucedido. La calle de la Santísima Trinidad se advertía calma desde su habitación. Demasiado calma, pensó.
				Sentado junto a la ventana, Redhead experimentaba una sensación nueva. Algo que no lograba definir y que lo sumía en la ansiedad. Casi, diría, un presentimiento.
				De madrugada, los golpes insistentes del llamador de bronce lo despertaron. Se irguió en la cama como un muñeco de resortes. Su mente se afanaba por ubicarse en el espacio y el tiempo. Los cabellos revueltos le caían sobre la frente. El aire de la habitación era frío y, al abandonar de un salto el calor de las mantas en las que había estado envuelto, le llenó los pulmones dejándolo aturdido.
				Encendió una vela sobre la cómoda y buscó un abrigo que se echó sobre los hombros. Los golpes insistían. Se oyó una serie de pasos, sin duda de una de las criadas, y el sonido de la puerta de calle que se abría. En tanto el médico, que había vertido agua en la jofaina, se lavó la cara y se peinó.
				—Mensaje para el doctor —oyó que decía una voz grave. Luego, la puerta que se cerraba y otra vez los pasos de la joven, ahora en dirección a su habitación.
				—¡Doctor! —llamó la criada con timidez—. Doctor Redhead, ¿está usted despierto?
				Él la interceptó en el umbral y, sin esperar a que la muchacha le ofreciese el sobre, extendió la mano y lo tomó.
				—Gracias, Joaquina —dijo, y cerró la puerta ante el rostro asombrado de la mulata.
				Otra vez solo, despegó el lacre con premura, no sin percatarse de que llevaba el sello del Cabildo. Encendió otra vela en una palmatoria sobre la mesa de noche y se acercó a la llama para iluminar el papel.
				Estimado doctor —rezaba una letra curva y definida que le resultó familiar—. Precisamos urgentemente de sus servicios. Acuda cuanto antes a la posada de Los Tres Reyes.
				Firmaba aquella escueta nota el comisario Varela.
				
									

CAPÍTULO V				
				
				Minutos antes del amanecer, el médico y Juanito —que se había alistado en un santiamén al saber adónde se dirigían— entraron en Los Tres Reyes. Sin el movimiento habitual, el lugar se veía lúgubre. Las llamas ardían dentro de las linternas, en cada mesa. Desde la cocina se propagaban el aroma del café y el de los pasteles que se cocían en el horno. La camarera iba de un lado a otro, con la misma soltura que desplegaba a toda hora.
				—¡Doctor Redhead! —saludó.
				Llevaba puesto un delantal impecablemente limpio, y un pañuelo atado en la cabeza. Al verla, Juanito se quitó la gorra y balbuceó algo inaudible.
				—¿Es que jamás descansas, Raquel? —se admiró el médico.
				—No con tantas bocas que alimentar. No he dormido más de tres horas seguidas desde que esta gente se ha instalado en la posada —señaló con las cejas hacia el piso superior—: El comisario y mi padre lo esperan.
				Efectivamente, los hombres aguardaban en la habitación que don Luis utilizaba como despacho.
				—¿De qué se trata? —quiso saber Redhead tras quitarse el abrigo.
				El comisario Varela caminaba en círculos con las manos unidas por la espalda. Era un hombre fornido, de cabello entrecano que llevaba atado con un cordel. Hablaba a la manera criolla y vestía con sencillez una camisa de bretaña, calzones y chaleco oscuros, medias de seda color marfil y unos zapatos de hebillas cuadradas.
				—Don Luis ha encontrado muerto a un huésped, doctor —dijo.
				—Al parecer, le ha fallado el corazón —aclaró, el posadero, sentado en su sillón y con la pierna en alto. Tenía el rostro congestionado, la frente perlada de sudor y el cuerpo tan hinchado de gordura que sus ropas parecían a punto de descoserse.
				—Presumo que hay algo más —declaró Redhead— o no estaría usted aquí, comisario.
				—Así es. Don Luis ha denunciado la desaparición de un par de joyas que pertenecían al difunto. Dos anillos, para ser más precisos.
				El médico frunció el ceño.
				—Quisiera ver el cuerpo —mientras hablaba, se colocó las lentes de marco redondo que extrajo de la faltriquera de su chaleco.
				El posadero hizo un esfuerzo para ponerse de pie, y se apoyó en su bastón. Varela inició la procesión hacia la habitación del muerto, seguido por los otros dos.
				Una vez dentro, las sospechas de Redhead se concretaron. Se trataba de don Arístides Arciniegas Gil, el hombre con quien se había cruzado hacía poco y del que le habían hablado los Alvarado y doña Rosaura.
				El cadáver, echado en la cama, tenía la boca y los ojos abiertos.
				—Necesitamos que redacte el certificado de defunción, doctor, y sugiera una hora aproximada del deceso —explicó el comisario—. Yo me encargaré de lo demás.
				Sin duda aludía al robo, pensó el médico, más interesado ahora en estudiar la habitación y sus objetos. Sobre una mesa de noche, junto a la cama, había una jícara con chocolate a medio consumir, un libro de oraciones y un manojo de llaves. Al otro lado, un armario de madera maciza y la ventana que daba sobre la calle. Los cortinados de tela clara estaban descorridos. Los primeros rayos de luz se colaban por la reja exterior y caían en la superficie de una cómoda en la que reposaban una jarra y una jofaina, junto a un espejo unido al mueble por el marco.
				En el suelo, sobre una alfombra mullida color gris, había dos baúles, uno más pequeño que había quedado abierto, sobre otro de mayor tamaño.
				Juanito esperaba en el vano de la puerta. Se oía el murmullo de la actividad que comenzaba a desplegarse en la posada: palabras dichas en inglés y pisadas en los escalones.
				—¿Qué piensa, doctor? —preguntó Varela.
				Los ojos grises de Redhead escudriñaron cada objeto para luego volverse hacia el cadáver. Lo destapó con delicadeza y vio que tenía puesto un largo camisón de algodón y que no vestía gorro de dormir ni medias. Los pies, maltratados por el uso de zapatos inadecuados, tenían los dedos arqueados en forma de martillo. Le tomó una de las manos en la que antes había visto los anillos. Los dedos estaban hinchados.
				—Ve a por una lámpara, chaval —pidió a Juanito.
				El muchacho salió de la habitación y regresó poco después con lo que se le había pedido.
				—Ilumina aquí —le indicó el médico, señalando la boca del muerto.
				Desde la calle llegaban los sonidos de cascos y de ruedas. Varela carraspeó, impaciente. Redhead exploraba las comisuras de los labios de Arciniegas Gil, indiferente al paso de los minutos. Había visto demasiados cadáveres en su vida para advertir que detrás de aquella muerte se movía algo más que un corazón débil.
				—La piel está enrojecida —murmuró para sí. Se movía con destreza; sus ojos entornados tras los lentes.
				El comisario se inclinó para ver mejor.
				—Estas partículas de polvo blanco —prosiguió el médico, señalando las comisuras— no son otra cosa que espuma seca.
				Tocó con la yema de su índice derecho el polvo que los demás no alcanzaban siquiera a distinguir y acercó el dedo a su rostro. Lo observó, lo olió y masculló algo inaudible.
				—¿Qué sucede, doctor? —preguntó Varela.
				El médico aproximó su nariz a la boca del cadáver. Luego miró en derredor y se detuvo en la jícara de chocolate sobre la mesa de noche. La tomó y olió el contenido.
				—Ilumina aquí —ordenó al muchacho más tarde, señalando una vez más el rostro del muerto.
				Movió la cabeza de Arciniegas Gil en dirección a la llama y estudió sus ojos. Ambas pupilas estaban dilatadas.
				—Este hombre ha sido envenenado —dijo finalmente, girando sobre sí para enfrentar la mirada del comisario.
				—¿Está usted seguro?
				—Puedo confirmarlo con una apropiada disección, que es lo que se debe hacer en estos casos. Sin duda, en el chocolate aún queda algo de la sustancia que lo fulminó.
				—No era necesario matarlo para robarle las joyas —comentó don Luis, que a duras penas se sostenía en pie—. Podrían haberlo dejado inconsciente de un golpe.
				—Ha sido premeditado —aseguró el médico—. Si se trata de la sustancia que imagino, el asesino habrá tenido que conseguirla por medios ilícitos.
				Varela exhaló una sonora bocanada de aire.
				—De manera que las cosas se complican —se lamentó—. ¡Y en semejante momento!
				Era claro que se refería a la invasión.
				Don Luis se excusó y regresó a su despacho, donde Redhead imaginó que bebería una buena medida de alcohol para sobreponerse a la novedad del crimen.
				—¿Es necesaria la disección, doctor? —inquirió entre tanto el comisario.
				Aquél asintió con la cabeza. Después agregó en susurros, porque se escuchaban pasos en dirección a ellos:
				—Nos daría pistas para atrapar al culpable.
				Varela dudó un instante, y concluyó:
				—En ese caso, veré qué puedo hacer. Pero no será fácil convencer al alcalde.
				—Me temo que debemos intentarlo.
				—¿Dónde se la llevaría a cabo? Los ingleses han cerrado la Escuela de Medicina.
				—Es verdad —reconoció el médico—. Pero quizá los betlemitas quieran ayudarnos.
				La puerta, que el posadero había dejado entornada al salir, se abrió abruptamente, dando paso a un uniformado que posó sus ojos celestes en Redhead. Éste le devolvió la mirada, sorprendido por la irrupción.
				—¿Qué busca? —le preguntó en inglés.
				El recién llegado balbuceó:
				—¿Es usted...?
				Llevaba abierta su casaca roja, que dejaba ver una camisa de volantes. Era tan delgado como una imagen de El Greco. Se adelantó algunos pasos hasta quedar frente al médico, y recitó en tono melodioso:
				— A man may see how this world goes with no eyes...
				Redhead conocía bien ese pasaje de “Rey Lear”, de William Shakespeare.
				— Look with thine ears —concluyó el otro. Sus ojos se desorbitaron y entró en una suerte de trance.
				Tras la puerta emergió la figura espigada y serena de otro uniformado que sujetó por el brazo a su compañero.
				—¿Qué haces aquí, Alex? —le preguntó en su lengua.
				Varela y Redhead miraban a uno y a otro, sin intervenir. Juanito, que había dejado la lámpara sobre la cómoda, se movía receloso por la habitación, pues aún resonaban en su mente las palabras de Raquel a los parroquianos la tarde anterior. ¡Ya le demostraría él a la muchacha de lo que era capaz!, se prometió.
				—Disculpen ustedes la interrupción —intervino el último en llegar. Sus ojos destellaron con interés al advertir la presencia del médico. A él se dirigió cuando dijo—: Soy el capellán Davies —y le ofreció su mano—. Michael Davies.
				Redhead era el único en condiciones de responder aquel gesto, pues la costumbre de estrecharse las manos era desconocida hasta entonces en el Río de la Plata.
				—Doctor Samuel Redhead —dijo, y luego de ofrecerle la suya señaló a los demás—: Éste es el comisario Varela, y aquél es mi ayudante.
				El comisario, cruzado de brazos, respondió a su nombre con una leve, casi imperceptible, inclinación de cabeza. Juanito se detuvo junto a la ventana y no articuló palabra.
				—El cabo Powter se encuentra a mi cargo —explicó el sacerdote, en obvia referencia al que llevaba la casaca abierta.
				—¿Qué le sucede? —preguntó el médico.
				—Ha estado actuando de manera extraña, doctor.
				Entonces el inglés advirtió el cuerpo sobre la cama y echó un rápido vistazo en derredor.
				—Creo que no hemos llegado en un buen momento, ¿verdad? —dijo.
				Pero nadie respondió. Redhead se preguntó qué hacían aquellos hombres en la habitación de Arciniegas Gil, pues no se le escapaba que habían entrado en ella con familiaridad.
				—Será mejor que nos vayamos —sugirió el capellán, y tomó por el brazo al otro hombre que se dejó llevar—. Buenos días.
				Los pasos de ambos resonaron sobre las tablas del corredor.
				—¡Lo que nos faltaba! —masculló Varela—. Dos chiflados en la posada.
				—Uno de ellos alucinaba —aseguró Redhead.
				Entonces el comisario volvió sobre el tema que había quedado inconcluso:
				—¿Hablará usted con los betlemitas y les pedirá sus instalaciones para la disección, doctor?
				—Enviaré a Juanito con un mensaje para el padre Josefo.
				—Por mi parte, tendré que lidiar en persona con el alcalde, pues sin la orden del Cabildo no podremos hacer nada. Siendo domingo, deberé molestarlo en su casa. De todos modos, no creo que pueda descansar en las actuales circunstancias.
				—Tampoco debemos movernos sin el permiso del protomédico —agregó Redhead.
				Sabía de las reticencias de O’Gorman en materia de disecciones; no porque el irlandés estuviese en desacuerdo con ellas, sino porque sus detractores las utilizarían para indisponerlo ante la Iglesia, con la cual había tenido ya sus desencuentros.
				—También es necesario conseguir los testigos —señaló.
				—Habrá que registrar el lugar, interrogar a los soldados y a la gente de la posada —se lamentó el comisario—. ¡Menudo trabajo!
				Redhead calló. Las palabras del otro resonaban lejanas para él. Su mente se abocó al recuerdo de las últimas horas. La imagen enhiesta de Arciniegas Gil en el comedor de Los Tres Reyes. El destello de las piedras en sus dedos. La presteza con que se movía y la arrogancia de su mirada.
				—¿Doctor?
				La voz de Varela lo volvió al presente.
				—Iré en busca de refuerzos y hablaré con el alcalde.
				El médico asintió.
				—¿Se quedará usted aquí hasta que se decida el destino del cuerpo? —insistió aquél.
				—Aquí estaré. En el despacho del posadero.
				El comisario buscó la llave de la habitación y se la entregó.
				—Nos encontraremos en aproximadamente una hora —dijo, consultando su reloj y metiéndolo luego en la faltriquera, dejando que colgase la leontina—. Procure que nadie más entre.
				Varela dejó la posada y se dirigió a casa del alcalde. El médico, en tanto, envió a Juanito con un mensaje urgente para el director del Hospital de Hombres, el padre Josefo, a quien le pedía permiso para utilizar una habitación como sala de disección. Paralelamente, envió con uno de los criados de don Luis una esquela dirigida al protomédico, en la que rogaba que lo recibiese antes del mediodía.
				El dueño de la posada contemplaba con pesar el operativo que Redhead iba tejiendo a su alrededor. Sentado al otro lado del escritorio, lo vio garabatear el papel con una pluma de ganso, arrojarle arenilla, sacudirlo, plegarlo, y luego acercar el lacre a la llama de una vela, imprimirlo en el borde y estampar el sello de su anillo en él.
				—Este asesinato me llevará a la ruina, ¿verdad, doctor?
				El médico no respondió, pues había caído otra vez en su ensimismamiento. En cambio, al rato, preguntó:
				—¿Recuerda qué hizo Arciniegas Gil durante los últimos días? ¿Algo que haya dicho y que pueda darnos un indicio de quién estaba interesado en deshacerse de él?
				Don Luis lo miró escandalizado, mientras se secaba el sudor de la frente con un pañuelo.
				—Desconozco sus actividades fuera de la posada —comentó, a la defensiva—, aunque puedo decirle que recibía visitas a menudo.
				—¿Quiénes lo visitaban?
				—El dependiente del boticario Marull vino a verlo en dos oportunidades. Ayer sábado por la mañana, y poco antes de la invasión.
				—¿Arciniegas lo recibió en el comedor o en su habitación?
				—En la habitación.
				Las campanas anunciaron el cambio de hora y el llamado a la primera misa. La luz exterior se colaba por el cristal de la ventana.
				—¿Estuvieron mucho tiempo a solas?
				—No podría asegurarlo —admitió don Luis.
				La imagen de Gabriel González bajo el alero de tejas acudió a la mente del médico. Había actuado de manera sospechosa durante su encuentro antes de que los británicos tomaran la ciudad, recordó.
				—También lo visitó don Ramón López de la Fuente ayer al mediodía, a eso de las doce —agregó el posadero—. Y creo que alguien más estuvo aquí poco antes, aunque no sabría decir quién.
				—¿A qué vino don Ramón?
				—Lo ignoro, doctor. No es mi costumbre inmiscuirme en los asuntos de los huéspedes.
				El médico se cruzó de brazos.
				—¿Hablaron a solas?
				—Sí —respondió don Luis; el sudor había vuelto a mojar su frente—. Se encerraron en la habitación de don Arístides durante un largo rato. López de la Fuente se fue enojado.
				—¿En qué percibió usted tal enfado?
				—No respondió mi saludo al pasar junto al mostrador.
				El médico caminaba por el despacho con paso sereno.
				—¿Quién preparó el chocolate que bebió don Arístides? —preguntó.
				La boca de don Luis se abrió sin que ningún sonido saliese de ella durante unos instantes.
				—La cocinera —admitió, finalmente.
				—Imagino que el hombre lo bebía cada noche, ¿verdad?
				Don Luis asintió.
				—¿Ella misma lo subió a la habitación?
				—En general eso lo hace Raquel —dijo el posadero—. ¡Pero no creerá usted que mi hija...!
				No logró terminar la frase porque un acceso de tos se lo impidió. Redhead se acercó a él y le propinó unas palmadas en la espalda.
				—Cálmese, don Luis. No insinúo que su hija haya tomado necesariamente parte en el asunto. Sólo intento reconstruir los hechos tal como sucedieron, para poder hallar al culpable.
				Redhead tomó una jarra que había sobre la mesa, al otro lado de la habitación, y vertió agua en un vaso que acercó al posadero.
				—Beba —le ordenó.
				El otro probó unos sorbos.
				—Haré llamar a mi hija —dijo luego, e hizo sonar una campana que tomó del escritorio.
				Al cabo de un rato, Raquel se presentó en la habitación.
				—¿Qué sucede, padre? —al advertir la presencia del médico, se llevó la mano a la cabeza y acomodó los mechones de cabello que se le escapaban bajo el pañuelo.
				—Ven aquí, niña —le indicó don Luis—. El doctor Redhead quiere hablar contigo.
				—¿Conmigo?
				—¿Recuerdas quién visitó a don Arístides Arciniegas Gil ayer y en los últimos días? —preguntó el médico.
				—El dependiente de la botica vino un par de veces. Y don Ramón López de la Fuente estuvo ayer.
				El médico le indicó que continuase, con un gesto de su cabeza.
				—También recuerdo a una mujer que estuvo hace unos días.
				—¿Una mujer?
				—Iba cubierta con un rebozo. Ni siquiera se detuvo a preguntar en qué habitación se alojaba don Arístides, como si supiese exactamente adónde iba. Después se fueron los dos juntos.
				—¿Lograste ver quién era? —intervino don Luis.
				La joven lo negó.
				—Tenía la cabeza cubierta, padre.
				Permanecieron en silencio. Desde la calle llegaba la voz de un vendedor de velas.
				—¿Cuándo sucedió aquello exactamente? —quiso saber el médico.
				—Hace tres días, doctor.
				—Piensa ahora en el chocolate que le serviste al señor Arciniegas Gil —pidió él—. ¿Viste si le agregaba algún polvo?
				—¿Algo como azúcar?
				El médico asintió.
				—No me fijé en eso, doctor. Pero ahora que lo menciona usted, recuerdo que tomaba amargas sus bebidas.
				Redhead no había visto ninguna cuchara junto a la jícara, en la habitación del difunto. Por lo que, sin duda, la muchacha estaba en lo cierto.
				—Desde luego —sugirió don Luis—, puede usted hablar con la cocinera, doctor. Trabaja con nosotros desde hace años.
				—Así lo haré.
				—¿Y qué hay del robo de los anillos? —preguntó el posadero.
				La muchacha se mantuvo al margen, mientras los dos hombres se trababan en una disquisición acerca del hurto de las joyas.
				—¿Habrá sido el inglés que discutió con don Arístides anoche, padre? —intervino luego.
				—¿Discusión? —se sorprendió Redhead y fijó la mirada en el posadero—. Nada mencionó usted al respecto.
				—Lo había olvidado —arguyó don Luis sin demasiado ímpetu—, pero no creo que tenga relación. Además, no quiero problemas con los invasores.
				—Contadme lo que sucedió.
				Raquel buscó con los ojos la aprobación de su padre antes de decir:
				—El señor Arciniegas discutió anoche con un inglés porque, según él, el hombre le había faltado el respeto. Don Arístides estaba cenando en el comedor. Un sargento y otro de los extranjeros le pidieron que liberase la mesa para que ellos pudieran comer, pues llevaban prisa. Él los envió a paseo. Entonces, el sargento lo tomó de las solapas del chaleco y lo obligó a levantarse.
				El posadero intervino:
				—Es claro que el inglés había bebido más de la cuenta.
				—¿Cómo reaccionó Arciniegas? —preguntó Redhead.
				—Insultó al sargento diciéndole que era un pirata cabrón —recordó la muchacha.
				—¿Llevaba puestos sus anillos en ese momento?
				Los otros dos asintieron.
				—Yo mismo puse fin al altercado —agregó don Luis—. Le ofrecí al inglés una mesa que tenía reservada para don Aparicio, el sastre.
				—¿Y aceptó de buen grado?
				—En realidad, doctor, el subalterno fue quien lo convenció, recordándole las órdenes del mayor general Beresford de no alterar el orden público. Pero el pobre sufrió las consecuencias ya que el otro se molestó con él y entablaron una discusión de la que, por supuesto, ni mi hija ni yo comprendimos una palabra. Aunque era claro, por el tono de sus voces, que estaban peleando. Luego, el de menor rango lo acompañó a su habitación y no supimos de ellos hasta esta mañana.
				—¿De qué hombres se trata? ¿Sabéis sus nombres?
				—No —contestó Raquel—. Pero puedo indicarle quiénes son si los veo, doctor.
				El comisario regresó poco después con las novedades burocráticas.
				—El alcalde está demasiado ocupado, don Samuel, para interesarse en este asunto —comentó—. Ha dicho que usted y el protomédico serán responsables ante las autoridades británicas, y que hagan lo que les plazca.
				
									

CAPÍTULO VI				
				
				Lo que pide es arriesgado, Samuel —dijo don Miguel O’Gorman, no bien el médico hubo tomado asiento en uno de los sillones de su espacioso salón.
				El aire estaba viciado por la falta de ventilación.
				—No creo que los británicos se escandalicen —argumentó Redhead.
				—Ellos no me preocupan tanto —el rostro del protomédico, usualmente afable, se había transformado por la tensión—. Conocéis mis desavenencias con el doctor Fabre. Él convierte cualquier minucia en un motivo para menoscabar mi imagen ante el virrey.
				—El virrey no está aquí —recordó Argerich, que había sido convocado por el protomédico para que participara en la decisión.
				—Tampoco Fabre —agregó Redhead.
				Aunque aún no había llegado a Buenos Aires en aquella época, sabía que el mencionado Fabre había escrito al Protomedicato de España en protesta por la permanencia de O’Gorman al mando de la institución; así como también conocía que los detractores locales acusaban al irlandés de negligencia, espionaje, catolicismo tibio, abuso de las disecciones anatómicas en pos de sus propias investigaciones científicas, e incluso, de un intento de bigamia.
				—Por otra parte, no sabemos qué pueda suceder con los británicos en el poder —siguió el protomédico—. No es un buen momento para llamar la atención ni avivar rencores. Cualquier cosa que hagamos deberá ser con el consentimiento de los invasores y eso nos expondrá al odio de los criollos y de los españoles por igual.
				—¿Usted opina lo mismo? —preguntó Redhead a don Cosme.
				Argerich demoró su respuesta.
				—Quizá... —comenzó a decir y se detuvo para elegir las palabras adecuadas—. Podríamos llevar adelante la disección sin que quede registro.
				—¿Se refiere a trabajar a espaldas de la Alcaldía? —se horrorizó O’Gorman.
				—El alcalde nos ha dado vía libre —aseguró Redhead—. De hecho, tiene su cabeza ocupada en otros asuntos.
				—¿Y el comisario? ¿No le irá luego con el chisme al virrey? —receló don Miguel.
				—Lo dudo. No es hombre de correveidiles.
				O’Gorman meditó.
				—Montúfar ha realizado varias disecciones en Montevideo —adujo luego—, y nadie se lo ha recriminado.
				—El propio Fabre las ha practicado aquí —comentó Argerich—. ¡Por amor del cielo, que nadie se rasgue las vestiduras! ¿Vamos a pedir disculpas por hacer nuestro trabajo?
				—Es cierto —aceptó el protomédico con voz grave—. Sin embargo, debemos ser cuidadosos. Hay gran ignorancia en esta ciudad.
				Los otros lo miraron expectantes.
				—Está bien. Haga la disección, Samuel, pero sin registros oficiales, tal como propone el amigo Cosme.
				—¿Contamos ya con los testigos? —inquirió el último.
				—No he querido convocar a nadie hasta tener vuestra autorización —contestó Redhead—. Aunque considero que con el comisario Varela y alguno de los betlemitas será suficiente.
				—De más está decir —recomendó O’Gorman— que debemos estar atentos a que los británicos no sepan lo que se hace dentro del hospital, o nos veremos en un serio aprieto.
				De regreso en sus habitaciones de la casa de la viuda Olazábal, Redhead instruyó a Juanito sobre los pasos que habrían de seguir:
				—¿Has comprendido lo que debes hacer, chaval?
				El muchacho repitió las instrucciones. Debía averiguar cuáles habían sido las actividades de don Arístides fuera de la posada durante los últimos días. ¿Alguien conocía la identidad de la mujer embozada con la que había sido visto?
				—Sabemos que don Ramón López de la Fuente, el dependiente de Marull, Gabriel González, y esta mujer misteriosa visitaron a Arciniegas, cada uno por separado, antes del asesinato —había indicado Redhead—. Pero ignoramos qué actividades llevó él a cabo el resto del tiempo.
				—Haré mi mejor esfuerzo, doctor.
				—Lo sé —dijo el médico en tono paternal, aunque en su interior albergada dudas. El joven había estado distraído a causa de su embobamiento con la camarera de Los Tres Reyes. ¿Se concentraría en su cometido estando ella presente?
				Una vez que Juanito dejó el estudio, Redhead se dirigió al armario en que guardaba los medicamentos y el instrumental quirúrgico. Eligió las herramientas que precisaba para diseccionar el cadáver, las envolvió con una tela y las guardó en su maletín. No podía contar con que el hospital proveyera todo. En especial si la escuela había sido clausurada. Los soldados no habían permitido que los médicos retirasen nada.
				Todavía faltaba el permiso del padre Josefo. Argerich se encargaría del traslado del cuerpo. Era peligroso hacerlo durante el día, de modo que habían acordado esperar el atardecer. Aquello le daba a Redhead el tiempo suficiente para organizar sus ideas.
				Cerró el maletín y lo dejó sobre el escritorio. Se acercó al brasero encendido junto a la ventana y estiró las manos para darse calor. Su mente se abocó a los datos que había recogido durante la mañana. Arciniegas había sido asesinado y pronto lo confirmaría. Le habían sustraído tres anillos valiosos que el propio médico había visto la vez que, por casualidad, se cruzaron en la posada.
				¿Estaban relacionados ambos delitos? Era demasiado pronto para asegurarlo. De hecho, razonó, no era necesario el deceso para perpetrar el hurto. Ese tipo de muerte, premeditada y elaborada, más bien hablaba de una cuestión personal.
				¿Acaso el robo de los anillos había sido un capricho de último momento que el asesino no había logrado resistir? ¿O una artimaña para confundir una eventual investigación?
				¿Cómo se había logrado introducir la sustancia en la bebida? ¿Tenía acceso el envenenador a la cocina? Inevitablemente, la imagen de Raquel acudió a su mente.
				¿O quizás el autor del crimen había entregado el veneno a la propia víctima, a fin de que ésta lo vertiera ingenuamente en el chocolate, creyendo que se trataba de una medicina? Recordó a Gabriel González bajo la lluvia, protegiendo con el brazo el paquete del pedido de Arciniegas Gil. ¿No le había parecido entonces que el joven estaba demasiado nervioso?
				Redhead caminó por la habitación, pensativo. Percibió el sonido de voces que dialogaban en inglés en la vereda e, instintivamente, se alejó de la ventana.
				¿A qué había vuelto don Arístides a Buenos Aires? Pensó en la habitación donde había revisado el cadáver. Los objetos de una persona hablan mucho de ella, se dijo, y repasó el libro de oraciones, las llaves y los dos baúles, uno abierto y revuelto, lo que resultaba extraño en un lugar tan ordenado. Probablemente el criminal había estado buscando algo. ¿Pero qué?
				¿Existía alguna relación entre la muerte, el robo y el altercado de Arciniegas Gil con el oficial inglés?
				Y finalmente, ¿por qué había ido don Ramón López de la Fuente a Los Tres Reyes? ¿Y quién era la misteriosa mujer con la que don Arístides había salido de la posada el jueves, antes de la toma de la ciudad?
				El cuerpo de Arciniegas Gil, cubierto con una manta, fue transportado al Hospital de Hombres sobre fardos de heno, en una carreta de dos ruedas tirada por una mula. El comisario Varela iba al pescante.
				Antes del primer toque de queda, el padre Josefo lo recibió en persona y ordenó a dos sacerdotes que llevaran el cadáver, sobre una parihuela, a la habitación acondicionada para la disección. El betlemita había consentido que ésta se realizara en el hospital, con la condición de estar presente como testigo.
				Oscureció más rápido de lo usual, puesto que el cielo había vuelto a cubrirse de nubes de tormenta. Argerich encendió las velas de varios candelabros y las mechas de un par de lámparas de aceite que cubrió con sus fanales. El padre Estanislao se unió al grupo una hora después, cuando los médicos se preparaban para comenzar el trabajo.
				Redhead alineó el instrumental que utilizarían en la operación: cuchillos, legras, sierras, pinzas, sondas, retractores, tijeras, agujas y una balanza.
				Colocaron el cuerpo sobre la mesa. Lo desnudaron e iniciaron el reconocimiento exterior. En primer lugar, verificaron la evolución de los fenómenos cadavéricos. El rigor mortis empezaba a revertirse, lo que indicaba que habían pasado más de veinticuatro horas desde el momento de la muerte. Redhead consultó su reloj y lo devolvió a la faltriquera del chaleco. Eran casi las nueve de la noche, dijo. Tomó las medidas del cadáver y dictó a don Cosme algunos datos generales tales como el estado ocular y dental que éste secundó y anotó en una libreta. Los demás permanecían en silencio, incluido el padre Josefo, quien mesaba su larga barba gris y se mostraba interesado en todo lo que veía.
				El aire era sofocante debido a la aglomeración de personas y al calor de las llamas. Los vidrios de la ventana se empañaron por el contraste con el frío de la huerta, donde el viento movía las ramas peladas de los árboles y producía un silbido rítmico.
				Después de estudiar los miembros del cadáver, las uñas y los genitales, Redhead procedió a la apertura. Sabía lo que buscaba y reconoció el aroma almendrado apenas realizada la primera incisión.
				No todos los cirujanos poseían el don de identificar el veneno con su mero olfato, por lo que Argerich declaró estar admirado de las habilidades de su colega. Había tomado nota de cuanto veía, pero ahora hizo a un lado la libreta para abocarse al reconocimiento interno del cuerpo. Los dos examinaron los órganos in situ y luego los extrajeron para estudiarlos en particular. Pesaron el corazón en la balanza y examinaron la cavidad torácica y la abdominal. Llenaron varios tubos con muestras del líquido de los intestinos. Finalmente, cuando había transcurrido casi una hora, devolvieron cada órgano a su lugar y cerraron el cadáver, procediendo a la costura.
				El comisario Varela había salido de la habitación en varias ocasiones, impresionado por el espectáculo inusitado del ser humano abierto como una res. Los demás observaban en torno a la mesa de disecciones, sin articular palabra.
				Los médicos repasaron en voz baja lo que estaba anotado en la libreta y se turnaron para explicar sus hallazgos. El primero en hablar fue Redhead.
				—Hemos confirmado nuestras sospechas de que don Arístides Arciniegas Gil fue envenenado —dijo—. No hay signos externos de violencia tales como equimosis, hematomas, cortes ni mordeduras. Y, a excepción de las várices en sus piernas, el examen externo del cuerpo no reveló ningún dato de interés.
				Don Cosme Argerich prosiguió:
				—Como han visto con sus propios ojos, hemos procedido al examen interno, del cual inferimos que el veneno utilizado ha sido cianuro, en una dosis elevada que actuó de manera inmediata. —Varela descruzó los brazos y apretó los labios ante aquellas palabras—. El corazón posee el peso normal para un hombre de la edad del occiso. Estaba en perfecto estado, al igual que los demás órganos.
				—¿Eso qué implica? —quiso saber el comisario.
				—Implica —intervino Redhead— que don Arístides gozaba de muy buena salud, más allá de los malestares que sus piernas pudieran provocarle.
				—Habrá que investigar a los boticarios —meditó Varela—. ¿Dónde más pudo haber obtenido el asesino aquel veneno?
				—Se encuentra en algunos alimentos en descomposición —aclaró Argerich—. Sin embargo, aunque debemos analizar todavía los líquidos estomacales, todo indica que se ha utilizado cianuro en forma de sales, que deja un aroma característico —y como si aquello no fuese suficiente ante tal heterogéneo auditorio, agregó—: Es mortal un poco del polvo disuelto en alguna bebida, como puede ser el chocolate que ingirió la víctima.
				Mientras el otro hablaba, Redhead se secaba las manos y los antebrazos con una toalla, luego de haberse lavado. Se abotonó los puños de la camisa y procedió a limpiar y secar los instrumentos con los que habían trabajado, para luego guardarlos en su maletín.
				—¿Qué haréis con el cuerpo? —preguntó el padre Josefo.
				Todas las cabezas se volvieron hacia el comisario.
				—El alcalde autorizó un entierro discreto en el camposanto de los franciscanos —dijo éste—. Al parecer, don Arciniegas Gil había accedido a las órdenes menores.
				—Debemos dar a conocer su muerte —insistió el betlemita.
				—Por supuesto —aceptó Varela—. De hecho, es probable que alguien reclame sus cosas que aún siguen en la posada.
				—¿Conserva usted la llave de la habitación? —preguntó Redhead.
				El comisario asintió.
				—¿Podríamos revisar las pertenencias en busca de más datos que puedan orientarnos?
				Varela esbozó una ligera sonrisa de complicidad que duró lo que un suspiro.
				—El plural en su boca, doctor, me recuerda que usted puede ser un buen investigador.
				Redhead guardó silencio, avergonzado.
				—Será difícil indagar algo con los ingleses en las calles —le advirtió el comisario, dando a entender que aceptaba la propuesta solapada de trabajar juntos.
				Asimismo, manifestó que regresaría al Cabildo y prepararía la documentación oficial en la que no se haría mención del paso del cadáver por el hospital.
				Los betlemitas se despidieron con amabilidad. Redhead se mostró agradecido con ellos. No olvidaría su gesto de solidaridad hacia el Protomedicato, arriesgándose a tener problemas con los invasores. En tiempos de necesidad, pensó, uno conoce quién es quién.
				
									

CAPÍTULO VII				
				
				A la mañana siguiente, de vuelta en la casa Olazábal luego de visitar a un paciente, Redhead percibió que algo extraño sucedía no bien traspuso el umbral. Había demasiado silencio, notó. Se quitó el abrigo y el sombrero, y limpió la suela de sus zapatos en una alfombrilla junto a la entrada.
				Doña Concepción llevaba puestos los guantes y la mantilla de iglesia sobre los hombros, y caminaba por la sala con los brazos cruzados sobre el abdomen.
				—¡Dios mío, don Samuel! —su voz entrecortada era apenas audible—. ¡Hay un soldado esperándolo en su consulta!
				Redhead colgó el sombrero en el perchero con lentitud y luego hizo lo propio con el abrigo. La mujer lo observaba exasperada.
				—Apenas pude comprender una palabra de lo que dijo, aparte del nombre de usted —agregó.
				El médico se mantuvo imperturbable. Su mente sopesaba los posibles derroteros de aquella visita. Quizá, pensó, ya no podría evitar pronunciarse a favor o en contra de la Corona británica. O’Gorman había sido claro en la última reunión de la Junta de Sanidad: todos los funcionarios debían manifestarse a favor como requisito para permanecer en sus puestos. Y él, como miembro del Protomedicato y de la Junta, no sería una excepción.
				O tal vez, consideró luego, esquivando la mirada inquisitiva de la dueña de casa, habían enviado a alguien para interrogarlo, como había sucedido en Galicia, por sospecharse de él como posible espía. Sin embargo, se dijo, varios médicos de Buenos Aires estaban en su misma situación. ¿Habrían enviado también a por ellos? ¿Comenzaba una caza de brujas en el Río de la Plata?
				Sintió una punzada de pánico en la boca del estómago, aunque nada demostró.
				—Hijo, ¡reaccione! —la voz de la mujer rozaba la histeria.
				Redhead comprendió que debía tranquilizarla. Recuperó el dominio de sí, improvisó una sonrisa, palmeó la mano de la anciana y la apartó con delicadeza.
				—No debe asustarse, doña Concepción. Nadie le hará daño.
				—¿Por qué lo buscan, don Samuel?
				—No estoy seguro —admitió el médico—. Iré a averiguarlo.
				Se dirigió a sus habitaciones con una sensación premonitoria. Aferró el picaporte y abrió la puerta de la consulta con brusquedad. El hombre que lo esperaba de espaldas, junto a la ventana, giró sobre sus talones. La luz del sol que atravesaba los cristales caía sobre los hombros de su casaca roja.
				—Samuel... —dijo, los ojos azules destellándole y el rostro enmarcado por una melena rubia. Apenas podía hablar por la emoción.
				Redhead entró en la habitación y cerró la puerta tras de sí.
				—Imaginé esta posibilidad —musitó, y sonrió, aliviado—. Después de todo, el mundo no es tan grande para un soldado de Su Majestad. ¿O sí?
				—Teniente, querrás decir —aclaró el joven, risueño, y se adelantó unos pasos hacia él.
				Se abrazaron de la forma en que sólo dos hermanos pueden hacerlo.
				—Deja que te vea —Redhead marcó cierta distancia con sus brazos para observarlo.
				Llevaba el uniforme de los highlanders, reconoció orgulloso; parte de las piernas desnudas y sobre ellas una falda de tartán. Tenía en las manos un gorro con plumas negras de avestruz.
				—Te has convertido en un hombre, Willie.
				—¡Y tú estás hecho un vejestorio! —la risa del muchacho era cristalina como la de un niño.
				Y conservaba el buen humor de siempre, pensó el médico, que sin embargo sabía que la presencia de su medio hermano implicaba riesgos.
				Se acomodaron en las sillas, a ambos lados del escritorio.
				—Pensé que estabas en el Cabo.
				—Creí que aquél sería mi destino final pero, en cambio, nos enviaron aquí. —Willie cruzó las piernas y los brazos a la vez. La habitación se ensombreció debido al paso de una nube—. Peleamos contra los holandeses y tomamos el Cabo. ¿Lo sabías?
				Redhead hizo un gesto con la cabeza que el otro no supo interpretar si era afirmativo o negativo, de modo que prosiguió:
				—Ignorábamos que nuestro objetivo final fuese Buenos Aires. Sir Home Popham nos lo comunicó a último momento y nos puso bajo las órdenes de Beresford. ¡Imagínate mi alegría cuando supe que podría visitarte, Samuel!
				Redhead asintió, sonriente.
				—¡En verdad me da gusto verte! —dijo con afecto.
				—¡Elisa! —Los ojos del joven se abrieron perceptiblemente—. También vive aquí, ¿no es cierto?
				Que ellas nunca lo sepan. Las palabras golpearon la mente de Redhead. ¡No era justo!, pensó. Elisa merecía conocer la verdad. Pero él había dado la palabra a su padre de que jamás se enteraría.
				—¿Podré conocerla? —la voz de Willie sonaba ansiosa—. ¿Qué pensará ella de mí?
				Continuó con su monólogo sin advertir que el brillo en los ojos del médico se había apagado.
				—¡Dios! Ni siquiera sabe que existo —insistió. Redhead lo admitió con pesar—. Presentarme así, de esta forma... Sin duda, su esposo español le hará creer que soy el enemigo y no querrá tener nada que ver conmigo.
				—Willie... —el médico habló en tono grave—. Creo que deberíamos ir paso a paso. ¿Dónde te alojas?
				—El batallón ha tomado el cuartel de la Ranchería. El coronel Pack, sin embargo, piensa que los oficiales debemos alojarnos en casas de familia y dejar el lugar para la tropa. Pagaremos una renta, por supuesto.
				—Creo que puedo intentar acomodarte aquí —dijo el médico—. Déjame que hable con la dueña de casa y te haré saber lo que decida.
				—¿Crees que me acepte? —en el rostro del joven se dibujó una sonrisa traviesa—. Parecía muy asustada cuando estuve con ella hace un rato.
				—Espero que lo considere si yo se lo pido. Pero, de momento, no es buena idea que se sepa que somos hermanos, ¿entiendes?
				Willie frunció el ceño.
				—Al menos —siguió el médico—, hasta que hablemos con Elisa.
				—¿Crees que traeré problemas, Samuel?
				El médico suspiró.
				—Lo que me parece es que debemos caminar sobre tierra firme. No sabemos qué pasará en los próximos días.
				—¿Te refieres a que los británicos podamos ser rechazados?
				—Quizá.
				—Mi impresión es que ya somos dueños de la situación. Apenas hemos tenido resistencia a nuestro avance.
				En cuanto lo dijo, el joven comprendió que sus palabras podían resultar molestas en ese ámbito. Aquel hombre era su medio hermano y habían compartido momentos en Escocia. Era uno de los suyos. Pero también era español. Su madre había sido española. Y, quizá, no estaba del todo feliz con la situación. En un intento por remediar su falta de tacto, buscó las palabras adecuadas:
				—Haremos lo que digas, Samuel. No he venido para incomodarte.
				—No lo haces —Redhead sabía que debía aclarar sus ideas ante el muchacho—. Nunca me incomodas, Willie. Estoy feliz de que estés aquí.
				El joven sonrió ante aquella confidencia.
				—En este momento sería conveniente para ambos mantener la discreción —continuó el médico—, al menos hasta que la situación esté del todo clara y sepamos si los británicos habéis venido para quedaros o si los españoles retomarán el poder. Puedes estar seguro de que las cosas no van a quedarse como están. Por otra parte, queda pendiente la cuestión de Elisa. Ella no sabe que existes y eso tenemos que remediarlo. Pero no podemos hacerlo de manera brusca.
				El joven no encontraba qué decir.
				—Nuestro padre me hizo prometer que jamás se lo diríamos, ¿entiendes? —siguió Redhead.
				El otro asintió. La frustración contenida se entreveía en sus ojos.
				—Imagino que él pensaba en mi madre más que en Elisa. ¿Cómo explicarle que después de tantos años la había engañado?
				Willie Cameron se puso de pie y echó a andar por la habitación. Detestaba pensar en sus orígenes y considerarse un bastardo. Samuel lo sabía. Habían hablado al respecto.
				El médico había hecho las veces de padre en más de una ocasión, cuidándolo cuando estaba enfermo e instruyéndolo.
				—Te diré lo que haremos —el tono de Redhead adoptó su precisión habitual—. Hoy nos ocuparemos de tu alojamiento. Luego pensaremos el modo de actuar con Elisa.
				Un destello fugaz iluminó la mirada del joven. La sencillez de su actitud conmovió al médico, pues aún veía en él a un niño que buscaba ser consolado.
				—Es preciso que hable a solas con ella. Su esposo es una buena persona, en verdad. Y sé que él también comprenderá la situación. De hecho, es un gran amigo mío, un hombre de negocios y que tiene ideas avanzadas con respecto a la política y a la economía. —Su voz se agravó al decir lo siguiente—: Sin embargo, creo que debemos ir con tiento en cuanto a él. Es difícil explicarle nuestra situación familiar en medio de una invasión.
				—¿De modo que tú también me consideras un invasor?
				—¡Vamos! ¿Cómo llamas tú a esto? ¿Una excursión? —ironizó Redhead.
				William se dirigió a la ventana y desde allí observó a su hermano.
				—¿Qué le dirás a Elisa? —preguntó.
				—Toda la verdad. Pero de a poco. Primero quiero que te conozca y te aprecie sin prejuicios. Luego le revelaremos quién eres.
				—¡Me odiará!
				—No la subestimes, Willie. Elisa tiene un gran corazón y no es tonta. Por el contrario, es una de las mujeres más inteligentes que conozco. Y es madre. Démosle la oportunidad de comprender. Todos llevamos la misma sangre, a fin de cuentas.
				El médico se sorprendió de su propia efusividad.
				—Supongo que tienes razón. Haremos lo que digas, Samuel. No en vano eres el más viejo de los tres. Y el más feo...
				Ante aquel comentario ambos estallaron en carcajadas, hasta que un par de golpes modestos en la puerta de la habitación los sustrajo de su algarabía. Sin esperar respuesta, doña Concepción se asomó tímidamente por el vano de la puerta.
				—¿Está todo bien, don Samuel?
				Redhead valoró el aplomo con que la anciana había vencido sus temores sólo por asegurarse de que él no estuviese en aprietos.
				—Todo está bien, estimada señora —dijo—. Este joven oficial es un viejo conocido mío y ha venido en busca de una habitación.
				La mujer lo miraba incrédula.
				—¿Me pide que hospede aquí a uno de los invasores? —preguntó, queriendo cerciorarse de haber interpretado correctamente sus palabras.
				Redhead asintió.
				—¿Y usted garantiza su buen comportamiento?
				—Así es.
				—¿Y promete que no traerá a otros soldados a la casa?
				—Oficiales —corrigió el médico—. Y le garantizo que no los traerá.
				La mujer dudaba.
				—¿Dónde lo alojaríamos, don Samuel? Juanito tiene la habitación que era de mi niña y usted ocupa las de Alejandro y Víctor —tales eran los nombres de sus hijos, radicados en otras ciudades del virreinato.
				Lo que doña Concepción decía era cierto, pensó el médico. Aunque la casa era espaciosa, no poseía tantas habitaciones como la de los Alvarado. Sólo quedaban la sala principal y el comedor, amén de las estancias de la servidumbre, al otro lado de la huerta, junto a la despensa y la cocina.
				—Quizá podamos alojarlo, momentáneamente, en mi consulta —sugirió. Aunque era evidente que aquello complicaría su trabajo.
				—No veo otra solución, don Samuel —acordó ella—. A menos que enviemos a Juanito con los criados.
				Redhead negó con la cabeza. Aquello no sería justo para el muchacho.
				—El teniente Cameron se hospedará en esta habitación hasta que hallemos otro lugar.
				—Espero, doctor —dijo la anciana—, que su amigo merezca las molestias que se toma.
				Él desvió la mirada.
				—Pagará la misma renta que yo por el alojamiento y la comida —propuso.
				—Media renta por el alojamiento —replicó la mujer—. La comida es otro cantar.
				—De acuerdo. —Redhead estaba feliz de haber llegado a un trato, aun cuando no fuese el más conveniente para él.
				Willie se había puesto de pie apenas la anciana golpeó a la puerta, manteniendo cierta distancia para no estorbar en la negociación. Ahora, sin embargo, como percibió el fin de aquel diálogo incomprensible para él, se acercó a su hermano.
				—¿Ha aceptado? —le preguntó.
				El médico resumió en inglés el acuerdo al que habían arribado. Doña Concepción observaba temerosa. El muchacho dio un paso en dirección a ella y sonrió.
				—Dile que muchas gracias, Samuel.
				Y aunque no entendía sus palabras, ella se sintió encantada con el gesto en el rostro del “inglés”. Debía admitir que era un joven bien parecido y de agradables maneras.
				Era un hermoso día a pesar de las nubes. Hermoso, pensó Juanito, incluso cuando los invasores se movían a voluntad por las calles de la ciudad, como dueños y señores.
				También era un día especial, porque hablaría con Raquel Bontillo, la posadera. La tarde anterior, el doctor Redhead le había encomendado una misión que él cumpliría con esmero. Y, de paso, agregó para sí, conseguiría lo que había añorado: estar a solas con ella.
				A medida que se acercaba a Los Tres Reyes, su confianza disminuía. Hacía frío y su respiración dibujaba líneas de vapor que se desvanecían en el aire. La Plaza Mayor había recuperado el bullicio habitual. La gente se amontonaba alrededor de los puestos del mercado. Los esclavos vestían sus ropajes de algodón y arpillera y se protegían con unos ponchos rústicos, nada parecidos a los que usaban sus señores. Los británicos, por su parte, habían llegado al lugar antes que nadie, queriendo abastecerse de alimentos.
				A un lado de la recova se levantaban las bandolas, que era el nombre con que se conocía a los expendios ambulantes de mercería y otros artículos a los que don Francisco Alvarado se había referido alguna vez como “cachivacherías”. Juanito sonrió al recordar aquella palabra en boca de alguien tan elegante como el cuñado del doctor Redhead.
				Las bandolas eran dignas de verse, tanto como las vendedoras que las atendían, en general mujeres de baja condición y libertas que se ganaban la vida con su trabajo honrado. Se armaban sobre un cajón de dos varas de largo por una de ancho, que se colocaba sobre un trípode. El cajón estaba hecho de madera de pino, tenía una tapa que se abría y cerraba por medio de goznes y servía como exhibidor. De ella las vendedoras colgaban abalorios, hilos, agujas, tijeritas, rosarios y estampas.
				Al otro lado de la recova, hacia el lugar en que se levantaba el Fuerte, ahora tomado por los británicos y en cuyo mástil flameaba insolentemente la Union Jack, se organizaban los puestos de alimentos. El olor de la sangre que goteaba de las reses era nauseabundo y se mezclaba con el de suciedad que manaba de las prendas de los puesteros. Un mulato anunciaba a los gritos la oferta de anguilas vivas, que los soldados se disputaban.
				Hacía dos noches que los carros recolectores de residuos no cumplían su tarea, pues el toque de queda impuesto por los invasores los amedrentaba. La basura se amontonaba en las calles y apestaba.
				Juanito llegó a la posada, presa de diversas sensaciones. El frío lo hacía tiritar, y a eso se le sumaban un cosquilleo interno y las manos sudorosas. Se detuvo bajo el dintel de la puerta y se quitó el sombrero. Los casacas rojas ocupaban todas las mesas del salón. A Raquel, sin embargo, no se la veía por ninguna parte. Él muchacho reconoció los aromas del tocino frito y del café que llegaban desde la cocina y sintió que se le abría el apetito. Hacía días que apenas pasaba bocado.
				Algunas cabezas giraron en su dirección pero enseguida volvieron a lo suyo. Su figura desgarbada no despertaba interés. Tenía los cabellos lacios y cortados de manera irregular que le conferían a su rostro la expresión de un roedor, reforzada por el brillo inquieto de sus ojos negros. Vestía una camisa gruesa de lana, chaleco, calzones oscuros y unas botas de caña alta que habían pertenecido al hijo mayor de doña Concepción. También llevaba atado al cuello un pañuelo de algodón, obsequio del doctor Redhead.
				Tomó valor y se aventuró hacia la despensa. La cocinera y dos criados lo miraron con sorpresa. Raquel no estaba allí, le dijeron. Entonces, sus pasos lo llevaron escaleras arriba. Los escalones y el pasamanos de madera pulida despedían un agradable olor a cera y brillaban como recién lustrados. Todo estaba impecablemente limpio, reconoció, e imaginó que las sábanas de las habitaciones olerían a jabón. Comprendió por qué los extranjeros preferían aquella posada a las otras: Los Tres Reyes era lo más parecido a un hogar.
				Subió el último escalón y se encontró en la planta superior. Sabía que hacia la derecha estaban las habitaciones, incluso la del hombre que había sido asesinado. Y hacia la izquierda se encontraba el despacho de don Luis, el dueño de la posada.
				Giró a la derecha y se aventuró entre los oficiales que se dirigían en sentido contrario, hacia el salón, para tomar su desayuno. Creyó reconocer la voz de Raquel en el eco que llegaba desde el final del corredor. Y allí la vio, en lo que parecía ser una conversación con el inglés que se había presentado el primer día como el capitán Gillespie.
				Lo invadió un intenso temblor. El oficial y ella dialogaban, sonrientes, como si lo que dijeran les resultase grato. ¿De qué hablaban? ¿En qué idioma? ¿Qué podían tener para decirse? Se aproximó con sigilo, queriendo escuchar. Pero, tal como si su presencia hubiese sido anunciada, los otros dos giraron a la vez y enfrentaron su mirada.
				—¿Qué hace usted aquí? —inquirió la muchacha.
				Gillespie no intervino sino que se mantuvo expectante. No era un hombre demasiado alto y podía decirse que su cuerpo era fornido, observó Juanito, de soslayo.
				—Vengo a hablar con usted por orden del doctor Redhead.
				El nombre del médico obraba maravillas. No era la primera vez que sucedía.
				—Espéreme en el comedor —le indicó Raquel con voz firme.
				Aquello no dejaba al muchacho más opciones que hacer lo que se le indicaba. Aunque, pensó, quizás aún le quedaba una carta bajo la manga:
				—Debemos hablar a solas —dijo.
				Gillespie carraspeó. Era obvio que esperaba que Juanito se fuera, para retomar su diálogo. Sin embargo, Raquel fue quien resolvió la situación.
				—Hablaré con mi padre y veré lo que puedo hacer por usted, capitán —acompañaba las palabras con gestos para que el inglés lograse interpretarlas.
				El oficial se inclinó amablemente, después se dirigió hacia las escaleras y bajó al comedor. Entonces, ella enfrentó al joven.
				—¿De qué se trata?
				—El doctor necesita que haga memoria y describa en detalle las últimas horas de don Arístides Arciniegas Gil.
				—Ya le he dicho todo lo que sé.
				—Él piensa que si uno repite en voz alta y sin apuro los hechos que quiere recordar, haciendo hincapié en lo que parece insignificante, vuelven a la mente cosas que se creía olvidadas.
				—Lo de “sin apuro” no es algo a lo que yo esté acostumbrada.
				—Se lo ruego, señorita. No pretendo asustarla, pero si la persona que envenenó a don Arciniegas cree que usted puede reconocerle o que sospecha de algo, entonces su merced también corre peligro, al igual que don Luis.
				—¡Pero nosotros no sabemos nada! —argulló la camarera.
				—Intente recordar.
				Las voces de los oficiales que provenían del salón se mezclaban con las campanadas y otros sonidos que llegaban de la calle.
				—Será mejor que hablemos en otra parte —aceptó Raquel—. Sígame.
				Lo llevó escaleras arriba hacia la terraza, donde se habían dispuesto las toallas y sábanas recién lavadas para que se secaran durante la mañana. Sin duda, pensó el joven, las criadas se levantaban antes del amanecer para tener todo listo y a tiempo. ¡Menudo trabajo habría con tantos huéspedes!
				La imagen que se desplegó tras la baranda de hierro era espléndida. Podía divisarse el río así como los techos de tejas anaranjadas de las construcciones de la ciudad, entremezclados con el verde de los árboles y de las huertas. Juanito recordó los días de su infancia en Mendoza. Pero la voz de Raquel lo devolvió al presente.
				—Como le dije al doctor, don Arístides recibió al ayudante del boticario durante la mañana del sábado.
				—¿A qué hora exacta?
				—Alrededor de las diez, con seguridad, pues recuerdo que la cocinera se quejó porque algunos huéspedes todavía no habían acabado su desayuno.
				—¿Cómo iba vestido el tal González?
				—¿Eso cuenta? —se sorprendió la muchacha.
				—Según el doctor, todos los detalles son importantes.
				—En tal caso, déjeme recordar...
				Juanito observó a la posadera con disimulo. Ésta llevaba puesto el delantal que él le había visto en otras ocasiones, impecable como de costumbre. El pañuelo en la cabeza ocultaba sus cabellos y resaltaba sus facciones delicadas y femeninas, la piel tersa y los pómulos anchos.
				—No creo haber visto sus prendas —dijo ella—, ya que iba cubierto con un poncho de lana que, recuerdo, me llamó la atención porque tenía un diseño como los que se ven en el norte.
				—¿Indígena?
				La joven asintió.
				—¿Llevaba las manos a la vista? —quiso saber Juanito. Y ante el desconcierto en el rostro de la muchacha, aclaró—: ¿Tenía algún paquete?
				—Esa vez, no. Lo sé porque se frotó las manos para darse calor cuando entró en el comedor, antes de subir y golpear la puerta de don Arístides.
				—¿Cuánto tiempo pasó con él?
				—Bastante, a decir verdad —Raquel arrugó la frente—. Ahora que lo pienso, demasiado para entrevistarse con alguien a quien apenas conocía.
				—¿Cuánto?
				—Hasta un poco antes del mediodía.
				La camarera se cruzó de brazos. El aire era frío. Juanito advirtió la situación y se quitó el chaleco para ofrecérselo. Ella quedó sorprendida ante aquel gesto, pero aceptó el abrigo.
				—Gracias.
				—¿González había venido en otra ocasión?
				—Sí —respondió ella—. Tres días antes. Y esa vez traía un paquete de la botica y llevaba puesta una capa de lluvia.
				La brisa movía las sábanas blancas a su alrededor. Un mechón de cabellos castaños asomó en la frente de Raquel. Juanito lo contempló y se esforzó por concentrarse en su cometido.
				—Después vino don Ramón López de la Fuente, ¿verdad?
				—Así es. Había pasado poco tiempo desde que se fue el dependiente de Marull. No más de media hora.
				—¿Preguntó por la habitación de don Arístides o subió directamente?
				—¿Eso también importa?
				—Nos ayudaría a averiguar si don Arciniegas lo había citado o si él venía sin que se lo esperase —arriesgó el muchacho, imaginando que el médico habría dicho algo semejante y con aquellas mismas palabras. Desde hacía tiempo, Juanito se esmeraba en su manera de expresarse.
				—Mi padre le indicó el número de la habitación y ofreció mandar llamar al señor Arciniegas, pero no había terminado la frase que don López de la Fuente ya subía las escaleras. Y no supimos más de él hasta que salió de la posada con un humor de perros.
				—¿A qué hora se fue?
				—Más o menos una hora después, creo, porque tomé mi descanso para almorzar a la una. Mi padre se había retirado para la siesta —dijo ella, y sonrió tímidamente—. Luego apareció la mujer de negro. No estoy segura de que se tratase de la misma que vi la primera vez.
				—¿No? —Juanito intuyó que aquel dato podía ser importante.
				—Vea, yo le comenté al doctor Redhead que, unos días antes, don Arístides había salido con una mujer embozada a la que no pude reconocer.
				—¿Y volvió a verla el sábado?
				—Precisamente —dijo Raquel, cautelosa—. En mi mente se mezclaron dos momentos distintos. Pero anoche estuve pensando qué fue exactamente lo que vi.
				Juanito esperó a que la posadera se explicara.
				—Es que algo no encajaba en mi memoria —se justificó la muchacha—. Y luego recordé que el sábado había visto tan sólo un instante a una mujer que, al igual que la que vino días antes, se dirigió escaleras arriba con gran soltura.
				—¿Y está usted segura de que iba en dirección a la habitación de Arciniegas?
				—Las demás estaban vacías, pues los ingleses habían salido. Algo en la mujer llamó mi atención, ¿sabe?
				—¿Qué cosa?
				La camarera demoró en responder:
				—Podría asegurar que se trataba de una dama distinguida. De alcurnia. En eso se diferenciaba de la otra que andaba cansinamente. Y también me llamó la atención el rebozo con el que se cubría —agregó—. Tenía hilos de seda y una perla negra. Algo que no podría costearse alguien de mi posición.
				Juanito pensó que las mujeres solían advertir ese tipo de cosas. Después preguntó:
				—¿Recuerda a qué hora se fue la “dama”?
				Ella negó con la cabeza.
				—Tomé mi descanso después del almuerzo y no volví al salón hasta la media tarde.
				El viento era ahora demasiado frío. Juanito sentía que le calaba los huesos y deseó seguir hablando en alguna otra parte. Ella advirtió su incomodidad. Se quitó el chaleco y se lo devolvió.
				—Debo regresar a mi trabajo —dijo.
				Y dio varios pasos en dirección a las escaleras.
				—Le agradezco mucho que me haya contado todo esto, señorita. El doctor Redhead sabrá qué hacer con la información.
				—¿En verdad cree que mi padre y yo corremos peligro?
				—Espero que no. Pero le aconsejo que esté atenta a lo que pasa a su alrededor —dijo Juanito, y agregó galante—: Y sepa que estoy a su disposición si me necesita.
				A medida que descendían, el calor los envolvía. Llegados a la planta baja, Raquel enfrentó la mirada del joven, quien se colocó el chaleco y el sombrero, hizo un ademán de despedida y se dispuso a salir.
				Todavía quedaban algunos oficiales en el salón, pero ninguno de los dos se fijó en ellos.
				—Acabo de recordar algo —dijo la muchacha.
				—¿Qué cosa?
				—Gabriel González se fue de aquí muy afligido.
				—¿Afligido? —Juanito retrocedió unos pasos en dirección a ella, quien prosiguió:
				—Tenía el rostro hinchado como si hubiese estado llorando. Cuando pasó a mi lado, noté que tenía las mejillas húmedas y enrojecidas. Aunque en ese momento no le di importancia.
				
									

CAPÍTULO VIII				
				
				Juanito encontró al médico más ensimismado que nunca. Había golpeado varias veces la puerta de la consulta sin obtener respuesta, antes de decidirse a entrar. Redhead estaba de pie junto a la ventana, con la mirada perdida y los lentes en la mano.
				—¿Doctor?
				El médico giró la cabeza.
				—¿Qué quieres?
				—Traigo novedades de la posada —y, sin esperar, le contó lo que la muchacha había dicho, en especial los detalles que antes había omitido.
				Los ojos de Redhead brillaron con interés.
				—¿Y dices que la mujer embozada que visitó a don Arístides con anterioridad no era la misma que estuvo allí el día de su muerte?
				—Eso cree Raquel.
				El médico se colocó los lentes, pensativo.
				—Debemos averiguar de qué mujeres se trata —afirmó—. Alguien tiene que haberlas visto cuando salían de allí, chaval. Y tú conoces a muchas personas en la zona. La posada no dista demasiado de la Plaza Mayor —aquello lo decía porque, debido a su anterior posición como sereno del Cabildo, Juanito conocía a toda clase de gente, cuyo trato era útil a la hora de recabar información.
				El muchacho mencionó lo que había dicho la camarera sobre Gabriel González y su estado al dejar la posada.
				Las campanas indicaron que había llegado el mediodía. Tras las rejas de la ventana, a espaldas del médico, Juanito vio pasar a uno de los lecheritos, montado sobre una mula de orejas largas. El niño le sonrió.
				—Encontraré algún testigo que pueda informarnos sobre las mujeres que estuvieron con don Arciniegas Gil —prometió el joven.
				A Redhead le sorprendió el aplomo con el que hablaba.
				—Hazlo, chaval —dijo—. Mientras tanto, visitaré la botica y hablaré con Gabriel González.
				—La hija de don Luis puede reconocer al oficial que discutió con don Arístides, doctor.
				—Pues ponte manos a la obra también con eso —sugirió Redhead—. El comisario ha prometido que hará las pesquisas de rigor en busca de los anillos desaparecidos e interrogará a los criados de la posada. Si alguien intenta deshacerse de las joyas en las casas de empeño de la recova, Varela le echará el guante. Y si algún oficial está detrás del asunto, lo sabremos.
				El joven lo miraba con admiración.
				—A propósito —dijo Redhead, serio—, has de saber que un oficial británico se alojará en esta casa.
				—¡Aquí! ¿Por qué?
				—Se trata de un acuerdo entre doña Concepción y yo que no te afectará en absoluto.
				—¿Acaso tenemos obligación de alojarlo? —bramó el muchacho, que todavía sentía herido su orgullo por las palabras de Raquel el día en que los casacas rojas habían tomado la ciudad.
				—¡Tú también eres un huésped! —le recordó el médico.
				Juanito se contuvo para no decir más.
				Redhead abandonó lo de Olazábal en dirección a la botica de Marull. Las calles habían cobrado mayor vida en vísperas del almuerzo y de la siesta. Las criadas, vestidas con sus faldas coloridas y sus chales de lana, hacían compras de último momento. En el mercado, los vendedores desmontaban los puestos de pescado, que eran los primeros en levantarse.
				Al médico le fascinaba el ritmo de la ciudad, que se había perdido con la invasión pero que empezaba a recuperarse. Llevaba puesto un sombrero calado para evitar que sus cabellos llamasen la atención. Y vestía la capa negra de rigor en los médicos, que detestaba y a la que rara vez había recurrido antes. Debajo se ajustaba una levita gris de botones nacarados. Sus botas se hundían en el fango de la calzada cada vez que bajaba de la vereda para ceder el paso a las señoras que, con sus cabezas cubiertas por mantillas o rebozos, volvían de la misa.
				Un lazo invisible había surgido entre los habitantes de la ciudad; Redhead lo advertía en cada mirada cómplice que recibía de los porteños, sin importar la diferencia social o el color de la piel.
				A pesar de su aspecto foráneo y de que nunca se había prestado a las confidencias, aquellas miradas le decían que se lo consideraba uno más entre los vecinos de Buenos Aires. El hecho no dejaba de admirarle y, a la vez, le preocupaba, porque sabía que ser miembro de esta nueva fraternidad tenía su precio.
				Experimentó una sensación que no pudo identificar. ¿Temor? ¿Conmoción? ¿Alegría? Jamás había pertenecido enteramente a ninguna parte. Su pasado le impedía sentirse del todo español o escocés. Sin embargo, pensó (y no se le escapaba la ironía), allí estaban él y sus hermanos, en un mismo lugar, coincidiendo por primera vez.
				Había llegado la hora de terminar con la promesa injusta a la que había sido forzado. Y como Redhead no era de los que creían en los hados ni en la suerte, debía conformarse con la excusa inveterada de las causas y de los efectos.
				Entre todos los batallones disponibles, caviló, Gran Bretaña se valía del 71 de highlanders, en el que se había alistado Willie Cameron, el hijo natural de su padre a quien él quería como si fuera propio. Y de todos los puntos estratégicos en donde atacar a España, sir Home Popham, el rey Jorge III, o quien demonios fuese el responsable de tamaña insensatez, había elegido la abigarrada capital del Virreinato del Río de la Plata. Como consecuencia de tales causas, él, Samuel Redhead, vería cambiar su vida radicalmente.
				Sintió el impulso de reír ante lo irónico de la situación y debió hacer grandes esfuerzos por contenerse. El viento frío azotó su rostro. Reconoció el aroma que llegaba desde un puesto ambulante en el que se freían pasteles de membrillo y empanadas de pescado al azafrán.
				Sus pasos lo llevaban en dirección a la botica pero su mente había tomado otro rumbo. Imaginaba las reacciones posibles de Elisa y Francisco Alvarado cuando supiesen de la existencia de Willie. Temía lo que pudiera suceder. Después de mucho tiempo, se había acostumbrado a vivir en una relativa calma que ahora se vería alterada irremediablemente.
				Entró en lo de Marull, haciendo sonar la campanilla de la puerta. Gabriel González, ataviado con el delantal que le llegaba hasta poco más abajo de las rodillas de su calzón de lana, envolvía unos frascos con papel encerado.
				—Buen día, doctor —saludó—. ¿Qué lo trae por aquí tan pronto?
				Redhead se obligó a hacer a un lado los pensamientos que lo embargaban.
				—He venido a hablar contigo, Gabriel —dijo, a la par que se quitaba el sombrero y lo depositaba sobre el mueble junto con el maletín.
				Francisco Alvarado fue el último en llegar a la Casa de la Arboleda. Don Ramón López de la Fuente, Martín de Álzaga y su hijo mayor, Cecilio, lo esperaban en la habitación que el dueño de casa utilizaba como escritorio.
				Habían llegado de a uno, para no llamar la atención de los soldados, que eran pocos y se concentraban en la periferia de la Plaza Mayor.
				—Bienvenido, Francisco —saludó López de la Fuente.
				Los otros se limitaron a inclinar su cabeza. Don Martín sostenía un cigarro entre los dedos de la mano derecha.
				—¿De qué se trata todo esto? —preguntó Alvarado.
				No obstante haber recibido el mensaje del vasco, instándolo a participar de aquella reunión secreta, dudaba qué partido tomar en el asunto. Como español, estaba de acuerdo en repeler a los invasores; sin embargo, no ignoraba que a Álzaga lo movían intenciones económicas.
				Había entregado el abrigo al criado y ahora se desabotonó el chaleco de terciopelo, pues el aire en la habitación era cálido. Don Ramón, por su parte, agregó carbón al brasero y ordenó que se quemara una pastilla aromática en el pebetero del salón principal. Álzaga contestó por él:
				—Francisco, hemos estado hablando antes de que llegara y coincidimos en la necesidad de organizar la resistencia.
				Los ojos oscuros del comerciante brillaban con intensidad mientras hablaba. Tanto él como su hijo Cecilio eran morenos y de figuras esbeltas. En la cabeza del mayor, no obstante, se adivinaban unas hebras plateadas.
				—Si no echamos a los ingleses de aquí antes de que lleguen sus refuerzos, jamás nos libraremos de ellos —agregó don Cecilio—. Debemos actuar ahora.
				—Sin embargo —interrumpió don Ramón—, no contamos con armas ni con los hombres suficientes.
				—Sobremonte convocará a filas a los del interior, y he oído que el mal nacido de Liniers tiene sus planes también. Habrá que cuidarse de ése.
				Era sabido que entre Santiago de Liniers y don Martín de Álzaga existía una antigua enemistad que se remontaba a los tiempos en que el monarca había otorgado al francés las concesiones comerciales que el otro recelaba como suyas.
				—¿Qué pasa con los criollos? —inquirió don Francisco.
				—¿Está de acuerdo usted en participar de la organización de una resistencia? —lo cortó don Martín.
				Alvarado asintió.
				—Ése es el primer paso —dijo Álzaga, mostrando la palma de su mano libre, en un gesto por llamar a la calma—. Ya hablaremos luego del papel de los criollos.
				—Sólo estando unidos podremos hacer frente a los invasores —insistió don Francisco.
				Don Martín levantó una de sus cejas y, mientras exhalaba el humo gris de su cigarro, agregó:
				—Yo diría, estimado amigo, que debemos conseguir armamento y organizar la estrategia antes de convocar a los nativos —y como si fuese necesario aclarar aquel punto, agregó luego—: No podemos fiarnos de ellos. Si les damos mucha injerencia, terminarán levantándose contra España y perderemos nuestros privilegios.
				Ahora fue don Cecilio quien intervino:
				—No desestime, padre, que el criollo Pueyrredón ya inició la resistencia por su cuenta.
				—¡Y así le ha ido! —se mofó Álzaga, riendo cínicamente—. No veo que haya detenido un ápice a Beresford.
				—Yo no lo subestimaría, don Martín —dijo Alvarado—. Pueyrredón tiene mucho valor y no es ningún improvisado. La gente lo admira y lo aceptará como líder, si se presenta la ocasión.
				El rostro de Álzaga se ensombreció. La habitación quedó en silencio y se oyó el sonido de los pájaros que piaban o batían alas al otro lado de la ventana.
				Al cabo de más de dos horas de conversación en las que elucubraron posibles maniobras para impulsar la insurrección, don Martín hizo prometer a los demás que no divulgarían ni siquiera en sus círculos íntimos lo que se había dicho durante ese primer encuentro. Aquello no le gustó nada a Francisco Alvarado, aunque dio su palabra.
				—¿Es cierto lo que se dice? —preguntó el dependiente de Marull—. ¿Ha muerto don Arístides Arciniegas Gil?
				Redhead estudió sus facciones. Si el muchacho estaba implicado en el asesinato, había que reconocer que era un actor consumado, pues su expresión de espanto parecía genuina, pensó.
				—Así es, chaval. Le envenenaron.
				González buscó a tientas la superficie del mostrador. Su rostro palideció.
				—¿Le conocías bien? —preguntó Redhead, que no le quitaba los ojos de encima. ¿No era aquella una reacción desmedida para alguien que apenas había tenido trato con el difunto?
				El otro tragó saliva y recuperó la compostura. Su voz, sin embargo, sonó vacilante cuando contestó:
				—Usted sabe que le llevé a Los Tres Reyes un encargo de la botica.
				—¿Y eso hace que te afecte tanto su muerte?
				El dependiente vaciló:
				—No todo el mundo está familiarizado con ella como usted.
				—Es cierto, pero tú le visitaste en más de una ocasión en la posada, Gabriel —aventuró Redhead, y percibió en los ojos del muchacho un refucilo—. ¿A qué fuiste?
				González aclaró su garganta con un ligero carraspeo.
				—Sé que tiene buenas intenciones, doctor. Y no pretendo ser descortés al decirle que no es asunto suyo lo que yo hacía en la posada en mi segunda visita.
				—Lo es, si te conviertes en sospechoso de la muerte del señor Arciniegas. El pobre hombre murió envenenado con sales de cianuro y tú cuentas con esa sustancia en este local, amén de que estuviste con él horas antes de su muerte.
				—¿De modo que me he convertido en sospechoso?
				—Todos los que estuvieron en contacto con don Arístides lo son. Así que es mejor que confíes en mí, o el comisario Varela enviará a por ti para interrogarte en las mazmorras del Cabildo.
				—¿El Cabildo? —González sabía que las autoridades locales trabajaban ahora para los británicos. El médico repitió la pregunta de otro modo:
				—¿Por qué regresaste a ver a don Arciniegas?
				—Él me pidió que lo hiciera. Usted sabe que yo no soy de Buenos Aires. Nací aquí pero me crié en Exaltación. Jamás conocí a mi padre —su voz se había quebrado y debió tragar antes de continuar—. Don Arístides me dijo que lo había conocido en el pasado y que tenía información sobre él.
				—A ver si te comprendo —dijo Redhead—. ¿Cómo sabía don Arístides de quién eres hijo? ¿Te reconoció cuando le llevaste los medicamentos de la botica?
				El muchacho negó con la cabeza.
				—Cuando hizo el pedido a don Marull, pidió expresamente que fuese yo quien lo llevara a la posada, aquella vez que usted me encontró bajo la lluvia. Quise dejar el paquete en el mostrador de la recepción, pero don Luis Bontillo dijo que don Arístides había dado órdenes expresas de que yo mismo entregara el pedido en su habitación. De modo que subí. Había imaginado que se trataba de un hombre inválido o muy anciano, porque me había hecho ir hasta allí. Sin embargo, el caballero que encontré se veía saludable. Arrogante, incluso.
				El médico escuchaba el relato con interés.
				—Me ofreció un asiento y algo de beber, y comenzó a hablar acerca de mi pasado. ¡Sabía todo sobre mí!
				El dependiente desvió la mirada. A través del cristal de la puerta de calle, vio que un perro se había echado en el umbral de la casa de la vereda de enfrente.
				—Mi madre —siguió después— me abandonó cuando yo apenas tenía unos días. Me dejó en la Casa de Expósitos. Las monjas me entregaron a una pareja de ancianos que viajaba a Exaltación. Trabajadores rurales. Ellos me criaron.
				—¿De ahí tu apellido? —se atrevió a preguntar Redhead.
				—Así es, doctor. De otro modo me llamaría Expósito. Don Arciniegas aseguraba que sabía quién era mi padre natural. Pero no quise creerle. Me había tomado por sorpresa —fijó sus ojos en los del médico mientras hablaba—, de manera que salí de allí muy molesto. A los dos días recibí un mensaje suyo en el que me conminaba a visitarlo otra vez. Aseguraba tener pruebas de lo que decía.
				—¿Y quién aducía que era tu padre? —preguntó Redhead.
				El dependiente respiró hondo, antes de responder:
				—Él.
				—¿Y tu madre?
				—No lo sé. De todos modos, no creo una palabra de lo que don Arístides me contó, doctor.
				Redhead hizo tamborilear sus dedos sobre el mostrador.
				—¿A qué pruebas se refería don Arciniegas? —inquirió.
				—Nada convincente —el dependiente movió la cabeza de un lado a otro—. Me presentaría a una persona que había sido testigo de mi venida al mundo.
				Se escucharon los ladridos del perro al otro lado de la calle.
				—¿Por qué crees que don Arístides quería convencerte de que eras hijo suyo?
				—No lo sé.
				—¡Pero debe haber un testamento, Gabriel! Y si te menciona en él como su heredero, al comisario no se le escapará que tuviste un motivo y los medios para eliminarle.
				El dependiente abrió la boca pero no emitió sonido alguno.
				—Trabajando aquí —prosiguió Redhead—, tienes facilidades para conseguir el veneno. Bastaría solamente con que se lo hubieses entregado a don Arístides, mezclado con los otros medicamentos.
				—¿Eso piensa usted, doctor?
				—Te diré una cosa: si fuera tú, cooperaría con el comisario.
				El sonido de las ruedas de un carro sobre el empedrado los distrajo. Redhead se colocó su sombrero.
				—Algo más —dijo antes de despedirse—, don Arístides poseía dos anillos de piedras y uno de oro de los que se usan para sellar lacre. ¿Los tenía puestos cuando le viste por última vez?
				—Puede que sí... —dudó González—. No lo recuerdo.
				
									

CAPÍTULO IX				
				
				Los primeros en dejar la Casa de la Arboleda fueron don Martín y Cecilio de Álzaga. Francisco Alvarado esperó, porque no quería llamar la atención de los guardias de las cercanías. Era necesario evitar toda sospecha de los británicos, acordaron. En aquella reunión se habían dispuesto las cosas de tal modo que las vidas de los cuatro estarían en peligro.
				Martín de Álzaga sostenía su propia red de informantes que llegaba hasta el Fuerte y el Cabildo. No en vano había sido alcalde de primer voto, y conservaba sus contactos. Por ello, sabía de las decisiones del gobernador Beresford y de las logias masónicas que éste pretendía fundar en la ciudad, con la anuencia de algunos criollos partidarios de la independencia. “Traidores”, los había llamado Álzaga. El aroma de su cigarro todavía impregnaba el aire de la habitación como recordatorio de su omnipresencia.
				Don Ramón López de la Fuente se veía demacrado. Aún conservaba la altivez de su postura, como sucede con los hábitos que se han adquirido a lo largo del tiempo. Sin embargo, en sus ojos no se advertía la brillantez acostumbrada, y su tono de voz era apagado. ¿Se debería aquel cambio a la invasión, o tenía que ver con la muerte repentina de don Arístides Arciniegas Gil?, se preguntó don Francisco, pues de camino a la Casa de la Arboleda había escuchado el grito de un pregonero que anunciaba el deceso sin mayor explicación de sus causas.
				Alvarado no era afecto al chisme, pero el recuerdo de la aparición de don Arístides en la tertulia de presentación de Sofía López de la Fuente le dio que pensar. En aquella ocasión había reconocido una mezcla de sentimientos en el rostro de don Ramón que iban del pánico a la furia.
				¿Qué se escondía detrás de la visita de alguien que, a las claras, no era bienvenido en la casa?
				—He sabido de la muerte de un comerciante que entiendo se trataba con usted —dijo don Francisco, y no tuvo tiempo de arrepentirse de tamaña indiscreción, pues los ojos de don Ramón centellaron vivamente, y oyó que respondía:
				—Se refiere a don Arciniegas Gil —no era una pregunta sino una afirmación—. He oído el rumor.
				—¿Se sabe de qué murió?
				—No tengo idea —don Ramón encendió un puro con su yesquero, se puso de pie y caminó hacia la ventana que daba sobre la huerta.
				—¿Lo conocía usted bien? —preguntó Alvarado.
				El dueño de casa aspiró largamente y dejó salir el humo que tardó en desvanecerse.
				—Lo suficiente —dijo, y le dio la espalda, fingiendo interés en lo que sucedía al otro lado del cristal, pues, en la huerta, la mulata Eulalia arrancaba hierbajos de un cantero.
				La habitación se sumió en el silencio. Don Francisco buscaba inútilmente el modo de indagar al hombre sin malograr su relación. El código tácito entre pares le impedía inmiscuirse demasiado.
				Se oyeron golpes en la puerta. López de la Fuente exhaló un suspiro que a don Francisco le pareció de alivio.
				—¡Adelante!
				La puerta giró sobre sus goznes. Alvarado percibió el aroma de lavanda antes de que la mujer ingresara en el lugar. Se trataba de una de las hermanas de don Ramón, una de las “urracas”, pensó. Vestía, como habitualmente, de un negro intenso. Don Francisco pudo oír el roce de la tela de sus faldas cuando, ignorando su presencia, ella caminó hacia su hermano con la cabeza erguida.
				—Necesito hablar contigo, Ramón —lo dijo con una voz melodiosa que Alvarado desconocía—. Tu esposa ha estado mal toda la mañana y...
				—Aurelia —susurró aquél y señaló con un gesto de su cabeza en dirección al visitante.
				La mujer giró, con la boca todavía abierta y la frase inconclusa. Sus ojos oscuros se clavaron en el huésped y, al cabo de un instante, el rostro que don Francisco había creído relajado adoptó su gravedad habitual y el rictus en los labios que le endurecía las facciones. Él se levantó e improvisó una leve inclinación a modo de saludo.
				—Será mejor que me retire —sugirió.
				Doña Aurelia no dejó de observarlo hasta que se hubo despedido y salido de la habitación, acompañado por el criado que en la noche de la tertulia anunciaba a los recién llegados. Alvarado oyó la voz de don Ramón que recriminaba a su hermana mayor.
				Atravesó el patio principal que conectaba las habitaciones. Las paredes alrededor estaban azulejadas en blanco, azul y verde. Una de las puertas había quedado entornada y, tras ella, don Francisco pudo ver a una criada que escupía sobre el cuero de una bota para luego frotarla con un paño. ¡Vaya método!, pensó, aunque ignoraba de qué otro modo podía lograrse un lustre razonable.
				El sonido del pianoforte se propagaba desde la sala principal, donde los hombres entraron necesariamente pues debían atravesarla para llegar al corredor que conducía a la puerta de salida. La joven Sofía tocaba el instrumento con demasiado ímpetu, notó el andaluz. ¿Acaso eran lágrimas lo que brillaba en su rostro?
				—¡Un momento! —indicó al criado. Dio unos pasos en dirección a la muchacha, quien advirtió su presencia y detuvo la ejecución. Sus ojos estaban enrojecidos—. Buenos días, señorita Sofía.
				La joven secó las lágrimas de su rostro con un pañuelo que extrajo del puño de su camisa de seda. Y se puso de pie, a la vez que cerraba la tapa de madera sobre las teclas.
				—Don Alvarado...
				—¿Se encuentra usted bien?
				Sofía demoró en responder. Las manos estrujaron la tela de su guardapiés.
				—He tenido un disgusto —confesó.
				—¿Le gustaría visitar a mi esposa y a mis niñas una de estas tardes?
				Ahora el rostro de la joven recobró su frescura habitual y sus ojos verdes se posaron tímidamente en el rostro de don Francisco.
				—Pediré a mi padre su permiso.
				—Venga con su madre, desde luego.
				—Mi madre no se encuentra bien.
				—¿Todavía? ¿La ha visto un médico?
				La muchacha negó con la cabeza.
				—Usted sabe que el doctor Redhead es pariente mío. Quizá pueda examinarla —ofreció él.
				—Mi padre no sabe qué hacer —balbuceó Sofía.
				El aroma de lavandas inundó el salón, por lo que don Francisco no se sorprendió al escuchar detrás de sí la voz imperativa de doña Aurelia:
				—Estaremos agradecidos si el doctor Redhead nos honra con su visita, señor Alvarado —el rictus se pronunciaba cuando callaba—. Mi cuñada no se ha sentido bien desde hace días.
				—Enviaré un mensaje a Samuel, indicándole que venga en cuanto pueda —prometió don Francisco—. Y no olvide, señorita Sofía, que es usted bienvenida en la Casa Alvarado cuando guste. Quizás alguna de sus tías desee acompañarla.
				Pero notó que a doña Aurelia la invitación le era del todo indiferente.
				El tañer de campanas anunció la llegada del mediodía. Los rayos del sol eran débiles y se colaban entre las nubes. A pesar del frío y el viento del sur, las manos de don Francisco sudaban bajo los guantes de cuero. Se había puesto el sombrero en el umbral de la Casa de la Arboleda y ajustó su abrigo mientras caminaba a paso ligero. En el siguiente cruce, varios presos con grilletes en los tobillos trabajaban en el empedrado, custodiados por un guardia del Cabildo y dos casacas rojas que sostenían en sus manos fusiles de bayoneta. Habían puesto vallas a ambos lados de la calle para desviar el tránsito de carretas y de personas.
				El guardia se llevó la mano al sombrero no bien lo hubo reconocido. Don Francisco le devolvió el gesto, ante la mirada gélida de los extranjeros. Aceleró el paso, queriendo dejar atrás aquel conjunto dispar de personas, mientras esquivaba las suciedades de la vereda.
				Dobló por Santísima Trinidad, y se detuvo ante la puerta de la Casa Olazábal. A su lado pasó un vendedor que llevaba atado al hombro un manojo de plumeros, escobas y cepillos. Enfrente, una mulata ofrecía pasteles calientes de batata y empanadas de maíz blanco. Tenía la cabeza envuelta en un turbante y se abrigaba con un poncho de colores.
				Tras un par de golpes con el llamador de hierro, se escucharon pasos y apareció la criada de la casa.
				—Pase, don Alvarado, señor —ofreció—. El dotor no se encuentra pero, si su mercé gusta, puede esperarlo.
				Él la siguió, aunque rehusó quitarse el sombrero o el abrigo. En cambio, preguntó a modo casual:
				—¿Quién es el hombre que acaba de entrar? —pues había distinguido desde la calle la figura de un escocés.
				—Eh un amigoh ’el dotor —explicó la criada—. Va quedarseh aquí.
				—¡Aquí!
				La africana asintió.
				Entonces, don Francisco se quitó los guantes, pidió papel, pluma y tinta, y escribió un mensaje.
				Samuel: Ven a cenar esta noche temprano, con tiempo para conversar antes del toque de queda.
				Lo firmó con sus iniciales, lo plegó y lacró y le imprimió un sello con el anillo de su meñique derecho.
				La siesta era el mejor momento para llevar a cabo una pesquisa, había dicho el comisario. Y no se equivocaba. Los Tres Reyes se sumía en una calma inusitada durante esas horas.
				Varela tenía en su poder la autorización del alcalde para revisar las habitaciones y las pertenencias de los posibles implicados en el robo de los anillos y en la muerte de Arciniegas Gil. Tal orden había sido refrendada por el propio gobernador Beresford, partidario de aclarar cualquier desencuentro con los habitantes de Buenos Aires. Ese mismo día, el mayor general había ordenado que se azotara en la Plaza Mayor a varios de sus soldados, acusados de provocar desmanes en las afueras de la ciudad durante una borrachera. El pueblo debía comprender que la justicia sería ecuánime, había dicho Beresford (a quien la gente se refería como “el tuerto”, porque tenía un ojo de vidrio).
				El comisario vestía un largo poncho de lana oscura. Había convocado a Redhead para que actuara como testigo y oficiase de intérprete en caso de haber problemas con los extranjeros. Lo acompañaba su ayudante, un hombre fornido, de mirada oscura y una horrenda cicatriz en la mejilla izquierda.
				Atravesaron el salón vacío en el que todavía podía olerse el café del desayuno. Era un aroma grato que se mezclaba con el de la cera que manaba de los muebles y el dejo acre de las velas de la araña que pendía del techo. Precedidos por Raquel, los tres hombres ascendieron a la planta superior y se dirigieron a la habitación que había ocupado Arciniegas Gil.
				El lugar se había mantenido cerrado, por lo que acusaba la falta de ventilación. La luz de la calle atravesaba los cortinados y ponía de manifiesto la capa de polvo que se había formado sobre los objetos y los muebles. Redhead posó su mirada en la cómoda de grandes cajones, sobre la que reposaban un aguamanil y una jofaina. Distinguió su reflejo en el espejo ovalado unido al mueble. Aún llevaba puesto el sombrero y sostenía en la mano derecha su maletín, que dejó en ese momento sobre la alfombra gris.
				El comisario atravesó la habitación en dirección al armario que se enfrentaba con la cómoda. Lo abrió con brusquedad y examinó las prendas que colgaban de las perchas, así como el lujoso bastón junto a la pared.
				El hombre de la cicatriz hizo lo mismo con el contenido de los cajones de la cómoda, que no era mucho. La posadera los aguardaba en el corredor, sin saber qué hacer, con los brazos cruzados y el semblante tenso.
				Redhead se acercó a la mesa de noche. La jícara con restos de chocolate estaba donde la había dejado, aunque parte del líquido se había evaporado. En la superficie lustrosa del mueble notó la aureola que había impreso la base cuando aún estaba caliente. Ensimismado, marcó con la punta del índice el recorrido de la circunferencia.
				La cama estaba deshecha y faltaba una de las sábanas, pues con ella habían envuelto el cuerpo para llevarlo al Hospital de Hombres. La otra caía a un lado del colchón. La almohada conservaba todavía la hendidura producida por la cabeza de Arciniegas Gil.
				El médico se quitó el sombrero y lo arrojó junto al maletín. Se inclinó, levantó parte de la sábana y revisó bajo el mueble. La luz era insuficiente. Aun así, logró distinguir el borde de una caja de madera oscura del tamaño de una cigarrera. Extendió uno de sus brazos y la tomó.
				—Comisario —llamó mientras la atraía hacia sí.
				Varela había hurgado en las prendas del armario sin encontrar nada relevante. Se acercó, a tiempo para ver cómo el médico forcejeaba con la cerradura de la caja.
				Ambos miraron a su alrededor y repararon en el manojo de llaves junto al libro de oraciones, sobre la mesa de noche. Redhead probó suerte con una de ellas, pero no obtuvo resultado. Intentó abrir con otra y luego con una más, hasta que la cuarta de las llaves giró en la cerradura y la tapa cedió.
				—¡Cartas! —se lamentó el comisario.
				—Han de ser importantes si las guardaba tan celosamente —sugirió el médico.
				—Las leeremos después —propuso Varela—. ¿Qué hay de las otras llaves? ¿Abrirán los baúles?
				Redhead cerró la tapa de la caja y la depositó sobre la cama. Se irguió y siguió con los ojos la dirección de la mirada del comisario, para posarse en los dos cofres.
				—Uno ya está abierto —señaló, porque sobre el más grande, que tenía el tamaño de un arca del tipo de las que solían usarse para guardar la vajilla, había otro más pequeño, de los que se usaban como maletín de viaje, abierto y con trazas de haber sido revuelto.
				El médico recordó que ese detalle se le había antojado extraño la primera vez que había reparado en él, la madrugada en que revisaron el cadáver. Porque era más que improbable que alguien como Arciniegas Gil, que ponía una pantufla junto a la otra delante de la cama y que colgaba todas sus prendas con pulcritud y esmero, hubiese dejado abierto el equipaje y su contenido en tal desorden.
				El hombre de la cicatriz había vaciado los cajones en el suelo y repasaba todo una vez más. En su mayoría se trataba de prendas íntimas o camisetas de lana.
				El comisario sacó del primer baúl varios objetos que consideró sin importancia: un cepillo para la ropa, una brocha de afeitar, un espejo pequeño enmarcado en nácar y los rollos de una novela de cordel.
				—¿Será que el asesino se llevó algo de aquí? —preguntó de manera retórica, pues no esperaba contestación alguna.
				—Tal vez Arciniegas Gil guardaba en él otras joyas —propuso el médico—. O quizá lo que buscaba el asesino no era eso.
				—¿Y los anillos? ¿Por qué se los llevó, entonces?
				Redhead se mordió el labio inferior.
				—Una tentación de último momento —sugirió—. Valen demasiado.
				—Pero pueden ser localizados con facilidad.
				—Es cierto —los ojos grises del médico se iluminaron—. A menos que no planee venderlos.
				—O que lo haga muy lejos de aquí —lo interrumpió Varela—. Lo cual señalaría a uno de los británicos, o a varios.
				La voz de Raquel los sorprendió.
				—¿Comisario?
				—Dime, muchacha.
				—He oído movimientos en el salón.
				—Quédate tranquila.
				Mientras, Redhead hizo a un lado el baúl pequeño e introdujo una de las llaves en la cerradura del candado mayor, que cedió al primer intento.
				—Estamos de suerte —susurró el otro a sus espaldas.
				Entre ambos lo abrieron y examinaron su contenido: prendas de vestir, similares a las que colgaban en el armario; un par de pelucas muy pasadas de moda, polvos y afeites, y algunos viejos libros de contabilidad que, observaron, estaban fechados hacía décadas y, presuntamente, contenían las cifras de las actividades comerciales de Arciniegas Gil en Lima.
				Varela se encogió de hombros.
				—Esperaba encontrar algo que nos diese alguna pista.
				—Aún no hemos leído la correspondencia —recordó el médico, mientras tomaba la caja y se la colocaba bajo el brazo, antes de recuperar su sombrero y el maletín.
				El comisario lo miró de soslayo.
				—Veamos qué encontramos en la habitación de los oficiales.
				
									

CAPÍTULO X				
				
				El viento era helado y húmedo porque soplaba desde el río. Juanito se arrebujó bajo el poncho, y se apiadó de los vendedores ambulantes porque pasaban horas a la intemperie, a veces incluso bajo la lluvia.
				Cuando cruzaba la calle en dirección a la pulpería de García, oyó el traqueteo de ruedas de una carreta a su lado. Reconoció a algunos de los individuos que viajaban en la parte trasera, bajo el toldo, arrestados y esposados por los británicos. Sabía que entre los criollos se gestaba un plan para expulsar a los invasores, aunque no se decidía a formar parte. Sus pensamientos, reconocía avergonzado, habían estado dedicados a la posadera y también a su trabajo para el doctor Redhead. Pero, ahora que éste había alojado en su consulta a uno de los extranjeros, el muchacho se sentía molesto.
				Atravesó la Plaza Mayor desierta. Al otro lado de la recova, donde se habían desmontado los puestos de alimentos, unos perros se disputaban restos de carne y lamían la sangre que encharcaba la tierra. Los insectos revoloteaban a su alrededor.
				Tomó por una de las calles laterales. El recuerdo de las palabras de Raquel la tarde en que la ciudad había sido tomada y la imagen del capitán Gillespie y de ella en diálogo íntimo golpearon su mente como un martillo.
				Las celosías de la pulpería estaban cerradas, advirtió con sorpresa. No obstante, las voces y el rasgueo de cuerdas de una guitarra ponían al descubierto la actividad que bullía en el interior. Dos casacas rojas franqueaban el acceso, aunque era obvio que lo que sucedía dentro les resultaba indiferente, pues conversaban entre ellos y, cuando el muchacho se aproximó con sigilo, lo saludaron con un gesto de sus cabezas. Juanito detuvo la mano en el picaporte porque oyó la voz melodiosa de un paisano que decía:
				
				Atacaron los ingleses,
				Comandados por un tuerto.
				Nos izaron en el puerto
				El pabellón tricolor.
				Y hasta en la Plaza Mayor
				Anda el pueblo resentido,
				El corazón ofendido
				Por la ilustre cobardía
				De quien fue Su Señoría...
				
				Los versos le provocaron una sonrisa. Irrumpió en el salón y las miradas de los parroquianos se posaron en él. La guitarra se detuvo. Tras el mostrador, García servía un vaso de ginebra a uno de los mulatos del mercado llamado Serafín, un cliente asiduo. Éste reconoció a Juanito y exhaló un suspiro de alivio. Los demás lo secundaron. La habitación volvió a poblarse con el bullicio de voces, el rasgueo de cuerdas y el meneo de los dados en el cubilete.
				—Pensé que ya no venías por estos pagos —declaró el mulato—. Desde que trabajás para el médico ese, te olvidaste de nosotros.
				Juanito se sonrojó.
				—¿Quién lo dice?
				Serafín bebió el contenido del vaso de un trago y se limpió los labios con el puño de su camisa raída.
				—Las malas lenguas —contestó.
				Juanito tomó asiento a su lado. El pulpero se acercó con una botella color ámbar en la mano.
				—¿Y qué más dicen esas lenguas flojas sobre el doctor Redhead? —preguntó el joven. Sus sentimientos eran confusos, pero se inclinaba por el afecto hacia el médico.
				—Algunos piensan que es un santo. Otros, que siempre estuvo con los ingleses, igual que el protomédico y todos los que se las dan de “gaitas” pero hablan raro.
				—¡La boca se te haga a un lado! —Juanito se quitó el sombrero y lo dejó sobre el mostrador—. ¡El doctor no está con ellos!
				Pero él mismo dudaba de sus palabras.
				—Ya lo veremos —rumió Serafín.
				Aquél recordó que no había ido a lo de García para defender al médico de las sospechas de la gente, sino para recabar información que lo ayudase en la investigación de la muerte del comerciante. Desde el fondo del salón llegaban las exclamaciones de los hombres que jugaban a la baraja.
				—Justamente, me preguntaba si las malas lenguas dicen algo sobre don Arístides Arciniegas Gil —comentó audaz el muchacho.
				García había vuelto a llenar el vaso del mulato, quien buscó en la faltriquera un cuartillo de plata y se lo arrojó. El rostro del pulpero se inquietó al oír las palabras de Juanito.
				—A ése se la tenían jurada —respondió Serafín, en tono vindicativo.
				—¿Quiénes?
				—Se dice que, cuando era joven y vivía en Buenos Aires, difunteó al padre de su novia —el mulato posó su mirada apática en el vaso—. ¿Y vos por qué andás hurgando en la desgracia ajena?
				Juanito conocía las maneras esquivas del otro.
				—¿Quiénes se la tenían jurada? —preguntó una vez más.
				—¡Qué sé yo! —el mulato se encogió de hombros—. Supongo que la “prometida”, que se casó con el amigo encumbrado y ahora es una “señora”, tendría alguna cuenta pendiente que aclarar con él, por ejemplo.
				—¿Es eso lo que se comenta? —se asombró Juanito—. ¡Si la pobre mujer ni sale de su casa!
				—Pero tiene un marido que sale por ella, ¿no? —Serafín se llevó el vaso a los labios, bebió un sorbo y prosiguió—: La verdad es que no se dice nada. Con el desbarajuste que armaron los ingluches, a nadie le importa un bledo lo que le pasó al viejo ese.
				Juanito suspiró profundamente. Quería preguntarle si había visto a las dos mujeres que había mencionado Raquel, pero no encontraba una manera de referirse a ellas sin dar más información de lo que era conveniente.
				—¿Es cierto lo que se comenta sobre la muerte? —quiso saber García, el pulpero, que había estado oyéndolos.
				—¿Qué cosa?
				—Se dice que lo envenenaron.
				¿Acaso en Buenos Aires no existían los secretos?, pensó Juanito.
				—¿Quién se lo ha dicho? —preguntó.
				—¿Es cierto?
				El muchacho asintió, renuente. Serafín, que había vaciado el último vaso, intervino:
				—Si lo que andás buscando es información sobre lo que hacía el carcamacho ese, te conviene hablar con el chico que limpia el estiércol frente a la posada.
				Juanito ignoraba a quién se refería.
				—¡No te digo que te estás volviendo un petimetre! —se burló el mulato, que había advertido su desconcierto—. Ya no reparás en la gente, y te las das de gran señor... “Don Juanito”.
				El muchacho se sonrojó.
				—Seguro que todavía lo encontrás si te apurás —agregó Serafín.
				Raquel se detuvo ante la puerta de la cual pendía una chapa ovalada con el número catorce:
				—Aquí es —indicó—. Y en la número quince se alojaba hasta esta mañana el capitán Gillespie, pero se ha marchado.
				—¿Adónde? —quiso saber el comisario.
				—Mi padre le consiguió un par de habitaciones de alquiler en lo del sastre, don Aparicio, no muy lejos de donde vive el doctor —agregó, y posó la mirada en Redhead para luego volverla hacia Varela. Sacó de su delantal una llave y la hizo girar en la cerradura que se abrió con un sonido metálico. Se hizo a un lado para que el comisario y Redhead pudieran entrar en la habitación. El hombre de la cicatriz, a quien el médico todavía no había escuchado emitir palabra, permaneció como custodia en el pasillo.
				—Preferiría que los huéspedes estuviesen presentes —comentó Redhead—. Puede que sean del todo inocentes, comisario, y se sientan agraviados por nuestra invasión de su privacidad.
				—Es un riesgo que debemos correr, doctor. Además —ironizó Varela—, recuerde que ellos son los invasores, no nosotros.
				—¡Alguien viene! —Raquel indicó con un gesto de su cabeza la persona que se aproximaba.
				El hombre, que no era otro sino el capellán Davies, el inglés que había irrumpido en la habitación de Arciniegas Gil durante la madrugada en la que el médico había reconocido el cadáver, caminaba sereno. Al advertir lo que pasaba, se detuvo en seco y fijó los ojos en el grupo.
				—¿Qué sucede aquí? —inquirió, con el ceño fruncido.
				Varela se hizo cargo de la situación.
				—Doctor, le ruego que traduzca mis palabras —pidió.
				A continuación, expuso el motivo por el cual se veían obligados a revisar las pertenencias de los oficiales y mostró la orden expedida por el alcalde y refrendada por el propio Beresford. Raquel Bontillo —dijo—, la camarera de la posada, había reconocido que en aquella habitación se alojaba un oficial que había sostenido un altercado con el difunto Arciniegas Gil.
				El sacerdote permanecía callado, como si deliberase en su mente cuál era la actitud que adoptaría.
				—Nos mueve la intención de dilucidar un robo y un asesinato —agregó el médico por su propia iniciativa. Pero como el capellán no se inmutaba, agregó—: Cuanto antes descartemos toda relación vuestra con la muerte de don Arciniegas y el hurto de sus anillos, mejor.
				El rostro del inglés se distendió al reconocerlo. Varela no había comprendido una palabra de lo que había dicho Redhead, de modo que carraspeó para llamar su atención.
				—Pues si el mayor general Beresford está de acuerdo —respondió el capellán con diplomacia—, no seré yo quien le contradiga.
				¿Había ironía en su voz?, se preguntó el médico.
				—¡Doctor! Será mejor que comencemos de una vez.
				Aquélla era una habitación modesta en comparación con la de don Arístides. Había tres camas, dispuestas de manera desordenada, como si una de ellas hubiera sido agregada a último momento, quedando torcida con respecto a las demás.
				También había un armario y una mesa sobre la que pendía un espejo y se disponían una jofaina y un aguamanil. A su lado había una silla, de cuyo respaldo colgaba una casaca roja, y una mesa de noche en la que se apilaban varios libros junto a una palmatoria de bronce y un mendrugo de pan viejo, cuya corteza había adquirido un tono violáceo. Tan sólo una pequeña ventana desde la que podía verse la costa servía de ventilación. De la pared que se enfrentaba con ella, colgaban dos candeleros de metal.
				El comisario abrió el armario y repitió los pasos que antes había llevado a cabo en la otra habitación. Revisó las pocas prendas que colgaban de las perchas, en tanto el hombre de la cicatriz, su ayudante, escudriñaba bajo las camas. Por su parte, Redhead tomó uno de los libros y leyó el título en el lomo: Tragedias de William Shakespeare.
				—No hay nada aquí, doctor —dijo Varela después de un rato.
				El inglés, cruzado de brazos, aguardó a que regresasen cada objeto a su sitio.
				—¿Qué ha dicho el comisario? —quiso saber.
				A Redhead no le agradaba en lo más mínimo la situación en la que se encontraba.
				—Dice que no ha encontrado nada, señor —contestó—. Le ruego que nos disculpe.
				El capellán restó importancia al asunto con un gesto de su mano.
				—Sólo están cumpliendo con su deber —adujo.
				—¿Qué demonios sucede? ¿Quiénes son estos intrusos? —interrumpió entonces una voz que, a diferencia de la del sacerdote, era aguda y malhumorada.
				Pertenecía a un oficial que los observaba bajo el dintel de la puerta. Su nariz era curva y prominente, los ojos oscuros y redondos. La frente arrugada y los labios tensos le conferían el aspecto de un ave carroñera. Lo acompañaba el cabo Powter, a quien tanto Varela como Redhead ya conocían y que se veía igual de perdido que la vez anterior.
				—¿Puede usted explicármelo, Davies? —inquirió el primero—. ¿Qué hacen aquí estas personas y qué pretenden?
				Varela y su ayudante reconocieron el tono irascible con el que hablaba, aun sin comprender lo que decía. En respuesta, las facciones del comisario se endurecieron.
				—Doctor —pidió—, comuníquele a este individuo que tenemos una orden del alcalde para registrar sus pertenencias e interrogarlo, lo mismo que al desorientado que lo acompaña.
				Redhead tradujo, omitiendo diplomáticamente el comentario acerca de Powter.
				—Supongo que se trata del oficial que mantuvo el altercado con don Arciniegas Gil la noche en que éste fue asesinado —comentó Varela.
				El capellán intervino.
				—Doctor Redhead —dijo, señalando al recién llegado—, comisario, éste es el sargento Cunningham. Él y yo compartimos la habitación con el cabo Powter, quien se encuentra a mi cargo pues no se ha sentido del todo bien en los últimos días.
				Cunningham miraba a uno y a otro. Unas pocas mechas de cabello oscuro le caían sobre los hombros, aunque se estaba quedando calvo en la coronilla.
				Varela se aproximó a él.
				—Pregúntele qué hizo después de cenar aquella noche —pidió al médico, quien tradujo sus palabras.
				—No pienso decir nada, a menos que haya un oficial superior presente —le espetó el hombre.
				—¡Sargento! —intervino el capellán—, la orden ha sido refrendada por el mayor general Beresford.
				Redhead advirtió un ligero temblor en el labio inferior de Cunningham. Estaba asustado, pensó. Algo escondía.
				
				* * *
				
				Juanito encontró al niño en el lugar que le había indicado Serafín. Era cierto que más de una vez había pasado junto a él sin siquiera reparar en su presencia. Ahora, en cambio, lo estudió con interés. Era un mulatillo flaco, de cabellos moteados, que vestía y se movía como un adulto. El poncho le quedaba grande. Sostenía entre sus manos una larga pala de metal y tenía los pies descalzos y sucios.
				—¡Buenas y santas! —lo saludó, y como el niño recelaba, agregó en tono amistoso—: ¿Te gustaría ganarte un real?
				La moneda de plata relucía en la palma de su mano.
				—Tal vez —contestó el mulatillo, deteniendo su labor y apoyándose en la pala, cauteloso.
				—¿Cómo te llamas?
				—Benito, don.
				—¿Estabas por aquí hace unos días, antes de que llegaran los ingleses?
				El chico movió la cabeza afirmativamente. A Juanito le fastidiaba que no hablase, aunque se guardó de demostrarlo.
				—¿Conoces a los huéspedes de la posada?
				Otra afirmación.
				El paso de un carro aguatero los distrajo. Sus ruedas se habían estancado en el barro por lo que el conductor propinó una serie de latigazos a los bueyes que tiraban de él. Al muchacho el acto le pareció brutal e innecesario, y no pudo evitar pensar que Redhead se habría enojado de estar presente, porque aborrecía el maltrato a los animales.
				Como si hubiese adivinado lo que pensaba, el mulatillo preguntó:
				—¿Su mercé eh el que ayuda al dotor de pelo rojo?
				Juanito asintió, enarcando las cejas.
				—Loh vi muchah veceh juntos —explicó el niño con mayor confianza.
				—¡Buen observador...! Por eso necesito que me cuentes si viste también salir a un forastero elegante, de unos cincuenta años, que iba acompañado de una mujer cubierta con un rebozo oscuro.
				—¿El señóh que camina con bastón y vieneh del Perú?
				—Ese mismo.
				—Loh vi’entráh y salih seguidito... Una veh se juéh co’una doña vestidah’e negro.
				—¿Le viste el rostro? —preguntó Juanito, ansioso—. A la mujer, quiero decir.
				—Le vi los ojoh.
				—¿Quién era?
				Benito aferró la pala y miró la moneda, pero no respondió.
				—¿Era la misma mujer que lo visitó a don Arciniegas varios días después? —insistió Juanito.
				—El día que pasó ah mejó vidah —dijo el mulatillo, pero no se trataba de un interrogante sino de una afirmación.
				—¿Qué hay con ese día?
				—Estaban loh inglese yah... Meacuerdo’eh una mujé de negro —el niño frunció el ceño—. Per no’erah la de’anteh.
				—¿Estás seguro?
				El chico dijo que sí con la cabeza.
				—Era máh’alta. Junah señora —agregó después—. De lah que van a la Jiglesiah del Santoh Domingoh.
				—¿Lograste verle la cara?
				—No.
				—¿Y cómo sabes, entonces, a qué misa va?
				—Poqueh le conozco’el rebozoh.
				También Raquel había notado que aquélla era una dama de alcurnia, recordó Juanito. Y había hablado de hilos de seda en la prenda.
				—¿La reconocerías si volvieses a verla?
				Benito asintió.
				—Podríamos esperar fuera del templo y, al terminar la misa, me indicarías de quién se trata. Te voy a pagar con otra de éstas —prometió Juanito, y le entregó el dinero.
				El rostro del mulatillo se iluminó.
				—¿Y qué hay de la primera mujer? —preguntó aquél—. Dijiste que no era la misma. ¿Serías capaz de describírmela? ¿Darme alguna seña para reconocerla?
				Cunningham se secaba el sudor de la frente con un pañuelo.
				—¡Por enésima vez repito que no tengo nada que ver con el robo de esos malditos anillos ni con la muerte de ese hombre! —dijo, vehemente.
				—¿De modo que Arciniegas Gil lo insultó delante de los demás oficiales y usted no respondió a la afrenta? —preguntó Varela, con ironía en la voz.
				El médico traducía todo lo que se decía. Se encontraban en el despacho de don Luis. A un lado del escritorio, el capellán Davies, el sargento y el cabo Powter. Al otro lado, Varela y Redhead. El hombre de la cicatriz continuaba la pesquisa en la cocina y las despensas, donde interrogaba a la servidumbre.
				Cunningham no contestó. En cambio, se cruzó de brazos, levantó una ceja, desafiante, y dijo:
				—Con gusto le hubiese dado su merecido, pero teníamos órdenes de no molestar a los nativos.
				—Por eso ajustó cuentas durante la noche, cuando nadie más podía verle —sugirió el comisario.
				—¡No puede acusarme! —se defendió el sargento—. ¿Cómo se atreve a hacerlo sin pruebas?
				—¿Qué pasó luego de que Arciniegas Gil rechazó cederle su mesa? —siguió Varela.
				—Ya se lo he dicho varias veces.
				—Sargento —intervino el capellán—, creo que nuestro deber es colaborar con esta gente.
				—Es cierto —dijo Redhead—. De hecho, usted puede haber visto algo que nos dé una pista para llegar al ladrón y asesino.
				Varela se frotaba las manos, inquieto porque no entendía lo que decían.
				—El posadero nos ofreció otra mesa y cenamos —respondió Cunningham a regañadientes.
				Se oyó el sonido de las campanas que anunciaban las cinco de la tarde. Powter no le quitaba la vista de encima al médico.
				—¿Y luego? —insistió el comisario.
				—Subimos a nuestra habitación.
				—¿Los tres?
				—Así es —contestó Davies en lugar de Cunningham.
				—¿Qué fue de Arciniegas mientras vosotros cenabais? —preguntó Redhead.
				—Terminó su plato y desapareció escaleras arriba. O al menos eso creo —dijo el otro con sarcasmo—, ya que no estaba pendiente de él, ¿sabe?
				—Pues yo lo hubiese estado en su lugar —se mofó el comisario, apercibido de lo que había dicho—, teniendo en cuenta la ofensa.
				El sargento desvió la mirada. El temblor en su labio se había pronunciado. Varela miró a Redhead por el rabillo del ojo y dio por concluido el interrogatorio.
				—Volveremos a vernos —dijo, mientras se ponía de pie.
				—¿Qué es lo que le sucede a este hombre? —preguntó el médico al capellán, señalando con una de sus cejas al cabo Powter.
				—Ha actuado de manera extraña desde que desembarcamos —se lamentó el sacerdote.
				—¿Sufre de fiebres o algún tipo de enfermedad hereditaria?
				El inglés sonrió, comprendiendo que se refería a la locura.
				—No que yo sepa, doctor.
				—¿Me permitiría revisarlo?
				—No es necesario —intervino Cunningham, en tono irritado—. Tenemos un excelente cirujano a bordo del Diomedes.
				—Comprendo —aceptó Redhead.
				En ese momento se oyó la voz de un pregonero que anunciaba: “Castigo público en la Plaza Mayor a los culpables de insurrección y conspiración contra Su Majestad Británica. Mañana a las nueve de la mañana”.
				
									

CAPÍTULO XI				
				
				Las dependencias del Cabildo no habían cambiado demasiado tras la invasión. Las actividades seguían su curso habitual, a pesar de la presencia de los hombres de Beresford.
				Varela y el médico subieron a grandes pasos por una escalera angosta que conducía al piso superior. Desde la barandilla que unía una serie de columnas y de arcos, podía verse el patio principal donde se levantaba el aljibe.
				Además del maletín, del que rara vez se separaba, Redhead sostenía bajo el brazo la caja que habían encontrado en la habitación de Arciniegas Gil.
				El comisario llamó a la puerta de la Alcaldía. Oyeron una voz masculina que respondía al otro lado. Entraron. El médico tenía presente aquel despacho porque en los últimos meses lo había visitado en varias oportunidades. Los ventanales que daban sobre la Plaza Mayor estaban enmarcados por cortinas de terciopelo verde, recogidas con unas cuerdas gruesas de hilo dorado. Había velas en varios candelabros y una araña de caireles. El suelo era de ladrillos, y de los muebles manaba un delicado aroma que se mezclaba con el olor a humedad que Redhead percibía en todas las casas. Vigas de madera oscura atravesaban el techo.
				El alcalde se puso de pie al verlo.
				—Buenas tardes, doctor —saludó.
				El médico inclinó levemente la cabeza, dejó el maletín y la caja sobre una silla de roble macizo y se quitó el sombrero. Otro tanto hizo el comisario.
				—Sentaos, os lo ruego —pidió el funcionario—. ¿Traéis novedades sobre el caso de Los Tres Reyes?
				Varela tomó la palabra:
				—La pesquisa en la habitación de Arciniegas Gil reveló poco, señor. El doctor encontró una caja que contiene cartas y papeles. —El alcalde echó una mirada al objeto aludido—. Revisamos la habitación de los ingleses y pasé a interrogarlos. Pero nada hallamos, de momento.
				—¿Eso significa que están libres de culpa y cargo? —quiso saber el alcalde, con un dejo de alivio en la voz.
				—Por ahora, sí —reconoció Varela.
				—Mejor así. Hemos enterrado el cuerpo de Arciniegas Gil en el camposanto de los franciscanos. Tal era su propia voluntad, de acuerdo con el abogado.
				—¿Abogado? —inquirió el médico—. ¿De quién se trata?
				—De un conocido suyo, doctor. Antonio Mendizábal. Mañana temprano se procederá a la lectura del testamento en su oficina.
				—¿A quiénes se ha convocado? —preguntó Varela.
				—Eso debéis preguntárselo al abogado. Demasiado tengo ya con los ingleses —dijo el funcionario, y exhaló un suspiro de agotamiento—. ¿Tenéis algún indicio sobre el posible asesino?
				—Aún no, señor. Meras intuiciones.
				—Confío en usted, Varela —el alcalde se volvió hacia Redhead y agregó—: En ambos.
				Acabado el coloquio, los dos hombres regresaron a la planta inferior del edificio. El despacho del comisario era pequeño y contaba con la escasa ventilación de un ventanuco que lo conectaba con otro de los patios. Los papeles abarrotaban un escritorio carcomido por la polilla. Las paredes, blancas a la cal, eran irregulares.
				Al médico no se le escapaba que Varela era el único comisario de barrio que poseía un despacho propio en las dependencias del Cabildo, lo que significaba que el alcalde lo tenía en alta estima.
				—Lamento no poder ofrecerle mayor comodidad, doctor —se disculpó el policía, mientras encendía con dificultad la llama de un brasero—. Le ruego que deje la puerta abierta o el humo de este condenado artefacto va a terminar por asfixiarnos.
				Se acomodaron a uno y otro lado del escritorio. Varela tomó una pila de papeles y la depositó en el suelo, en un intento por hacer espacio sobre el mueble. Redhead, que había colgado el sombrero y el abrigo de un gancho detrás de la puerta, buscó en la faltriquera de su chaleco de seda gris la llave de la caja de Arciniegas Gil. La abrió y vació el contenido sobre el escritorio.
				No se trataba sólo de cartas. Entre los papeles había caído un relicario de metal opaco que el médico tomó entre sus dedos. Lo acercó a la llama que ardía dentro de un fanal. El diseño era antiguo, reconoció. Lo abrió con delicadeza y vio que contenía un mechón de cabello castaño, apenas una pelusa, como la de los bebés. Entregó el objeto a Varela, se colocó sus lentes de metal redondo y se abocó a la lectura de las cartas, que se ordenaban por montones y estaban atadas con cintas de distintos colores. Las primeras estaban escritas con una letra difícil de interpretar y fechadas en alta mar, veinticuatro años atrás. Aparentemente, habían sido escritas al joven Arístides por su padre.
				El siguiente fardo llamó la atención de Redhead. Los pliegos externos, doblados y lacrados, ostentaban el mismo sello, impreso con un anillo. Acercó uno de los lacres a la luz de la llama, sin lograr distinguir las iniciales grabadas.
				Varela lo reemplazó en aquella tarea, mientras el médico leía las misivas y luego se las entregaba. Habían sido escritas con el trazo fino de una pluma de ganso. La letra era curva y femenina, y la caligrafía, elemental. Hablaban de frivolidades; el cotilleo habitual en una ciudad pequeña que acababa de transformarse en capital del virreinato. Mencionaban maliciosamente a don Miguel O’Gorman y sus amoríos con una criolla. Otra de las cartas hablaba de Pedro Cerviño y doña Bárbara Velasco y Tagle, su actual esposa.
				El trato que dispensaba la redactora a don Arístides demostraba una confiada formalidad, como la de quien conversa en una tertulia. Al final de cada misiva, el médico leyó la misma fórmula de despedida: “Su prometida, E. N.”.
				Sin duda, se trataba de doña Estefanía. Las cartas estaban fechadas en la época previa a la muerte de su padre. El asesinato, recordó el médico, del que había sido acusado Arciniegas Gil y luego exonerado por falta de pruebas.
				—¿Hay algo de interés? —preguntó Varela.
				Redhead negó con la cabeza. El último fardo contenía sólo dos esquelas, plegadas de manera triangular como era la costumbre para los textos breves. Abrió la primera. La caligrafía era muy diferente de la anterior. Detrás de aquel trazo, reconoció, se agitaba la mano de una persona decidida y enérgica. La letra era estilizada y marcadamente inclinada hacia la izquierda, tal como el médico había observado que sucedía con la escritura de algunas personas zurdas.
				“Estimado señor Arístides —decía—, he entregado el niño a un matrimonio que lo criará como suyo. Le agradezco su silencio y el dinero que me ha enviado.”
				Redhead plegó el papel siguiendo los dobleces. El mensaje lo había inquietado. No tenía firma ni fecha. El exterior no poseía sello ni indicio alguno del remitente; tan sólo el nombre del destinatario y una dirección en la ciudad de Lima, Virreinato del Perú.
				La segunda y última esquela, escrita del mismo puño y letra, estaba fechada en Buenos Aires quince años atrás y decía: “Estimado señor Arciniegas Gil. En respuesta a sus incansables pedidos, le repito lo que acordamos hace tiempo. El niño fue dado en adopción y no he vuelto a saber de él. Le ruego que no siga importunándome con sus cartas, pues no estoy en situación de recibirlas”. Tampoco esta vez había firma, comprobó el médico.
				—¿Y dices que el mulatillo podría identificar a la mujer que estuvo con don Arístides el día de su muerte? —preguntó Redhead.
				Juanito y él se encontraban en la sala de la Casa Olazábal, a falta de lugar en la consulta, que había sido transformada para albergar al teniente Cameron. Era claro que el muchacho estaba en desacuerdo con la presencia del oficial. El médico advertía el cambio en su voz cuando aludía a Willie, y su mirada ligeramente aprensiva.
				—Apóstate mañana con el rapaziño fuera del templo —indicó, usando aquella expresión propia de Galicia—. Sigue a la mujer, sin que ella lo note. Y observa todo lo que puedas.
				El otro asintió.
				—Benito coincide con Raquel en que la primera mujer, la que visitó días antes a don Arciniegas Gil, era mayor, de estatura más baja y que se movía sin la elegancia de la segunda.
				Redhead se asomó a la ventana que daba sobre la calle Santísima Trinidad. Afuera anochecía. La luz que llegaba a través del cristal era escasa.
				—Doctor —continuó Juanito—. Creo que el niño sabe de quién se trata.
				—¿Por qué lo dices? —el médico se acomodó en uno de los sillones de terciopelo verde, cruzó las piernas y apoyó la barbilla sobre las manos que habían formado un puente.
				—Por la manera en que negó que la hubiese reconocido. Algo en su actitud me alertó de que mentía.
				El argumento bastó para que Redhead considerase lo que decía, puesto que él mismo le había enseñado a confiar en sus intuiciones, en la observación de los pequeños gestos involuntarios tales como abanicarse en exceso, suspirar, el temblor de una mano o el rubor. Los gestos, había dicho, hablan del interior de las personas mucho más que las palabras.
				—De acuerdo, chaval —decidió—. No pierdas detalle mañana. Nos encontraremos aquí y me contarás las nuevas.
				Juanito se mordió el labio, como si dudase en decir algo.
				—¿Y ahora qué te sucede?
				—Estuve en el mercado, doctor. Y después en lo de García.
				—¿De veras? —preguntó Redhead, más por cortesía que por interés—. ¿Fue allí donde te indicaron cómo llegar hasta el rapaz?
				Juanito asintió. Se oyó el tañer de campanas y el sonido de cascos sobre el empedrado de la calle.
				—Circulan rumores, doctor... —continuó.
				—¿Qué clase de rumores?
				—Acerca de usted —los ojos de Juanito se clavaron en el suelo—. Se dice que está con los ingleses.
				Redhead guardó silencio.
				—Y el hecho de que aloje a un oficial en su consulta sólo hará que las habladurías se tomen por ciertas.
				—El mundo no es blanco o negro, Juanito.
				—No le entiendo.
				—He venido a Buenos Aires a ayudar a la gente, a salvar vidas, y pienso cumplir mi juramento. No importa el origen de quien me necesite.
				El muchacho ignoraba a qué juramento se refería, pero la rotundez con la que el otro le había hablado lo dejó mudo. Se excusó con un gesto de su cabeza y salió de la habitación, quedando Redhead en penumbras.
				Al regresar esa tarde, el médico había encontrado la esquela de don Francisco en la que le pedía que fuese a su casa antes del toque de queda. Según rezaba el mensaje, tenía algo importante que discutir con él.
				A la hora señalada, golpeó la puerta de la casa Alvarado con el llamador de bronce. El rostro serio del dueño de casa se asomó al otro lado.
				—Te ves cansado, Samuel —comentó, a modo de saludo.
				—¡Tú no estás mejor!
				El médico se quitó el sombrero y la levita y se los entregó a una criada junto con el maletín.
				—Elisa vendrá en un momento —se disculpó Alvarado—. Ha llevado a las niñas a la cama.
				Pasaron a la sala y se acomodaron en los sillones de tapiz de terciopelo. El aire allí era cálido, porque el brasero estaba encendido. Redhead había percibido cierta tensión en la voz de su cuñado.
				—¿Qué ocurre? —quiso saber.
				Don Francisco lo observaba fijamente.
				—He estado hoy en la Casa de la Arboleda —dijo.
				—¿Qué has ido a hacer allí?
				—Digamos que me convocó don Ramón por cuestiones comerciales. Pero ése no es el punto, Samuel. Te pedí que vinieras porque noté algo extraño en la casa.
				Redhead levantó una de sus cejas, en señal de interés.
				—En primer lugar —siguió Alvarado—, López de la Fuente se puso nervioso cuando le mencioné la muerte de Arciniegas Gil.
				—No me digas...
				—Doña Estefanía no se deja ver y los demás aducen que se siente indispuesta, aunque una de las urracas dijo que había estado mal toda la mañana.
				—¿Delante de ti? —se sorprendió Redhead.
				—Sí, sólo que, cuando lo dijo, no había advertido mi presencia.
				—¿Ha visto un médico a doña Estefanía?
				—Precisamente, eso es lo llamativo —comentó Alvarado—. Lo mismo he preguntado yo. No la ha visto nadie, pero he intercedido para que tú la examines.
				—Iré mañana mismo —prometió el médico.
				—¿Crees que don Ramón esté relacionado con la muerte de Arciniegas Gil? —preguntó don Francisco, mientras encendía con el yesquero un cigarro que había buscado en su chaleco.
				—Tal como están las cosas, nada me sorprendería.
				—¡Cuéntame!
				Al médico le agradó aquel tono de voz, porque le recordó la complicidad que había existido entre ambos tiempo atrás, cuando habían investigado los asesinatos del doblón de oro. Sabía que se avecinaban tiempos difíciles para ellos una vez que la verdad sobre Willie saliese a la luz.
				—¿En qué piensas, Samuel?
				—En nada importante —contestó Redhead, y posó la mirada en la imagen de la Macarena que colgaba de la pared.
				—Pues me parece que estás evitando el tema de la muerte de don Arístides —bromeó Alvarado.
				—¡En absoluto! —se defendió el médico.
				Y se embarcó en un resumen de los hechos, tal como habían sucedido hasta ese momento. Habló de la disección del cuerpo de Arciniegas Gil y de lo que había averiguado acerca de sus últimas horas; las visitas del dependiente de la botica, de Ramón López de la Fuente, las dos misteriosas mujeres y, finalmente, el altercado entre don Arístides y el sargento Cunningham. También mencionó las pesquisas en las que había acompañado al comisario y las cartas que habían encontrado en una caja bajo la cama del difunto.
				—Entre las cartas —agregó Redhead—, se encontraba este relicario.
				Buscó en la faltriquera y extrajo el objeto que había mencionado. Se lo entregó a don Francisco, que lo acercó a la llama de una vela para estudiarlo.
				—Es muy bello.
				—El cabello pertenece a un niño, presuntamente.
				—De eso no hay dudas —aseguró Alvarado, que conocía bien la pelusa típica de las cabezas infantiles.
				Se oyeron los pasos de Elisa en el corredor.
				—¡Samuel, querido! —saludó con los brazos abiertos, no bien entró en la habitación.
				Redhead se sintió feliz ante aquel gesto. Por primera vez, se dio cuenta, lejos de incomodarle la efusividad de su hermana, ésta le devolvía la serenidad. Se puso de pie y le salió al encuentro, sin saber de qué manera corresponderle y aceptando, inexpresivo, el beso que ella le estampó en ambas mejillas.
				—¿Qué es eso de que tienes a un oficial alojado en tu consultorio? —preguntó la mujer, mientras se estiraba los pliegues del guardapiés de tafetán azul.
				Redhead observaba cada uno de sus gestos.
				—De modo que las noticias vuelan —comentó.
				—Nada de eso —contradijo don Francisco—. Lo he visto con mis propios ojos cuando pasé por la casa Olazábal hoy.
				El médico les dio la espalda y caminó hacia la esquina de la habitación en la que se encontraba el pianoforte, junto a la ventana.
				—¿Has perdido el juicio, Samuel? —la voz de Alvarado sonó grave—. ¿Después de tu arresto en La Coruña vuelves a exponerte?
				Redhead había desviado la mirada hacia las partituras junto al instrumento.
				—Vamos, Francisco —concilió Elisa—. Varias familias de la mejor posición han aceptado alojar oficiales en sus casas. ¿Por qué no Samuel, que ha vivido tantos años en la Gran Bretaña y puede entenderse con ellos?
				—¡Precisamente por eso! —argumentó el andaluz—. Y no es que te esté juzgando, Samuel, sino que me preocupo por ti. ¿Qué ocurrirá si los británicos son repelidos?
				El médico levantó la vista.
				—¿Qué sabes tú de eso?
				—Lo mismo que tú.
				—Pues lo que yo sé es que los enemigos del monopolio y los independentistas lo están pensando bien antes de dar batalla a los británicos —mientras hablaba, Redhead volvió sobre sus pasos y se sentó otra vez en el sillón de terciopelo.
				—Como sea, me opongo a que los de afuera nos digan cómo hacer las cosas —dijo don Francisco—. ¡No desvestiremos un santo para vestir otro! Además, estos británicos no dan puntada sin hilo.
				Se estableció un silencio incómodo entre ellos, que el mismo don Francisco rompió.
				—¡Por amor de Dios, Samuel, no me digas que estás con los ingleses!
				—¡Francisco, cálmate por favor! —terció Elisa—. ¿Por qué alojaste al oficial, Samuel?
				Había bondad maternal en sus ojos verdes.
				—Porque le conozco y aprecio desde hace años —dijo Redhead, notándolo con sorpresa.
				—¡Entonces es tu amigo! —dijo ella, y volvió el rostro expectante hacia su esposo.
				Éste exhaló una bocanada de humo que impregnó el ambiente con su aroma dulce. La criada apareció con una bandeja y ofreció a cada uno una pequeña copa de jerez que el médico rechazó.
				—¿Cuál es el nombre del inglés? —inquirió Elisa.
				—Escocés —aclaró Redhead—. Su nombre es William.
				—¿De veras? —se sorprendió ella—. Como papá. Y es escocés. ¡Vaya casualidad!
				—Pues no tanta —interrumpió don Francisco, queriendo armonizar las cosas con su cuñado—. Es un nombre bastante común en esas tierras. ¿O no?
				—Por supuesto —reconoció la mujer.
				—Comprendo, entonces, que lo hayas alojado, Samuel —concilió Alvarado a regañadientes—. Pero de todos modos, te estás exponiendo.
				—Lo sé, Francisco. No he tenido opción, te lo aseguro.
				—Podríamos invitar a tu amigo a comer con nosotros —sugirió inesperadamente Elisa—, y de ese modo evitar que las sospechas recaigan sobre ti.
				El médico frunció el ceño.
				—Nadie puede dudar de la fidelidad de los Alvarado a la Corona española —prosiguió ella, decidida a ayudarlo—. Además, todas las familias de posición lo están haciendo.
				—Tienes razón... —reconoció don Francisco—. Los Sarratea han convidado al propio Beresford.
				Un brillo nuevo destelló entonces en sus ojos.
				—Tráelo, Samuel —agregó inesperadamente—. Las malas lenguas no me atacarán a mí.
				Y pensó: ni los ingleses sospecharán de mis reuniones con la resistencia.
				El médico no supo qué decir. Sus ojos se alternaban de uno en otro. Había ido a casa de los Alvarado en busca de una ocasión para introducir a Willie en sus vidas y sincerarse con Elisa. Aquélla parecía ser la oportunidad anhelada.
				La actitud solidaria de su familia lo emocionaba pero, a la vez, sentía que estaba jugando con fuego.
				Esa noche, luego del toque de queda, se oyó en las calles de Buenos Aires el repique del cencerro que anunciaba el paso de la cuadrilla de limpieza.
				—¡Al fin! —se alegró don Francisco, porque el hedor en el barrio era tal que los pebeteros sahumadores resultaban inútiles.
				Al cabo de un rato, los vecinos espiaban tras los visillos el paso de los carros biciclos, en cuyo interior dos peones arrojaban las bolsas de tripa de buey que hacía días se amontonaban en los cruces y en los cordones de las veredas.
				
									

CAPÍTULO XII				
				
				Redhead y Varela atravesaron la Plaza Mayor. El clima había empeorado. La multitud se agolpaba en torno a una gran tarima que los hombres de Beresford habían montado para los castigos y las ejecuciones de esa mañana. Los casacas rojas rodeaban la plataforma y hacían redoblar los tambores con un estruendo marcial.
				Apuraron el paso por la calle Las Torres hasta San Miguel, donde el abogado tenía su bufete. Una vez allí, se despojaron de los abrigos y aguardaron la llegada de aquellos que estaban citados para la lectura del testamento de don Arístides Arciniegas Gil.
				Antonio Mendizábal los saludó con amabilidad. Llevaba el cabello oscuro recogido en una coleta y vestía un chaleco celeste con mangas, calzones de seda azul ajustados, medias blancas y zapatos de cuero.
				El despacho era sencillo, sin otros muebles que el escritorio y las sillas, dispuestas en hilera. Las paredes eran blancas e irregulares. De una de ellas pendía un estante con libros de jurisprudencia. En otro extremo de la habitación, había un candelabro de pie con varias velas encendidas.
				Desde la calle, llegaba el sonido de cascos que chapoteaban en el fango y el traqueteo de las ruedas de un carro.
				—¡Vaya clima! —refunfuñó el abogado.
				—Peor lo tienen los invasores —el comisario les obsequió una sonrisa marcadamente irónica—. He sabido que, por culpa del mal tiempo, no han podido despachar a Londres los caudales que apresaron en Luján.
				—Eso mismo he oído —comentó Redhead, que conocía el asunto por boca de Willie, pues en busca del oro virreinal habían sido enviados varios efectivos del batallón de escoceses.
				—El sotreta del virrey huyó, una vez más, no bien advirtió que los del 71 le pisaban los talones, y dejó el tesoro en el Cabildo de esa ciudad —prosiguió Varela.
				—Quizás ahora que tiene lo que quería, el mayor general Beresford libere las embarcaciones que secuestró a los comerciantes de la ciudad —sugirió el abogado.
				—El argumento para incautarlas fue que debía cubrir el valor de los caudales que se había llevado el marqués de Sobremonte —dijo por su parte el comisario—. Así que debería liberarlas ahora, si no quiere quedar como un pirata.
				Redhead pensó en Pedro Cerviño, que había sido detenido por ser un oficial leal a España y cuya embarcación, la Breogán, había sido confiscada. Para dejarlo en libertad, los británicos ponían la condición de que jurase lealtad al rey Jorge, teniendo en cuenta que el gallego dirigía la Escuela de Náutica y era, por tanto, un funcionario público.
				—Dicen que Manuel Belgrano, el secretario del Consulado, se fugó de la ciudad para evitar el juramento —comentó Varela, como si hubiese leído los pensamientos del médico.
				—Belgrano es el más noble de todos —suspiró éste, recordando una velada que había pasado con él y con Cerviño, hacía poco. Aunque desde antes conocía el médico la nobleza de aquel joven a quien muchos apodaban “doctor Buñuelo”, sugiriendo que sus ideas de libertad e igualdad le inflaban la cabeza.
				—¿Qué ha decidido el protomédico con respecto al veneno que se empleó en el asesinato de Arciniegas Gil? —inquirió el abogado, cambiando de tema—. Si me está permitido saberlo.
				—Don Miguel mandó que se investigue en todas las boticas para dar con quien lo haya expedido, obviamente, sin receta.
				—¿Y se concluyó algo?
				Mendizábal tomó asiento al otro lado de su escritorio. También Redhead se sentó, en la primera silla de la fila, frente al abogado. Varela permaneció de pie.
				—De los locales que poseen esa sustancia, sólo uno registra haber vendido una dosis, pero hace más de dos años. Quien haya conseguido el veneno, lo hizo por medios ilícitos.
				—¿Y dónde se consiguen químicos de esa manera? —preguntó el abogado.
				—Le sorprendería a usted saber que los criminales encuentran el modo de obtener lo que buscan con la venia de la inoperancia oficial —respondió el comisario, dando a entender que era mejor concluir el asunto.
				Ninguno dijo más. El sonido de la lluvia había recrudecido y se mezclaba con el repique de la campana de una iglesia que anunciaba las diez.
				—¿Hacía mucho que estaba usted en relación con don Arístides? —preguntó Redhead a Mendizábal, en tono casual. La tenue luz que atravesaba el cristal remarcaba sus rasgos angulosos y el brillo cobre de sus cabellos.
				—A decir verdad, doctor —titubeó el abogado—, acababa de conocerlo.
				—¿De veras? —Redhead posó los codos en los apoyabrazos.
				—El señor Arciniegas Gil me había anunciado por carta su llegada a Buenos Aires. Hace unos días me visitó, tal como habíamos acordado. Fue entonces que redactó el testamento que leeremos hoy.
				El comisario tomó asiento junto al médico.
				—¿Sospechaba tal vez que iba a morir? —preguntó.
				—Actuaba de manera extraña —el abogado se miró las uñas de sus dedos cortos y gruesos—. Nerviosa, diría yo.
				—¿Qué día vino?
				—El lunes anterior a la invasión. Me pidió que le guardase en mi caja fuerte un documento que, decía, no estaba seguro en la posada.
				—¿Lo tiene usted aquí? —intervino el comisario.
				—Pues sí. Claro que lo tengo.
				—¿Y de qué se trata? —quiso saber Redhead.
				—Eso sólo podré respondérselo después de leer el testamento, doctor —dijo Mendizábal.
				En ese momento se escuchó que llamaban a la puerta de calle. Al cabo de unos instantes, los convocados se agruparon en el despacho. Don Ramón López de la Fuente, circunspecto, se quitó la negra capa de lluvia y la entregó al lacayo que los había conducido hasta la habitación.
				Gabriel González, el ayudante del boticario, vestía su mejor traje y había olvidado quitarse el sombrero, que estaba empapado. Ocupaba la última de las sillas, junto a uno de los frailes de San Francisco a quien Redhead conocía bien.
				—Caballeros —comenzó Mendizábal con voz sonora—, los he convocado cumpliendo con la voluntad de mi cliente, el difunto don Arístides Arciniegas Gil, para proceder a la lectura del testamento que, de su puño y letra, fue redactado en este mismo despacho, hace días.
				Dicho lo cual, sacó del cajón central de su escritorio un pliego doblado y lacrado que dejó ver a todos. Luego, despegó el lacre con un abrecartas y leyó:
				“Buenos Aires, 23 de junio del año del Señor de 1806:
				”Yo, Arístides Creonte Arciniegas Gil y Beltrán, residente hasta la fecha en la ciudad de Lima, capital del Virreinato del Perú, y trasladado a esta ciudad, capital del Virreinato del Río de la Plata; nacido en ésta el 8 de diciembre del año del Señor de 1752; acusado injustamente del asesinato de don Prudencio Navarra y luego exonerado de culpa y cargo, exiliado por propia voluntad, casado en primeras nupcias con doña Gregoria Pascuala de Indarte y Villarrosa, nativa del Perú y fallecida en el año del Señor de 1801: declárome accionista principal de la firma de exportación e importación Arciniegas e Indarte, cuyas oficinas centrales se encuentran en la ciudad de Lima, y propietario de la flota naviera homónima, transportadora de cargas mercantes...”
				Redhead estudiaba a cada uno de los asistentes. En primer lugar, sus ojos se posaron en el dependiente de Marull, quien había entrelazado sus manos sobre el regazo, en un intento vano por disimular el temblor que las agitaba. Estaba pálido, aunque en el momento en que advirtió sobre él la mirada del médico, se ruborizó.
				Don Ramón López de la Fuente no hacía el más mínimo intento por encubrir su disgusto. Su rostro se advertía duro y sus cabellos estaban desaliñados. Como si fuese consciente de esto último, se pasó una mano por la cabeza.
				Por su parte, el fraile, que se llamaba Alegre, parecía haberse quedado dormido pues tenía los ojos cerrados.
				El abogado hablaba pausadamente, dejando espacio entre párrafo y párrafo para facilitar la comprensión de lo que decía:
				“Habiendo fallecido durante la infancia mi único hijo legítimo, lego al señor Gabriel González, nativo de Buenos Aires, mi hijo natural, la mitad del dinero en acciones y en metálico, así como la totalidad de mis propiedades en Perú y la flota naviera antes mencionada (ver detalles en documento adjunto).
				”A la orden de San Francisco, el resto del dinero en metálico y todas mis joyas, bajo condición de que se ofrezca una misa a perpetuidad por el eterno descanso de mi alma.
				”Finalmente, se entregará al señor Ramón López de la Fuente un sobre que guarda mi abogado, don Antonio Mendizábal”.
				Este último leyó los datos legales que acompañaban el testamento y mostró las firmas en el pliego. Los demás guardaban silencio. Desde afuera llegaban los sonidos de una carreta que se había atascado en el fango. La ciudad se estaba convirtiendo en una ciénaga, pensó Redhead, poniéndose de pie.
				Mendizábal giró la manivela que activaba el mecanismo de apertura de la caja fuerte, que, para asombro de los presentes, se ocultaba bajo el escritorio, y, una vez abierta, extrajo de ella un sobre de medianas proporciones que entregó a Ramón López de la Fuente, cumpliendo con la última disposición del testamento.
				—Señores —dijo entonces, inclinando su cabeza ligeramente—, mi trabajo ha concluido —luego miró al dependiente del boticario y agregó—: Lo espero mañana para explicarle los pormenores de su situación. Mis más sinceras felicitaciones, señor González. Y buenos días a todos.
				Gabriel González, que había estado cabizbajo, con el sombrero húmedo que ahora goteaba sobre su regazo, se levantó como si actuase movido por una cuerda y fue interceptado por Varela, quien se acercó a él a grandes pasos.
				—Me temo que debo interrogarlo —dijo el comisario—, y éste me parece un momento más que oportuno.
				—Pues yo me retiro —susurró don Ramón detrás de ambos.
				—También a usted debo hablarle —dijo Varela en tono grave.
				López de la Fuente detuvo su mano en el picaporte. Llevaba bajo el brazo el sobre que le había entregado Mendizábal.
				—¿Por qué motivo? —preguntó con asombro fingido.
				—Ambos han estado con Arístides Arciniegas Gil en su habitación de la posada, pocas horas antes de que a éste lo encontrasen muerto.
				—Le aseguro, comisario, que no tengo nada que ver en tal asunto —se defendió don Ramón.
				—¿Sabe lo que contiene ese sobre? —interrumpió el médico, aproximándose al comerciante.
				—¿Cómo he de saberlo si aún no lo he abierto? —se mofó aquél.
				El estallido de un trueno los enmudeció. Don Ramón se encogió de hombros y propuso:
				—¿Le importaría, comisario, que dejásemos el interrogatorio para otro momento? Cuando usted lo disponga, por supuesto.
				—Pasaré por su casa —la voz de Varela no era amable.
				—Preferiría que lo hiciera por mis oficinas. Mi esposa no se siente bien.
				—Lo que me recuerda, señor —volvió a intervenir Redhead, dirigiéndose al comerciante—, que mi cuñado, don Francisco Alvarado, me ha pedido que le haga una visita médica a doña Estefanía.
				El otro clavó en él sus ojos oscuros.
				—Por supuesto —dijo—. Pase por la casa cuando le sea posible, doctor. Estaremos agradecidos.
				Y mientras se colocaba los guantes y el sombrero, agregó:
				—Comisario, estaré en mis oficinas hasta las tres de la tarde.
				—Allí nos veremos.
				Se oyeron sus pasos que recorrían el trayecto hasta la puerta de salida y el chillido de los goznes. La lluvia atemperó los demás sonidos. Fray Alegre, que había permanecido en silencio hasta ese momento, se acercó al comisario y le susurró:
				—Sabe dónde encontrarme si me necesita —a lo que Varela movió su cabeza afirmativamente. El franciscano siguió el camino que había tomado López de la Fuente.
				—Y tú, chaval —dijo Redhead al dependiente, que continuaba de pie sin emitir sonido—. ¿Te encuentras bien?
				El muchacho asintió.
				—¿Desea que el doctor esté presente durante nuestra conversación? —le preguntó el comisario.
				—Si a él no le molesta.
				—En absoluto —declaró Redhead, sin quitarle los ojos de encima. Algo en la actitud del muchacho le resultaba sospechoso.
				Las manos del dependiente aún temblaban. ¿Acaso temía lo que pudiera sucederle? ¿O se trataba de una simple consecuencia de sus nervios? Acababa de recibir una cuantiosa suma que, sin duda, le cambiaría la vida para siempre.
				—¿Conocía las disposiciones de este testamento? —preguntó el comisario.
				González lo negó.
				—El documento dice que usted es hijo de Arciniegas Gil.
				—Me enteré de eso hace pocos días.
				Varela descruzó los brazos.
				—Explíquese, por favor —pidió.
				Tomaron asiento. Gabriel González relató lo que antes había contado al médico, en la botica. Arciniegas Gil había encargado unos medicamentos a Marull, dejando instrucciones para que fuese él quien los llevase en persona a Los Tres Reyes. Entonces, el hombre se había declarado su padre natural, aunque sin pruebas fehacientes.
				—De modo que su segunda visita se debió a... —comenzó a decir el comisario.
				—Don Arístides me dijo que había localizado a una persona que probaría que él era mi padre.
				—¿De quién se trataba? —preguntó Varela con ímpetu.
				—Una mujer —respondió el muchacho.
				—¿Quién?
				—No llegué a conocerla. Pero sé que estuvo con don Arístides días antes y le prometió conseguir alguna evidencia. Sin embargo, no concurrió a la posada mientras estuve allí.
				—Quizá lo hizo después —sugirió el médico, que comenzaba a perder la paciencia—. ¿Por qué no nos cuentas de qué hablasteis tú y Arciniegas Gil?
				—Don Arístides me mostró un relicario que había pertenecido a mi madre y que guardaba un mechón de mi pelo.
				—¿Éste? —inquirió Redhead, y sacó de la faltriquera el guardapelo que habían encontrado Varela y él en la caja, en la habitación del muerto.
				El rostro del muchacho acusó su sorpresa, mientras asentía.
				—Es imposible determinar que el cabello que hay dentro sea tuyo, pues pertenece a un niño de apenas días, ¿verdad? —comentó el médico.
				—Lo sé, doctor. Por eso era importante para mí hablar con la mujer. Ya le he dicho a usted que no quise creerle a don Arciniegas.
				—¿Cuál es el papel de ella en el asunto? —quiso saber Varela.
				—Conocía a mi madre y presenció mi llegada al mundo. Eso es lo que dijo don Arístides.
				—Pero no sabes quién era tu madre, ¿o sí?
				—No, doctor. Ya se lo he dicho antes.
				—Pues mira, chaval, pareces estar demasiado implicado en este asesinato.
				—¡Yo no maté a don Arístides! Lo juro.
				—Tenías un motivo, que era cobrar la herencia... —dijo Varela.
				—No sabía que fuese a dejarme algo. ¡Incluso que él poseyera tanto!
				—Tenías acceso a la sustancia que lo mató —agregó Redhead.
				—¡No! —reaccionó González, desesperado. Sus manos temblaban descontroladas.
				—Y la ocasión para hacerlo.
				—¡Doctor, usted me conoce! ¡Sabe que me gano la vida honradamente!
				—Nadie afirma que hayas cometido el crimen —dijo el médico—. Sólo que tenías motivos y facilidades para llevarlo a cabo.
				—¡Pero no he sido yo!
				Su voz quedó ahogada por un espasmo que a Redhead le pareció ser llanto contenido. No era para menos, pensó, teniendo en cuenta que de encontrársele culpable acabaría en la horca.
				—¿Sabes de alguien más que tuviese un motivo para eliminar a don Arístides? —le preguntó.
				El dependiente negó con la cabeza.
				—¿Qué tal don López de la Fuente? —sugirió después, señalando con su barbilla la puerta por la que había salido don Ramón.
				—Ya me encargaré de interrogarlo —prometió Varela, poniéndose de pie—. En cuanto a usted, no salga de la ciudad o deberé arrestarlo hasta que concluya la investigación.
				—¿Cree que podría fugarme con los ingleses custodiando los caminos?
				—Ni siquiera lo intente.
				El tono en que habló el comisario hubiese amedrentado a cualquiera.
				
				* * *
				
				La campana del convento marcó las once. El cielo estaba oscuro y la calzada era un lodazal.
				Juanito y el estercolero se habían apostado junto a la escalinata de acceso del templo de Nuestra Señora del Rosario, al que la mayoría de los habitantes se refería como Santo Domingo, pues pertenecía a la orden de los dominicos.
				El clima lluvioso acobardaba a la gente a la hora de salir; la calle estaba repleta de baches y de pozos que con el agua se convertían en trampas para el caminante.
				La celebración se inició con cánticos en latín.
				—Es mejor que entremos —indicó Juanito. Estaban empapados.
				La concurrencia era escasa. El aroma del incienso se intensificaba en el interior de la nave. Las señoras devotas se habían dispuesto sobre sus alfombrillas en el suelo.
				—¿Es alguna de ellas? —preguntó aquél.
				Benito negó con la cabeza.
				Redhead golpeó la puerta de la Casa de la Arboleda con el llamador de hierro. La capa negra le cubría parte de su cuerpo, pero tenía las botas enlodadas y los calzones húmedos. En la mano izquierda sostenía el maletín. El viento arrastraba desperdicios y el aire olía a barro.
				—¿Diga? —se asomó un criado.
				—Soy el doctor. Vengo a ver a doña Estefanía.
				—Pase, su mercé —accedió el africano.
				Una vez adentro, el médico se quitó el sombrero empapado y la capa, y se los entregó. Buscó en el chaleco un pañuelo de seda y se limpió con él la capellada de las botas. Finalmente, se aliñó el cabello y las patillas con la punta de los dedos.
				—Por aquí —le indicó una de las criadas que le salió al encuentro.
				Redhead la siguió a lo largo del salón principal. El pianoforte estaba en el preciso lugar en el que Elisa lo había descripto, sobre una alfombra de Constantinopla y junto a la ventana que daba al exterior.
				Atravesaron uno de los patios, en el que se levantaba el aljibe de la casa, cuyo aro de hierro imitaba los diseños mudéjares. Las puertas de las habitaciones a un lado y al otro estaban enmarcadas por azulejos de motivos en blanco, azul y verde.
				La criada golpeó en una de ellas con firmeza. Se escuchó una voz aristocrática y femenina que respondía desde dentro.
				—Señora —informó la negra—, está aquí el doctor.
				—Hazlo pasar.
				Los ojos de él recorrieron la habitación para posarse finalmente en doña Estefanía, quien hizo ademán de ponerse de pie, sosteniéndose del brazo de la criada.
				—Le ruego que no se moleste —pidió él, y se inclinó cortés, a modo de saludo.
				—¿Es usted el cuñado de Francisco Alvarado?
				—Así es. Me llamo Samuel Redhead.
				La mujer estaba sentada en una cama pequeña, que evidentemente no compartía con su marido. Tenía la tez pálida, enmarcada por largos cabellos oscuros que se entremezclaban con hebras grises.
				Detrás de ella colgaba un crucifijo de plata que hacía juego con un candelabro sobre la mesa de noche, que era de madera oscura y mármol veteado.
				El médico dejó su maletín en una silla, junto a la cómoda en la que se apoyaba un espejo veneciano y sobre la que se habían dispuesto una jofaina y un aguamanil.
				—Me dicen que no se ha sentido bien últimamente —comentó.
				La mujer emitió un largo suspiro.
				—No tengo fuerzas para nada, doctor.
				—¿Sufre algún tipo de dolor?
				—A veces me duele la cabeza, pero el malestar pasa si guardo reposo.
				—¿Está alimentándose bien?
				—Estefanía come lo mismo que todos nosotros —dijo una voz a espaldas del médico.
				Éste volteó instintivamente, para enfrentarse con una mujer mayor, vestida de negro, que llevaba los cabellos grises recogidos en un rodete sobre la nuca. Le había precedido un intenso aroma de lavandas. Sus facciones eran severas y un rictus desagradable le tensaba los labios.
				—La señora es Aurelia López de la Fuente —presentó la enferma—. Una de mis cuñadas.
				El médico se inclinó, según marcaba la cortesía.
				—Como de todo, doctor —prosiguió doña Estefanía, retomando el diálogo interrumpido—. Aunque tengo propensión al vómito. En especial, durante las mañanas. Aunque no siempre.
				—¿Desde cuándo se encuentra usted en este estado?
				—Está así desde hace algunos días —intervino la otra. A Redhead le molestó su entrometimiento.
				—¿Decía? —preguntó a doña Estefanía.
				—Poco antes de que llegaran los ingleses, doctor.
				—Sin duda, se trata de sus nervios —comentó doña Aurelia. La tela del vestido crujió tras su paso, cuando se dirigió al otro lado de la cama, desde donde podía enfrentar el rostro del médico. Detrás de ella había una ventana que comunicaba la habitación con la huerta. Sus largos cortinados de damasco estaban descorridos, por lo que se veía la lluvia a través de los cristales—. Siempre has sido nerviosa, querida cuñada.
				Redhead acercó una de las velas al rostro de doña Estefanía y escrutó sus ojos.
				—Le ruego que me permita revisarla —pidió luego, e indicó a la criada que ayudase a remover la ropa de cama.
				—¿Es necesario? —el rictus en los labios de doña Aurelia se pronunció.
				—Lo es.
				Sentado junto a la cama, Redhead tomó el rostro de doña Estefanía y le abrió los párpados con delicadeza. Después, levantó las mangas de su camisón y le estudió la piel de los brazos, le revisó las uñas y los oídos y le hizo una serie de preguntas, que ella respondió con timidez. Finalmente, pidió a la criada una pluma y un tintero y escribió una receta.
				—Beba mucho líquido, en especial caldo de verduras y de gallina —recomendó—, evite el condimento en las comidas y mantenga reposo. Volveré pronto.
				—Gracias, doctor —dijo ella.
				—Aniceta —intervino la otra mujer, dirigiéndose a la criada—, acompaña al médico hasta la calle.
				Redhead echó un último vistazo al aposento, y recordó que todavía llevaba consigo el relicario que el comisario y él habían encontrado entre las pertenencias del difunto. Dejó nuevamente el maletín sobre la silla y enfrentó los rostros de ambas mujeres.
				—A propósito, entiendo que conocíais a don Arístides Arciniegas Gil —aventuró.
				El rostro de doña Estefanía no se inmutó.
				—Así es —dijo—. ¿Por qué lo pregunta, doctor?
				—Ha sido envenenado —contestó él, a bocajarro—. Y se está investigando su muerte. De manera que todo lo que podáis decirme al respecto de su persona contribuirá a llegar a la verdad.
				—No veo qué espera que le digamos —interrumpió la mayor—. Apenas hemos sabido de él en veinticuatro años, hasta...
				—Hasta el día en que os visitó inesperadamente en la tertulia de presentación de su sobrina —terminó él la frase.
				Doña Estefanía palideció.
				—El señor Arciniegas Gil y yo estuvimos prometidos en matrimonio, doctor. Mi padre desapareció y se implicó a Arístides en su asesinato.
				—¿Y usted cree, señora, que él tuvo algo que ver?
				—¡En absoluto!
				—¿Por qué se le acusó, entonces?
				—Mi padre y Arístides habían tenido sus desavenencias. Por eso, cuando encontraron el cadáver, le endilgaron el crimen a él, a falta de otro sospechoso.
				A Redhead le pareció que doña Estefanía respondía de manera mecánica.
				—¿Quiénes se lo endilgaron? —preguntó.
				Volvió a reinar el silencio.
				—Buenos Aires —intervino doña Aurelia, seria.
				—¿Usted lo trataba también? —los ojos grises del médico se posaron en ella.
				—De nuestra infancia. Y apenas si lo vi en alguna ocasión antes de que se fuera. Yo acababa de llegar de España. La ciudad nunca fue tan grande para los de nuestra clase. Aunque es evidente que un hombre como usted no está acostumbrado al trato social.
				Había acompañado este último comentario con una mirada despectiva.
				—¿Y no volvisteis a saber de él después de que se radicara en el Perú? —insistió.
				Doña Aurelia se alejó unos pasos y espió tras los cristales, quedando de espaldas a los otros.
				—Yo llevé luto durante un año, doctor —dijo Estefanía—. En todo ese tiempo perdí contacto con Arístides, a excepción de una carta que me hizo llegar por medio de Ramón, con quien luego me casé. En ella me informaba de sus planes de radicarse en Lima y me liberaba de nuestro compromiso.
				—Ha amainado la lluvia —comentó la otra mujer, girando sobre sus talones—. Quizá debería usted aprovechar el momento y ganar la calle, doctor.
				—Puede que sea buena idea. Aunque no quisiera irme sin antes mostraros algo —y mientras decía esto, Redhead hurgó en el interior del chaleco y extrajo la cadena y el relicario.
				Doña Aurelia, impaciente, volvió a darles la espalda.
				—¿Qué es eso? —preguntó Estefanía, se irguió en la cama y su movimiento empujó una de las almohadas que se precipitó al suelo, sin que nadie reparase en ella.
				—¿Lo reconoce?
				Redhead colocó el objeto sobre la palma extendida de la mujer, quien miró detenidamente el guardapelo, sin que ningún gesto delatase que lo hubiera visto antes.
				—Es muy bello.
				—Le fue enviado hace muchos años a don Arciniegas. Presuntamente, los cabellos que contiene pertenecen a su hijo.
				—¿Arístides tuvo un hijo? —preguntó la enferma, evidentemente conmovida.
				Su sorpresa parecía genuina, pensó el médico y espió por el rabillo del ojo la figura hierática de la otra mujer.
				—¿Qué opina usted, señora? —le preguntó.
				—Jamás había visto ese objeto antes —respondió ella. El rictus había vuelto a pronunciarse—. Y si no hay nada más que podamos hacer por usted, doctor, sugiero que dejemos descansar a mi cuñada.
				Poco después, en su habitación de la casa Olazábal, el médico se secaba los cabellos con una toalla y escuchaba el reporte de Juanito.
				—De modo que la misteriosa dama no acudió al templo —comentó con un dejo de sorna en la voz.
				—Quizá se deba al mal tiempo.
				—O puede que se trate de una triquiñuela del rapaziño para despojarte de tu dinero.
				Juanito se ruborizó. El otro rió por lo bajo, dejó la toalla junto al aguamanil y se ajustó el chaleco.
				—Vuelve a intentarlo mañana, chaval. Quizás entonces la dama aparezca. Toma las monedas que hay en el interior de mi abrigo —le ordenó después, aludiendo a la capa que colgaba del perchero detrás de la puerta—. O perderás tu salario con ese pequeño timador.
				
									

CAPÍTULO XIII				
				
				Buenas noches —Redhead se quitó la capa y el sombrero y se los entregó a la criada junto con su maletín.
				—Qué gusto verle, doctor —comentó la negra, pues todos en la casa apreciaban al hermano de la señora Elisa.
				Al médico comenzaba a gustarle aquel trato afectuoso por parte de los criados. A Willie, en cambio, lo desconcertó. También él se quitó la capa de tartán y el sombrero con plumas de avestruz.
				—¡Samuel! —se oyó la voz cálida de Elisa, que llegaba desde la sala.
				Los visitantes fueron guiados hasta allí. La araña que pendía del techo tenía todas las velas encendidas y proyectaba su luz sobre gran parte de la habitación.
				Don Francisco, que había estado fumando en su sillón favorito, se puso de pie.
				—Bienvenidos —saludó, con aire circunspecto.
				A lo que el médico replicó:
				—Francisco, te presento al teniente Willie Cameron, del batallón 71.
				Al escuchar su nombre, el joven sonrió.
				—Willie —continuó Redhead, en inglés—, el señor es Francisco Javier Alvarado y Cajal, mi amigo y el esposo de mi hermana, Elisa.
				Ambos hicieron las inclinaciones de cabeza que correspondían. Entonces, el médico repitió la fórmula con sus dos hermanos, presentándolos. Elisa hizo una leve reverencia.
				—Y aquellas chiquillas adorables son mis sobrinas, Isabel, la mayor, y Leonor, la pequeña.
				Las niñas intuyeron que hablaba de ellas, por lo que se aproximaron, temerosas porque su padre no les había dado permiso para inmiscuirse. Don Francisco levantó en andas a la menor.
				—Por favor, tomad asiento —invitó Elisa.
				Alvarado regresó a su sillón, junto al brasero encendido, donde arrojaba las cenizas del puro. Redhead se sentó frente a él. Elisa y Willie, por su parte, se acomodaron en los sillones dispuestos en el otro extremo de la habitación.
				Leonor estiraba los brazos para quitarle a su padre el cigarro, lo que causó en todos una sonrisa que disipó momentáneamente la tensión que se había instalado.
				—Quédate quieta, pequeña —pidió don Francisco.
				Era evidente que a la niña le agradaba estar en sus brazos. La voz del andaluz era cálida y serena.
				—Teniente Cameron —dijo él, en un intento por entablar conversación con el invitado—, nos dice Samuel que lo conoce a usted de sus tiempos en el Reino Unido.
				Redhead se disponía a traducir a su hermano, pero para su sorpresa, Elisa se le adelantó. El muchacho estaba encantado y escuchaba las palabras con atención.
				—Conozco a Samuel desde que vine al mundo —respondió.
				Incómodo, el médico descruzó las piernas.
				—¿De veras? —preguntó Elisa, sonriente.
				—Nací en las Tierras Altas de Escocia, cuando él estudiaba Medicina en Edimburgo.
				—Cada tanto yo iba de visita por aquella región —intervino Redhead— para ver a nuestros parientes.
				—Mi padre era escocés —comentó ella—, precisamente de las Tierras Altas.
				Willie sufrió un ataque de tos.
				Don Francisco dejó a la niña en el suelo y ofreció algo de beber a los recién llegados.
				—¿Jerez? —preguntó—. ¿Oporto?
				—Lo primero —aceptó el médico por ambos, porque el teniente no podía hablar.
				—¿Se encuentra usted bien, señor Cameron?
				—Llámeme William, por favor —rogó él.
				Alvarado vertió la bebida en dos pequeños vasos dispuestos en una bandeja junto a la botella, sobre una mesa de arrime.
				—Aquí tiene, William.
				Y entregó a Redhead el otro vaso.
				El escocés se inclinó y bebió el vino de un solo trago.
				—¿Por qué el señor lleva puesta una falda? —preguntó Leonor en voz tan alta que todos pudieron oírla.
				—¡Niña! —le recriminó Elisa—. Te he dicho cientos de veces que no debes ser indiscreta ni hablar cuando no se te ha indicado que lo hagas.
				—Déjala —pidió el médico—. Es normal que sienta curiosidad, ¿no crees?
				—Es cierto —intervino Alvarado—. No todos los días se ven hombres vestidos de este modo.
				Y mientras Elisa traducía para el invitado lo que se había dicho, don Francisco explicó a la niña que la falda era parte del uniforme.
				—¿Eres un soldado? —preguntó ella, aproximándose a quien, ignoraba, era su medio tío.
				El hombre la miró con interés.
				—Digamos que sí —respondió, divertido.
				La velada transcurrió en calma. Cuando oyeron sonar al unísono las campanas que marcaban las ocho de la noche, Elisa pidió a las niñas que se despidieran del tío Samuel y de su amigo, y las llevó a su habitación. Los hombres pasaron al comedor, adonde ella se les unió al cabo de un rato.
				El médico valoró, como tantas otras veces, que los Alvarado practicasen las costumbres europeas en la mesa y no hubiesen adoptado las maneras usuales en la mayoría de las casas de Buenos Aires (a excepción de las de algunos comerciantes acaudalados). En vez de servirse todos los alimentos a la vez y compartir la escasa vajilla, en lo de don Francisco y Elisa se comía un plato antes del otro, en la mejor loza Creamware traída del Viejo Continente. La cubertería era de plata y las copas de cristal.
				—Estás muy serio esta noche, Samuel —comentó el dueño de casa, una vez que la criada sirvió la entrada—. ¿Hay algo que te inquiete?
				—He visitado a doña Estefanía López de la Fuente.
				Elisa, que había iniciado un diálogo con el escocés, desvió la mirada hacia el médico, al escuchar que se mencionaba a su amiga.
				—¿Sabes qué es lo que tiene? —preguntó.
				Redhead meditó sus palabras antes de contestar.
				—Es pronto para un diagnóstico definitivo. Por otra parte, algo en la casa no anda bien y se percibe en el ambiente.
				—¡Ni que lo digas! —coincidió don Francisco.
				—Me refiero a que la hermana mayor de don Ramón, doña Aurelia, parece tener demasiada autoridad —comentó el médico.
				Elisa asintió.
				—No me extrañaría que la pobre doña Estefanía padezca de los nervios —dijo Alvarado, dejando su copa sobre el mantel de hilo blanco.
				—Lo que le afecta es algo más bien gástrico —afirmó Redhead—, quizá provocado por la excitación nerviosa, no lo niego, o tal vez por la ingesta de determinado alimento.
				—¿Qué sucede con la otra urraca, Samuel? —preguntó don Francisco.
				Elisa y Redhead sonrieron a la vez. Willie miraba a uno y a otro, sin comprender, lamentando desconocer la lengua castellana.
				El médico advirtió la situación y resumió lo que se había dicho.
				—Francisco ha bautizado a las dos mujeres con ese nombre, que es el de un pájaro muy común en España —agregó después—, de plumaje y pico negros que imita la voz humana.
				Todos rieron ante los gestos con los que el médico acompañó su explicación. Lo que contagió al propio Redhead.
				—¿Por qué has preguntado por doña Lucrecia? —interrogó Elisa a su esposo.
				—Pues, verás, cuando visité la casa hace poco, me llamó la atención el hecho de que una de las hermanas solteronas tuviese tanto peso allí, mientras que a la otra ni se la veía.
				—Ahora que lo mencionas —comentó ella—, tampoco ha salido de su habitación las veces en que he visitado a doña Estefanía.
				—Yo creo que doña Aurelia es tan dominante que su hermana, Lucrecia, evita cruzarse con ella —sugirió Alvarado, levantando ambas cejas.
				—¿Crees que Estefanía se reponga pronto, Samuel?
				—Vigilaré su caso de cerca. No he quedado conforme con lo que vi.
				—Lo que, por otra parte, te permitirá vigilar también de cerca la casa e investigar toda posible relación con la muerte de don Arciniegas Gil —remarcó don Francisco, con una mueca de sarcasmo en los labios.
				El médico no respondió, aunque el brillo en sus ojos delató que el otro había dado en el blanco. Aquella velada estaba saliendo mejor de lo que Redhead esperaba. Era claro que, por tácito acuerdo, ninguno mencionaría el motivo que había traído a Willie Cameron al Río de la Plata. Elisa y él retomaron la conversación que habían interrumpido.
				—¿Qué nuevas hay sobre el robo de los anillos de don Arístides? —preguntó don Francisco.
				El médico masticó un bocado con parsimonia antes de decir:
				—En verdad, no hay avances al respecto —y bebió un trago de vino carlón.
				La criada había quemado una pastilla aromática en el pebetero de la sala contigua, impregnando la casa con su aroma mentolado.
				El resto de la cena transcurrió del mismo modo distendido y familiar. Redhead y Willie se despidieron antes del segundo toque de queda. Elisa y Francisco Alvarado pidieron al escocés que volviera a visitarlos la siguiente noche, algo que a éste le produjo tal júbilo que debió hacer esfuerzos por no delatar sus emociones.
				Una vez de regreso en la casa Olazábal, ni el médico ni él conciliaron el sueño. Desde su dormitorio, Redhead escuchaba el sonido de los pasos del muchacho en la habitación contigua.
				Afuera, la lluvia caía persistentemente y reinaba la oscuridad. El médico sentía una ligera opresión en el pecho, que interpretó como la expresión física de su angustia. Temía por lo que sucediese entre Elisa y Willie. Por su parte, ignoraba de qué modo afrontaría el futuro, sabiendo que había roto la promesa hecha a su padre.
				—Una promesa injusta —masculló, molesto. Aunque, en su mente, la moral rigorista en la que había sido educado le mostraba la triste verdad del compromiso incumplido.
				Había depositado los lentes sobre la mesa de noche, junto al candelero de metal y una torre de libros. Se había cambiado la ropa de calle por una larga camisa de dormir y había tendido las prendas en el respaldo de una silla.
				La habitación estaba fría, aunque él desistía de encender el brasero porque el humo del carbón se tornaba insoportable durante los primeros minutos.
				Escuchó los pasos de Willie y una serie de golpes suaves en la puerta que comunicaba las habitaciones.
				—Samuel —susurró el joven—. ¿Estás despierto?
				El médico exhaló un largo suspiro.
				—Pasa —dijo con resignación.
				La puerta se abrió y Willie, que aún llevaba puesto el uniforme, entró en el dormitorio.
				—Te ves mal —comentó, al advertir el rostro ojeroso del médico—. ¿Qué te sucede?
				Redhead no contestó. En cambio, fijó en él la mirada.
				—¿Qué quieres ahora?
				—Agradecerte, Samuel —Willie permanecía de pie, junto a la cama—. Estás mal por nuestro padre, ¿verdad?
				El médico esbozó una débil sonrisa de circunstancias.
				—Me pregunto qué pensaría de tu uniforme —dijo luego, aludiendo a la falda de tartán y la casaca roja.
				—¿Tú qué crees? —el rostro del muchacho era pura expectación. Los cabellos claros, ahora sueltos, le caían desordenados sobre los hombros.
				—Diría que es una rara mezcla entre Escocia e Inglaterra —mientras el médico hablaba, se escuchó la voz del sereno que anunciaba en la calle el cambio de hora—. El mundo es otro, ahora. No creo que nuestro padre pudiese comprenderlo.
				—¿No?
				—No —la voz de Redhead se quebró—. Pero él estaría muy orgulloso de ti.
				—¿Acaso no lo estaría de ti?
				—No lo creo.
				—¡Pues peor para él!
				Willie se acercó a su hermano y se puso en cuclillas.
				—Déjalo que descanse en paz, Samuel. No es justo que te tortures de ese modo.
				—¡Qué dices! —farfulló el médico.
				—Digo que te exiges demasiado.
				Redhead desvió la mirada.
				—¡Te has hecho cargo de lo que él no fue capaz!
				—¡No sigas!
				—Diré cuanto me plazca.
				—¡No!
				—Has hecho lo que él no quiso hacer. Me criaste como a tu propio hijo y ¡ahora te preocupa lo que el viejo hubiese pensado de ti!
				—¡Es que no entiendes! —estalló Redhead, enfrentando los ojos celestes del muchacho.
				—Tú eres el que no comprende. ¿Por qué sigues torturándote con esa promesa estúpida? ¡Nosotros estamos vivos y él no!
				—¿Eso qué significa? —se sorprendió el médico—. ¿Acaso las promesas no son para siempre?
				—No, si son injustas.
				Redhead exhaló una bocanada de aire y se puso de pie. Willie lo imitó.
				—¿Cómo discernir qué es lo justo y qué es lo injusto? —preguntó aquél.
				—Elisa merece saber la verdad. ¿No crees que eso es justo?
				—Le diremos la verdad. Sólo te he pedido algo de tiempo para prepararla.
				—¡Pero sigues torturándote!
				—Ése no es problema tuyo.
				—¡Claro que lo es!
				—¡No tiene que ver contigo, Willie! Es algo entre nuestro padre y yo.
				Guardaron silencio. Redhead se frotaba las manos mientras caminaba por el suelo frío de ladrillos. El pecho del muchacho se expandía y contraía al compás de su respiración.
				Entonces se oyó el sonido metálico del llamador que golpeaba en la puerta de calle.
				—¿Quién demonios es ahora? —protestó el médico. Pero no esperó a que alguna criada se levantase de la cama para abrir la puerta sino que él mismo se aventuró, descalzo como estaba, y recorrió el pasillo que conducía hasta la entrada. Willie lo siguió, temiendo que lo buscaran a él durante la noche, por algún asunto del cuartel.
				—Doctor Redhead —oyeron que decía una voz masculina desde el exterior.
				El médico había olvidado colocarse algún abrigo sobre la ropa de dormir, por lo que tiritaba, aferrado al picaporte.
				—¿Qué sucede? —preguntó con el ceño fruncido. Había reconocido al ayudante de Varela, el de la cicatriz en el rostro.
				—Me envían de la posada Los Tres Reyes. Hay otros dos envenenados.
				
									

SEGUNDA PARTE			
			
						

CAPÍTULO XIV				
				
				De camino a la Plaza Mayor, los tres hombres debieron sortear pozos de lodo y protegerse de una jauría que les seguía los pasos. Willie Cameron encabezaba la procesión con una linterna en alto que alumbraba poco porque el vidrio estaba empañado. Había insistido en acompañar al médico, debido al toque de queda.
				El viento soplaba y se oía el chillido de las ratas que correteaban por la calzada. Mientras atravesaban la recova, el de la cicatriz, que dijo llamarse Eusebio Laddaga, resumió para el médico la situación en la posada: el sargento Cunningham y el cabo Powter sufrían convulsiones y dolores abdominales. Don Luis Bontillo, temeroso de otra muerte en su local, había insistido en convocar al comisario y a Redhead.
				Los oficiales británicos se movían de un lado al otro en Los Tres Reyes, como conejos en torno de la madriguera. El sonido de sus voces se fusionaba en un murmullo que al médico le recordó el movimiento de las aspas de un molino. Él y Willie siguieron a Eusebio hasta la planta superior, donde Varela esperaba junto con el posadero y el capellán Davies.
				—¿Cómo están los afectados? —preguntó Redhead, omitiendo los saludos.
				—Véalo usted mismo, doctor.
				El comisario abrió la puerta de la habitación dejando ver a Cunningham, quien se retorcía de dolor sobre una de las camas. En otra, el cabo Powter era sacudido por temblores.
				—Mantenedles sujetos —indicó el médico.
				Tomó a Powter por la barbilla, le abrió uno de los párpados y examinó la pupila. Después, le abrió la boca y lo obligó a sacar la lengua. El hombre apenas hacía caso.
				—¿Están poseídos? —se oyó que preguntaba don Luis en el corredor.
				—¡No diga tonterías! —estalló el comisario.
				El capellán y Willie aguardaban bajo el dintel. El último se había cruzado de brazos y observaba con el semblante serio.
				Redhead hurgó en su maletín en busca de un vomitivo. Buscó en vano con los ojos algún líquido en el cual disolverlo.
				—¡Conseguid agua potable! —pidió.
				El hombre de la cicatriz regresó al cabo de un instante con una jarra. El médico disolvió una medida de tártaro emético en un vaso y se lo dio a beber a Powter, mientras le sostenía la cabeza. Minutos después, el cabo regurgitaba dentro de una bacinilla, y la habitación se impregnaba con el olor ácido de sus líquidos estomacales.
				—Habrá que insistir hasta que evacue lo que haya ingerido. Después le someteré a una dieta depuradora, si la resiste.
				El capellán Davies hizo ademán de entrar en la habitación pero Redhead lo detuvo con una negativa.
				—Llévate a todos de aquí —indicó después a Willie, en inglés.
				Una vez a solas con el comisario y los dos afectados, repitió los pasos anteriores pero ahora con el sargento. Se acuclilló a su lado, lo iluminó con la llama de un candil y estudió sus pupilas. Olisqueó las comisuras de la boca y le escudriñó la lengua morada.
				Cunningham llevaba puesto su uniforme, excepto la casaca que colgaba del respaldo de una silla. Estaba consciente. Al médico le costó sacarle las botas, pues los pies se le habían hinchado. Le estudió las uñas y después los tobillos.
				—¿Qué ha comido, sargento? —le preguntó.
				Pero el hombre fue sacudido otra vez por una serie de espasmos y no contestó. Redhead se irguió, midió sobre la mesa otra dosis de polvo y lo mezcló con agua de la jarra. Se lo dio a beber. Pero esta vez, el vómito tardó en producirse. Tenía un tinte violáceo y olía como la peste.
				Varela revisaba la habitación en busca de indicios.
				—¿Qué opina, doctor?
				—Es evidente que estos hombres han consumido algún tipo de tóxico.
				—¿Cianuro?
				El médico negó con la cabeza.
				—Le aseguro que en tal caso estarían muertos. Además, no hay señales de un envenenamiento intencional.
				Varela se encogió de hombros.
				—¿Sugiere usted que es mera casualidad el hecho de que conocieran a Arciniegas Gil y ahora se encuentren en este estado?
				—Lo que sugiero es que seamos cautos en nuestras conclusiones, comisario.
				En el momento en que Alvarado llamaba a la puerta de la Casa de la Arboleda, la campana de la Catedral sonó por novena vez. Era una mañana muy fría pero había dejado de llover. Antes de golpear, don Francisco espió a ambos lados de la calle.
				Era vox populi que los británicos estaban nerviosos porque, noches atrás, una mano anónima había dado muerte a tres soldados que estaban de juerga en su tiempo libre. Los cuerpos acuchillados por la espalda habían sido encontrados al amanecer, provocando la ira de Beresford y la orden a los suyos de no alejarse del riñón de la ciudad pasadas las diez de la noche.
				Al igual que en la primera oportunidad, Alvarado era el último en llegar. A la reunión se habían sumado Felipe Sentenach —uno de los catalanes encumbrados de Buenos Aires— y el capitán Juan de Dios Dozo.
				—Bienvenido, Francisco —saludó Martín de Álzaga con voz grave. Los otros acompañaron el saludo con un leve gesto de sus cabezas.
				La habitación se mantenía cálida gracias a un brasero. Las celosías estaban cerradas por precaución, incluso las que daban a la huerta.
				Alvarado depositó su abrigo y su sombrero en manos de un criado y se acomodó en una silla junto al catalán. Las tazas de café vacías le indicaron que los demás habían estado conversando de antemano.
				—Supe que ha tenido usted visitas —comentó Álzaga.
				¿Era sarcasmo lo que reconocía en su voz?, se preguntó don Francisco.
				—El teniente William Cameron, del batallón 71 de montañeses, se aloja nada menos que en lo de su cuñado —siguió el vasco—. Debo decirle, estimado amigo, que no me es indiferente sino que más bien me desagrada el hecho de que el doctor haya aceptado recibirlo.
				—Mi cuñado puede alojar a quien le venga en gana —replicó Alvarado, tajante—. No seré yo quien juzgue sus acciones. Además, confío en él.
				—Tanto que invitó a cenar al teniente a su propia casa —remató don Cecilio.
				—Así es —don Francisco levantó una de sus cejas—. Os habéis informado bien.
				Ramón López de la Fuente, el dueño de casa, se cruzó de piernas y aflojó el pañuelo que cerraba el cuello de su camisa. Le incomodaba el trato que los Álzaga daban al andaluz bajo su techo.
				—Señores, por amor de Dios, dejaos de monsergas y a lo que hemos venido —protestó Sentenach, a quien tenía sin cuidado con quién cenara Alvarado—. La lealtad de don Francisco está fuera de cuestión.
				Y como los otros lo miraron con sorpresa, agregó:
				—También yo tengo mis fuentes.
				La luz de los candiles se proyectaba sobre su cabeza rubia.
				Los ánimos se apaciguaron mientras el capitán Dozo resumía sus novedades. Se trataba de un hombre bajo y delgado, de piel oliva y cabellos castaños. Había abandonado el uniforme y vestía de manera sencilla unos calzones gruesos de tela blanca, botas de cuero marrones, camisa de volantas y un chaleco de terciopelo oscuro. Llevaba los cabellos atados en una coleta.
				—El mayor general Beresford ofició la ceremonia de iniciación de la Logia Cruz del Sur.
				—¿Dónde se reúnen? —quiso saber el más viejo de los Álzaga, apretando los puños.
				—Frente a la iglesia de San Juan Bautista, en la manzana de las clarisas.
				—¿Quién les provee el lugar?
				—Don Valentín Gómez y Durán.
				—¡Traidor! Así son los criollos. Recordad lo que os digo.
				Alvarado encendió el primer cigarro de la jornada. Le molestaba la actitud de don Martín, autoritaria y resentida. Pero la posición en la que él mismo se encontraba lo obligaba a ser cauteloso.
				—La otra logia se reúne en las cercanías de Monserrat —agregó Dozo—, en el mismo predio donde, por las noches, se entrenan los criollos y los negros que organiza Pueyrredón.
				—¡Vaya ironía!
				El aroma del tabaco se propagó por la habitación.
				—Fuma usted demasiado, amigo Francisco —comentó don Ramón—. No es bueno para su salud.
				—Dadas las circunstancias, poco me importa eso. A menos, claro, que os moleste.
				Los demás negaron que así fuese.
				—Considero que La Cruz del Sur es más peligrosa para nosotros —retomó el capitán—, pues en ella fraternizan los oficiales que debemos neutralizar y algunos criollos proclives a la independencia que pretenden distribuir un periódico en el que se divulguen sus ideas.
				—¿Qué imprenta van a utilizar?
				—La de los Expósitos, sin duda —intervino Sentenach—. Sobre todo ahora que Belgrano ha dejado la plaza.
				—Manténgase alerta y no pierda detalle en las próximas reuniones de la Logia —le ordenó don Martín al capitán—. ¿Y cuáles son sus novedades? —preguntó después a López de la Fuente.
				—Según uno de mis peones, Pueyrredón está reclutando voluntarios en una chacra de Perdriel.
				—¡Ya estábamos al tanto de eso!
				—También deben estarlo los ingleses —bromeó don Cecilio.
				—Aún no —aseguró Dozo—, pero sospechan que algo se trama en las afueras.
				—No es nuestro problema por ahora —dictaminó Álzaga.
				—Pues entonces, os contaré yo mis novedades —propuso Sentenach, y se embarcó en una síntesis que a don Francisco le resultó admirable.
				El catalán se había introducido en el cuartel de la Ranchería burlando la guardia de los escoceses, pues iba vestido con las prendas mugrosas de un aguatero, el rostro maquillado y una barba postiza. Había recorrido las dependencias cargando un gran botijo, ocupándose de memorizar todo lo que veía, para luego reproducirlo en un plano detallado. El mismo que ahora desplegó ante las miradas atónitas de los otros españoles.
				—Uno de mis hombres lleva días apostado en la azotea de la casa de Pereda, que linda con el cuartel. Desde allí podemos controlar los movimientos de los británicos —aseguró.
				—¡Joder!, me deja usted de una pieza —reconoció Martín de Álzaga.
				—Si cavamos un túnel desde allí, podremos volar el cuartel, y los escoceses perderán su artillería y a sus mejores hombres.
				—Tardaríamos semanas.
				—No tenemos opción. Además, estamos cavando ya desde que tomaron la Ranchería.
				El vasco dudó.
				—¿Cuánto se necesita para pólvora y mano de obra?
				—Os traeré un presupuesto —prometió Sentenach—. Pero nosotros lo haremos de todos modos —se refería a los catalanes y valencianos, que eran una verdadera cofradía.
				—De acuerdo. Pero dividiremos los gastos —propuso don Martín.
				Los demás apoyaron la moción.
				Horas antes de la reunión secreta de los ibéricos, el capitán Alexander Gillespie ordenó a uno de sus hombres que custodiase la habitación de los intoxicados en Los Tres Reyes. Nadie entraría en ella excepto el capellán, el médico y él mismo, dijo.
				—Éste es un asunto serio, doctor Redhead.
				Se encontraban en la oficina del posadero. Varela y su ayudante, Eusebio, se habían retirado, argumentando que, hasta no establecer la intencionalidad de los envenenamientos, aquel asunto no les competía.
				—Sé que usted investiga la muerte del comerciante que se alojaba en este lugar —comentó el capitán—. ¿Cree que exista alguna relación con los sucesos de esta noche?
				—Sería imprudente conjeturar tal cosa.
				—Sin embargo, se trata de circunstancias similares.
				Redhead apretó los labios. Un golpe suave en la puerta de la habitación los interrumpió.
				—Adelante —indicó Gillespie.
				El rostro amable del capellán Davies asomó al otro lado.
				—Quisiera hablar con el doctor —pidió.
				—Aquí estoy.
				El sacerdote tomó asiento en una de las sillas cercana a la ventana. Desde la calle llegaba el grito de un pregonero.
				—¿Qué sucede? —se inquietó Redhead.
				—Verá, doctor, tengo dos cosas importantes para decirle y no dudo de que serán de su interés. Durante la travesía a mar abierto, varios de nuestros oficiales padecieron un extraño mal. Los síntomas eran similares a los que hemos visto esta noche.
				Gillespie se irguió en su silla.
				—¿Los vio el cirujano? —preguntó.
				—Por supuesto. Pero no encontró una causa fehaciente. Mal de mer, diagnosticó, y los sometió a una dieta líquida hasta que mejoraron. Todos, excepto Powter.
				—He sido testigo de las condiciones en que estaba cuando llegasteis a la ciudad —recordó el médico—. Supuse que consumía alguna sustancia alucinógena, pero no quise entrometerme.
				—Sin embargo, Cunningham no estaba entre los afectados del barco.
				—¡Pues yo ni siquiera sabía de los casos que usted menciona, señor! —protestó Gillespie. Su expresión se había endurecido.
				—El capitán del Diomedes nos pidió que mantuviésemos el asunto en estricta reserva para evitar que cundiera el pánico en la flota. El comodoro Popham estuvo de acuerdo y nadie supo del incidente.
				—Ya veo —aceptó aquél, de mala gana.
				—¿En qué momento de la travesía comenzaron los síntomas del supuesto mal de mer? —quiso saber el médico.
				—Poco después de zarpar de Santa Elena.
				Redhead se frotó la barbilla e hizo memoria de la primera vez que había entrado en la habitación de los extranjeros. Pensó en lo que había allí, cada objeto. Intuía que había visto algo, pasándolo por alto.
				—Si es posible, quisiera hablar con el cirujano de a bordo —dijo. Los otros se miraron entre sí.
				—Es el doctor Forbes —aclaró Davies—. ¿Usted cree que exista relación con lo que ha sucedido aquí?
				—No podemos descartar ninguna posibilidad —aseguró el médico—. ¿Sabéis si Cunningham y Powter han consumido alimentos provenientes del Diomedes en las últimas horas?
				La frente del capellán se arrugó en un gesto de sorpresa.
				—Creo que sí, doctor. Pero, ¿qué tiene que ver eso?
				—¿Comió alguien más de lo mismo? —insistió Redhead que acababa de recordar un pedazo de pan violáceo sobre la mesa de noche de los ingleses, y ya elucubraba en su mente una explicación para lo que sucedía—. ¿Ha quedado algún mendrugo?
				—La mochila de Powter está repleta de hogazas de pan que él mismo trajo de a bordo.
				El pecho del médico se había dilatado por la respiración contenida y ahora comenzó a contraerse mientras se ponía de pie.
				—Quiero ver ese pan, ahora —ordenó.
				Gillespie hizo eco del pedido.
				Con el capellán por delante, regresaron a la habitación de los enfermos. El aroma ácido persistía en el ambiente apenas alumbrado por la llama mortecina de una vela. Powter musitaba palabras incoherentes.
				—Aquí tiene, doctor —dijo Davies, sosteniendo entre las manos la mochila repleta de hogazas oscuras.
				Redhead tomó uno de los panes y olió su corteza. Luego lo acercó a la vela y lo estudió detenidamente. Lo partió y repitió la operación con la miga dura.
				—¿Hay más en el barco?
				El capellán negó con la cabeza.
				—Eran las últimas hogazas. El cocinero se las obsequió a Powter por no desperdiciarlas, pues ya estaban duras para servirlas en la mesa.
				—¿De dónde viene la harina con que se lo amasó?
				—La provisión de la flota fue adquirida en la isla —intervino Gillespie—, en Santa Elena.
				—Si mis sospechas se confirman, deberéis deshaceros de todos los costales.
				Horas después, mientras Francisco Alvarado llamaba a la puerta de la Casa de la Arboleda y la campana de la Catedral tocaba las nueve de la mañana, el médico depositó la taza vacía sobre la mesa. Doña Concepción tomó de manera mecánica la catalana de cobre y le ofreció otra taza, que Redhead aceptó.
				—Se lo ve cansado, doctor —comentó la anciana.
				Pero él no le prestó atención.
				—¿Qué sucede con el chaval? —preguntó, en cambio, refiriéndose a Juanito—. ¿Por qué no está aquí?
				—Ha salido temprano.
				El rostro del médico se ensombreció. Estaba harto de la conducta errática de su ayudante.
				—El que me preocupa es el teniente Cameron —dijo ella, con voz maternal, fingiendo que no advertía su enojo—. Es la segunda vez que se va al cuartel sin probar bocado, pobre muchacho.
				Y mientras la anciana exponía sus argumentos a favor de los beneficios de un buen desayuno, el médico volvió con la mente sobre los sucesos de la noche anterior: la cena en la casa Alvarado, la discusión con Willie, el llamado urgente de la posada y la bolsa de pan que el capellán Davies había sustraído de las pertenencias del cabo Powter.
				Había analizado la corteza en el microscopio antes de caer rendido por el cansancio. La falta de luz había sido decisiva para que pospusiese el examen. Sin embargo, el sol que se colaba ahora por la ventana de la huerta le recordó su cometido. Tenía una firme sospecha de lo que encontraría en el pan. Durante la ausencia de Willie recuperaría su consulta para trabajar con mayor comodidad. Luego se entrevistaría con el comisario en las dependencias del Cabildo.
				
									

CAPÍTULO XV				
				
				A media mañana, las arterias de la ciudad se nutrían con el paso de carretas y el griterío de los vendedores ambulantes. La mejoría del clima animaba a la gente a salir de sus casas.
				Juanito y el mulatillo esperaban el inicio de la misa de once, agazapados tras una columna en la iglesia de los dominicos. El aroma de las velas se mezclaba con el del incienso. La luz que se colaba por los vitrales formaba un halo en la nave central, bajo el cual se habían apostado las mujeres, uniformadas en sus rebozos oscuros.
				A ojos del muchacho era imposible diferenciarlas. Sin embargo, después de llamar su atención tirándole del poncho, Benito le hizo saber que había reconocido a la dama que buscaban.
				—¿Estás seguro de que es ella?
				El mulatillo asintió. En ese momento comenzó la ceremonia.
				Los pasos del médico resonaban en las baldosas. Iba tan ensimismado que no reparó en el hombre que lo saludaba desde la vereda de enfrente tocándose el sombrero. Tampoco se percató del cartel clavado en un poste, en el cruce de las calles Santísima Trinidad y San Carlos, en el que se anunciaba un concierto que los gaiteros del batallón 71 ofrecerían esa tarde en el Paseo de la Alameda. Apretó la capa en torno a su cuello, porque sentía frío. Pero lo hizo de manera mecánica.
				Los guardias apostados en la puerta del Cabildo lo reconocieron.
				— Good morning, doctor —saludó uno de ellos, sin obtener respuesta.
				Redhead entró en el edificio. Los funcionarios iban y venían por corredores estrechos.
				La puerta de la oficina del comisario estaba abierta, de modo que cuando el médico se detuvo frente a ella, Varela levantó la vista del papel que había estado leyendo.
				—Comisario —Redhead depositó su maletín sobre el escritorio atiborrado de carpetas y expedientes—. Debemos hablar.
				—¡Ya lo creo que sí, doctor!
				El médico se quitó la capa y la colgó de un gancho junto a la puerta. Después hizo lo mismo con el sombrero y se acomodó en una silla.
				—Lo escucho —dijo el policía.
				—No existe relación alguna entre la muerte de Arciniegas Gil y el episodio de anoche.
				—¿Está seguro?
				—Completamente.
				El hombre de la cicatriz apareció en el vano de la puerta.
				—¿Qué sucede, Eusebio? —preguntó Varela. El médico giró la cabeza y observó por encima de su hombro.
				—La declaración está lista, señor —Eusebio depositó una hoja de papel sobre el escritorio.
				A duras penas cabían los tres en tan pequeño espacio. El comisario tomó el papel y lo leyó.
				—Está bien —dijo, indicándole que podía retirarse. Y luego de que el otro hubo desaparecido, agregó—: ¿Decía usted, doctor?
				—Los ingleses se intoxicaron con pan de centeno que trajeron en uno de sus barcos. El pan está contaminado con un hongo. Lo comprobé anoche con el microscopio. Y repetí hoy la prueba.
				—¿De veras? ¿Puede ver eso con su aparato?
				—Se trata de una variante no muy desarrollada de Claviceps purpurea —siguió Redhead, ignorando el comentario—, un hongo que crece en los cereales, en especial durante épocas de humedad. Lo que hace este “cornezuelo”, por llamarlo de un modo más práctico, es suplantar al grano. Al convertir el centeno en harina, se traslada al pan, intoxicando a quien lo coma. Los síntomas en los casos que vimos anoche han sido más que leves, lo cual me despistó al principio: desvaríos, pupilas dilatadas, lenguas moradas, dolores abdominales y convulsiones.
				—¡Y llama a eso leve!
				El médico esbozó una sonrisa cáustica.
				—He visto casos peores —aseguró—. Cunningham y Powter sobrevivieron, a pesar del dolor. Pero en Europa he sido testigo de casos en los que los pacientes sentían una quemazón interna tan feroz que se la denomina “fuego de San Antonio”. Los miembros se ponen negros y caen como cortados por un hacha.
				—¡Por Dios! —se alarmó el comisario—. ¿Es algo contagioso?
				—No, a menos que coma usted también del pan.
				—Debemos comunicar el incidente ahora mismo.
				—El capitán Gillespie se encargará del asunto —aseguró Redhead—. Las últimas hogazas estaban en el equipaje del cabo Powter y ya las hemos incautado. El resto de la harina con la que se amasó el pan se encuentra en la bodega del Diomedes y el capitán se encargará de quemar hasta el último saco. Fue adquirida en la isla de Santa Elena, lejos del escenario en que nos movemos, de la posada y de don Arístides Arciniegas Gil.
				—¿Usted da fe de que la población no corre riesgo? —inquirió el comisario, tamborileando los dedos sobre el papel.
				—He informado mediante una esquela al Protomedicato.
				—Está bien —Varela se frotó las manos para darse calor—. Dejaremos a su cargo el asunto, entonces. En cuanto a lo otro, doctor, las noticias no son nada alentadoras.
				El médico arrugó la frente, dispuesto a escuchar.
				—Interrogué una vez más a Gabriel González, el dependiente de Marull, y encontré contradicciones en lo que dice. Por otro lado, don Ramón López de la Fuente no ha sido convincente a la hora de explicar el motivo de su entrevista con Arciniegas Gil, ni por qué éste lo incluyó en su testamento. Y no acepta mostrarme el contenido del sobre que le entregó el abogado Mendizábal delante de nosotros.
				—¿Han probado ambos su paradero durante la noche en que murió don Arístides?
				—Don Ramón cuenta con el testimonio de su familia; no muy fiable, por cierto, ya que él y su esposa duermen en recámaras separadas. En lo que respecta a González, sólo tenemos su palabra de que se hallaba en la habitación que le alquila al propio boticario Marull. No obstante —Varela bajó la voz para continuar—, tanto el uno como el otro fueron vistos aquella noche por un testigo en las cercanías de la posada.
				—¡Cómo! —se asombró Redhead. Sus ojos grises se abrieron—. ¿De quién se trata?
				—Véalo usted mismo —contestó el comisario en tono grave, y le alcanzó el papel que Eusebio le había entregado minutos antes—. El hombre acaba de firmar la declaración que yo mismo le tomé.
				El médico siguió con los ojos las líneas escritas con letra uniforme y el estilo ampuloso de los documentos. Buscó la firma y reconoció el nombre. Cuando levantó la cabeza para enfrentar al comisario, éste lo observaba con una mueca sarcástica.
				La misa terminó puntualmente. Las mujeres se pusieron de pie y enrollaron sus alfombrillas, mientras el sacristán apagaba las velas con un cono de metal. Los pabilos humeaban, desplegando su aroma acre. Un murmullo de voces se propagó a lo largo de la nave.
				—¡No la pierdas de vista! —ordenó Juanito al niño. La espera había dado paso a la ansiedad por identificar a la mujer de negro.
				Caminaron a paso lento, ocultándose tras las columnas hasta llegar al atrio. Un criado se unió a la figura del rebozo y la acompañó calle abajo. Juanito conocía el rostro del africano, pero no recordaba dónde lo había visto antes.
				La vereda era angosta, por lo que Benito y él debieron bajar a la calzada para dar paso a las personas que caminaban en sentido contrario y, al mismo tiempo, esquivar las carretas que se dirigían a la Plaza Mayor. Era la hora previa al almuerzo, en la que se efectuaban las compras de último momento y cuando se advertía con más claridad la presencia de los británicos.
				La mujer del rebozo era esbelta y se movía con gracia. Juanito sólo podía verle la espalda desde su posición, envuelta en aquella tela costosa y elegante que Raquel había mencionado. El esclavo caminaba unos pasos detrás de ella. Tomaron una de las calles laterales y se detuvieron frente a la Casa de la Arboleda. Allí la mujer llamó a la puerta y fue recibida con familiaridad por una criada que asomó al otro lado.
				Juanito buscó en su faltriquera la moneda de plata que Redhead le había dado y la depositó en manos del chiquillo.
				—Te la has ganado, Benito.
				—Sabía que se sorprendería, doctor —afirmó Varela.
				—¿Podemos confiar en la palabra de este sinvergüenza?
				—No veo qué ganaría Rojas inculpando a dos inocentes. El alcalde no le devolverá su puesto, si es eso lo que usted teme.
				Hablaban de Celestino Rojas, el ex comisario del Cabildo a quien el alcalde había reemplazado meses atrás, a instancias del propio Redhead.
				Éste leyó en voz alta, salteando los párrafos menos relevantes:
				— ... y vi salir de la posada a un hombre joven que vestía una levita oscura, calzones de raso claros y botas de caña alta, que llevaba puesto un sombrero de copa y al que seguí los pasos por detectar en él una actitud sospechosa... Reconocí que se trataba del empleado de la botica, quien entró en ella utilizando su propia llave.
				Volví a Los Tres Reyes, decidido a enterarme si se había cometido allí algún ilícito. Entonces me topé con una figura solapada que abandonaba el lugar a la carrera. Di el grito de alarma, sin encontrar eco. Al parecer, los británicos tomaron en broma mis palabras, o ni siquiera las oyeron. En cambio, la figura en cuestión se dio a la fuga y la seguí. Trató de perderme en la oscuridad de las calles laterales, pues la periferia de la Plaza Mayor era custodiada por los casacas rojas. Y lo hubiera logrado, a no ser por mi excelente estado físico, resultado de la disciplina con que me ejercito diariamente.
				—Puede saltearse esa parte —dijo Varela.
				El médico rió por lo bajo y continuó:
				— Creyó que me había perdido. Lo seguí hasta la casa que llaman de la Arboleda, y le vi el rostro, iluminado por el farol de la calle. Se trataba nada menos que de don Ramón López de la Fuente, el comerciante. Entonces sonó la campana de la Catedral y comprobé que eran las doce.
				Redhead detuvo la lectura. Sus ojos y los del comisario se cruzaron en un instante de mutuo entendimiento.
				—Tanto don Ramón como el dependiente mintieron —dijo Varela—. De modo que tenemos dos individuos en ocasión de robar los anillos y eliminar a Arciniegas Gil, con motivos aparentes y, en el caso de González, medios para hacerlo.
				—Los motivos aún no están del todo claros.
				—¡Ambos son beneficiarios de su testamento!
				—No estamos seguros de que López de la Fuente haya recibido exactamente un beneficio. Ignoramos lo que hay en el sobre.
				El comisario chasqueó la lengua. Después tomó papel y pluma, destapó un tintero y escribió.
				—¿Qué va a hacer? —quiso saber Redhead, temiendo lo inevitable.
				—¡Eusebio! —llamó Varela. El de la cicatriz entró nuevamente en el despacho—. ¡Arreste a estos hombres!
				El comisario le tendió el papel mientras se ponía de pie, acción que el médico imitó.
				Redhead atravesó el patio principal del Cabildo. La brisa movía las hojas caídas de los árboles, produciendo un susurro que acompañaba el sonido de sus pasos sobre las baldosas. Una vez en la calle, oyó una voz estentórea que pronunciaba su nombre. Giró sobre sus talones y enfrentó el semblante tosco de Celestino Rojas.
				—Supe que aloja a un inglés en su consulta —dijo éste, consciente de que los guardias apostados a la entrada del edificio no entendían lo que decía.
				—Escocés —corrigió el médico, sosteniéndole la mirada.
				—No me he olvidado de usted, doctor. Llegará el día en que sepa con quién se ha metido... Y lo lamentará.
				—Pues hasta entonces —intervino una tercera voz a sus espaldas, que resultó ser la de Francisco Alvarado— le agradeceremos, señor “ex comisario”, que nos libere de su miserable presencia.
				Aquellas palabras redoblaron el brillo en los ojos de Rojas, quien inclinó su cabeza burlonamente y desapareció calle abajo, entre los vendedores de la recova.
				El médico masculló algo que don Francisco no logró comprender.
				—¿Qué ha sucedido aquí, Samuel? ¿A qué vienes al Cabildo? ¿Se trata de algo relacionado con Arciniegas Gil?
				Redhead asintió, todavía serio.
				—¿Y tú? —preguntó, después.
				La imagen de la Ranchería volando por los aires había abrumado a don Francisco toda la mañana.
				—Nada importante —dijo—. Caminaba por aquí y te vi con Rojas. Supuse que podrías necesitarme.
				—Nunca más oportuno —bromeó el médico—. Te lo agradezco.
				En la azotea de la casa de don Isidoro Pereda, un hombre de Felipe Sentenach espiaba cada movimiento de los escoceses en el patio del cuartel. El centinela al que había reemplazado minutos antes, había dejado su fusil contra la pared, listo para disparar en caso de ser descubiertos. Ambos comprendían el riesgo de su posición, en nada menor al de quienes cavaban en el sótano.
				— Anglesos malparits, morireu com a rates! —murmuró para sí.
				Entonces, un movimiento en la entrada del cuartel llamó su atención. Un hombre vestido con el peculiar uniforme de los escoceses miraba en su dirección, con la mano haciéndole de visera sobre la frente. El catalán se arrojó al suelo y tomó el arma.
				Minutos después, se arrastró hasta la baranda y espió. Aliviado, vio que el uniformado ya no estaba.
				—Ah, Cameron —saludó el capitán Murray, al otro lado del escritorio—. ¿Qué se le ofrece?
				—Señor, solicito su permiso para inspeccionar una vez más las propiedades de los alrededores —respondió Willie, erguido en posición de firme.
				—Conoce las órdenes del coronel Pack, teniente. No molestaremos a nuestros vecinos. A menos, claro, que tenga usted una sospecha firme.
				Willie dudó.
				—Por un momento creí ver algo en la azotea de una de las casas, señor. Pero el sol me impidió distinguir con claridad.
				—En ese caso, debo rechazar su petición. Aunque le sugiero que se mantenga alerta.
				—Sí, señor.
				—Y, Cameron...
				—¿Señor? —Willie volvió sobre sus pasos.
				—Me han dicho que frecuenta usted la casa de un comerciante español de nombre Alvarado.
				—Así es, señor —el muchacho sintió que los latidos de su corazón se aceleraban.
				—Aproveche toda oportunidad para sonsacarle información sobre las actividades de la resistencia.
				Los labios de Willie se abrieron antes de que lograse decir:
				—Pero, señor, esta gente no tiene nada que ver con la resistencia. Es una familia pacífica.
				—Todo comerciante que esté en la posición de Alvarado tiene mucho que perder si mantenemos la plaza.
				—Ya veo, señor.
				—¿Qué hay del médico con quien se aloja?
				—Es un viejo conocido de Escocia, señor.
				—¿De veras? —la frente del capitán se arrugó en un gesto de sorpresa—. ¡Vaya casualidad!
				De pronto recordó el té que se enfriaba en la taza junto a los papeles que había estado leyendo.
				—Puede retirarse, teniente.
				
									

CAPÍTULO XVI				
				
				El arresto de don Ramón López de la Fuente se llevó a cabo en sus oficinas del barrio de Monserrat, poco antes de la siesta. Eusebio y los dos soldados británicos que lo acompañaban fueron amables con él. En un primer momento, el de la cicatriz había reconocido la expresión de pánico del comerciante, en especial, cuando entraron en el despacho los casacas rojas. Don Ramón, sentado tras su escritorio, había hecho ademán de buscar su pistola, oculta en un cajón. Pero Eusebio intuyó lo que sucedía y lo detuvo con un gesto de su cabeza que no fue advertido por los ingleses. Entonces, se le comunicó al español que el arresto tenía que ver con la muerte de Arciniegas Gil.
				Lo llevaron sin esposas y a pie hasta el Cabildo, por lo que se evitó el escándalo. Cualquiera que los hubiese visto creería que don Ramón acompañaba a los británicos por propia voluntad.
				En cuanto a Gabriel González, su arresto se produjo a la hora de la siesta. El dependiente se hallaba tras el mostrador. Al ver a los soldados intentó huir y fue detenido por uno de ellos a punta de bayoneta. Después lo esposaron y trasladaron en una carreta hasta la cárcel.
				—Te sacaré de allí, muchacho —le gritó Marull.
				González se mantuvo en silencio todo el tiempo, incluso en el Cabildo, cuando le quitaron las esposas y se lo alojó en una celda abarrotada de gente.
				El médico vació el mueble en el que guardaba los químicos y el instrumental, limpió uno a uno los frascos etiquetados y los devolvió a los estantes. En tal operación lo encontró Juanito. La casa Olazábal se había sumido en el silencio de la media tarde.
				—Entra, chaval —invitó Redhead, pues el otro se había quedado contemplándolo desde el umbral—. ¿Traes novedades?
				—Hemos seguido a la mujer de negro hasta la Casa de la Arboleda.
				El médico se detuvo en lo que hacía.
				—¿De quién se trata?
				—Iba envuelta en el rebozo oscuro, pero Benito asegura que era ella. Además, la prenda concuerda con la que describió Raquel. Aunque no le vi el rostro.
				—Dime cómo es.
				El muchacho abrió la boca pero no emitió sonido. Frunció el ceño y se concentró en el recuerdo de aquella mañana.
				—Diría que alta.
				—¿Cuán alta?
				—Como doña Elisa... Y muy elegante.
				Redhead se había colocado los lentes de marco redondo. Tomó asiento a un lado del escritorio e indicó al muchacho que hiciese lo mismo. En toda la habitación había rastros de la presencia de Willie, pensó: una camisa colgada del respaldo de una de las sillas, un par de botas sin lustre bajo la ventana, varios libros sobre la parihuela en la que el médico revisaba a los pacientes y que ahora era utilizada como cama.
				—Caminaba con la cabeza muy erguida —siguió Juanito—. Aunque cubierta con una mantilla que me impidió ver incluso el color de su cabello.
				—¿La acompañaba algún criado?
				—Sí, doctor.
				El médico levantó una de sus cejas. Sabía que la mulata de la huerta, Eulalia, estaba en buenas relaciones con Elisa. Quizá por esa vía podría obtenerse más información.
				—Doctor, he estado pensando...
				—¡Has hecho un excelente trabajo, chaval! —lo interrumpió Redhead, levantándose y palmeándole la espalda.
				El joven agachó la cabeza, para ocultar las emociones que lo embargaban. Hubiera querido hablarle sobre ellas al médico.
				—Ahora, si me disculpas, Juanito, debo seguir con mi tarea antes de que regrese el teniente y tome posesión de la consulta.
				A las cinco de la tarde Redhead llamó a la puerta de la Casa de la Arboleda. La sala estaba en penumbras, igual que los pasillos que conducían a la habitación de doña Estefanía. Un criado lo acompañó hasta allí y despertó a la enferma.
				—Avisaré a la señora Aurelia de su presencia, doctor —dijo.
				Él deseó responder que no era necesario, pero debía hablar con aquella mujer despótica y arrogante una vez más.
				Doña Estefanía se irguió en la cama.
				—Bendición, doctor —su rostro estaba demacrado.
				El médico se sentó a su lado y le estudió los ojos. Tomó una de sus muñecas. Notó que tenía las manos frías y la piel opaca.
				—Buenas tardes, señor Redhead —oyó que decía doña Aurelia, detrás de él—. ¿No debería esperar a que alguien más esté presente antes de revisar a mi cuñada?
				—Consiga agua fresca, por favor —le ordenó él, ignorando la pregunta mientras hurgaba en su maletín.
				Doña Aurelia vaciló antes de hacer lo que se le pedía. Al cabo de unos minutos, regresó con el líquido, impregnando la habitación con su perfume de lavandas. El médico echó en el agua unas sales y se la dio a beber a doña Estefanía.
				—¿Siente dolor? —le preguntó.
				—La cabeza me duele horriblemente —susurró ella.
				—¿Habéis seguido mis instrucciones?
				—Por supuesto —intervino la mayor—. Se le han preparado los caldos y lo que usted indicó. Aunque en ocasiones, se niega a comer.
				—Aseguraos de que beba abundantemente. Se trata de un cuadro gastrointestinal. Volveré mañana, pero no dudéis en enviarme un recado a cualquier hora si los síntomas empeoran.
				Se despidió de la enferma y volvió el rostro hacia la otra mujer. El de doña Aurelia se veía igual de tenso que la vez anterior. Sin embargo, su actitud era distinta, notó Redhead.
				—¿Ha obtenido la información que buscaba, doctor? —inquirió ella—. Sobre el relicario que nos mostró.
				—No, señora —contestó el médico.
				—Me pregunto qué pensó usted que hallaría en esta casa. —La mujer dio unos pasos hacia la puerta. Él la siguió—. Hacía décadas que no sabíamos nada del tal Arciniegas Gil.
				Caminaron hacia la sala principal, donde el médico recuperó su sombrero y su capa.
				—¿Ha venido algún sacerdote a administrar la Eucaristía a doña Estefanía? —preguntó, casual, dejando de lado el otro asunto.
				Doña Aurelia lo miró, impávida.
				—No pensé que le interesara el alma de sus pacientes —dijo luego—. Sólo su salud física.
				—Me interesa su bienestar en general —en el rostro del médico se formó una mueca que intentaba ser una sonrisa de circunstancias—. ¿Ha venido alguien?
				Ella negó con la cabeza. Se oyeron unos golpes en la puerta de calle y los pasos de una criada que acudía al llamado.
				—¿Ninguno de los sacerdotes de Santo Domingo puede acercarse hasta aquí? —insistió él, mientras se colocaba el abrigo.
				—¿Y por qué habrían de hacerlo precisamente ellos?
				—Entiendo que usted oye misa en Nuestra Señora del Rosario. ¿O quizás estoy en un error?
				—Mi hermana y mi sobrina suelen ir a esa iglesia —doña Aurelia desvió la mirada hacia el pianoforte.
				—¿Usted no? ¡Qué curioso! Creí reconocerle hace unos días. ¿No llevaba usted un rebozo con una perla negra?
				—Prefiero la Catedral, doctor. Usted debe haber visto a mi hermana, doña Lucrecia —y como si intentara dar por concluido ese tema, la mujer agregó—: Me encargaré de que algún sacerdote visite a Estefanía.
				El médico guardó silencio. Su mente se abocaba al nuevo dato que había obtenido de aquella conversación. Doña Lucrecia asistía a la iglesia de los dominicos y, sin duda, era la dueña del rebozo que había descripto la posadera. Por lo cual, presuntamente, era ella la que había visitado a don Arístides en Los Tres Reyes y a quien había visto el mulatillo.
				Recordó que Francisco Alvarado había señalado que ambas hermanas se parecían como dos urracas.
				—¡Señora Aurelia! ¡Señora Aurelia! —llamó en ese momento la criada desde el umbral—. ¡Han arrestado a don Ramón!
				
				* * *
				
				Minutos después, Redhead dobló por la calle Santo Cristo y se dirigió a la posada. En su mente comenzaba a formarse una nueva idea acerca del asesinato de Arciniegas Gil que aún no cuajaba del todo. Faltaban eslabones en la cadena de su razonamiento.
				Los Tres Reyes estaba sumida en el habitual movimiento de la tarde: los oficiales y suboficiales que tomaban su merienda en el comedor o entraban y salían del lugar; algún parroquiano que se acercaba con la intención de fraternizar con los extranjeros; y Raquel, la camarera, que atendía las mesas sin descanso.
				—¡Doctor! —lo saludó.
				El médico se quitó el sombrero e inclinó la cabeza. Después se dirigió hacia las escaleras y, por ellas, a la planta superior. En la oficina de don Luis se encontró con el capitán Gillespie y el capellán Davies, quienes lo saludaron y lo pusieron al tanto del estado de los pacientes.
				—El doctor Forbes, el cirujano del Diomedes, ha estado aquí y ha insistido en hacerse cargo de ellos —comentó el capitán.
				—Qué bien —el médico se había quitado la capa y la llevaba bajo el brazo—. Me agradará conocerle.
				—Él no ha querido ceder con respecto a su diagnóstico anterior, el que hizo en alta mar —intervino Davies.
				—¿Eso significa que no os desharéis de la harina?
				—Nada de eso —se apresuró en responder Gillespie—. He dejado en claro que, ante la duda, no quedará ni un grano. Así lo ha ordenado también el mayor general Beresford.
				—Pues no existe ninguna duda, capitán.
				—Me temo que Forbes no opina lo mismo. Quiere saber qué métodos ha empleado usted para llegar a tal conclusión.
				—Los métodos que aprendí en Gran Bretaña —se mofó Redhead—. Aunque es cierto que muchos cirujanos desestiman todavía el uso del microscopio. Sin embargo, yo he hecho mis propias modificaciones a las lentes. Y os aseguro que he descubierto cosas espeluznantes.
				—Qué fascinante —declaró el capellán Davies—. Me gustaría ver ese instrumento.
				—Puede usted visitarme cuando lo desee —concedió Redhead, olvidando lo inconveniente de recibir a más británicos en la Casa Olazábal y los riesgos de indisponerse con los españoles de la ciudad.
				—Así lo haré —prometió el sacerdote, sorprendido.
				Gillespie se había cruzado de brazos.
				—Señores, veo que la ciencia y la fe se han encontrado —comentó risueño—. Ahora, sin embargo, es tiempo de que pasemos a ver a los enfermos. De hecho, doctor, el cabo ha pedido hablar con usted.
				—¿Conmigo? —Redhead buscó la confirmación en el rostro de Davies.
				Se dirigieron a la habitación de los enfermos. Cunningham dormía. Powter, en cambio, reconoció al médico no bien éste traspuso el umbral. Se sentó en la cama con la mirada fija en él. Redhead se aproximó al sargento y repitió los pasos de la vez anterior, revisando ojos, lengua, manos y cotejando el color de su piel. Después se acercó a Powter y se sentó a su lado.
				—Me dicen que desea usted hablar conmigo —le dijo en inglés.
				Los otros dos aguardaban junto a la puerta. No hubo respuesta del cabo, quien, sin embargo, lo miraba sin disimulo.
				—¿Comprende lo que digo? —insistió el médico. El otro asintió—. ¿De qué quiere que hablemos?
				—Del hombre que murió —musitó ahora Powter—. El español que se molestó con nosotros. Vi lo que sucedió.
				Redhead se irguió en la silla.
				—¡Cuénteme!
				— The dark lady —dijo el cabo, y su rostro se desencajó como si hubiese visto un fantasma.
				—¡Oh, no otra vez! —se quejó el capellán—. Está entrando en trance, doctor. Pero a fe mía que no ha hablado de otra cosa en todo el día que de esa dama morena.
				—Presumo que se refiere a los sonetos de Shakespeare —suspiró el médico, señalando con la cabeza el volumen sobre la mesa de noche.
				—Probablemente.
				—¡Qué pena! Por un momento creí que en verdad había visto algo la noche del crimen.
				—Tal vez así fue —intervino Gillespie.
				Pero los otros se mostraron escépticos.
				Anocheció. El viento que soplaba desde el río se colaba por las tejas, produciendo un silbido monótono y rítmico.
				El comisario Varela envió un mensaje al médico en el que le comunicaba que se había arrestado a don Ramón López de la Fuente, hecho del cual él ya estaba al tanto. También le decía que se había procedido a la detención de Gabriel González, el dependiente del boticario Marull. Los interrogatorios se efectuarían al día siguiente, y se esperaba que él oficiase de testigo, como habían acordado.
				En su dormitorio, Redhead se preparaba para una nueva cena en casa de los Alvarado. Se había aseado con agua de la jofaina y vestía su mejor camisa. Sus cabellos, sin embargo, lucían desaliñados. Oyó golpes en la puerta que comunicaba la habitación con la consulta.
				—Samuel, ¿estás listo? —preguntó la voz de su hermano.
				—¡Entra!
				—¿Qué te sucede? Llegaremos tarde si no te apresuras.
				—No encuentro el maldito peine —el médico señaló la superficie de la cómoda—. Juraría que lo dejé ahí esta tarde.
				—¿Será por casualidad uno pequeño, de marfil?
				—Ese mismo —los ojos de Redhead se abrieron—. ¿Me lo has quitado?
				—Iré por él.
				—¡Podrías habérmelo pedido, Willie!
				—No estabas aquí —oyó que respondía éste a lo lejos.
				Al rato, los dos atravesaban la Plaza Mayor; Redhead aún molesto por la intrusión en su habitación. Dos mulatos que pasaban a su lado les echaron una mirada cargada de desprecio. Uno escupió de costado, como si hubiese estado mascando tabaco. El gesto implicaba una afrenta contra Willie, quien sin embargo prefirió no darse por enterado.
				Los soldados que custodiaban la recova lo saludaron como correspondía a su rango.
				—¿Todo en orden? —preguntó él.
				—Todo en orden, teniente.
				La campana de la Catedral anunció las ocho de la noche cuando los dos hombres doblaron por la calle de Santo Cristo. Elisa y Francisco Alvarado los aguardaban con la mesa servida. En esta ocasión, las niñas no estaban presentes.
				—Os dejaron saludos a ambos —comentó ella—. Preferí enviarlas a la cama temprano.
				—¿Pasamos al comedor? —invitó don Francisco.
				La cena transcurrió sin sobresaltos. Bebieron vino carlón y comieron salmorejo andaluz. Después se sirvió sopa de ganso y habas, empanada de palomas y un delicioso arroz con leche espolvoreado con canela que el escocés se esmeró en elogiar cuando supo que lo había preparado la propia Elisa.
				—Gracias —dijo ella—. Era el postre preferido de mi padre.
				Se instaló entonces un tenso silencio que la mujer rompió al mencionar a Redhead la visita que había hecho esa tarde a doña Rosaura Balbastro.
				—No hay nuevas todavía sobre Clara Ocampo —se lamentó.
				Don Francisco observaba a Willie con interés. Había algo en el trato que se profesaban él y Samuel que le resultaba curioso. Una confianza que ambos se esforzaban en disimular pero que emergía en los gestos más inusitados, como el paso del salero del uno al otro.
				El médico se percató de lo que sucedía.
				—Se acerca el segundo toque de queda —anunció—. Es mejor que nos vayamos, teniente.
				—¿Volveréis? —preguntó Elisa.
				—Lo haremos —prometió Willie, ignorante de la red de pensamientos que se tejía en torno a él.
				Nadie había mencionado los rumores constantes de una rebelión.
				Tampoco se había hablado de los arrestos de la tarde.
				
									

CAPÍTULO XVII				
				
				El aroma del café tostado y el del pan recién horneado envolvían la habitación. Era temprano, porque en la Casa Olazábal se servía el desayuno con los primeros rayos de luz. Redhead entró en el comedor, aseado y perfumado como era su hábito. Willie Cameron apareció después, cuando el sonido de campanas se dejó oír desde la calle siete veces. Sus labios se arqueaban en una ligera sonrisa y los cabellos rubios le caían sueltos sobre los hombros.
				La anciana doña Concepción los esperaba, sentada a la mesa. Los hombres la saludaron con una inclinación y se acomodaron alrededor de ella. Sobre el mantel de hilo blanco se habían dispuesto platos y tazas de loza, confituras de naranja y de limón y una fuente con rodajas de pan crujiente y pasteles humeantes.
				Una de las criadas regresó de la calle con una botella que acababa de llenar el lechero. Vertió parte del líquido en una jarra que dejó sobre la mesa.
				El médico dio vuelta su taza para que la mujer echase en ella el café negro. Después agregó él mismo la leche, que formó grumos y espuma en la superficie.
				—¿Dónde está Juanito? —preguntó, advirtiendo que la silla que solía ocupar su ayudante estaba una vez más vacía.
				—Ahora que lo menciona, don Samuel, ayer no he visto al muchacho en todo el día.
				—¿No cenó aquí?
				La anciana negó, temerosa de la reacción del médico, la cual no se hizo esperar. El hombre se levantó, retiró la servilleta que se había colocado en el cuello y la dejó sobre la silla.
				—Os ruego que me disculpéis —pidió, conteniéndose, y salió del comedor a grandes zancadas.
				Llamó a la puerta del muchacho con un ligero golpe de puño.
				—¡Hora de despertar, chaval!
				Pero no obtuvo respuesta. Repitió el golpe con un poco más de ímpetu, sin resultados, de modo que giró el picaporte y se aventuró en el dormitorio. No había nadie allí. Las sábanas habían sido plegadas y dejadas en un extremo del colchón. La ventana que daba sobre el patio principal tenía las celosías cerradas. El médico las abrió para que entrase algo de luz del amanecer. Entonces advirtió el papel sobre la mesa de noche, doblado en tres partes y sin lacre. Lo tomó y lo abrió. Reconoció la letra tosca del muchacho que decía:
				Estimado doctor,
				Me voy con mi gente. No puedo desentenderme de lo que está pasando.
				Jamás olvidaré su generosidad conmigo.
				Mis respetos a doña Olazábal.
				Su servidor, Juan Ortiz.
				Redhead estrujó el papel con el puño.
				—¡Vaya con el rapaz! —se lamentó.
				La figura de Willie Cameron proyectó su sombra en el vano de la puerta.
				—¿Qué sucede, Samuel?
				El médico dudó antes de hablar. Sabía a qué se refería Juanito con “su gente”. Los criollos estaban organizándose para luchar contra los británicos. Había oído el rumor en boca de un paciente.
				—Se ha ido —dijo, evitando los detalles—. Ha surgido un imprevisto que le mantendrá lejos por un tiempo.
				—Ya veo —Willie entornó los ojos. Quedaron en silencio durante un instante—. No hagamos esperar a la dama, ¿quieres? El desayuno se enfría.
				El interrogatorio a don Ramón López de la Fuente se inició a las nueve y media de la mañana, en el despacho del comisario. A falta de lugar, los hombres se apiñaban en torno al escritorio destartalado. A un lado, el comerciante. Al otro, Varela y Redhead. De pie junto a la puerta, Eusebio Laddaga anotaba lo que decían en un papel.
				Se había prescindido de las esposas de rigor, habida cuenta del buen comportamiento del español durante el arresto y su confinamiento en una celda del Cabildo. Por cuestiones burocráticas, según adujo el comisario, había pasado la noche en compañía de otros detenidos, en su mayoría sospechosos de insurrección, llevados por los ingleses.
				—Cuéntenos lo que sucedió la noche en que murió don Arístides Arciniegas Gil —pidió Varela.
				—Ya hemos hablado de eso, comisario.
				—Su testimonio no ha resultado convincente. Usted negó haber estado en el lugar del crimen. Sin embargo, hay un testigo que lo siguió desde allí hasta la Casa de la Arboleda.
				Don Ramón desvió la mirada. Una barba incipiente le oscurecía el rostro.
				—Su mentira lo ha puesto en un aprieto —siguió el policía.
				—Quiero la defensa de un abogado.
				—La tendrá a su debido tiempo, señor. Ahora, le sugiero que hable, pues su posición es riesgosa. La Audiencia ha sido intervenida por los británicos y no sabemos qué será de las instancias de apelación. De manera que, si no quiere acabar en la horca, es mejor que nos aclare todo el asunto. El doctor, a mi lado, oficiará de testigo.
				Esa mañana, las calles habían amanecido cubiertas por una niebla espesa. A Francisco Alvarado lo esperaban Álzaga y Sentenach en la Casa Pereda. Cada cual había llegado por separado con quince minutos de diferencia y por distintos caminos, para evitar sospechas.
				Pereda lo guió hasta la habitación en la que se encontraban los otros. Las paredes se ubicaban en ochava con el edificio de la Ranchería, donde los highlanders entrenaban a la tropa y guardaban el armamento.
				Las celosías permanecían cerradas. En el suelo de la habitación, que estaba recubierto con tablas de madera y no con los ladrillos usuales en las edificaciones porteñas, don Francisco reconoció el diseño de una alfombra turca, demasiado elegante para un lugar despojado como aquél.
				Sentenach se frotaba las manos, nervioso. Álzaga, por su parte, observaba a los demás con recelo.
				—Será mejor que nos apuremos —dijo—. No deben encontrarnos aquí.
				—Han arrestado a López de la Fuente —explicó el catalán. Alvarado quedó petrificado ante la noticia.
				—¿Creéis que nos delate? —quiso saber.
				—No —aseguró don Martín—. Le han detenido por otro asunto: la muerte de un viejo amigo suyo.
				—Ah —suspiró de alivio Pereda—. Sin embargo, deberéis cambiar vuestro lugar de reunión.
				—Nos reuniremos en mi casa de ahora en adelante —resolvió Álzaga.
				—Bien, señores, entonces a lo nuestro.
				Ante la orden de Sentenach, Pereda enrolló la alfombra y dejó visible una puerta de hierro que se sujetaba por una gran argolla. Tiró de ella, produciendo un sonido metálico. Debajo había una escalera de piedra, iluminada por linternas que colgaban de la pared. Las llamas se agrandaron ante la bocanada de aire.
				Los cuatro hombres descendieron los peldaños en fila india. El catalán primero, seguido por Alvarado y Álzaga. Pereda quedó en último lugar. La escalera conducía a un sótano que olía a moho. El sonido de picos y de palas les indicó que se acercaban a los trabajadores.
				—Cuidad donde pisáis —advirtió Sentenach. Y él mismo tomó por el aro una linterna de la pared e iluminó el suelo de piedra. En un rincón, una tela negra y andrajosa, cubría la abertura del túnel.
				—No es necesario que entremos allí —dictaminó Álzaga—. Ya he visto suficiente. Contáis con mi apoyo.
				—Quisiera que ambos vierais hasta dónde hemos llegado, don Martín.
				—Por mí está bien —dijo Alvarado; tomó otra de las linternas y se aventuró en el túnel. Sentenach fue tras él.
				—Mis hombres trabajan día y noche —comentó, orgulloso.
				—Es muy riesgoso lo que hacen. Los británicos podrían oírles.
				—Lo sé. Y también lo saben ellos. Pero no somos los únicos. Mis compatriotas están cavando otro túnel bajo el Colegio San Carlos, que llegará hasta el mismísimo Fuerte —aludía a los catalanes y valencianos.
				Los pasos de Álzaga se acercaron por detrás. Pereda había quedado de centinela. Costaba respirar. El túnel era tan angosto que sólo entraba una persona por vez. A los pocos metros se toparon con los excavadores, unos mozalbetes que tenían los rostros ennegrecidos por la tierra.
				—Señor —dijo uno de ellos que se llamaba Arnau, inclinando la cabeza hacia Sentenach, y secándose la frente con un pañuelo.
				— Bona feina, nois —el comerciante le palmeó la espalda y entregó a cada cual un real de plata.
				—¡Gracias, señor! —respondió el otro, Dídac.
				Luego de haber comprobado los avances en la excavación, los cuatro regresaron a la superficie. Pereda volvió a cubrir la entrada del sótano con la alfombra turca. Los excavadores y él tenían un código para comunicarse en caso de una emergencia: tres golpes en el hierro. Uno largo y dos cortos significaba desmayo; uno corto y dos largos, la llegada de los británicos. Felizmente, ninguno de los dos anuncios había sido necesario.
				Declaración del señor Ramón López de la Fuente, comerciante:
				Buenos Aires, 3 de julio del año del Señor de 1806 — Bajo dominación británica
				
				Estuve en Los Tres Reyes alrededor de las doce del mediodía del sábado 28 de junio. Los ingleses habían entrado en la ciudad la tarde anterior, por lo que la posada era un revuelo de gente. Arciniegas Gil y yo teníamos un tema pendiente que discutir. Él mismo me había citado.
				Me niego a hablar sobre lo que conversamos, pero os aseguro que no tiene relación con su muerte.
				Es cierto que me fui de allí muy enfadado. Arístides había prometido entregarme una documentación pero no cumplió con su palabra. Ése fue el motivo de mi malestar.
				Sí, se trata del sobre que luego me dio el abogado Mendizábal el día de la lectura del testamento.
				Al dejar la posada me dirigí a las oficinas que mantengo en el barrio de Monserrat, porque debía ordenar mis papeles antes de la confiscación de bienes que, no dudo, iniciarán los ingleses.
				Permanecí en ese lugar hasta la hora de la cena, cuando regresé a casa. Comí con mi familia y me retiré a mi habitación.
				A eso de las nueve, como no podía conciliar el sueño, decidí volver a Los Tres Reyes y hacer que Arístides entrase en razón. ¡Por supuesto que no me refiero a matarlo! Quería que comprendiera que él había empeñado su palabra y sólo la honraría entregándome los documentos. Ya os he dicho que no hablaré de ellos y que no sabía del testamento.
				Vestí las ropas de uno de mis criados y salí. Nadie me vio hacerlo, que yo sepa.
				¿Qué por qué me disfracé? Pues por el toque de queda, obviamente. No quería llamar la atención de los extranjeros. Es más fácil ocultarse bajo un poncho.
				Las calles eran un lodazal y estaban muy oscuras, lo que me permitió moverme con tranquilidad. Los ingleses no conocen la ciudad como yo. Además, noté en ellos cierto temor. Sí, sé que últimamente han acuchillado a varios. Pero aquella noche la gente no se animaba a salir. Y eso me pareció una ventaja.
				Los centinelas de la posada estaban entretenidos con unas señoritas. Comprenderéis a qué me refiero. Me escondí detrás de una carreta estacionada en la acera contigua, me acerqué sigilosamente y me escabullí por la puerta. Casi todos dormían en el edificio. Subí a la planta superior. Llegué hasta la habitación de Arístides. Llamé pero nadie respondió. Giré el picaporte y, para mi sorpresa, la puerta estaba apenas entornada. Me colé en el interior. Todo era penumbras, a excepción de un rincón iluminado por la llama tenue de una lámpara. Arístides parecía dormir. Lo llamé sin obtener respuesta, y advertí que las llaves de sus baúles estaban sobre la mesa de noche, de modo que las tomé y me acerqué al cofre más pequeño, que estaba sobre otro más grande. Pensé que allí encontraría los documentos, puesto que ése era su equipaje de mano. Probé las llaves hasta dar con la que abrió la cerradura. Revolví el contenido del cofre. El documento no estaba allí.
				El sonido de pasos en el salón me asustó. Arrojé las llaves donde las había encontrado y salí lo más rápido que pude. No, no cerré el cofre. Lo olvidé. Sí... Creo que había una jícara con chocolate junto a las llaves ahora que lo menciona usted, doctor.
				¿Qué hice luego? Caminé a ciegas, puesto que no podía llevarme la lámpara sin ser visto, y me escondí en un armario en el que se guardan las escobas, en el extremo opuesto del corredor. Debo haber estado allí más de una hora, por temor a salir y ser descubierto. Espiaba de tanto en tanto por el agujero de la cerradura.
				En efecto, vi que alguien más entraba en la habitación de Arciniegas pero no distinguí con claridad de quién se trataba.
				Salí de la posada en cuanto noté que tenía la oportunidad de escabullirme. Creo que era cerca de la medianoche. Desgraciadamente, topé con un infeliz que dio la voz de alarma. Huí a las corridas y al llegar a mi casa creí haberle perdido el rastro. Ignoro de quién se trataba.
				No, doctor. Jamás había visto antes ese relicario y no entiendo qué relación tiene con la muerte de Arístides. Tampoco sé de alguien que pueda haberlo asesinado, a no ser el dependiente de la botica, que es el principal beneficiario de su testamento.
				¡Qué tiene que ver mi esposa en este asunto! ¿Por qué la menciona?
				¡No me pida que me calme! No entiendo por qué trae a colación la muerte de mi suegro. Eso fue hace mucho tiempo. Jamás se atrapó al asesino.
				Se sospechó injustamente de Arístides, pero él mismo decidió irse y yo me casé con Estefanía después de un año. No existe vínculo con lo que hemos hablado antes, comisario.
				Me importa un rábano partido al medio si Arístides tuvo un hijo ilegítimo o no lo tuvo. Nada tiene que ver con mi familia ni conmigo. Incluso si lo concibió antes de partir. Es problema suyo.
				Vuestras insinuaciones son una bajeza, señores. Mi esposa dio a luz a nuestra única hija años después del casamiento. Hasta entonces, vivió recluida en el convento de las Catalinas para cumplir el luto por su padre.
				¡Claro que me permitieron visitarla! No tenía a nadie más que a mí. Hablábamos a diario separados por las rejas que impone la regla de la orden.
				Si vuelve a insinuar que el tal González es hijo de mi esposa lo retaré a duelo, comisario. ¡No permitiré tamaño insulto a su honor!
				Está bien. Acepto sus disculpas, doctor. Pero no las del comisario.
				¿Anillos? Recuerdo que Arístides los llevaba puestos cuando entré en la habitación. ¿Cómo no verlos? Aun sin luz, hasta un ciego hubiese notado semejantes piedras.
				¡Por supuesto que no los robé yo! No necesito dinero. Tengo suficiente. ¿Qué haría con ellos?
				Lo que hay en el sobre que me legó Arciniegas Gil no es asunto vuestro y ya os lo he dicho hasta el cansancio. No agregaré una sola palabra más.
				
				—De manera que han detenido a Ramón —se lamentó don Cecilio.
				—Pero no se sospecha de su lazo con la resistencia española —aclaró Sentenach.
				Estaban en la casa de los Álzaga, en la calle Santísima Trinidad, horas después de la incursión en el túnel. A los antiguos miembros del grupo, Alvarado, el capitán Dozo y los dueños de casa, se habían sumado dos jóvenes llamados Trigo y Feijóo, a quienes Álzaga les pagaba para que agitaran a las clases humildes y las incitaran al enrolamiento en las milicias de Perdriel.
				—Ha llegado la hora de fraternizar con los criollos —había dicho el vasco—, para tenerles bajo nuestro dominio y evitar un alzamiento general una vez que hayamos derrotado a los ingleses. ¡Pues si hay un español en la ciudad, ése será el virrey!
				—Supe que Liniers ha llegado a un acuerdo con Ruiz Huidobro, el gobernador oriental, y que Montevideo preparará una flota para apoyar su estrategia —comentó Dozo.
				—El marqués de Sobremonte recluta hombres en el interior, y Pueyrredón se ha entrevistado con Huidobro y con Liniers para unificar las operaciones —siguió Álzaga.
				—¿Eso nos deja afuera? —preguntó don Francisco, alarmado.
				—Claro que no —dijo Sentenach—. Hemos recibido mensajes de Liniers instándonos a unirnos a su plan libertario.
				Alvarado conocía el odio mutuo entre Álzaga y Santiago de Liniers. Y no pasaba por alto la fina ironía de que se necesitasen mutuamente en aquel momento. Don Martín tenía el dinero para financiar armas y municiones. El francés, por su parte, contaba con el apoyo oriental, la estrategia naval y la experiencia en batalla.
				—El obispo está también con nosotros, igual que la mayoría de los religiosos. En el convento de La Merced se guarda la pólvora con la que volaremos La Ranchería.
				—¿Cómo la transportaremos? —quiso saber Alvarado.
				—Mis hombres la fraccionarán y meterán en botijos de lechero. El supuesto repartidor los entregará a plena luz del día en lo de Pereda —respondió Sentenach.
				—Muy original.
				El catalán se mostró complacido ante la aprobación.
				Dozo habló del recelo de Beresford con respecto al apoyo de la causa independentista de los criollos. Si bien el mayor general había dejado en claro que simpatizaba con ella, no podía actuar sin las órdenes del rey Jorge. Y, según sospechaba el capitán español, dichas órdenes no habían sido expedidas aún por el monarca.
				—¿Qué demonios hacen aquí los ingleses, entonces? —preguntó Alvarado.
				—Para ser honesto, don Francisco —respondió Dozo—, creo que existe una división entre ellos. Un bando se inclina por colonizar el Río de la Plata, y el otro por ayudarlo a independizarse de la metrópoli. Beresford se esmera en disimular la situación, pero es evidente.
				—Lo que es evidente —puntualizó don Martín— es que no son tantos como creíamos en un principio. He estado haciendo mis cálculos sobre la base de las referencias de mis informantes. Y creo que podemos doblegarlos si actuamos con eficacia.
				
									

CAPÍTULO XVIII				
				
				Declaración del señor Gabriel González, dependiente de boticario:
				Buenos Aires, 4 de julio del año del Señor de 1806 — Bajo dominación británica
				
				Como dije antes, no conocía al señor Arciniegas Gil hasta el día en que se me encargó llevarle un pedido a la posada de Los Tres Reyes.
				El hombre había dispuesto las cosas de modo tal que yo mismo le subiera las medicinas a su habitación. ¿Qué medicinas? Tintura de valeriana y hierbas para una infusión sedante. El boticario fue quien las preparó. Puede verificarlo, si le place, comisario.
				Arciniegas me trató familiarmente, dijo que tenía información sobre mi pasado y que había conocido a mi verdadero padre.
				Así es, doctor. Primero afirmó que lo había conocido. Después confesó que él era mi padre. Pero yo no quise creerle. Por eso me pidió que regresara después, el sábado por la mañana, ya que, según él, existía una persona que daría testimonio de mi venida al mundo.
				No sé de quién se trataba. De hecho, jamás se presentó. Probablemente porque la tarde anterior los ingleses tomaron por asalto la ciudad y tenía miedo de salir, como la mayoría de la gente de Buenos Aires. O tal vez porque no existía ningún testigo de lo que Arciniegas Gil decía y lo único que él buscaba era manipularme. No sé con qué fin. Me lo pregunté muchas veces. A lo mejor, de veras conocía a mis padres y buscaba vengarse o resarcirse por algo que ellos le hicieron.
				Como fuere, salí de la posada muy enojado, porque me había hecho perder tiempo.
				¿Quién se supone que es mi madre? No lo mencionó. Y sigo sin creer que él fuese mi padre. Le aseguro, comisario, que hubiera sentido algo dentro de mí al verlo por primera vez. Sin embargo, su contacto no me produjo más que irritación por ser usado como pieza en un tablero.
				¿Qué por qué me dejó la herencia? ¡Qué sé yo! En ningún momento pensé que lo hiciera. De hecho, ni siquiera sabía que él tuviese tanto.
				Los anillos... Eran imponentes, es cierto.
				¿Cómo dice, doctor? ¿Que me contradigo? ¿Que antes no recordé si los llevaba puestos cuando lo encontré en la posada?
				No sé de qué habla.
				¿Me vieron salir durante la noche? ¿Me siguieron? ¿Quién...? ¿Hasta lo de Marull?
				
				Silencio. El comisario le explica al detenido que por orden del alcalde se han registrado las habitaciones adyacentes a la botica y se han encontrado los objetos sustraídos. El detenido palidece. Más silencio. El detenido solloza.
				¡Está bien! Está bien. Voy a contarles lo que pasó.
				Estefanía López de la Fuente bebió los últimos sorbos de caldo a instancias de doña Lucrecia.
				—Así me gusta —dijo ésta, con amabilidad. Su rostro distendido se arrugó en una sonrisa. Tomó la mano de la enferma y le dio varias palmadas.
				—¿Dónde está Ramón? —preguntó Estefanía. Le costaba mover los labios.
				—No debería decírtelo, Fanny, pero lo han arrestado por la muerte de tu viejo amigo, Arístides.
				—¡Imposible! —la mujer hizo vanos esfuerzos por erguirse.
				—Aurelia me previno que no te lo dijera.
				—Has hecho bien, Lucrecia. No quiero que me oculten las cosas.
				Aquel parlamento dejó exhausta a la enferma. Su respiración era audible y los párpados tendían a cerrársele.
				—Tengo que hablar con el doctor Redhead —dijo, finalmente—. Pídele que venga, por favor.
				—Pero debes descansar.
				—¡Hazlo, Lucrecia! Es importante que él sepa lo que tengo que decirle.
				—De acuerdo —la tranquilizó su cuñada—. Le enviaré un recado. Pero ahora intenta dormir.
				Y no había terminado la frase, que doña Estefanía se había desvanecido.
				
				Lo admito. Regresé aquella noche a Los Tres Reyes porque quería aclarar mi situación con Arciniegas Gil. El hombre había irrumpido en mi vida y la había trastocado. ¡Y ni siquiera tenía pruebas fehacientes de lo que aseguraba!
				Llegué alrededor de las diez. Los centinelas se entretenían en la puerta con dos muchachas, de modo que no advirtieron que me escabullía en el interior. El salón estaba prácticamente a oscuras.
				Subí las escaleras y me dirigí a la habitación donde había estado esa mañana. La puerta había quedado entornada, lo cual me sorprendió. Entré sin llamar y la cerré detrás de mí. El hombre dormía. O al menos eso me pareció, por su posición. Lo llamé varias veces, pero no se despertó. Pensé que habría tomado la valeriana y la tisana que le había preparado el boticario. Dudé entre irme o despertarlo. Entonces, escuché un ruido que venía del corredor y me asusté. Busqué un lugar dónde esconderme, pero no lo encontré. Decidí que lo mejor era irme de ahí... Tomé la lámpara que estaba encendida sobre la mesa de noche porque al subir había tropezado en la escalera a falta de luz. En ese momento, la llama iluminó las piedras de los anillos de don Arístides. Eran enormes y debían valer mucho, pensé. Actué sin razonar.
				Sí, comisario, tomé los anillos. Después me dije que si el hombre era un farsante que pretendía manipularme, al menos me quedaba la compensación de las joyas.
				Arciniegas Gil no se inmutó cuando se los arrebaté, uno por uno, con suavidad, para que no despertase.
				Soy un ladrón, es cierto. Pero no un asesino.
				¿A qué se refiere con que si los dedos estaban calientes, doctor? ¡Qué sé yo! No me fijé en eso. Supongo que lo estarían, o, de otro modo, me hubiera llamado la atención.
				¿Qué hice luego? Me guardé los anillos en la faltriquera y salí de la habitación. Dejé la lámpara al pie de la escalera y huí hacia la calle. No me di cuenta de que alguien me siguiera.
				Mire usted, doctor, sé que hace mucho por los enfermos de la ciudad, pero eso no le da derecho a meterse en donde nadie lo llama. Ya le dije que Arciniegas Gil no mencionó quién era mi supuesta madre.
				¿Cómo dice, comisario? ¡Ni por las tapas! Ustedes no tienen idea de lo que pasa. ¿Qué tiene que ver esa señora conmigo?
				
				* * *
				
				Varela y Redhead quedaron a solas en el despacho caldeado, aquella mañana del 4 de julio. Aún resonaban en las mentes de ambos las palabras de los detenidos, las del comerciante, en su declaración de la tarde anterior, las del dependiente, hacía minutos. El comisario se puso de pie.
				—¿Qué piensa, doctor?
				—López de la Fuente asegura que la noche del crimen salió de su casa a eso de las nueve. Teniendo en cuenta el estado deplorable de las calles y el patrullaje de los británicos, lo máximo que pudo demorar en llegar a la posada puede haber sido media hora.
				—¡Tanto!
				—Convengamos ese margen de tiempo, al menos.
				—Está bien.
				Redhead caminó hacia la puerta
				—Según mis cálculos, de acuerdo con el estado de la rigidez del cadáver al momento de la disección, el deceso de Arciniegas Gil se produjo entre las nueve y las diez.
				—Eso convierte tanto a don Ramón como a Gabriel González en potenciales asesinos.
				—Efectivamente —el médico entreabrió la puerta para que el aire circulara. Después regresó junto al escritorio.
				—A su vez —dijo Varela—, el muchacho admite haber robado los anillos.
				—Queda un detalle por resolver, pues tanto López de la Fuente como González admiten que la bebida, la jícara con chocolate, ya estaba sobre la mesa de noche.
				—¿Dice usted que Arciniegas había bebido el veneno y ya estaba muerto?
				Redhead fijó la mirada en el suelo un instante, antes de decir lo siguiente:
				—Tal como lo veo, comisario, hay tres opciones posibles. La primera, que López de la Fuente envenenase a Arciniegas colocando el veneno en la bebida que Raquel estaba por llevarle a su habitación. En ese caso, mintió acerca de la hora en que salió de su casa, algo que no es fácil de comprobar —la voz de Redhead asumió el tono de quien cuenta un relato—. Llegó a la posada antes de las nueve, se escabulló en la cocina, puso el veneno en la bebida que, sabía, don Arístides consumía cada noche. Esperó a que el veneno surtiese efecto, quizás en el mismo escondrijo que nos mencionó durante el interrogatorio, entró en la habitación y buscó en el cofre la documentación de la que también nos habló, pero de la cual desconocemos el contenido.
				—¿Por qué no nos dice de qué trata?
				—Ha de ser algo muy serio para que el hombre prefiera quedar entre rejas a explicárnoslo. De todos modos —el médico exhaló un suspiro antes de proseguir—, es claro que no encontró lo que buscaba, pues Arciniegas había dejado los papeles en el bufete de Mendizábal.
				—Así es.
				—López de la Fuente oyó pasos en el salón, presuntamente los de Gabriel González. Se escondió en el armario donde se guardan las escobas, al final del corredor, permaneció allí durante más de una hora y, cuando finalmente abandonó Los Tres Reyes, fue seguido por Rojas.
				Varela caminaba en círculos con las manos unidas detrás de la cintura.
				El médico continuó:
				—La segunda posibilidad es que el asesino haya sido Gabriel González. En este caso, también él mintió acerca de la hora en que llegó a la posada. Aduce haberlo hecho a las diez de la noche. Pero la verdad sería que lo hizo antes de las nueve. De la misma manera que propuse en el caso de López de la Fuente, González pudo escabullirse a la cocina y colocar el cianuro en el chocolate que bebería don Arístides. Luego se escondió en alguna parte, quizás el dichoso armario al final del corredor de la planta superior, y cuando calculó que Arciniegas Gil había muerto, entró en su habitación y le robó los anillos.
				—¿Pergeñó semejante asesinato sólo por los anillos?
				—No desestimemos su valor. Se trata de piedras preciosas. Y él mismo admite que los robó.
				—Pero no era necesario matar al hombre para sustraérselos.
				—En eso tiene usted razón, comisario —dijo Redhead—. Por lo tanto, de ser González el asesino, debe haber otro motivo adicional. De hecho, él es claramente el principal beneficiario del testamento.
				—Sin embargo, doctor, por el tono escéptico de su voz pienso que usted no cree que haya sido él, ¿verdad?
				Redhead se asombró ante aquel comentario que hablaba de lo mucho que el comisario y él habían llegado a conocerse en poco tiempo. No obstante, siguió el hilo de la exposición sin demostrarlo.
				—González tenía un motivo, la facilidad de adquirir el veneno y la posibilidad de matar a Arciniegas. Admite haber estado en el lugar de los hechos y en el momento en que, calculamos, sucedieron.
				—¿Entonces?
				—Hay una tercera opción que aún no hemos explorado. ¿Qué tal si Arciniegas ya estaba muerto cuando tanto González como López de la Fuente llegaron a la posada?
				El comisario se encogió de hombros. Redhead insistió:
				—La tercera hipótesis que vislumbro es la siguiente: ambos testimonios que hemos oído son ciertos. Ninguno de los dos hombres mató a Arciniegas Gil, sino que cada uno fue a la posada por los motivos que confiesa. Los dos creyeron que la víctima dormía y se dedicaron a su cometido. En el caso de López de la Fuente, la búsqueda del misterioso documento. En el caso de González, los anillos.
				—¿Quién mató entonces a don Arístides?
				—Alguien que estuvo en Los Tres Reyes antes.
				—¿Uno de los ingleses? —la voz del comisario se agudizó—. ¿Cunningham? ¿Powter? ¿El capellán Davies?
				Redhead negó con la cabeza.
				—No lo creo, aunque no puedo descartarlo —y después de un hondo silencio, agregó—: Todavía nos queda por averiguar la identidad de las dos mujeres que visitaron al difunto. Una, días antes, y la otra, el mismo sábado en que murió.
				—¿Acaso no estaba usted sobre esa pista, doctor?
				—Por ahora, sólo cuento con algunas conjeturas —Redhead no quería mencionar a nadie hasta probar lo que le había dicho doña Aurelia. Debía moverse con cuidado antes de levantar sospechas sobre una de las mujeres de la Casa de la Arboleda—. Quisiera leer una vez más las cartas que encontramos entre las pertenencias de Arciniegas Gil, e indagar en la casa de don Ramón. Tal vez no exista relación con el crimen, pero vale la pena investigar todos los cabos sueltos.
				—Entiendo... Mantendré a López de la Fuente tras las rejas el mayor tiempo que pueda —dijo Varela—. Pero no será fácil. Los británicos reclaman las celdas para sus propios presos. En el caso de González, la confesión del robo y las joyas encontradas en su habitación son suficientes para procesarlo.
				Mientras el policía decía aquello, el médico se puso su sombrero y buscó el abrigo.
				—Una de las mujeres que visitaron a don Arístides era baja y de aspecto humilde. La otra, en cambio, vestía con lujo y sus movimientos hablaban de cierta posición social. Creo estar encaminado en la identificación de esta última.
				Los vidrios del ventanuco se habían empañado. Varela siguió a Redhead hasta la puerta.
				—En cuanto a la primera —continuó éste—, no contamos siquiera con el más pobre indicio.
				Mientras pronunciaba tales palabras, el médico recordó la sospecha de Juanito con respecto al mulatillo: Benito sabía más de lo que decía.
				Salieron del despacho y caminaron juntos hasta el patio principal.
				—Informaré al alcalde sobre las novedades en el caso, doctor.
				—Dele mis respetos —dijo Redhead, y se llevó la mano al ala del sombrero.
				Se alejó del Cabildo, ensimismado. Lo embargaba la sensación creciente de estar ante una encrucijada. Había varios sospechosos, un veneno homicida y motivos poco firmes. Debía indagar más, pensó. Pero aquél no era el único asunto que lo angustiaba. El dilema familiar sin resolver volvía a su mente. Tenía que terminar con lo que había iniciado la noche en que Elisa y Willie se habían conocido.
				La huida de Juanito había precipitado en él la percepción de un cambio inminente. Recordó las palabras de González en su declaración: había irrumpido en mi vida y la había trastocado. Podía comprender la confusión y el enfado en la mente del muchacho, porque algo similar le ocurría a él mismo, aunque se recriminaba por ello. Willie era su hermano, se decía, no un intruso.
				Se llevó la mano a la altura de la costilla fracturada, pues el dolor había resurgido.
				Debo hablar, murmuró, con la certeza que brota después de la vacilación.
				
				* * *
				
				—¡Don Samuel, usted por aquí! —lo saludó el criado, pasado el mediodía.
				—Buenas tardes, Malik. ¿Se encuentra mi hermana en casa?
				—Sí, doctor.
				El africano esperó a que se quitara el abrigo y el sombrero, lo hizo pasar a la sala principal y desapareció en busca de Elisa. Redhead caminaba en círculos. Sentía un cosquilleo en el estómago y las palmas de las manos le sudaban.
				La luz que atravesaba los cristales desde la calle era tenue y se volcaba de lleno sobre un costado de la habitación, dejando lo demás en penumbras. El médico oyó unos pasos ligeros y rítmicos que se acercaban.
				—¡Samuel! —los rasgos distendidos de la mujer se oscurecieron al ver su semblante—. ¿Qué sucede?
				—Elisa —el médico tomó aliento—. Debemos hablar.
				Ella le pidió que se sentara. De la tela de sus faldas manaba un delicado aroma de agua de rosas.
				—Pediré a Malik que encienda algunas velas —dijo.
				—No es necesario.
				—Me preocupas, Samuel.
				—Te contaré un secreto y debes escucharme hasta el fin, sin interrupción.
				Elisa movió la cabeza en señal de aceptación. Alisó la tela de su guardapiés, en un gesto de inquietud que el médico le conocía.
				—¿Recuerdas que nuestro padre me acompañó a Gran Bretaña hace veinticuatro años, cuando me inscribí en la Universidad de Edimburgo? —preguntó él. Y sin esperar respuesta habló de aquel viaje, que había sido una oportunidad para conocer el interior del viejo William Redhead y su nostalgia por la tierra de la infancia. También habló del asombro de éste ante los cambios que habían transformado Escocia y del reencuentro con sus parientes (los Kennedy y los Cameron, que habían sobrevivido a la pobreza que diezmó el lugar después de la guerra). Y finalmente, habló de la relación del viejo William con una de sus primas.
				La mujer lo escuchaba, inmóvil. Los párpados se le habían ensanchado al reconocerse en el nombre de la amante de su padre. Quiso evitar que él siguiese hablando, pero el médico la detuvo con un gesto.
				—Te pedí que escuchases hasta el final, ¿recuerdas?
				Ella calló.
				—Nuestro padre regresó a Galicia dejando a Eliza Kennedy encinta. Y yo tuve que afrontar la responsabilidad de criar al niño que nació.
				Mientras decía aquello, de manera inoportuna, el médico recordó las palabras del testamento de don Arístides Arciniegas Gil. Debió hacer un esfuerzo por concentrarse en el presente y en lo que estaba diciendo.
				—¡Cómo pudiste, Samuel!
				—Nuestro padre me hizo prometerle que ni tú ni mamá lo sabríais jamás.
				Elisa apresó con los dedos una lágrima que rodaba por su mejilla.
				—No deberías haberlo hecho.
				—¡El hombre estaba en su lecho de muerte!
				—¿Qué sucedió con la criatura? —preguntó ella. Entonces sus ojos se abrieron y él reconoció un destello en ellos, aun en medio de la oscuridad—. ¡Es él! ¡Es el teniente Cameron! ¡Por supuesto! A eso se debe la familiaridad con que os tratáis. Francisco me lo señaló.
				Ninguno de los dos había escuchado los pasos de Alvarado, quien se detuvo junto a la puerta, sin decidirse a entrar.
				—Elisa, ¡se lo prometí! Le di mi palabra.
				—¿Cómo pudo hacernos esto? Y tú también. ¡Nos engañasteis a todos!
				Redhead buscó un pañuelo en la faltriquera y se lo ofreció.
				—¿Lo sabe el teniente? ¿Sabe que es el bastardo de nuestro padre?
				Él asintió en silencio.
				—Ya veo... De modo que entre ambos urdisteis un plan para traerle aquí, ¿verdad? Para que nos conociésemos.
				—Francisco y tú fuisteis quienes le invitaron.
				—No juegues conmigo, Samuel. ¿Cómo te atreves?
				La mujer se puso de pie y se alejó, para posarse bajo el halo de luz. Él la imitó.
				—No has venido a contarme todo esto porque quieres que yo lo sepa, sino porque él te lo ha pedido, ¿verdad? Es por él, no por mí.
				—Elisa, te ruego que consideres la situación en la que nos encontramos. No ha sido fácil para mí cumplir la promesa que me vi forzado a hacer. ¿Qué hubieras hecho tú en mi lugar?
				Ella levantó una de sus cejas y habló con ironía:
				—Quizás es conveniente que el teniente Cameron apele a todos sus contactos para afianzar la posición de los británicos, ¿no es cierto? Si intima con nosotros y descubre algo, seguramente le otorgarán un ascenso —rió cáusticamente—. ¡Y tú estás con ellos! Siempre lo has estado. Igual que papá.
				—¡Cómo puedes hablar así! ¿Has perdido el juicio?
				—No, por mis hijas que no lo perderé. Aunque debo admitir que es difícil mantenerlo en medio de tanta locura.
				Redhead exhaló un amargo suspiro.
				—Puedes enfadarte conmigo y negarme la entrada a esta casa si te hace feliz —dijo—. Pero recuerda que Willie es inocente, Elisa.
				—¡Willie! Sólo piensas en él, Samuel. ¡Yo soy inocente! ¡Nuestra pobre y engañada madre era inocente! Tú no, pues apañaste las maldades de nuestro padre, las mentiras, la ficción en la que nos obligó a vivir a todos. No quiero volver a verte. ¡A ninguno de vosotros!
				—¡Elisa! —la voz grave de don Francisco en el umbral los sorprendió a ambos—. Es preciso que vayas de inmediato con las niñas.
				—Será mejor que me despida —sugirió Redhead, haciendo ademán de salir de la sala, pero Alvarado lo detuvo, tomándolo por el brazo.
				—Adiós —dijo ella en tono glacial y abandonó la habitación. El rostro del médico demudó. Era evidente que lo embargaba el dolor.
				Don Francisco aflojó la presión de su mano.
				—Siéntate, Samuel —ordenó—. ¿Te apetece beber un vaso de oporto? ¿O una medida de algo más fuerte, como lo que bebéis en Galicia? —preguntó luego, mientras él mismo encendía las velas en los candelabros con la lumbre de una varilla—. ¿Quizá toda la botella? Me temo que no tenemos whisky.
				Redhead interpretó la ironía.
				—No es necesario que tengamos esta conversación, Francisco. ¿O acaso también tú quieres desquitarte?
				—¡Nada de eso! —Alvarado arrojó la varilla en el brasero. Se sirvió una de las bebidas, tomó asiento en su sillón favorito y se cruzó de piernas. El médico lo imitó.
				La carreta se detuvo en las proximidades de Perdriel, al noroeste de Buenos Aires. Los hombres que habían estado ocultos bajo el toldo descendieron de manera desordenada. Hacía mucho frío. Juanito tiritaba bajo un poncho de lana de vicuña.
				Caminaron, hundiendo los pies en el fango. Algunos no tenían zapatos. Otros, como él, calzaban botines. Domingo Belgrano los esperaba a la vera del camino.
				—Hay sopa caliente para todos —anunció, a modo de saludo.
				Los hombres festejaron a los gritos.
				Juanito, en cambio, advirtió que no tenía hambre. Durante el trayecto, su mente se había nublado con el recuerdo de la posadera y con la imagen de Redhead la tarde en que le había regalado su pañuelo. En aquella oportunidad, el médico había regresado de hacer sus visitas más tarde de lo que acostumbraba. Desde la cocina llegaba el aroma del guiso que doña Concepción preparaba para la cena.
				—Tengo algo para ti, chaval —le había dicho Redhead, mientras se quitaba el sombrero y lo colgaba de un perchero, en la consulta. Después había abierto el maletín para tomar un paquete que guardaba dentro. Sus ojos grises destellaban con impaciencia—. Anda, ábrelo.
				Juanito había desatado el cordel y desdoblado el envoltorio con timidez. Era la primera vez que alguien le daba un presente.
				—¡Feliz cumpleaños! —siguió Redhead, ignorante de las emociones que anidaban en el pecho del otro, quien se anudó el pañuelo al cuello y sonrió agradecido.
				Ahora, al recordar aquel gesto del médico, sintió una inmensa pena.
				—No lo tomes a mal, Samuel, pero has llegado a Buenos Aires un año antes de la invasión, y has vivido en Gran Bretaña la mayor parte de tu vida. Después de lo que acabo de escuchar, creo tener motivos suficientes para preguntártelo: ¿estás con ellos?
				—No dignificaré esa pregunta con una respuesta —Redhead se había puesto de pie y caminó hacia el umbral.
				—Discúlpame —pidió Alvarado, imitándolo. El médico se detuvo—. Ha de ser duro para ti contrariar la voluntad de tu padre. Y, si bien mi deber es preservar a tu hermana contra todo sufrimiento, creo que has hecho lo que has podido.
				—Ella no piensa lo mismo.
				—Está abatida por la noticia. Pero entrará en razones cuando vea con claridad.
				—No creo que eso suceda. Yo mismo no he podido ver claro en todos estos años.
				El andaluz guardó silencio.
				—¿Qué opinas ahora sobre la premisa del tal Kant? —la boca de Redhead se curvó en una mueca sarcástica mientras decía aquello—. ¿Habrías actuado como yo, Francisco? ¿Habrías respetado la promesa hecha a tu padre sabiendo que tus dos hermanos sufrirían por ello?
				—No estoy en tu lugar. ¿Cómo me atrevería a responder de qué modo hubiese actuado?
				— Obra sólo de acuerdo con una máxima tal que puedas querer al mismo tiempo que se torne en ley universal —recitó el médico—. ¡Qué fácil se dice!
				—Como toda teoría que no ha de probarse. De veras lo siento, amigo mío.
				Redhead tomó el abrigo del perchero junto a la puerta y se lo colocó lentamente. Después se calzó el sombrero y levantó del suelo su maletín.
				—Hasta pronto —dijo, y salió a la calle.
				El otro se quedó mirándolo desde el umbral mientras él se alejaba.
				Había anochecido.
				Sus pies lo llevaron sin rumbo por las calles en penumbras.
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CAPÍTULO XIX				
				
				El peso de la carabina tomó a Juanito por sorpresa. Jamás había disparado antes un arma de ese tamaño. Las municiones escaseaban. Un oficial del cuerpo de dragones explicó a los voluntarios el modo en que debía colocarse la pólvora y cómo introducir la bala por el cañón y ajustarla con un trapo.
				Circulaban rumores acerca de una ofensiva de los ingleses. Beresford sospechaba que algo se tramaba en las afueras, pero ignoraba las coordenadas en las que se movía la resistencia. Por otra parte, había ordenado que uno de sus barcos custodiase el río, pues intuía que en la Banda Oriental se alistaba una flota para reconquistar Buenos Aires.
				—¡Cargad armas! —gritó el español.
				Los hombres reaccionaron como les habían enseñado, aunque sin rapidez ni disciplina. Todavía no estaban listos, pensó el oficial, y lo peor era que los ingleses lo sabían.
				Mientras tanto, en la ciudad, la gente se esmeraba en convivir con los invasores. Se organizaban galas en el teatro, conciertos en la Alameda y desfiles militares (estos últimos, con la velada intención de Beresford de desplegar fuerzas y desalentar posibles insurrecciones). Las tertulias tenían a los británicos como invitados de honor. Algunos comerciantes, incluso, planeaban casar a sus hijas con los oficiales de mayor jerarquía para conseguir futuras prebendas.
				Como el clima había mejorado esa mañana, Elisa Alvarado acudió de visita a la casa Balbastro. El crespón negro todavía pendía del llamador de hierro.
				Doña Rosaura se alegró de verla.
				—¿Hay novedades de Clara? —le preguntó Elisa.
				—No he recibido nada.
				El correo pasaba por la requisa inglesa antes de ser repartido entre los habitantes, lo cual lo hacía todavía más lento de lo que usualmente era.
				Se acomodaron en los sillones de la sala. Rosaura ordenó a una criada que les preparase mate.
				—¿Ha sucedido algo? —preguntó después a la recién llegada—. La noto triste.
				A diferencia de Redhead, Elisa jamás había sido buena escondiendo sus emociones. Le ardían los ojos de tanto llorar y tenía enrojecida la nariz.
				—He sufrido un disgusto —respondió—. Pero no pretendo importunarla con mis problemas.
				—¿Acaso usted y su hermano no me ayudaron tanto cuando mi hijo fue asesinado? —Rosaura se irguió en el asiento. Había percibido la incomodidad de la otra al mencionar al médico—. Veo que se trata de un altercado familiar.
				—Es algo más grave —aseguró Elisa. Sus mejillas estaban humedecidas.
				La criada irrumpió con una bandeja en la que humeaba el mate. Rosaura le indicó que lo colocase en una mesa de arrime y que se retirara, pues ella misma lo cebaría.
				—Puede confiar en mí, si lo considera necesario —aseguró a Elisa, una vez que estuvieron solas—. Mis labios están sellados.
				—Me consume una angustia tan grande que moriré si no me libero de ella.
				—Cuénteme.
				Y entre mate y mate, Elisa confió a doña Rosaura el secreto más oscuro de su familia. La viuda la escuchó con paciencia, alternando el silencio con palabras de consuelo.
				—Pobrecita, imagino por lo que debe estar pasando, pero no se enfade con el doctor. A pesar del dolor que pueda haberle causado su actitud, él se ha comportado como un hombre de palabra. ¿Qué hubiese hecho usted en su lugar?
				Elisa desvió la mirada.
				—¡No lo sé! Eso mismo me ha preguntado él —admitió—. Pero... ¿cómo pudo mentirme de esa manera?
				—¿Está usted segura de que le mintió?
				—¡Ocultó la existencia del hijo bastardo de mi padre!
				—Cumplió con su última voluntad. Protegió al niño y a vuestra madre. Piénselo.
				—¿Acaso le defiende?
				—No. Sólo veo la cuestión de manera imparcial.
				—Yo no puedo darme ese lujo.
				—Intente olvidarse de usted por un momento, querida. Piense en el muchacho. ¿Cómo cree que se siente el teniente Cameron con esta situación? Nadie lo ha tenido en cuenta.
				Guardaron silencio. El gato de la casa asomó en el umbral y caminó hacia ellas. Después trepó por el borde del sillón y se acomodó sobre el almohadón que cubría el espacio vacío junto a la visitante; estiró las patas delanteras y acompañó el movimiento con un largo bostezo, para luego enrollarse y cerrar los ojos.
				—Tenía entendido que usted odia a los británicos —dijo Elisa—. Por el hundimiento del barco en que murió la señora de Alvear, la prima de su esposo.
				—¡Eso es harina de otro costal! No puedo condenar a todos por lo que hicieron unos pocos.
				—Es muy generoso de su parte.
				—No tanto. El odio corroe a quien lo siente, Elisa. He conocido personas que parecen muertas en vida a causa de ese sentimiento. —Y como si sus propias palabras la hubiesen sofocado, Rosaura se llevó la mano al cuello y desajustó las cintas con las que ceñía la camisa de seda negra.
				—¿De modo que, en mi lugar, usted aceptaría a su medio hermano sin más?
				—Al menos le daría una oportunidad. Conocería sus intenciones.
				—¡Pero él se presentó ante mí con engaños!
				—Quizás esté asustado y dolido. A fin de cuentas, vuestro padre lo abandonó.
				Elisa parpadeó ante aquella aseveración.
				—¡Insiste en defenderle, entonces! —susurró, desesperada ante el recuerdo del rostro campechano del escocés.
				—Querida, usted ve la situación en sus contrastes. Pero existen también matices que el ojo avezado puede distinguir —insistió Rosaura.
				—No comprendo.
				—Le sugiero que evite ver en el teniente Cameron a un enemigo. Eso es tomar el camino fácil y le impedirá conocerlo de verdad.
				—¡Cómo hacerlo de otro modo! —la voz de Elisa se quebró—. Él mismo se ha presentado con un sable.
				—Entonces su corazón es duro —sentenció la mayor.
				—¡Las circunstancias lo han endurecido!
				—Pues me perdonará si le digo las cosas tal como las veo, querida. A mi edad una se aferra menos a las convenciones, ¿sabe? He perdido a un esposo y a un hijo, y sé lo que significa no tener a nadie en el mundo. Dios le ha dado a usted dos hermanos. Sé que al menos uno de ellos es un hombre excepcional. Y me permito suponer que el otro también puede serlo —Rosaura calló. Después de un largo silencio, agregó en tono amargo—: Atravesamos tiempos difíciles, Elisa. Puede que luego sea tarde para hacer las paces con los de su sangre.
				—Mi sangre...
				—Uno no elige dónde nace, ni quiénes han de ser sus padres.
				—Es cierto. Pero las acciones hablan por uno.
				Rosaura frunció el ceño y reflexionó en voz alta:
				—Tal vez las acciones del teniente Cameron no hayan dicho todo lo que tienen que decir aún.
				Los españoles volvieron a reunirse en la casa de Álzaga. El capitán Dozo tenía novedades sobre las milicias que se reclutaban en las afueras de la ciudad.
				—Domingo Belgrano ha recibido en su chacra a cientos de nuevos voluntarios en los últimos días.
				—No son tantos —dijo don Martín.
				—Suficientes si se los une a los que Pueyrredón ha reclutado en la villa de Luján y sus alrededores. Por no mencionar a los que vienen con Liniers desde la Banda Oriental y las tropas que Sobremonte prepara en el interior.
				—¿Qué pasa con los túneles?
				Felipe Sentenach tomó la palabra.
				—Pueyrredón me ha escrito pidiendo que posterguemos el plan. Él y Liniers están en desacuerdo con la explosión.
				—¿Con qué argumento? —quiso saber Feijóo.
				—Dicen que podrían morir muchos de los nuestros y que el fuego se trasladaría a otras construcciones, sin que las tropas puedan contener la reacción de los británicos. Beresford colgará inocentes y la situación se saldrá de control. Lo cual es probable. Pero son riesgos que debemos aceptar.
				—Quizá debamos postergar el asunto por un tiempo —sugirió don Martín, que nunca había estado del todo convencido.
				—¿En espera de que los ingleses se retiren de la plaza pacíficamente? —ironizó el catalán.
				Alvarado guardaba silencio. No dormía bien desde que había conocido la verdad sobre el teniente Cameron. Ahora comprendía la actitud esquiva de Redhead ante la invasión. ¿Cómo salir de aquel atolladero? ¿Cómo evitar que Cameron muriese en la explosión? Porque, desde que sabía de quién se trataba, no podía pensar en otra cosa que en salvarlo.
				—¿Qué opina usted, don Francisco?
				La voz ladina de Trigo lo tomó por sorpresa. El joven lo miraba con recelo.
				—Coincido en que debemos esperar. Sin las tropas de Liniers y Pueyrredón para defendernos, es una locura encender la ira de los británicos.
				—Pues lo siento, señores —dijo Sentenach, enfático—. Esta noche trasladaremos la pólvora y en dos días será la explosión. Si no estáis con nosotros, los catalanes lo haremos por nuestra cuenta.
				—¡Es una necedad! —intervino Martín de Álzaga.
				—Lo mismo digo —apoyó su hijo, don Cecilio.
				—Pues, allá vosotros. Antes pensabais distinto. ¿Qué hay de los cuatro reales diarios para mis obreros?
				—Los pagaremos —dejó en claro el vasco.
				—En verdad, no os comprendo. Primero tiráis la piedra y luego escondéis la mano. ¡Os faltan cojones! —Sentenach hizo ademán de levantarse, pero don Cecilio lo detuvo.
				—Por favor, don Felipe. Le ruego que no se vaya de este modo.
				—Estamos todos en el mismo bando —intervino Dozo—. Tan sólo le pedimos que postergue la explosión unos días, en espera de que las tropas puedan repeler a los ingleses.
				—¡Estamos en guerra! —se mofó el catalán. Y después agregó—: Escuchadme bien. En dos días, a las ocho de la mañana con exactitud, la Ranchería volará por los aires, así tenga que encender la pólvora yo mismo.
				Redhead llamó a la puerta de la Casa de la Arboleda. Había pasado el día visitando enfermos: un caso de mal del río, dos inflamaciones de garganta y un brazo gangrenado que había requerido una amputación. Su rostro acusaba la tensión y la falta de descanso. Pero, a pesar de sentirse exhausto, su cuerpo seguía adelante como un autómata. Pues el trabajo resultaba un sedante eficaz para las emociones.
				Una vez que se quitó el abrigo y el sombrero y se los entregó a la criada, fue conducido por ella hasta la habitación de doña Estefanía.
				—Iré en busca de doña Aurelia —anunció la africana.
				—Le ruego que no lo haga.
				—Pero, doctor, tengo órdenes...
				—Necesito hablar a solas con mi paciente.
				—Haz lo que se te dice —balbuceó la enferma, que había despertado al escuchar las voces. La criada asintió con una reverencia y los dejó.
				—¿Ha recibido mi mensaje, doctor?
				—¿Mensaje?
				—He pedido a mi cuñada que le enviase un recado hace días.
				—Nada recibí de doña Aurelia.
				—No me refiero a ella, sino a Lucrecia.
				Redhead entornó los ojos.
				—¿Por qué quería verme? —preguntó—. ¿Han persistido los síntomas?
				—Han empeorado. Me siento cada día más débil, como si fuese a morirme.
				—No diga eso.
				—Sé que han arrestado a mi esposo e imagino bajo qué cargos.
				—En verdad, lo siento...
				—¡Él es inocente! —lo interrumpió la mujer. Su voz acusaba el esfuerzo con que pronunciaba cada palabra.
				—¿Sabe quién asesinó a don Arístides Arciniegas Gil, señora?
				—No —suspiró ella—. Claro que no.
				Redhead buscó una silla y se acomodó a su lado.
				—Dígame qué le inquieta —pidió.
				—Usted puede sacar a mi esposo de la cárcel, ¿verdad? Le ruego que lo haga. Temo morir sin volver a verlo.
				—Doña Estefanía, usted me sobreestima. Don Ramón fue arrestado por el comisario.
				—Es inocente.
				—Pero estaba en el lugar del crimen.
				—Intentaba protegerme... Una vez más.
				Se oyeron pasos al otro lado de la puerta.
				—¿Conoce usted la existencia de un documento que su esposo buscaba en la habitación de Arciniegas? —susurró el médico.
				La mujer dudó. Una lágrima le rodó por la mejilla.
				—Se lo ruego —insistió Redhead—, hábleme de él.
				—No debo, doctor.
				—¿Cómo puedo ayudarle si no sé con qué nos enfrentamos?
				Quedaron en silencio durante un momento. El cabello de Redhead centellaba a la luz de las velas.
				—Doctor, debe jurarme que no repetirá lo que le diga.
				—He aprendido a no jurar. Pero le prometo que no hablaré a menos que sea estrictamente necesario.
				Doña Estefanía se sentó en la cama con esfuerzo. Él le acomodó las almohadas.
				—Usted sabe —comenzó a decir ella con voz temblorosa— que mi padre fue asesinado hace más de veintitrés años.
				El médico asintió.
				—En aquel tiempo yo estaba comprometida con Arístides. Nuestros padres habían hecho el acuerdo matrimonial por nosotros, que apenas nos conocíamos de alguna tertulia. —La mujer se detuvo en busca de fuerzas. Al cabo de unos instantes retomó lo que decía—: El cortejo fue todo lo formal que se acostumbra. Jamás estuvimos juntos sin la presencia de una chaperona. Yo solía escribirle con regularidad cuando él viajaba, y le contaba lo que sucedía en Buenos Aires. Aunque creo que me respondía más por cortesía que por interés.
				Doña Estefanía hizo una pausa para tomar aliento.
				—Mi padre era un hombre melancólico y afecto a la bebida —dijo después—. A veces perdía el control. Incluso llegaba a violentarse.
				—¿Con usted? —preguntó Redhead, enarcando una de sus cejas tras los lentes. Ella tardó en responder.
				—También conmigo, sí.
				—Comprendo —susurró él y bajó la mirada.
				—Cuando se encontró su cuerpo en el ejido, las sospechas recayeron sobre Arístides. Se dijeron muchas cosas: que ambos habían tenido desavenencias; que mi padre le había prohibido volver a verme. Por eso lo apresaron y lo culparon del crimen. Pero no encontraron pruebas para condenarlo. —Doña Estefanía aspiró profundamente antes de continuar—: En esos días me acometió una fiebre nerviosa que casi me lleva a la tumba.
				—¿Usted sabe quién mató a su padre?
				—Yo fui testigo de su muerte, doctor.
				Los ojos de Redhead se abrieron con expectación.
				—Arístides sólo quiso defenderme —dicho esto, la mujer contuvo un sollozo, llevándose una mano a los labios—. En parte fue un accidente. Yo estaba asustada por la violencia con que mi padre se había presentado en la sala. Mi prometido y yo conversábamos solos por primera vez. Desde entonces pensé en lo que intentó decirme ese día.
				—¿Qué cosa?
				Ella emitió un hondo suspiro.
				—Quería que nos fuésemos al Perú una vez realizada la boda. Decía que mi padre se comportaba de manera indecorosa y que tarde o temprano nos traería problemas —Redhead la observaba—. Yo le había ordenado a Eulalia que se retirase, pues temía que lo que Arístides decía se supiese entre la servidumbre. Entonces mi padre llegó de la calle, ebrio como solía estarlo. Me vio sola con él y dijo cosas que aún hoy me duelen en el corazón.
				Sus ojos buscaron los del médico.
				—Me golpeó con tal fuerza que caí al suelo. Entonces Arístides sacó un puñal que tenía envainado junto al cinto y le advirtió que no volviera a tocarme. Pero mi padre no lo creyó capaz de cumplir su amenaza y quiso golpearlo también. Arístides lo apuñaló en un acto de defensa.
				—¿Cuál es el papel de don Ramón en todo esto? —preguntó el médico.
				—Era el mejor amigo de mi prometido. Y estaba enamorado de mí. Al ver que él quedaba preso, me ofreció su ayuda. Fue idea suya que me trasladara con las monjas, al menos durante el tiempo que durase el luto. Yo estaba enferma, como ya le dije.
				—Pero don Ramón no sabía del crimen, ¿o sí?
				—Yo se lo confesé. Después, mi prometido fue puesto en libertad, y Ramón lo amenazó con contar toda la verdad si no se apartaba de mí. Entonces, Arístides se fue de Buenos Aires y no volvimos a verlo hasta hace poco tiempo, cuando se apareció repentinamente en nuestra tertulia.
				—¿Qué hay del documento que le dejó a su esposo?
				—Si es lo que creo —dijo la mujer—, se trata de una confesión en la que me involucra. Ramón estaba loco por arrebatársela. La posición de nuestra hija y nuestro futuro se arruinarían si el documento trasciende.
				—¿Qué pretendía Arciniegas Gil? ¿Acaso se trataba de un chantaje?
				—No lo sé con exactitud, doctor. Ramón y él se encerraron en la biblioteca y luego mi esposo se negó a darme explicaciones.
				—¿Sabe dónde está el documento ahora?
				—Supongo que en la caja fuerte de su despacho.
				El rostro de doña Estefanía acusaba el esfuerzo que implicaba para ella la conversación.
				—Ramón es incapaz de matar, doctor.
				—¿Aun cuando su buen nombre está en juego?
				—Jamás lo haría, créame. Ha debido ser otra persona la que asesinó a don Arístides —insistió la mujer—. Lo que buscaba mi esposo era el documento.
				Se oyó el tañer de campanas en la lejanía.
				—Se le ve cansada, señora —dijo Redhead.
				—¿Va a ayudarme, doctor?
				—Hablaré con don Ramón. Pero ahora usted debe dormir. Volveré mañana —se puso de pie—. Sólo una cosa más. ¿Visitó usted a Arciniegas Gil en la posada antes de caer enferma?
				—¿Yo? En absoluto, doctor. No volví a verlo después de la tertulia.
				—¿Y sus cuñadas?
				La mujer abrió la boca pero no emitió sonido. Cerró un instante los ojos y se aferró a las sábanas.
				—¿Por qué cree usted que alguna de ellas querría verse con Arístides en semejante sitio? —preguntó.
				—Una mujer que habita en esta casa fue vista en Los Tres Reyes el día de la muerte de Arciniegas Gil.
				—¿Quién?
				—Esperaba que usted pudiese darme esa información.
				—Pues no he sido yo, eso se lo aseguro. Mi hija queda fuera de cuestión. Y, en cuanto a mis cuñadas, no veo qué relación puedan tener con él.
				—¿Alguna de sus criadas? ¿Qué me dice de Eulalia? ¿Conocía a Arciniegas Gil?
				—Claro que lo conocía. Eulalia ha estado conmigo desde que éramos niñas. Sin embargo, nada tenía que hacer en la posada.
				—¿Le importaría si converso con ella?
				—Claro que no, doctor. Sólo le pido que sea discreto. Mi hija Sofía ha tenido ya suficiente con el arresto de su padre.
				—Lo seré.
				Tanto el médico como doña Estefanía ignoraban que la joven había escuchado gran parte de la conversación al otro lado de la puerta.
				
									

CAPÍTULO XX				
				
				Durante el invierno anochecía temprano. Las calles estaban vacías, a excepción de los centinelas británicos y de los serenos del Cabildo que recorrían las manzanas linderas con la Plaza Mayor. El resto se sumía en el silencio de la espera. Porque en Buenos Aires, cada quien esperaba algo.
				Francisco Alvarado, sentado en su sillón favorito, buscaba una manera de evitar que Willie Cameron volase con la explosión de la Ranchería.
				Rosaura Balbastro, despojada de sus ropas de luto y envuelta en un batón de lana, se metía entre las sábanas, calientes por obra del carbón. La imagen de Samuel Redhead se había instalado en su mente. Ahora que sabía de su secreto, comprendía el carácter reservado del médico.
				Por su parte, Ramón López de la Fuente, acostado en la litera de una celda húmeda, en el Cabildo, recordaba la noche que había entrado en la habitación de Arístides Arciniegas Gil, en la posada, con idea de amedrentarlo. No lo dejaría en paz hasta que le entregase el maldito documento en el que incriminaba a Estefanía, había decidido. Y también hablarían del otro asunto. ¿Cómo se atrevía a remover algo que había quedado enterrado? Tan enterrado, como el bebedor de su suegro. Pero, para su sorpresa, Arístides no se encontraba en la habitación. De modo que él había aprovechado para buscar el papel en uno de los baúles, sin éxito. Después había escuchado pasos y se había escondido en un armario del corredor... Pero no podía declarar aquello al comisario.
				Ahora, el sonido de la llave en la cerradura de la celda lo sobresaltó. El rostro serio de Varela aparecía desdibujado bajo la luz de la luna que se colaba por un ventanuco.
				—Don Ramón —dijo—, queda usted en libertad, por ahora.
				El español sintió una punzada de dolor en las piernas al ponerse de pie. Los otros dos presos dormían en sus cuchetas.
				—Se lo agradezco, comisario.
				—No salga de la ciudad ni cambie su rutina sin avisarme. Necesitaré interrogarlo otra vez.
				López de la Fuente asintió.
				En una de sus habitaciones de la calle Santísima Trinidad, Samuel Redhead deslizó el arco por las cuerdas de su violín, dejando salir los primeros acordes de una melodía. Aquel instrumento significaba mucho para él porque había pertenecido a su madre y era prácticamente lo único que le quedaba de ella, además de los recuerdos. Sus clavijas tenían forma de lágrimas, y estaba cubierto con un esmalte color caramelo.
				Mientras tocaba, su mente se abocaba a la conversación que había tenido con la mulata Eulalia esa tarde, después de hablar a solas con doña Estefanía. Sofía, que repentinamente había hecho acto de presencia, lo había conducido hasta la huerta, donde la mulata se asombró de verlo, hizo a un lado el rastrillo y se limpió las manos rechonchas en el delantal.
				—¿Qué busca conmigo? —inquirió.
				Redhead le habló de las mujeres que habían visitado a don Arístides en Los Tres Reyes, y mencionó que un testigo había reconocido a una de ellas en la misa, por su rebozo.
				—Pero, dotorcito, usté sabe que las mulatas no usamos esas ropas de señora. Además, yo voy a la iglesia con los sirvientes. Y no a la del Rosario. Voy a la Catedral, donde escucha misa ’ña Aurelia.
				—¿Y doña Lucrecia?
				—Ella sí que va donde los dominicos. Y la niña Sofía la acompaña.
				La información coincidía con lo que había dicho doña Aurelia en su momento.
				—¿Qué sabe usted del señor Arciniegas Gil? —preguntó él.
				Eulalia abrió los ojos con temor.
				—Era el prometido de mi señora, antes de morir el amo don Prudencio.
				—Eso he oído.
				—¿Por qué pregunta de él?
				—Doña Estefanía ha consentido en que yo le hable. Cuénteme sobre la noche de la tertulia en que reapareció don Arístides por aquí. ¿Vio algo sospechoso? ¿Notó algo extraño?
				La mujer agitó la cabeza en señal de negación. Se había levantado viento. Pero ninguno de los dos se percató.
				—Esa noche —dijo con la voz temblorosa del recuerdo— ’ña Estefanía se descompuso por primera vez. Le preparé una infusión de azahar y tilo pa’ que durmiera. Pero en desde entonces no é la misma.
				—Lo sé —la interrumpió el médico—. ¿Qué sucedió con las demás señoras? ¿Cómo reaccionaron doña Aurelia y doña Lucrecia a la llegada de Arciniegas Gil?
				—Ña Aurelia se molestó bastante, porque había pasado mucho tiempo organizando la velada. Tá decidida a casar a la niña pronto.
				Redhead aspiró el aire frío y húmedo.
				—Ña Lucrecia se descompuso también —siguió la mulata—. Don Ramón tuvo palabras muy duras con ella el otro día.
				—¿Por qué motivo?
				—No sé, dotorcito. Pero el señor estaba enojao como nunca. Y él tampoco ha vuelto a ser el que era, en desde entonces.
				El médico se cruzó de brazos y frunció el ceño antes de preguntar:
				—¿Qué fue de usted durante el tiempo en que doña Estefanía se internó en el convento después de la muerte de su padre?
				—Guardé luto, como los demás criados de la Casa Navarra.
				—¿Os quedasteis allí solos?
				—No, claro que no —Eulalia abrió grandes los ojos y esbozó una sonrisa tímida—. Imagínese usté, dotor, estar de dueña de la casa yo. Un poco antes, habían llegao de España las hermanas de don Ramón, y se acomodaron ahí con el permiso de ’ña Estefanía. El barco en que viajaron había estado en cuarentena en Montevideo, porque se decía que llevaba la peste —los ojos de la mulata volvieron a abrirse enormemente y sus facciones se tensaron.
				—¿Qué sucede? —quiso saber Redhead—. Dígame qué ha recordado.
				—Sólo había muerto un hombre, pero el capitán dijo que era la peste y mandó la cuarentena.
				—¿Nadie más murió?
				—Ni se enfermó.
				—Y cuando se levantó la veda, las hermanas de don Ramón siguieron rumbo a Buenos Aires.
				Eulalia asintió con la cabeza.
				—¿Qué es lo notable en todo eso? —preguntó el médico al cabo, descruzando los brazos.
				—El hombre que murió.
				—¿Lo conocía?
				—Era el papá de don Arístides —susurró la mujer, y después enfrentó los ojos del médico—. Tiraron su cuerpo al agua y quemaron toditas sus cosas.
				Redhead abrió la boca, perplejo. Las ideas se agolpaban desordenadas en su mente.
				—El padre... —repitió—. ¿Cuál fue el diagnóstico del cirujano de a bordo? ¿Lo sabe?
				—No, dotor. Yo no sé de esas cosas. Pero se hablaba de veneno.
				—Eso temía —masculló él.
				Horas después, mientras ejecutaba la melodía en su violín, el médico pensaba que debía comunicarle a Varela lo que sabía. Sin duda, el comisario querría interrogar a las hermanas de don Ramón. ¿Podía tratarse de una casualidad que tanto don Arístides como su padre hubiesen muerto de manera similar? Eso, claro, en caso de que el último hubiera sido envenenado, tal como indicaban los hechos. Debía de existir algún registro de su muerte en la bitácora del barco, o en el puerto de Montevideo.
				Recordó el testimonio de Ramón López de la Fuente. ¿Podía fiarse de él? ¿En verdad Arciniegas Gil había vuelto de Lima sólo para conocer a su supuesto hijo? ¿Y por qué no había querido entregar el documento en que mencionaba a Estefanía López de la Fuente si se había comprometido a hacerlo?
				Pensó en la mujer. Su malestar gástrico había empeorado, quizás a causa de sus nervios. La angustiaba la suerte de su marido y el reencuentro con el hombre que había acabado con la vida de su padre. Sin embargo...
				Escuchó pasos que se acercaban por el corredor y detuvo el arco en el aire en el momento en que sonó un golpe de puño sobre la puerta. Antes de que pudiese responder, lo asaltó una nueva idea que no llegó a desarrollarse en su mente porque el golpe se repitió y la voz de Willie pronunció su nombre.
				—¿Samuel? ¿Puedo entrar? —y mientras decía aquello, la mano del muchacho ya giraba el picaporte.
				Redhead despegó la barbilla del violín.
				—¿Qué quieres? —preguntó.
				—¿Estás ocupado?
				—Ya lo ves.
				—Me gustaría hablar contigo —Willie se acomodó en una silla, junto al escritorio.
				Había llevado sus bártulos a la habitación de Juanito, no bien la viuda de Olazábal dijera: “Si el chaval no ha de volver, ocupe usted su habitación, don Guillermo”. A Willie le encantaba la versión española de su nombre y había aceptado de buena gana que lo llamase de ese modo.
				Redhead guardó el instrumento en su estuche y lo colocó sobre un armario.
				—¿De qué te apetece conversar? —su voz sonó cansada.
				—¿Has hablado ya con Elisa?
				El médico respiró hondo y movió la cabeza de manera afirmativa. Los ojos celestes del muchacho se iluminaron.
				—¿Y qué sucedió? —preguntó—. ¿No vas a decirme cómo reaccionó?
				—De la peor manera —Redhead se sentó al otro lado del escritorio y enfrentó el rostro de su hermano—. Pero Francisco cree que se le pasará.
				—¿También él lo sabe?
				—Así es.
				Guardaron silencio. El médico había palidecido y tenía aureolas bajo los ojos.
				—Quiero verla, Samuel.
				—Mejor será que ni lo intentes.
				—¡Ya no soy un niño! Tengo derecho a hablarle sin intermediarios.
				—No la conoces.
				—¡Precisamente! —Willie se puso de pie y caminó por la habitación—. De eso se trata este condenado asunto, ¿o no?
				—¡Y pretendes resolver todo en un día! Crees que le hablarás y ella cambiará de parecer, como por arte de magia.
				—¿Por qué no?
				—¡Porque, cuando se empecina, es más terca que una mula vieja! —contestó Redhead.
				—Un mal de familia, según parece...
				—¡Ni que lo digas! ¡Y tú no estás exento!
				—Pues mira, Samuel —Willie volvió a sentarse—, hay rumores de que el coronel Pack enviará nuestro batallón a pelear con los rebeldes en cualquier momento. Es muy probable que yo esté entre los combatientes. Y no quisiera irme sin hablar con nuestra hermana.
				Redhead dulcificó el tono de su voz:
				—¿Por qué tienes que ir tú? ¿No les basta con la tropa?
				El escocés sonrió.
				—Ya no puedes protegerme como a un chiquillo —dijo.
				El médico apretó los labios y desvió la mirada hacia la ventana.
				—Estaré bien, Samuel. Pero quiero hablar con Elisa. ¿Lo entiendes?
				Redhead asintió con desgano.
				—Mañana la encontrarás en su casa por la tarde —afirmó—. A la mañana suele ir a la iglesia, luego de llevar a las niñas a la escuela de las monjas.
				—¿Sale sola?
				—¡Claro que no! Suele ir con Malik, su criado de confianza.
				Permanecieron en silencio un largo rato. Willie, pensando de qué manera abordaría a su hermana. El médico, sopesando las consecuencias de un enfrentamiento entre los británicos y las fuerzas populares.
				—¿Cuándo partirás? —quiso saber.
				—No lo sé.
				—¿Tendrás cuidado?
				—Lo prometo.
				Aquella noche, después de cenar una deliciosa empanada de carne que doña Concepción había preparado para sus dos huéspedes, Willie se retiró a la nueva habitación y Redhead se encerró en la consulta.
				Su mente volvía una y otra vez sobre la información que había obtenido en la Casa de la Arboleda. Por un lado, lo que le había contado doña Estefanía; por el otro, e intuía que allí se escondía el meollo del asunto, lo que sabía por parte de la mulata Eulalia.
				Repasó uno a uno los elementos que habían ido surgiendo desde la noche en que Varela había enviado por él para que reconociera el cuerpo de Arciniegas Gil. Lo asaltó la imagen del cadáver, la jícara sobre la mesa de noche y el cofre abierto que, ahora sabía, había sido revuelto por don Ramón, quien después, según su testimonio, había escuchado pasos y se había escondido en un armario al final del corredor.
				Sin embargo, se dijo el médico, el testimonio no había sido comprobado. El documento legado por don Arístides permanecía en las sombras. En cambio, se había enviado a los guardias del Cabildo a revisar las pertenencias de Gabriel González, entre las que habían encontrado los anillos de Arciniegas Gil. Pero no se había hecho lo propio con López de la Fuente, quizá porque el corolario natural de la pesquisa señalaba al ayudante de Marull como principal sospechoso.
				Redhead abotonó las mangas de su camisa blanca, se colocó la capa que colgaba del perchero, después se caló el sombrero negro y, por costumbre, tomó su maletín, que había quedado sobre una silla. Salió a la calle sin dar aviso. Caminó por Santísima Trinidad hasta la Plaza Mayor. La atravesó a paso veloz, porque no ignoraba que era objeto de las miradas atentas de dos hombres que lo seguían, vestidos de paisano, con ponchos oscuros y alpargatas de cuero.
				Los guardias de la recova lo saludaron con amabilidad.
				— Good evening, doctor.
				Él se llevó la mano al ala del sombrero y apuró el paso. Llegó a Los Tres Reyes antes del toque de queda. El último contingente de militares cenaba en el salón. Raquel y otra muchacha servían las mesas con movimientos mecánicos.
				—Buenas noches —dijo el médico, y se quitó el sombrero, dejando ver sus cabellos rojos.
				—¡Doctor! —se alarmó la joven—. ¿Qué lo trae por aquí a estas horas?
				—Quisiera revisar el armario de la planta superior.
				—¿El armario? ¿Para qué quiere usted hurgar en él? —los ojos de Raquel se ensancharon con perspicacia—. ¿Tiene que ver con la muerte de Arciniegas Gil?
				—Así es.
				Al cabo de unos minutos, el médico se dirigía escaleras arriba. Había pedido a la muchacha que le facilitara una linterna y que apagara las lámparas y las velas del corredor, para que todo fuese tal como la noche en que había muerto don Arístides.
				Por orden suya, Raquel abrió la habitación del muerto y colocó la linterna sobre la mesa de noche, dejando la puerta entornada. Redhead se metió dentro del armario, en el otro extremo del corredor, y observó por el agujero de la cerradura. La luz era notablemente escasa y la posición incómoda. Sin embargo, aunque con dificultad, podía divisar la puerta y los haces que de ella provenían.
				—¡Raquel! —ordenó con voz firme—. Toma la linterna y sal de allí lentamente.
				La camarera hizo lo que le pedía.
				—Levántala un poco más, por favor —indicó después él, desde el armario.
				La luz amarilla destacó el rostro de la joven. El médico identificó sus facciones sin dificultad. Por lo tanto, era evidente que López de la Fuente había mentido. O bien él mismo había envenenado a don Arístides (lo que a criterio de Redhead no cuadraba con su temperamento), o bien había visto la cara del asesino y, por algún motivo, lo protegía.
				
									

CAPÍTULO XXI				
				
				Aquel día de la segunda mitad de julio de 1806, el mayor general Beresford desayunaba en el Fuerte con tocino y huevos fritos. El café podía beberse, pensaba, aunque no era como el de África.
				El sol aún no se asomaba en el horizonte y la ciudad estaba sumida en el silencio, cuando se presentó su lugarteniente con un recado urgente. Beresford acababa de llevarse a la boca un gran bocado que se apresuró a tragar.
				—¿Tan importante es, Kenneth, que no puedo comer tranquilo? —las mejillas se le habían coloreado y el ojo de vidrio amenazaba con salirse de su órbita.
				—Hemos recibido un mensaje de nuestro informante en Luján, señor.
				—¡Ah!
				—Datos sobre los rebeldes y su paradero.
				El mayor general levantó la ceja de su ojo sano y olvidó el desayuno.
				—¿Dónde se esconden? —preguntó, quitándose la servilleta del cuello y dejándola caer sobre la mesa.
				—En una chacra cerca de una localidad llamada Perdriel.
				—¡Bien hecho! Les echaremos el guante antes de que puedan darse cuenta. ¡Yo mismo encabezaré la ofensiva!
				En el despacho del comisario, la primera luz de la mañana entraba a cuentagotas. Las paredes estaban frías y el aire que salía de la boca del policía se convertía en vapor.
				—Pediré a Eusebio que encienda los carbones —dijo, indicando con un gesto de su cabeza el brasero en una de las esquinas del suelo de ladrillo.
				—No es necesario —aseguró Redhead.
				—De modo que López de la Fuente mintió. Pues nada me sorprende ya, doctor. En esta ciudad uno desconfía hasta de su propia sombra. Yo debería haber corroborado su testimonio.
				—Pues también a mí se me pasó por alto el detalle —contemporizó el médico. Y al cabo de un momento de silencio, agregó—: Podríamos volver a interrogarle.
				—Lamentablemente, doctor, no habiendo motivos suficientes para retenerlo, lo dejé libre.
				Redhead contuvo el desencanto que aquella noticia le producía.
				Como si lo hubiese percibido, Varela preguntó:
				—¿Por qué habrá mentido don Ramón?
				—Es claro que tiene miedo de las represalias, o está protegiendo a alguien.
				—Usted está convencido de que él no es el autor del crimen.
				—Verá, comisario, es cuestión de sutilezas. Un hombre temperamental como don Ramón mataría con una pistola o un puñal. Incluso con sus manos. Pero el veneno es algo deliberado y sutil.
				—Casi femenino —Varela levantó una de sus cejas en dirección al otro.
				—Probablemente —aceptó Redhead.
				—Por eso sospechamos de las mujeres de la Casa de la Arboleda. Sin embargo, doña Estefanía no estaba en condiciones de llegar a la posada y colocar el veneno en la jícara de don Arístides.
				—De eso no estoy tan seguro. La noche del crimen, su malestar no era tan severo para impedirle llegar hasta Los Tres Reyes.
				—¿De verdad la cree capaz? —inquirió el comisario.
				Redhead negó con la cabeza. Su semblante, se mantuvo serio.
				—¿Qué me dice de las hermanas de don Ramón?
				El médico habló de lo que le había contado la mulata Eulalia acerca de los rumores sobre la muerte del padre de Arciniegas Gil a bordo del barco que los traía a los tres desde la metrópoli.
				Varela se frotó las manos para darse calor.
				—Debemos interrogarlas —concluyó.
				—A ellas y a don Ramón.
				—Si fuese una de las hermanas, todo encajaría —los ojos del comisario se fijaron en los de Redhead—: las dos mujeres de negro que visitaron a don Arístides en la posada; una de ellas puede ser la persona que López de la Fuente reconoció desde su escondite. Por eso no la delata.
				—Yo no me apresuraría a sacar conclusiones.
				—¿Acaso no ve usted lo que parece obvio? —se inquietó Varela.
				—No creo que ambas hermanas de don Ramón sean las mujeres de negro. Quizás una de ellas, la del rebozo con una perla negra, lo sea. Pero Benito y la hija de don Luis Bontillo coinciden en que la otra era una mujer humilde, más baja de estatura y sin la altivez con que se mueven doña Aurelia y doña Lucrecia.
				—Pues yo insisto en interrogarlas.
				—En eso estamos de acuerdo.
				—Lo haremos a media tarde, doctor. Y esta vez no me iré sin que don Ramón nos permita ver el documento que le dejó Arciniegas Gil.
				Durante las horas siguientes, se tejieron en Buenos Aires diversas estrategias. Por un lado, Sentenach y sus hombres dispusieron la pólvora debajo del cuartel de los escoceses, vaticinando que a la mañana siguiente el tablero se inclinaría en favor de la resistencia. Sería un durísimo golpe para los británicos perder a la totalidad de sus montañeses.
				Por su parte, Beresford ordenó que se prepararan las armas y demás pertrechos. Pero la tropa debía ignorar el destino de la movilización y el momento en que se partiría de Buenos Aires.
				—Que les den a los hombres esta noche una buena cena caliente y que descansen lo más posible —había ordenado—. Saldremos al amanecer, para evitar que la población de la ciudad nos vea y crea más vulnerables a los batallones que queden apostados aquí.
				Después, reunido con la cúpula de oficiales, se trazó el plan de acción para aplastar a los rebeldes.
				—Señor —lo interrumpió una vez más su lugarteniente.
				—¿Ahora qué sucede?
				—Hemos recibido un nuevo informe de nuestro infiltrado en el grupo de los españoles —Kenneth extendió la mano y le entregó un papel desdoblado y manchado por el lacre.
				Beresford leyó, incrédulo.
				—¡Dennis! —vociferó.
				El coronel Dennis Pack, al mando del batallón 71 de highlanders era su amigo desde los viejos tiempos en la Irlanda natal de ambos. Se acercó a él en dos zancadas, pues había reconocido la urgencia en su voz. Beresford le entregó el papel.
				—La situación es peor de lo que imaginábamos —dijo—. Si no detenemos esto, acabarán con nosotros antes de que lleguen los malditos refuerzos de Inglaterra.
				Los demás oficiales los miraban atónitos.
				—Hay que informar a Popham —masculló el mayor general—. Dios no lo quiera, pero, en el peor de los escenarios, los barcos podrían ser de ayuda descargando sus cañones contra la ciudad.
				A media tarde, cuando muchos en Buenos Aires despertaban de la siesta, Willie Cameron llamó a la puerta de la Casa Alvarado. Vestía su uniforme completo, con el agregado de un chal de tartán que le cubría el torso y bajo el cual asomaban las mangas de su casaca roja.
				—¿Qué se le ofrece? —preguntó Malik, asomándose al otro lado.
				—La señora Elisa —el escocés se expresaba con una gramática torpe.
				El africano lo estudió con mirada escrutadora. Después, lo dejó entrar en la casa y le indicó que esperase en el umbral.
				Willie se quitó el sombrero con plumas y cintillo a cuadrillé y se lo colocó bajo el brazo. Había cepillado sus zapatos y sacado brillo a los botones de la chaqueta lo mismo que a la empuñadura de su sable.
				El criado volvió con el rostro tenso. Lo hizo pasar a la sala y le ofreció algo de beber, a lo que el escocés se rehusó.
				—Don Francisco no se encuentra en casa —comentó Malik—. Pero la señora vendrá enseguida.
				Una vez a solas, el joven recorrió la habitación con la mirada. Había pasado momentos agradables entre esas cuatro paredes desde su llegada al Río de la Plata. Divisó el cuaderno de partituras sobre la tapa del pianoforte. Al otro lado, la imagen de la Macarena y los sillones de tapiz de terciopelo.
				Imaginó lo agradable que sería la vida de los Alvarado en la intimidad. Don Francisco era cariñoso con sus hijas. Y resultaba evidente que el suyo no era un matrimonio de conveniencias, sino que existía una verdadera conexión entre él y Elisa. Samuel había estado en lo cierto al decir que era un buen hombre. De hecho, pensó Willie, el andaluz había consentido en recibirlo a él en su propia casa, para que Redhead no quedase expuesto ante los españoles por alojarlo en la consulta. Ése había sido un gesto de honor.
				Oyó el viento que golpeaba en las tejas del techo. Era un rumor nuevo para él, que en el futuro acudiría a su mente al recordar aquella tarde. La sala recibía la luz del sol a través de los cristales de la ventana. Las cortinas, echadas a ambos lados, dejaban que los rayos se derramaran sobre el mobiliario.
				Percibió el roce de la tela de las faldas de Elisa a sus espaldas. Se dio vuelta y encontró su mirada, fija en él.
				—¿A qué ha venido, teniente? —preguntó ella, cortante, en inglés.
				—Sabes a qué.
				—Su hermano le ha allanado el camino, por supuesto.
				El escocés se acercó, pero ella rehusó el encuentro dirigiéndose a la ventana.
				—Elisa, entiendo que la situación es difícil para ti. Pero también lo es para Samuel y para mí.
				—¿Qué es lo que desea, señor Cameron? —los ojos de Elisa se entornaron al decir aquello. Los cabellos color miel le caían desatados sobre los hombros y el pecho. Se había cubierto la camisa con una mantilla de lana que ahora aferraba con los dedos, para evitar que él notara que le temblaban.
				—Quiero remediar el error de nuestro padre —dijo Willie—, conocerte y que me conozcas. Y quizá, si aún queda lugar en tu corazón, deseo que me quieras como a un hermano que daría la vida por ti.
				Elisa volvió el rostro hacia la ventana para ocultar las lágrimas.
				—¿Cómo espera que le quiera? —sus manos delicadas jugueteaban con la mantilla.
				Él se le acercó, lentamente, porque temía precipitar su ira. Como si hubiese intuido aquel gesto, ella giró sobre los talones.
				—¡Nuestra sangre está emponzoñada por la traición, teniente! —le dijo mirándolo a los ojos—. Aunque sea inocente, usted es fruto del engaño. Y cada vez que le vea recordaré que mi vida ha sido una mentira y que mi padre no nos amó lo suficiente, a ninguno de nosotros, para enfrentar la verdad. —Precisó de un instante para tomar aliento y terminar lo que había comenzado a decir. Inmóvil, él le sostenía la mirada—. ¿Cómo se atreve a pedirme que le acepte?
				Se oyó la voz de un pregonero que pasaba por la calle, pero ninguno de los dos reparó en lo que decía. Willie exhaló un suspiro de desilusión.
				—Tú tienes el antídoto, Elisa.
				—No le comprendo.
				—¡El perdón! Ése es el remedio.
				La mujer mantuvo la barbilla en alto, sintiendo la tensión en el cuello y en los hombros.
				Willie caminó hacia la puerta, posó su mano en el picaporte, y desde allí, de espaldas a ella, agregó:
				—Nuestro padre te amó lo suficiente como para elegir vivir contigo; algo de lo que yo no puedo jactarme. Si no eres capaz de perdonarlo por sus errores, nada puedo esperar de ti. —Como Elisa no reaccionaba, giró para enfrentar su rostro una última vez y agregó—: Si escoges odiarme estarás sola, porque yo no voy a retribuirte.
				Y dicho aquello, abandonó la habitación. Ella escuchó sus pasos que se alejaban y el chillido de los goznes de la puerta de calle. No se dio cuenta de que lloraba hasta que la vista se le nubló por completo.
				Redhead cerró su maletín, listo para una nueva visita a la Casa de la Arboleda. Varela se había retrasado. Probablemente, algún asunto lo retenía en el Cabildo, pensó, y mientras lo esperaba, tomó el volumen que había dejado sobre el escritorio. Siris. Un tratado del obispo anglicano George Berkeley, en el que se proponía el consumo de agua de alquitrán como cura para todas las enfermedades.
				Rió entre dientes. No ponía en duda el valor medicinal de la sustancia que se extraía de la corteza de los pinos y de los abetos, pero descreía de las panaceas. A su juicio, el conocimiento médico avanzaría lentamente, gracias a la experimentación y al estudio de las enfermedades que provenía de la cirugía y de la disección.
				Aquel pensamiento le recordó las tijeras que le había entregado Roberta, la partera que se alojaba en la pulpería de García. Aún no había encontrado el momento para revisarlas con detenimiento. Estaba seguro de que en ellas se escondía la clave para descifrar la muerte de los recién nacidos. Aunque también sabía que la ciencia no había avanzado lo suficiente para llegar al fondo de muchos misterios.
				Redhead creía firmemente que, en materia de causas y efectos fisiológicos, el conocimiento no se detendría para siempre, sino sólo “de momento”. Quizás él no fuese testigo del futuro esplendor de la curación, pero sabía que ese tiempo llegaría.
				Las voces en el corredor lo sustrajeron de su ensimismamiento. Creyó que se trataba de Varela, por lo que se aproximó al perchero y descolgó la capa y el sombrero, listo para la incursión en la Casa de la Arboleda.
				La puerta de la consulta se abrió intempestivamente sin el previo golpeteo de rigor.
				—¡Tenías razón! —oyó que decía Willie con voz compungida.
				El muchacho entró en la habitación y se sentó, cabizbajo, junto al escritorio, sin percatarse de la sorpresa en el rostro del otro.
				—Supongo que te refieres a Elisa —dijo el médico, resignado, mientras colgaba nuevamente las prendas del perchero.
				El escocés se encogió de hombros.
				—Al menos lo intenté, Samuel.
				—Lo siento —Redhead le palmeó la espalda—. ¿Qué harás ahora?
				—Regresar al cuartel. ¿Qué otra cosa?
				—No te des por vencido, Willie. Las cosas llevan su tiempo.
				Antes de que cayera la noche, el comisario y Redhead visitaron la Casa de la Arboleda. Varela se había excusado ante el médico por su retraso. El alcalde, había dicho, estaba metido en un terrible aprieto con los ingleses, del cual, por supuesto, él no estaba autorizado a hablar. Los británicos se mostraban nerviosos y no sería de sorprender que comenzaran a arrestar inocentes.
				El médico no supo cómo interpretar las palabras de Varela. ¿Por qué le contaba todo aquello? ¿Sólo para justificar su retraso, o se trataba de una advertencia?
				Doña Estefanía se veía mejor que la última vez. Incluso, se mostraba de buen ánimo.
				—Bendiciones, doctor Redhead —lo saludó, pero su rostro se opacó al reconocer al comisario—. ¿Qué sucede? No pretenderá llevarse a mi esposo nuevamente, espero.
				—Señora —dijo Varela, inclinándose y luego irguiéndose otra vez—, he venido a hablar con él.
				—Mi hermano no se encuentra en casa —intervino doña Aurelia, de pie, junto a la cama de su cuñada. El aroma de lavandas la había precedido una vez más.
				—Entonces, quizá pueda hablar con usted mientras espero a que él regrese —insistió el policía.
				El médico percibió el miedo en los ojos de la mujer, quien agregó:
				—Dijo que no volvería para la cena.
				—Pero lo hará antes del toque de queda, ¿o no?
				Al cabo de unos minutos, el médico y doña Estefanía se quedaron a solas. Él confirmó su mejoría, luego de observar sus pupilas y repetir los pasos de las otras veces en que la había revisado.
				—¿Ha mencionado al comisario lo que le conté? —quiso saber la enferma.
				—Por supuesto que no.
				—Ramón se afligiría mucho si supiese que lo hice. Fue un momento de debilidad, doctor.
				—Le he dado mi palabra de no hablar, a menos que sea estrictamente necesario. —Redhead se había colocado los lentes de marco de metal—. Sin embargo, señora, su esposo nos ha mentido. Y si no cambia su posición y ayuda al comisario a llegar a la verdad, acabará entre rejas.
				—¡Pero él no es culpable! Jamás hubiese asesinado a Arístides.
				—Es necesario que nos muestre el documento que le fue legado en el testamento.
				Doña Estefanía cerró las manos en torno a la sábana y no dijo más.
				
									

CAPÍTULO XXII				
				
				Los primeros rayos del sol apenas asomaban en el horizonte cuando el llamador de bronce de la Casa Olazábal sonó con insistencia. El café humeaba en la catalana de cobre y los pastelitos despedían el aroma intenso de la fritura. Redhead, Willie y doña Concepción se habían dispuesto alrededor de la mesa para desayunar.
				Una criada anunció la visita inesperada de don Francisco Alvarado. El médico y su hermano intercambiaron una mirada y se pusieron de pie.
				—Hazlo pasar —indicó la anciana. Y una vez que el rostro ojeroso de don Francisco se dejó ver en el comedor y el hombre dio sus bendiciones, como era la costumbre, ella le ofreció una taza de café que él rechazó.
				—¿Qué sucede, Francisco? —quiso saber el médico.
				—¿Le ha pasado algo a Elisa o a las niñas? —preguntó Willie en inglés, aunque no hizo falta que Redhead tradujera sus palabras, pues los demás reconocieron los nombres mencionados.
				Alvarado lo miró fijamente.
				—Señor Cameron —dijo—, quisiera hablar con usted en privado.
				Ante un movimiento de Redhead, el escocés levantó la palma de su mano.
				—No hace falta que repitas lo que dice, Samuel. Creo que comprendo —dijo, y luego, a Alvarado—: ¿Sobre qué quiere que hablemos?
				—Es algo que debe quedar entre nosotros —don Francisco acompañó sus palabras con un gesto que señalaba al otro y a sí mismo.
				—Debo presentarme en el cuartel. ¿Podríamos hablar en otro momento?
				Alvarado negó con la cabeza.
				—Ahora —dijo.
				—Veo que no entiende. Yo, ir a “Ranchería” —dijo Willie, en su precario castellano.
				Don Francisco volvió a negar con la cabeza.
				—Tiene que ser ahora —insistió.
				El escocés buscó la mirada del médico, quien escudriñaba al andaluz.
				—¿De qué se trata todo esto, Francisco?
				—No tiene que ver contigo, Samuel.
				Mientras Alvarado decía aquello, Willie dio un rápido sorbo a la bebida, tomó una rebanada de pan y se puso de pie.
				—Le diré lo que haremos, señor —propuso—. Caminaremos juntos, y en el trayecto, usted dirá lo que tiene que decirme.
				Don Francisco indicó con la cabeza que aceptaba la propuesta. Se despidió de Redhead y de doña Concepción y dejó la habitación, siguiendo los pasos de Willie.
				—¡Parece que se han hecho amigos! —comentó la anciana, ignorante de lo que realmente sucedía.
				El médico bebió su café con parsimonia, temiendo que hubiera gato encerrado en aquel asunto. Más tarde se refugió en su consulta para pensar. El día anterior, a última hora, luego de hablar con doña Estefanía, había presenciado el diálogo del comisario con las hermanas de don Ramón López de la Fuente.
				Y en verdad debía considerárselos diálogos, puesto que Varela había tenido en cuenta quiénes eran sus interlocutoras y no había aplicado con ellas la severidad de otros interrogatorios.
				Instalados en el salón principal, las mujeres sentadas en uno de los sillones de tres cuerpos y los hombres de pie, habían conversado sobre la muerte de don Arístides Arciniegas Gil.
				Doña Aurelia, que fue quien habló con mayor prestancia, repitió lo que en otra ocasión había dicho al médico. Conocía a don Arístides pues ambos habían vivido en la ciudad durante su juventud. Luego, ella y su hermana Lucrecia habían realizado un largo viaje por España y habían pasado allí dos años, antes de regresar al Río de la Plata. En ese tiempo él había partido rumbo al Perú.
				Cuando Varela se refirió a la muerte del padre de don Arístides, acaecida en el mismo barco en que la mujeres regresaban de Europa, el rostro de doña Aurelia permaneció impasible. Ignoraba que se tratase de él, argumentó, aunque tenía presente la tediosa cuarentena impuesta por el capitán; un hombre incompetente, tal como los hechos habían demostrado.
				Doña Lucrecia, en cambio, había dejado translucir el horror que aquel recuerdo le producía. La mención de la muerte del padre de don Arístides la hizo palidecer. No obstante, cuando Varela le preguntó abiertamente si recordaba el episodio, repitió las palabras indiferentes de la otra.
				Finalmente, ante la pregunta del comisario de si habían visitado a don Arístides en Los Tres Reyes, ambas respondieron con una negativa enfática.
				Los gritos que llegaban de la calle volvieron al médico al presente. Se acercó a la ventana para ver qué ocurría.
				En tanto, las campanas anunciaron el cambio de hora.
				
				* * *
				
				—¿Sobre qué quiere que hablemos, señor Alvarado?
				Willie y el andaluz habían caminado derecho por la calle Santísima Trinidad, pero al llegar a la Plaza Mayor, don Francisco se había detenido.
				—Quizá podríamos conversar tranquilos en alguna parte —había dicho, acompañando cada frase con gestos, para que el otro comprendiera—. De hecho, me apetecería beber algo. ¿Aceptaría si le invito un trago? Ya sé que es temprano, pero de todas formas me gustaría hacerlo.
				El rostro del escocés reflejó la extrañeza que le producía el comportamiento de su cuñado.
				—Señor Francisco, usted no entiende —dijo—: debo presentarme en el cuartel.
				Alvarado negó con la cabeza.
				—De ninguna manera, teniente —y con una reverencia, señaló en dirección a la plaza—. Le invito una bebida.
				Willie frunció el ceño. Don Francisco temió que su treta no diese resultado, de modo que agravó la voz:
				—Se trata de mi esposa, señor Cameron. Necesito que hablemos acerca de Elisa.
				Al escuchar el nombre de su medio hermana, el rostro de Willie demudó.
				—¿Qué hay con ella?
				Alvarado vio que había captado su interés y aprovechó la ocasión para desviarlo de su camino.
				—Elisa está muy triste. Llora desconsoladamente —dijo, haciendo mímica con las manos.
				—¿De veras?
				—Venga conmigo, teniente.
				Y así, se desviaron y atravesaron el pórtico central de la recova, que se continuaba a ambos lados en una arquería bajo la cual se levantaban varios locales. Al otro lado, el mercado de alimentos estaba repleto de gente. A pesar de ser temprano, los soldados del Fuerte se aglomeraban en busca de carne y de verdura. Algunos hicieron la venia al teniente tras su paso, pero él estaba tan empeñado en comprender lo que Alvarado decía, que no les respondió.
				Las moscas revoloteaban alrededor de las reses que expedían un aroma pestilente. Tras la carreta detenida sobre la calzada de la calle Las Torres, uno de los informantes de Álzaga tomaba nota mental de lo que veía y se preguntaba cómo le sentaría al grupo de comerciantes españoles el hecho de que don Francisco Alvarado conversase amablemente con uno de los oficiales del regimiento 71, poco antes de que el cuartel volase por los aires.
				Los hombres doblaron por la calle de Santo Cristo, la misma en la que se encontraba la Casa Alvarado, aunque no se detuvieron al pasar frente a ella sino que prosiguieron rumbo a Los Tres Reyes.
				—Señor Francisco, le repito que no tengo tiempo —dejó en claro el escocés—. Si me retraso, seré amonestado por mi superior.
				El andaluz fingió que no comprendía lo que le decía.
				—¡Buen día, muchacha! —saludó a Raquel, quien quedó pasmada ante tal efusividad por parte de un caballero encumbrado que rara vez visitaba la posada.
				—Don Alvarado —respondió ella—. ¡Qué sorpresa, usted por aquí!
				—Sí, sí —la interrumpió el hombre—. Tráenos una bebida bien fuerte, por favor. Lo más fuerte que tengas.
				Willie se sentó a desgano en donde le indicó don Francisco. Éste lo imitó.
				—Le ruego que vayamos al grano —pidió el escocés en su lengua—, o me veré en serios problemas.
				Alvarado había colgado la capa del respaldo de la silla, olvidando quitarse el sombrero.
				Minutos antes de que las campanas anunciaran el cambio de hora, se escucharon gritos en la calle, y a través de las ventanas enrejadas de la posada, los dos hombres vieron que la gente corría en todas direcciones, perseguida por los casacas rojas. Willie dio un respingo.
				—Lo siento, debo irme —anunció alarmado, y se marchó a paso ligero.
				Alvarado comprendió que el plan de Sentenach había fracasado, pues no había habido explosión, y los hombres que corrían, seguidos por los guardias escoceses, eran los obreros que días atrás habían cavado el túnel desde lo de Pereda.
				La conclusión era obvia y le provocó un escalofrío: alguien los había delatado.
				Se levantó de la silla. Se envolvió en la capa y abandonó el lugar silenciosamente.
				—¿Qué es todo ese griterío en la calle, don Samuel? —preguntó doña Concepción, asomando la cabeza por el vano de la puerta de la consulta.
				—No lo sé, señora.
				Al cabo de un rato, las voces se aplacaron y la ciudad se sumió en su letargo habitual, por lo que el médico volvió a encerrarse en sus cavilaciones sobre la visita a la Casa de la Arboleda la tarde anterior. Después de haber dialogado con “las urracas”, Varela había insistido en esperar a López de la Fuente. El médico había secundado la decisión, y ambos habían permanecido en el salón, sin que se les ofreciese siquiera un vaso con agua. Era evidente que su presencia incomodaba a las mujeres.
				Cerca de las ocho, cuando el cielo estaba oscurecido por completo, la puerta giró sobre sus goznes y apareció la figura espigada de don Ramón. Su rostro lucía demacrado y llevaba tiempo sin rasurarse.
				Varela y Redhead se pusieron de pie al unísono.
				—¡Qué demonios! —susurró el español al ver al comisario—. ¿Acaso no podré vivir en paz sin que me importune usted a cada paso?
				—Señor López de la Fuente, debo interrogarlo nuevamente.
				—¡No me diga! —comentó el otro con sarcasmo—. ¿Y qué espera que agregue a lo que ya he declarado?
				—Usted nos ha mentido —dijo el comisario.
				Don Ramón guardó silencio, acaso elucubrando cómo salir del atolladero.
				—No sé a qué se refiere —mintió.
				—Señor De la Fuente —intervino el médico—. Si no es usted el asesino, sabe perfectamente quién es.
				Don Ramón lo enfrentó con una mirada gélida.
				—Usted se ha aprovechado de la confianza que le hemos dado en esta casa, doctor —dijo.
				—¿A quién protege? —insistió Redhead—. ¿Se trata de una de sus hermanas, verdad?
				El comerciante dudó por un momento. Finalmente optó por evadir la respuesta.
				—No entiendo qué es lo que está sugiriendo. Le ruego que no involucre a mi familia.
				—Pues de eso se trata, justamente —dijo Varela—. Es claro que usted encubre a otra persona. Alguien a quien cree su obligación proteger. ¿Su esposa, tal vez?
				—¡Mi esposa está convaleciente! —estalló don Ramón. Después miró a Redhead con desprecio y le espetó—: Usted mismo puede dar fe de ello.
				—Así es —reconoció el médico—. Pero la noche en que mataron a Arciniegas Gil ella estaba en condiciones de llegar hasta la posada.
				—¡Eso es una infamia! Debería darle vergüenza.
				Redhead bajó la mirada.
				Ahora, a la mañana siguiente, en su consulta, el recuerdo de aquel momento le produjo un ligero malestar. Acusar a doña Estefanía había sido demasiado, pensó. Don Ramón había perdido los estribos y el comisario había aprovechado el momento para mencionar el documento que don Arístides le había dejado en su testamento.
				—Queremos que nos muestre ese papel —ordenó Varela—. De otro modo, me veré obligado a arrestarlo nuevamente.
				—No lo tengo en casa, comisario —alegó el otro, con una mueca de sarcasmo en los labios.
				—¿Dónde lo guarda, entonces?
				—Está en la caja fuerte de mi despacho. ¡No pretenderá que vayamos allí a estas horas! Las calles están en pésimo estado y se acerca el toque de queda.
				—Lo que pretendo, señor De la Fuente, es que mañana a primera hora se presente en el Cabildo con dicho documento para hacer una declaración final —dijo el comisario y advirtió—: La última y más completa de sus versiones de los hechos. Le aconsejo que piense muy bien antes de hacerme perder tiempo otra vez, o procederé al arresto de su esposa y de sus hermanas hasta llegar a la verdad.
				—¡Ni siquiera lo piense! —advirtió, a su vez, el comerciante.
				—El padre de Arciniegas Gil murió de manera sospechosa en el mismo barco en que viajaban sus hermanas —agregó Varela—. Revisé los expedientes de la época, ¿sabe? Se sugirió que fue envenenado.
				—¡Es una casualidad!
				—Descreo firmemente de las casualidades —afirmó el policía.
				Cuando él y Redhead salieron de la Casa de la Arboleda, ambos albergaban un mal presentimiento.
				El capitán Murray se aproximó a Willie.
				—¡Al fin, teniente! —vociferó—. ¿Dónde demonios estaba?
				—Lo siento, señor. Sufrí un retraso involuntario.
				—¡Pues de no haber sido por los informantes del mayor general Beresford, su condenado retraso le hubiese salvado la vida!
				—No entiendo a qué se refiere, señor.
				Murray arrugó la frente.
				—Pues déjeme que se lo explique, Cameron —concedió, paternal—. Hace quince minutos el cuartel entero iba a estallar en pedazos. Al parecer, la resistencia española ha cavado un túnel desde la construcción de enfrente; aquella en la que usted creyó ver movimientos.
				Willie abrió la boca en un gesto de asombro.
				—Llenaron de pólvora la desembocadura, que se encuentra precisamente debajo de nosotros —el capitán señaló el suelo con un gesto de su barbilla—. Afortunadamente, uno de nuestros infiltrados oyó el rumor que hablaba sobre este y otro túnel que llegaría hasta el Fuerte, y nos dio aviso. Hemos atrapado a varios de los complotados en el momento en que se preparaban para encender el infierno.
				Willie estaba petrificado. Recordaba la insistencia con que Alvarado lo había desviado de su camino. El comportamiento del andaluz le había parecido extraño entonces pero, ante las evidencias, cobraba un nuevo significado: don Francisco conocía los planes de la resistencia y había intentado salvarle la vida.
				Lo que no resultaba claro en la mente del escocés era el modo en que debía actuar al respecto. ¿Delataría a Alvarado, como un eslabón a partir del cual desbaratar a la resistencia? ¿O lo protegería con su silencio, para devolverle el favor?
				Con pesar descubrió que, en cualquier caso, él mismo se convertiría en un traidor: para con su gente, si protegía al marido de su hermana; y para con su sangre, si no lo hacía.
				El médico se disponía a salir cuando le fue anunciada una visita inesperada.
				—Un inglés pregunta por usted, doctor —le dijo la casera en tono reprobatorio.
				—Hágalo pasar, por favor —pidió él, intrigado.
				El capellán Davies se dejó ver al rato en el vano de la puerta.
				—Buenos días —saludó con una inclinación.
				El médico respondió con otra y le indicó una de las sillas junto al escritorio.
				—¿A qué debo su presencia? —quiso saber.
				—Me agradaría echar un vistazo al aparato que usted mencionó, doctor, ese en el que se pueden ver organismos minúsculos —dijo el sacerdote, con una sonrisa afable en los labios y su sombrero en la mano—. Sin embargo, no he venido sólo a eso.
				Redhead levantó una de sus cejas con expectación.
				—El cabo Powter ha seguido al pie de la letra su tratamiento depuratorio —agregó Davies—. Al menos en eso, el cirujano Forbes ha coincidido con usted.
				—Pues me alegra saberlo. ¿Ha mejorado, entonces?
				—Considerablemente, doctor. Ha estado hablando una y otra vez de la dark lady de Shakespeare.
				Redhead suspiró, desencantado. Por un momento había creído que se trataba de un asunto serio.
				
									

CAPÍTULO XXIII				
				
				Redhead atravesó el patio principal del Cabildo en dirección al despacho del comisario. Notó que había más guardias en el edificio, lo mismo que en las calles. A Varela no se lo veía por ninguna parte. En cambio, Eusebio Laddaga lo interceptó y le dio las novedades.
				—Don Ramón López de la Fuente no se ha presentado al interrogatorio, doctor —dijo—. Y hemos pasado unas horas de lo más ajetreadas debido a los arrestos.
				—¿A quiénes habéis arrestado?
				—Nosotros no, sino los ingleses —el de la cicatriz miró al médico, incrédulo—. ¿Es que no se ha enterado del asunto de los catalanes?
				Éste negó con la cabeza. Se hallaban en uno de los pasillos.
				—Un grupo de hombres, dirigido por Felipe Sentenach, ha cavado un túnel y planeaba volar el cuartel de la Ranchería —informó el ayudante del comisario.
				Redhead palideció.
				—¿Ha habido algún herido? —quiso saber.
				—Afortunadamente, no —Eusebio hablaba con voz grave—. Se cree que alguien delató los planes de Sentenach y los casacas rojas le tendieron una trampa. Ahora él está prófugo, pero han caído varios de los suyos.
				—¿Y qué será de ellos?
				—Pues lo único que sé, doctor, es que Beresford está que trina —el hombre se cruzó de brazos—. No quisiera encontrarme en el lugar de esos pobres muchachos.
				Mientras conversaban, había empezado a llover.
				—¿Qué hará el comisario con López de la Fuente? —inquirió Redhead.
				El de la cicatriz se encogió de hombros.
				—Si no se presenta antes de mediodía, será arrestado otra vez, doctor.
				Y dicho aquello, se despidieron.
				La lluvia se convirtió en un velo que cubrió Buenos Aires. A través de él, las imágenes se desdibujaban como en los sueños. La calzada despedía el aroma de la tierra húmeda, y el viento frío soplaba del sur.
				En el cuartel de la Ranchería, los hombres del 71 de highlanders, a las órdenes del coronel Dennis Pack, desmantelaban el túnel que habían cavado sus enemigos. El capitán Murray alistaba a los que se unirían a los infantes de Santa Elena en una excursión secreta. Debían transportar varios cañones, lo cual era siempre un contratiempo.
				—El clima parece estar del lado de ellos —murmuró entre dientes el capitán, porque sabía que, de persistir la lluvia, se anegaría el camino.
				Entonces se percató del hermetismo de su teniente, un hombre siempre alegre y bien dispuesto que, sin embargo, ahora se mostraba cabizbajo.
				—¿Qué le sucede, Cameron? —preguntó.
				Los ojos celestes del muchacho se fijaron en él.
				—Lo siento, señor —dijo y bajó la vista, temiendo que el otro advirtiese la tristeza que lo embargaba.
				—Usted estaba en lo cierto, teniente.
				—¿Señor?
				—Cuando me pidió que revisásemos los edificios linderos.
				Willie no dijo nada.
				—Tendré en cuenta su instinto la próxima vez —agregó Murray—. No dudo de que sus cualidades le granjearán un ascenso en este batallón.
				—Se lo agradezco, señor.
				—Esta noche partiré —dijo el capitán—. Pero usted se quedará, comisionado para presenciar los interrogatorios que el capitán Gillespie mantendrá con los detenidos de esta mañana. ¡Debemos llegar al corazón de la resistencia!
				Los pies del médico se hundieron en la calzada. Debido a la llovizna, las calles se habían cubierto de barro, lo que no impedía el despliegue de carretas y de vendedores que ofrecían sus mercancías a viva voz.
				A Redhead le dolía el pecho, a la altura de la costilla fracturada. Pero a pesar de eso, su mente seguía abocada a la resolución del asesinato de Arciniegas Gil. Intuía que la verdad había estado siempre delante de sus ojos, pero era incapaz de verla.
				Repasó lo que sabía. En especial aquello a lo que había restado importancia. La imagen de Juanito lo golpeó de manera inesperada. Y sus palabras respecto al mulatillo: Creo que sabe de quién se trata —había dicho, refiriéndose a la primera mujer que había visitado a don Arístides en la posada—. Algo en su actitud me alertó de que mentía.
				Giró sobre sus talones y se desvió por la calle de San Francisco. Pasó frente al convento, donde meses antes habían tenido lugar dos de los crímenes del doblón. El cartel de la librería de Georges Martin se movía con el viento y emitía un chillido metálico. El francés había escapado de la ciudad como la mayoría de sus compatriotas.
				La puerta de una casa se abrió desde dentro y de ella asomó la figura de Roberta, la partera. Redhead se llevó la mano al sombrero y la saludó. Minutos después, dobló por Santo Cristo y bordeó el Fuerte, cuyo puente levadizo lo unía con la Plaza Mayor. Finalmente, llegó a la manzana de la posada. A Benito no se lo veía por ninguna parte. Quizá debido a la lluvia, pensó con frustración. Y regresó a la Casa Olazábal.
				Al atardecer, los españoles se reunieron en la casa de Martín de Álzaga para hablar de lo que había sucedido.
				—Hay un traidor en nuestras filas —dijo Dozo, con el semblante endurecido.
				Se les había unido Mateu Sabadell, uno de los socios de Sentenach, que vestía de manera elegante y exhalaba el humo gris de su cigarro mientras hablaba.
				—Los ingleses han apresado a casi todos los chavales que trabajaban en lo de Pereda: Vicent, Dídac, Francesc y Arnau. Sólo Jordí logró huir. Y don Felipe, claro.
				—¿Pereda cayó también?
				Sabadell negó con la cabeza.
				—Señores, esto es delicado —intervino don Cecilio—. Si los detenidos nos delatan, acabaremos en la horca.
				—¿Se sabe quién nos traicionó? —preguntó Alvarado. Las cabezas giraron en su dirección.
				—Trigo y Feijóo dicen que le vieron a usted hablando con uno de los escoceses; el mismo que cena a menudo en su casa —comentó don Martín, en tono acusatorio.
				—¿Sugieren ellos que soy el culpable?
				Los demás callaron. Álzaga y don Francisco enfrentaron sus miradas. Pero el primero ignoró la pregunta.
				—También me han informado —dijo— que don Ramón López de la Fuente salió de la cárcel, lo cual resulta sospechoso.
				—No veo por qué —lo refutó Alvarado.
				—¡Pues yo no dejo de lado la posibilidad de que haya pactado con el enemigo a cambio de su libertad! ¿Hay otro motivo por el cual no se ha presentado en esta reunión?
				—Tiene asuntos más urgentes.
				—¿Puede algo ser más urgente que la invasión?
				El andaluz no respondió.
				—¿Y qué me dice de Pereda y del muchacho que logró escapar, el tal Jordí? —preguntó Dozo.
				—Jordí no. La fidelidad de los catalanes está fuera de discusión —Sabadell hablaba con firmeza—. Sin embargo, usted, capitán, participa de reuniones secretas con los ingleses. Bien podría jugar a dos puntas.
				Dozo se puso de pie de un salto, con los puños cerrados.
				—¡Le haré comer sus palabras, si tiene la hombría de batirse conmigo!
				Los demás también se levantaron.
				—Señores, os comportáis como necios —dijo Alvarado—. Si hay un traidor, lo descubriremos. Pero, de momento, urge más elaborar un plan de acción en caso de que los británicos sepan de nosotros.
				—Propongo que saquemos a nuestras familias de la ciudad —dijo don Martín, volviendo a su posición anterior y cruzándose de piernas. De a uno, los demás lo imitaron.
				—Eso nos convertirá en sospechosos.
				—No lo creo, Francisco. De hecho, varios de nuestros colegas lo han hecho ya. Sabemos que se avecina una contienda y no es sensato dejar a las mujeres y los niños aquí.
				Alvarado aspiró hondo.
				—Hablaré con mi esposa —prometió.
				—Mi casa de Barracas está a vuestra disposición —ofreció el vasco, en un intento de conciliación.
				—Magnífica cena, doña Concepción —el médico se secó los labios con una servilleta.
				La mujer sonrió complacida. Pero al instante advirtió que el teniente apenas había probado bocado.
				—¿Se siente usted bien, don Guillermo?
				El escocés no llegó a responder, pues una serie de golpes en la puerta de calle los sobresaltó. Al cabo de un momento, la criada anunció que el comisario pedía ver a Redhead.
				—Hazle pasar a la consulta, Joaquina —ordenó éste.
				Una vez allí, oyó lo que Varela tenía que decirle.
				—López de la Fuente está prófugo, doctor.
				El médico arrugó la frente y sacudió la cabeza.
				—No tiene sentido.
				—Lo sé. Un hombre como él no es de los que huyen y dejan a los suyos en semejante momento.
				—¿Entonces qué demonios sucede? —preguntó Redhead, sin esperar respuesta.
				Varela suspiró. Se había quitado la capa para colgarla de un perchero en donde ahora goteaba, pues afuera llovía copiosamente.
				—He apostado un guardia de incógnito en la Casa de la Arboleda. Nadie ha entrado o salido de allí —agregó después.
				—¿Tenemos alguna idea de dónde pueda estar don Ramón?
				—Sólo se me ocurre vincular su desaparición con los sucesos de esta mañana en el cuartel de la Ranchería.
				Redhead volvió a arrugar la frente, sin comprender.
				—Quizás estuviese metido en la conspiración y huyó para evitar ser apresado por los ingleses, doctor.
				—No lo creo probable —el médico caminaba con los brazos cruzados, sin explicitar si se refería a que De la Fuente estuviese en las filas de la resistencia o a que hubiese escapado.
				Se oyó el estallido de un trueno en la costa.
				—He estado pensando... —agregó Redhead, dejando la frase inconclusa.
				Varela lo miró con curiosidad.
				—¿Doctor? —y como el médico no reaccionaba, dijo—: Le agradecería que me ilumine, pues no comprendo.
				Entonces, Redhead habló como si monologara. Y mientras lo hacía, caminaba en círculos:
				—Don Arístides citó a Gabriel González en la posada, la mañana del día en que fue asesinado. El muchacho asegura que una tercera persona iba a acudir a la cita pero que no se presentó. Dicha persona era testigo del nacimiento de González, y tenía algún tipo de prueba que convencería al dependiente de Marull de que don Arístides decía la verdad.
				”Así mismo, dos mujeres estuvieron allí. Al principio, usted y yo creímos que eran una misma persona, pero tanto Raquel Bontillo como Benito, el chaval que barre el estiércol en esa manzana, coincidieron en que se trataba de dos mujeres distintas. Una era humilde y la otra, una dama de sociedad. Después, mi ayudante, Juanito, y el mulatillo siguieron a una de ellas, la última, hasta la Casa de la Arboleda.
				”En una de mis conversaciones con doña Aurelia López de la Fuente, descubrí que ella no asiste a misa en la iglesia de los dominicos, que es donde la mujer misteriosa había sido interceptada. Doña Estefanía está enferma desde la llegada de Arciniegas Gil, de modo que todo indica que la dama en cuestión es Lucrecia López de la Fuente, la hermana de don Ramón.
				”Ahora bien, he estado preguntándome quién era la otra mujer, la humilde, que salió con Arciniegas de la posada, oculta por un rebozo tosco. Juanito estaba seguro de que el mulatillo la había reconocido, pero éste no quiso identificarla. ¿Por qué? —preguntó el médico. Sus ojos se habían vuelto de un gris profundo—. Quizá, porque la aprecia y teme involucrarla. O quizá porque le teme. He intentado hablar con el rapaz, pero no he dado con él. Sin embargo, estoy convencido de que podemos llegar a la conclusión correcta con el único auxilio de nuestras mentes.
				—Si usted lo dice —comentó Varela, y se sentó, para escuchar más cómodo.
				—Hoy pasé por la calle del convento de San Francisco y vi a la partera que se aloja en lo de García: doña Roberta.
				—La conozco —dijo el comisario—. ¿Cuál es su relación con todo esto?
				—Al verla, comprendí que la única persona que podía atestiguar la llegada al mundo de González, además de su madre, era quien lo ayudó a nacer. Una partera; puesto que hace veintitrés años eran escasos los médicos en esta ciudad.
				—¿Roberta? —inquirió Varela con incredulidad.
				—No necesariamente ha de ser ella, comisario. Aunque me he informado con doña Concepción, y sé que Roberta vivía aquí en ese entonces. Quizá pueda darnos la información que precisamos.
				—Tiene sentido —masculló el policía. Y al cabo de un instante, sus ojos y los de Redhead se encontraron—. ¿Cree usted que Lucrecia López de la Fuente sea la madre de González?
				—No me sorprendería —admitió el médico—, pero en ese caso, Arciniegas no puede ser el padre, puesto que ella llegó de Europa cuando él ya había partido rumbo al Perú, o estaba por partir. Nadie ha sabido precisarme el momento exacto.
				Varela exhaló con furia.
				—¡Qué condenado embrollo!
				—Sin embargo —insistió el médico—, bien podría ser cierto lo que usted sugiere, puesto que las hermanas de don Ramón se alojaron en la casa de Navarra. Doña Estefanía pasó un año internada en el convento de las Catalinas, guardando luto por su padre.
				—¿Y por qué se alojarían en la Casa Navarra y no con su hermano? —inquirió Varela.
				—Quizá para mantenerse alejadas de la gente, en una casa de duelo —sugirió Redhead.
				Varela abrió la boca unos segundos antes de que su voz fuese audible.
				—Si una de ellas estaba encinta, entonces nadie se enteró.
				—Excepto los criados, que aún siguen con la familia —el médico pensó que volvería a hablar con Eulalia.
				—Doctor, esto es increíble.
				—Y sin embargo, plausible —sonrió Redhead con aire triunfal—. Mañana a primera hora me entrevistaré con Roberta. Y luego le visitaré a usted en el Cabildo para transmitirle lo que haya averiguado. No creo conveniente que nos vea juntos, ya que podría asustarse.
				El comisario asintió.
				—Buena suerte, doctor. Por mi parte, deberé pasar varias horas presenciando los interrogatorios que los ingleses tienen planeados para los catalanes, pobres diablos.
				—Lo siento por ellos —se lamentó Redhead, pues los hombres de Sentenach eran apenas unos muchachos.
				—Yo también lo siento, doctor —suspiró Varela. Y repitió—: Yo también.
				Esa noche, a pesar de la tensión en la ciudad y la lluvia persistente, el mayor general Beresford asistió al teatro con su lugarteniente y varios de los oficiales que lo acompañarían al frente.
				Horas después, durante la madrugada del 1º de agosto, los vecinos de sueño ligero escucharon el desplazamiento de los cañones y la marcha de quinientos cincuenta hombres en dirección a Perdriel.
				
									

CAPÍTULO XXIV				
				
				La llovizna se intensificó al amanecer. El toque de la generala alertó a los voluntarios sobre la proximidad de los británicos. En un primer momento cundió el pánico. Nadie sabía qué debía hacerse. Se oían gritos y órdenes cruzadas. Cada quien tomaba las armas que encontraba, sin cotejar que las municiones coincidiesen con ellas.
				Eran más de ochocientos hombres a caballo, y a ellos se les sumó la guardia de blandengues de la villa de Luján, al mando del coronel Antonio de Olavarría.
				Montaron los animales y armaron la formación que tenían ensayada. Contaban con escasa artillería y una pobre estrategia. Sin embargo, Pueyrredón hizo gala de una oratoria impecable, arengándoles a mostrar su valor. La tierra que defendían les pertenecía, les dijo; allí habían nacido, y ningún ejército extranjero se las arrebataría.
				—¡El virrey nos abandonó a nuestra suerte! —gritó un paisano, oculto entre la multitud—. ¡Que vea de qué somos capaces!
				—¡Abajo Sobremonte! —se escuchó otra voz. Y luego, un abucheo generalizado—. ¡Abajo los ingleses! ¡Viva la libertad!
				—¡Viva! —respondieron al unísono cientos de hombres, enarbolando las armas con sus brazos extendidos—. ¡Viva! ¡Viva!
				Los gritos se multiplicaban con el viento, y el cielo gris se iluminaba de a ratos con el destello de algún relámpago. Los británicos habían marchado sin descanso desde Buenos Aires. El buen ánimo del enemigo los tomó por sorpresa.
				—Parece que darán batalla —comentó, serio, el coronel Pack.
				—No creo que tengan idea de lo que eso significa —se burló el capitán Arbuthnot.
				—Nunca subestime a su adversario, capitán.
				—¡Son sólo chusma, señor! Les daremos una lección.
				Se detuvieron a una distancia prudencial para evaluar la situación y dar las directivas finales. Beresford divisó a Pueyrredón con su catalejo. Verlo al frente de la tropa lo indignó, pues habían conversado civilizadamente en las tertulias, y el criollo le había confiado sus ideas independentistas, rogándole que las apoyase. Sin embargo, cuando el joven comprendió que el mayor general no tenía órdenes claras al respecto, se sumó a la resistencia.
				—Quiero que se capture con vida al cabecilla —indicó Beresford—. Disparad a su caballo y apresadle. Es un elemento importante y puede sernos útil.
				Los demás asintieron y trasladaron la orden a sus subalternos.
				Al otro lado del campo, Juanito escuchó con los ojos cerrados la oración que uno de los suyos elevó al cielo. Con una mano sostenía la rienda y con la otra una carabina. Había escondido un cuchillo en la cintura, bajo el poncho, y tenía otro atado a la pantorrilla.
				El frío le calaba los huesos.
				Podía escuchar los latidos de su propio corazón.
				
				* * *
				
				García levantó la vista del mostrador y la fijó en el médico.
				—¿Otra vez por aquí, doctor? ¡Y tan temprano!
				—Quisiera hablar con Roberta —fue la respuesta lacónica que obtuvo de Redhead.
				—Pues tiene usted suerte, porque es una mujer madrugadora.
				Dicho aquello, el pulpero desapareció en busca de la anciana. Mientras aguardaba, el médico paseó la mirada por los anaqueles atestados de botellas, las mesas desvencijadas en las que por la tarde se jugaba a los naipes, y las ventanas tapiadas que daban a la calle. La voz de la partera lo tomó por sorpresa.
				—¿A qué debo el honor, doctor?
				—Buenos días, Roberta —él se quitó el sombrero—. He venido en busca de información.
				—¿Sobre qué? —la anciana frunció el ceño.
				—¿Podríamos conversar sin ser oídos? —pidió Redhead.
				El lugar estaba vacío a excepción del pulpero, que había regresado al mostrador y limpiaba una a una las botellas con un trapo. Roberta indicó al médico una mesa al fondo del local.
				En el sótano del Café de Marcó, cerca de la Ranchería, Mateu Sabadell encendió un cigarro con la llama de una vela. Pereda se aflojó el cuello de la camisa nada más que por ocupar las manos en algo, puesto que le temblaban, un poco de furia y otro poco de miedo. Sabía que los británicos lo buscaban para arrestarlo.
				—Francesc, Arnau, Dídac y Vicent comparten la misma celda en el Cabildo —informó Felipe Sentenach, que había vuelto a la ciudad durante la noche.
				—Debemos sacarlos de allí o acabarán fusilados.
				—Los interrogarán y luego se sabrá su destino.
				—¿Crees que nos delaten? —preguntó Sabadell.
				—No —dijo don Felipe, rotundo.
				—¿Quién nos traicionó? —quiso saber Pereda.
				—Aún no lo sé con certeza —Sentenach agravó la voz—. Pero lo averiguaré.
				—¿Sospechas de alguien?
				—López de la Fuente fue liberado poco antes de la redada.
				—¿En verdad lo crees capaz? —Sabadell exhaló una bocanada de humo mientras hablaba.
				—Le daré la oportunidad de probar su inocencia —dijo don Felipe.
				—¿Y Jordí? —insistió aquél—. ¿No te parece llamativo que haya desaparecido?
				—Si ha sido él... —Sentenach no pudo terminar la frase.
				Don Mateu lo hizo en su lugar:
				—Lo mataré con mis propias manos.
				Willie Cameron tomó por la calle Santísima Trinidad hasta el Cabildo. Los centinelas de la entrada le hicieron la venia bajo la lluvia. El escocés se ajustó la capa y respondió el saludo. Las gotas le resbalaban por las mejillas y el cabello. Le aguardaba la ingrata tarea de presenciar los interrogatorios en ausencia del capitán Gillespie, quien había acompañado a Beresford a combatir a los rebeldes.
				Apenas había logrado conciliar el sueño. Temía lo que pudiesen confesar los detenidos. En especial, le preocupaba que implicasen a Francisco Alvarado. Porque de ser así, éste sería arrestado y acabaría en la horca, o bajo la descarga de un fusil.
				Exhaló un suspiro que se transformó en vapor.
				Un hombre le salió al paso. Su rostro estaba surcado por una horrenda cicatriz y hablaba en tono cortante. Willie reconoció al ayudante del comisario, con quien Samuel y él habían ido a la posada Los Tres Reyes noches atrás.
				—¿Teniente Cameron?
				Él asintió.
				—Lo esperan en el sector de calabozos —dijo Eusebio. Y murmuró para sí mientras el escocés se alejaba—: Cabrón invasor.
				El subsuelo del Cabildo era un laberinto maloliente. Las voces rebotaban en las paredes y se repetían en ecos.
				Willie percibió el sonido del agua que corría. Los presos lo abucheaban a su paso.
				—Por aquí, teniente —lo interceptó un oficial del 71—. El sargento Campbell lo aguarda en aquella habitación.
				Willie agradeció con una inclinación de cabeza y empujó la puerta que le había indicado. Adentro, Campbell y un criollo que oficiaba de intérprete lo miraron con expectación. Los escoceses se saludaron como correspondía a sus rangos y aguardaron a que el comisario apareciera con uno de los detenidos. A éste le quitaron las esposas y le indicaron que tomara asiento en una silla de madera. Los demás permanecieron de pie.
				El comisario Varela tenía los brazos cruzados sobre el abdomen y sus labios se habían arqueado en un gesto de disgusto.
				—Será mejor que hable, jovencito —dijo el sargento, y de inmediato fue traducido.
				—¿Cuál es su nombre? —inquirió Willie en su pobre castellano. El catalán lo enfrentó con desprecio.
				—Dídac Estevan.
				—¿Qué edad tiene?
				—Dieciocho años.
				Varela carraspeó.
				—¿Dónde se esconde el hombre que le ordenó cavar el túnel para volar la Ranchería? —interrumpió Campbell, impaciente. El intérprete tradujo.
				—Prefiero morir antes que responderos —espetó el muchacho.
				El sargento levantó una ceja mientras se le repetía lo que había dicho.
				—¿De veras? —se burló—. Quizá cambie de opinión cuando sepa que uno de los suyos los delató.
				—¡Eso es mentira! —el catalán resopló de ira.
				Campbell giró sobre sí, abrió la puerta y gritó al oficial de afuera:
				—Que traigan al soplón.
				—A la orden, sargento —se escuchó que respondían desde el otro lado.
				Los primeros en disparar fueron los británicos. La respuesta no se hizo esperar. Los jinetes se lanzaron sobre ellos. Juan Martín de Pueyrredón y su hermano Cipriano cabalgaban al frente, gritando instrucciones.
				Los casacas rojas avanzaban con disciplina. Unos disparaban y los otros recargaban las armas en cuclillas, desplegando un movimiento orquestado jamás visto en el Río de la Plata. En menos de veinte minutos, eran dueños del campo.
				Los criollos tocaron retirada y se precipitaron en todas direcciones, dejando a los oficiales desguarnecidos. Beresford aprovechó la oportunidad.
				—¡Atrapen al cabecilla! —ordenó.
				El caballo de Pueyrredón cayó de lado luego de recibir una bala mortal. Él rodó por el suelo, desconcertado. Los británicos corrieron en dirección a él para tomarlo prisionero. Pero, en medio de la confusión, un jinete intrépido conocido como Artemio Furia pasó al galope y rescató al caído, alzándolo con una fuerza imposible sobre la grupa de su caballo.
				Juanito lo cubría a los tiros. Pero los ingleses se cernieron sobre él, obligándolo a rendirse a punta de bayoneta.
				—Pase usted —indicó el sargento al hombre que se agazapaba en el vano de la puerta.
				—No creo que sea buena idea —se oyó que decía éste en inglés, con acento peninsular.
				El prisionero giró la cabeza en dirección a él.
				—¿Jordí? —preguntó con asombro, porque había reconocido el timbre de su voz—. ¿Eres tú?
				Entonces el soplón se dejó ver.
				— Ets un maleït traïdor, Jordí! —le gritó Dídac, intentando ponerse de pie. Pero las manos de Willie en sus hombros lo mantuvieron pegado a la silla.
				—Quieto —le ordenó—. O deberemos esposarlo otra vez.
				Roberta sostuvo el relicario entre las manos y lo estudió con interés. Después se lo devolvió al médico.
				—¿Y sospecha que la madre del tal González puede ser la esposa de don Ramón López de la Fuente, doctor, o una de sus hermanas?
				Redhead asintió.
				—Pues le diré que yo no he atendido ningún parto en esa familia, de modo que no sé cómo ayudarlo.
				—Usted vivía en Buenos Aires hace veintitrés años, y ejercía su oficio. Algo habrá escuchado.
				La mujer pensó antes de responder.
				—Recuerdo que Arciniegas Gil fue acusado por el crimen de don Prudencio Navarra, pero luego se lo dejó en libertad. Doña Estefanía y él rompieron su compromiso y ella se retiró al convento de las Catalinas durante el tiempo que duró su duelo.
				—¿Las monjas habrían llamado a una partera en caso de que ella estuviese encinta?
				—No lo creo —aseguró la anciana—. Ellas saben cómo ayudar a parir.
				—¿Se acuerda de algo más, Roberta?
				Quedaron en silencio. Redhead miró de soslayo al pulpero, que fingía limpiar las botellas tras el mostrador. Era evidente que aguzaba el oído, curioso por saber de qué hablaban. La mulata dijo:
				—También me acuerdo de la llegada de las hermanas de don Ramón, en ese mismo año. Arciniegas Gil había partido rumbo al Perú, y las mujeres se instalaron en la Casa Navarra.
				—¿Por qué motivo? —preguntó el médico, más para sí que esperando una respuesta de ella—. ¿No era más lógico que se alojasen con su hermano?
				—Su barco había estado varado en Montevideo por una cuarentena que resultó ser un error.
				Redhead miró a la partera con asombro.
				—¿A qué se refiere con que resultó ser un error?
				—El padre de Arciniegas Gil murió por una intoxicación —comentó ella—. Primero se atribuyeron sus síntomas a una peste y se sometió a los viajeros a la cuarentena. Después se corrió la voz sobre un envenenamiento intencional. Pero yo sé que fue un accidente. El hombre había ingerido alimentos en mal estado.
				—¿Cómo puede saber eso?
				—Por un conocido que venía a bordo.
				—No creo que las autoridades cometieran tamaño error.
				—Tal vez no suceda a menudo en el lugar del que usted proviene —sugirió Roberta, que ignoraba de dónde venía Redhead—. Pero acá, doctor, suelen cometerse errores aún más graves.
				El médico se frotó la barbilla, en un gesto usual cuando su mente deliberaba.
				Los británicos regresaron victoriosos al atardecer, y trajeron decenas de prisioneros que debieron ser alojados en el cuartel de la Ranchería, pues en el Cabildo no había más lugar.
				Los gauchos de Pueyrredón habían aprovechado el entrevero para sustraerles un carro de cargas y pertrechos. Ésa era prácticamente la mayor pérdida que habían sufrido los de Beresford, aparte de algunos heridos.
				El mayor general, sin embargo, intuía que la escaramuza de Perdriel era sólo el comienzo de la rebelión.
				A Juanito lo llevaron atado y a pie durante todo el trayecto hacia Buenos Aires, para encerrarlo luego en una celda oscura, junto a otros prisioneros. En un momento en que se había resistido a caminar porque le ardían las plantas despellejadas dentro de las alpargatas, le asestaron un golpe de mosquete en la cabeza que lo hizo tambalear. Y otro golpe en la boca del estómago, para que aprendiera a obedecer.
				Ahora, el olor de los cuerpos sudorosos a su lado y el hedor de las heces, que se amontonaban en dos cubetas de madera en un rincón, le provocaron náuseas.
				Una figura se asomó al otro lado de los barrotes. Juanito reconoció en ella al hombre que se alojaba en la Casa Olazábal, el amigo de Redhead.
				—¡Eres tú! —le dijo el escocés.
				El muchacho intentó dar unos pasos en dirección a él, pero los pies le ardían demasiado como para apoyarlos en el suelo. Se arrastró, impulsándose con los brazos.
				—No le diga al doctor que me atraparon —pidió.
				Pero Willie Cameron apenas comprendía lo que decía.
				—Lamento que hayas terminado de este modo —contestó en inglés.
				—¡Váyase! —gritó Juanito, al advertir que entre ellos era imposible el diálogo—. ¡Al menos esta celda nos pertenece! ¡Váyase de aquí!
				Willie agitó la cabeza, apenado.
				—Descuida —prometió—, le avisaré al doctor.
				
									

CAPÍTULO XXV				
				
				Esa noche, sentado a la mesa en lo de Olazábal, Willie omitió mencionar al prisionero que se alojaba en una celda del cuartel, por deferencia con la dueña de casa. Esperaba que concluyera la cena para hablar a solas con Redhead.
				Los golpes en la puerta pusieron al médico en alerta. Cuando el ayudante del comisario apareció en el comedor y se disculpó con doña Concepción por interrumpirlos, el médico ya estaba de pie y había dejado su servilleta sobre el mantel.
				—Doctor —dijo Laddaga—, debo pedirle que me acompañe.
				—Enseguida —contestó Redhead, y enfiló hacia la consulta en busca del abrigo y de su maletín.
				Entre tanto, el de la cicatriz echó un vistazo no muy discreto a la habitación y se detuvo en el teniente, quien, a su vez, lo observaba.
				—Buenas noches —murmuró el criollo.
				Willie inclinó la cabeza. Después se excusó con la casera, salió detrás del médico y regresó envuelto en su capa de tartán, dispuesto a acompañarlos como la vez anterior.
				De esa manera, los tres iniciaron la procesión por las calles oscuras, bajo la llovizna.
				—¿Qué ha sucedido, Eusebio? —preguntó Redhead.
				—Hemos encontrado el cuerpo de un muchacho.
				—¿Se sabe quién es?
				—Aparentemente, uno de los empleados de don Mateu Sabadell, el comerciante.
				—Ah, imagino de quién hablas —comentó el médico, mientras avanzaban de a uno, porque las veredas eran un lodazal—. ¿Cómo ha muerto?
				—No sabría decirlo. Apenas encontramos el cadáver, el comisario envió por usted y por el doctor Argerich.
				—Habéis hecho bien.
				Willie caminaba en silencio detrás de ellos, comprendiendo poco y nada de lo que decían. Eusebio sostenía una linterna en alto, iluminando el camino para evitar los pozos y las inmundicias.
				Atravesaron el arco principal de la recova vieja. Allí, los centinelas les permitieron pasar sin cuestionamientos, porque habían reconocido al teniente.
				Los tres divisaron luces y movimiento al acercarse al cruce de las calles Santo Cristo y La Piedad. Redhead apuró el paso, dejando atrás a los otros.
				—Buenas noches, doctor —lo saludó Varela.
				—Nada tienen de buenas, según parece. ¿Dónde está el cadáver?
				—Argerich lo está revisando —la mano del comisario indicó la vereda de enfrente, donde las luces de las linternas se concentraban en un mismo punto.
				Don Cosme estaba de espaldas sobre el cuerpo del cual podían verse solamente los pies. Redhead se acuclilló a su lado.
				—Don Samuel —lo saludó Argerich con amabilidad. Luego su voz adoptó el tono serio de la profesión—: Este joven ha sido acuchillado en tres lugares distintos. —Y a continuación, señaló un tajo bajo el pecho, otro en el muslo izquierdo y un tercero en el estómago.
				—Se ha desangrado, entonces.
				—Eso parece.
				Para confirmar aquel comentario, Redhead tomó por el aro una linterna e iluminó el suelo en la periferia. Estaba empapado de líquido rojo, apenas diluido por la llovizna.
				—Samuel —intervino Willie—. Yo conocí a este individuo. Era un informante nuestro —el médico levantó una de sus cejas, antes de preguntar a don Cosme:
				—¿Hay algún indicio del autor o los autores del asesinato?
				—Por ahora no —contestó Argerich—. Aunque usted y yo sabemos qué es lo que sucede aquí.
				Redhead asintió.
				—Una venganza de los catalanes —dijo después— por los arrestos.
				—Sólo espero que no haya otras víctimas.
				Acordaron que don Cosme se encargaría del reconocimiento oficial en el Hospital de Hombres. Un cirujano era más que suficiente en aquel caso. Redhead sería informado de los resultados, pero quedaba libre para dedicarse a sus demás actividades, entre ellas, la investigación de la muerte de don Arístides Arciniegas Gil.
				A última hora, el capitán Gillespie había interrogado a varios de los detenidos en Perdriel y a otros criollos de la ciudad que habían sido delatados por informantes. En uno de los interrogatorios, trascendió que la resistencia mantenía un polvorín en San José de Flores, situado en los arrabales de la ciudad.
				Durante la mañana del 3 de agosto, un grupo de casacas rojas, comisionado por Beresford, habría de dirigirse al lugar y tomaría prisioneros a varios rebeldes. El cerco inglés se iba cerrando sobre los complotados, y los traidores afloraban en todas partes.
				El 2 de agosto al mediodía, en tanto, Argerich consiguió el permiso del Cabildo para reconocer el cuerpo de Jordí Carbonell. Mientras, Redhead llamó a la puerta del convento de las Catalinas, donde era bien conocido, pues tiempo atrás había atendido personalmente un caso de fiebre reumática que le había granjeado la simpatía de las monjas de clausura.
				La hermana encargada de la portería se asomó por el ventanuco abierto en la puerta. Al costado de la entrada se movió el torno, la única vía de contacto con el exterior, donde se dejaban ofrendas y alimentos.
				—¡Ave María purísima, doctor! —lo saludó la monja, con el rostro oculto por un sobrevelo.
				Él médico le reconoció la voz.
				—Buenos días, sor Pilar —dijo, quitándose el sombrero—. Vengo a ver a la priora.
				—¿Ella lo espera?
				—No. Pero me urge hablarle —la voz de Redhead se dulcificó—: Es muy importante.
				La monja desapareció. Minutos después, se escuchó el chillido del cerrojo, y el médico fue conducido por ella hasta el locutorio, la habitación en la que se recibía la visita de los familiares, anunciada con antelación y aprobada por la superiora.
				El edificio estaba sumido en el silencio. La mayoría de las hermanas vestía hábito y velo negros, aunque unas pocas usaban el último de color blanco, si eran novicias o conversas. Las que tenían voz melodiosa cantaban en las horas litúrgicas, a veces acompañadas por el órgano o el clave, pero ninguna holgazaneaba. La disciplina era estricta y la vida esforzada.
				En su carácter de médico al servicio de la orden, Redhead era uno de los pocos a quienes les estaba permitido ingresar. Las religiosas, no obstante, se mantenían lejos de él como marcaba la regla.
				El médico quedó a solas en la habitación. En un extremo, había una gran reja cubierta con un velo negro. Detrás de ella se escuchó la voz de la priora:
				—¿Qué es eso tan importante que lo trae por aquí, doctor?
				Redhead dejó su maletín en el suelo y se acercó.
				—Madre —dijo—, estoy investigando la muerte de un hombre y usted o alguna de las hermanas pueden ayudarme a llegar a la verdad.
				—¿Qué podemos saber nosotras, que estamos alejadas del mundo?
				—Habéis dado albergue a una dama que le conocía.
				La respiración de la monja era audible. Redhead supuso que ella estaba deliberando el modo en que respondería a su pedido.
				—Cuénteme —pidió la mujer.
				El médico se embarcó en un resumen de lo que sabía hasta ese momento. A ratos dudaba de que la monja siguiese al otro lado. Cuando terminó su exposición, se dispuso a oír lo que ella tuviese para decirle. Pero no fue sino después de un largo silencio que la religiosa habló:
				—Recuerdo bien a Estefanía Navarra. Era una muchacha agradable —Redhead acercó una silla y se acomodó para escuchar—. En esa época yo todavía era profesa, por lo que mis tareas solían involucrarme con las jóvenes que se internaban en el convento por un tiempo. Ella guardaba luto por la muerte de su padre, que era el único pariente que tenía. Y como no era decoroso que se quedara sola con los sirvientes en la casa familiar, su prometido le insistió en que pasara un año en el convento.
				—¿Se refiere usted a don Arístides Arciniegas Gil o a don Ramón López de la Fuente? —preguntó Redhead.
				Si la monja no hubiese tenido oculto el rostro, el médico habría podido ver su gesto de sorpresa.
				—Me refiero a don Ramón, por supuesto —dijo al cabo de un momento—. Él la visitaba una vez al mes, en este locutorio.
				—¿Quién más vino a verla?
				La priora meditó un instante. El tiempo en el convento tenía otra densidad, pensó él. Las horas pasaban lentas y se vivía una intensa quietud contemplativa. No había prisa. Tampoco pausa.
				—¡Ha pasado tanto tiempo, doctor!
				—Lo sé. Pero es importante que usted recuerde.
				Ella suspiró hondamente.
				—Una de las hermanas de don Ramón vino algunas veces.
				—¿Cuál de ellas?
				—No lo sé.
				—¿Sabe de qué hablaron?
				—Me asombra su pregunta —rió la monja con delicadeza—. Incluso las internas temporarias respetan la regla, doctor.
				—¿La regla?
				—Todas las conversaciones con las visitas del exterior se realizan bajo la supervisión de dos escuchas.
				—No le comprendo.
				La mujer volvió a reír con una risa amable y fresca.
				—Dos hermanas que observan y escuchan todo lo que se dice —explicó—. No hay secretos aquí, doctor.
				Redhead guardó silencio. Después dijo:
				—Madre, sé que lo que le preguntaré puede resultarle difícil de responder. Pero es en honor a la verdad que quiero saberlo.
				—Hable.
				—¿Estaba doña Estefanía encinta?
				—¡Claro que no! —respondió ella al instante—. ¿Cómo se le ocurre semejante cosa?
				—No es mi intención alarmarle —se disculpó el médico—. En realidad, esperaba que ésa fuese su respuesta.
				—Puede estar usted tranquilo, doctor. De haber estado encinta, doña Estefanía hubiese dado a luz en el convento, ya que pasó un año con nosotras. Y le doy mi palabra de que nadie ha dado a luz aquí.
				—Es bueno saberlo.
				—Y ahora que recuerdo —siguió la priora—, también vino de visita algunas veces una mulata, para gran revuelo de las hermanas.
				—¿Eulalia?
				—Creo que ése era su nombre, sí. Por supuesto, no se le permitió entrar, de modo que dejó su ofrenda en el torno. Supongo que traía las novedades de la Casa Navarra. Era la criada de confianza de doña Estefanía y de su padre.
				—Todavía lo es de ella —dijo el médico—. Vive en la Casa de la Arboleda.
				—Así actúan los libertos fieles.
				Mientras desbarataban el polvorín de San José de Flores, el 3 de agosto, los británicos produjeron una explosión accidental que retumbó en la ciudad, dejando a los habitantes aterrados en un primer momento. Horas después, sin embargo, al conocerse los pormenores, los criollos reían por lo bajo e intercambiaban miradas cómplices.
				Redhead y Varela dialogaban en el despacho del Cabildo acerca de las nuevas en la investigación:
				—Según Roberta, ni ella ni sus colegas atendieron parto alguno en la familia de Navarra o en la de López de la Fuente.
				—¿Eso qué significa? —preguntó el comisario.
				—Que los partos de esta gente se resuelven puertas adentro. Probablemente con la asistencia de las otras mujeres. Por otro lado, la priora del convento de las Catalinas, con quien conversé, asegura que doña Estefanía no estaba encinta durante el tiempo que pasó allí.
				—De manera que confirmamos que no es ella la madre de Gabriel González.
				—Así es.
				—¿Y cuál es su sospecha, doctor?
				—Verá, comisario. Si la madre del muchacho es una de las hermanas de don Ramón, doña Estefanía bien puede ignorarlo, pues aquel año lo pasó por entero recluida en el convento. Recibió la visita de una de las hermanas de su prometido, pero no la de ambas. De modo que, por lo menos, una de ellas no fue vista en todo ese tiempo. A su vez, las dos señoras se alojaron en la Casa Navarra, solas con los criados, y se recluyeron de la vida social. ¿Por qué no se hospedaron con su hermano? Quizá para mantenerse ajenas a los compromisos sociales del comerciante y para ocultar el estado de una de ellas.
				—Así es. Y tiene sentido.
				—También lo tiene el hecho de que doña Lucrecia, pues todo indica que se trató de ella, visitara a don Arístides en la posada poco antes de su muerte, como indican los testimonios.
				—Encaja en ese esquema la declaración falsa de don Ramón sobre la noche del crimen —dijo el comisario.
				—Es claro que reconoció al asesino.
				—¿Doña Lucrecia?
				—Tal vez.
				Varela se puso de pie abruptamente.
				—Lo que no entiendo es por qué él ha desaparecido —dijo.
				—Es algo para preocuparse, comisario. Ha dejado a su esposa enferma, a su hija y a sus hermanas. Estas últimas, en una situación comprometida.
				—Pero ha logrado impedir que leamos el documento por el cual él y Arciniegas Gil discutían. Aunque quizá podamos solucionar eso —dijo Varela con perspicacia—. Conseguiré una orden del alcalde para allanar sus oficinas comerciales.
				—¿En cuánto tiempo cree poder obtenerla?
				—Le avisaré en cuanto la tenga e iremos juntos.
				—Por mi parte, visitaré la Casa de la Arboleda e intentaré conseguir más información.
				—¿Sigue mal doña Estefanía? ¿Qué es lo que tiene?
				—Se trata de un cuadro gastrointestinal severo.
				El rostro del comisario se arrugó en un gesto de piedad. Luego recuperó seriedad. Y antes de que el médico se hubiese colocado el sombrero, preguntó:
				—¿Cómo puede ser una de las hermanas de don Ramón la madre de Gabriel González, si ellas llegaron a Buenos Aires cuando don Arístides ya había partido rumbo a Lima o estaba por hacerlo?
				—Ésa es una buena pregunta —admitió el médico—, que sólo puede responderse de una forma.
				—¡Arciniegas Gil no era el padre del muchacho!
				—Definitivamente, las fechas no concuerdan —Redhead chasqueó la lengua—. Si Gabriel nació aquí y la madre es una de las hermanas de don Ramón, no hay otra explicación.
				—¿Por qué mintió entonces don Arístides? ¿Y por qué le dejó su herencia a González?
				—Debemos averiguarlo.
				—¿Quién es la primera mujer que visitó a Arciniegas en la posada?
				—Tengo alguna idea al respecto. Pero aún es pronto para pronunciarme.
				Varela asintió.
				—También yo albergo mis sospechas.
				
				* * *
				
				Los españoles se reunieron otra vez en la Casa de Álzaga.
				—¡Sabía que Pueyrredón no podría con esa caterva de gauchos indisciplinados! —se quejó don Martín. Sus manos huesudas se aferraban a los apoyabrazos.
				—No todos eran gauchos —intervino don Cecilio—. Sé de algunos jóvenes de nuestro círculo que se enrolaron en la milicia.
				—Los del Café de Marcó —se mofó su padre—. Aun así, la inexperiencia los ha llevado a la derrota. Deberían haber esperado los ejércitos del virrey, o los que llegarán de la Banda Oriental, traídos por el infeliz de Liniers.
				—Iban a zarpar hoy desde Colonia del Sacramento —informó Pereda, que se les había unido esta vez—. Pero sin embargo, con este clima tal vez hayan desistido. Por otra parte, se dice que no bien logró escapar, Pueyrredón se dirigió al Sacramento para unirse a la flota del francés.
				—Nada me sorprende ya, viniendo de ese muchacho —aseguró don Martín.
				—¿Qué pasará con los traidores? —inquirió Feijóo, con la vista fija en Alvarado.
				Don Francisco tenía las manos unidas en forma de puente bajo el mentón, los codos apoyados en los laterales del sillón y las piernas cruzadas.
				—¿Se sabe dónde se esconde Sentenach? —preguntó, ignorando la provocación.
				—Está a salvo —contestó Sabadell—. Por ahora.
				—¿Y los que fueron apresados? —insistió Alvarado.
				El catalán bajó la cabeza y dijo, sin mirar a nadie:
				—Temo que Beresford los use para escarmentar a otros rebeldes.
				—¿Los han sentenciado? —se horrorizó don Cecilio.
				Sabadell asintió.
				—¿Se sabe quién los entregó? —preguntó Álzaga.
				—Descuidad. Ya hemos saldado cuentas con él.
				
									

CAPÍTULO XXVI				
				
				Con viento del este y noreste, la flota libertadora zarpó de Colonia del Sacramento. A último momento se sumó a las tropas el batallón de migueletes, recientemente formado en la Banda Oriental. Santiago de Liniers fue nombrado comandante en jefe por el gobernador Ruiz Huidobro. Y Pueyrredón, apenas desensillado, recibió el cargo de comandante general de los voluntarios de caballería.
				Los hombres que habían escapado de la garra inglesa se agruparon en las afueras de Buenos Aires, a la espera del arribo de las naves. La llovizna persistía.
				Esa noche, después de la cena, el médico y Willie se retiraron a la consulta.
				—¿Qué es lo que quieres decirme?
				—Samuel, tu ayudante está en problemas.
				—¿Juanito? —la espalda de Redhead se tensó.
				—Fue apresado durante la escaramuza, y está prisionero en la Ranchería.
				El médico buscó un pañuelo en la faltriquera, lo desdobló y se frotó con él los ojos cansados.
				—¿Qué le sucederá? —quiso saber.
				—Probablemente sea fusilado, o ahorcado. El mayor general Beresford quiere dar una lección a los otros rebeldes.
				—Me lo temía.
				—Puedo lograr que lo veas, si eso quieres —ofreció Willie.
				Redhead asintió con la cabeza. Su semblante se había vuelto aún más serio que habitualmente.
				—¿Cuándo crees que pueda visitarle?
				—Hablaré mañana con el capitán Murray para obtener un salvoconducto. Le diré que Juanito era tu ayudante y que tú eres médico.
				—Te lo agradezco, Willie.
				A mitad de la travesía por el Río de la Plata, el viento cambió peligrosamente en dirección sudeste, lo cual obligó a Liniers a desembarcar el 4 de agosto en Las Conchas y no en Los Olivos, como estaba previsto. Sobre la costa se desató un temporal similar al que había precedido la llegada de los británicos. El clima trazaba una simetría que muchos interpretaron como un augurio de la victoria.
				Redhead llamó a la puerta de la Casa de la Arboleda bajo una lluvia torrencial. El viento amenazaba con volarle el sombrero que debió sostener con su mano libre, pues con la otra aferraba el maletín.
				La criada se encargó de su abrigo y lo condujo hasta la habitación de doña Estefanía, donde Sofía, la única hija del matrimonio López de la Fuente, conversaba con su madre. Al verlo, la muchacha se puso de pie.
				—Bendición, doctor —saludó, y se inclinó como establecía el decoro. Redhead le devolvió el saludo y se acercó a la enferma.
				—¿Cómo se siente, señora?
				—No muy bien —contestó ella. Su tez se veía pálida y gris, sus ojos carecían de brillo y los cabellos lucían opacos. Además, había adelgazado.
				Algo no estaba bien, notó el médico, y repitió la revisión de las veces anteriores. Las manos y los pies de la mujer estaban fríos. La evolución del mal gástrico no se condecía ni con el descanso ni con la alimentación y la hidratación que le había prescripto.
				Redhead se dirigió al mueble sobre el cual reposaba una jarra.
				—¿De dónde proviene el agua? —preguntó.
				—Del aljibe, doctor —respondió la más joven.
				—¿También tú bebes de ella?
				—Sí —contestó Sofía, con desconcierto—. La cocinera la hierve antes y la deja decantar.
				—¿Y tus tías y tu padre también beben de esta agua?
				—Así es.
				El médico dio unos pasos con las manos enlazadas tras la cintura. Se aproximó al ventanal que comunicaba con la huerta y observó que la lluvia resbalaba por las hojas de las plantas.
				La joven susurró algo al oído de su madre, quien movió la cabeza en señal de afirmación.
				—Doctor, queremos hablar con usted —dijo Sofía.
				Redhead volteó instintivamente y dio unos pasos en dirección a ellas.
				—¿Qué sucede?
				—Estamos preocupadas por Ramón —dijo doña Estefanía.
				—Lo imagino —él buscó sin éxito alguna palabra de consuelo—. ¿Hay algo que pueda hacer por vosotras?
				—No. En ese asunto no, al menos.
				—Yo también me preocupo por mi madre, doctor —intervino Sofía—. Había mejorado cuando papá estuvo aquí.
				—Lo recuerdo.
				—¿Qué es lo que está pasando, entonces?
				—Quizá la preocupación de su madre ha agravado el cuadro —sugirió Redhead para tranquilizarlas, aunque en verdad sospechaba algo peor.
				—¿Se restablecerá?
				—Haré todo lo que esté en mis manos, señorita.
				Ella pareció aliviada. Se llevó la mano de doña Estefanía a los labios y la besó con dulzura. El médico se sintió un intruso en aquella escena familiar, por lo que desvió la mirada. El espejo que colgaba sobre la cómoda le devolvió su propia imagen, iluminada por un relámpago.
				—No dudéis en llamarme a cualquier hora —dijo, de espaldas a las mujeres—. Volveré en otro momento.
				Dejó la habitación con el pecho oprimido. Era evidente que alguien estaba envenenando a doña Estefanía, y debía actuar con astucia si quería evitar un desenlace fatal y atrapar al culpable.
				¿Pero cuándo había comenzado a suministrársele el veneno? ¿La noche de la tertulia? ¿Antes? ¿Después de la desaparición de don Ramón? Y lo peor, ¿de qué sustancia se trataba?
				Sospechaba del arsénico, pues los síntomas que había observado eran frecuentes en los casos de intoxicación con ese metaloide.
				El asesino era alguien de la casa, se dijo Redhead, tal como había intuido desde un comienzo. Una de las mujeres, porque López de la Fuente estaba desaparecido. Y tenía que ser alguien que tuviese mucho que perder con la llegada de Arciniegas Gil a la ciudad. Pero, ¿qué otro lazo unía a don Arístides con doña Estefanía? Era claro que el supuesto hijo no era de ella. Y, ahora que las fechas se habían establecido, tampoco de él.
				—¡Vaya embrollo! —murmuró, camino a la sala.
				Pero sus pies se detuvieron a la par que su mente deliberaba. Debía hablar una vez más con la mulata de la huerta, pensó. Pues, sin duda, sabía más de lo que admitía. Las hermanas de don Ramón habían vivido con ella en la Casa Navarra veintitrés años atrás. La mujer bien podía haber hecho las veces de partera. La priora del convento de las Catalinas había mencionado su visita a doña Estefanía y el hecho de que no se le había permitido el ingreso a causa del color de su piel.
				Redhead dio media vuelta y se internó en los corredores de la casa en busca de Eulalia. Como la tormenta había recrudecido, sabía que no la hallaría en la huerta, de manera que la buscó en la cocina. Y allí la encontró, pelando habas que depositaba en un cuenco de barro, sobre una gran mesa de madera.
				El ventanal de la habitación también daba sobre la huerta y formaba un ángulo que se oponía a los dormitorios y la biblioteca. En un extremo, sobre la leña encendida, colgaba de un gancho un caldero humeante. Sobre otra mesa, una gallina degollada esperaba que se la pelara y se le quitasen las vísceras. También había verduras, lavadas y trozadas, listas para ser agregadas al caldo que expelía un aroma de cebollas y ajos sofritos en grasa.
				—¿Qué busca, dotorcito? —preguntó la mujer, con mirada sorprendida.
				Él cerró la puerta para que nadie pudiese oír su conversación.
				—He venido para hablar del niño que usted ayudó a nacer en la Casa Navarra, hace veintitrés años, cuando doña Estefanía estaba de luto —arriesgó.
				La mulata reaccionó del modo en que Redhead había calculado que lo haría. Sus manos se detuvieron, los labios se abrieron y la inmovilidad se adueñó por un instante de todo su cuerpo. Después, por un acto de voluntad, bajó la vista y retomó lo que había estado haciendo.
				—¿Quién se lo ha dicho? —preguntó.
				—La madre era doña Lucrecia, ¿verdad?
				Ella asintió de mala gana, apretándose los labios. Sacó las manos del cuenco y se las secó con un repasador. Mientras decía lo siguiente, se cruzó de brazos.
				—¿Por qué excava en el pasado, dotorcito? Ña Lucrecia ya sufrió lo suyo.
				—¿Qué fue de la criatura? —Redhead no la dejaría apartarse del asunto.
				—La entregamos a los Expósitos.
				—¿Y el padre?
				—No séh.
				—Pero no era don Arístides Arciniegas Gil —dijo el médico, rotundo.
				Ella frunció el ceño e, inesperadamente, sonrió.
				—Eso ’eh imposible —aseguró.
				El médico recorrió la habitación a paso lento. Se llevó una mano a la faltriquera del chaleco y sacó el relicario que había encontrado en la posada y que Gabriel González había reconocido.
				—¿Le colocasteis esto al niño antes de entregarlo?
				La mujer respondió con cierto temblor en los labios.
				—Sí.
				—¿Supo don Ramón lo que estaba pasando?
				—Claro.
				—¿Y doña Estefanía?
				—¡Ella no!
				¿Había dulcificado la voz la mulata al mencionar a su señora?, se preguntó Redhead. Por un momento creyó reconocer en ella un fugaz resquemor.
				—Dígame, Eulalia —inquirió—, ¿existía alguna enemistad entre las hermanas de don Ramón y el señor Arciniegas Gil?
				—No lo séh, dotor.
				—¿Y entre ellas y su cuñada?
				La mulata dudó.
				—Ña Aurelia nunca quisoh a mi señora.
				—¿Por qué motivo?
				—No lo séh.
				Francisco Alvarado plegó en dos partes la nota que acababa de recibir. El lacre le había manchado los dedos. Los limpió con un pañuelo blanco que guardaba bajo la manga. Después, se puso de pie y encendió un cigarro con el yesquero.
				La situación era cada vez más peligrosa, pensó. Debía enviar a Elisa y a las niñas lejos de Buenos Aires, tal como sugería Martín de Álzaga. Si las calles iban a convertirse en un campo de batalla, no habría hogar seguro para ellas.
				Después de conversar con la mulata, Redhead pidió ver a doña Lucrecia. La criada a quien hizo el pedido lo condujo a la sala principal, donde el médico esperó largo rato hasta que la mujer se dejó ver bajo el dintel de la puerta. Como de costumbre, vestía de negro, tanto el guardapiés como la camisa y el jubón que la cubría en parte, ciñéndole la cintura. Además, llevaba sobre los hombros una mantilla de hilo negro, lo que indicaba que estaba por salir, probablemente para oír misa.
				—¿No ha venido con el comisario esta vez, doctor? —preguntó, irónica. Después tomó asiento en un sillón y le indicó que hiciese lo propio—. Se trata de Estefanía, ¿verdad?
				—Señora —dijo él, sin rodeos—, su cuñada ha empeorado. Sin embargo, es sobre la muerte de don Arístides Arciniegas Gil que quiero hablarle, y de su conexión con él.
				Mientras hablaba, Redhead percibió la incomodidad y el miedo en el rostro de ella, cuyos ojos se habían abierto y, por unos segundos, habían dejado de pestañar. El gesto le dio a él la pauta de que había acertado en sus sospechas.
				—¿Qué tengo que ver yo con ese hombre?
				—Usted es la madre del hijo que don Arístides reclamaba como suyo y a quien nombró como heredero.
				A pesar de la penumbra que los rodeaba, porque afuera llovía y el cielo gris no dejaba pasar un solo rayo de luz, el médico pudo ver que ella palidecía.
				—¿Cómo ha podido saberlo? ¿Quién...?
				—¿Lo admite?
				—No tiene ningún derecho, doctor.
				—Sólo intento llegar a la verdad.
				—El peso de esa verdad es demasiado. —Lucrecia se puso de pie mientras hablaba con voz grave y serena. Él la imitó, como dictaba la cortesía.
				—Libérese de él, entonces —pidió—. ¿Quién era el padre de la criatura? ¿Por qué Arciniegas Gil pretendía que el niño era suyo?
				—Porque se comprometió a ayudarme.
				—¿De qué modo? ¿Cuándo lo hizo?
				—Enviándome dinero para que pudiera sostenerme en Buenos Aires hasta que el niño naciera.
				El médico esperó a que continuara, pero ella guardó silencio. Se oía el sonido de la lluvia sobre la calzada.
				—¿Por qué quiere saberlo, doctor?
				—Ya se lo he dicho.
				—¿Y no le importa que mi reputación y la vida de esa criatura queden mancilladas para siempre?
				—De manera que se trata de su reputación.
				—Es lo único que una mujer puede atesorar. ¿Acaso me juzga? —preguntó Lucrecia. Sus labios se habían tensado como los de su hermana Aurelia.
				—¿Sabe que Gabriel González, el ayudante de la botica, es aquel niño que usted entregó a los Expósitos?
				—¡Cállese! —la mujer se llevó las manos a los oídos.
				Redhead sintió pena por ella. Se acercó unos pasos y le preguntó con suavidad.
				—¿Quién era el padre? —Y después—: Tiene usted mi palabra, señora, de que el nombre no saldrá de esta habitación a menos que sea estrictamente necesario.
				—No sabe lo que promete, doctor —dijo ella, con lágrimas en los ojos—. Mi vida entera se arruinó en el momento en que le conocí.
				—Le ruego que confíe en mí.
				—¿Qué es lo que pretende?
				—Saber quién envenenó a don Arístides y por qué.
				—¿Y espera que confiese que he sido yo? —ahora la voz de Lucrecia se tiñó de una ironía rayana con la histeria.
				—¿Lo admite?
				—¡No!
				—Entonces no tiene que temer...—Y mientras pronunciaba las últimas palabras, una nueva perspectiva se abrió en la mente de Redhead—. A menos, claro, que usted esté protegiendo a otra persona.
				—Elisa, te pido que lo hagas, no por ti ni por mí, sino por las niñas. No es bueno dejarlas solas con los Álzaga.
				—Quiero quedarme aquí contigo.
				—Lo sé —concedió don Francisco.
				Se hallaban en la biblioteca de la casa Alvarado, a puertas cerradas.
				—¿Qué haré si algo te sucede? —preguntó ella.
				—Recurrirás a Samuel, como lo hemos acordado.
				—Sabes que no puedo.
				—¡Eres demasiado orgullosa! ¿Verdad? —dijo él, molesto—. Pero verás, en la vida no se puede juzgar a los demás tan rudamente. Tu hermano hizo lo que hizo y es un hecho. Tú escoges ahora. Y temo que tu elección no sea buena, porque te daña más a ti que a él.
				—¿Le defiendes?
				—Intento comprender por qué actuó del modo en que lo hizo. ¿Cómo hubieses obrado tú en su lugar, Elisa?
				—Te aseguro que de manera diferente.
				—¡Bien por ti! Sin embargo, él ha hecho lo que ha podido. Y deberías darle la oportunidad de enmendar sus errores.
				Quedaron en silencio, hasta que don Francisco volvió a hablar:
				—¡Es tu hermano! Como también lo es el teniente Cameron, mal que nos pese.
				—A él no puedo verlo como a un hermano sino como a un invasor.
				—Pues déjame señalarte una ironía: no lo veías de ese modo antes de saber que era tu hermano.
				Elisa enmudeció.
				—Piensa en él como en una criatura que vino al mundo sin nadie que se interesase verdaderamente por ella, excepto Samuel. Compara la vida que llevan nuestras hijas y la infancia triste que habrá tenido él, junto a una madre que no deseó engendrarlo y un padre lejano que ni siquiera quiso conocerle. —Ella abrió los labios para replicar, pero Alvarado la detuvo con un gesto de su mano, mientras decía—: Y permíteme agregar, Elisa, que lo he visto mirarte con la expectación de un chiquillo que espera una caricia. Y aunque debería estar molesto con él por haber llegado con un ejército invasor, no puedo dejar de compadecerle.
				—¡Cómo pudo hacernos mi padre semejante cosa!
				—¡Tu padre está muerto! —dijo don Francisco—. No hay nada que él pueda hacer ya para remediar sus acciones.
				
									

CAPÍTULO XXVII				
				
				El silencio se prolongó demasiado. Redhead sabía que, de un momento a otro, alguien entraría en la sala y él perdería la oportunidad de estar a solas con doña Lucrecia.
				—¿Por qué visitó a don Arístides en la posada? —le preguntó.
				—¿Yo?
				—No lo niegue, señora —se apresuró a decir él—. Varias personas la vieron entrar y salir de allí durante la mañana del día del asesinato.
				Ella dudó.
				—Le aseguro que el comisario no será benevolente como yo. De modo que le ruego que confíe en mí, pues cuanto antes demos por concluido este asunto, antes también podrá recuperar usted la calma.
				Ella rió con sarcasmo.
				—¡Calma! Hace décadas que ignoro lo que significa esa palabra.
				—Cuénteme. Dígame qué es lo que sucede.
				Lucrecia enfrentó la mirada gris del médico con sus ojos negros.
				—En veintitrés años he confiado mi tragedia a dos personas, doctor, y ambas llevan mi sangre.
				—Lo sé.
				—¿De veras?
				—Se refiere a sus hermanos.
				—Así es —susurró ella, e inclinó la cabeza hacia atrás para tomar valor.
				—¿En qué momento supo usted que estaba encinta? ¿Acaso durante el viaje en barco que acabó en cuarentena?
				Ahora ella volvió a reír, con lágrimas en los ojos.
				—Vaya sutileza, doctor. Si hasta creo que usted lo sabe todo.
				—He visto muchas cosas en mi profesión. Le sorprendería saber que las personas se parecen más allá de las culturas.
				—Él juró que se casaría conmigo al llegar a Buenos Aires.
				—Pero murió durante la travesía. Y usted recurrió a su hijo, don Arístides.
				Ella respiró profundamente antes de responder:
				—Así es.
				—Doña Estefanía guardaba luto por su padre en el convento de las Catalinas y usted y sus hermanos encontraron la solución para evitar el escándalo. Esperaron que el niño naciera y lo dieron en adopción.
				—Don Arístides envió dinero para que nada le faltase al muchacho durante los primeros años. Ramón se encargaba de hacérselo llegar al matrimonio que lo criaba.
				—Pero después —agregó Redhead, cruzándose de piernas, pues había tomado asiento frente a la mujer—, don Arístides quiso conocer a Gabriel, y la presionó a usted para que dijese dónde estaba.
				—Me amenazó con hacer pública mi desgracia.
				El médico sintió una punzada bajo el pecho, en el lugar de la fractura. Acaso, pensó, se trataba de un reflejo físico del dolor moral que le causaba la situación de Arciniegas Gil, en mucho parecida a la suya propia. Comprendía al fin por qué aquel hombre había dejado parte de su fortuna a Gabriel González, su medio hermano.
				—¿Qué sucedió entonces? —preguntó.
				—Ramón logró silenciarlo por un tiempo —dijo ella—. Le ofreció sus contactos comerciales en Lima y lo presentó en Cádiz, a cambio de que olvidase el asunto del niño. Y durante unos años no supimos más de él. Hasta que se apareció, como alma que lleva el diablo, la noche en que Ramón y mi cuñada presentaban a Sofía en sociedad.
				—Hábleme de esa noche.
				—En verdad, doctor, no hay mucho que decir. Estábamos en esta misma sala. La niña tocaba el pianoforte y algunas parejas bailaban. Ramón estaba nervioso y, a la vez, muy orgulloso de su hija. Sabía que no pasaría una temporada sin que la viésemos en el altar con alguno de los solteros más encumbrados.
				El sonido de la puerta de calle sobresaltó a Redhead, quien se frotó las manos, impaciente.
				—Cuando el criado anunció a don Arístides, todos callaron. Él entró triunfal, vestido como en la corte y ataviado de joyas. ¡Se parecía tanto a su padre! No pude evitar sentir cierto malestar.
				—¿Y luego que pasó?
				—Aurelia me acompañó a la recámara y le encargó a Eulalia que me llevase una tisana. Ramón y él se encerraron en la biblioteca.
				—¿Sabe de qué hablaron?
				—En ese momento no lo supe. Pero después, mi hermano me pidió que yo visitara a don Arístides en la posada y atestiguase delante del muchacho que era su madre. Tal era la demanda de Arístides.
				—Se refiere a Gabriel.
				—Ése es el nombre que le di antes de entregarlo. Era el nombre de mi abuelo y siempre deseé que un hijo mío lo llevara.
				Aquella confidencia tomó al médico por sorpresa. La mujer era más frágil de lo que parecía, pensó.
				—¿Por qué Arciniegas Gil quería eso de usted?
				—En parte para castigarme, supongo, pues estaba convencido de que su padre había muerto por mi culpa.
				Redhead levantó una de sus cejas. La mujer prosiguió:
				—Pero también porque decía que su propio heredero había muerto y que no tenía a quién dejar la fortuna que había acumulado.
				—¿Amenazó con hacer público el asunto? —preguntó él.
				—Sólo si yo me negaba a hablar con Gabriel.
				—¿Y lo hizo?
				Ella lo miró.
				—No —respondió—. Yo ya había estado en la posada con Arístides y después de aquella primera conversación necesitaba pensar qué haría. Él se apresuró a citar al muchacho pero yo aún no estaba lista. Creo que nunca lo estaré.
				—De modo que usted no se presentó a la cita.
				—Cuando llegué, Gabriel ya se había ido.
				—¿Y luego?
				—Don Arístides me amenazó otra vez con el escándalo, y dijo que la mancha recaería sobre la familia, en especial sobre Sofía.
				—Y esa noche, don Arístides apareció envenenado —dijo Redhead—, del mismo modo que él creía que había muerto su padre.
				Lucrecia movió la cabeza de un lado al otro.
				—Su padre comió pescado en mal estado. Era un necio, porque uno de los marineros intentó advertírselo, pero él no permitía que la gente de baja condición le dirigiera la palabra.
				La figura altiva de doña Aurelia se asomó a la puerta.
				—¡Aquí estás, Lucrecia! —entonces reparó en la presencia del médico e, instantáneamente, el rictus se apoderó de sus labios—. ¿Qué diantres...?
				Caminó hacia ellos.
				—¿Le ha sucedido algo a Estefanía? —preguntó. Había advertido el rastro de las lágrimas en las mejillas de su hermana. Luego su cuerpo se tensó—: ¡Dime que no has hecho una locura!
				Lucrecia se levantó sin prisa. El parecido entre ambas era sólo físico, observó el médico, que también se había puesto de pie.
				—Ha llegado el momento de hablar, Aurelia.
				—¡Estúpida! —le espetó la otra—. ¡Nos hundirás a todos con tu insensatez!
				Redhead intervino.
				—Será mejor que se tranquilice, señora.
				—Ha traicionado nuestra confianza, doctor. No vuelva a poner un pie en esta casa. En especial, mientras no esté Ramón aquí.
				—Lo siento, doña Aurelia, pero alguien está envenenando a doña Estefanía. Y no voy a abandonarla en estas circunstancias.
				—Usted desvaría —dijo doña Aurelia—. ¡Salga inmediatamente de esta casa!
				El médico enfrentó la mirada de ambas mujeres, pero ninguna dijo más, de manera que se inclinó a modo de despedida y desapareció, en busca de su abrigo y de su maletín.
				Las tropas de Liniers y Pueyrredón acamparon a la espera de que el temporal terminase. El viento y la lluvia hacían imposible marchar sobre Buenos Aires.
				
				* * *
				
				—¡Don Samuel! —exclamó doña Concepción al verlo llegar empapado.
				Él se quitó el sombrero, saludó y siguió de largo hasta su dormitorio, donde se cambió de ropa y se frotó los cabellos con una toalla. Después, entró en la consulta por la puerta que conectaba ambas habitaciones.
				Sobre el escritorio encontró dos esquelas, plegadas y lacradas. Encendió algunas velas, corroboró que el brasero tuviese suficiente carbón y, finalmente, se dispuso a leer. Primero reconoció la letra de Cosme Argerich. Despegó el lacre y desdobló el papel. Era un informe detallado del reconocimiento del joven acuchillado: Jordí, el empleado de Mateu Sabadell.
				Dejó la esquela sobre una pila de papeles, y despegó el lacre de la otra, que era de Rosaura Balbastro. Leyó con interés lo que decía. Hablaba de su buena salud y lo invitaba a visitarla cuando le fuese posible.
				Los ojos del médico se detuvieron ante el nombre de Clara. Ella, decía la letra curvilínea de doña Rosaura, había escrito preguntando por la situación en Buenos Aires. Le angustiaba que hubiese una guerra en el virreinato. Se inquietaba por Elisa y su familia y prometía regresar lo antes posible. Finalmente, preguntaba por él.
				Pero Redhead no tuvo tiempo de alegrarse, pues una serie de golpes en la puerta lo distrajo.
				—¡Samuel! Soy yo —dijo Willie al otro lado. Y sin que el médico llegase a responder, el escocés entró en la habitación—. ¿Qué lees?
				Redhead lo observó con enfado. El muchacho goteaba agua desde la cabeza hasta los pies.
				—Más vale que te cambies o acabarás resfriado.
				—No hay tiempo para eso, Samuel. He conseguido un salvoconducto para que veas a tu ayudante en media hora. Tenemos el aval del capitán Murray.
				El médico hizo a un lado el papel, se puso de pie, buscó la capa, el sombrero y el maletín y abandonó la habitación detrás de su hermano, quien caminaba ligero y parecía no percatarse de la lluvia y las ráfagas de viento en la calle.
				A medida que se alejaban de la Plaza Mayor, notaron que la calzada se hundía, formando charcos de lodo. Nadie en su sano juicio se atrevería a salir con semejante diluvio, se dijo el médico.
				Llegaron al cuartel en el momento de mayor crudeza del temporal. Los guardias apostados en la entrada saludaron a Willie con respeto. Él guió a Redhead por el patio principal y luego por un corredor que conducía a los calabozos.
				—Sólo se te permitirá estar unos minutos con el muchacho, Samuel.
				Se detuvieron frente a una puerta en la que dos soldados se cuadraron al verlos.
				—Descansen —les indicó Willie. Y luego dijo a Redhead—: Juanito te espera dentro. Te dejaré con él.
				El médico entró en la habitación y cerró la puerta. El prisionero estaba esposado, con los brazos sobre el regazo y sentado en una silla. Apenas levantó la cabeza para ver de quién se trataba. Estaba sucio y tiritaba de frío.
				Redhead se quitó la capa y la colgó del respaldo de otra silla, donde también dejó el sombrero. Se acercó al muchacho con el maletín en la mano.
				—Juanito, soy yo —le dijo. El otro reaccionó, sacudiendo la cabeza.
				—¿Doctor? —preguntó—. ¿Qué hace usted aquí?
				—He venido a verte, chaval. Tenemos poco tiempo. Déjame que te revise. —Y mientras decía aquello, se acercó a él.
				—No, doctor. Me apena que me vea en esta situación.
				—Déjate de tonteras.
				El médico tomó uno de los pies del muchacho en sus manos y observó la planta con el ceño fruncido.
				—Esto se ve mal —dijo.
				Juanito rió, sarcástico.
				—¡Todo está mal, doctor! Mis pies son lo de menos.
				Redhead lo ignoró. Arrodillado en el suelo, abrió el maletín y buscó dentro de él un frasco. Lo destapó. El aire se impregnó con el aroma fresco de un ungüento que dispersó sobre las plantas del muchacho, con un pañuelo que sacó de su chaleco.
				—¿Sientes dolor en alguna otra parte? —le preguntó cuando terminó la operación.
				Juanito evadió la respuesta. En cambio, inquirió:
				—¿Me van a fusilar?
				—No lo sé.
				—Sí lo sabe, doctor. Su amigo debe habérselo dicho, del mismo modo que le contó que yo estaba aquí.
				El médico se puso de pie.
				—En verdad, lo lamento.
				—¿Me haría un último favor? —Redhead asintió—. Dígale a Raquel Bontillo que ya no debe avergonzarse.
				—No te comprendo, chaval.
				—Ella sabrá a qué me refiero.
				—Está bien —aceptó el médico—. Haré todo lo que esté en mis manos por ayudarte.
				—Mejor olvídese de mí.
				Willie sirvió una segunda taza de té y se la entregó a Redhead. La primera estaba en manos del capitán, quien los había recibido en su despacho.
				—Sírvase usted también, teniente —pidió Murray.
				—Gracias, señor.
				El capitán miraba a Redhead con interés, desde su lado del escritorio.
				—¿Ha visto ya al prisionero, doctor? —preguntó.
				—Así es. Sus pies están muy lastimados, además de haber recibido varias contusiones en la cabeza y otras partes del cuerpo.
				—Ya veo —dijo Murray e, incómodo, cambió de tema con la velocidad de un rayo—. Entiendo que usted y mi teniente son viejos conocidos.
				Willie tomó asiento. El médico enfrentaba la mirada del capitán con sus ojos grises. Bebió tranquilamente un sorbo de té y después respondió:
				—Nos conocemos desde hace mucho, pues he pasado la mitad de mi vida en Gran Bretaña.
				—Qué interesante. ¿En dónde, exactamente?
				—En Edimburgo primero, y luego en Londres.
				—Doctor, no queremos retenerlo demasiado... —balbuceó Willie, pero no llegó a terminar la frase.
				—¡Ahora lo recuerdo! —el capitán golpeó el mueble con la palma de su mano—. Usted es quien resolvió el misterio del tesoro de los Barclay.
				—En verdad, ha transcurrido mucho tiempo desde entonces —reconoció el médico, con embarazo—. Entonces yo era sólo un estudiante de Medicina.
				—¡Claro que sí! ¡Y también resolvió los asesinatos del Lago Rannoch!
				—No pensé que alguien recordara eso. —El rostro de Redhead comenzaba a colorearse. Por otra parte, su mente no lograba despegarse de las palabras de Juanito.
				—Mi hermano Angus no hacía más que hablar de ese asunto en sus cartas —siguió el capitán—. ¡Tenía usted un buen grupo de seguidores, doctor!
				—¿De veras? —se sorprendió Redhead.
				—Teniente, ¡su amigo es toda una celebridad!
				—Lo sé, señor —dijo Willie, sin ocultar su orgullo.
				El médico acabó su té y entregó al muchacho la taza y el platillo, ambos de la más bella loza Pearlware, blanca con reborde dorado.
				—Temo que debo irme —dijo, poniéndose de pie.
				El capitán y Willie lo imitaron.
				—¡Doctor! —el primero le estrechó la mano—. Sería un honor para mí que aceptase cenar con mis oficiales y conmigo esta noche.
				Redhead quedó petrificado. Dirigió una mirada de soslayo a su hermano. El rostro del muchacho se arrugó en una sonrisa mal disimulada.
				—Señor —intervino—, me parece que el doctor ya tiene un compromiso. ¿No es así?
				—Efectivamente —se apresuró a contestar el médico—. Pero estaré encantado de acompañarles en otra oportunidad.
				—Así será, entonces —Murray inclinó la cabeza.
				—Así será —Redhead lo imitó.
				Al cabo de unos minutos, él y Willie caminaban por el corredor en dirección a la salida del cuartel. La lluvia persistía.
				—Deberías esperar a que amaine, Samuel. No es prudente salir con este tiempo.
				—Si permanezco aquí un rato más, ya no tendré intimidad que proteger —bromeó el médico. Willie sonrió.
				—¡Es cierto! El capitán es aficionado a los misterios... ¿Quién lo hubiera dicho?
				Pasaron frente al sector de los calabozos. El semblante del médico se volvió serio.
				—Haré lo que pueda por tu ayudante.
				—Te lo agradezco, Willie.
				Se acercaban a la entrada del edificio de la Ranchería por la galería que rodeaba el patio principal.
				—Aguarda, Samuel —el muchacho se detuvo—. Hay algo que debo decirte.
				—¿No puedes esperar a volver a casa?
				—Me toca la guardia esta noche.
				—Entonces habla.
				Willie miró hacia los costados para asegurarse de que nadie los oyera.
				—¿Recuerdas que el esposo de Elisa se apareció la otra mañana mientras desayunábamos? —El médico asintió—. Pues trató de evitar por todos los medios que yo viniese al cuartel. Se comportaba como desquiciado y aducía que necesitaba hablarme.
				—Y tú crees que intentaba protegerte porque sabía de la explosión.
				—Así es. ¿Entiendes lo que eso significa?
				Quedaron en silencio por un momento.
				—¿Qué harás al respecto? —preguntó Redhead.
				Willie dudó.
				—Don Francisco se arriesgó por protegerme... No sé cómo actuar, Samuel. Haga lo que haga sentiré que no es lo correcto o que estoy faltando a la justicia.
				Los labios del médico se curvaron en una mueca irónica.
				—Verás que los dilemas éticos son los más difíciles de resolver —dijo.
				—¿Pero cómo es posible que “lo correcto” y “el deber” no coincidan?
				Redhead se encogió de hombros.
				—Deberás escoger, y vivir con la decisión que tomes —respondió.
				
									

CAPÍTULO XXVIII				
				
				La ciudad se había sumido en una oscuridad completa. Apenas pasaba de la media tarde, cuando Redhead entró tiritando en la casa Olazábal. Por segunda vez ese día, se quitó el sombrero y la capa, los colgó del perchero junto a la puerta, y ya se dirigía a la consulta, cuando doña Concepción le anunció que el ayudante del comisario esperaba en la sala.
				—¿Se encuentra usted bien, don Samuel? —preguntó la anciana.
				El médico no respondió. En cambio, se adentró en la habitación. Eusebio Laddaga no había perdido el tiempo, pensó, pues sobre su regazo había un plato con migas que hablaba de la hospitalidad recibida. Sobre una bandeja de plata, además, estaba dispuesto el servicio de mate.
				Al ver a Redhead, el de la cicatriz hizo a un lado el plato y se levantó.
				—¿Desea que le envíe algo caliente para beber, doctor? —preguntó la mujer desde la puerta.
				Él médico dudó.
				—No será necesario —respondió Eusebio por él—. Debemos irnos de inmediato.
				Y así fue. Contra todo pronóstico, Redhead calzó por tercera vez su ropa de lluvia y se aventuró en la tormenta con aquel hombre extraño que despertaba su curiosidad.
				—¿Qué es lo que pasa ahora? —quiso saber.
				El ayudante de Varela iba adelante, pues las veredas eran demasiado angostas para que cupiesen ambos. Además, el médico abarcaba demasiado espacio con su maletín.
				—Nadie debe saberlo aún, doctor, pero hemos encontrado a don Ramón López de la Fuente.
				—¡Al fin! —masculló el médico. Y luego—: ¿Se encuentra bien?
				—Lleva varios días muerto.
				—¡Muerto!
				—Asesinado.
				Lucrecia se sobresaltó con el trueno que resonó a lo lejos. La lluvia intermitente había impedido que saliese de la casa para confesarse.
				—¡Cómo pudiste! —le recriminó Aurelia a sus espaldas.
				Estaban en la sala principal de la Casa de la Arboleda.
				—El doctor ya lo sabía todo —se defendió la primera—. No tenía caso negarlo y parecer culpable.
				—¿Culpable de qué, imbécil? ¿No te das cuenta de que ahora vendrán a por nosotras? Necesitan culpar a alguien por la muerte de Arciniegas Gil.
				—Quizá sea lo justo.
				—¿Qué dices? —los ojos de Aurelia se desencajaron—. ¿Acaso no te importa arrastrar a la familia a la ruina?
				—Yo estuve en la posada la noche en que él murió.
				—¿Tú? ¿Cómo es posible?
				—Ramón me vio cuando salía de la habitación de don Arístides.
				Aurelia abrió la boca, incapaz de emitir sonido.
				—¡Pérfida! —gritó luego—. ¿A qué fuiste?
				—No finjas que lo ignorabas —la voz de Lucrecia se agravó—. Tú también estuviste allí.
				—¿Lo sabe nuestro hermano?
				—¿Saber qué, Aurelia? ¿Que ambas fuimos, decididas a quitarlo de en medio, o que tú lo mataste?
				—¡Yo no lo maté! Quise darle una advertencia, y era el único momento para hacerlo sin ser vista. ¿O crees que dañaría mi reputación visitando a un hombre durante el día a esta altura de mi vida? ¡Eso te lo dejo a ti, que ya tienes experiencia!
				—¡Cállate! —gritó Lucrecia—. ¡Fuiste tú! ¡Igual que en el barco hace tantos años! No soportabas que yo me fuera de tu lado...
				—¿Qué dices, Lucrecia? ¡No vuelvas a repetir semejante infamia!
				—Y ahora estás decidida a hacer lo mismo con Estefanía, pero no lo permitiré.
				—¿De qué demonios hablas?
				—He cerrado la puerta de su habitación, y le he dado la llave a Sofía. Nadie entrará o saldrá de allí sin que nosotras lo sepamos. Hasta que vuelva Ramón, así se harán las cosas en esta casa, Aurelia.
				—Ha llegado el doctor Redhead —anunció el padre Estanislao.
				Los hombres se hallaban en la misma sala en la que, tiempo atrás, se había diseccionado el cadáver de Arciniegas Gil. El aire húmedo impregnaba las paredes y los muebles con su aroma rancio.
				Los betlemitas habían dispuesto el cuerpo de don Ramón sobre la mesa. Don Cosme Argerich había hecho un primer examen superficial, en espera de su colega.
				—El modus operandi del asesino es similar al adoptado en la muerte de Jordí Carbonell —dijo—. Sin embargo, don Samuel, pensé que sería bueno que usted participara de este reconocimiento, puesto que el caso que usted y el comisario investigan está relacionado con este hombre.
				—Se lo agradezco —mientras hablaba, Redhead se quitó el abrigo y el sombrero, y se vistió con el delantal que le ofrecía el padre Josefo.
				—Como sabemos, en casos de agresión externa, el Cabildo sólo autoriza un reconocimiento primario, sin disección —comentó Argerich a Varela y los dos sacerdotes, que observaban en silencio.
				Antes de que empezaran, el policía se acercó a Redhead y le susurró al oído:
				—Cuando esto termine, doctor, hay algo importante que quiero hablar con usted.
				
				A los cuatro días del mes de agosto del año del Señor de 1806, certificamos haber sido convocados por el alcalde de Buenos Aires para reconocer el cuerpo del difunto Ramón López de la Fuente, al que hallamos en un estado de descomposición que indicaba que llevaba varios días muerto. Tenía cuatro heridas, hechas las tres primeras con un objeto cortante y punzante y la cuarta con otro contundente.
				La primera de las heridas se sitúa en la parte lateral izquierda de la cabeza sobre las suturas o comisuras que unen el hueso petroso en el parietal. Su dimensión es de una pulgada de penetración hasta el hueso, exclusive. La segunda herida se halla en la parte posterior del tórax, entre las vértebras dorsales segunda y tercera. Posee una dimensión de tres pulgadas y penetra en los tegumentos comunes. La tercera herida se encuentra en la parte superior y lateral del brazo izquierdo, tiene una dimensión de cuatro pulgadas y una penetración, no sólo de los tegumentos, sino también de parte de la porción muscular. La cuarta y última herida se halla en la cabeza, a la altura del cráneo. Fue hecha con un objeto contundente de forma cuadrada, tal como atestigua la hendidura que produjo.
				Por el color de la piel alrededor de las tres primeras heridas, certificamos que la víctima se encontraba con vida al recibirlas y que la muerte se produjo a causa del golpe de la cuarta.
				Dr. Cosme Argerich
				Cirujano mayor, miembro del Tribunal del Protomedicato y de la Junta de Sanidad.
				Dr. Samuel Redhead
				Médico cirujano, miembro de la Junta de Sanidad
				
				Después de asearse y de redactar el informe, el médico se lo entregó al comisario para que éste lo presentase ante el alcalde. Don Cosme y los betlemitas se ocuparían del cuerpo.
				—¿Qué opina de este asesinato, doctor? —preguntó Varela.
				—No encuentro relación con la muerte de Arciniegas Gil, sino que más bien todo indica que se trata de la misma mano que eliminó a Jordí Carbonell. A mi entender, es una venganza de los catalanes por la supuesta traición del túnel de la Ranchería.
				—¿Cree usted que López de la Fuente sabía del túnel y los delató?
				Redhead dudó antes de contestar:
				—Lo que creo es que don Ramón formaba parte de la resistencia. Probablemente, la noche en que usted lo liberó coincidió con el momento de la delación. Los catalanes sospecharon de Carbonell y de él, y los eliminaron a ambos como escarmiento.
				—Bien podría ser como usted dice —el comisario entrecerró los párpados.
				—¿Qué es lo que quiere hablar conmigo? —le recordó el médico.
				—Ah, lo había olvidado ya —Varela descruzó los brazos—. Tengo la orden firmada por el alcalde que me autoriza a inspeccionar la oficina de López de la Fuente e, incluso, abrir su caja fuerte en busca del documento de Arciniegas Gil.
				—¿Es eso posible? —se asombró Redhead.
				—Siempre que respetemos los demás papeles —el comisario advirtió que el médico bostezaba—. Lo haremos mañana temprano, doctor. No creo que ahora contemos con suficiente luz.
				Entonces Redhead le transmitió su certeza de que alguien estaba envenenando a doña Estefanía.
				—Ha de ser una de las hermanas de don Ramón —sugirió Varela—. Lo mismo sucedió en el barco en el que murió el padre de Arciniegas Gil. ¿Pero cómo es posible que el veneno actúe tan lentamente?
				—Sospecho que se trata de arsénico. En ese caso, los síntomas pueden pasar inadvertidos por un tiempo, pues se asemejan a los de una gastritis y otros malestares.
				—¿Cuál es el desenlace?
				—Después de una larga agonía, sobreviene la muerte. Pero es muy difícil probar el homicidio.
				—Debemos evitar que doña Estefanía muera, doctor.
				—Lo sé. Pero a mí se me ha negado la entrada a la Casa de la Arboleda.
				—Y no podemos arrestar a las mujeres sin pruebas. El alcalde se negará de plano —musitó el comisario.
				—El asesino, o la asesina, para ser precisos, sea cual fuere de entre las mujeres de la casa, aguardará el momento de mayor confusión y revuelo para darle a beber a su víctima la dosis final.
				Varela caminaba de un lado al otro del recibidor del hospital, que era donde se encontraban. Afuera persistía el mal tiempo, y la lluvia anegaba la calzada.
				—Le diré lo que haremos, doctor. Enviaré a Eusebio a la Casa de la Arboleda, a comunicar a las señoras la muerte de don Ramón. Él llevará una nota firmada de mi puño y letra, en la que se les indicará que se ha otorgado una guardia personal a la residencia hasta que se resuelva el crimen. Esta guardia, que será el mismo Eusebio, deberá permanecer en la casa durante la noche, y será reemplazada por mí durante el día.
				—Es una buena idea —reconoció el médico—. Y nos dará tiempo para identificar a la asesina.
				—No habrá luto que la ampare —prometió Varela.
				La mañana siguiente, a la hora que habían acordado, los dos hombres se encontraron nuevamente ante la puerta de las oficinas de López de la Fuente. El comisario resumió los hechos de la noche anterior: Eusebio y él, dijo, se habían presentado en la Casa de la Arboleda y habían anunciado la muerte de don Ramón. Las hermanas, Aurelia y Lucrecia, no habían querido dar crédito a sus palabras. Después, finalmente, aceptaron los hechos con estoicismo, guardándose de efectuar todo tipo de demostración delante de los policías. Doña Sofía, en cambio, fue presa de un ataque de llanto convulsivo que la obligó a retirarse.
				—Eusebio se quedará allí como le ordené.
				—¿No se opusieron las señoras?
				—Como era de esperarse, doctor. Pero la decisión se mantuvo.
				Varela había conseguido una copia de la llave de las oficinas que don Ramón guardaba en su casa. Doña Aurelia se la había entregado, aceptando que no podía negarse a la requisa. Ahora, el policía la hizo girar en la cerradura y abrió la puerta, que estaba hinchada de humedad y emitió por ello un sonido grave.
				Las oficinas ocupaban dos habitaciones y un recibidor, que olía a tabaco quemado. Varela había llevado consigo una linterna, con cuya llama encendió una vela y se la entregó a Redhead.
				Abrieron las cortinas, pero la luz era escasa, porque el cielo seguía encapotado de nubes grises.
				—Por aquí, doctor —llamó Varela, a lo lejos.
				El médico le siguió los pasos, sosteniendo la luz en una mano y en la otra su maletín. El despacho de don Ramón se parecía mucho al de Francisco Alvarado, pensó: un escritorio abarrotado de papeles, anaqueles con libros, un brasero, un único cuadro pendiendo de la pared irregular y blanqueada a la cal, el suelo de ladrillos y, junto a la ventana que daba sobre la calle, dos cómodos sillones de tapiz oscuro y respaldo de madera de roble.
				La caja fuerte se encontraba tras el escritorio.
				—¿Tiene la combinación? —preguntó Redhead.
				Pero la única respuesta que obtuvo fue el sonido de una ganzúa con la que el comisario, hábilmente, movió el pestillo de la cerradura.
				—Señores —anunció Martín de Álzaga—, ésta será probablemente la última reunión de la resistencia española. He recibido un mensaje de Liniers comunicándonos la entrada inminente de su ejército en Buenos Aires.
				—¿Cuándo sucederá? —inquirió Pereda.
				—No bien mejoren las condiciones meteorológicas.
				—A los orientales se les han sumado los húsares de Pueyrredón, que ya son casi mil —agregó don Cecilio.
				—¿Habrá problemas con ellos una vez recuperada la ciudad? —se preocupó Sabadell—. Sabéis tanto como yo que los gauchos son propensos al pillaje y a la rebeldía.
				—Por ahora debemos preocuparnos de los ingleses —sugirió don Cecilio—. Luego veremos.
				—A propósito, don Francisco —interrumpió Álzaga—, en cuanto los caminos estén en condiciones, mi familia partirá rumbo a Barracas.
				—Mi esposa y las niñas están listas —respondió Alvarado—. Cuando usted lo disponga, las acompañaré hasta su casa. Muchas gracias, don Martín.
				—¿Usted no vendrá con nosotros? —se asombró Álzaga.
				Don Francisco exhaló un suspiro antes de responder:
				—Me quedaré a pelear.
				Los demás guardaron silencio, a excepción de Sabadell, que tenía un cigarro en la boca y dijo entre dientes:
				—¡Así se habla! También yo me quedo.
				—Y yo —aseguró Pereda.
				La habitación se sumió entonces en un silencio embarazoso, que Martín de Álzaga rompió al preguntar:
				—¿Se sabe algo sobre el paradero de don Ramón?
				—¿Es que no os habéis enterado? —se asombró Pereda. Y como nadie contestaba, siguió—: Lo han encontrado muerto en las afueras de la ciudad. Al parecer le acuchillaron del mismo modo que a Jordí Carbonell.
				Todas las miradas se dirigieron hacia el catalán, quien aspiró largamente de su cigarro antes de hablar.
				—Lo he oído —dijo, llenando la habitación de humo azulado—. Un pregonero del Cabildo lo anunciaba hace un rato en la Plaza Mayor.
				—Eso —intervino Pereda— y la ejecución de los prisioneros de Perdriel.
				Alvarado se puso de pie de un salto.
				—No podemos permitir que ejecuten a esos muchachos.
				—¿Propone algo para liberarlos, Francisco? —preguntó Álzaga, malhumorado.
				—Sólo un cambio climático que apresure la llegada de Liniers podrá salvarlos —concluyó Sabadell.
				Para desencanto del comisario, la caja fuerte estaba casi vacía. Al parecer, en los albores de la invasión, López de la Fuente había puesto sus documentos a buen recaudo. Sin embargo, encontraron en el interior dos sobres lacrados. Uno de ellos resultó ser el título de propiedad de aquel lugar; el otro, el documento que Mendizábal había entregado al español durante la lectura del testamento de Arciniegas Gil.
				—Veamos de qué se trata —dijo Varela, y entregó el sobre a Redhead.
				El médico lo miró estupefacto. Tenía el lacre intacto. ¿Acaso don Ramón no lo había leído?, se preguntó. Buscó un abrecartas entre los objetos del escritorio, abrió el sobre y extrajo de él varios folios escritos con una letra puntillosa. El comisario y él se acomodaron en las sillas del despacho, mientras Redhead leía en voz alta el contenido de los papeles. Cuando terminó la última línea, quedaron en silencio.
				—De manera que López de la Fuente estaba protegiendo a su esposa, pues temía que recayera sobre ella la culpa del homicidio de Prudencio Navarra, en complicidad con Arciniegas Gil.
				—No creo que esta confesión sea prueba suficiente —dijo Redhead, que tenía presente la palabra empeñada a doña Estefanía.
				—¿Usted cree que sea cierto, doctor?
				—Creo que Arciniegas guardó silencio muchos años y que sus intenciones no eran honorables.
				—Según veo, quería recuperar a su hijo.
				—González no era hijo de él, sino de su padre.
				Y Redhead se embarcó en un resumen de lo último que había averiguado. Dejaron el despacho. Varela consultó el reloj que pendía de la pared del vestíbulo, y anunció:
				—Debo reemplazar a Eusebio, doctor. El pobre no ha descansado en toda la noche.
				
									

CAPÍTULO XXIX				
				
				Los siguientes dos días se sucedieron en una tensa calma. Los británicos sabían que las tropas de Liniers habían desembarcado, pero el temporal retrasaba cualquier enfrentamiento. Ninguno de los ejércitos podía desplazarse con aquel clima. La estrategia de Beresford consistía en esperar, y mientras tanto, amedrentar a la población para que no se sumara a los rebeldes. Con ese fin, se anunció en las calles que el 8 de agosto se colgaría a los apresados de Perdriel. También se previno que todo aquel que persuadiera a los hombres de Su Majestad Británica para que desertaran sería condenado a muerte. Lo último, en clara referencia al trabajo clandestino de algunos miembros del clero que habían conquistado para su causa a varios católicos, en su mayoría irlandeses.
				Los esclavos africanos vieron en los casacas rojas su liberación y, creyendo que de ese modo los apoyaban, se negaron a trabajar para sus amos españoles. Se los veía sentados bajo los aleros de teja, sin hacer nada. Pero fue el propio Beresford quien los desengañó con un edicto que obligaba a los negros a obedecer a sus dueños, so pena de ser azotados.
				Redhead intentó ver a Juanito otra vez, pero no obtuvo el salvoconducto. A pesar de la buena voluntad de Murray y del capitán Gillespie, que era quien se ocupaba de los prisioneros, la orden del coronel Pack lo impidió.
				Como tampoco podía visitar la Casa de la Arboleda y evaluar la evolución de doña Estefanía, el médico se abocó a sus otros pacientes. Varela había acordado mantenerlo al tanto de cualquier alteración en el estado de la mujer.
				En el transcurso de la mañana del 7 de agosto, Redhead llamó a la puerta de la Casa Alvarado.
				—El señor está en la biblioteca —le hizo saber Malik, luego de tomar su capa, el sombrero y el maletín.
				Don Francisco no se sorprendió de verlo.
				—Siéntate, Samuel —dijo, señalando una silla junto al brasero encendido.
				—Debemos hablar.
				—Ya lo creo. —Y como si hubiese esperado aquella visita, Alvarado le explicó que Elisa y las niñas abandonarían la ciudad en vísperas de los enfrentamientos; que las tropas de la Reconquista estaban a las puertas de Buenos Aires y que él mismo se sumaría a otros comerciantes en la lucha—. Si muero, amigo mío, confío en que cumplirás lo que me prometiste.
				—Nada les faltará a tus hijas ni a Elisa.
				—Alcovendas, el notario, guarda mi testamento en su despacho —siguió el dueño de casa—. Pero, ¿qué es lo que tú tienes para decirme, Samuel?
				—Willie sabe que estás en la resistencia.
				Alvarado dio un respingo en el sillón.
				—No te delatará, si eso te preocupa. Le has salvado la vida, Francisco.
				—Yo no lo pondría en esos términos.
				—¿De qué modo calificarías tu acción?
				El otro respondió temerosamente:
				—He hecho lo que me dictó la conciencia.
				—Bien por ti, entonces.
				Don Francisco se puso de pie.
				—No se hable más del asunto, Samuel —dijo, de espaldas al médico.
				—¿Querrá Elisa despedirse de mí? —preguntó Redhead.
				—Espero que así sea. He intentado persuadirla de que deponga su actitud, pero no he logrado nada en absoluto.
				El sonido de pasos en el corredor los distrajo. Al cabo de un momento, Isabel y Leonor asomaron sus cabezas por el vano de la puerta.
				—Adelante, sabandijas —bromeó Alvarado.
				Ni lerdas ni perezosas, las niñas entraron en la habitación. La mayor traía bajo el brazo su cuaderno de dibujo.
				—Tío Samuel, ¿le darías algo de mi parte al teniente Cameron? —pidió.
				—¿De qué se trata, Isabel? —inquirió él, amable.
				Ella buscó un papel dentro del cuaderno y se lo entregó. El médico se colocó los lentes de marco de metal redondo que guardaba en el chaleco y lo miró con interés.
				—¿Lo has hecho de memoria? —se asombró, pues tenía por delante la viva imagen de su hermano menor en carbonilla.
				La niña asintió.
				—¡Es un retrato magnífico! Al teniente le hará muy feliz.
				—¿Lo crees?
				—Te doy mi palabra de que así será.
				—¡Gracias, tío! —en el rostro de Isabel se dibujó una sonrisa. Se acercó al médico y lo sorprendió con un abrazo—.Voy a extrañarte.
				—También yo, pequeña —respondió él, complacido.
				—Adiós, Samuel —era la voz de Elisa, desde el vano de la puerta.
				Redhead se puso de pie y se acercó a ella.
				—Pensé que te irías sin despedirte —le dijo.
				—Aquí estoy, ¿o no?
				—Sabes que puedes recurrir a mí si me necesitáis. Tú o las niñas.
				—Lo sé.
				—Adiós entonces, Elisa. —Redhead inclinó la cabeza en dirección a don Francisco y salió de la habitación, en busca de su abrigo.
				En toda la tarde, no pudo evitar sentir desazón. Buenos Aires estaba dispuesta para la contienda. La gente caminaba tensamente por las calles embarradas. La tormenta había terminado, y en cuestión de días, los caminos volverían a ser transitables.
				Mientras deambulaba sin rumbo por las veredas tortuosas, el médico repasó uno a uno los datos que había obtenido desde la muerte de don Arístides en la posada. En varias ocasiones había creído ver con claridad la solución escondida. Sabía que allí estaba, a la espera de que la reconociese. Su instinto le señalaba lo que la razón no lograba desentrañar, pero hasta entonces, él había restado importancia a sus corazonadas. Ahora, en cambio, volvía sobre ellas.
				A primera hora del 8 de agosto, los británicos dispusieron la tarima de las ejecuciones en la Plaza Mayor. La gente se congregó, entre apenada y curiosa. Los condenados bajaron de una carreta, sucios y esposados. Uno a uno, el capitán Gillespie les leyó los cargos por los que se los había encontrado culpables y sentenciado a morir en la horca.
				Juanito buscó con los ojos algún rostro conocido entre la multitud. Y no tardó en hallar el del mulato Serafín, o el de García, el pulpero. También reconoció al abogado Mendizábal, al pie de la tarima; a Lorenzo, uno de los trabajadores de la huerta de los mercedarios. Y, finalmente, encontró el rostro pálido del doctor Redhead, y a su lado, la figura espigada de don Francisco Alvarado. Pensó en Raquel Bontillo, y los labios se le curvaron en un gesto de alegría; al menos ella no lo creería un cobarde. Su gesto desconcertó al soldado que debía prepararlo tapándole la cabeza con una bolsa de tela oscura y colocándole la soga al cuello.
				Aunque se había confesado y se le habían suministrado los óleos sagrados, el muchacho temía lo que sobrevendría después de la muerte. Su cuerpo se sacudía involuntariamente.
				—Que sea breve —susurró Alvarado, desviando la mirada al suelo embarrado de la plaza.
				Redhead contuvo el aliento. Su mente buscaba desesperadamente alguna forma de detener la ejecución.
				Los guardias uniformados hicieron sonar sus tambores en un toque marcial. El capitán Gillespie dio las últimas indicaciones. Los condenados fueron subidos sobre taburetes de madera que, en respuesta a una orden, fueron pateados con fuerza, dejando que los cuerpos colgasen de la viga, unos sin vida, y otros todavía luchando por respirar.
				—Oh, Dios, Samuel, deberán sofocarlos —gimió don Francisco.
				Pero Redhead era incapaz de decir palabra. Sus puños se habían cerrado. El cuerpo de quien había sido su ayudante se balanceaba inerte. Él permaneció inmóvil. Su respiración se había hecho audible, porque exhalaba con fuerza. Entonces, giró sobre sus talones. Alvarado lo seguía en silencio, temiendo su reacción. Fue el médico quien habló luego de varios minutos, cuando se habían alejado lo suficiente.
				—¡Beresford se ha equivocado de cabo a rabo! —dijo—. ¡Maldito imbécil!
				Por primera vez, don Francisco lo escuchó maldecir, y reconoció en su voz el timbre de la ira.
				El médico estaba en lo cierto. Las ejecuciones de aquel viernes, lejos de amedrentar a la población, la convencieron de levantarse contra los invasores. En el convento de La Merced se habían escondido fusiles y pistolas durante semanas. Ahora, esas armas se entregaban a los voluntarios que, por las noches, se habían entrenado para su manejo. Cuando llegara Liniers, los hombres de la ciudad se le unirían. Y todo el que pudiese hacerlo daría batalla, sin importar su origen.
				En medio de los preparativos, Francisco Alvarado se despidió de sus hijas y su esposa. Las había acompañado en el carruaje hasta lo de Álzaga, en la calle Santísima Trinidad, no muy lejos de donde vivían Redhead y Willie Cameron. Leonor no aceptaba desprenderse del cuello de su padre, que había entrelazado con sus bracitos. Temía no volver a verlo, al igual que Isabel, quien no lograba contener el llanto.
				—Cuídalas, Elisa —pidió él, una vez que logró bajar a la vereda.
				—Ven con nosotras, Francisco —dijo la mujer desde dentro.
				—No puedo —él le palmeó la mano enguantada, a través de la abertura de la ventanilla.
				Magdalena de Álzaga y varios de sus hijos aguardaban en otros dos coches. Don Francisco se ajustó la capa, porque el frío era intenso.
				—Os veré en unos días, pilluelas —saludó a las niñas, sonriente. Isabel le devolvió el gesto, entre lágrimas. Leonor, en cambio, permaneció seria.
				—¿Todos listos? —se oyó que preguntaba don Martín. Los caballos estaban inquietos.
				—Listos —gritó Alvarado. Y saludó al vasco, tocándose el ala del sombrero.
				Entonces, la caravana arrancó. Las portezuelas se cerraron y, uno a uno, los coches se movieron. Apenas habían comenzado a alejarse, cuando la voz de Elisa ordenó al conductor que se detuviera. Saltó fuera del carruaje y se arrojó en los brazos de don Francisco, quien la estrechó con fuerza.
				—No puedo dejarte —dijo ella con la voz quebrada.
				Él le acarició el rostro, sin importar que estuviesen en mitad de la calle, y le susurró algo al oído.
				—¿Qué sucederá si no te encuentro a mi regreso? —insistió Elisa.
				Por toda respuesta obtuvo de él un beso en la mejilla. Alvarado la ayudó a subir una vez más a la cabina, y sostuvo su mano hasta que no hubo más remedio que dejarla partir.
				En la madrugada del sábado 9 de agosto, las tropas de Liniers iniciaron la marcha desde San Isidro para detenerse en la Chacarita de los Colegiales, distante de Buenos Aires una legua y media.
				La ciudad había amanecido cubierta por una niebla espesa que dificultaba la visión. El comodoro Popham había aceptado alojar en las naves a los enfermos y las mujeres que acompañaban a la tropa británica, en vistas de una posible retirada forzosa. Beresford quería salirle al paso al enemigo y evitar que éste llegara a la ciudad, pero las condiciones climáticas seguían siéndole adversas.
				Redhead visitó al comisario en su despacho del Cabildo. Lo encontró absorbido en la lectura de la declaración de un detenido, acusado de acuchillar por la espalda a un casaca roja, durante una borrachera.
				—La situación está fuera de control, doctor —fue su único saludo—. Lamento la muerte de su ayudante.
				La condolencia provocó en el otro un gesto que a Varela le recordó la expresión “un trago amargo”. Aunque rápidamente, el médico controló su reacción.
				—Vengo a informarme del estado de doña Estefanía —dijo.
				—El funeral de su esposo se llevó a cabo en Santo Domingo, hace día y medio. Desde luego, acudieron sus hermanas y su hija, acompañadas por algunos pocos comerciantes.
				—¿Lo sabe mi paciente?
				El comisario se cruzó de piernas, a pesar de que Redhead seguía de pie, con el sombrero en la mano y el abrigo puesto.
				—Las otras mujeres prefirieron no decírselo mientras su condición sea delicada.
				—Debo verla —dijo el médico, molesto—. O al menos, quisiera que la visite otro profesional.
				—De eso se trata, ¿no es cierto, doctor?
				Redhead levantó una ceja, mostrando desconcierto.
				—Si el asesino es alguien de la casa, como usted y yo sospechamos, preferirá que ningún médico controle el estado de doña Estefanía. De hecho, Eusebio cree haber escuchado ruidos en su habitación durante la noche. Aunque, por supuesto, no se le permitió entrar ni ver a la mujer.
				—¡Ya es demasiado, comisario! Hoy mismo he de verla.
				—¿Y de qué manera pretende hacerlo, que no sea violando la propiedad de aquella gente?
				—Usted tiene la autoridad necesaria para lograr que yo ingrese en la casa.
				—¿Y luego qué? —inquirió Varela—. ¿Cómo explicaremos al Cabildo y a la Audiencia que irrumpimos en una casa de luto abusando de la autoridad, porque sospechábamos que se cometería un ilícito? ¿Qué sucedería si estuviésemos en un error?
				—Ambos sabemos que ella morirá de no hacer algo para impedirlo.
				Varela se detuvo a pensar.
				—Es cierto —aceptó.
				—Le diré lo que pretendo, comisario: entraré en la casa esta misma tarde, aunque tenga que trepar el muro de la huerta, y veré a mi paciente a como dé lugar.
				—Está bien —concluyó el policía—. Yo mismo reemplazaré a Eusebio en la guardia, y estaré allí en caso de que usted me necesite. Pero si lo descubren, doctor, y no encontramos las pruebas que necesitamos, deberé arrestarlo.
				Después del almuerzo, el médico se encerró en la consulta para elucubrar el modo más efectivo de colarse en la Casa de la Arboleda. Sentado junto al escritorio, dibujó en su mente un plano que abarcaba la entrada, las habitaciones y los patios. La construcción ocupaba casi toda la manzana, si se contaban el sector de la servidumbre y el establo. El único muro exterior que no terminaba en tejas era el de la huerta; algo por lo que alegrarse, pensó, ya que el ventanal de la habitación de doña Estefanía daba, precisamente, sobre ella.
				Como debería prescindir del maletín, Redhead preparó una medida de emético y la guardó en una bolsa de papel, en el interior de su chaleco. Escuchó los pasos de Willie en el corredor y lo interceptó.
				—Debo hablar contigo —le dijo, y lo siguió hasta el final del corredor.
				Ambos entraron en la habitación que había pertenecido a Juanito y que ahora ocupaba el escocés. El retrato que Isabel Alvarado le había enviado ocupaba un lugar destacado en la mesa de noche, junto a un libro de oraciones y una lámpara de aceite.
				—Siéntate —invitó el muchacho, señalando una silla, de la que colgaba una camisa.
				—Prefiero quedarme de pie —la voz de Redhead sonó grave.
				—Lamento lo de tu ayudante, Samuel. Hice lo que pude por él. El capitán Murray ha intercedido para que te entreguen el cuerpo y puedas sepultarlo.
				—Dale las gracias de mi parte. Pero no es de ese asunto que quiero que hablemos.
				—¿De qué se trata, entonces?
				—Elisa y las niñas se han ido. No quise decírtelo antes.
				Willie precisó de un momento para reponerse de la noticia. Se sentó en el borde de la cama y, finalmente, musitó:
				—Tal vez sea lo mejor para ellas. La situación empeora a cada minuto.
				El médico movió la cabeza afirmativamente.
				—Ten cuidado —rogó, y le palmeó el hombro antes de dejar la habitación.
				Cada media hora, Liniers y Pueyrredón recibían noticias de la ciudad de boca de los espías que regresaban a caballo, después de incursionar en las calles y hasta las inmediaciones de la Plaza Mayor.
				—Los británicos se preparan para resistir —dijo uno de ellos—. Pero el pueblo de Buenos Aires está con nosotros.
				Después enumeró a los francotiradores apostados en las torres de las iglesias, la balconada del Cabildo y el techo por sobre los arcos de la recova. Incluso, dijo, había soldados en las terrazas de algunas casas vacías.
				—No bien nos acerquemos, señor, abrirán fuego sobre nosotros.
				—No si antes los neutralizamos.
				—Felipe Sentenach y sus hombres se nos unirán en los Corrales de Miserere —anunció Liniers, ante aquel comentario de Pueyrredón. Acababa de recibir una esquela del catalán—. Sin duda, esa tarea resultará de su agrado.
				
				* * *
				
				Al atardecer, las calles de la ciudad se cubrieron de niebla. La luz de los faroles se difuminaba en una aureola gris y en el cielo no se veían estrellas. Algunos transeúntes llevaban linternas de mano para evitar accidentes. Aunque, a medida que pasaba el tiempo, eran menos los que se aventuraban a la calle.
				Redhead trepó con agilidad el muro de la Casa de la Arboleda, perdiendo el sombrero durante la maniobra. Mientras se reponía de la caída, se ocultó detrás de un arbusto y trató de orientarse. Hacia la izquierda, atravesando la huerta, se disponían la cocina y la despensa. En sentido contrario, estaban las habitaciones.
				Siempre a gachas, atravesó el espacio que lo separaba de las últimas, con paso sigiloso para no producir ningún sonido que alertase sobre su presencia. Los ladridos de un perro lo pusieron en guardia, aunque reconoció con alivio que provenían de uno de los patios de la casa.
				Oyó voces cercanas y se ocultó. Las hermanas de don Ramón López de la Fuente discutían en la habitación contigua a la de la enferma.
				
									

CAPÍTULO XXX				
				
				—No permitiré más muertes en esta familia, Aurelia. Te lo prevengo.
				—¡Hablas como si me creyeras culpable de algún crimen! ¿Has perdido la razón?
				—A mí no me engañas.
				El médico se acurrucó detrás de un arbusto. Desde allí distinguía las luces que provenían de la cocina, al otro lado de la huerta. La silueta de la mulata Eulalia se dibujaba en la ventana.
				—¿Por qué crees que el Cabildo nos ha otorgado una guardia? ¿Acaso porque temen por nuestras vidas? —insistió Lucrecia. La otra la miró con acidez—. ¡Es porque saben que una de las dos es una asesina y quieren evitar un nuevo crimen!
				—¡Y tú, descocada, crees que se trata de mí!
				—¡Así es! —dijo Lucrecia—. Pero no permitiré que sigas causando daño.
				Redhead escuchó el sonido del cerrojo en la habitación en la que discutían las urracas, y la voz de doña Aurelia exigiendo que se la dejara salir de allí. Al cabo de unos minutos, se acercó a la ventana del dormitorio de doña Estefanía y espió el interior. Sofía dormía, sentada en una silla junto a su madre.
				Transcurrió una hora, sin que el médico se moviera de su posición. Los miembros se le habían entumecido, por lo que decidió ponerse de pie, aunque un ruido inesperado le hizo cambiar de parecer. Se trataba de un golpe en la puerta que comunicaba la habitación de su paciente con el corredor. La voz de una de las criadas anunció que la cena estaba servida. El médico asomó la cabeza y vio que Sofía besaba a su madre y le acariciaba la frente, para luego abandonar la recámara.
				Durante un largo rato, nadie más entró allí. El silencio era apenas perturbado por el sonido de la respiración de doña Estefanía. El médico sentía acalambradas las rodillas y los tobillos. Aquélla, pensó, era la oportunidad de estar a solas con la mujer y comprobar su estado. De modo que se estiró con lentitud, resintiendo el dolor, y empujó la hoja de cristal de la ventana. Notó con sorpresa que estaba entornada, a pesar del frío, y que una figura de negro se movía en el interior de la habitación.
				Su cuerpo se paralizó al instante. El instinto no le había fallado, pensó. Y vio que la figura era la de una mujer, y que echaba dentro de una jarra el polvo blanco contenido en un sobre. Después revolvía el líquido con una cuchara de metal para verterlo en un vaso, recorrer el espacio que mediaba entre la cómoda y el lecho, y colocarlo en los labios de doña Estefanía.
				Sin perder un segundo, el médico irrumpió en la habitación.
				—¡Deténgase, Eulalia! —ordenó.
				La mulata lo miró, sobresaltada. Los ojos se le abrieron en extremo, mostrando su repentino temor.
				—¡Usté! —suspiró—. Váyase. Éste no es asunto de su mercé.
				—No dejaré que siga envenenándola —el médico estiró la mano para quitarle la jarra.
				—¡Aléjese! —gritó ella—. ¿Me oye? Ahora tengo que matarlo a usté también.
				Mientras decía esto último, la jarra cayó al suelo produciendo un estallido de vidrio y líquido. La mujer sacó de su delantal un puñal. Él notó con horror que sus pupilas estaban dilatadas por el efecto de alguna droga. Retrocedió unos pasos hacia la puerta. Eulalia adoptó un tono melancólico mientras decía:
				—Cuando encontraron el cuerpo del patrón, hace veintitrés años, creí que me moría de dolor. Era mi amo, y me había dado la libertá... porque me quería. Don Arístides sabía que antes de matarme me iba a vengar, por eso se jué como ánima que llevah el diablo. Al Perú se jué, pero no porque tuviese miedo ’eh la justicia, ’eh los blancoh... A mí me lo tenía. Pero yo no sabía que ’ña Estefanía también andaba metíah en el asunto.
				—¿Cuándo lo supo? —preguntó Redhead, queriendo ganar tiempo.
				—La nocheh’e la tertulia. Don Arístideh se apareció. Yo andabah en la cocina preparando un chocolate que íbamoh a servir a los invitadoh despué los baileh. Escuché voces. Deh él y del patrón en la biblioteca, y me acerqué pa’ oír lo que hablaban.
				—¿Qué decían? —Redhead tanteó el picaporte, ocultando su mano derecha tras la levita.
				—Don Arístides quería llevarse al muchacho, a González, al Perú, y quería que don Ramón y las ’ñas le dijeran la verdad sobre su origen de él.
				—¿A cambio de qué?
				—De no delatar a ’ña Estefanía —mientras decía esto, una lágrima rodó por la mejilla de Eulalia. La hoja del puñal brillaba en la penumbra del dormitorio.
				—Deme el arma —le ordenó Redhead.
				Pero la mulata no le hizo caso. Elevó el acero y lo descargó con furia sobre él, quien lo detuvo con ambas manos. El forcejeo le produjo un dolor indecible en el lugar de la costilla fracturada. Sabía que debía actuar con rapidez o no soportaría los embates de aquella mujer corpulenta y demente.
				Escuchó el gemido de doña Estefanía, que se había incorporado en la cama y los miraba sin reconocerlos.
				—¿Qué sucede? —preguntó.
				El rostro de Eulalia se transformó ante aquella voz antes amada y ahora objeto de su odio. Giró apenas la cabeza en dirección a ella. El médico aprovechó aquel gesto de distracción para incrustarle una rodilla en el estómago. La mulata resintió el golpe con un bufido que se transformó en un grito ahogado cuando aflojó el puñal y Redhead soltó su muñeca para propinarle un puñetazo feroz en el rostro.
				El arma cayó sobre el suelo de ladrillos, entre los pedazos de vidrio, y el médico la pateó con intención de alejarla. Acto seguido, se abalanzó sobre la mujer para evitar que huyera. Ella se había replegado hacia el ventanal e intentaba salir a la huerta. Redhead la derribó y le aferró los brazos por detrás de la espalda. Después, arrancó de un tirón la cuerda con la que se recogía una cortina y le ató con ella las muñecas.
				—De pie —le indicó.
				La mujer sangraba por la comisura de los labios.
				Recién entonces el médico tomó conciencia de los golpes en la puerta.
				—¡Abran carajo! ¡Abran ya mismo! —Era la voz de Varela—. ¡Doctor! ¿Está usted ahí?
				—Aquí estoy, comisario —contestó Redhead—. Todo ha terminado.
				—¡Abra por amor de Dios!
				—¿Dónde escondes la llave? —preguntó el médico a Eulalia, pero ella no respondió.
				La obligó a darse la vuelta y enfrentó su rostro de pupilas dilatadas. Buscó en su delantal hasta que dio con lo que quería. Arrastró a la mujer hasta la puerta que comunicaba la habitación con el pasillo y la abrió con premura, justo cuando al otro lado Eusebio Laddaga se disponía a echarla abajo.
				A la orden del comandante, los hombres marcharon por el camino tortuoso, rumbo a Miserere. Los húsares se les adelantaron, al galope. Llegarían a los Corrales cerca del amanecer.
				Los pobladores de la zona les salían al paso para ofrecerles comida y hospitalidad. Varios se les unieron, o aportaron su esfuerzo para movilizar los cañones, porque los soldados estaban exhaustos.
				Cuando las campanas anunciaron la medianoche en Buenos Aires, Varela se acomodó en el sillón de la sala principal de la Casa Olazábal. El médico había servido una medida de jerez para cada uno y se había sentado en el extremo opuesto.
				—De modo —dijo— que usted y yo llegamos a la misma conclusión por separado.
				—Eso parece, doctor.
				Redhead bebió de una vez el contenido de su vaso y lo dejó sobre una mesa de arrime.
				—En mi caso, he sido demasiado lento —comentó—. Mi mente ha estado ocupada con otros asuntos. Aunque sé que no es excusa.
				—¡Pues lo mismo puede decirse de mí! —lo secundó Varela, encogiéndose de hombros—. Tuvimos a la asesina delante de nuestras narices todo el tiempo y no supimos verla.
				—Ella tenía el arma, pues nadie sabía tanto como Eulalia de pócimas y venenos. Trabajando en la huerta y vendiendo sus productos a la botica, estaba en condiciones de agenciarse el cianuro con que mató a Arciniegas y el arsénico con el que envenenaba de a poco a doña Estefanía.
				—También tenía un motivo —siguió el comisario, con su bebida intacta—. Aunque no logré interpretarlo al comienzo.
				—Y no olvidemos la ocasión —agregó Redhead—. Pues en la posición que ocupaba Eulalia en la Casa de la Arboleda, tenía suficiente libertad para ir y venir a su antojo sin que nadie se percatase de la ausencia. De hecho, ella es la misteriosa mujer humilde que Benito temía nombrar. Así lo ha reconocido ella. La primera vez fue a la posada para amenazar a don Arciniegas Gil.
				El comisario bebió unos sorbos y rió por lo bajo.
				—¿Qué sucede? —inquirió el médico, sin comprender por qué lo hacía.
				—¡Creí que el cabo Powter desvariaba cuando habló de la mujer oscura!
				El médico rió también.
				—Pues así era en un comienzo —dijo—. Pero después recuperó la lucidez y sólo intentaba transmitirnos lo que había presenciado la noche del asesinato. Es evidente que vio entrar a Eulalia en la habitación de don Arístides. Aunque yo mismo pensé que se refería a unos sonetos de Shakespeare en los que se menciona a una misteriosa “dama oscura”. En cambio, se refería al color de su piel.
				—¿Cuándo comenzó a sospechar de la mulata? —preguntó el comisario.
				Redhead meditó antes de contestar.
				—No sabría decirlo con exactitud. Era claro que las hermanas de don Ramón escondían algo, y que al menos una de ellas había visitado la posada. Aunque ahora sabemos que lo hicieron ambas —aludía a la confesión que Varela les había arrancado en el momento en que Eusebio y él anunciaron el arresto de la mulata—. La idea de que Eulalia fuese la asesina cobró fuerza en mi mente la tarde en que doña Estefanía empeoró, luego de la mejoría que había experimentado durante la presencia de su esposo. Cuando él desapareció, ella volvió a enfermar. Eso me indicó que alguien le suministraba alguna sustancia y sospeché del arsénico.
				—¿De veras?
				El médico asintió.
				—Qué pena que don Ramón haya muerto. ¿Qué será de su esposa y de su hija? —preguntó retóricamente el comisario.
				—Éste no es un mundo sencillo para el bello sexo.
				—En especial ahora, doctor.
				—Así es —pero la mente de Redhead estaba más enfocada en Elisa y en doña Rosaura Balbastro, que en las señoras de la Casa de la Arboleda.
				El comisario acabó el jerez, dejó el vaso sobre la mesa de arrime y se levantó.
				—Eusebio se ha encargado del traslado a la cárcel del Cabildo. Aunque debo decir que no es un sitio seguro para una mujer. Incluso tratándose de una asesina.
				—Quizás el alcalde decida otro lugar donde alojarla.
				—Debo irme, doctor. Nos veremos el lunes en mi despacho. Ha hecho usted un formidable trabajo.
				—Así será —dijo el médico, para luego agregar—: Si las circunstancias nos lo permiten. Pues el verdadero trabajo comenzará para mí cuando lleguen al hospital los heridos de la contienda.
				Y su reserva fue anticipatoria porque a partir de entonces, los hechos se precipitaron.
				Era noche cerrada cuando Liniers detuvo la marcha en Miserere a fin de que el ejército descansara. Al amanecer envió a su edecán, don Hilarión de la Quintana, rumbo al Fuerte de Buenos Aires con una intimación para el mayor general Beresford. El hombre regresó varias horas después con las manos vacías, aduciendo que los ingleses le habían hecho esperar más de veinte minutos, lo cual resultaba agraviante.
				—¡Estamos al borde de un enfrentamiento y usted se deja llevar por el orgullo! —le recriminó el francés, incrédulo. Y después ordenó—: Regrese allí inmediatamente y obtenga una respuesta. ¡No derramaré sangre innecesaria!
				—Sí, señor.
				La mañana del domingo transcurrió en una tensa calma. Las fuerzas españolas y criollas celebraron una misa católica en Miserere, en la que el comandante ofreció la victoria a la Madre de Dios y le encomendó la protección de su ejército.
				También los británicos celebraron misa en la Plaza Mayor, siguiendo el rito anglicano. Y mientras lo hacían, la mulata Eulalia, prisionera en la cárcel del Cabildo, se quitó la vida con un potente veneno que llevaba escondido en el doblez de la tela de su guardapiés.
				El sermón del capellán Davies disgustó a los más belicosos:
				—Recordemos que el pueblo de Buenos Aires nos ha albergado en sus casas y ha compartido la mesa con nosotros —dijo—. La batalla es ineludible, dadas las circunstancias; pero, en todo tiempo, actuemos como hombres de honor, respetando a los caídos y otorgando clemencia cuando sea pedida.
				Por segunda vez, a media tarde, el emisario de Liniers se presentó en el Fuerte. En esta oportunidad, Beresford lo recibió con amabilidad y se disculpó por la demora anterior, explicándole que se encontraba reunido con su consejo de guerra. A la intimación contestó con una nota en la que se negaba a rendirse pues, aunque reconocía la superioridad numérica del enemigo, no creía que su entrenamiento superase al de los hombres de Su Majestad. Liniers exageraba, decía, al sugerir que su flota podría neutralizar a los barcos ingleses apostados en la costa.
				La respuesta inglesa llegó a Miserere a las once de la noche. Una hora después, las partidas de vanguardia emprendieron la marcha, seguidas a la madrugada por el cuerpo principal del ejército de Reconquista. El camino estaba en tal mal estado a causa de la tormenta, que los hombres hundían los pies en el barro hasta la pantorrilla. Los de la infantería se apoyaban en la culata de los fusiles y arrastraban los cañones como podían, con auxilio de la caballería cuando se atascaban en algún pozo. Al llegar a las cercanías del Retiro, se les unieron los “Voluntarios de la Unión” a los que Sentenach había formado y entrenado en secreto. Entre sus filas se habían enrolado los catalanes de la ciudad, el capitán Dozo, Trigo, Feijóo, y algunos gallegos. Estos hombres llevarían a cabo las tareas más intrépidas que se aproximaban.
				Durante las primeras horas del lunes 11 de agosto, los criollos y los españoles unidos atacaron el Retiro. A los primeros disparos, Beresford ordenó que una columna de escoceses del batallón 71, entre cuyas filas se encontraba Willie Cameron, se dirigiera al lugar y combatiera a los insurrectos. Él mismo marchó en observación, a retaguardia y vio que sus hombres eran obligados a replegarse debido a los fuegos de la artillería enemiga. La lucha fue ardua y duró todo el día. Al momento del ocaso, Liniers estaba en completa posesión del Retiro, y los británicos se refugiaron en la Plaza Mayor y sus alrededores, dispuestos a seguir dando batalla.
				A la noche, varios efectivos de su tropa, desesperados ante la derrota inminente y la impresión inédita de su propia debilidad, se volcaron al saqueo y el libertinaje. Primero entraron en las casas vacías de las familias que habían huido de la ciudad. Después, sobados en la impunidad, lo hicieron en las demás. O intentaron hacerlo, puesto que los habitantes se defendieron a vida o muerte.
				Una de las casas invadidas fue la de Rosaura Balbastro, en cuya puerta lucía todavía el crespón de luto. La mujer se había negado a abandonar Buenos Aires con la familia de su primo, Martín de Álzaga. Como las ventanas estaban enrejadas y era imposible penetrar a través de ellas, y como los techos de teja eran difíciles de escalar, los soldados arremetieron contra la puerta una y otra vez, hasta que los goznes cedieron. Varios esclavos les salieron al encuentro, pero fueron dominados.
				Doña Rosaura sabía que aquellos hombres buscaban objetos de valor, joyas y metales que pudiesen vender como botín, pero también querrían saciar su lujuria. Por eso se alegró de que su sobrina, Clara, no estuviese presente. Tomó el arma que había pertenecido a su esposo y entregó a dos criados las pistolas que habían sido de su hijo. Las había limpiado personalmente y las guardaba para la ocasión, pues temía aquel momento desde que los británicos habían desembarcado.
				El general Beresford fue informado de lo que sucedía en las calles aledañas y mandó contener a la tropa. Se necesitaba de todos los hombres para la defensa, dijo a su edecán, pero cuando los enfrentamientos terminasen, castigaría ejemplarmente a esos desbandados.
				Redhead, mientras tanto, preparaba las instalaciones del Hospital de Hombres para albergar a los heridos, que de a poco llegaban desde el Retiro. Las camas eran insuficientes, por lo que él y el doctor Argerich habían dispuesto que se arrojaran colchones y mantas en el suelo de los corredores.
				—Pronto serán demasiados —se lamentó don Cosme, entre los alaridos de un moribundo.
				—El alcalde ha pedido a las iglesias que instalen hospitales de sangre, en caso de ser necesario —anunció el padre Josefo, que se había sumado a los preparativos y en aquel momento colocaba las sábanas en una de las camas. Las manos eran pocas y el trabajo, abundante.
				—Temo que, aun en tal caso, sea insuficiente el espacio.
				—Pues, doctor, habrá que alojar a los heridos en la Ranchería, en la Plaza de Toros y, si es necesario, en las casas de familia.
				—Así será.
				Con las primeras horas del martes, la niebla espesa se intensificó en las calles de la ciudad. Redhead no había conciliado el sueño. Asomado a la ventana de su dormitorio, apenas lograba divisar la calzada. Aún llevaba puesta la ropa del día anterior y su rostro se coloreaba con una barba incipiente.
				Temía por Willie. Sabía que el muchacho había partido hacia el Retiro y que su batallón había tenido que replegarse ante el avance de los criollos y de los españoles. Se rumoreaba que los escoceses habían perdido a varios hombres y que Liniers contaba ya con prisioneros. Pero Redhead sabía también que el populacho era afecto a la exageración.
				La noche anterior, unos salvajes habían intentado entrar en la Casa Olazábal, sin éxito. Doña Concepción había mandado arrojarles piedras y agua caliente desde la terraza. A su regreso, pasada la medianoche, el médico la había encontrado en un estado tal de alteración que apenas podía hablar.
				—Sabía que esto sucedería, don Samuel —se lamentaba la mujer—. Y sólo Dios sabe lo que pasará mañana.
				Redhead estaba pálido y ojeroso, y no encontraba palabras con que aliviarla.
				Ahora, en su habitación, escuchó que las campanas anunciaban las siete. Se mojó el rostro con agua de la jofaina y se rasuró con torpeza, ignorante de lo que se gestaba al otro lado de la calle. Allí, agazapado en la niebla, uno de los hombres de Sentenach caminaba con sigilo rumbo a la Plaza Mayor. Si el médico lo hubiese visto a través del cristal, habría reconocido en sus movimientos cierta similitud con la manera en que se mueven los gatos cuando van tras la presa, con todos sus sentidos enfocados en el objetivo.
				El catalán, que vestía un poncho de lana negra y pantalones de campo, trepó con agilidad por la pared lateral del Cabildo y llegó a la galería al mismo tiempo que dos de sus compañeros lo hacían desde otros ángulos. Habían sincronizado sus movimientos y, entre los tres, neutralizaron a los centinelas y les quitaron las casacas de sus uniformes.
				Operativos similares llevaron a cabo los catalanes en las torres de Santo Domingo, San Francisco y la Catedral, vistiendo la ropa de sus víctimas y sustituyéndolas en los puestos. Hasta que sólo estuvieron libres los francotiradores de la Recova y los del Fuerte.
				En el cuartel de la Ranchería apenas quedaban unos pocos escoceses, pues el coronel Pack había enviado a los demás a la Plaza Mayor. A los españoles les costó poco esfuerzo tomar el lugar y arriar la Union Jack para reemplazarla por los colores del reino de Carlos IV.
				El consejo de guerra británico se unió por última vez aquella mañana, en el Fuerte. Se comunicaron las bajas y los pormenores de la derrota en el Retiro de la jornada anterior. Y se acordó que Beresford escribiría una nota a Juan Martín de Pueyrredón instándole a una tregua. Así lo hizo el mayor general, y envió a uno de sus hombres en su propio caballo.
				Mientras tanto, en una de las barrancas del Retiro, Liniers, el capitán Mordeille y Pueyrredón se aprestaban a probar la artillería traída en los barcos desde la Banda Oriental. Liniers disparó un cañón de dieciocho libras hacia una fragata mercante de bandera británica que estaba anclada junto al muelle, y le destruyó el palo de mesana.
				En medio del jolgorio que aquel acto provocó en la tropa criolla, el edecán de Pueyrredón anunció que se acercaba un emisario del Fuerte enarbolando el estandarte parlamentario. Don Juan Martín lo recibió a solas, en una carpa de campaña. El inglés le entregó la nota del mayor general Beresford y se retiró, a la espera de una respuesta. Poco después, partió con la contestación en la cartera.
				Liniers, Mordeille y Pueyrredón aceptaban encontrarse con los altos mandos del enemigo, a las once, en la casa del norteamericano Pío White.
				
									

CAPÍTULO XXXI				
				
				—Es una trampa, comandante.
				—No lo creo, Mordeille —Liniers cerró los ojos mientras hablaba—. El general Beresford es un caballero.
				—Coincido con usted, señor —dijo Pueyrredón—. He tenido oportunidad de hablar con él en varias ocasiones y doy fe de que no es hombre de ardides.
				—¡Pues para mí, el único inglés bueno es el inglés muerto!
				Quedaron en silencio. Habían desplegado un mapa de la ciudad sobre una mesa portátil, dentro de la tienda. La niebla afuera se había vuelto tan intensa que apenas podían verse las luces de los faroles del vigía.
				—Es una señal, señor —insistió Mordeille—. Si nos lanzamos al ataque ahora no podrán vernos. Y nosotros contamos con la ventaja de saber dónde se encuentran.
				Y en eso el francés no se equivocaba, porque los jinetes seguían yendo y viniendo, tomando nota de cada cambio en la posición del enemigo. Los vecinos de Buenos Aires obraban de espías para ellos.
				—Dijimos que la batalla sería hoy a mediodía —se defendió el comandante, abriendo los ojos nuevamente.
				—La niebla se habrá disipado para entonces, y morirán más hombres en vano. ¡Podemos tomar la Plaza ahora y empujarlos hacia el Fuerte!
				Liniers dudó. Cruzado de brazos, caminó a un lado y al otro antes de buscar la mirada del criollo.
				—¿Qué opina usted?
				Hablaba con su acento híbrido, entre hispano y galo.
				—Pienso —dijo Pueyrredón, después de meditarlo— que Beresford quiere encontrarnos para negociar el repliegue de sus tropas a las naves y una partida honrosa.
				—También yo pienso de ese modo. Sin embargo, la oportunidad que tenemos es única.
				—Lo sé, señor, pero ya hemos enviado al emisario...
				—Está bien —lo interrumpió aquél—, le diré lo que haremos: usted irá a lo de White y estudiará la situación mientras lo demás sigue su curso. Si percibe algo fuera de lugar, dará la señal e, inmediatamente, nos batiremos sobre la ciudad. De otro modo, Mordeille y yo compareceremos a la cita de las once.
				—Así lo haré, señor —prometió el criollo.
				Francisco Alvarado entregó a Malik una de sus pistolas. El esclavo lo miró con incredulidad.
				—Anda, tómala —insistió el andaluz—. Ya te he explicado el modo en que se recarga y cómo disparar.
				Mientras hablaba, se colocó la otra en la cintura y la cubrió con el abrigo. Después tomó un cuchillo que había dejado sobre el escritorio y se lo metió en la bota.
				—Y recuerda —agregó—: si algo me sucede, avísale al doctor Redhead. Y cuida de la señora Elisa cuando regrese.
				Malik asintió, con los ojos humedecidos. Entonces Alvarado le explicó el plan que seguirían:
				—Don Sabadell y don Pereda estarán en la barricada de Las Torres y San José, a sólo una manzana de la Plaza Mayor. Ahí nos uniremos a ellos y esperaremos a que llegue la artillería de Liniers con uno de sus cañones, que debemos emplazar en el borde de la plaza. ¿Has comprendido?
				—Sí, amo.
				—¡Por nada del mundo ha de caer ese cañón en manos de los británicos!
				—No dejaremos que eso pase, amo.
				Alvarado, que había enfilado rumbo a la puerta de calle, se detuvo ante aquel comentario. Giró para enfrentar el rostro del africano y le dijo:
				—Todos estos años has sido un sirviente leal, Malik. Cuando esta locura termine hablaremos de tu libertad. Te lo prometo.
				Pueyrredón regresó galopando al Retiro. La niebla seguía dificultando la visión, pero él conocía bien cada recodo del camino.
				—La casa de White ha sido quemada, comandante —dijo, al tiempo que desmontaba.
				—¡Lo sabía! —gritó Mordeille—. Es una sucia trampa.
				—No lo creo —agregó el recién llegado—. La zona fue recuperada por los catalanes y todos los habitantes se han ido.
				—Probablemente Beresford no estuviera al tanto de esto cuando redactó la nota —concluyó Liniers.
				—¿Qué haremos, señor? ¿Enviamos un mensaje pidiendo un nuevo punto de reunión?
				—¡Es una imbecilidad!
				—Serénese, capitán —ordenó Liniers a su compatriota, y luego posó la mirada en Pueyrredón, quien, como él, mantenía la calma—. Temo que la tregua no podrá llevarse a cabo. La niebla se disipará pronto y habremos perdido nuestra oportunidad.
				—¡Así se habla! —Mordeille propinó un puñetazo a la mesa portátil, volcando sobre el mapa el café de una taza de loza—. Ordenaré a los hombres que se preparen.
				Y salió de allí sin mirar atrás.
				—Beresford dijo en su primera carta que los británicos se defenderían hasta donde lo indicara la prudencia —suspiró Liniers—. Espero que cumpla su palabra y evite una masacre.
				Los jinetes de Pueyrredón, que eran más de mil, se largaron a la carrera sobre la ciudad. Como iban sucios y llevaban sus barbas sin rasurar, su aspecto era feroz. Ignorantes de las leyes de la guerra y la formación disciplinada, se volcaron en las arterias de la Plaza Mayor, anunciando a los gritos que la batalla iba a comenzar. Después se aventuraron en terreno enemigo y comenzó la pelea.
				Francisco Alvarado y su criado llegaron al cruce de Las Torres y San José. Sabadell estaba allí desde hacía horas, pues había participado de las operaciones para neutralizar a los centinelas.
				—¡Qué bueno verle, amigo Francisco! —dijo, con una nueva camaradería que surgía en el momento límite.
				El andaluz hubiese querido encender un cigarro. Incluso, debió contener el impulso de llevarse la mano a la faltriquera en busca de uno, tan nervioso estaba.
				—Casi todos los francotiradores son hombres nuestros —anunció el catalán, rimbombante. Después se percató de la presencia de Malik y del arma que éste tenía en la mano, y la sonrisa se le borró del rostro.
				Los húsares rodearon la periferia de la Plaza Mayor. Los británicos adoptaron la formación y dispararon, pero la gente les arrojaba piedras y agua hirviendo desde las azoteas, sin que ellos viesen a ciencia cierta de dónde provenían las agresiones. Los jinetes se abalanzaban sobre ellos y los obligaban a retroceder hacia la plaza, donde eran más vulnerables a las balas de los tiradores.
				En medio de la distracción, los españoles arrastraron los cañones hasta los entrecruzamientos que bordeaban el perímetro, uno de ellos en la posición que ocupaba Alvarado. Al otro lado, los escoceses del 71 se protegían tras una barricada y disparaban para impedir que lograsen su cometido.
				—Señor —gritó una de las voces en inglés—. ¡No podremos resistir por más tiempo! Debemos replegarnos.
				—Cumpliremos nuestras órdenes —respondió el teniente Mitchell. Y en el acto recibió un tiro que le inmovilizó la pierna.
				—¡Están emplazando el cañón, señor!
				Mitchell se arrastró hasta detrás de los sacos de arena, donde Willie Cameron y varios de sus hombres todavía controlaban la situación.
				—¿Está usted bien? —le preguntó aquél.
				—No lo sé. Pero debemos impedir que emplacen el cañón o estaremos perdidos.
				Willie sacó un pañuelo del interior de su chaqueta y practicó un torniquete en la pierna de su compañero, para detener la hemorragia. Samuel le había enseñado cómo hacerlo.
				—¡Jinetes! —se oyó que gritaba, despavorido, el capitán Murray.
				Los húsares habían atravesado la barricada. Uno de ellos arremetió contra el gaitero del batallón, que cayó abatido bajo su espada. Willie apuntó su arma hacia el húsar y lo mató.
				—Teniente —insistió uno de los hombres—, la situación empeora.
				—Se hará lo que se nos ordene —dijo Mitchell.
				Media hora después había muerto. Y Willie no daba crédito a la suerte: acababa de reconocer entre los enemigos a don Francisco Alvarado.
				—¡Eusebio! —se sorprendió Redhead.
				—Me dieron, doctor, pero no parece grave.
				Las puertas del hospital estaban abiertas por orden del padre Josefo. Los heridos no dejaban de llegar. Redhead había amputado varios miembros y tenía el guardapolvo manchado de sangre.
				—Permita que le vea —dijo al de la cicatriz, entre gritos y lamentos a su alrededor. Revisó la herida de su brazo, hecha con un cuchillo. La limpió y vendó—. Ignoraba que usted estuviera con la resistencia.
				—Todos lo estamos —dijo Eusebio, levantando las cejas.
				—¿Hay novedades de la plaza? —el médico no pudo ocultar la ansiedad en su voz.
				—Los británicos se han replegado y ahora están en la Recova. Es cuestión de tiempo que se rindan.
				—¿Y los muertos?
				—Demasiados, doctor. Sus cuerpos han quedado tendidos en el barro.
				Redhead sopesó aquellas palabras un instante. Después, con decisión, tomó su maletín y se aventuró a la calle, seguido por el otro. Don Cosme Argerich los vio alejarse, con incredulidad.
				El aire olía a pólvora y la niebla se iluminaba con las chispas de los disparos.
				Cuando la infantería de Liniers ingresó en la Plaza Mayor, el final estaba anunciado. Los británicos abandonaron el Cabildo y la Catedral y se replegaron. Beresford ordenó que el batallón de Santa Elena se refugiara en el Fuerte, y movilizó a los escoceses del 71 hacia la Recova. Él mismo se apostó con sus edecanes bajo el arco principal.
				—¡Powter! —se asombró Gillespie, tras el vallado. El cabo, que había recuperado su lucidez luego de la terapia depuradora, vestía de uniforme y luchaba a su lado con denuedo.
				—¿Señor?
				—Es bueno verle otra vez en pleno uso de sus facultades —ironizó el capitán.
				—Gracias, señor. Yo también lo... —pero el cabo Powter no logró terminar la frase, porque una piedra arrojada desde los altos le dio en la frente y lo dejó inconsciente.
				Al otro lado de la plaza, Sabadell encendía la mecha del cañón que había apuntado en dirección a la barricada de los highlanders. El impacto resultó ensordecedor. Los despojos volaron por los aires, provocando una lluvia de astillas. Recién entonces, don Francisco identificó a una de las figuras que corría hacia los arcos.
				Sintió que el aire se adensaba y el tiempo se detenía. Era Cameron. Y ahora Sabadell lo apuntaba por la espalda.
				—¡Deténgase! —gritó, al tiempo que desviaba el tiro.
				El catalán se volvió hacia él, perplejo.
				—Don Francisco, ¿qué demonios...?
				—Ese hombre es mío —dijo Alvarado con fiereza.
				Sabadell arqueó los labios en una mueca de complacencia.
				—Comprendo, amigo. No le quitaré ese placer.
				El sonido de los disparos se mezclaba con el lamento de los heridos y los gritos en ambos idiomas. A medida que el tiempo pasaba, los criollos cobraban mayor valor y atacaban a los casacas rojas con más furia.
				—¡Doctor! —Eusebio había perdido de vista a Redhead en medio del tumulto. Temía por la vida del médico, porque se había arrojado desarmado en medio de la batalla.
				Se llevó la mano a la frente a modo de visera, para evitar que el polvo se le metiera en los ojos, y vio que un jinete de Pueyrredón, en una maniobra inverosímil, recogía al galope el pendón de la gaita de un escocés muerto y se lo guardaba bajo el poncho como trofeo.
				Pasado el mediodía, los españoles recibieron la orden de arremeter sobre la Recova. Alvarado y Malik siguieron a los hombres de Pereda y Sabadell. Mientras unos avanzaban, los otros disparaban, en un orden que sugería erróneamente que sus movimientos habían sido calculados con premeditación.
				Don Francisco se movía de manera mecánica, negándose a sucumbir ante las propias emociones, que había logrado adormecer. Recargaba la pistola, apuntaba y hacía fuego, sin que hasta el momento hubiese sido necesario utilizar la hoja del cuchillo.
				Rodearon los arcos. Los británicos se defendían con desesperación. Sus disparos alcanzaron a dos de los catalanes que quedaron rezagados. Los demás seguían adelante, decididos a tomar el piquete por asalto.
				Entonces, Alvarado sintió una punzada en el muslo, pero no se detuvo. Tenía frente a frente a un capitán que reconoció por la cantidad de botones de su casaca. El hombre acababa de recargar su arma y lo apuntaba. Un grito confuso surgió detrás de sí y se mezcló con el sonido del disparo. Mientras don Francisco caía abatido, alcanzó a distinguir que el cuerpo de Willie Cameron se echaba sobre él.
				En medio del tumulto, el capitán Kenneth, mano derecha de Beresford, fue herido y murió a su lado. El mayor general quedó tan impresionado que durante unos instantes no atinó a reaccionar. Después, a los gritos, ordenó la retirada hacia el Fuerte, en donde ya se habían replegado los del 71. El puente levadizo se cerró tras ellos.
				
				* * *
				
				—¡Amo! ¡Amo! —Malik buscaba a don Francisco entre los heridos y los muertos. Para su sorpresa, reconoció la figura del andaluz en brazos del hombre que había visitado la Casa Alvarado con el doctor Redhead. El escocés le hizo señas para que se acercara.
				—¡Sáquelo de aquí! —dijo en español.
				El africano se aproximó con desconfianza, apuntando a Willie con la pistola. Después advirtió que el escocés estaba herido en el hombro y que apenas lograba mantenerse en pie. Sujetó con esfuerzo el cuerpo de don Francisco y se lo echó en andas. Pesaba demasiado, aunque no por ello Malik desistió de cargarlo y alejarlo del peligro. Por el rabillo del ojo vio que el escocés, malherido, caía al suelo. Y sintió pena por él. No comprendía el motivo de su sacrificio.
				Cuando Redhead llegó a donde estaba su hermano, el populacho se había arrojado a las calles e intentaba escalar los muros del Fuerte. En un principio creyó que Willie estaba muerto, porque el color había abandonado su rostro y su cuerpo estaba frío. Después notó que respiraba y reconoció que, aunque débilmente, las venas del cuello le latían. Se quitó el guardapolvo manchado de sangre y lo envolvió para darle calor. Ubicó las heridas y detuvo la hemorragia, ajeno al griterío salvaje que lo rodeaba. Sólo el estruendo de un disparo y el impacto de un cuerpo que cayó a su lado le hicieron tomar conciencia de la amenaza que pendía sobre él.
				—¡Doctor! —Eusebio le hacía señas, con el arma todavía humeante—. Váyase de aquí.
				—¡Ayúdeme! —le gritó Redhead, tomando a Willie por las axilas. El de la cicatriz frunció el ceño, sin comprender—. ¡Dese prisa!
				Entre los dos, levantaron al escocés y lo llevaron por la calle Santísima Trinidad, bordeando la Plaza.
				Ni los pañuelos blancos agitándose en el Fuerte, ni la arriada de los colores británicos apaciguaron a la gente. El propio Liniers debió amenazar a la multitud para evitar que masacrara a los rendidos. El puente levadizo dio paso a los emisarios españoles.
				La invasión de los británicos había llegado a su fin.
				—Pongámoslo en la cama —indicó Redhead a Eusebio. Después le quitó a Willie la casaca y la camisa y desató las vendas.
				Doña Concepción entró en la habitación que había sido de Juanito, cargando una cubeta con agua hervida y llenó con ella la jofaina.
				—Dígame qué más puedo hacer, doctor —pidió.
				—Envíe un criado al hospital y avise que estoy operando a un paciente aquí.
				—Delo por hecho.
				La mujer se retiró y cerró la puerta tras su paso.
				El saldo, al terminar aquel día de agosto, era doloroso. Los muertos ascendían a centenares, los dos hospitales estaban saturados de heridos y las iglesias prestaban sus salones para albergar a los británicos, lo mismo que algunas casas de familia.
				Liniers había rechazado el sable de Beresford como gesto de reconocimiento por su tenacidad y honor. Ahora se negociaban los términos de la capitulación.
				La tarde siguiente, el panorama no era mejor. El Cabildo había ordenado que se recogieran los cadáveres de los británicos y se los transportase en carros hasta un terreno donde se los arrojaría a una fosa común que luego sería sellada con cal para evitar las pestes. El capellán Davies había pedido que se le permitiera realizar un oficio fúnebre, pero aún no había recibido contestación.
				En tanto, los criollos y los españoles recogían a sus muertos para enterrarlos en los camposantos de las iglesias. Y las autoridades organizaban el jueves 14 un Te Deum en la Catedral, para agradecer a la Providencia la victoria.
				En el Hospital de Hombres, una mujer envuelta en una capa negra buscaba entre los heridos.
				—¿Estás seguro de que está aquí, Malik? —preguntó. Llevaba la cabeza cubierta con una mantilla.
				—Ahí, señora —le indicó el africano.
				La mujer descubrió su rostro.
				—¡Francisco! —dijo, posando la palma de la mano en el rostro de su esposo. Éste abrió los ojos.
				—Elisa —susurró él, sin fuerzas.
				—¡No te agites!
				—Tu hermano... William... Él me salvó.
				Un arrebato de llanto le nubló a ella los ojos. Alvarado cerró los suyos. Por un instante, Elisa creyó que había dejado de respirar. Después escuchó su voz que murmuraba:
				—No queda tiempo.
				
									

EPÍLOGO			
			
			—Don Samuel.
			Lo primero que Redhead notó al despertar fueron sus piernas entumecidas. Se había dormido en la silla, junto a la cama de Willie.
			—Tiene visitas —anunció doña Concepción. Y se retiró.
			El médico se restregó los ojos. Cuando volvió a abrirlos, Elisa alternaba la mirada entre él y el muchacho, que seguía inconsciente y mostraba una palidez sepulcral.
			—¡Samuel! Francisco está muy grave... —dijo, y se acercó—. ¿Qué ha pasado con el teniente?
			—Perdió mucha sangre. Tuve que operarlo para extraerle las balas.
			—¿Vivirá? —la voz de Elisa se quebró.
			—No lo sé.
			Ella rompió en un llanto desconsolado. El médico le ofreció su asiento. Caminó hacia la cómoda y enjuagó su rostro con agua de la jofaina, quedando de espaldas a los otros dos.
			—He sido cruel con él —sollozó la mujer.
			Redhead guardó silencio. Se miró al espejo y vio el reflejo de Elisa, quien tomaba la mano de Willie y mascullaba unas palabras.
			—No puede oírte, Elisa.
			—¡Yo sé que sí! ¡Tiene que escucharme, Samuel! Tiene que saber que estoy arrepentida.
			El cuerpo de la mujer se sacudía por el llanto.
			—¡Perdóname! —decía—. No te mueras.
			Redhead sintió pena por sus dos hermanos.
			—¡No te mueras! —insistía ella.
			La mano de Redhead se posó en su hombro.
			—Francisco te necesita, Samuel —dijo Elisa, girando su cuerpo para encontrar la mirada del médico.
			Él suspiró con agotamiento.
			—Ve al hospital. Yo cuidaré de... Willie.
			Los días siguientes giraron en torno a la reorganización de la Colonia. Los españoles temían un levantamiento. Por eso, mientras el pueblo festejaba en las calles, se embriagaba y dedicaba a los excesos, ellos elaboraban un plan para desplazar a los criollos de las posiciones de poder.
			Los británicos aguardaban su traslado al interior, como prisioneros de guerra.
			Liniers, en tanto, insistía en la importancia de organizar nuevos batallones y preparar la defensa contra una segunda invasión. Pero Álzaga, su gran enemigo, más preocupado por desacreditar la figura del francés, buscaba la manera de indisponerlo con la población.
			Muchos de los heridos murieron y otros entraron en una larga agonía. Algunos requerían cuidados intensivos, para lo cual hacían falta voluntarios dispuestos a pasarse horas limpiando heridas, cambiando vendas o dándoles de comer.
			En lo de los betlemitas, los médicos no daban abasto y faltaban manos que atendieran a los británicos en los hospitales de sangre, improvisados en las iglesias. Las mujeres que volvían de las quintas se ofrecieron a colaborar con el Protomedicato, en lo que se convirtió en la gran causa de la caridad femenina.
			Gabriel González esperaba su juicio en una celda del Cabildo, la tarde en que recibió la visita del abogado Mendizábal y del boticario Marull.
			—Te sacaré de aquí, muchacho —le prometió el último.
			Recostado en la cama de su habitación, Willie dormía arropado como un niño. Su pecho se ensanchaba y contraía al compás de la respiración, ajeno al sonido del viento en las ramas de los árboles y a un trueno que se oyó en la lejanía. Su estado seguía siendo delicado.
			El médico se había sentado junto a la ventana que daba a la huerta. Las nubes, observó, cubrían el cielo y proyectaban su sombra sobre el verde. La tormenta se desataría de un momento a otro.
			—Duerme —dijo, echando un último vistazo a su hermano.
			Se arrellanó en la silla, cubierto con una manta de lana y rompió el lacre de la carta que doña Concepción le había entregado hacía unos minutos. Desplegó el papel y leyó con avidez:
			
			Estimado Samuel,
			Espero que al recibo de la presente se encuentre usted de buen ánimo y gozando de plena salud.
			He seguido con angustia e interés la situación de Buenos Aires. Tía Rosaura me ha escrito con la regularidad posible en semejantes circunstancias.
			No he dejado de lamentarme por mi partida. De haber sabido lo que iba a suceder, jamás me hubiese alejado; sin importar lo acuciantes que fuesen los motivos.
			Imagino cuánto trabajo ha de tener, doctor, con tantos heridos y convalecientes. Ojalá estuviese cerca para ofrecerle mi ayuda. Pido a Dios que le dé fuerzas para afrontar lo que viene.
			Mi mente y mi corazón están allí.
			Suya,
			Clara Ocampo.
			
			Redhead exhaló sonoramente. Era la primera vez que ella le escribía a la casa Olazábal y no simples esquelas incluidas en cartas dirigidas a Rosaura. El hecho lo reconfortó.
			Cerró los ojos, dispuesto a descansar al menos unas horas.
			El peso que lo había abrumado durante veintitrés años ya no existía. En su lugar, había surgido un sentimiento nuevo que aún no podía definir.
			Sabía que la vida cambiaría para él. Pero una certeza mayor se cernía amenazante: los británicos no aceptarían su derrota.
			La última palabra aún no había sido dicha.
			
						

NOTA FINAL			
			
			Existió en Buenos Aires y en la época en la cual se ambienta esta novela, un médico extranjero de apellido Redhead. Su nombre era Joseph James Thomas y no se sabe con certeza cuál era su origen.
			Mi personaje de ficción, Samuel, es un homenaje a aquel científico y aventurero, aunque guarda con respecto a él ciertas diferencias. El peso de la verdad es la segunda novela que protagoniza.
			El bautismo de fuego de las tropas criollas sucedió históricamente en Perdriel, el 1º de agosto de 1806. Los voluntarios no contaban todavía con uniformes sino que vestían como gauchos.
			Juan Martín de Pueyrredón, descendiente de franceses, notó que los británicos habían llegado al Río de la Plata con escasa caballería y que los criollos eran jinetes muy hábiles. Decidió aprovechar esa ventaja local y formó con los hombres de la campaña y algunos jóvenes independentistas que solían reunirse en el Café de Marcó el cuerpo de caballería ligera que denominó húsares. Este cuerpo tuvo gran importancia en la defensa de la segunda invasión inglesa, en 1807, y después, durante las guerras de Independencia.
			Actualmente, en el museo del Cabildo de Buenos Aires se exhiben objetos que pertenecieron a los británicos liderados por el mayor general Beresford. Entre ellos, se destaca el pendón de uno de los gaiteros del regimiento 71 de Highlanders.
			
			M. G.
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DIRECTORIO DE LOS PERSONAJES			
			
			ALVARADO, Elisa. Esposa de don Francisco, comerciante andaluz con quien tiene dos hijas: Isabel y Leonor. Hermana de Samuel Redhead.
			ALVARADO, Francisco Javier. Comerciante andaluz afincado en el Río de la Plata. Casado con Elisa Redhead. Cuñado del doctor Samuel Redhead y padre de dos niñas: Isabel y Leonor.
			ALVARADO, Isabel y Leonor. Hijas de Francisco y Elisa Alvarado. Sobrinas de Samuel Redhead.
			ÁLZAGA, Cecilio de. Hijo de don Martín. Comerciante español, miembro de la resistencia.
			ÁLZAGA, Martín de. Comerciante español, mentor de la resistencia. Enemistado con Santiago de Liniers.
			ARCINIEGAS GIL, Arístides. Comerciante porteño afincado en Lima, quien regresa a Buenos Aires para concluir asuntos pendientes.
			ARGERICH, Cosme. Médico cirujano, miembro del tribunal del Protomedicato.
			BALBASTRO, Rosaura. Viuda emparentada con los Álzaga. Su sobrina, Clara Ocampo, y ella han hecho amistad con el doctor Redhead y su hermana Elisa, a raíz de los sucesos que se cuentan en la novela Deuda de sangre.
			BENITO. Mulatillo que limpia el estiércol frente a la posada Los Tres Reyes.
			BERESFORD, William Carr. Mayor general del ejército británico. De origen irlandés, comandó las fuerzas en tierra y fue gobernador de Buenos Aires durante la ocupación.
			BONTILLO, Luis. Dueño de la posada Los Tres Reyes, donde ocurre el primer envenenamiento.
			BONTILLO, Raquel. Camarera de la posada e hija de don Luis.
			CAMERON, Willie. Teniente del batallón 71 de highlanders. Medio hermano de Samuel Redhead y de Elisa Alvarado.
			CUNNINGHAM. Sargento británico, alojado en la posada Los Tres Reyes.
			DAVIES, Michael. Capellán anglicano que acompaña a las fuerzas británicas.
			DOZO, Juan de Dios. Capitán del ejército español y miembro de la resistencia. Infiltrado por orden de Martín de Álzaga en una de las logias fundadas por los británicos.
			EULALIA. Mulata, criada de la familia López de la Fuente. Trabajó antes para la familia de doña Estefanía, por la que siente un especial afecto.
			Fray ALEGRE. Sacerdote de la Orden de San Francisco.
			GARCÍA. Pulpero.
			GILLESPIE, Alexander. Capitán británico que ocupó el cargo de custodio de los prisioneros de guerra durante la ocupación.
			GONZÁLEZ, Gabriel. Dependiente de la botica de Marull.
			LADDAGA, Eusebio. Ayudante del comisario Varela. Es un hombre callado y fornido, cuyo rasgo prominente es una cicatriz que le cruza la mejilla.
			LINIERS y BREMOND, Santiago de. Aristócrata francés devenido en capitán de navío de la armada española y luego comandante de las fuerzas de la Reconquista del Río de la Plata.
			LÓPEZ DE LA FUENTE, Aurelia. Hermana mayor del comerciante español del mismo apellido. Llegó a Buenos Aires veintitrés años antes de la historia que se cuenta en esta novela, junto con su hermana Lucrecia.
			LÓPEZ DE LA FUENTE, Estefanía. Esposa del comerciante español. Su apellido de soltera es Navarra. Su padre, don Prudencio, fue asesinado décadas atrás sin que su muerte haya sido esclarecida.
			LÓPEZ DE LA FUENTE, Lucrecia. Hermana del comerciante español del mismo apellido y de doña Aurelia. A ellas dos, don Francisco Alvarado las denomina “las urracas”, debido a su aspecto.
			LÓPEZ DE LA FUENTE, Ramón. Comerciante español, miembro de la resistencia.
			LÓPEZ DE LA FUENTE, Sofía. Hija de don Ramón y doña Estefanía. Es presentada en sociedad al comienzo de la novela.
			MALIK. Criado africano de la familia Alvarado.
			MENDIZÁBAL, Antonio. Abogado. Custodio del testamento de don Arístides Arciniegas Gil.
			MURRAY. Escocés, capitán del batallón 71 de highlanders. Superior de Willie Cameron, a las órdenes del coronel Dennis Pack.
			MORDEILLE. Corsario francés. Capitán de uno de los barcos de la flota de resistencia comandada por Liniers.
			OCAMPO, Clara. Sobrina de Rosaura Balbastro. Ausente de la ciudad por motivos financieros.
			O’GORMAN, Miguel. Médico irlandés enviado por el monarca español al Río de la Plata junto con el primer virrey. Creador del Protomedicato y acreedor del título provisorio de protomédico.
			OLAZÁBAL, Concepción. Viuda, dueña de la casa de la calle Santísima Trinidad en la cual Samuel Redhead alquila dos habitaciones.
			ORTIZ, Juanito. Ayudante y cochero del doctor Redhead. Vive en la casa de la calle Santísima Trinidad.
			PACK, Dennis. Coronel del regimiento 71 de highlanders. De origen irlandés, participó en las dos invasiones británicas al Río de la Plata.
			Padre ESTANISLAO. Sacerdote de la Orden Betlemita; encargado de administrar medicinas en el Hospital de Hombres.
			Padre JOSEFO. Sacerdote de la Orden Betlemita; director del Hospital de Hombres.
			PEREDA, Isidoro. Comerciante español, miembro de la resistencia.
			POWTER, Alexander. Cabo británico de extraño comportamiento a lo largo de la novela. Lector entusiasta de la obra de William Shakespeare.
			PUEYRREDÓN, Juan Martín de. Criollo de prosapia francesa e ideas independentistas. Organizador del cuerpo de húsares o caballería criolla. Activo miembro de la resistencia.
			REDHEAD, Samuel. Médico cirujano, llegado al Virreinato del Río de la Plata en 1805.
			ROBERTA. Comadrona y partera. Habita en la pulpería de García, a quien le alquila una pieza.
			SABADELL, Mateu. Comerciante español, miembro del grupo catalán de la resistencia.
			SENTENACH, Felipe. Comerciante español, mentor de la resistencia y activo miembro del grupo de rebeldes catalanes y valencianos.
			SOBREMONTE, Rafael. Marqués español y virrey del Río de la Plata.
			TRIGO y FEIJÓO. Espías de la resistencia, a las órdenes de Álzaga.
			VARELA. Comisario del Cabildo, comisionado por el alcalde para trabajar con Samuel Redhead durante la ocupación británica.
			Otros personajes de menor relevancia en la obra:
			ROJAS, Celestino. Ex comisario del Cabildo, enemistado con el doctor Redhead.
			BELGRANO, Domingo. Padre del prócer Manuel Belgrano y dueño del terreno en la zona de Perdriel donde se preparó la resistencia criolla.
			MARULL. Dueño de la botica.
			ALCALDE de la ciudad.
			Priora del convento de las Catalinas y demás religiosas.
			Médicos de la Junta de Sanidad, oficiales y soldados británicos; oficiales y soldados españoles; criollos miembros de la resistencia; vendedores ambulantes; pacientes de Samuel Redhead; criados; guardias; etc.
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