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    "La humanidad ha distinguido siempre entre el bien y el mal. (...)Así, el pensamiento moral se ha ido deteniendo en el análisis de los conceptos más básicos, en su evolución y en el planteamiento de las preguntas, que no ha dejado de suscitar la distinción entre el bien y el mal. ¿Cuál es el fundamento de dicha distinción? ¿Podemos llegar a tener unos criterios ciertos que nos sirvan para fijar las obligaciones morales? ¿Tales criterios son universales o hay, por el contrario, tantas morales como épocas y culturas? Si la moral se nos presenta como un deber o una prescripción, contraria de entrada a las inclinaciones y deseos, ¿Quién tiene autoridad para imponer esos deberes?(sic)"


     


                                                                                                                                            Victoria Camps


                                                                                                                          “Breve historia de la ética”


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


                                                                                                         A la  ilusión:


                                                                                                         que siempre se apiade de mí.
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    Hoy, sobre todo, son botas. Botas de caño alto, de piso de goma, de cuero. Algunos con tacón de poca altura. No hace día para caminar sobre andamios. Todas cruzan ante mí, mojadas. Empapadas, incluso, con su característico chapoteo al pisar.


    Es lo que deja la lluvia.


    Charcos sobre cemento que mojan el calzado.


    Y mis ideas.


    No es un día propicio para mí, apenas unas pocas monedas cubren el fondo de mi vaso de plástico. Hoy ha sustituido a mi pañuelo de cuadros, no lo encuentro y me inquieta, con la suerte que me había dado hasta ahora.


    Tengo frío.


    Esta humedad se mete hasta los huesos y me hace tiritar. Contra más frío, más me encojo, menos me muevo. Y si no me muevo, siento más frío aún. Pero no puedo cortar ese círculo porque tampoco tengo energía para ello. Si consigo sacar lo suficiente me tomaré un café bien calentito. Pero después del bocadillo, que eso no puedo perdonarlo.


    Creo que en un par de horas habré cumplido mis expectativas.


    No lo sé.


    Hace un tiempo horroroso para querer estar en la calle, y eso se nota en los pocos zapatos que hoy han cruzado mi mirada. Aun así, con la poca esperanza que tengo en que alguien se pare a escucharme, abriré el periódico, tengo ganas, o necesidad, de saber de ella.


    Aquí está, sí, ocupa dos caras, increíble, pero, pero…


    No, no es posible, no, no puede ser, no puede ser…


    No puede ser cierto…


    


    


  




  

    



     


     


     


    Hubo un tiempo, ya no recuerdo cuánto, en el que nunca me fijaba en el calzado de la gente. Andaba lejos de ser uno de esos maniáticos que se veían obligados a salir de casa con sus mocasines lustrosos, aunque reconozco que siempre los llevaba así. Sin embargo, no era yo quien dedicaba su tiempo al betún y cepillado. Para eso estaba María que, de alguna manera, debía justificar su sueldo. En ello entraba, entre otras cosas, la puesta a punto de la indumentaria familiar, y es que nuestra asistenta nos libraba de muchas tareas para las que no teníamos ni tiempo ni ganas. A mi mujer nunca le habían atraído las obligaciones domésticas. Menos aún a mí, que invertía toda mi energía en desarrollar mi trabajo, el cual, por cierto, me apasionaba. Así que detalles como el de llevar los zapatos impolutos era cosa de María. De vez en cuando también dejaba que el pequeño limpiabotas del paseo Uribitarte me los limpiara. Que ese crío se ocupara de mi calzado, cuando me tomaba mi pequeño receso matutino en la oficina y salía a picar algo en el Avec Moi, se convirtió en un hábito. Aquel chaval sí que se tomaba un gran trabajo por cuatro monedas que en este momento desearía tener yo en el bolsillo. Nunca le pregunté su nombre. Ya será un adulto. Me gustaría saber de su vida, no parecía un futuro muy prometedor, aunque nunca se sabe. El mío, brillante como mis zapatos, ahora no puede resultar más patético. Quizás se cruzó con la suerte, de la buena, y haya logrado una estabilidad modesta y agradable, sin ritmos frenéticos ni ansia de más. Conformista, como creo que serán las personas que consiguen ser felices. A veces pienso que de haber sido un conformista de esos, probablemente ahora no estaría aquí sentado, dando vueltas y más vueltas a las hojas de este periódico. Pero no lo fui. A pesar de las incontables ocasiones en las que mi padre me lo advirtió, hijo, ten cuidado, no todo es dinero en la vida y a mí, de poco o nada me sirvió su advertencia, pobre viejo. No hice caso a sus sabios consejos aprendidos a golpe de años.


    Limitados y torpes, necesitamos de nuestros propios errores, qué zoquetes, en vez de aprovecharnos de la experiencia ajena, si es que yo puedo aprender algo de todo esto, que lo dudo, aparte de estar harto de sufrir. Sí, padre, me alegro de que estés muerto. Y no es que deseara que murieses de aquel infarto fulminante, sino porque no soportaría que me vieses así. Ni tú mismo soportarías verme de esta manera. Tu exitoso hijo, tu hijo el arquitecto, aquel al que pagaste unos estudios que le convirtieran en alguien importante. Ese hijo al que tanto querías, y mira, tirado en una mugrienta esquina un día lluvioso como hoy, intentando juntar unos euros que le permitan salir adelante, sin pretensiones, olvidando que una vez lo tuve todo para saber lo que es no tener nada.


    Los viejos tiempos. Sabia la memoria que únicamente se recrea en los buenos momentos del pasado e ineptos nosotros que dejamos que nos acapare la nostalgia de aquello ya vivido, aquejándonos de algo tan simple como categórico: esos viejos tiempos nunca volverán. Cuando miro hacia atrás, solamente un poco hacia atrás, me veo como si fuese otra persona totalmente diferente a lo que soy ahora. Yo era ese, el respetable Señor Ibarguren, Aitor Ibarguren para servirle, en un apretón de manos. A cuántos saludé de este modo; cuántos negocios cerré con el mismo gesto en mi elegante estudio. Cientos.


    En asuntos del corazón me acompañaba la fortuna igualmente. Gimena —mi novia— y yo vivíamos en una nube, y esa nube estaba ahí únicamente para nosotros. Ser simple como una anémona también tiene su lado bueno, cuando aún sin estar de vuelta de nada y sintiendo el mundo como un lugar amable repleto de oportunidades. Yo disfrutaba, junto a Gimena, de ese particular mundo que íbamos construyendo a medida que nuestra relación avanzaba. Ese paulatino avance nos empujó a la búsqueda de un lugar físico en el que continuar con esos planes de futuro en común, tomando la mutua decisión de irnos a vivir juntos.


    La meritoria tarea de hallar ese lugar en el que comenzar nuestra andadura en pareja se convirtió en el objetivo principal de nuestro quehacer. Realizamos numerosas visitas. A ella todas las casas que vimos le parecieron perfectas. Yo era el problema, eterno perfeccionista. Deseaba una vivienda amplia, suficientemente extensa como para ubicar mi


     


     


     


    propio despacho de arquitectura en un espacio que pudiera agrandarse si me viese en la necesidad. Nunca hizo falta ampliarlo más, al menos en casa. Directamente me trasladé a una espaciosa oficina, en una de las Torres Isozaki Atea, en busca de los indispensables metros cuadrados como para poder aumentar la plantilla de empleados, aunque eso ocurrió después de que le conociese a él y poco antes de que mi vida diera un giro en dirección opuesta y me escupiera a ese lugar turbio e infausto en el que jamás hubiese aventurado que llegaría a estar.


    Tardé algo más de lo previsto en toparme con la idea que tenía en la cabeza, esa idea de vivienda y lugar de trabajo que me fascinase lo suficiente como para echar raíces. En unos seis meses, lo conseguí.


    Alde Berri era un complejo urbanístico no apto para la mayoría los bolsillos. Estructurado en dos zonas diferenciadas, edificios de viviendas de poca altura por un lado y villas pareadas por otro, ofrecía a sus residentes numerosas prestaciones extras relacionadas con el ocio. Se encontraba rodeada por una arboleda de extensión considerable, otorgándole la suficiente intimidad como para disfrutar de su independencia con respecto al bullicio del resto de la ciudad. En mitad de aquel recinto, lo que yo buscaba: me enamoré de ese caserón nada más verlo.


    Era la única construcción antigua que quedaba en pie en el interior de aquel moderno complejo. Situada sobre un riachuelo de bajo caudal que atravesaba la urbanización, aún conservaba la antigua maquinaria correspondiente a su previa función como molino de agua. Más de trescientos metros cuadrados delimitados por paredes de piedra natural, amplias estancias inundadas de la luz procedente de sus grandes ventanales de medio arco, un jardín privado repleto de hojarasca otoñal que le otorgaba tonos ocres y amarillos de matices románticos y una urgente puesta a punto que me permitiría aplicar mis conocimientos y mi criterio personal para remodelarla. Me quedé prendado de ese edificio ante el estupor del agente inmobiliario que me llevó a verla. Donde él veía inversión de tiempo, dinero y una arquitectura desfasada, yo vi una joya necesitada de rescatar. Y cerramos el trato.


    La remodelación de nuestro molino duró poco menos que un año. Gimena desesperaba, impaciente porque nos fuésemos a vivir juntos. La ilusión, cuánto nos empuja la ilusión primaria, esa incipiente que nace de la más absoluta inocencia, cuando creemos que nada puede fallarnos, que todo es perfecto: yo, el otro, incluso el nosotros. Ella lo deseaba con fervor, estar por fin en ese molino para que formásemos un hogar, un refugio para nuestra intimidad compartida.


    El resultado de la obra fue impresionante, una mezcolanza entre lo contemporáneo y lo añejo, una fusión que sirvió incluso para salir publicada en el número 342 de la prestigiosa revista trimestral Mi arquitectura, una publicidad que nunca imaginé que pudiera reportarme tal número de nuevos clientes. A la vez que de una vez por todas nos instalamos, mi carrera comenzó a subir como la espuma.


    Unos meses después del empujón que supuso el reportaje de Mi arquitectura, se sumó un movimiento desorbitado de capital nunca antes conocido. Los precios en la construcción se dispararon hasta límites insospechados, el consumo colectivo se centró en el ladrillo como inversión y todos los sectores relacionados con este mundo nos vimos desbordados por el volumen de trabajo. Yo me manejaba en mi oficio con una pasión vocacional, casi obsesiva. Así fueron los comienzos, todo iba viento en popa en lo que a mi faceta laboral se refería. No podía estar mejor cubierta.


    En mi faceta personal los cambios se sucedían a la misma velocidad, sin tardar en comprobar en qué consistía eso de la paternidad. Gimena y yo siempre nos habíamos imaginado con dos hijos, siendo exactamente lo que tuvimos. Aunque en nuestros planes nunca hubo cabida para la posibilidad de que viniesen de golpe, así fue, los mellizos más encantadores que pudiera haber imaginado, Mario y Claudia. Como su madre, rubios, muy


     


     


     


    rubios. Él con unos ojos extremadamente claros. Ella todo lo contrario, oscuros hasta no ser capaz de distinguir la niña del iris. El día y la noche en dos pares de ojos.


    A pesar del esfuerzo que requería el tener niños pequeños correteando sin noción alguna de peligro y ajenos a la necesidad de descanso de sus padres, creo que fue la época más perfecta. Cada experiencia —con la consabida certeza de que no todo resultaba agradable o sencillo— era como un arco iris, un reflejo casi mágico de la armonía familiar presente en nuestra casa. Sin embargo, igual que sucede con el arco iris, aquel reflejo fue disipándose dando lugar a nubarrones oscuros que consiguieron taponar la luz en nuestra convivencia. He de reconocer, muy a pesar mío, que yo fui el nubarrón de mayor magnitud. Aún me pregunto, casi a diario, cómo pude ser tan necio.


    Pasaban los días y mis pequeños iban creciendo a una velocidad asombrosa a la par que la demanda en la construcción también alcanzaba cotas surrealistas hasta aumentar su valor en el mercado en un doscientos por cien con respecto a los meses anteriores. Por más horas que metía encerrado en mi despacho, el trabajo se me apilaba en torres interminables de proyectos. El teléfono y los correos electrónicos no paraban de exigirme mayor rapidez. La máquina parecía imparable. Fue en uno de esos proyectos de gran envergadura, desarrollando un innovador centro comercial para Construcciones Lope s.a, donde le conocí: Javier Gil, otro arquitecto venido arriba empujado por los prósperos tiempos que reinaban. Su don de gentes, en contraposición a la inicial timidez que a mí siempre me había caracterizado, me dejó fascinado. En veinte minutos que coincidimos en una sala de espera, aguardando a que nos recibieran en el despacho de la empresa para la que ambos realizábamos encargos como freelance, ya habíamos elaborado mentalmente una sociedad entre ambos que nos permitiera seguir creciendo y progresando. Él también se sentía agobiado con la cantidad de trabajo que le llegaba, por no señalar el reducido espacio en el que desarrollaba su actividad, aún más pequeño que el mío. Nos topábamos con obstáculos similares y, tras nuestra charla, quedamos en reunirnos al día siguiente con el fin de concretar un posible futuro laboral común. En menos de una semana habíamos firmado un documento vinculante por el cual nos comprometíamos como socios de una nueva entidad, la empresa Ibarguren & Gil, una constructora dispuesta a abarcar lo posible en una ciudad que crecía sin límites.


    Y ahí me encontré, ampliando los horizontes de mi empresa tras ese incipiente comienzo conmigo mismo como único trabajador y, poco después, en la entreplanta del Isozaki Atea con cuatro despachos y un socio tan ambicioso o más que yo mismo. Así funcionamos durante varios años, dos arquitectos, un aparejador y dos secretarias. Los puestos de aparejador y administración fueron cambiando de protagonistas. Solamente mi socio y yo nos mantuvimos inamovibles hasta que, finalmente y sin esperarlo, me convertí en el último figurante en abandonar el barco.


    O fue que el barco me abandonó a mí, no sabría definirlo con exactitud.


    Como intuí desde un principio, el carácter extrovertido de Javier nos abrió innumerables puertas. Se movía como pez en el agua entre el funcionariado responsable de urbanismo, controlando a quién recurrir para conseguir permisos o acelerar resoluciones. Ninguna de las artimañas a las que el gremio nos sometía en aquella época, con tal de sacar adelante proyectos lo más rápidamente posible, eran desconocidas para mi socio. Los implicados ansiaban sacar tajada de aquella situación en la que todo lo construido se vendía. Daba igual el precio. Daba lo mismo la calidad. Los créditos, a intereses ridículos, al alcance de cualquiera; tasaciones por parte de los bancos por encima del valor real del producto adquirido. Se trataba de un reparto ficticio del poder adquisitivo, un globo inflado por cada uno de nosotros que subía y subía, sin presentar el mínimo síntoma de estar en peligro de estallar. O quizás nadie lo quería ver.


    En este contexto de bonanza sin cotas puse en marcha mi proyecto más ambicioso, la construcción de un enorme complejo en terrenos de Getxo. Alde Berri se convertiría en un barrio relativamente modesto en comparación con lo que habíamos proyectado. Dos mil novecientas viviendas automatizadas que albergarían a otras tantas familias en lo que sería, sin duda, el residencial más lujoso de la provincia. Un paraíso en cuyo proyecto habíamos trabajado con ahínco durante los últimos meses y al que me lancé de cabeza y sin salvavidas. Y solo. Después de dedicarme en cuerpo y alma a ello junto a Javier y tras conseguir todos los permisos pertinentes, inclusive el aval bancario que nos aportaría lo necesario para llevarlo a cabo, por sorpresa, mi socio se desvinculó.


    En apariencia no había ningún obstáculo que nos hiciese dudar. Gestionábamos una lista de espera de clientes sobradamente estables; teníamos permisos y préstamo; ilusión y ambición. Era todo lo necesario. Por esa razón nunca entendí por qué Javier se retiró, cómo pudo tener tanta suerte. Igual que me demostró posteriormente, poseía un don para ver aquello ante lo que yo presentaba una ceguera torpe y preocupante. Decididamente, al volver la vista atrás, ese punto en concreto fue el inicio de la crisis para la inmensa mayoría, sí, pero también de mi propia crisis, no solamente económica sino a todos los niveles. El declive personal fue absoluto a raíz de comenzar con la promoción en la que estaba inmerso.


    Javier ya se había separado de la sociedad, quedándome yo como único responsable de la entidad. Fue una separación singular, porque, efectivamente, él no presentó ningún argumento para deshacer nuestro vínculo económico. Y eso a mí, estimo que con razón, no me pareció coherente. Sí, estaba en su derecho de largarse cuando le viniese en gana, pero quería saber el porqué, cuestión que me planteé durante muchas inquietantes noches sin encontrar respuesta. Ni tan siquiera Gimena, que guardaba con él una amistad tan estrecha como la mía, fue capaz de que le esclareciese la razón de su marcha. Sé que hablaron mucho del tema, yo le instigaba a ella para que lo hiciese, la necesitaba como aliada para intentar recuperar a mi socio. Mi insistencia para que ella intentase convencer a Javier de que siguiera trabajando conmigo supongo que marcó un antes y un después entre nosotros.


    Claro que eso fue imprevisible. Como tantas contrariedades que la vida nos reserva, sintiendo hoy el peso de una de esas verdades difíciles de asimilar, tras leer en esta hoja que va empapándose bajo la lluvia el nombre de ella, saber que se trata de la misma persona, de la misma mujer, de la misma niña que por siempre quedará teñida de rojo.


    Regresando de nuevo a esa situación del pasado, en aquel momento no hubo forma de que mi socio reculase en su decisión. Cómo acertó el momento oportuno para largarse, nunca lo he sabido. Intuición, alguna noticia filtrada, casualidad… Se me ocurren numerosas razones, pero no sabría decir cuál fue la detonante. Si tuvo algún conocimiento de lo que se avecinaba, no me lo hizo saber, así que prefiero pensar que se trató de fruto del azar.


    Una vez asimilada su marcha, primeramente me agobió la idea de que el proyecto quedase únicamente a mi cargo, pues las dimensiones eran considerables y, previsiblemente, los obstáculos que surgirían por el camino, también. Tras un forzado y necesario cambio de enfoque le busqué el lado positivo, tomando como aliciente el hecho de que así me convertía en el único receptor de los beneficios. Quedaba únicamente la ejecución, y ese era un sector del que yo podría ocuparme de forma individual con soltura. Liquidé sin mayores problemas la parte de la empresa que le correspondía a él y continué en la aventura del residencial Goiko Neguri.


    El primer mes todo parecía salir a pedir de boca. Me presentaba a pie de obra desde bien temprana la mañana hasta que anochecía por completo. Tras finalizar el día, me acercaba a la oficina para repasar aquello de lo que mis administradores habían tomado nota durante la jornada. Terminaba planificando lo que se debía llevar a cabo al día siguiente y regresaba a casa. Aunque no siempre. Si me daban altas horas trabajando, me tumbaba en un sillón bastante cómodo que teníamos en la oficina para las visitas. Con una buena manta conseguía conciliar el sueño a una velocidad asombrosa, aunque estaba tan cansado que me hubiese quedado dormido en cualquier rincón por muy incómodo que fuese. Lo mismo que ahora, cuando la incomodidad es lo menos preocupante a la hora de dormir.


    Comencé a encontrarme mal, aproximadamente, unos cuarenta días después de iniciar la obra. La víspera había dormido de nuevo en el sofá, costumbre cada vez más habitual. Me levanté con un malestar extraño, la sensación de estar enfermo pero sin reconocer ningún síntoma. Lo ignoré. No tenía tiempo para acudir al médico. Me esperaban los encofradores, cita ineludible tras haber terminado la víspera de retirar la tierra excavada. Debíamos cimentar para poder proseguir la obra. A medida que transcurría la mañana iba sintiéndome peor. Lo más extraño era la sensación de incertidumbre ante mi cuadro sintomático, ese pensar no estoy bien pero no sé qué es lo que tengo. Los cigarrillos conseguían calmarme hasta cierto punto. Ya que nunca había dado seriamente el paso de dejar de fumar, al menos que la nicotina sirviese para amortiguar momentáneamente esa intranquilidad que me invadía. También recuerdo haber ingerido un ibuprofeno. Algo conseguiría paliar mi malestar, supuse. Y sí, tiré el resto de las horas que me quedaban medianamente mejor. Cuando regresé al despacho estaba exhausto, y todavía me quedaba por repasar el orden del día. Pedí una pizza al chico que ya reconocía mi voz por teléfono y seguí trabajando en ciertos asuntos que me quedaban pendientes. Llegó el repartidor. Aún no había terminado, pero cené inmediatamente. Me sentaría mejor templada que fría, como acostumbraba a comerla últimamente.


    Una vez acabé de cenar y tras finalizar la tarea referente a un contratiempo con la hormigonera, me aseé como buenamente pude en ese mini cuarto de baño que tenía y me recosté en mi improvisado catre. Iba tomándole cariño a ese sofá gris de suave tacto, en el que o encogía mis pies o no entraban mis piernas. Intenté conciliar el sueño pero resultaba imposible. Estaba alterado; me sentía cansado y, muy a mi pesar, mi cabeza no dejaba de trajinar. Era agotador, y más me agotaba ver que las horas corrían y no había conseguido dormirme. Fue mi primera noche de insomnio.


    El día después sí que resultó agonizante. Tanto que hacer y tan poca energía me desesperaba. Teníamos que dar paso a la cimentación del segundo edificio y el problema del bombeo no estaba solucionado. Logré llegar al final de la jornada bien cargado de cafeína, salvando la papeleta. Esa noche tampoco fui a casa. El tiempo que tardaba en el desplazamiento preferí convertirlo en descanso. Encargué telefónicamente una ensalada a la Nevera Roja, no podía con más pizza. No se trataba de una cena en condiciones después de la frenética actividad de las horas previas, pero mi estómago no admitía más. De haber hecho lo que realmente me apetecía, ni hubiese cenado. Me acosté pronto, con una manta extra. Había bajado la temperatura exterior y sentía el despacho frío. Cerré los ojos, dispuesto a recuperar ese sueño reparador que había perdido la víspera. Exasperado, comprobé que no lo lograría. Mi cabeza no dejaba de funcionar: iba, venía, daba órdenes, discutía con los empleados, se disculpaba, realizaba llamadas telefónicas, enviaba correos y trazaba planos. Era una lavadora centrifugando sin botón de pause. Solamente deseaba dormir un rato, no comprendía por qué me resultaba imposible. La situación me estaba desquiciando. Recordé tener algunas botellas de tinto francés en el armario de mi ex socio correspondientes al aguinaldo sobrante de navidades. Me levanté con la intención de tomarme una copa: el vino siempre me había producido un sopor incontrolable en esas comidas en las que me servía, aunque fuese una sola copa. Debía intentarlo o me volvería loco. Abrí de malas maneras una de esas botellas, ayudado por un destornillador de los que guardábamos en la oficina para los imprevistos. Parte del corcho quedó flotando dentro, detalle que no supuso ningún impedimento para tomarlo.  A pesar de que fuese un vino que dejaba mucho que desear para el precio que nos costó, la idea, por suerte, funcionó. Aunque tuvieron que ser un par de vasos los que consiguieran inducir mi sueño y mi paladar estuviera rechistando por el áspero sabor al que se había visto sometido, al menos logré dormir unas cuantas horas.


    Sonó Angel, en mi móvil, melodía instalada como alarma despertador. Dicen que lo primero que oímos al despertar tiene el poder de influir en nuestro estado de ánimo, por esa razón elegí a Sarah McLachlan, porque me traía gratos recuerdos, pues se trataba de la canción que bailé junto a Gimena el día de nuestra boda. De escucharla ahora, me traería toneladas de nostalgia desgarradora.


    Junto a la dulce voz de McLachlan me levanté de ese corto sofá consciente de que mi indisposición no había cesado en su totalidad, aunque, afortunadamente, me encontraba ligeramente mejor después de descansar el poco margen de tiempo que había conseguido dormir. Los siguientes días me vienen a la memoria con lagunas. Sí que recuerdo un excesivo trabajo, encofrar los pilares de las primeras plantas, continuar con la cimentación del resto de la urbanización, coordinar los ferrallistas, y el miedo a sentirme tan agotado que me obligase a parar el ritmo, pero me las arreglé para continuar. A la semana no quedaba ni rastro de las cinco botellas de vino que habían aguardado meses encerradas en un armario de persiana. A medianoche salí con la intención de adquirir otras tantas en un veinticuatro horas. Se trataba de dormir o reventar.


    Transcurrido un mes, día arriba día abajo, mi malestar no había desaparecido. Es más, me sentía en declive. De cuatro fines de semana, únicamente un par de ellos los pasé en casa, pero tuve que seguir bebiendo —eso sí, a escondidas de Gimena— para poder conciliar el sueño. El número de cigarrillos también aumentó. Ese humo extra que metía a mis pulmones conseguía soltar un incómodo nudo que parecía haberse alojado en mi interior, a la altura del estómago, ahogando mi respiración y las ganas de comer. Me encontraba más que saturado, pero tenía que seguir adelante. El tiempo todo lo cura, me aferré a esa premisa, y yo iba avanzando con mi proyecto. Una vez consiguiera finalizarlo ya disfrutaría con calma del éxito. Ingenuamente, eso pensé. Como se piensan innumerables tonterías.


    Antes del medio año no era capaz de mantener mi pulso firme si no había consumido previamente cierta dosis de alcohol. Tal era el tembleque que me resultaba imposible incluso encenderme un cigarrillo, actividad que llevaba a cabo en innumerables ocasiones a lo largo del día. A esa situación tan al límite como en la que me hallaba, se agregaron incipientes y terroríficos murmullos. La palabra crisis comenzó a planear sobre nuestras cabezas y el país comenzó a temblar. Recuerdo exhaustivamente el discurso que el presidente del gobierno de turno, acorralado por los periodistas, nos quiso vender, negando con absoluta falta de credibilidad los rumores que iban derivando en psicosis colectiva. Yo mismo, delante del televisor en aquel prime time, me mentía: no puede ser verdad, está claro que se trata de una confabulación por parte de especuladores extranjeros que en unas horas quedará olvidado. Pero el desear que no suceda no exime que vaya a suceder y, catastróficamente, así fue.


    Y prendido como me hallaba de un hilo tan fino al que cualquier movimiento brusco lograría romper, caí.


    Tuve que paralizar la construcción. Los gremios me exigían el pago del trabajo realizado hasta ese momento, dinero que no tenía —tampoco nunca estuvo en mi poder, sino en la ficticia creencia de posesión que me otorgaba el crédito bancario—, pues lo había invertido en ese mega proyecto que me hubiese retornado mi inversión multiplicada por cien. Los bancos comenzaron a acecharme, más de lo mismo, deudas y deudas sin solventar. Si no tenía liquidez, tenía bienes: la casa del molino. En esos momentos de locura, no sé de dónde conseguí sacar la lucidez suficiente como para que se me ocurriera plantearle a Gimena un divorcio pactado entre ambos. Era el único modo de mantener nuestro inmueble, debíamos salvarlo de los acreedores como fuese.


    Salí del despacho, casi ya no iba a pie de obra. Para qué si nadie permanecía en ella. Resultaba desolador, las retroexcavadoras, las vigas, ladrillos, palas y grúas. Las casetas de los obreros cerradas a cal y canto. Edificios de hormigón al aire en esqueleto. Los accesos, sin asfaltar, parecían el camino a la nada. No tenía razón de ser presentarme en ese lamentable paisaje.


    Del despacho me dirigí a casa con la intención de hablar con mi mujer, ansioso por sugerirle una salida a semejante ruina. Era un tema delicado pero estaba seguro de que comprendería que se trataba de la mejor solución, al menos a corto plazo. Encontré a Gimena sola. Los niños disfrutaban, acompañados de María, de la tarde en el parque. Ella acababa de llegar del gimnasio, aún con el cabello mojado por la ducha reciente tras el ejercicio físico. Al acercarme a mi mujer percibí el olor a su champú de lavanda, olor a flores y a limpio. La saludé con un suave beso en la boca, sintiendo literalmente su rechazo cuando nuestros labios se encontraron. No me extrañó; llevaba un par de días sin ducharme ni afeitarme y ni recordaba mi último paso por una peluquería. De la ropa, mejor ni hablar. No quedaba ni rastro de aquel tipo elegante de apenas unos cuantos meses atrás. Ahora se trataba de sobrevivir, salvar la papeleta como fuese. La invité a tomar asiento en torno a la mesa del comedor. Me temblaban las piernas y necesitaba sentarme. Ella me miraba intrigada y silenciosa. Abordé la situación sin rodeos. Era duro de por sí reconocer la tesitura en la que estábamos envueltos, no quería alargar la agonía. En pocos minutos y con un discurso atropellado a causa de los nervios, le planteé la posibilidad del divorcio como artimaña para evitar el embargo de la casa. Gimena se mantenía atenta, respetuosa y sin dramas. Viento en popa, pensé. En momentos así se agradece el autocontrol, confirmé para mis adentros. No había mucho más que explicar, me dije, dejando que fuese ella la que tomara las riendas de la conversación. Era su turno, saber qué opinaba al respecto, aunque estaba seguro de que me pediría tiempo para reflexionar, no era una decisión que podía tomarse a la ligera. En contra de lo que suponía, replicó al instante. Estaba de acuerdo con todo, sin excepción, solo que la finalidad del divorcio no sería la de salvar nuestro hogar. Había hecho aguas hacía ya tiempo, según declaró.


    Quería el divorcio definitivo, un divorcio real, sin vuelta atrás.


    Escuché sus palabras, pasmado, sintiendo la bofetada de cada sílaba. Y terminé de hundirme en la fosa más profunda que imaginé poder soportar. Ingenuo de mí, nunca hubiese esperado que ahora caería en las entrañas de una fosa muchísimo más honda, más oscura y más angustiosa que aquella. Me gustaría no tener que salir de este agujero, quedarme aquí, quieto, por toda la eternidad, igual que las víctimas de cada uno de los crímenes que durante estas últimas semanas he ido narrando de hojas como esta, que se va deshaciendo, diluyendo bajo la incesante lluvia que cae y resbala por mi rostro desencajado. Siempre puede suceder algo peor, y peor que perder a mi mujer, por mucho que la quisiera, ha sido lo que hoy he perdido sin redención.


    La decisión de Gimena la recibí así, con brutal consternación. Nos había faltado tensión, reproches, una señal que indicara que aquello estaba agonizando. Un intento por salvar lo que habíamos construido en común. Y qué pasaría con los niños, con nuestros hijos. Era lo que más me angustiaba. Me había volcado, seguramente de modo exagerado, en mi trabajo, pero se trataba de algo temporal hasta sacar adelante la urbanización. Tras terminarla, podríamos intentar situarnos en un término medio, un equilibrio entre familia y empresa, por qué no, de eso se trataba. Volvería a ser el mismo, a resolver mis problemas de insomnio y acallar esa sensación de saturación mental que me absorbía. Existen especialistas de todas clases para mi situación personal, para ir a terapia de pareja, no sé, para todo lo que nos haga falta, le insistí. Ella, con cierto atisbo de compasión en su mirada, permaneció allí, sentada en la silla del comedor, hasta que dejé de hablar. Cuando se terminaron los argumentos y el torbellino de posibles soluciones que me venían a la cabeza, solamente oí aquel lo siento previo a verla salir de la estancia. No parecía haber vuelta atrás. Qué era aquella locura. Cómo podía haberme cambiado tanto la vida en menos de una docena de meses. O de días. Incluso segundos.


    Me sentí superado por lo que iba cargando sobre mis hombros, era demasiado. Debía reconocer mis problemas económicos, por no hablar de mi dependencia con el tabaco y el alcohol, casi de modo continuo. En esos dos aspectos estaba hundido. Y ahora, Gimena. Entendí el porqué. Lo que no entendía era que no me ofreciese una oportunidad, eso no.


    Esa misma tarde preparé una maleta con lo más imprescindible y me trasladé a la oficina —si es que no me había trasladado tiempo atrás—, esta vez de modo oficial. La distancia le daría espacio para reflexionar. Tenía que conseguir que reculara, que creyese en mí cuando le prometía que todo sería diferente, que volveríamos a ser los mismos. Muchas personas lograban salir de situaciones peores y nosotros no íbamos a ser menos.


    Me marché, dispuesto a pelear por recuperar todo aquello que iba perdiendo. Tendría que ser resistente como el Carbino. No resultaría fácil, lo sabía, pero también estaba convencido de que iba a conseguirlo. Solamente me encontraba desbocado pero me haría de nuevo con las riendas de mi vida. Esa pasó a ser mi meta.


    Durante la semana siguiente me sentí pletórico. Redefinidos mis objetivos y con el claro propósito de conducirme hacia ellos contra viento y marea, sentía que nada me frenaría, era sí o sí. Me deshice de todas las botellas de alcohol —había pasado del vino a cualquier otra bebida alcohólica que mantuviese a raya mi ansiedad—, visité una peluquería, una de esas cadenas típicas de centro comercial que adecentó mi aspecto en menos de un telediario, retomé las conversaciones con mis acreedores para transmitirles calma y asegurarles que serían remunerados en cuanto la venta se reactivara, y también hablé con otros colegas del sector en busca de salidas ante aquella aplastante crisis. Paseé mucho; no sé ni las vueltas que di reflexionando e incrementando mi sobriedad a cada paso. Era finales de septiembre y la climatología acompañaba con cielos despejados y cálida temperatura. Me sentía fuerte, a pesar de tener momentos en los que lo hubiese dado todo por entrar a un bar y pedirme cualquier bebida alcohólica. No lo hice. Mi promesa era inquebrantable: recuperar mi familia costase lo que costase y, si eso pasaba por sufrir la abstinencia, lo haría.


    Poco a poco transcurrieron los siete días que me había marcado antes de volver a hablar con Gimena. Era lunes y como cada primer día de la semana, sabía que a media tarde estaría en casa después de terminar su rutina deportiva. Llegué un poco antes de la hora y estacioné frente al gimnasio. Aunque fuera cosa de unos pocos metros la acercaría hasta casa, así podríamos ir entrando en conversación. Sé que le iba a impresionar el cambio físico que mostraba, sustituyendo el desaliñado aspecto de los últimos tiempos por un porte elegante, vestido con uno de mis trajes chaqueta, sin corbata, porque no era cuestión de tener una reunión poco cercana, pero cuidadosamente arreglado, bien peinado y recién afeitado, como a ella le gustaba. De nuevo tendría ante sí al chico del que se enamoró, el padre de sus hijos.


    Cinco minutos después de aparcar, la vi salir. No iba sola. Una compañera del gimnasio con la que mantenía una charla bastante efusiva a juzgar por la exagerada gesticulación que ambas mostraban, la acompañaba. Anécdotas de la tarde, probablemente. Arranqué el coche con la intención de aproximarme a la entrada de la vivienda. No quería molestarla mientras mantuviese la conversación. Su acompañante la siguió hasta la puerta y siguió su ruta. Gimena entró en casa y yo decidí ir tras ella. Para eso había ido. Llamé al timbre, a pesar de llevar las llaves encima. Se me hizo extraño esa cohibición a usar mi propia llave para entrar al domicilio aún conyugal, como si tuviera que pedir permiso por utilizar algo mío. Sin embargo, no dudé en que resultaba más apropiado que me abriese ella misma o María, a su defecto, para evitar sobresaltos. No me esperaban y podría asustarlas. Gimena abrió en seguida. Nos saludamos, hola, hola qué tal, pasa, me invitó. Nos dirigimos al salón y allí tomamos asiento en los sofás individuales, situándonos a una distancia considerable el uno del otro, un huir del nosotros. Tenemos que hablar, la espeté sin más preámbulos. Estaba nervioso, no tenía cuerpo para andar dando vueltas a introducciones banales. Bien, tú dirás, me invitó ella. Yo, Gimena, no quiero que esto acabe, no, solamente es un bache totalmente superable, ya verás, reconozco que no habrá sido fácil para ti, tanto tiempo sola, con los niños, tal cantidad de días sin que apareciese por casa, sí, no es fácil, tampoco lo ha sido para mí, pero intentémoslo, seamos valientes y vayamos a por esa oportunidad que puede traernos mejores momentos que los compartidos hasta ahora, aprendamos del pasado, juntos, persistí mientras no perdía detalle de su rostro, intentando percibir cualquier mínimo gesto que pudiese revelar qué es lo que pasaba por su cabeza al escucharme, buscando un desesperado adelanto de sus conclusiones, ver que su rostro impasible denotaba cualquier mínima esperanza de reconciliación, sé que podemos conseguirlo si lo intentamos de veras, recuerdo que añadí mientras mis piernas temblaban y mi voz se tornaba ronca, poco antes de que sonara el timbre. Perdona, se disculpó, dirigiéndose a la puerta de entrada.


    Todo ocurrió muy rápido. Abrió, yo la miraba de espaldas, es espectacular, pensé, y no lo sabe, reflexioné, recordando lo discreta que le gustaba ser, no, no quiero llamar la atención, solía excusarse en las boutiques de moda cuando le sugerían sacar partido a su cuerpo. Tan estilizada y con tanto estilo, no parecía que pasasen los años por ella. Seguía siendo guapa, muy guapa. Una mujer de esas que hacen darte la vuelta a su paso, atractiva incluso así, con unas mallas negras y una camiseta blanca de tirantes, totalmente sport.


    La exclamación me sacó de mis pensamientos, un tono alegre y unos brazos que la alzaron por el aire haciendo volar sus pies antes de besarla, esos pies que en tantas ocasiones se acercaron a mí en la cama, nuestra cama compartida, buscando un poco de calor. Ella, incapaz de frenar a su visitante, se zafó de él como pudo antes de añadir  Aitor está aquí. Y silencio, un sepulcral silencio. Me levanté del sofá. Lo había visto todo. Lo comprendí todo. O, al menos, lo que debía comprender. Yo tampoco añadí nada. Salí de la casa, de mi casa, sin volver a ver a los niños, sin mirar atrás, para qué, quizás ellos dos miraban mi caminar cansino, arrastrando los pies por un suelo que se me antojaba volátil y vertiginoso. Quizás Gimena y Javier se compadecieron de mí, no lo sé, nadie me llamó para contármelo.


    Hay circunstancias en la vida que uno no puede comprender hasta que no las experimenta. De ahí que juzgar a la ligera resulte una práctica tan poco recomendable. Entender cómo alguien que está arriba puede hundirse a esa velocidad, debe ser complicado por mucha empatía que se derroche, y yo no lo entendí hasta que no me convertí en uno de ellos, uno de esos seres que vagan por la existencia sin más aliciente que seguir vivo porque el instinto de supervivencia es más fuerte que sus ganas de estar muerto, de descansar, de decir se acabó, no tengo fuerzas para luchar. Derrotado, así podría resumir en una sola palabra cómo me sentía.


    Decidí no reclamar mis bienes; para qué, lo único que me quedaba era la casa del molino dónde vivía mi mujer con los niños. No les daría problemas, únicamente les deseaba lo mejor porque les amaba con locura.  Mis hijos, junto a su madre y lejos del esperpento de su padre, estarían bien. Con Javier también. Era un buen tipo, un tipo con suerte, toda esa que me faltaba a mí le sobraba a él. Se había escabullido con un arte envidiable de la devastadora crisis y había ganado mucho dinero junto a mí, por lo que, en principio, problemas económicos no tendrían y, si deseaban estar juntos, yo no era quién para exigir lo contrario. Ni hubiese podido hacerlo.


    Me encerré durante varios días junto a las últimas provisiones de las que pude hacer acopio. El dinero estaba a punto de extinguirse de mi cuenta corriente pero aún me dio para adquirir varias botellas de vodka. Resultaban efectivas con una rapidez fulminante y yo solamente anhelaba desaparecer del planeta, perderme en la inconsciencia, no volver a despertar, quedarme ahí, en ese punto en el que mi cerebro anegado en alcohol lograba que mi cuerpo dejara de funcionar, para qué, si nada tenía ya que hacer aquí sino huir como un cobarde, huir a un lugar eximido de sufrimiento, con mis pensamientos difuminados, solapándose unos con otros, asemejándose a los últimos minutos de un enfermo terminal, ese instante en el que se entremezclan los recuerdos dejando de ser autónomos, incluso dudas si ocurrió alguna vez o simplemente es tu imaginación quien los crea, y recuerdas, o inventas, aquella tarde en la que te diste cuenta de que la querías, sí, no dejabas de pensar en ella, en volver a tenerla cerca, de verla sonreír para ti, y amalgamas el recuerdo de esa tarde con la mañana en la que saliste de casa sin tan siquiera decir adiós, una mañana cualquiera y de tantas, bien pudiera haber sido meses, o años, durante cada día, porque la prisa se convirtió en algo prioritario, más importante que las personas, aun a sabiendas de que esa escala de valores no es real, que nada podrá ser nunca más importante que aquellos a los que amas, machacando mi mente en cuestiones estériles, de esas que no presentan respuesta y, sin embargo, no dejan de preguntar por dónde se escapó el amor, por qué fisura dejé que se colara llevándose mi alma y dejándome este despojo de cuerpo y esta angustiada mente que, únicamente a base de emborracharme, conseguía acallar.


    Mi estado de embriaguez duraba unas horas, un lapso de tiempo excesivamente breve tras el cual despertaba, claro que sí, no tenía la fortuna de conseguir lo que me proponía así que cómo iba a ser posible no despertar. Cada vez que lo hacía sentía que todo aquello me dolía más, regresaba a mi memoria para seguir hiriéndome, ahogando el poco aire que me mantenía con vida. Así me pasé... no podría decir cuánto exactamente, hasta que me marché, sí, abandoné aquel despacho que se había convertido en una especie de hogar. Ni tan siquiera era de mi propiedad y hacía varios meses que no podía pagar el alquiler. Me abandoné a mí mismo. Había llegado lo que yo creí mi rendición.


     


    Perderse por las calles de una ciudad industrial como Bilbao no es tarea difícil. Al menos a mí no me lo resultó. No supe si era necesario esconderme. A parte de unos cuantos acreedores también superados por las deudas, quizás nadie me buscaría jamás, aunque con el aspecto que presentaba, una dejadez total, difícilmente me hubiese reconocido nadie, ni tan siquiera allegados a mi entorno más cercano. Lo peor se presentaba al caer la noche, esa mezcla de temor al silencio, a lo incierto, a la falta de actividad en las calles. Sin luz natural que me arropase y diese seguridad visual, mi mundo se transformaba, mostrándose más oscuro, más fatídico. Los sonidos se agudizaban, pudiendo transfigurarse en mi imaginación, cualquier ruido no identificado, en un atacante despiadado capaz de los actos más perversos. Era el momento en el que más bebía, intentando acallar mis miedos y mi consciencia. Aumentando la ingesta de alcohol conseguía distorsionar la realidad, esa que resultaba tan cruel como insoportable en la que mis fantasmas me visitaban sin permiso por mi parte. El rostro de mi padre, de mi madre. Mi mujer y mis hijos. Todos me miraban con sus abiertos ojos llenos de bondad mientras yo, sumido en delirios de alcohol y temor a la soledad, les suplicaba un abrazo capaz de devolverme el sentido de la vida, súplicas lanzadas al vacío que solo conseguían agudizar mi tristeza.


    Buscando una mínima seguridad en la noche opté por lugares iluminados cercanos a estaciones de tren o centros comerciales mayoritariamente. Cerca de estos recintos siempre había deambulando algún guarda de seguridad, y eso me aportaba cierta tranquilidad, no sabría decir si real o ficticia.


    Vagabundeando con la luz del día y refugiándome en espacios mínimamente seguros en la nocturnidad, logré ir tirando hasta que conocí a Joaquín, convirtiéndose en la más afortunada amistad que haya logrado nunca y el más claro ejemplo de la estupidez humana a la hora de organizarse socialmente o, lo que debiera ser lo mismo, económicamente.


    Joaquín es un tipo algo mayor que yo. No creo que pase de los cincuenta años a pesar de aparentar bastantes más por ese cutis de pergamino, su orondo cuerpo y ese arrastrar de pies al andar como si de un invertebrado se tratase. Reconozco que cuando vamos juntos, formamos una pareja de lo más peculiar: uno, alto y flaco y, el otro, pequeño y rollizo, los dos a rastras con nuestra moral que suele ser lo que más nos pesa y nos encorva las espaldas.


    La noche en la que le conocí, una de las primeras en las que ya me había transformado en un sintecho, me ayudó a sortear una desagradable situación de la que yo sólo difícilmente hubiese salido bien parado. Me había decantado por los bajos de la estación de la Concordia, junto al aparcamiento de motos. Me acurruqué en una esquina al resguardo de uno de los robustos pilares que sustentan el edificio. Até mi cazadora hasta arriba. Era octubre y el frío del norte se hacía notar. Apoyé mi mareada cabeza —había ingerido una considerable cantidad de alcohol— sobre la mochila en la que portaba unos cuantos enseres básicos: algo de ropa, un bocadillo a medias que me había comprado para cenar, un móvil con la batería descargada y un tetra brick de vino tinto sin empezar. Creo que conseguí dormirme rápidamente. Estaba agotado de tanto caminar durante el día, caminar sin ir a ninguna parte, sin ningún fin, pero me movía. No sé si mi cuerpo aún tenía la esperanza de encontrar una salida que mi mente ya se había resignado a dar por perdida —por imposible—, pero me recorrí cerca de la mitad de las calles de la ciudad antes de terminar en esa estación. Poco después de coger el sueño me despertó un empujón en el hombro derecho, eh, venga, fuera de aquí, siendo increpado por un tipo nervudo, uniformado con el traje de la compañía de seguridad a la que pertenecía y con cara de pocos amigos. Aturdido, eché un vistazo en derredor.


    Opté por irme. Quería evitar problemas en la medida de lo posible y estaba claro que aquel tipo, a pesar de hallarme fuera del recinto cerrado de la estación, no me dejaría pasar la noche allí. Tambaleándome, aún adormilado y bajo el efecto del alcohol consumido pocas horas antes, agarré mi mochila y me marché.


    Era una noche despejada, más fría que de costumbre por la ausencia de nubes que consiguieran suavizar la temperatura. Dubitativo, tomé rumbo hacia la derecha, me daba lo mismo un lado que otro aunque mi destino pudiese cambiar radicalmente en esa insignificante elección. Es lo que me he dado cuenta que tiene esta vida, absurdas decisiones que nos pueden encumbrar o enterrar, sin saber si nuestra elección corresponde puramente al azar, a nuestro instinto más primario, o a un destino inevitable ante el cual no podemos hacer absolutamente nada, convirtiéndonos en meros títeres, vagando por la existencia con una ceguera ineludible, creyéndonos protagonistas activos de nuestra propia historia cuando, en realidad y sin llegar a ser nunca conscientes de ello, está escrita desde el momento en el que la primera bocanada de aire entra a nuestros dormidos pulmones.


    Tiré por la calle del Corte Inglés continuando por Urquijo. No me decidía a pernoctar en ningún sitio, hacía demasiado frío como para dejar de andar, hasta que unas galerías comerciales de libre acceso —raro que careciesen de persiana para restringir el paso—, me animaron a buscar refugio dentro.


    La galería conectaba la calle por la que yo había accedido con la paralela. En su pasillo encontré escaparates de diversos comercios de pequeña envergadura. A pocos metros de la entrada, dos pares de escaleras solucionaban el desnivel existente, ensanchándose la galería desde ese punto hasta el final. Aproveché este recoveco surgido por la diferencia de alturas para acurrucarme en una de las dos esquinas. Allí me sentiría protegido de la fuerte corriente que circulaba. Me tumbé con la cabeza sobre la mochila, como habitualmente hacía, e intenté descansar. No sé si fue largo o corto el período de tiempo transcurrido desde que me eché sobre el frío suelo hasta que sentí la patada en mi estómago. Me encogí de dolor, lo demás fue muy rápido. Sentí que tiraban de mi mochila y me aferré a ella aún no sé con qué fuerzas.


    Aquel individuo no tenía otro objetivo que el hacerse con mi mochila, las pocas pertenencias de valor que mantenía y a las que me aferraba con uñas y dientes a pesar del dolor que sentía bajo las costillas. La siguiente fue en la boca, nunca nada que recordase me había dolido tanto, hasta el día de hoy, con este duro golpe emocional que he recibido tras saber todo lo que tenía que saber de Zapatos Rojos.


    Lo que pude oír la noche que me asaltaron, retorciéndome como estaba en el suelo, fueron sus gritos, los de Joaquín. De poco sirvieron, de nada para ser exactos, pues el ladrón se llevó mis cosas tras una carrera frenética. No sé para qué corría tanto, si yo con aquel dolor que sentía no podía ni levantarme del suelo y, a Joaquín, sus kilos no le hubiesen permitido ni dos minutos de carrera. Eso también se lo he preguntado a menudo, cómo puedes mantenerte tan rollizo con lo poco que comemos, será el vino que compartimos, sueles justificar, compadre, como acostumbra a llamarme, porque lo que son los platos bien escasos que resultan, aunque, para lo que hacemos, como solemos decir, tampoco están tan mal. Tras mi clara derrota respecto al ratero me echó en cara, cómo se le ocurre quedarse aquí tan visible, y a mí que me parecía que en ese rincón nadie vendría a molestarme, qué tal está, ah, bueno, no es para tanto, mantiene la dentadura al completo, me informó tras revisar mi boca. Venga conmigo, compadre, estará más seguro en mi guarida, y yo confié en él sin saber si era un tipo de fiar o un pirado disfrazado de indigente dispuesto a descuartizarme de modo inminente, que se notaba a la legua que lo era, para qué engañarnos, a lo de indigente me refiero, claro, con ese pelo lacio y largo, esa barba sin afeitar váyase a saber desde cuándo, y esa ropa sumamente roída y más grande aún que su propio cuerpo. Accedí a su ofrecimiento, mi intuición no falló, entrando junto a él a uno de los locales no sin asegurarnos primero de que nadie nos veía.


    El local, dividido en dos plantas de forma cuadrada, tenía los cristales revestidos con papel de embalaje con el fin de ocultar su interior. Está vacío hace un montón de meses, no se preocupe, me hizo saber seguramente ante mi gesto de desconcierto. Presentaba una considerable cantidad de estanterías vacías y un par de espejos, uno de ellos situado del suelo al techo, cubriendo prácticamente una de las paredes. A pesar de la oscuridad pude ver mi imagen en él. Aparté rápidamente la vista, me negaba a saber en lo que me estaba convirtiendo, parecía una transformación kafkiana. Venga, me indicó, y le seguí escaleras abajo hasta un sótano con también gran cantidad de baldas desocupadas, un habitáculo bastante amplio donde había una cocina eléctrica y un saco de dormir. Olía a humedad. Pelotas compactas de polvo del tamaño de bolas de billar se arremolinaban en las esquinas. Hay aseo con agua corriente, aseguró con cierta sensación de orgullo, mire, allí, como todos al fondo a la derecha. Y nos reímos. Acomódese, aquí estaremos tranquilos, fue lo siguiente. Mi más sincero agradecimiento por tu ayuda, prometo no molestar, garanticé, vaya, se sorprendió, se nota que es usted nuevo en esto, compadre, y educado, hace tiempo que no me encuentro a nadie que me trate con tantos modales, si no recuerdo mal los últimos fueron esos buitres que me echaron de mi casa, con mucha cortesía, eso sí, pero implacables, escudándose en que si fuese por ellos no me obligarían a abandonarla pero que su trabajo era su trabajo y tenían el cometido de cumplirlo a rajatabla, afirmó con cierta ironía en el tono. A pesar de no tener dónde vivir me las voy arreglando, compadre, reanudó la conversación tras una breve pausa en la que su mirada quedó fija en un punto vacío, quizás rememorando imágenes en su pensamiento, esas que se quedan grabadas por siempre a causa de su impacto emocional y nos transforman en lo que somos, imágenes que nos traspasan, como hoy me ha ocurrido a mí cuando he leído la noticia en el diario, perforando mi interior igual que si una bomba de racimo hubiera explosionado dentro de mí, atravesando cada milímetro de mis entrañas, sintiendo desangrarme internamente en una muerte lenta que no llega, pues las emociones, las nocivas, te hieren pero no te matan, dejándote en agonía hasta que gane uno de los dos, el dolor o el olvido, sin estar nunca seguros de quién ganará la batalla.


    Si quiere podemos intentar formar un equipo, propuso, puede que nos resulte más fácil esto de malvivir si ponemos el doble de empeño, propuesta a la que accedí gratamente.


    Así es cómo Joaquín se adentró en mi vida, la cual, desfigurada por la dureza de las circunstancias, ha conseguido dulcificarse levemente. No sé si habría sobrevivido sin él, sin su compañía, porque si algo es peor que verse en la calle es, sin duda, la soledad, convirtiéndose en mi compañero de viaje en esta inhóspita selva y desde aquella primera noche en la que consiguieron arrebatarme mi mochila pero no el dinero que llevaba, guardado como lo tenía en mi cazadora. Se trataba de una cantidad irrisoria, por lo que debía racionarlo con cuidado si quería disponer de la suficiente liquidez monetaria como para poder seguir comprando vino. Pasé de poseer la solvencia requerida para construir grandes paraísos a tener que administrarme si quería continuar haciéndome con vino barato, ya me daba igual la marca que la calidad, todo era conseguir atontar mi mente lo suficiente y no ver lo que me estaba sucediendo.


    A Joaquín también le gusta beber. Es más moderado que yo. De él aprendí a controlarme en cierta medida, una vez pasado el caos inicial durante el cual estaba más borracho que sereno: prácticamente las veinticuatro horas del día. Incluso en ese estado de embriaguez permanente, él se mantuvo a mi lado, convirtiéndose en mi mentor y desvelándome las conductas que conseguirían mantenerme fuera de peligro, al menos mínimamente, porque Bilbao es una ciudad relativamente pequeña pero suficientemente grande como para tener una cara oculta, esa a la que nadie quiere mirar de frente, la cara de las almas perdidas. Allí es donde aterricé sin intención de ello, en esa cara de la moneda, y ahí me topé con Joaquín la noche que me expulsó de la estación ese tipo vestido de guarda de seguridad.


    Joaquín me ofreció pasar la noche con él en aquel local abandonado que se había convertido en su hogar provisional, ahora el hogar compartido por ambos. Solamente podemos venir una vez anochezca, me dejó claro, con cautela y sin que nadie nos vea porque nos echarían, o nos detendrían, cualquiera sabe, así que eso hacemos, refugiarnos en nuestra guarida una vez que la noche está cerrada. Allí llevamos a cabo el recuento de lo recaudado durante la jornada, oiga, compadre, últimamente usted saca mucho, es la repetida frase de Joaquín a la hora de contar monedas, y cómo lo consigue, llámame Aitor, Joaquín, insistente yo aún a sabiendas de que nunca lo hará, lo siento, compadre, sabe que tengo esta costumbre muy arraigada y, además, alguien tan culto como usted merece ese trato, otra de las frases favoritas de mi amigo que no duda en lanzarme cada vez que yo reivindico mi nombre, que mira que es cabezota y sé que nunca me llamará Aitor ni me tuteará, que nos hemos contado nuestras vidas un millón de veces y, él, asombrado de que yo hubiese sido arquitecto, vaya, es usted un hombre de provecho, compadre, mire que yo únicamente trabajé de botones en el Artetxe, un pequeño hotel, bueno, botones, recepcionista, mantenimiento, hasta enfermero en alguna ocasión, ya sabe, de todo un poco, de ahí que me acostumbré en hablar de usted a las personas, mi jefe me lo repetía constantemente desde que entré allí a trabajar, que estudiar no estudié casi nada, por no decir nada, me mareaban las letras y los números tan arrejuntados todos en aquellos libros tan pesados, sin un solo dibujo y con una letra diminuta, que yo solamente me encontraba cansado de ayudar con las tareas a mi madre y ponerme delante de aquel esfuerzo me superaba, ya sabe, estaba molido, me explicaba con detalle. Lo de tratarme de usted lo entiendo, quería saber yo, pero lo de compadre, esa costumbre, Joaquín, de dónde te viene, acaso es de tu país, de Ecuador, pregunté curioso para oírle responder que se la oyó a un huésped del hotel, un turista que le llamó así y le gustó tanto que se convirtió en, incluso, una manía, todos eran compadres sin ton ni son, pero poco le importaba. Se la quedó y no la iba a perder por nada, lo único que no perdió después de que se quedara sin trabajo, ese pequeño hotel no pudo sobrevivir, demasiadas cadenas de hoteles que se construyeron en los alrededores, imposible competir, se lamentaba mientras perdía su mirada en el suelo y proseguir, más modernos, más comodidades, fuertes campañas publicitarias y eso de Internet, ya sabe, compadre, arrasó con nuestro hotelito que, a decir verdad necesitaba una buena reforma, pero su dueño ya era mayor y no se le veía con ganas de liarse a semejantes inversiones, ni tendría los ahorros para ello, seguro, si se trataba de un hombre de lo más humilde, así que terminé en la calle, y bien que busqué en los hoteles lujosos esos pero no daba la talla, no sabía idiomas y tampoco era ya un chaval, qué le vamos a hacer y, aunque probé en otros oficios, en ninguno había puestos de trabajo disponibles, empezaban a echar gente a la calle, los obreros comenzábamos a sobrar, así que de eso a que dejase de pagar mi hipoteca, hubo un paso, y de eso a que me desahuciaran, medio paso, que no se me olvidará aquella carta del juzgado en la que me comunicaron que debía abandonar el lugar en el que había invertido mis ilusiones pero, claro, el fallo fue mío, porque primero estuve de alquiler hasta que salía más barato pedir un préstamo y pagar al banco que seguir pagando la mensualidad al casero, y él mismo me ofreció la oportunidad de compra, que los precios eran muy altos y así se quitaba de encima un trabajo, y con lo que sacaría de mi piso se vería tranquilo para su jubilación, pues sí, a él le salió bien la jugada pero a mí, en cambio, fue mi ruina, vaya, conseguí articular al oír su relato, sí, vaya, compadre, continuó, así perdí mi piso y así me sacaron de él, de forma pacífica, eso sí, qué iba a hacer, yo siempre he sido un hombre tranquilo de esos que no se meten en problemas, y ver allí al cerrajero, que no hizo falta ni de sus servicios porque yo mismo les abrí la puerta, junto al agente judicial, papeles en mano, y un par de guardias para que saliese, pues tampoco vi ninguna salida, así que cogí lo poco que podía acarrear conmigo y salí a la calle, no tenía otro sitio, sin familia aquí y eso, ya sabe compadre, me faltaba el dinero suficiente para pagar el billete de regreso, que lo conseguiré, no tenga duda. De vez en cuando llamo a mi esposa y me pongo unos minutitos con mis pequeños, no más que sube la factura, y me alegro durante una rachita, olvidando aquel día en que abandoné la casa de nuestros sueños. Recuerdo que era un día lluvioso, no una lluvia fuerte pero sí una de esas que te cala sin que te des cuenta, como quien no quiere la cosa, y acabas empapado sin saber bien dónde refugiarte, porque te parece que todo el mundo te mira, y claro que miran, compadre, que nos convertimos en caracoles humanos con la casa a cuestas y solo nos falta dejar un rastro de baba a nuestro paso, que lo parece por cómo nos observan, una mezcla entre temor, compasión y asco, pero usted ya se habrá dado cuenta que para eso es el ilustrado de los dos, qué le voy a contar que no sepa, añadió terminando la frase con un trago del tetra brick compartido y mordiéndome la lengua por no decir que menos mal que me contaba lo que me contaba, porque yo parecía procedente de otro planeta, y si no fuese por lo que me iba enseñando no sabría moverme del sitio hasta que la tierra me reclamase para reciclarme en un árbol o ser las cenizas de un cuenco de barro, qué vena poética perdida conservo aún, parece mentira que el alcohol no la haya avinagrado.


    Entre las sugerencias que de Joaquín iba aprendiendo estaban, por supuesto, las zonas en las que resultaba más rentable pedir limosna, lo que asemejo a pedir una ayuda aunque una cosa suene bastante más fuerte que la otra. El concepto de ayudar, personalmente, lo percibo como algo temporal, eso de échame una mano a esto o lo otro. Ya, lo de pedir limosna me suena a pobre pero bien pobre, como ahora me siento si pienso en lo que quizás necesite mañana. Si únicamente pienso en hoy, lo que Joaquín me aconsejó pronto, no me falta de nada, pues conseguimos comer todos los días, ni uno solo pasamos hambre de la de verdad. Sí es cierto que, en momentos puntuales, hemos tenido que prescindir de la cena, pero habitualmente hacemos una comida fuerte al mediodía en el local de Cáritas. Los voluntarios del local nos dicen no dar abasto, y no me extraña, a veces la cola da la vuelta a la manzana y siempre parece un poco más larga que la última vez.


    Con el tema de la comida resuelto, de lo que sacamos de pedir nos guardamos parte para la cena, parte para el billete de Joaquín y parte para los vicios, que no tenemos otro que compartir nuestro vinito antes de irnos a dormir. Me costó mucho bajar la cantidad de alcohol que diariamente ingería, más que nada por la falta de motivación, me sentía hundido y es difícil resurgir cuando no deseas estar a flote, pero Joaquín, una vez más, demostró una ayuda ilimitada, repitiéndome una y otra vez que así terminaría conmigo rápidamente y no me daría tiempo de ver cómo la vida daba de nuevo la vuelta para darnos esa oportunidad perdida, que usted la merece, compadre, si un arquitecto de su talla no está en el lugar que le corresponde, aseveraste una y otra vez. Y yo que dudo si los hombres están en el lugar que les corresponde o simplemente es cuestión de suerte, aún y todo me sirvieron sus palabras para dar un poquito de mí cada vez que mi ansiedad demandaba emborracharme, me ordenaba imperativamente, ahora no, aguanta, un poco más tarde, y así fui alargando los tiempos entre una borrachera y otra hasta que he conseguido beber una única vez al día, junto a Joaquín. Eso sí, esa única vez es un sin parar, un beber continuo con la clara finalidad de que nos haga efecto lo más rápidamente posible mientras seguimos peleando, aunque sea de forma verbal, con nuestros molinos de viento. Ese se ha convertido en nuestro ritual, pedir de día y beber al anochecer, ya en el parque o en nuestro local clandestino si nos pillaba la lluvia, que mira que hemos tenido suerte, quién será el dueño que no ha aparecido nunca por ahí, y que no lo haga, porque si lo hiciese se daría cuenta de que tenemos la cerradura manipulada. Bueno, y de nuestras cosas, que nos llevamos casi todo por si en alguna ocasión entran a robar, pero no vamos a cargar con el hornillo o la pastilla de jabón, que no es que pese esta última pero sería absurdo tener algo con nosotros que no vamos a utilizar, porque salir lo hacemos para lo que lo hacemos, para dirigirnos cada uno de nosotros a su esquina, que mira que hemos variado de lugar, siempre en la Parte Vieja donde encontramos algo más de permisividad por parte de los municipales que hacen la vista gorda cuando pasan a nuestro lado, y la gente que allí habita, acostumbrada a que la necesidad se refugie a la sombra de sus casas.


    Aún recuerdo el primer lugar, la calle Somera, en el que me sugeriste sentarme con el incondicional pañuelo de cuadros delante, o servilleta, mejor dicho, ese que nunca te he preguntado de dónde sacaste y que yo, imaginariamente, ubico su origen a una sidrería; y un cartel de necesito comer, echándome más bocadillos que dinero, que no nos han faltado los bocatas, aunque, para ser sinceros, a veces me hubiese solucionado más la vida un litro de vino o una espuma de afeitar, pero nos hemos apañado bastante bien repartiendo entre nosotros cada pequeña cosa conseguida, asemejándonos a una cooperativa de vagabundos que se las ingenian para salir adelante.


    Me mantuve durante una larga temporada en esa estrecha y sombría calle, por no nombrar las corrientes de aire que la hacían heladora. Allí me situaba lo más dignamente posible, entre la ferretería y la tienda de ropa Ttakun, qué mujer más simpática trabajaba allí. No había día que no saludase a su llegada, incluso se interesaba por cómo me había ido la jornada, un encanto de mujer.


    A decir verdad, hubiese seguido en ella varios meses más si no hubiera sido por la aparición de Los Domadores, qué desgraciados, pero, como bien me advirtió, son capaces de cualquier cosa con tal de mantener los puntos estratégicos de la ciudad bajo su poder. Allí que me vieron y de allí que me echaron con un imperativo largo de aquí si quieres seguir contándolo que me sonó muy en serio, y es que esos tipos tienen pinta de ir a por todas. Solo he visto a un par de los que mueven los hilos y ninguno de los dos me ha gustado un pelo, un par de matones de los que cortan la respiración. Y yo, huyendo de mi primer puesto en esa calle, viniéndome a la memoria la vergüenza del primer momento y de los posteriores, con la cabeza agachada, incapaz de mirar a la cara a la gente. Así me he quedado, anclado en ese sentimiento de humillación, que nunca he sido capaz de mirar a nadie de frente cuando estoy pidiendo. Joaquín insiste con sus consejos, mire que si es usted amable ganará más, pero no, no soy capaz ni lo seré, lo sé, y gracias a la idea del periódico, sin ese diario, jamás hubiésemos comenzado a ahorrar para la vuelta de Joaquín.


    Aunque hoy, leerlo, me haya traído el dolor más grande que he tenido que soportar y que, seguramente, soportaré en toda mi vida.


    Una vez que me echaron de esa calle, Joaquín me llevó a otra, mire que he descubierto un sitio que aún no está ocupado, compadre, vayamos allí, me indicó. Anduvimos unos diez minutos escasos desde el punto en el que había estado pidiendo hasta el elegido para sustituirlo. No me pareció una calle muy transitada pero mi amigo aseguró que sí, que el paso hacia el Mercado de la Ribera, justo a la vuelta de la esquina, daba mucho juego. Había que probar y tampoco tenía otra cosa mejor que hacer, así que me quedé apoyado en la fachada de uno de los edificios de viviendas, en la esquina entre las calles Artekale y Ribera y ante mi pañuelo de cuadros a descubrir qué ocurría. Y vaya que ocurrió, el detalle que ha cambiado o, al menos, transformado en cierta medida el pasar de mis días hasta hoy mismo, cuando he caído sobre este suelo mojado porque mis piernas no respondían. No respondían a mi corazón, pero al profundo, al que se expande y se contrae por cada poro de mi cuerpo y que, hoy, se siente incapaz de soportar más sufrimiento.


    El detalle que supuso un antes y un después en mi táctica para recaudar limosna vino una tarde de esas a media luz, cuando el sol tiene intención de salir pero las nubes se lo impiden, un tira y afloja entre el cielo bajo y el cielo alto, un jugar al escondite entre agua condensada. Colocado en mi reciente puesto aguardaba el paso de esos clientes, mujeres en su mayoría que apresuradas se dirigían a sus compras. Me dedicaba a escrutar sus zapatos, la mayoría zapatos de cuña media y amortiguación precedidos de tobillos hinchados que descubría en aquellas ataviadas con falda, que ya son las que menos. Las veía pasar, con su paso apresurado y, de vez en cuando, seguidas por las ruedas de sus carros, o ellas en la retaguardia y aquellos artilugios por delante como si de coches capota se tratase, que algunos suelen contar hasta con seis ruedas, menudo I+D suelo pensar cuando los veo, que les falta solamente un pequeño motor para convertirse en un invento top.


    Con mi mirada permanentemente enfocada al suelo observé unos zapatos negros de cordones, un número amplio, dirigirse hacia mí. Eran de caballero, sin duda. Habló, está bien, pide si lo necesitas pero ofrece algo a cambio, me increpó zapatos negros pocas horas después de empezar a mendigar por primera vez en aquella calle. Me quedé reflexionando, este hombre tiene razón, ni tan siquiera sé hacer malabarismos como los chicos que están colocados calle abajo y yo me sentiría más útil si tuviese algo que ofrecer. Es desesperante permanecer aquí postrado sin saber qué hacer mas que esperar al frío y la humedad en invierno y al calor en verano, cada vez más atrofiado, eso sí, manteniendo a raya mi ansiedad, pues haber acostumbrado a mi cuerpo a estar sin beber mientras pedía me ayudó. A un borracho, con la excusa de que se lo gastará en alcohol, nadie le da limosna. Qué podía hacer. Le di unas cuantas vueltas en la cabeza, nada de flores con papel o algo semejante a cambio de dinero, era muy torpe en manualidades y, dibujo, fuera del técnico, un desastre con el artístico. Mimo, no me veía. Llevar la compra a las señoras hasta casa, de eso estuve tentado: cargar con el peso y ser retribuido con la voluntad. Pero no se fiarían de un vagabundo dispuesto a acompañarlas hasta la puerta de casa, lógico. Tendría que buscar alternativas. Esa fue la principal conversación entre Joaquín y yo durante aquella noche, compadre, usted sabrá leer, es un intelectual, me dijo a lo que contesté que por supuesto, riéndome por su divertida apreciación, pues ahí lo tiene, lea compadre, lea en voz alta, hay tantos libros, tanta poesía, tanta información para leer, puede hacerlo sin gastar ni un duro, hágase socio de la biblioteca, ya verá, y luego léanos, yo también le escucharé a la hora de cenar, qué le parece. Me gustó la idea, sí, lo haré Joaquín, es una idea genial, mañana mismo voy, decidí. Dicho y hecho, al día siguiente y después de abandonar nuestro escondrijo clandestino antes del amanecer para no ser vistos, me dirigí a una de las bibliotecas municipales. Había tenido más cuidado que de costumbre con mi aspecto físico, dándome un buen afeitado y un pequeño arreglo de pelo con esas tijeras compradas, para usos diversos, en algún supermercado ya olvidado. Tras acicalarme, me miré en el espejo. Hacía tiempo que no me observaba con detenimiento. Estaba más delgado aún de lo que siempre había sido, alto y flaco. Me pareció que mi cabello había perdido volumen, ahora escalonado debido al chapucero y reciente corte de pelo que yo mismo me había hecho; la piel de mi rostro presentaba una tonalidad rojiza: pequeñas venitas en forma de finas raíces surcaban mis mejillas; los ojos, empequeñecidos o, ligeramente hundidos en sus cavidades orbitarias, parecían haber modificado su color parduzco para presentar un color indefinido, opaco y sin brillo en su mirar. Mi boca trazaba una sonrisa invertida. Me hubiese gustado tener la fortaleza suficiente como para alzar las caídas comisuras de mis labios y encontrar esa sonrisa perdida. Pensé que, desde que escapé de mí mismo, mi rostro también había huido sin reconocerme en aquel tipo que, reflejado en el amplio espejo del local en el que pernotábamos, me contemplaba con extrañeza.


    Salí en busca de la Biblioteca Municipal más cercana suponiendo con acierto que se trataba de la de Bidebarrieta. Pregunté a un par de viandantes para cerciorarme. El primero, un hombre de mediana edad y con aparente prisa, no supo aclarar mi duda. La segunda, una chica, confirmó que se trataba de la biblioteca más próxima al punto en el que nos encontrábamos. Recorrí las calles que aquella joven me había indicado y llegué. Ahí estaba yo, ante la fachada de esa joya arquitectónica. Evoqué mi época de universitario en la que analicé aquel edificio —uno de los más representativos del estilo ecléctico francés presentes en la ciudad— en la asignatura de Fundamentos de arquitectura y patrimonio, en tercero de carrera. El conjunto monumental, con el bagaje del paso de los años, me pareció más bello que nunca, consiguiendo erizar mi piel. Después de admirar durante un buen rato la hermosura de su fachada, entré. Ascendí por las impresionantes escaleras del hall, contemplando los materiales de su interior barroco, una combinación de piedra, roble y pan de oro en estilo clásico con techos infinitos y notorias lámparas de araña colgantes.


    Me presenté ante el mostrador de préstamos, tras el cual aguardaba un auxiliar que me aclaró que, si deseaba hacerme socio, el único requisito necesario era una fotocopia del carnet de identidad. Lo saqué de mi bolsillo —lo conservaba con suma cautela— y se lo entregué para que hiciera la copia pertinente. Una vez escaneado, el bibliotecario me lo devolvió y yo me fijé en la dirección que rezaba en su cara posterior, mi dirección, aquella que dejé para dirigirme a otra bien opuesta. Recordé a mi mujer y mis hijos, qué sería de ellos. Sabía que estarían perfectamente, mejor teniéndome lejos después de ver en lo que me había convertido, en un simple mendigo que se dejaba arrastrar por el vaivén de la vida hasta que le diera la patada definitiva. Ellos merecían algo mejor y tenía la certeza de que mantenerme lejos era la más acertada forma de que estuvieran bien.


    El funcionario responsable de extenderme el carnet me hizo rellenar un formulario. Lo escribí con cierto temblor, hacía demasiado tiempo que no cogía un bolígrafo en mi mano ni realizaba algo tan importante como rellenar un papel. Un simple impreso de solicitud de socio se convirtió, parece mentira, en un momento casi de solemnidad. En un par de días podrás recogerlo, me hizo saber aquel hombre de barba blanquecina y lentes redondas a lo John Lennon, todo un look de lo más setentero, reafirmado por unas largas patillas bien canosas. Por lo demás, ni me miró a los ojos. Yo tampoco miro a nadie a los ojos, pensé, pero él puede estar orgulloso de poder sentarse cada día detrás de ese mostrador, de rodearse de libros, de prestar ayuda e informar de las dudas a sus usuarios, no es lo mismo que estar a expensas de las sobras y la caridad de los demás, no, que eso es compasión, y siento vergüenza de que se compadezcan de mí, mucha. No resultó fácil, pero, a partir de que me entregasen el carnet, esa turbación interna que sentía al depender de la caridad ajena, se suavizó bastante.


    Tal y como me indicó el responsable de turno, dos días después regresé a por mi carnet del que hice uso inmediatamente. El préstamo consistía en un máximo de tres libros cada vez, con un margen de entrega de quince días. Desde recepción, de donde recogí mi carnet de socio, me dirigí a la sala de préstamos, amplia, luminosa, con varios ordenadores de búsqueda y apenas una media docena de usuarios pululando por ahí. Me limité a pasearme entre sus pasillos, plagados de libros alfabéticamente ordenados hasta prácticamente alcanzar el techo. Puede que estuviese alrededor de una hora ojeando libros de todas las temáticas posibles hasta que me decanté por poesía, por qué no, pensé, consigue emocionar en pocas palabras y resulta extremadamente hermoso, concluí. Cogí uno, al azar, un poemario diminuto, despistado entre novelas voluminosas. El título, Desasido de todo, me identificó. Leí la contraportada. La delicadeza y el acierto con la que aquel poeta otorgaba a la luz la virtud de devolvernos a un estado sin recuerdos, sin tristeza, a nuestro propio origen inocente e inmaculado, me atravesaron.  Decidí que aquella se convertiría en mi primera lectura. Todo era cuestión de probar cómo iba el experimento.


    El camino de regreso lo hice entre una mezcla de nerviosismo y entusiasmo, me había ilusionado con el tema. Llegué a mi esquina, saqué mi cartel nuevo en el que rezaba cambio poesía por voluntad, abrí el poemario, y comencé a recitarlo en voz alta. Inmediatamente escuché los primeros sonidos de monedas cayendo sobre mi pañuelo. Creí que la nueva fórmula iba a tener éxito, parecía estar gustando y yo estaba fascinado con su lectura, sintiéndome útil y renovado aunque fuese simplemente por recitar la siguiente mucho mejor que la anterior. Le estaba poniendo ganas, toda mi energía se concentraba en esos versos. Para la hora de comer apenas me quedaban cinco páginas por finalizarlo. Me pasé toda la comida recreándome en la experiencia, repitiendo a Joaquín, una y otra vez, que no podía haber tenido una idea más acertada. Él sonreía satisfecho, lo que sea por usted, compadre, prometía con la inexplicable devoción que me tiene desde que me conoció.


    Había finalizado el libro y volví a releerlo. Antes de terminarlo por segunda vez dieron las ocho y, como diariamente a esa misma hora, recogí lo recaudado y me retiré. El ritual de encontrarme con Joaquín y marchar juntos a comprar un par de bocadillos acompañados por un vino compartido que, posteriormente y si no llovía, cenábamos en el parque de Etxebarria, no había variado.


    Creo que esos momentos eran los que me ayudaban a vaciar mi mente de pensamientos tóxicos, después de las caminatas que nos dábamos subiendo las agotadoras escaleras de Mallona hasta llegar al parque. Merecía la pena, los dos sentados sobre la hierba en la ladera del valle con vistas totales al Botxo, apreciando nuestra particular insignificancia, tanta gente ahí abajo, ni mejor ni peor que nosotros, y darse cuenta de lo poco que somos por muy importantes que nos creamos, tan efímeros e ignorantes, a su vez. Allí, con una chimenea como testigo reliquia del pasado que nunca regresa, me sentía como si estuviese cenando entre amigos de un modo distendido en un restaurante de lo más acogedor.


    Una vez oscureció lo suficiente y tras apurar las dos cajas de vino, nos dirigimos a nuestro escondite. Hicimos recuento de las monedas comprobando que la cantidad conseguida era prácticamente igual a la reunida en anteriores ocasiones sin lectura de por medio, pero no me desanimé. Probaría suerte de nuevo, tenía fe en que funcionaría.


    Durante esa semana hice un par de visitas más a la biblioteca, alternando en mis lecturas callejeras poesía con citas de personajes célebres, inspiradoras y reflexivas. Aunque personalmente consideré que se trataba de una lectura gratamente interesante, la gente rehuía, sus zapatos se alejaban de mi pañuelo más que de costumbre, no sé cuál era la causa, las obligaciones que apremiaban más esa semana que cualquier otra, o evitar escuchar algo que consiguiera hacerles pensar, pararse a realizar una mínima introspección que destapara miedos y limitaciones propias, todo aquello que consigue, casi sin darnos cuenta —yo soy un claro ejemplo— abocarnos a una vana existencia.


    Aún sin alcanzar los resultados deseados, añadí siete días más de margen a la iniciativa de la lectura, pues yo sí que estaba disfrutando. Después de esas dos semanas y, a pesar de la insistencia de Joaquín de no abandonar el proyecto, renuncié. Me presenté en la calle de siempre, esa que ya había pasado a formar parte de mi rutina habitual como si de mi lugar de trabajo se tratase, retomando la anterior costumbre de pedir sentado sobre el suelo y abandonado a la desidia. Observé que la competencia había aumentado. Un joven de color con un vaso de plástico en la mano mendigaba en la acera de enfrente, cerca de la parada del autobús. No me preocupó, el margen era amplio entre ambos. Varios carros de compra circularon ante mi cabizbaja mirada. Advertí a mocasines negros acercarse hacia mí. Llegó a mi altura a la par que su característica voz, de tesitura grave, increpándome con firmeza, hoy no lees, supongo que es porque no tienes nada que leer, toma, y me extendió un periódico que recogí sin levantar la vista pero sí agradeciéndoselo de palabra. Me levanté del suelo, erguí mi espalda entumecida y, con mocasines negros inalterable ante mí, abrí el diario que me había entregado para iniciar su lectura.


    Tras echarle un primer vistazo, me decanté por la sección de deportes. No encontré mucha información sobre mi disciplina favorita, el baloncesto, mientras que de fútbol aquello iba sobrado. La incursión en la lectura periodística funcionó, formándose finalmente un pequeño corrillo de curiosos —en mayor porcentaje hombres— que me rodeó atentos a mi discurso: unos doce pares de zapatos, una cifra nada desdeñable, pues todos ellos dejaron alguna moneda en mi pañuelo.


    Era una agradable mañana de primavera y yo comenzaba a recuperar la esperanza.


    Una vez finalicé con las noticias deportivas, proseguí leyendo el resto de secciones de aquel diario con el que mocasines negros me había obsequiado: política y economía nacional e internacional, noticias locales, cultura, cartelera, agenda e, incluso, algún chiste del apartado pasatiempos. Estos temas consiguieron una afluencia irrisoria, acercándose puntualmente algún que otro viandante despistado que raramente se interesaba por el contenido. Esa fue la tónica general hasta que llegó la crónica de sucesos y comencé a leer sobre ella; ella, que me atrapó desde la primera línea, desde la génesis de su relato, un especulativo relato desarrollado a partir de los crímenes acaecidos no muy lejos de aquí, la asesina de los zapatos rojos, tal y como habían pasado a denominarla en el mundo periodístico.


    Lo que nunca supuse es que, ahora, su historia me estaría matando a mí.


    Leer su trayectoria sí que ha logrado atraer oyentes desde ese primer instante en que comencé a narrar lo ocurrido la noche anterior; de qué modo descubrieron el cadáver de un hombre, en su propio domicilio, tratándose del segundo caso en un período de tiempo relativamente corto.  El morbo estaba servido, yo era testigo directo de ello. Y aproveché el tirón. Desde esa mañana adquiero diariamente un periódico. Los ojeo con meticulosidad antes de decantarme por aquel que ofrece la noticia más extensa sobre ella. No es un gasto exagerado y merece la pena lo invertido con lo que, posteriormente, me reporta.


    Adopté el hábito de leer sobre Zapatos Rojos un par de veces por jornada, la primera sobre la una del mediodía, hora en la que me percaté de que el número de transeúntes aumentaba —presuponiendo que la razón estuviera en que se dirigían a comer—,  y la segunda sobre las siete, hora aproximada de retirada a los hogares. Estudié estas franjas horarias durante un período de tiempo hasta ajustarme al ritmo de los viandantes.


    Desde un punto de vista económico, leer sobre el tema me ha aportado unos ingresos nada desdeñables si los comparo con lo que lograba anteriormente. Desde un punto de vista reflexivo, me planteo, sorpresiva y reiteradamente, la misma cuestión: nunca entenderé la predisposición del ser humano hacia las noticias truculentas. Da lo mismo si un artículo explica con detenimiento las posibles soluciones para el cambio climático o si el dinero público se destina a rescatar bancos y no necesitados. Solamente algún que otro viandante atiende con detenimiento noticias de tal índole, antes de lanzarme una moneda, que no siempre lo hacen, sobre mi pañuelo de cuadros. Sin embargo, no ha habido día que con Zapatos Rojos no haya recaudado más del doble que con la poesía o cualquier otra noticia. Y, eso, en una cuarta parte de tiempo.


    Pronto reparé en que, contra más detallista resulte la redacción de la noticia, más interés suscita. No les basta con saber si murió con rapidez o se alargó el sufrimiento de la víctima. También se queda corta la lista de testigos que juran haber visto a la asesina, enfundada para la ocasión en un vestido negro ajustado o traje chaqueta blanco impoluto; bolso Louis Vuitton, Chanel o Michael Kors; oscuras gafas de sol y, cómo no, sobre sus tacones rojos infinitamente altos. No sacia la curiosidad por conocer el lugar del asesinato, el número de habitación del hotel, la hora en que presumiblemente se produjeron los hechos o el nombre y apellidos de la víctima. Me interrogan incluso sobre datos que ni tan siquiera aparecen redactados, preguntándome, el corrillo de oyentes, si hubo sexo; de haberlo, si fue más de una vez; exigiendo que busque entre líneas si esos encuentros sexuales se enmarcan en prácticas fuera de lo común; si dejó restos de sangre o semen; si sospechan la presencia de alguien más en la habitación; si hay indicios de grabaciones; si barajan la posibilidad de que se trate de otro hombre; si puede corresponderse a una serie de suicidios en cadena donde unos imitan a otros. No sé, no soy capaz de recordar todas las hipótesis que me han planteado durante estos meses en los que estoy leyendo a Zapatos Rojos, cada cual más retorcida, preguntas procedentes de los dueños de todo tipo de calzado; zapatos cómodos de señora con paso apresurado; botines de estudiante predeciblemente escaqueado de sus clases de instituto; mocasines de caballero, lustrosos y gastados; alguna que otra deportiva del corrillo de deportes que se queda hasta la siguiente sección; sandalias hawaianas con uñas coloridas en días de viento sur; botas, de innumerables tipos, para días desapacibles como los de hoy. La atracción que desprende el morbo de cada nueva noticia es inimaginable. Las miserias. Por qué nos seduce el saber las miserias ajenas. No lo comprenderé nunca.


    Poco a poco me he ido metiendo en el bucle. Yo mismo he sentido la necesidad de saber de ella, de la protagonista de mi noticia convertida para mí en una obsesión en toda regla. La he proyectado en mi mente de mil maneras. Su pelo ha sido negro y largo como la noche, color fuego y corto, o rubia a lo Marilyn; aseguraría, que allí por donde pasa, puede percibirse el olor de su perfume, intenso y lujoso; imagino sus colillas manchadas de carmín junto a los cadáveres que abandona en una bañera a punto de desbordar, en esas habitaciones lujosas donde ningún recepcionista recuerda haberla visto entrar acompañando a la víctima, en los propios domicilios de los desgraciados sobre los que dicta sentencia de muerte o en discotecas de moda en busca de una presa fácil.


    La he inventado altiva, segura y rabiosamente atractiva. Fantaseé con sus exigencias sexuales, con el excitante peligro que presuntamente conlleva estar con ella. Se convirtió en una mantis religiosa, una especie de fetiche con la que me he recreado en mis momentos de soledad y con la que he soñado toparme un día, frente a mi ajado pañuelo de cuadros, subida en sus brillantes y caros zapatos rojos para escucharme leer lo que dicen de ella, enmarcando una lasciva sonrisa rebosante de sexo, y alejándose, sin mirar atrás, bajo el rítmico sonido de sus pasos. Me he sentido enamorado de mi personaje, si a esa atracción creada de la fantasía se le puede llamar enamorarse, no lo sé, pero he tenido la irrefrenable necesidad de saber más, de seguir con noticias sobre su persona una y otra vez. Diariamente he llenado mi inquietud por saber de ella, a su vez que he conseguido saciar esa sed de morbo que me saturaba.


    Así han transcurrido estos últimos meses, hasta el día de hoy, pensando en ella, sintiéndola de mi propiedad, fantaseándola, siendo el aliciente más fuerte que he experimentado desde que vivo en la calle. Día tras día, leyéndola, siguiendo sus rojos pasos, llegando al ahora en el que me siento ahogar bajo esta lluvia que parece no tener fin. La fantasía quedó expoliada por la realidad, una realidad difícil de creer, de admitir, inasumible, que hiere como si esa bomba racimo hubiese estallado en su totalidad y ni tan siquiera quede sangre por derramarse. Se heló.


    Seguramente seguirán hablando de su persona durante mucho tiempo. Yo no podré, no querré leerla de nuevo y, en este instante, más que nunca, estoy seguro de que no volveré a ser el que fui.


    Imposible.


    Una parte de mi, si no el todo, ha desaparecido con ella.


    


    


  




  

     


    Alex

        Primer caso


     


     


     


     


    No llevaba ni cinco minutos despierto, apenas pasando las siete de la mañana, cuando su móvil sonó. Miró la pantalla para comprobar a quién correspondía la llamada entrante: el comisario Legorburu.


    Aunque la hora de entrada estaba fijada en las siete treinta, su superior mantenía la fiel costumbre de incorporarse al puesto de trabajo un buen rato antes. De ese modo, para cuando el resto de personal iniciaba la jornada laboral oportuna, él ya tenía la tarea metódicamente organizada, asignando a cada subordinado la labor correspondiente.


    Sorprendido por la llamada, conjeturó que se trataría de algo realmente importante como para interrumpir su mañana festiva. Ligeramente alarmado, descolgó.


    —Buenas, Ignacio. Cuéntame.


    —Buenos días, Alex. Fiambre a la vista confirmado por los de seguridad ciudadana —anunció arrollador—. Te paso una dirección. Quiero que te presentes allí echando hostias. Parece ser que el tipo no es un cualquiera, joder, me están quemando el puto teléfono desde que he llegado.


    Alex suspiró. No le gustaba comenzar el día con tal grado de tensión aunque, resignado, lo asumía. Era parte de su profesión, repleta de imprevistos y, en ocasiones, situaciones más que desagradables como la que sospechaba que se le estaba presentando.


    —¿Sigues ahí? —preguntó su superior ante la falta de respuesta.


    —Canta la dirección —solicitó.


    —El Zouk Bilbao, en la calle Mazarredo a la altura del Guggenheim. Se trata de un love hotel de alto standing, uno de citas. El dueño no deja de rogar la máxima discreción posible. Debe de tratarse de su mayor virtud, ya sabes, entra y sale el que quiere con quien quiere sin ser visto. El precio de una noche debe equivaler al sueldo de muchos, así que es de esperar que su lista de clientes esté a rebosar de tipos podridos de dinero. No quiero un escándalo, ¿entendido? No sabemos quién puede estar relacionado con un lugar como este pero, previniendo que pueda tratarse de personajes influyentes, quisiera evitar cualquier marrón.


    —No hace falta que me digas nada. Sabes que soy una tumba.


    —Sé que puedo confiar en ti, aunque no se me olvida el caso de Madariaga.


    Alex suspiró tras el auricular. Era de esperar que nombrara el tema. Siempre que surgía una oportunidad lo hacía, recordando aquel craso error que, de no haberse dado, quién sabe si se hubiesen podido evitar dos muertes más. El asunto de las loteras. Cuatro en total. Tras la segunda víctima, vendedora de lotería de dicha Avenida al igual que la primera, ya tenían un sospechoso más que seguro. Solamente quedaba confirmarlo. Se trataba de un asesino torpe con suerte de que aún no le hubiesen dado caza. Lamentablemente una filtración a prensa rompió los esquemas, poniendo al sospechoso al corriente de las pruebas obtenidas y ayudándole a ocultar detalles cruciales que pudieran delatarlo.


    El chivatazo hizo que la situación en comisaría echase humo, sacando a la luz trapos sucios que, unos y otros, acumulaban entre sí. Nadie salió ileso de aquel clima de desconfianza y recriminaciones varias. El comisario Legorburu intentó averiguar, por todos los medios, quién había sido el artífice de semejante irresponsabilidad. A pesar de que las sospechas recaían, una y otra vez, sobre Galarza, nunca quedó probado. En comisaría estaban al corriente de su lío con la periodista del Grupo Prisa, Rosa, una chica recién salida de la Universidad con ganas de comerse el mundo a cualquier precio. Su imponente físico la ayudaba, sin duda. Ello, junto a las artes seductoras del joven Galarza que no vacilaba en sacar a la luz ante la primera oportunidad, provocó el resto.


    A pesar de que todos los indicios le apuntaban, nunca pudo comprobarse que él hubiera filtrado los avances llevados a cabo en la investigación. Aquello costó un quebradero de cabeza importante y, quizás, hallar una tercera y cuarta víctima con un modus operandi totalmente opuesto a los anteriores. En los dos últimos homicidios no se dio el absurdo robo de décimos, acción más cercana al fetichismo que a un valor económico. Tampoco encontraron el arma homicida en el lugar de los hechos, tal y como había ocurrido con las dos primeras víctimas y cuyo análisis de huellas evidenciaba que se trataba del mismo sujeto. Finalmente, el sospechoso evitó la torpeza de que se le viese merodear por la zona durante la hora previa a los asesinatos, lo que sí había venido sucediendo en las dos primeras ocasiones. El tipo era corto de miras, pero darle en bandeja lo investigado, le puso en alerta.


    Tras la cuarta víctima, fue detenido. Un registro domiciliario llevado a cabo prácticamente rozando la ilegalidad debido a las dimensiones del caso y con el propio Alex como coordinador de la operación, consiguió la prueba necesaria para implicarle. Poca cosa, la riñonera de una de las loteras en las que acostumbraba a guardar la caja realizada. Aun así, suficiente para no dejarlo escapar.


    Para Alex este suceso supuso una resignación difícil de acarrear. Saber que tenían ante sí al culpable y no precisar de los medios necesarios como para poder detenerlo le hacía sentirse rabioso, frustrado con su trabajo. A menudo veía a la burocracia impregnada de incontables y absurdas normas que limitaban la actuación correcta en situaciones tan evidentes como, por ejemplo, el de las loteras. De ser por él hubiese detenido a aquel asesino aún sin las pruebas suficientes, dada la evidencia de su culpabilidad. La injusticia de respetar el protocolo se había pagado con dos vidas y, esa cruda realidad, le hizo dudar absolutamente de todo, perdiendo la confianza en lo correctamente establecido y, con ello, de su propia labor.


    Galarza fue trasladado a una zona rural, de esas en las que el trabajo más excitante que se le iba a plantear era sacar del fango un tractor obstruido. Se marchó sin queja alguna bajo una discreción absoluta. Seguramente, incluso su conciencia agradecía ese traslado. Alex se preguntaba, de vez en cuando y por simple curiosidad, qué tal le iría a ese chico. Una sencilla llamada a las oficinas del destino adjudicado podía satisfacer dicha curiosidad. Nunca llegó a realizarla. En el fondo le daba igual lo que hubiese sido de aquel compañero.


    Tras esos ramalazos de memoria, retomó la conversación.


    —Tranquilo, no habrá sobresaltos. —Alex respondió al comisario sin entrar al trapo con el tema de las loteras.


    —Pues ya estás largándote por la puerta. No me gustaría que nos jodiesen las pruebas. Ya sabes lo mínimamente cooperativos que son los de comisaría, van a lo suyo sin importarles lo nuestro. Pégame un toque cuando termines.


    —De acuerdo. —Colgó, estimando que Legorburu se mostraba constantemente desconfiado con respecto al trabajo llevado a cabo por terceros. Él opinaba lo contrario. Conocía la labor desempeñada por otras unidades, llena de meticulosidad y precisión.


    Más que la presencia de técnicos procedentes de otras divisiones, le perturbó la idea de volver a trabajar con ella. El número de delitos de ese género había sido nulo en los últimos meses con lo que hacía mucho que no se habían visto en la necesidad de coincidir en el marco laboral. Probablemente había llegado ese momento, pensamiento que le inquietó.


    Se vistió con premura, unos vaqueros y una camiseta ligeramente ajustada que marcaba su cuerpo fibroso; se lavó la cara vigorosamente con agua templada; aplicó colirio antihistamínico a sus verdes ojos para aliviar la incómoda irritación que le afloraba cada año durante esa época; cogió una manzana del frutero para ir hincándole el diente mientras conducía; se colocó la pistola en su correspondiente porta armas, sobre su camiseta negra y bajo la cazadora de cuero, y salió.


    La distancia entre Erandio y Bilbao apenas era de unos ocho kilómetros. En unos cuarenta y cinco minutos, recorrido que hubiese sido más breve de no haber encontrado la inoportuna cola matinal, se personó en el lugar indicado.


    Enfiló hacia el subterráneo correspondiente a los clientes del hotel topándose con la barrera de entrada. Para poder acceder, se le solicitó el uso de su tarjeta de crédito, un check─in sin bajar del coche. Llamó al comisario para informarle de su presencia y, así, le diera paso. En menos de un minuto la barrera se elevó, permitiéndole el acceso al recinto.


    Observó el gran número de garajes que albergaba ese sótano, estimando que, como mínimo, había cabida para medio centenar de coches. Eso indicaba una actividad importante, determinó. Estaba estructurado en aparcamientos cerrados para preservar la intimidad de sus clientes.


    Aparcó sin mayor problema, pues prácticamente la totalidad de las plazas estaban libres. Salió del coche. En el mismo garaje en el que había estacionado encontró una puerta que indicaba el camino hacia el ascensor. La atravesó, cruzando un pasillo estrecho y artificialmente iluminado a ambos costados. Le recordó al pasadizo secreto de las mazmorras de un castillo, con sus focos de luz como si de antorchas se tratasen. Al poco recorrido, halló el ascensor. Dentro, pulsó la opción cero. Una vez llegado a la planta baja se topó con un segundo pasillo, este largo y amplio, repleto de puertas a ambos lados a través de las cuales, presumiblemente, se accedía a las habitaciones. Esa ojeada confirmó la ausencia de recepción a la que dirigirse. Fue consciente del gran número de cámaras de vigilancia instaladas en varios puntos, abarcando la total visibilidad de la zona. El ojo tecnológico que todo lo ve. Inmediatamente se presentó ante él, aquejado por lo que le pareció una pronunciada cojera, un tipo impecablemente trajeado. Supuso que ya había entrado en escena. No porque tuviese conocimiento de su identidad; no se trataba de algo personal. Simplemente era él, el tío sumamente extraño que aparecía en todas las investigaciones. Los raros, los capullos engreídos, los sabios, los psicópatas, los santos, los ladrones, los acosadores, los humildes, los místicos, los ateos, los científicos, los artistas, cientos, millones, un mundo por cada persona que había sobre la tierra. Cómo iba a ser posible que todos descendieran de la misma especie de homínido. Resultaba absurdo admitir eso, y aún esperaba escuchar la veracidad de su hipotética hipótesis de mano de antropólogos y evolucionistas anunciando, sí señores, parecidos pero no pertenecemos a la misma raza. En realidad, incluso sería un sueño cumplido. Y delante de sus narices tenía un buen ejemplo.


    Miró al individuo en cuestión. Se iba acercando. Captó su empalagoso perfume desde varios pasos atrás, revelando ciertos matices aromáticos a vainilla. Se fijó en su piel excesivamente bronceada y su pelo oscuro, exageradamente engominado y marcado hacia atrás. No le gustó esa ausencia de naturalidad. Aquel hombre, de mediana edad y justa estatura, le pareció excesivo en todos los sentidos, más aún después de oírle hablar alargando la pronunciación de las eses como si de una siseante serpiente se tratara.


    —Buenosss díasss, soy el gerente del hotel, Luisss María Moreno. ¿En qué puedo ayudarle?


    —Buenos días, el oficial de investigación criminal Alejandro Arrieta, aunque le rogaría que me llamase Alex —saludó, extendiéndole su mano derecha mientras que, con la izquierda, sacó del bolsillo interior de su cazadora la placa identificativa, mostrándosela.


    El gerente, sin perder la sonrisa forzada con la que se había presentado, lanzó una rápida y recelosa mirada a la placa antes de estrecharle la mano.


    —Variosss de susss compañerosss están aquí. Acompáñeme, por favor. Le llevaré hasta el lugar de los hechosss —le indicó, sugiriéndole con un gesto que le acompañase.


    En ese breve recorrido se cercioró de cómo aquel tipo arrastraba ligeramente una de sus piernas, lo que no le impedía seguir el acelerado ritmo que ambos llevaron hasta el ascensor. Montaron. El gerente marcó la tercera planta mientras que él aguantó la respiración tanto como le fue posible durante los segundos que tardaron en subir. Se sentía asfixiado con el desmesurado olor a perfume retenido en el habitáculo. Llegaron, abriéndose las puertas y saliendo primero Alex, tal y como su acompañante le indicó. El oficial agradeció la bocanada de aire libre que entró en sus pulmones.


    —Por aquí, por favor. —Le invitó a continuar hasta el final del pasillo donde era patente el trajín de salidas y entradas de la unidad científica.


    Llegó hasta la altura de la habitación protagonista. Un rápido vistazo buscándola le bastó para comprobar que ella no estaba allí fuera con su equipo.


    —Buenos días —saludó escuetamente a sus compañeros recibiendo una mirada displicente por parte de Otxoa. Lo contrario hubiese resultado inusual—. Necesito un traje para entrar.


    —Alex, ya estás aquí. —El comisario había salido de la habitación al oír su voz.


    —Qué tal, Legorburu —respondió.


    Mientras tanto, la bióloga de la unidad científica le facilitó el kit solicitado. Se quitó la cazadora, dejándola en el suelo del vestíbulo junto a la pared, se colocó el buzo y los accesorios de protección con la finalidad de evitar la contaminación de pruebas y accedió al interior. Cruzó el umbral de la puerta a través del improvisado pasillo acotado con cintas que sus colegas se habían encargado de colocar bajo la supervisión del comisario.


    —Voy dentro —indicó una vez estuvo preparado, accediendo a la habitación.


    Encontró ante sí una estancia amplia con una cama central de grandes dimensiones. La colcha que la cubría se mostraba ligeramente arrugada por uno de los costados. Era evidente que allí se había sentado alguien. Probablemente más de una persona, pensó al percibir el ligero hundimiento de la colcha en dos puntos paralelos y prácticamente juntos. Saltó la cinta que cercaba el pasillo y se acercó hasta el gabán que se encontraba colocado al otro extremo de la habitación. Levantó ligeramente las prendas que allí se apoyaban. Americana gris; camisa blanca; pantalón del mismo tono que la americana; corbata en color burdeos y pizarra; calcetines negros y, por último, bóxer negro liso. Se trataba de ropa masculina de calidad, por lo que dedujo que podía pertenecer a alguien con alto poder adquisitivo, en ese caso la presunta víctima.


    Se disponía a regresar al pasillo protocolario antes de que algún agente o, peor aún, el comisario, se percatasen de que andaba inmiscuyéndose en trabajo de la Científica cuando un reflejo llamó su atención en la parte inferior de la mesilla suspendida. Algún objeto de gran tamaño brillaba ahí abajo. Se acercó, extendiendo el brazo para alcanzar lo que no conseguía ver con claridad. Sacó lo que allí había: un par de zapatos rojos, de alto brillo y tacón infinito. Miró dentro. Jimmy Choo, número treinta y seis. Un pie pequeño y un calzado caro, clasificó su cerebro.


    Salió al recibidor con ellos en la mano y se acercó hasta la misma agente que le había facilitado la ropa de protección.


    —Algo interesante que etiquetar. Embólsalos, por favor —le dijo, entregándoselos.


    Entró de nuevo al piso llegando el momento de acceder al baño, casi tan grande en dimensiones como la habitación. Una docena de halógenos iluminaban la estancia. Escrutó la escena que tenía ante sus ojos. En medio, un jacuzzi apagado cuyo interior albergaba el cuerpo de la víctima. Se trataba de un varón cerca de los cincuenta años, estimó. Flotaba, virado hacia el lado izquierdo, con medio rostro sumergido dentro del agua.


    Le extrañó la presencia de un cable en el interior del jacuzzi que provenía de uno de los enchufes de la zona de doble lavabo. Se dio cuenta de que aquel aparato aún se hallaba unido a la red eléctrica. Su reacción inmediata fue desenchufarlo.


    —Ni se te ocurra tocar nada sin mi presencia —oyó decir tras de sí con rotundidad. Era ella, Raquel. Había llegado, autoritaria, inaccesible, contradictoriamente encantadora como siempre, pensó Alex.


    —¿Me da usted permiso para soltar esto? —preguntó él con sorna, sujetando el cable y señalando el enchufe mientras fijaba su mirada directamente en los ojos oscuros de ella. La mujer respondió con una mueca de enfado. Él colocó el enchufe sobre la encimera de mármol y se le acercó. Raquel dio un paso hacia atrás, viéndolo llegar. Siempre invadía su espacio vital de modo intencionado. Alex se puso frente a ella, muy cerca.


    —¿Ni un qué tal, oficial? —le preguntó, irónicamente, mirándola esta vez a los labios.


    Por un par de segundos ella notó que su cuerpo, igual que en cada una de las anteriores ocasiones, se estremecía ante la presencia de él. Le daba coraje no controlar aquella reacción de la que Alex era consciente. Se puso más seria aún.


    —Sabes de sobra que cada potencial prueba relacionada con el cadáver debe ser supervisada en conjunto.


    —¿En conjunto te refieres a ti y a mí? —añadió, acercándose más aún. Sus cuerpos no llegaban a rozarse por micras de distancia.


    Raquel lo apartó con la mano, empujando su fornido brazo con fuerza.


    —Basta de tonterías. Dime si has tocado algo más —exigió contundente.


    —¿Tocado? —preguntó irónico, a sabiendas de que la estaba irritando. No podía evitar tratar de que reaccionase, aunque fuese de ese modo.


    —¡Basta! ¡Esto es un cadáver y buscar pruebas es mi trabajo! ¡Te exijo respeto! —le increpó la mujer con evidente enfado.


    —Está bien. He encontrado todo tal y como lo ves —explicó bajando el nivel de ataque. Constantemente se prometía a sí mismo comportarse con ella con la madurez suficiente, controlar su temperamento cuando la tenía cerca. Sin embargo, era verla y perder los papeles, actitud de la que posteriormente se arrepentía por el hecho de hacerla sentir mal.


    Ella se aproximó al jacuzzi. El agua estaba ligeramente teñida de rojo. Metió sus manos dentro, sintiendo la fría sensación de la temperatura a través de los guantes. Giró el rostro de aquel hombre, lo que, a pesar del cuantioso número de muertos que había examinado hasta ese momento, no evitó una mueca de repulsión. La boca abierta por la cual, la punta de la lengua, gruesa y rígida, asomaba entre los amoratados labios debido a la cantidad de horas transcurridas. Volteó el cuerpo desde su posición lateral hasta dejarlo colocado boca arriba y observó su tórax ligeramente hinchado. Se fijó en el pene emergido en aquel instante, rugoso y diminuto. Cogió las manos de aquel cadáver, cuyos dedos daba la sensación de que estuviesen a punto de explotar a causa de la hinchazón, amoratados y con la piel arrugada en cientos de pliegues. Supuso que al forense le resultaría muy difícil encontrar restos de algún elemento esclarecedor, si es que lo hubiera, entre aquellas uñas tan reblandecidas y remojadas.


    —¿Has encontrado algo significativo? —preguntó Raquel sin dejar de analizar el cuerpo.


    —No, de momento nada que merezca la pena —le respondió, esta vez con cortesía consciente.


    —¿Sabes de quién se trata?


    —Aún no he tenido acceso a los datos personales. Supongo que esperaré a que tu equipo me facilite la información —respondió mientras, colocado unos pasos atrás, examinaba atentamente la escena y, más aún, a ella. Su delgado y proporcionado cuerpo protegido bajo aquel buzo en el que se perdían sus femeninas curvas; su larga melena oscura, anudada en una baja coleta para evitar que le molestase mientras trabajaba; esas pequeñas manos enfundadas en aquellos guantes de látex; la precisión con la que llevaban a cabo su trabajo, reflejo de una mujer fuerte e inteligente.


    —Voy a dar la orden de que filtren el agua. El forense y los técnicos de la funeraria ya están fuera esperando. Solamente queda que la jueza proceda al levantamiento.


    El oficial sintió cierta inquietud. Patricia estaría a punto de llegar. Se trataba de su jurisdicción por lo que, probablemente, se personaría en el lugar. No tenía el menor deseo de toparse con ella y apeló a la buena suerte para no tener que hacerlo.


    —¿Aviso a tus agentes para vaciar el jacuzzi? —preguntó.


    —No, ya voy yo —respondió ella mirando fijamente el cadáver en busca de conclusiones—. Todos los indicios apuntan a que lleva varias horas en esta agua. La causa parece estar clara después de sacar ese aparato de ahí, así que dudo de que la autopsia nos ofrezca nada nuevo al margen de confirmar la hora exacta del fallecimiento.


    —Esperaré aquí por si surge algo nuevo de ahí dentro. Estaría bien que fuesen recopilando las imágenes de las entradas y salidas.


    —Ahora mismo doy la orden. Analizaremos el material y te enviaré las conclusiones.


    —De acuerdo —contestó él, dirigiéndole una mirada de soslayo mientras ella abandonaba la estancia.


    La mujer suspiró a la par que se alejaba.


    Cada vez que lo veía era un volver a empezar. Por mucho que se empeñara en lo contrario, aún no había conseguido olvidarlo. Y dudaba que llegase el momento en que lograra verlo de un modo indiferente.


    Salió al pasillo topándose de frente con la hostilidad personificada en forma de mujer. La jueza había llegado, y no le negó esa mirada de superioridad que le concedía en cada ocasión en la que tenía oportunidad de ello. Raquel se desprendió de su buzo bajo la supervisión de Patricia, coqueta y elegante como pocas, casi tanto como soberbia, solía pensar.


    —Otxoa, hazte con el material de las cámaras —ordenó Raquel al agente señalando hacia el gerente del hotel que, apostado sobre el marco de la puerta de una de las habitaciones, curioseaba en su móvil.


    —Señor Moreno, tendrá que facilitarme las grabaciones que hayan podido realizar con las cámaras de seguridad. —Al oír su nombre el gerente se incorporó, guardando su Smartphone en el bolsillo de la americana.


    —Por supuesssto. Venga conmigo. —Echaron a andar hacia el ascensor. Raquel consiguió algo más de tranquilidad al ver que Otxoa, el informático de su equipo, se marchaba a realizar su trabajo. La presencia de Patricia no podía evitarla, pero que estuviese también él ahí hacía de la situación un momento prácticamente insostenible.


    Agente y gerente subieron hasta el último piso. Allí se toparon con una única puerta por la que accedieron a una planta diáfana de grandes ventanales. Parecía una pista de patinaje artístico. Los monitores de las cámaras de seguridad se encontraban situados en la pared sita frente a la entrada. Más de quince, estimó Otxoa. Tal cantidad de aparatos tecnológicos funcionando al unísono originaban una alta temperatura. Un hombre rechoncho y de barba larga los vigilaba sentado ante una amplia mesa. Se levantó a saludarlos, ligeramente cohibido por la intrusión de un extraño en su zona de trabajo y, más aún, porque tenía conocimiento de la causa de aquella visita.


    El vigilante le ofreció su mano a modo de saludo, presentándose ante el policía.


    —Buenos días, mi nombre es Ricardo.


    —El agente Otxoa. ―El policía retiró la mano, secando con disimulo sobre la tela de sus vaqueros el sudor que aquel tipo había dejado en ella. No pudo evitar fijarse en el cerco que aquella secreción generalizada dibujaba en las axilas de su camisa granate.


    —Ricardo, ayuda en todo lo posible al agente —indicó su jefe observando el gesto afirmativo del subordinado—. Disculpe, debo regresar a mis obligaciones. Si necesita algo no tiene más que hacérmelo saber.


    —No se preocupe, así será —respondió el ertzaintza.


    El gerente se marchó retomando el mismo recorrido que les había llevado allí, acompañado de su característico caminar debido al inestable movimiento que le otorgaba la renquera que sufría y que le otorgaba un cariz filibustero.


    El agente Otxoa, tras dejar de observar a aquel pirata sin su isla, se dirigió al vigilante con instrucciones concisas.


    —Sabe que necesito visualizar las grabaciones efectuadas durante la noche de ayer, ¿verdad?


    —Sí, estoy al tanto de lo sucedido. Está registrada cada entrada y salida. Exceptuando una de las cámaras de la primera planta, todas funcionan con total normalidad.


    —¿Ha repasado el material? —consultó.


    —Algo, pero no mucho. De momento no he dado con nada que me haya llamado la atención.


    —Está bien. Necesito disponer de una copia de lo acontecido en esa tercera planta desde las seis y media de la tarde hasta las ocho y media. Y otra del garaje desde las ocho y media hasta las nueve de la noche.


    —De acuerdo. En quince minutos lo pasaré todo a un pendrive si le parece oportuno.


    —Bien. No creo que se trate de un gran número de registros, ¿no? —planteó el ertzaintza con el afán de tener una estimación aproximada del tiempo que le llevaría visualizar el conjunto de las grabaciones.


    —No, ayer fue un día tranquilo. Las visitas a las habitaciones nunca se duplican, son de uso exclusivo a un solo cliente por noche. En la tercera planta no hubo lleno total, creo que quedaron dos sin ocupar.


    Al agente le sorprendió que el guarda jurado definiese una noche tranquila a tal tránsito de clientes. Estaba claro que el juego de la doble moral aportaba más beneficios de los que él, en un principio, hubiese estimado. El guarda buscó en su ordenador, en base a la fecha de registro, las imágenes solicitadas por el agente.


    —En media hora vuelvo —subrayó Otxoa regresando a la planta tercera y dejando al vigilante haciendo su trabajo. Quería escapar de aquel calor asfixiante.


    Mientras que en el último piso se encargaban de las grabaciones, en la habitación de los hechos y una vez finalizado el filtrado, los empleados de la funeraria retiraban y embolsaban el cuerpo de la víctima, procediendo a su traslado para la posterior autopsia. Patricia, apostada en el quicio de la puerta y en colaboración con Legorburu, tomaba nota de la documentación perteneciente a la víctima que los agentes le habían facilitado.


    —Bien, comisario, por hoy mi trabajo queda finalizado. Ten, la copia del levantamiento y los datos del fallecido —le dijo la jueza entregándole las tramitaciones correspondientes y guardando el papeleo que le pertenecía a ella en el maletín de trabajo.


    —Gracias, estaremos en contacto —le agradeció Legorburu.


    —Por supuesto. Antes de marcharme quisiera hablar con el oficial de criminalística. Llámale, por favor.


    Legorburu, con una mueca de fastidio que pasó desapercibida para ella, llamó a Alex por su nombre a través de un bramido emitido desde la puerta de entrada. No le apetecía colocarse el buzo para ir a buscar a su subordinado únicamente por complacer a la jueza, pues lo que fuera que tuviese intención de decirle podía hacerlo perfectamente por teléfono.


    Transcurrieron un par de minutos pero no salía. Raquel, clasificando las pruebas que su equipo iba aportando, unos pasos más allá de ellos dos y disimuladamente, no perdía ojo a la situación mientras Otxoa, receloso, no le perdía ojo a ella. Podía palparse la tirantez del momento.


    —Martín, entre a buscar al oficial —ordenó el comisario a un joven agente al que hizo volver de su abstracción.


    El joven, con evidente premura, se colocó uno de los buzos y acató la orden. Salió prácticamente al instante.


    —Comisario, el oficial Arrieta dice que saldrá en cuanto finalice un último rastreo visual, cuestión que le llevará escasos minutos.


    Legorburu miró a la jueza y preguntó:


    —¿Vas a esperar?


    Ella replicó con un rotundo sí que salió de sus apretados labios. El comisario se percató de que a la jueza le había enojado la decisión de Alex de hacerla esperar, augurando que en breve sería testigo de una conversación tensa entre ambos y sintiendo la hartura antes de su llegada ante semejante tipo de situaciones. Hacía mucho que no coincidían. A pesar del tiempo transcurrido, la mala relación que ambos habían tenido en el pasado no le pareció que hubiese mejorado.


    En ese intervalo Raquel dio por finalizada la labor de su equipo. Estaba deseando largarse de aquel circo. Recogieron las herramientas de trabajo y, una vez que el agente Otxoa subió de nuevo a la sala de vigilancia, regresando con el material exigido al guarda, la unidad científica abandonaba el lugar precedidos por la oficial. Patricia la observó alejarse, concediéndole por detrás una mueca de desprecio que Raquel no pudo ver.


    Por fin salió Alex, a sabiendas de que era Patricia quien lo solicitaba, cosa que no le hacía la menor gracia. Mientras ella observaba sus movimientos, se desprendió de la mascarilla, el buzo y los guantes, desechando el traje en una pequeña bolsa de esterilización. Cogió un gel desinfectante de entre los enseres que allí había y con el que, parsimoniosamente, se limpió las manos. Una vez terminó el protocolo miró a Patricia. Ella le dirigió una sonrisa a medio camino entre vanidosa y sensual, sin doblegar la seriedad con la que Alex la miraba.


    —Oficial, debemos estar en contacto para intentar esclarecer los hechos lo más rápidamente posible. Dígame qué día podemos concertar una cita para una puesta en común de hipótesis.


    Él frunció el ceño. Le estaba hablando en tercera persona en tono jocoso, añadiendo que le había hecho salir para comentarle una evidencia innecesaria. El continuo atrevimiento de Patricia, sin importarle tan siquiera la presencia de terceras personas, en ese caso del comisario, le enfurecía. Aquella mujer hacía de cada oportunidad un juego perverso.


    —Cualquier dato relevante podemos comunicarlo vía electrónica —inquirió cortante.


    Legorburu no perdía la jugada. Sacó su cajita de pastillas de regaliz del bolsillo, introduciéndose un par de ellas en la boca. En estados de nerviosismo era pura adicción lo que tenía con el regaliz. Mientras saboreaba las pastillas dirigía la atención de uno a otro, sucesivamente, como si de un partido de tenis se tratase. Estimaba que aquel tira y afloja entre ambos no era de su incumbencia, pero todo detalle que pudiera perjudicar a la labor de la investigación se convertía en objeto de su interés.


    —Yo concertaré la fecha para reunirnos siempre y cuando la situación lo requiera —intervino el comisario en pro de buscar una salida a aquella absurda situación.


    —De acuerdo —respondió Alex antes de dar media vuelta y unirse con los tres agentes que ya esperaban la orden de retirarse.


    Patricia, rabiosamente enfurecida, se colocó su americana azul, cogió el maletín y se marchó aunando el rítmico y estridente pisar al vaivén de sus caderas, enfundadas en una falda lápiz, y al movimiento de su larga y ondulada melena. No era de las que se conformaban con una negativa y, últimamente, era lo único que conseguía de aquel oficial al que le hubiese gustado de nuevo tener en su cama.


    Pocos minutos después, el comisario ordenó la retirada de todas las fuerzas del orden presentes, dando por finalizada aquella extraña jornada. En las horas posteriores no dejó de cavilar si sería necesario hablar con Arrieta en privado, estimando que la situación personal entre jueza y oficial podría acarrear problemas.


    


    


  




  

    



    Alex se retiró a casa manteniendo a Raquel en el pensamiento durante toda la noche, una noche inquieta en la que la nostalgia no le dejó descansar como necesitaba. Coincidir ambos aquella tarde había conseguido avivar su subconsciente. Tirado sobre la cama, con su fiel Sua a los pies y resultándole imposible conciliar el sueño a pesar del cansancio, tuvo tiempo de recordarla durante los primeros encuentros. Profesionalmente, formaban un gran equipo.


    En el plano personal, inmediatamente le deslumbró. Su sonrisa, transmitiendo esa calma que él ansiaba. Su inteligencia y perseverancia. La alegría y dulzura que desprendía a cada instante. Desde el primer momento le pareció un ángel, arropando un cúmulo de sensaciones que nunca había sentido anteriormente por ninguna otra mujer y admirándola, como cuando se mira aquello que se adora. Percibía que en esos inicios ella también le miraba con curiosidad y, cautelosamente, comenzó a tantearla. Después del estimable número de mujeres que habían pasado por su vida y sin haber sentido la necesidad o el deseo de retener a ninguna de ellas más allá de una brevedad, apareció Raquel, sintiendo el vértigo de enamorarse por primera vez tan intensamente como ahora sentía lo complicado y doloroso que le estaba resultando intentar olvidarla.


    


    


  




  

    



    El día amaneció exhibiendo un cielo plomizo amenazante de lluvia que le otorgaba ciertos tintes dramáticos. La luz era escasa cuando Alex miró por la ventana de su habitación, una nueva jornada en la que se sentía sumamente cansado tras una noche cabalgando entre el insomnio y la vigilia. De mala gana, se preparó y se marchó a las dependencias para seguir indagando en el caso acontecido la víspera.


    Llegó temprano, únicamente encontrando a Paul como era habitual, inmerso en su tarea, parapetado tras montañas de papeles. Saludó con un escueto buenos días que el administrativo respondió sin tan siquiera levantar la vista de la pantalla de su ordenador. Alex solía preguntarse si para aquel compañero existía vida más allá de su cruzada funcionarial. Le daba la sensación de que tenía ante sí a una entidad perdida entre folios de causas ajenas a él mismo, un adicto al trabajo o un responsable al extremo, no lo tenía claro, pero su impresión se movía por esos derroteros.


    Lucubrando sobre Paul, cruzó hasta su despacho, situado al fondo de la planta. Aún sin haber colocado la cazadora en el perchero, su teléfono interno ya sonaba.


    —Buenos días —respondió a sabiendas de quién se trataría.


    —Sube. —El comisario, tal y como esperaba, tan cortés como de costumbre, ironizó para sí mismo. La concordancia entre un comportamiento respetuoso y la relevancia del cargo que poseía, en este caso, era inexistente. Estaba acostumbrado a sus maneras y no le molestaba la falta de cortesía, aunque a menudo pensase que encontraba más educación por parte de los empleados del supermercado de la esquina que en su propio jefe.


    Colgó la llamada y subió, encontrando entornada la puerta. Cruzó el umbral.


    —Qué tal —saludó sin obtener reciprocidad.


    —Sobre el tipo de ayer. Los de la científica se han puesto las pilas recabando datos. Ha quedado confirmado que el pago de la habitación corrió a cargo de su tarjeta de crédito. Respecto a la identidad, se trata de Karl Launger, origen polaco por parte de padre y ruso de madre. Accionista y miembro de la junta directiva de la consultoría PriceWaterHouseCoopers. Trabajaba básicamente para BBva y Santander. Mucha pasta de por medio y, al parecer, un vividor, asiduo cliente del Zouk Bilbao. Mueve el culo y búscame el móvil del asesinato. Esa panda de buitres carroñeros que lleva toda la mañana dándome por saco, me va a apretar las tuercas a base de bien hasta que demos con el culpable. Imagínate, el mejor bufete de abogados detrás del caso. Sospecho que varios de sus colegas no quieren verse relacionados con la víctima y demandan finiquitar cuanto antes el suceso. Ten, te paso los datos y a ver qué consigues investigar tú. Prioridad, no soporto a esos cabrones presuntuosos exigiéndome rapidez. Me los quiero quitar de encima cuanto antes.


    —Me pondré a ello inmediatamente.


    Ya se levantaba de la silla cuando el comisario agregó:


    —Un último detalle. Tus asuntos privados no son de mi incumbencia, los dos lo sabemos. Puedes hacer lo que te dé la gana con tu vida privada. Sin embargo, aunque desearía no tener que tocar este tema, creo que la relación entre Patricia y tú es lo suficientemente obvia y tensa como para que la investigación se vea perjudicada. O buscas una solución, o tendré que buscarla yo, cosa que no me haría ni puta gracia.


    Alex se quedó pensativo, a su vez que irritado, durante unos segundos antes de responder:


    —No te daré problemas, estate seguro. Sabes que me tomo muy en serio mi trabajo. Hablaré con ella y zanjaré el tema, no te preocupes.


    —Espero que así sea —añadió el comisario dando por finalizada la conversación.


    El oficial salió del despacho visiblemente enervado consigo mismo. Desde que conocía a Patricia solamente le había traído inconvenientes. Aquella mujer era una víbora disfrazada de Venus. Maldijo el día que el juez Velasco se jubiló. La relación con el magistrado había resultado fructífera y cordial hasta que dejó su puesto, ya tres años atrás. Por aquel entonces, Arrieta llevaba muy poco tiempo intentando establecer lazos afectivos con Raquel, la antropóloga del grupo de la científica que preparaba el acceso al puesto de oficial. Le estaba costando mucho acceder al interior de la coraza que aquella mujer se había tejido para protegerse de sus miedos. Una chica brillante en su profesión, tímida e insegura para las relaciones sociales, y hacia la que Alex sentía una atracción incuestionable.


    El cargo de Velasco fue ocupado, en un primer momento y durante un breve período de tres meses, por la jueza Mirari Pinto. Apenas hubo tiempo de colaborar con aquella experimentada mujer. Su traslado dejó de nuevo vacante la plaza, siendo finalmente la magistrada Patricia Rezola la que se hiciera con el puesto.


    Patricia y un cuerpo diez. Una inteligencia admirable. Una personalidad ambiciosa, incluso manipuladora. Verdadera obsesión por situarse por encima del resto de los mortales. Su ego la dominaba y Arrieta se convirtió, en el mismo momento en que lo vio por primera vez, en una de sus presas. La jueza se había encaprichado de él, estaba claro. Todo eran escusas absurdas que caían por su propio peso con tal de quedarse a solas con aquel atractivo agente y tener la oportunidad de desplegar esos encantos meticulosamente estudiados. Fácilmente accesible y dispuesta como se mostraba, no tardaron en darse las circunstancias favorables que derivaron en un encuentro mutuo, una noche de la que Alex seguía arrepintiéndose pero sobre la que ya nada podía hacer. Ni tan siquiera era capaz de dejar de culparse por las posteriores consecuencias que surgieron a raíz de aquel encuentro.


    Durante las horas previas a esa noche, la cual supuso un antes y un después para Alex, Patricia se había mostrado más afable aún que de costumbre, dando como resultado a un día en el que se sintieron en continua sintonía. Él se veía atraído por aquel físico cautivador y esa personalidad tan aparentemente segura de sí misma. Finalizando la jornada, ella le puso en bandeja la oportunidad que estaba buscando, invitándole a cenar. El oficial accedió a una velada que se presentaba entretenida y sobradamente cargada de flirteo. En un principio parecía no haberse equivocado. Como una pareja más en un íntimo restaurante, rieron, tontearon, y bebieron, sobre todo él.


    —Si quieres te llevo. No creo que esté en condiciones de conducir, oficial —se ofreció ella tras una breve sobremesa.


    —Esa opción me parece más que razonable, magistrada —accedió, dirigiendo una mirada que, pretendiendo resultar seductora, le devolvía la inestable imagen de una mujer divirtiéndose a causa de su embriaguez. Una mujer calculadora a punto de ratificar que nada se interpondría entre ella y su propósito.


    Premeditadamente y una vez en el coche, la ruta elegida fue la de su propio domicilio, un adosado a las afueras de la ciudad. Llegaron, ella le invitó a pasar y él se dejó llevar.


    Alex acarreaba una considerable ingesta de alcohol en el cuerpo, demasiada como para que los pequeños detalles hubiesen quedado retenidos en su memoria. No recordaba la llegada y entrada a casa, aunque sí a la habitación.


    —Quiero follarte —fue la primera contundente frase que ella le dedicó, a los pies de su cama, antes de empujarlo con violencia sobre el colchón. Colocándose de rodillas sobre la pelvis de su amante, le despojó de la camiseta con un ansia insaciable. La misma prisa tuvo para desatarle el cinturón y quitarle vaqueros y bóxer. Se sentía húmeda. Sus muslos enloquecían por atraparlo fuertemente entre ellos.


    Él intentó torpemente desnudarla. Su coordinación de movimientos se veía distorsionada por el alcohol, por lo que le estaba resultando harto difícil dar con la cremallera de aquel vestido negro. Fue ella misma quien, exasperada, se desprendió de la prenda en un rápido gesto, lanzándolo a un lado de la cama para quedarse en ropa interior, conjunto de lencería en cuero rayano a la vulgaridad.


    —Espera. Tengo algo para ti —le dijo ella antes de poner los pies en el suelo.


    De uno de los cajones del sifonier sacó un cofre de piel de gran tamaño. Lo abrió con parsimonia casi ceremonial. Del interior sustrajo uno de los innumerables objetos, un juego de grilletes de acero para pies y manos. En un abrir y cerrar de ojos, con absoluta maestría, le colocó el instrumento fetiche sin que este fuese consciente de lo que estaba sucediendo. La situación rozaba los límites de la libertad moral. Lo tenía totalmente inmovilizado.


    —Así me gustas —reveló tiránica, antes de realizar un vigoroso movimiento con el que se desprendió de la braguita.


    Se colocó por segunda vez a horcajadas, manteniendo únicamente como prenda el sujetador. Sonreía maliciosamente. Estaba disfrutando de la situación. Con fingida dulzura, deslizó el dedo índice de su mano derecha sobre la línea que dibujaban los labios de Alex antes de bajarlo hasta el vértice de su entrepierna y acariciarse las rosadas ninfas. Tras unos segundos rozando el territorio de su clítoris, lo introdujo en la boca, relamiéndolo con traviesa actitud. Sacó el dedo de su boca y recorrió con la punzante uña el torso lampiño del oficial, el cual, a pesar de la percepción desfigurada que estaba teniendo del transcurrir de los hechos, quería desprenderse de aquel objeto que le limitaba la movilidad y exigió, insistiendo hasta en tres ocasiones, que le soltase las esposas. Patricia ignoró tal petición. Quedaba claro que estaba dispuesta a hacer lo que le viniese en gana sin tenerlo en cuenta. Era para ella, lo tenía allí para ella, dando rienda suelta a sus fantasías sexuales aunque no fuesen compartidas. Despótica, gozaba teniendo el mando y jamás admitía el deber de claudicar ante ese poder.


    Acercó la boca hasta el pezón derecho de Alex. Le miró a los ojos, continuando con aquel tinte de perversión que había visto también en su sonrisa. Mordió con saña.


    —¡Estás loca! —la increpó, retorciéndose de dolor y teniendo la sensación de que con ese mordisco le habría arrancado un trozo de carne. Intentó incorporarse. Sin embargo, las esposas se lo impedían. Se frotó el pezón con el reverso del brazo para aliviar la herida. No llegaba a sangrar, pero la forma de sus dientes había quedado marcada alrededor de la areola.


    —Huy, ¿acaso mi oficial favorito ha resultado ser de mantequilla? —fue la respuesta burlona de ella que no iba a cesar en su empeño.


    —Suéltame, Patricia. Suéltame. Me largo —arrastraba las palabras al hablar. Los efectos del vino continuaban latentes, pero no en un grado de suficiente inconsciencia como para no sentirse ultrajado y dolorido ante aquel ensañamiento inesperado. Él quería divertirse, disfrutar de un momento agradable con una mujer que le gustaba. Aquella visión del sexo no era la suya, no le reportaba ningún beneficio. Menos, placentero.


    —Eso habrá que verlo —respondió amenazadora, bajando su boca esta vez hasta el miembro de Alex. Buscaba estimularlo, despertar el apetito carnal de su amante, esas ganas visiblemente ausentes debido a la tensión del momento.


    Comenzó a jugar con su miembro, lamiéndolo con la punta de la lengua hasta terminar dentro de su boca, entrando y saliendo lentamente de aquella concavidad húmeda y caliente. Lo soltó. Había logrado excitarlo. Se sentó encima, frotando su clítoris con suavidad, intensificando la velocidad de los movimientos a medida que la pasión iba en aumento. Lo sentía ahí, en la abertura de sus piernas, entre sus empapadas ingles, y lo quería dentro. Se inclinó ligeramente sobre él, sin parpadear, atrapando con su mano la erección de aquel músculo que codiciaba poseer y desoyendo la negativa de su acompañante, una negación manifestada con entrecortada voz. Él intentaba razonar, controlar el instinto sexual que ella había despertado con sus caricias. A la jueza aquello le daba igual. Su placer era lo primero y lo único que le importaba, y la situación a la que había conseguido llegar le excitaba de un modo visceral. Lo introdujo dentro de sí, cabalgando sobre aquel hombre con una furia esquizoide. A él le dolía, le dolía física y psicológicamente, le dolía estar dónde no quería ni con quién quería. Le dolía ser un objeto y recordó a todas las anteriores mujeres a las que él mismo trató así, como simples seres despojados de emociones de las que nunca quiso sentirse responsable. Su conciencia se hizo presente. Quizá se trataba del momento más surrealista para la llegada de un hápax existencial, o pudiera ser que la violencia que todo aquello conllevaba era necesaria para que ocurriese, y ocurrió. Lo poco que aún se sustentaba en la tambaleante credibilidad de su vida, entre escandalosos jadeos de un orgasmo despojado con una crueldad innecesaria, se desmoronó.


    Aún faltaba la rúbrica de aquella víbora, un zarpazo profundo en el costado derecho de Alex, marcas de arañazos que no desaparecieron hasta semanas después. Patricia, tal y como de costumbre, había conseguido lo que quería. Su presa había caído y la victoria llenaba de placer su absolutista ego.


    Cuando Alex despertó un par de horas después, a duras penas recordaba los detalles de lo sucedido, sin discernir con claridad qué correspondía a la realidad y qué podía pertenecer al mundo de los sueños. La sensación de irrealidad se había apoderado de su mente, protegiéndose en querer olvidar el grado de sumisión —cercano a la humillación— al que se vio sometido por parte de la jueza, que no reparó en la más mínima demostración de ternura: aquello se convirtió en una sesión puramente sexual con ciertos matices masoquistas que le repugnaron.


    Físicamente tenía un fuerte dolor de cabeza, el estómago le daba vueltas, unos profundos arañazos en uno de sus costados y cierto malestar interior semejante a la ansiedad por encontrarse junto a Patricia, en la misma cama. El rechazo que estaba experimentando hacia ella era total. Se vistió sigiloso para no despertarla, bebió un par de vasos largos de agua para paliar la extrema sequedad de su paladar, llamó a un taxi y se marchó de allí sin tan siquiera despedirse.


    Ya en el taxi y regresando a su domicilio, fue consciente del precio emocional que comenzaba a pagar por lo ocurrido horas atrás. El haberse acostado con la jueza le enfureció consigo mismo, una experiencia que hubiese preferido no haber vivido y, desafortunadamente, se había buscado. A pesar de que aún no mantenía ninguna relación con Raquel que no pasara de un sentimiento platónico hacia ella, tenía la desagradable percepción subjetiva de haberla traicionado o, más bien, haberse traicionado a sí mismo habiendo perdido el rumbo que deseaba tomar. Le resultaba extraño y, en cierta medida, confuso para sí mismo como hombre, admitir que estaba cansado del sexo sin implicación emocional. No deseaba ignorar su malestar. No era un robot, sino una persona que necesitaba otorgarse un margen para escuchar sus sentimientos. Hastiado de relaciones superficiales líquidas y huecas, se apartó voluntariamente de la vida social encerrándose en sí mismo, en su punto de inflexión vital, prácticamente hasta que conoció a Raquel y sintió por ella algo tan desconocido como profundo. No era capaz de describirlo, solamente estaba seguro de que le complementaba como persona. Así comenzó el acuciante deseo que brotaba en sí cada vez que la miraba, experimentar la estabilidad de una relación, intentar compartir su vida con esa chica.


    La desacertada historia con Patricia fue la causante de que aquel anhelo se tambalearía ante el precipicio de las ilusiones perdidas.


    


    


  




  

    



    Durante los días posteriores a su encuentro con la jueza, Alex estuvo evitando a Raquel en la medida de lo posible, tarea nada complicada si se mantenía atento a las entradas y salidas de la oficina para no coincidir en ese punto. No se sentía con humor para enfrentarse a ella y, menos, cortejarla como venía haciendo desde que la conoció. Aburrido de sus negativas y con el peso de haber estado con Patricia, se mantuvo distante, casi invisible. Lo que Alex desconocía era que Raquel, a pesar de que su timidez le impedía expresarlo, a pesar de las dudas que le suscitaba alguien inmerso en un tipo de vida tan poco convencional, también se había enamorado de él. Tenía conocimiento de su fama con las mujeres, de su huída ante compromisos sentimentales. Ella no era persona de relaciones esporádicas. Le gustaba compartir, la intimidad de una pareja que la acompañase en su día a día, del compañero que al final de una dura jornada la refugiase en sus brazos sin más meta que quererla y dejarse querer. Solo pedía eso y dudaba que aquel hombre, con su trayectoria, supiera dárselo. Aun así no podía evitar pensar en Alex, desearlo, admirarlo por su inteligencia y tenacidad, su atrevimiento y sus reiterados intentos en conquistarla. Sus pensamientos volaban una y otra vez, llevándola irremediablemente hasta él. Asombrosamente para Alex fue la propia Raquel, siendo consciente de que la evitaba y rompiendo los tabúes que la limitaban, quien salió a su encuentro. El temor al fracaso estaba presente, pero era más grande lo que sentía por él que el miedo a naufragar.


    Era una tarde, hora de salida y ocho días después del episodio con Patricia, cuando se topó con ella a las puertas de las dependencias. Algo intranquila y camuflada entre los coches estacionados de los empleados e intentando esquivar miradas curiosas o preguntas indiscretas que no le apetecía responder, abordó a Alex en cuanto le vio salir del edificio.


    —Hola, ¿qué tal? —preguntó con evidente timidez y sin la capacidad suficiente como para mantener su mirada fija en la de él. Era tan atractivo que le costaba no sonrojarse si le miraba.


    —Hola, Raquel. ¿Cómo por aquí? —se extrañó, arrepintiéndose de inmediato del tono contrariado de su pregunta, consciente de que podía lograr cohibirla.


    —Yo… bueno… se me ocurrió que quizás, quizás te apetezca ir a tomar algo… —titubeó.


    —Por supuesto —sonrió Alex.


    —Bien. No sé, di tú dónde podríamos ir —planteó ella dejando que fuese su compañero quien tomara las riendas de la conversación.


    —¿Vamos al centro? ¿Qué te parece el Desira? —sugirió él tras la rápida búsqueda de una alternativa que resultara agradable.


    —De acuerdo. —Raquel hubiese accedido a cualquier propuesta. Lo único que deseaba era que el temblor irrefrenable de su cuerpo no fuese evidente. Estaba muy nerviosa. Alex le gustaba mucho, demasiado como para poder mantener una calma total. Teniéndolo tan cerca, la espiral de pensamientos y emociones en la que entraba y baldíamente intentaba frenar, le bloqueaban. Era muy complicado estar a un paso y controlar sus ganas de refugiarse en él como si la vida pudiera atraparse entre sus brazos.


    —¿Vamos en un coche o en dos? —añadió Alex.


    —Perdón. —Un veterano agente que quería acceder al vehículo junto al cual ellos estaban situados, les interrumpió involuntariamente. Ambos se apartaron para dejarle paso. El coche salió de la plaza que ocupaba alejándose junto al molesto ruido del motor de arranque. Los dos oficiales se desplazaron unos cuantos pasos atrás para evitar respirar el humo emitido por el tubo de escape. Retomaron la conversación detenida durante esos segundos.


    —Casi mejor cada uno en el suyo.


    —Entonces nos vemos allí, ¿sí?


    —De acuerdo.


    —Bueno, pues hasta ahora. —Se despidió con una sonrisa que demostraba su satisfacción y una mirada directa a sus ojos, oscuros y profundos, incapaces de ocultar un alma frágil y sensible, escudada en aquel aspecto exterior de rectitud y sobriedad. No sabía qué tenía aquella mujer para hacerle perder el norte de ese modo pero algo inexplicable lo llevaba a ella una y otra vez, deseándola con locura. 


    —De acuerdo, nos vemos. —La oficial estaba anhelando dejar de decir de acuerdo —lo que le hacía sentirse inmensamente ridícula—, meterse en su coche, tranquilizarse un poco y ponerse en ruta hacia el lugar elegido. Se sentía como una colegiala y, perder el control de sus emociones la hacía sentirse confusa.


    Media hora después estaban sentados en aquel acogedor y amplio bar, acomodados en un par de butacas ante dos cafés y más de tres horas de conversación entre ambos pero, sobre todo, de conversación cada uno consigo mismo con un mismo argumento: el otro y sus ganas de apostar por ese amor.


    No faltaron las miradas, las fantasías y la ilusión.


    


    


  




  

    



    Arrieta ocupó su mesa, aún enojado por la advertencia del comisario con respecto a su tóxica relación con la jueza. Intentó relajarse, olvidarlo por un rato. Le irritaba ver limitada su capacidad resolutiva por culpa de esa mujer y determinó, por su propio bien, abordar el problema a posteriori, una vez saliera de la oficina. En ese momento su deber era enfocarse en el caso Launger, por lo que se puso a trabajar en el asunto, aunque suponía de antemano que no había mucho que desenterrar. Típico móvil pasional, bien de una amante, bien de una prostituta, sopesó. Consideró que el esclarecimiento de los hechos debía dirigirse por esos derroteros, si es que quedaba descartado el asesinato por encargo, pues tampoco le hubiese sorprendido encontrar indicios que hicieran sospechar algo así.


    Encendió el ordenador y abrió el correo. Revisó los numerosos mensajes recibidos y dio prioridad al procedente de la Científica. Se fijó en la ausencia de un saludo o despedida, suponiendo que lo más probable sería que hubiese sido enviado por la propia Raquel.


    El mensaje incluía un par de archivos etiquetados como Launger cámaras seguridad y Launger resultado pruebas. Probablemente se trataría de las conclusiones realizadas sobre las grabaciones del hotel, aventuró. Lo abrió, comprobando estar en lo cierto. Leyó el informe, completo, detallado y abalado por el agente Otxoa. Aunque, tras una lectura global y rápida, su impresión fue de un buen trabajo, quiso ver por él mismo las grabaciones. Era muy meticuloso y no deseaba perderse ni el más mínimo detalle. Pensó que lo más probable fuese que no conseguiría añadir nada nuevo a la investigación, pero visualizar a los protagonistas le ayudaba a situarse en el contexto de un modo más preciso. Microgestos, lenguaje no verbal, detalles con una mínima evidencia que a él le aportaban datos relevantes para esclarecer los casos.


    Visionó las trece entradas correspondientes a cada una de las habitaciones de esa tercera planta, siempre parejas hombre y mujer, fijándose detenidamente en la que estaba en su foco de atención, la quinta puerta. A esa habitación accedieron el que reconoció claramente como el tipo que encontraron muerto en el jacuzzi junto a una mujer sobre la que, con cierta dificultad a la hora de realizar una estimación sobre sus años, evaluó como excesivamente joven para estar en un lugar de esa índole. Menuda y delgada; de cabello largo y andar refinado sobre unos altos tacones, lo único que le aportaba edad; una voluminosa mochila al hombro —que no compaginaba con el resto de su atuendo— y unas grandes gafas de sol que ocultaban parcialmente su rostro.


    Tenía a la sospechosa principal en la pantalla. Y su par de zapatos en una bolsa de plástico.


    Inició la captura y envío de imágenes a la impresora. La calidad de los fotogramas no resultaba muy buena, por lo que el reconocimiento de la presunta asesina, lo que a él principalmente le interesaba, dejaba mucho que desear. Sí, le seguía pareciendo una mujer más cerca de la adolescencia que de la madurez, pero tampoco podía asegurarlo. Aun así, esa chica le trajo cierta inquietud a su memoria. Sentía cómo le evocaba algún recuerdo lejano, sin ser capaz de discernir qué era aquello a lo que su mente daba vueltas.


    Entró en el segundo mensaje enviado por Raquel y abrió el archivo adjunto. Ahí estaba lo poco que hasta ese momento habían conseguido recabar que resultara mínimamente llamativo: la denuncia interpuesta y posteriormente retirada años atrás, por una menor, acusando al fallecido de abusos sexuales. Alex resopló antes de retorcerse en su silla y recordar la juventud del rostro de la presunta artífice del asesinato.


    El archivo también remitía las huellas dactilares halladas en el inmueble. Únicamente habían identificado las del fallecido, encontrándose repetitivamente con un par de huellas más que no se correspondían con las del asesinado y que tampoco habían podido ser identificadas en el banco de datos.


    Con esa escasa información todo quedaba en el aire.


    Transcribió a su archivo personal sobre el caso lo investigado hasta ese momento y cerró su ordenador. Pasaba media hora del horario de salida y decidió marcharse, como de costumbre, directamente a casa. Sacaría a Sua a pasear, su adorado Border Collie, durante un rato. Amaba ese perro. Era lo más cercano a una relación perfecta, lamentando que entre los humanos faltasen muchas de las virtudes que encontraba en esa relación hombre y animal. Nunca dejaría de sorprenderle la lealtad incondicional que le profesaba.


    Comprobó que la mesa quedaba metódicamente ordenada, cogió su cazadora y salió del complejo que, a esas horas, comenzaba a bajar la actividad y, con ello, el tránsito de personal. Una jornada más que dejar atrás, se dijo mientras recorría los silenciados pasillos que le dirigían hacia la salida.


    Ya en su domicilio, con Sua en un extremo de la cama y junto a un popurrí de diversas imágenes en su mente que saltaban desde el rostro, inquietante por resultarle familiar, de la chica presente en las grabaciones hasta Patricia y su actitud intolerable respecto a él, se quedó dormido sin hallar una solución para ninguno de los dos frentes que tenía abiertos.


    Por fortuna, consiguió descansar varias horas seguidas, recuperando el cansancio acarreado por la falta de sueño de la noche anterior en la que la presencia de Raquel había logrado irrumpir su rutinario equilibrio.


    


    


  



  
    



    El caso del hotel seguía abierto. Faltaban pruebas fehacientes que pudieran ponerlos sobre una pista, sintiéndose incapaces de encontrar un hilo, por muy fino que fuese, del cual tirar y arrojar una brizna de luz al suceso.


    Por más hipótesis que Arrieta y su equipo se habían planteado sobre lo que pudo acontecerse en aquella habitación, siempre volvían, sin avance alguno, al mismo punto de partida. A pesar de los años transcurridos, cerca de dos décadas por lo que estaba registrado en el fichero, solo les quedaba intentarlo con la chica de la denuncia, buscarla y mantener con ella una charla sobre el tema. El oficial delegó en el agente Santos la tarea de encontrar dónde residía aquella denunciante en la actualidad. Pocos minutos después de darle la orden lo tenía en su despacho con la información solicitada. El joven agente nunca le defraudaba en cuanto a rapidez y eficacia, lo que le llevaba a posar en él un grado de confianza más alto que en el resto de personal.


    —Maialen Urkijo Etxegarate —revelaba Santos con el informe en la mano—. Presentó la denuncia junto a su padre en la comisaría de Barakaldo. Fue retirada esa misma semana, tras modificar su declaración, afirmando haberse tratado de una fantasía adolescente con afán de protagonismo, premisa verificada por el psicólogo que la trató. Hoy en día el caso no se hubiese archivado pero, entonces, era suficiente con el informe de psicología y la retractación de la víctima aunque se tratase de un menor. En el momento de los hechos solamente tenía trece años. Launger fue absuelto sin cargos.


    —Joder, qué mal rollo da esto. ¿Algún indicio sobre dónde está establecida en estos momentos?


    —Sí, no ha ido muy lejos. Reside en Alonsotegi. Tienes aquí sus datos personales con la dirección. —Le extendió el par de folios en los cuales quedaba redactado lo que le acababa de explicar.


    —Buen trabajo, Santos. Salgo hacia allí en cuanto pueda, a ver si saco algo en claro.


    —Suerte con ello. Si necesitas algo más… —añadió el agente.


    —No, de momento creo que no, gracias.


    —De acuerdo. Suerte —deseó Santos retirándose.


    En poco más de media hora Alex aparcaba su coche en el municipio de Alonsotegi. De dimensiones reducidas, no tardó en dar con Cafés Kikara, actividad comercial registrada a nombre de la mujer que andaba buscando. El oficial entró. El tintineo del carrillón de viento que sonó al abrir la puerta acaparó su atención durante un instante. Se trataba de un local de pequeña envergadura y estéticamente muy cuidado. Con un toque vintage, entremezclaba madera gris en suelos y mostrador, con paredes en negro y calabaza y detalles en hierro marino. Olía a café recién tostado. Una mujer sobre la treintena, situada al fondo del local y rodeada de sacos de gran tamaño, manipulaba una máquina, previsiblemente la tostadora de la que se desprendía aquel agradable aroma.


    —Buenos días —saludó Alex.


    —Buenos días. Un momentito, por favor. En seguida le atiendo —respondió sonriente, intentando finalizar su tarea en el menor tiempo posible.


    En unos segundos se colocó tras el mostrador, frente a él.


    —Dígame —le invitó con amabilidad mientras se limpiaba las manos con una bayeta blanca y líneas amarillas. Era una chica menuda, de pelo caoba y ojos despiertos. Llevaba la melena recogida en una baja coleta y vestía una bata negra ceñida y bordada con el nombre del establecimiento en uno de los costados.


    —¿Es usted Maialen Urkijo?


    La mujer frunció el ceño. Sus ojos pardos empequeñecieron con el gesto.


    —Sí —respondió con extrañeza.


    —Buenos días, el agente Arrieta. Qué tal. —Le enseñó su placa intentando mostrarse natural y cercano, todo lo posible dadas las circunstancias. No quería intimidarla y sabía que el momento de la presentación le turbaría. Si realmente había quedado algo pendiente de aquel caso, aún asegurándole que lo que hablaran no tendría valor alguno excepto para una actual investigación, no iba a ser fácil que lo confesara.


    —Bien, gracias —secundó ella con semblante contrariado.


    —¿Podemos hablar? Será un momento. Tengo que hacerle una pregunta.


    El gesto de la chica era cada vez más confuso. Afirmó con un movimiento de cabeza. El oficial continuó con su explicación.


    —Mire, estamos investigando un homicidio cuya víctima tuvo algo que ver con usted. Se trata de Karl Launger. ¿Le suena?


    Ella abrió los ojos desmesuradamente. Resultaba obvio que aquella pregunta despertaba recuerdos desestabilizadores de un letargo encallado en los miedos más profundos. Apretó los labios y su cara, lívida, perdió de golpe la frescura inicial.


    —No —respondió con manifiesto nerviosismo. Alex no pudo evitar sentir compasión por ella viendo cómo tiritaba su labio inferior.


    —¿Está segura? Usted interpuso una denuncia contra él hace tiempo. ¿No recuerda aquello? Su información es confidencial y no vinculante. Lo que quiera contarme quedará entre nosotros, puede estar tranquila. Necesitamos recabar todos los datos posibles sobre la víctima para conseguir dar con el autor del crimen, y usted puede ser de gran ayuda —insistió dando importante protagonismo a lo que la chica pudiera clarificar al respecto.


    —¿Tengo alguna obligación de ello? —preguntó, mientras con mano temblorosa recogía uno de sus rizos caoba por detrás de la oreja. Aún no había recuperado el color de su rostro.


    —Es voluntario —le informó, a sabiendas de que quizás no conseguiría sacar nada en claro. Se estaba cerrando en banda—, pero su información podría evitar que un asesino ande suelto.


    La chica alzó las cejas al oírle. El oficial pensó que se había marcado un tanto a su favor. En ese momento entró otra mujer al establecimiento. Saludó a ambos y Alex le cedió el paso para que se acercara al mostrador. La mujer fue atendida con torpeza, pues a la chica le seguían temblando las manos exageradamente y parte del café cayó a los lados de la bolsita de papel en la que debía introducirlo. Lo pesó, lo entregó y cobró. La mujer salió de la tienda, no sin antes preguntar a la dependienta si se encontraba bien. Ella respondió con un sí junto a una forzada sonrisa que intentase normalizar la situación. La clienta salió, no sin observar durante un lapso de tiempo y sin el menor disimulo, a Alex. Algo raro había notado y con esa sensación se marchó. Pensó regresar un poco más tarde, por si acaso. Ese era un pueblo pequeño, todos se conocían y, aquel hombre, estaba claro que no era de allí.


    —Quiero terminar con esto lo antes posible. Qué quiere saber —fue la escueta respuesta, en tono defensivo, con la que Maialen Urkijo retomó el interrogatorio una vez estuvieron solos.


    —Seré directo. ¿Era realmente falsa la denuncia que interpuso en su momento contra el señor Launger?


    Ella se quedó callada e inmóvil. Seguía apretando los labios mientras sus ojos comenzaron a inundarse de lágrimas. La ira, la pena y los nervios se entremezclaban en ellos. Trató de no cerrar los párpados en un intento de retener las lágrimas. No quería que cayesen en presencia de nadie y menos, de un desconocido como era aquel hombre. Había pasado media vida intentando olvidarlo y ahora, ese ertzaintza se presentaba allí, en su pequeño mundo, en busca de respuestas. Ella se la iba a dar. Respiró hondo, llenando sus pulmones de coraje más que de aire, y habló.


    —¿Sabe? Yo sé la verdad, con eso me basta. Me trataron como una mentirosa, enajenada, infantil y gilipollas niña tonta. Fue la semana más horrible de mi vida, la más horrible. Quise morirme, se lo puedo asegurar, tanto por lo ocurrido como por el modo en que tuve que justificarme, una y otra vez. Nunca me he sentido tan humillada, tan culpable sin serlo, apenas una niña que se tuvo que enfrentar con la más ilógica y demente situación que se pueda imaginar. Fue de locos. De locos. Solo le voy a decir una cosa: váyanse a la mierda, usted y todos los demás. No tengo nada más que añadir.


    Los lagrimones acumulados comenzaron a caer a gruesas gotas, lentas pero constantes.


    —Siento de veras haberle traído a la memoria hechos que pueden resultarle dolorosos. Lo siento tanto profesional como humanamente, y agradezco con total sinceridad su colaboración. Si puedo hacer algo por usted no dude en contactar conmigo. Buenos días y gracias por haberme atendido.


    Alex sintió lástima, mucha. Salió de allí sabiendo lo suficiente, no insistiría más, no era necesario: esa denuncia no tendría que haberse retirado y, el sistema, de nuevo, había fallado en un caso tan sumamente grave como aquel. Su decepción con respecto a la vulnerabilidad de las verdaderas víctimas iba en aumento. La justicia, otra vez, era de todo excepto justa.


    Regresó a Erandio y tomó nota de lo que había quedado implícitamente claro con respecto a Karl Launger. No era que ayudase mucho pero, al menos, podía dirigir la investigación hacia un rumbo concreto, lo que ya resultaba un avance sustancial.


    Aunque ese rumbo conseguía revolverle las tripas.


    


    

  



  

     


    Zapatos rojos

    Primer caso


     


     


     


     


    Es increíble lo que uno puede recordar en apenas unos cuantos segundos, sin ser capaz de asegurar si, tras esos minuciosos recuerdos, seguirá habiendo más puñados de vida o este será el último, ese último sprint que me ofrece la existencia antes de dejar de ser. Un chasquido de dedos, una gota que cae sobre el asfalto —lluvia o lágrima, ambas agua— un parpadeo, un instante, no se necesita más para morir. Seguramente me halle en ese momento, llegando, desbocadamente, incluso deseándolo, a término. Y acuden a mí, a borbotones, los desencadenantes que me han traído hasta este punto en el que decido, según libre albedrío —reconozco mi autoengaño, la libertad absoluta es una mera quimera— a qué elección enfrentarme, si, continuar aún sin quedarme razón alguna para hacerlo, o cesar esta huída de mí misma, teniendo varias razones de peso para terminar con mi dolor. La razón, al igual que el dolor, siempre es subjetiva. El sujeto de ese dolor, ese que anula mi razón, en este instante, soy yo.


    Oigo golpear la puerta, alguien ha llamado insistentemente al timbre. Lo he ignorado. Mabel tampoco lo ha oído, creo que ya apenas oye nada. Ahora prueban con los nudillos, como si eso consiguiera intimidar más. A mí nada me intimida ya, lo descubrí esa primera noche, esa en la que liberé mis demonios de un modo espontáneo, sin premeditación por mi parte. Después de eso nunca he vuelto a ser la misma.


    Tampoco hubiese soportado regresar a mí.


    Llevaba poco tiempo en la calle antes de esa inaugural noche, apenas unos días, consiguiendo sobrevivir gracias a la caridad de otras almas callejeras como yo que tenían más práctica en esto de ganarse la vida a partir de la nada. Preguntando a varios de estos moradores de calles y dirigiéndome únicamente a aquellos que me inspiraban un mínimo de confianza, conseguí informarme de dónde me darían de comer diariamente; qué lugares solitarios resultaban idóneos para dormir; qué cartones eran los más resistentes al frío y qué compañías debía evitar, aunque, más bien, esto último lo aprendí sola pues todo tiene un precio y nadie me entregaba, ni tan siquiera esta información, de modo gratuito —tanto me das, tanto te doy— así que decidí, por mi bien, mantenerme lo más aislada posible.


    Me he alimentado en comedores sociales y he dormido en parques escondida entre arbustos. Volviéndome invisible supuse que resultaría más sencillo evitar problemas. Con la luz del sol las horas pasaban lentas pero me sentía segura, camuflada entre el trajín diario de la ciudad. De noche tenía miedo, mucho, me faltaban los muros de hormigón que nos aíslan del resto de habitantes, esos de los que desconocemos absolutamente todo con la desconfianza que nos otorga lo extraño, lo ignoto, olvidando que el monstruo puede habitar bajo nuestro mismo techo o, incluso, dentro de nosotros mismos.


    Solamente hubo una razón que me hizo salir de mi exclusión voluntaria y fue la de que se me terminara el dinero que había robado de casa para poder largarme. Me había fundido la pasta y necesitaba heroína. A ella le debo el seguir existiendo, si es que hasta este momento ha merecido la pena estar aquí.


    No sé ni de dónde saqué la idea de consumirla. Supongo que lo leí en algún foro, o de vídeos de YouTube, estaba totalmente enganchada a ambas cosas, pues en aquella época era mi único vínculo con el mundo exterior, Internet y los pocos amigos con los que podía contar, tres desgraciados como yo situados bastante lejos del mundo de las drogas, Fran, Odei y Leire, a los cuales, con el cannabis de fin de semana les bastaba para reafirmar su inconformidad respecto al contexto que les había tocado vivir, nada del otro mundo para alguien que no es propenso a los dramatismos, pero ellos lo eran, con su rollo gótico, todo en un total black, quejándose de las injustas normas parentales o el injusto sistema cuya economía, subrayaban, ahoga la esencia del individuo y, ahí, riéndome de sus lamentaciones por muy legítimas que resultasen, porque yo sí que sabía lo que era verlo todo negro, andar a ciegas, recibir una y otra patada al corazón, uno y otro golpe que me colocaban al borde del knockout, golpes a mi autoestima, a mi paz interior, a mi derecho a ser feliz. Mis amigos no tenían ni puta idea de lo que era caer y nunca llegar al suelo. Ni puta idea.


    La droga de moda, la heroína esnifada; relax total, sensación sublime, calma mente y cuerpo y te sientes feliz; y yo, recibiendo estos mensajes a través de la red y de aquellos colegas que se nos acercaban hasta el campo de futbito. Se sentaban a nuestro lado y compartían con nosotros los petas en horas de clase, claro que ni aparecíamos por el instituto, para qué, si nos tenían machacados los profesores, o hartos como estábamos de machacarlos nosotros a ellos ya no nos atraía la idea de boicotear las clases, era una pérdida de tiempo estar ahí, así que nos largábamos a la calle, a ese campo en cuyas gradas de cemento nos sentábamos para no ver jugar a nadie pues a esas horas no había aficionados, la mayoría estarían estudiando o trabajando o en la cola del paro, a saber, mientras ese par de colegas aparecidos de la nada, algo mayores que nosotros en edad y envolviéndonos con el permanente olor que desprendían a fumetas de los que lavan poco la ropa, alardeaban de sus incursiones en las drogas, sobre todo Iontxu, qué habrá sido de él. Mientras hablaba, ahí me mantenía yo con atención plena a sus amarilleados dientes y a cada una de sus palabras, anhelando enajenarme de la realidad todo lo que fuese capaz. Desesperada por sentir de nuevo esa sensación de felicidad que hacía tanto había perdido, casi olvidado, comprendí que debía aliarme con algún estupefaciente, el que fuese que me enseñara, por fin, a saber no vivir o me mataría, lo mismo me daba, lo único a lo que aspiraba mi martirizado cerebro adolescente.


    No me hubiese resultado difícil tener dónde comprarla. Eso siempre es relativamente sencillo para quien la busca. Mientras llevase dinero, lo cual no supuso un obstáculo pues en casa se manejaban grandes cantidades sin control, no habría problema. Por precaución, le pedí a Iontxu que me acompañase una de esas noches de discoteca.  Cogimos un taxi, gasto que corrió a mi cuenta, y nos fuimos hasta Berango.


    A una veintena de pasos de la entrada del The Image encontramos apostado contra la pared al camello de turno, aún fijo en mi memoria por esa pinta de haberse tragado todos los esteroides anabólicos existentes en el mercado. Me sorprendió tanto su masa muscular como el hecho de que hubiese sido capaz de meterse dentro de aquella camiseta de licra azul eléctrica, con el consabido peligro de estar a punto de estallar por algún costado, no sé si la camiseta o sus propios músculos hinchados.


    Iontxu, bajo mi supervisión por eso de quedarme con los detalles de la compra para cuando me tocase ir a mí sola, adquirió cinco gramos a aquel tipo al que definiría como una mezcolanza entre Schwarzenegger y Bob esponja. Nos fuimos hasta el aparcamiento, en la parte trasera del edificio y más atestado que el interior de la propia discoteca, petado de coches con maleteros abiertos, bafles y música tecno junto a litronas, bolsas de plástico, viseras y piercings. El bullicio era considerable, como el alcohol y otras sustancias que allí afuera se consumían. Me imaginé en ese ambiente a mis tres amigos. Hubiesen tenido que salir corriendo en busca de un sigiloso y oscuro cementerio rebosante de ese sosiego que en aquel aparcamiento plagado de extremos no encontraba cabida.


    Nos sentamos en el bordillo de la acera, en un lugar mínimamente discreto a pesar de que allí reinaba la indiscreción. Yo te enseño a peinarla, me dijo, sacando una cartera de su cazadora y cogiendo una tarjeta del bus para ello. Las tarjetas de crédito son para las pelis, se disculpó riéndose de su propio chiste. Cogió con los dedos, del interior de la bolsita de plástico que el camello nos había entregado, una pequeña cantidad de heroína que colocó sobre el dorso de su cartera, la cual estaba apoyada con sumo cuidado sobre sus rodillas. Comenzó a manipularla con la tarjeta. Una vez cortada y tras dibujar una fina rectilínea con parte de aquel polvo blanco, lo acercó a la altura de mi rostro. Aspira, aspira fuerte tía, lo vas a flipar, insistía prácticamente a voces, excesivamente eufórico y visiblemente orgulloso de que alguien más se adentrara en ese mundillo inestable e irreal del que él se consideraba miembro. Un ruido me hizo mirar atrás en ese momento tan sumamente tenso. Un tío se había puesto a mear a pocos metros de nosotros con cierta dificultad añadida, conclusión a la que llegué por cómo se tambaleaba en un intento de mantener el equilibrio. Está muy puesto, pensé. Iontxu me sacó de mi observación, venga, tía, deja de mirar al pringao ese y métete la raya de una puta vez, apremió.


    Un billete de diez euros se convirtió en la autopista necesaria para que aquella sustancia se deslizase hasta mi nariz. De mi nariz, a mi cerebro. De mi cerebro a mis pensamientos. De mis pensamientos, a mis emociones. Después de esnifarla supuse que por fin las tendría controladas y, con ellas, detener esa sombra alojada en mí que me despedazaba brutalmente.


    Esperé unos segundos. Esperé unos minutos. Esperé una hora, tiempo que invertimos en seguir esperando, toma, guarda lo que ha sobrado, pero llámame cuándo quieras repetir, yo te la peino encantado, proponía él sentados en aquel bordillo de cemento. Seguí con la espera, zafándome de Iontxu y sus detestables intentos de meterme mano, eres una estrecha tía, de qué palo vas, después del favor que te he hecho y no piensas frungir conmigo, qué hija de puta, y qué cojones les pasa a tus manos, joder, qué asco, están rajadas por todos lados, declaraba en tono despreciativo y desesperado contemplando cómo yo escapaba de su lado, fuera manos, fuera lengua, fuera de aquí, a mí no me toca nadie, no se arrima nadie a mi cuerpo, este cuerpo que odio porque es de aquel que alimenta mi demonio interior.


    Continué la espera de pie, recorriendo el abarrotado aparcamiento y dentro de la discoteca, sorda por el volumen de la música y el ruido. Esperé a que mi perpetua angustia desapareciese, a disipar esa sombra que me consumía aunque fuese durante un breve intervalo de tiempo.


    No sucedió nada de eso, nada de lo esperado, apoderándose de mí la decepción. Aquel camello de constreñida camiseta se había chuleado de nosotros. No sé ni qué era lo que me metí esa primera vez.


    Frustrada por el hecho de que no había podido terminar con el invisible monstruo que se comía mis entrañas a grandes mordiscos, regresé a casa para volver a encerrarme en mi celda de cuatro paredes, esa habitación de la que necesitaba escapar aunque fuese a la nada.


    Cuarenta y ocho horas después, en las que de nuevo fui protagonista en el infierno, me estaba metiendo otra raya. Me resultaba más fácil seguir insistiendo con aquel polvo blanco que coger un cuchillo y atravesar su cuello. No tenía valor.


    Esta segunda línea sí que consiguió que despertara de mi pesadilla. Borró de mi mente los destructivos recuerdos, comencé a reír, bailar, quererme, sentirme, de una vez por todas, aunque fuese en esa simple situación en la que me hallaba, tumbada sobre la cama mirando la vacía y blanca pared de en frente en tantas ocasiones contemplada desde la destrucción de mi ser.


    Por fin había encontrado un bálsamo a mi dolor.


    Desde entonces y hasta este momento, he seguido consumiendo. Son casi tres años colocándome. Al principio un par de veces por semana hasta ir aumentando y llegar a hacerlo prácticamente a diario. No sé ni cómo no se dieron cuenta de la falta de dinero, parece mentira. O quizás sí que lo sabían y no les importaba. Un puñado de monedas a cambio de perderme de vista durante unas horas, hasta que tomé la decisión de escapara y esas horas se volvieron infinitas.


    Mi huída no fue un arrebato de valor, sino un rozar el límite, ese límite que, quién sabe de qué manera, sobrepasamos poco a poco hasta que todo da la vuelta, todo gira hacia la dirección contraria. Creo que llegó tarde, pudiera ser que fue eso lo que sucedió, porque ni tan siquiera ese giro me ha permitido volver a ser la que soy. Después de tanto tiempo enajenada de mí misma, me quedé atascada donde estoy. Logré la huida física, pero sé que mi mente dañada nunca dejará que escape de aquella condena.


    A pesar de la cierta liberación que siento desde que comencé a hacer acopio de condenados.


    Pensando en mi fuga, cogí suficiente dinero como para vivir durante una larga temporada, unos mil quinientos euros metidos en la pequeña caja de caudales del mueble de persiana, una mochila con algunas ropas, las afiladas tijeras para mis manos y me piré. Dejé atrás mi cautiverio, esa celda sin llave física pero con un cerrojo psicológico. Sin rumbo, sin metas, di el primer paso, el que más vértigo da, y no volví atrás. Y comencé a deambular por la ciudad con el peso de mi mochila sobre los hombros, quizá buscando esa libertad en cuya existencia entonces aún creía.


    Aquí, en la calle, continué comprando polvo blanco para, posteriormente, colocarme en cualquier apartado lugar, oculta a miradas interrogativas, desconfiadas, inquisidoras, esas cargadas de juicios de valor sin fundamento, esas que te escupen a la cara sin tan siquiera abrir la boca. No saben ni tu nombre, pero concluyen que no mereces ni el pedazo de tierra sobre el que están apoyados tus pies. Maldito engendro de sociedad, cabrones sectarios, no les importaría exterminarnos a los que no tenemos y, por lo tanto, para ellos, no somos.


    Una vez me gasté el dinero, se acabaron los días fáciles. Fue entonces cuando lo decidí si no quería morir de ansiedad. Me acostumbraré, deduje, al fin y al cabo había conseguido acostumbrarme durante años a cosas muchísimo peores. Ahora ya no era una niña y la necesidad de ponerme me empujaba hacia donde fuese, así que lo planeé sin reparos. Dependía de ello.


    Mi objetivo fueron los hombres. Con uno me bastaba para seguir tirando y no dudé en que podría conseguirlo.


    No estaba equivocada, hacer caer a un tipo de esos sí que fue tarea fácil. Me apoyé en una esquina, una calle concurrida, céntrica y cercana al Ensanche, zona repleta de sucursales bancarias. En mis expectativas situé a algún cabrón sin escrúpulos que vendría de cobrar recientemente algún cheque o nómina, quién sabe, aunque el manejo de dinero en efectivo no fuese lo más habitual siempre habría alguien que llevara cierta cantidad. Superé esa expectativa con creces.


    Cerca de las siete las calles fueron tomadas por una recua de gente saturada de prisas, veloz, dirigiéndose con paso largo a sus hogares, a tomar una última copa, a sacar a pasear a su mascota o acostarse con su amante, a escribir una carta de amor o una de despedida —cosa que yo no haré pues para ello tendría que sentir la necesidad de decirle a alguien que le quiero y, en este momento, solamente podría dedicar media docena de palabras amables a Mabel, no recordaría el nombre de nadie más. O quizá, aunque me cueste pensar en ello, sí que hay alguien—, a saber, las opciones son infinitas.


    No faltaron las miradas, tanto masculinas como femeninas, aunque nadie terminaba por aproximarse. Yo me había arreglado, dadas las circunstancias, lo mejor que pude. Tenía en mi mochila ropa suficientemente decente; me había llevado todo lo posible, y utilicé el aseo de un pub para engalanarme y maquillarme. La verdad que conseguí sacar buen partido a mi físico. Era mi mejor baza, ataviada con aquella faldita corta y negra, la camisa cruda de gasa, unas finas medias negras y mis zapatos rojos de tacón a juego con el color de mi pintalabios, zapatos que compré para esa fiesta de fin de curso a la que nunca acudiré.


    Me sentí examinada desde la otra acera. Fijé mi vista y nuestras miradas convergieron. Le vi dirigiéndose hacia mí, un tipo impecablemente trajeado de unos cincuenta años, le calculé. Con buen porte y un aspecto sumamente cuidadoso. Se situó a mi altura, preguntándome si necesitaba algo. Con ese ofrecimiento cualquiera pudiera pensar que no faltan tipos amables. Lo malo era que su mirada decía otra cosa. Los ojos nunca esconden la verdad, y esa cosa era la que yo andaba buscando, esa mirada. A ti, te necesito a ti, respondí en un segundo con una sonrisa fingida, y aguanté su mirada para descubrir que no estaba equivocada, que había dado en la diana. Cuántos años tienes, quiso saber, seguro que se había fijado con detenimiento en mi pueril rostro. Yo también me fijé en el suyo, un rostro barbilampiño con ciertas concavidades en su epidermis, cráteres invertidos correspondientes a un acné severo de adolescencia, una varicela mal tratada o una viruela, el resultado de alguno de los tres, supuse; una nariz excesivamente estrecha y corta, no guardaba proporción con el resto de sus facciones; los ojos, de color parduzco, también demasiado pequeños, de esos que pasan desapercibidos cuando te miran si no estás muy atento a ellos; un ángulo de cara afilado y estrecho, acorde con su delgadez; las cejas, retocadas, sin un pelo de más o de menos; sus orejas eran grandes: su tamaño —versus nariz y ojos— se excedía en dimensiones, aunque no podía decirse que estuvieran exageradamente despegadas del rostro. A pesar de que individualmente sus rasgos resultaban poco atractivos, el conjunto guardaba cierta armonía, excepto los labios, pareciéndome repulsivos recordándome a un ano, tan gruesos y carnosos, entreabiertos y relamidos una y otra vez por la punta de su lengua. Me dieron mucha repugnancia, pero no me eché atrás, así que le contesté a ese tiparraco todo trajeado, bueno, puede decirse que aún no tengo edad para votar y, noté que, tras mis palabras, se encendía una excitación cargada de cautela. Como era de esperar le pudo la excitación, le pudo. Vamos, me invitó. Me fui con él, era lo que buscaba. No hablamos más durante el trayecto. Yo le seguía un par de pasos por detrás, no fuese que se encontrara con alguien conocido y mi plan se hiciese añicos. Aún no habían dado las ocho cuando me monté en su coche, un Lamborgini que me quitó el sentido, con sus asientos de cuero y demás. No es que fuera nuevo para mí estar en un coche así. Había crecido en la opulencia y desorbitado consumismo, acostumbrada al lujo material y hundida en la miseria emocional.


    Hizo una llamada con el manos libres, respondiendo a ella una mujer de voz melosa, hola, cariño, dime, con suma confianza, voy para allá, le dijo él, una de las superiores, okey, sin problema y a tu disposición, ya sabes, finiquitó la melosa voz. Finalizó la llamada y él habló por primera vez desde que dejé esa esquina, iremos a un lugar de suma discreción. Por el dinero no te preocupes, no habrá problema, de acuerdo, le contesté, sabiendo de antemano que ese coche no lo tenía cualquiera y que si el muy capullo disponía de un vehículo así yo le iba a suponer calderilla. Necesitaba comprar heroína, lo demás me daba igual.


    No habíamos recorrido mucha distancia cuando giró a la derecha, descendiendo por una pronunciada rampa que acabó en un parking subterráneo. Hemos llegado, hizo saber. Aparcó en una de las plazas libres de las varias que había con el portón elevado. Salimos del coche y yo le seguí. Me había puesto las gafas de sol pensado que añadiría algo más de glamour, aunque no sé si esa táctica resultaba muy acertada para sitios reales y sombríos como era estar en un garaje. Bajó el portón del emplazamiento dejando el coche oculto. Vamos, me indicó. Fui tras él, adentrándonos por una puerta metálica que había dentro de ese garaje. Atravesamos un estrecho pasadizo hasta toparnos con un ascensor de cristales opacos, amplio e impoluto, en el que entramos y ascendimos sin que apenas notase que lo hacía. Bajamos en la tercera planta. El pasillo, largo y de luz tenue, lucía una alfombra roja que aparentaba estar siendo pisada, estrenada por primera vez, por mis altos zapatos también rojos. La pulcritud de aquel lugar rozaba la perfección.


    Tras introducir su tarjeta de crédito en la ranura se abrió la quinta puerta. No estaban numeradas pero yo las había ido contando. Aquella habitación era impresionante. Llena de luz procedente de grandes ventanales con cristales espejo; paredes en color topo; una cama oversize cubierta con un edredón blanco y cojines similares al tono de la pared; un escritorio ovalado en blanco brillo con un Apple cerrado sobre él; una mesita camarera repleta de dulces, una botella de champán francés y un par de finísimas copas; y, por último, dos albornoces colocados sobre la cama, también blancos, que me parecieron una delicia al tacto cuando deslicé sobre uno de ellos el código de barras de mi mano izquierda, los surcos dibujados con mi tijera y que siempre me acompañaban.


    Aquí tienes el aseo, me indicó él. Pasa, por favor, soy muy meticuloso con la higiene, me hizo saber. Entré a lo que él llamaba aseo y yo Jardín del Edén pues, desde que me largué de casa no había vuelto a pisar un baño de esas dimensiones y lujo, todo tan minimalista, tan al detalle, con jabones de diferentes texturas y fragancias que aromatizaban el ambiente, peines para el cabello, perfumes de alta gama en miniatura, cepillos de dientes, cajas de preservativos de diversas marcas y modelos, y hasta un jacuzzi en esquina junto a una ducha en cascada. Eso sí que era nivel.


    Abrí el grifo de la ducha para que fuera acudiendo el agua caliente. Aprovecharía ese momento al máximo. No sé si él querría utilizar el jacuzzi, yo prefería que no, al fin y al cabo se iba a tratar de mi primera vez con alguien diferente y bastantes agallas tendría que sacar aún no sabía de dónde. Bajo la cascada de agua oí que golpeaba la puerta suavemente. Me estaba llamando. Cerré el grifo. Un momento, contesté. Solamente quería pedirte algo, me explicó en voz alta desde el otro lado de la puerta de cristal al ácido, si puedes peinarte un par de trenzas. Ah, de acuerdo, confirmé, dejándome claro lo que ya sospechaba. Le gustaba mi físico aniñado, mi pelo rubio y rostro de suaves facciones. Mi falta de madurez corporal. Sí, quería lo mismo, siempre lo mismo, siempre. Y creo que ahí fue cuando mi mente, mi otro yo, o mi yo verdadero, dijo basta, no más, no puedo más. Necesité una raya como el respirar, era demasiado lo acumulado y sentí que podía estallar. Vaya si estallé.


    En un principio y una vez finalizada la ducha, pensé ponerme el albornoz blanco. Sin embargo, vista su petición, cambié de idea. Mi maleta seguía conmigo, rebosante de ropa, y tomé mano de ella. Dudé entre el vestido rosa palo que mi madre me había regalado por Navidad o la falda negra con camisa sin mangas azul seda. Ni una cosa ni la otra ganaron la partida. Me puse mis braguitas blancas, esas que lucían la estampación de una pequeña princesita dibujada en la parte trasera, y una camiseta de algodón adornada con un minúsculo lacito rosa en la parte superior. La cara, lavada. Peiné mi largo pelo, haciéndome un par de trenzas infinitas a ambos lados, tal y como él me había sugerido, o exigido. Recordé esos instantes tan gratos grabados en mi memoria, esos en los que mi madre, antes de acostarnos y antes de que apareciese la sombra, peinaba mi larga melena, qué pelo tan bonito tiene mi niña, solía susurrarme mientras yo entraba en un sopor placentero colmado de ternura, incitándome al sueño, un sueño reparador y profundo del que ya no recuerdo el contenido, únicamente tengo la seguridad de que no había cuchillos, no había sangre, no había escalpelos como los ha habido desde que él apareció en mi vida convirtiendo mis sueños en pesadillas.


    Descalza, salí del baño. Pensé que podría atraerle así. No me equivoqué. Esa cara, esa expresión la reconocí, la misma miserable crueldad que la sombra que me comía las entrañas. Me dio el mismo asco.


    Se sentó al borde de la cama, ven, ponte a mi lado, indicó. Yo le seguí el juego. Quería el dinero, quería la droga. Era cuestión de supervivencia. Y me senté. Dejé que acariciara mi pelo, mis trenzas, suavemente, que bajase su mano por mi hombro. Ahogué, como tantas otras veces, las ganas de echar a correr. Me estremecí de miedo mientras deslizaba su mano dentro de mi camiseta buscando uno de mis pequeños pechos. Con la otra comenzó a trepar hacia mis bragas. Lo estaba odiando. Continué quieta, muy quieta, mientras podía escuchar su jadeante respiración cerca de mi oído. En ese momento mi cerebro maquinó un plan imprevisto, defensa o huída, y buscó un modo de zafarse de aquella alimaña. Espera, le frené de modo imperativo antes de sugerirle, vamos al jacuzzi. Si no accedía a mi propuesta, estaría perdida, así que, antes de que respondiera, me dirigí de nuevo al cuarto de baño y abrí los grifos. Apenas tardó unos segundos en llenarse aquella pecera de porcelana. Tenía visualizado el objeto que iba a utilizar, me había fijado en él cuando me había dado la ducha. La idea la había visto tiempo atrás en una serie B de las que me tragaba tirada en el sofá de casa, sin parecer un plan complicado para la protagonista, fría y calculadora. En cambio, yo temblaba como un flan. Debió de darse cuenta y me preguntó si se trataba de mi primera vez, baboseando sus palabras, sí, le mentí, afirmación que pareció gustarle antes de demostrar la intención de tranquilizarme con su comentario, seré cariñoso, no pasa nada, pequeña. Pequeña, ese maldito adjetivo. La pequeña solamente quería terminar con todo aquello, largarse con la pasta y meterse una raya que le liberara de esa ansiedad instalada en su cuerpo. Tú primero, le dije, por favor. Sabía ser extremadamente educada, estudiante durante años en uno de los colegios más prestigiosos de la ciudad, total, para no recordar absolutamente nada de lo que pretendían enseñarme, qué vaga eres, me repetían un curso tras otro, esta niña es un bicho raro, bramaban las miradas de desprecio de los profesores, menos una, la de música. Ella intentó acercarse, tan despacito que apenas me daba cuenta, qué tal estás, acostumbraba a preguntarme, algo extraño para mí pues nadie se solía interesar de eso, bien, respondía mecánicamente por no decirle la verdad, quiero morirme, me da igual cómo, pero no quiero seguir viviendo, y ella insistía, dime la verdad, y yo seguía mintiendo sin ser capaz de sostener mi mirada en la suya, y bajaba la cabeza y la escuchaba suspirar antes de terminar con un está bien, cuando quieras, hablamos. Estuve a punto de hablar, sí que lo estuve, a dos pasos de confesarle mi tormento, mi rabia, mi sufrimiento más inmediato, pero me quedé ahí, justo en el borde, sin dar el paso. Tras esos meses cambié de curso a su vez que a ella le trasladaron. Una profesora en prácticas era como una marioneta. Todo volvió a ser como antes, a sentirme ignorada como antes, a querer morirme más veces que antes. En cambio, en este momento, no era yo la que iba a morir, no lo merecía.


    El cerdo ejecutivo ya estaba sentado en el jacuzzi llamándome de nuevo, pequeña, entra, mientras fruncía el ceño, azorado, observándome con el secador de pelo en la mano: un segundo y lo lancé dentro, encendido. No me quedé a escuchar sus gritos ni ver sus espasmos, no buscaba recrearme en el hecho en sí, y duraron menos de lo que tardé en cerrar la puerta del baño, coger mis cosas, meterlas en mi mochila a toda velocidad, rebuscar en sus bolsillos, pillar los trescientos euros que llevaba en efectivo y escapar de allí lo más rápido posible, sin olvidar vestirme con la misma ropa y colocarme las mismas gafas de sol. Cogí el ascensor, nerviosa hasta límites insospechados, y bajé al aparcamiento. Quise creer que nadie lo había oído y así tener la suerte de que no me estarían buscando. Me escondí agazapada en un rincón no iluminado junto a la puerta de entrada. Esperé alrededor de veinte minutos, eso calculé, mientras mi cabeza daba vueltas y vueltas sin llegar a ninguna parte ni pensar en nada en concreto, sería la ansiedad, hasta que apareció otro cochazo por la rampa. Nada más entrar aproveché para escapar antes de que la puerta mecánica bajase de nuevo. Ya en la calle, eché a correr y no paré hasta que mis piernas no aguantaron más. Caí desplomada sobre el césped embarrado de una apartada plazoleta y reflexioné sobre lo acaecido: lo había matado, sí, sin planificarlo de ante mano encontré el valor de terminar con ese cabrón. De dónde saqué la osadía, no lo sé, solo estaba segura de que me había resultado más fácil de lo que nunca imaginé, sintiendo la satisfacción de la venganza cobrada. Se lo merecía.


    Después de encontrar con suma facilidad un camello que me vendió la droga a puertas del Barrio de San Francisco, pude colocarme, celebrando a mi manera que, por fin, en esta maldita vida, había hecho algo virtuoso.


    Ese fue el primer tipo del que me vengué. Sentía que, como si fuese una heroína de cine, ejercía justicia, propia y ajena, y el hecho en sí me daba alas, estaba pletórica. Ni un mínimo de remordimiento, ausencia total de culpa. Era un cabrón que había recibido su merecido, y no me importó pensar, es más, me atrajo la idea, de que haría lo mismo con otro. Y otro. Y todos aquellos que no merecían vivir, como él.
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    Segundo caso


     


     


     


     


    Durante las siguientes jornadas la actividad en las dependencias resultó monótona, siendo positiva la dosis de tranquilidad que esto suponía, pues se traducía en que el ritmo de la ciudadanía fluía sin sobresaltos delictivos de gravedad. Por otro lado, los avances en el caso Launger fueron nulos. Identificar a la presunta asesina con la ayuda del mero puñado de imágenes de las que disponían, procedentes de la grabación del hotel, resultaba categóricamente imposible. Las circunstancias cambiaron pasados quince días, recibiendo una llamada interna que de nuevo puso en alerta al oficial.


    —¡Arrieta, a mi despacho! ¡Otro marrón entre manos! —La breve llamada procedente del comisario concluyó, sin otorgar a Alex margen de respuesta. La velocidad y el tono elevado utilizado dejaba claro de que se trataba de algo urgente.


    Aunque los despachos de ambos estaban ubicados en la misma segunda planta, cada uno tenía situada su oficina en el extremo opuesto del otro, lo que en los mil metros cuadrados que poseía el piso los mantenía alejados físicamente. Alex llegó a la oficina de Legorburu. Llamó con los nudillos y entró sin aguardar a que le diera paso. Le estaba esperando y conocía la impaciencia de su jefe.


    El calor concentrado en aquella estancia debido a la alta temperatura del calefactor, le produjo cierta sensación de ahogamiento al entrar, una sensación que se disipó casi momentáneamente. Ver al comisario sentado tras su amplio escritorio, una mesa de cristal que, en la última actualización de mobiliario, sustituyó a su archi desgastada mesa de nogal, le hizo esbozar una disimulada sonrisa. Aún recordaba los alaridos de su jefe al encontrarse una mañana con la desaparición no notificada de su escritorio para toparse con aquel de cristal e inoxidable, dándole al despacho un toque de sofisticación del que él huía. Un hombre tan corpulento y brusco en formas, inmerso en gritos y aspavientos que traspasaban las paredes debido a un hecho tan insignificante a ojos del resto de personal, resultaba entre absurdo y cómico. El cruce de miradas y sonrisas furtivas fue monumental. Nadie se atrevió a preguntarle qué ocurría, pues todos le habían visto reaccionar en momentos de cólera y sabían de la prudencia de mantenerse alejados hasta que las aguas volvían a su cauce. El comisario superado por una mesa era un capítulo digno de olvidar, aunque a él mismo le importara lo más mínimo haber expresado su enfado de ese modo desproporcionado. Para entonces Alex ya llevaba cinco años destinado en la sección criminalística y conocía de sobra a Legorburu, teniéndole un grado importante de estima personal desde el mismo momento en el que se incorporó en su puesto.


    Su inicial andadura en las dependencias no fue una época fácil; más bien, decepcionante. Llevaba consigo la ilusión y las ganas de hacer bien las cosas aportando lo mejor de sí mismo. Pronto se encontró de frente con las rivalidades, la codicia personal en muchos de sus compañeros, ese constante intento de superioridad en contraposición a la colaboración a la que él estaba predispuesto. El ambiente de trabajo no era bueno, asfixiando su energía. Se fue encerrando en sí mismo, frustrado por la falta de lógica en la que se vio sumergido durante cada ocasión en la que primó más el éxito individual que la resolución efectiva de los casos.  Por otra parte, el sistema se tambaleaba en ciertos pilares que consideraba básicos sin poder evitar que su propio sistema de valores tambalease a su vez. Demasiados casos en los que dejarse la piel para que, al trasladarlos al sistema judicial, éste no dispusiera de la necesaria capacidad de respuesta.


    El suceso de las loteras se convirtió en el colofón, la gota que colmó el vaso en relación a su decepción profesional. Solamente halló coherencia en el comisario, lo que derivó en admiración hacia su persona y profesionalidad.  Así lo veía Alex, como un hombre hecho a sí mismo a partir de sus cualidades, noble, riguroso, un tanto rudo, pero con una sinceridad aplastante.


    El oficial esperó de pie, frente a la polémica y jocosa mesa, a que Legorburu finalizara de redactar en su portátil aquello que estuviese haciendo. Se fijó en la curiosa colección de cajitas vacías de regaliz expuestas en una de las estanterías, bajo uno de los ventanales. Allí parecía haber más de un centenar de cajas rojas en miniatura, sin entender el por qué las mantenía consigo. Alex la consideró una de esas manías que uno va arrastrando en su existencia y de las que ya no se puede escapar, apegos absurdos en los cuáles cabe la creencia de que acercan al instante perfecto, bien porque dan suerte o, al menos, porque no la quitan. Y, la vida, necesitaba de esos golpes de suerte para seguir siendo.


    Miró a través del ventanal, carente de cortina, observando el bloque de oficinas parejo al propio edificio en el que estaban ubicados. Oteó el trocito de cielo que se colaba entre una edificación y otra, descubriéndolo encapotado y grisáceo. Probablemente llovería de nuevo, supuso, por quinto día consecutivo. En pocos segundos Legorburu se centró en su subordinado, sacándole de esa abstracción momentánea focalizada en la observación atmosférica e invitándole, con un gesto de mano, a tomar asiento en la silla situada al frente. Sin mayor premisa comenzó a informarle de lo ocurrido.


    —El agente Burgos acaba de pasarme el aviso. Otro puto homicidio. Varón de nuevo, y parece ser que fallecido en circunstancias muy similares al caso del hotel. Aquí tienes la dirección —le dijo, extendiéndole un post it amarillo en el que iban garabateadas las señas—, persónate ahora mismo y me pegas un toque para ponerme al corriente. Yo me incorporo en cuanto dé puerta al informe previo.


    —Joder, vaya racha llevamos. Voy para allá ahora mismo. Nos vemos en un rato —respondió escuetamente, levantándose de la silla.


    —Esto me huele raro, Alex, pero que muy raro. No pierdas detalle —añadió Legorburu.


    —Descuida —terminó por decir mientras abandonaba el despacho sin pérdida de tiempo para dirigirse a la dirección facilitada.


    Conducir por las calles de Bilbao se estaba convirtiendo en una verdadera odisea. Tuvo la sensación de que, de haber decidido viajar en metro, hubiese tardado menos. Aquella cantidad de vehículos en circulación y atascos matutinos resultaba desesperante. Llegó a la dirección facilitada, según lo que había previsto, con un retraso considerable y alta dosis de irritabilidad.


    El lugar en cuestión correspondía a un edificio con pinceladas neoclásicas que llamaba la atención por las dos grandes cúpulas situadas a ambos extremos. El oficial encontró el portal abierto, posiblemente para facilitar la entrada y salida de operarios ante el devenir de los acontecimientos. Subió por las escaleras de mármol, anchas y de corto peldaño, lo que las hacía extremadamente cómodas.  A medida que iba superando pisos, le llegaba con mayor intensidad el sonido procedente de la planta en la que se había perpetrado el crimen, ruido de pisadas, voces y puertas abriendo y cerrándose. Había actividad, estaba claro. Llegó al cuarto piso. Advirtió la presencia de parte de la unidad científica —aunque no consiguió ver a la oficial—, la funeraria a la espera de trasladar el cadáver y varios vecinos rondando por el descansillo con ansia de curiosear lo ocurrido. Su olfato percibió una mezcla de olores a comida procedente de varios domicilios que, a esas horas, ponían en marcha los fogones.


    Saludó de modo generalizado a los presentes, se colocó el buzo anti contaminación que un compañero le facilitó y entró en el piso con el objetivo de realizar la inspección ocular. Se fijó en el suelo de la vivienda, encharcado en su totalidad. Recorrió el anegado pasillo. La sensación del chapoteo de sus pisadas le trasladó por un instante a su niñez. Quién no había sido feliz saltando sobre los charcos de lluvia, simplemente con irrigar lo más lejos posible el agua allí retenida, bajo unos pies pequeños y una mente sin límites. Ese sonido era un anclaje de felicidad en su memoria, cuando lo sencillo se convertía en lo sublime y no necesitaba más para el equilibrio propio que el simple hecho de existir.


    Continuó el recorrido fijándose en las ondas que el agua iba dibujando a medida que se abría paso. Dejó a un lado el salón, amplio y elegante. Llegó a la altura del cuarto de baño. Miró hacia su interior: ella estaba allí. Al verla no pudo evitar una sensación inquietante, entre entusiasmo y angustia.


    —Nos encontramos de nuevo— le dijo, descubriéndola inmersa en su trabajo.


    Ella se sobresaltó al oírle, girándose instintivamente hacia él. Sus miradas se mantuvieron fijas la una en la otra durante unos largos segundos hasta que Raquel, tras contestar un escueto hola, apartó sus ojos intentando trasladar de nuevo la atención a la escena que tenía ante ella. No quería mantener esa mirada: decía demasiado de un pasado doloroso y de unos sentimientos no finiquitados.


    Alex suspiró. Ella se dio cuenta; era capaz de sentir la incomodidad del momento. Mordiéndose el labio inferior a causa de su inseguridad, continuó la inspección, sopesando de nuevo esa idea que hacía días embargaba su mente. Era consciente de cómo le influía verle y, a pesar de que esa decisión resultara de sumo desagrado, barajaba la posibilidad de solicitar el traslado a la sección de inteligencia. Creada recientemente en la última reestructuración del cuerpo, probablemente tendría puestos vacantes por cubrir que podría desempeñar con soltura. Solamente le faltaba asimilar el hecho de que aquello podía suponer no volver a verle más. Y no estaba segura de querer que sucediese así.


    Con gran esfuerzo retomó la concentración necesaria para fijarse en el cadáver.


    —¿Echas un vistazo antes del vaciado? —planteó Raquel en su empeño por normalizar la situación.


    —Sí, por supuesto —contestó, acercándose a la bañera.


    Se fijó en el agua. Enturbiada por la sangre que la víctima había perdido, le resultó prácticamente imposible apreciar el cuerpo dentro de aquel nauseabundo líquido. La cabeza ladeada era lo que mantenía emergente, siendo únicamente visible hasta la altura de la nariz su lado izquierdo. El derecho estaba oculto a simple vista, apoyado sobre uno de los cantos de la lujosa pila.


    —¿Quiénes llegaron primero? —preguntó Alex.


    —Los municipales. Fueron avisados por el vecino de la planta de abajo. Comenzó a gotearle el techo y, al ver que nadie contestaba al timbre, llamó. La inundación del inmueble no ayudará con las pruebas, pero es lo que hay.


    Alex apretó los labios en una mueca de fastidio. Tal y como Raquel había manifestado el agua podía haber eliminado ciertos indicios que ayudaran a reconstruir lo sucedido.


    —¿Has tomado ya las fotografías? —se interesó el oficial.


    —Sí. También un par de vídeos para pasarlos al Scene View.


    —Si te soy sincero, estoy desubicado. ¿Por qué lo han catalogado con tanta prisa como homicidio? Tenemos a un tío muerto en una bañera que bien pudiera haberse simplemente resbalado y golpeado contra ella para palmarla por una fractura craneal. ¿Cuál ha sido la pista? —cuestionó dubitativo.


    —Ahora te muestro la prueba concluyente —respondió ella saliendo de la estancia durante un escaso minuto y regresando con una pequeña bolsa de plástico herméticamente cerrada. Se la entregó a Alex para que descubriese qué elemento clave guardaba su interior. Él la cogió con dos dedos, acercándola a sus ojos para conseguir distinguir qué era aquello tan misterioso que albergaba.


    —¡Dios, es repugnante! ¡Llévate esto de aquí! —exclamó con rotundo asqueo devolviéndosela rápidamente a Raquel, la cual no evitó disimular una maliciosa sonrisa—. Te parecerá gracioso, pero que sepas que me acabas de cortar el desayuno.


    —Lo siento, era muy tentador poder observar tu reacción —siguió bromeando ella—. Lo encontramos junto al cuerpo y lo recogí inmediatamente. No es agradable estar trabajando con eso flotando sobre el agua. Lo que está claro es que esto no lo hace una caída.


    —Sin duda, joder, qué asco. Espero que no nos encontremos más sorpresas de este tipo cuando vaciemos —añadió Alex pensativo.


    —Todo es posible, así que vamos a comprobarlo.


    Ella abandonó el cuarto de baño dirigiéndose al exterior del inmueble con aquella bolsita que devolvería al banco de pruebas. Los dos operarios de la funeraria, el mismo hombre y la misma mujer que hacía una semana trasladaron el cadáver de Karl Launger, esperaban recibir órdenes mientras charlaban entre ellos sobre temas intrascendentales.


    —Jon y Leticia, por favor, pasad a realizar el filtrado —indicó Raquel a dos de sus agentes—, y vosotros, id colocándoos los trajes. Vamos a proceder al levantamiento —ordenó al personal funerario.


    Estos últimos acataron ipso facto la orden correspondiente. Embolsando el cadáver en la funda de plástico para, a continuación, trasladarlo en el coche fúnebre hasta su siguiente destino, el Instituto Anatómico Forense.


    El vacío de bañera iba a su vez llegando a término, dejando al descubierto un objeto hundido en el fondo. Raquel lo recogió para examinarlo. Se trataba de una pieza en forma de pirámide esculpida en vidrio óptico. Cada uno de sus lados ocupaba prácticamente la totalidad de la palma de su mano, poseía un peso considerable y sus vértices eran puntiagudos. En todas sus caras rezaba la misma inscripción, Bankia Bilbao.


    —¿Qué opinas de esto? —consultó la oficial acercándole aquella pieza.


    —Por sus características bien pudiera tratarse del arma homicida —auguró mientras lo estudiaba detenidamente. La luz reflejada en la pieza originaba diversidad de colores brillantes. Era tentador jugar con las tonalidades de aquellos reflejos.


    —Sí, es muy probable —confirmó reflexiva—. A ver qué nos dicen los resultados del análisis. La lectura que podemos hacer de momento es la de que el autor material no se ha molestado lo más mínimo en ocultar pruebas. Interesante dato para añadir a su perfil: o es muy torpe, o pasa de todo.


    —Bankia… —leyó en voz baja, guardando posteriormente unos instantes de silencio en ademán pensativo antes de devolver el objeto hallado a Raquel.


    —Voy a registrarlo —dijo ella, saliendo al descansillo con el objeto en la mano. —Agente Goiko, embale esta prueba. —Después de cerciorarse de que llevaba puestos los guantes se la entregó al agente nombrado y regresó al lugar de los hechos.


    —¿Has encontrado algo más? —preguntó ella.


    —No, ¿y tu equipo?


    —A parte de un vaso que había en el salón, nada de momento. ¿Qué opinión te merece todo esto?


    —No me aventuraría a sacar aún conclusiones. Varón, desnudo en la bañera, ubicación cercana al otro caso, esa pieza de Bankia… no me gustaría hablar anticipadamente, pero bien pudieran estar relacionados.


    —Estoy de acuerdo. Que se trata de un homicidio, no cabe duda. ¿Quizás alguna esquizofrénica fantasía del asesino? Lo digo por eso de la similitud de los casos.


    —No lo sé, pero habrá que tenerlo en cuenta. Una vez nos hagamos con los datos personales de esta víctima veremos si encontramos alguna conexión con la anterior. ¿Han tomado declaración a la vecindad? —Alex se miró los pies. Los sentía mojados. Se le había colado algo de agua del piso en el interior de las zapatillas, lo que le hacía sentirse incómodo.


    —Tengo a un par de agentes en ello. Voy a preguntar cómo van —respondió Raquel.


    —De acuerdo, yo seguiré con esto.


    El oficial continuó en el baño, visualizando el espacio e intentando recomponer en su cabeza las posibles secuencias que podían haberse vivido en aquel lugar. Encontrar las razones que desembocaron en ese salvaje acto resultaba imposible por la escasez de datos que hasta el momento tenían en su poder. Todo estaba en el aire, todo por esclarecerse.


    Tras permanecer unos minutos planteándose diversas hipótesis, decidió tomarse un receso para despejar la mente. Entre tanto, Raquel, de nuevo en el baño y junto a uno de sus agentes, recogía posibles pruebas ayudada de bloques de gelatina que iba adhiriendo a suelo, encimera del lavabo y bordes de bañera. En el salón, Alex encontró a otro de los agentes de la científica ocupado en secar el suelo mientras dos más realizaban fotografías en diferentes puntos del inmueble. Vio un par de espráis de cristal de violeta encima del sofá esperando aplicarse una vez la zona estuviese totalmente seca.


    —Avisadme cuando esté todo en orden para echar un vistazo con el láser, ¿de acuerdo? —Los dos agentes asintieron a sus indicaciones.


    Salió al exterior. Legorburu conversaba con Patricia y él cambió de humor al verla. Sentía cómo le irritaba su presencia, más aún cuando ella le dirigía esas miradas altivas tan suyas.


    —¡Alex! —Al verlo, no perdió ni un segundo para dirigirse a él—. ¿Qué tal vais ahí dentro?


    —Cada uno realizando su trabajo. Supongo que aún quedarán un par de horas por delante —contestó en tono desabrido mientras se desprendía de su buzo.


    —¡Qué eficacia! —sonrió ella añadiendo cierta entonación sarcástica a su comentario, lo cual irritó más aún al oficial e hizo entornar los ojos al comisario, en un gesto cansino, al ver que estaba ante el inicio de otro posible tira y afloja entre la magistrada y su subordinado.


    Alex no se inmutó ante las palabras de Patricia. Sin tan siquiera dirigirle la mínima atención, se encaminó hacia las escaleras del edificio.


    —¿Dónde vas? —quiso saber Legorburu. Tenía su cajita de regalices dentro del puño derecho. La sacudía nerviosamente, oyéndose el tintineo de las pequeñas pastillas como si de un sonajero se tratase. La abrió y se metió un par de ellas a la boca, comprobando que iba terminando el contenido.


    —Necesito un poco de aire freso. Vuelvo en seguida —respondió siguiendo su camino.


    Bajó a la calle. Se quedó de pie, junto a la puerta de entrada al portal, recibiendo los suaves rayos de sol del otoño y empapándose de los ruidos de la calle, ruidos cargados de rutina social. No la vio acercarse hasta que no la tuvo junto a él. Era pequeñita, seguramente encogida a causa de la avanzada edad, evidente por los profundos surcos que recorrían su rostro en múltiples direcciones. Se apoyaba sobre un bastón oscuro y el oficial reparó en su par de zapatos ortopédicos. Aquella anciana, ataviada con una falda negra y un chaquetón de paño gris oscuro, le habló.


    —Joven, ayer yo vi algo.


    —¿Perdone? —La miró sin comprender, en un primer momento, a qué se refería.


    —Le digo que ayer vi algo en mi escalera que quizás pueda ayudarles.


    —Ah, disculpe. No le había entendido.


    —Vi al chico del cuarto, a ese que dicen que ha muerto, llegar a su casa con una chica. Mire, yo vivo enfrente, justo puerta con puerta. Y no es que sea cotilla, lo que ocurre es que, a mi edad, no quedan muchas cosas por hacer. Vivo sola desde que enviudé hace ahora…, perdone, no me acuerdo cuántos años hace que murió mi marido, de un día para otro, de sopetón, si la víspera habíamos estado estupendamente pasando el día en Bermeo en casa de unos amigos. Con lo bonito que es Bermeo y lo bien que estuvimos, quién lo iba a decir. Regresamos tarde y se acostó en seguida, dijo que estaba cansado. Pero yo también lo estaba, habíamos recorrido prácticamente el pueblo entero. Al día siguiente yo ya llevaba un par de horas en pie y él no terminaba de levantarse, cosa que me extrañó porque siempre le gustaba madrugar más que a mí. Fui a llamarle y ahí estaba, se había ido sin hacer el menor ruido. Un infarto fulminante me dijeron. Quién lo iba a decir, pobrecito mi Joxe Mari, pobrecito.  En fin, da lo mismo para lo que quiero explicarle. El caso es que me aburro bastante, me cansa tanta televisión. Antes me entretenía mucho con los crucigramas. Solía comprarme dos o tres por semana en el todo a cien. Ahora son de los chinos, y no es que me entienda mal con ellos, pero no los compro porque mi vista falla incluso con las gafas. Una mosca, me dice el médico que tengo dentro una mosca de un tamaño considerable. No sé dónde preparan a los médicos de hoy en día, fíjese que decirme que tengo una mosca en el ojo porque no tendrá ni idea de lo que me pasa, qué barbaridad. La cuestión es que, como me aburro, pues me entretiene ver a los vecinos ir y venir. Salgo poco, me cuesta mucho andar y me canso en seguida a pesar de que me ayudo de este bastón. ¿Ve? Era de mi marido, ese del que le he dicho que enviudé, mi Joxe Mari, gaixua, pobrecito mi Joxe Mari. No he tenido otro, quiero decir otro marido, ni otro hombre, las cosas como son y para muestra un botón, así decía mi difunta madre. Bueno, joven, cómo le comentaba. Escuché ruido en la escalera y me asomé por la mirilla. Tengo esa costumbre por precaución, quién sabe, está bien vigilar un poco quién entra y sale, que hoy en día no puedes confiar en nadie. El caso es que oí pasos. Justo cuando miré, el chico de ese piso, de buen porte, por cierto, estaba abriendo su puerta. Detrás había una niña, muy bonita la verdad, pero cargada con una mugrienta mochila. Ese detalle llamó mi atención, vestida como una princesita y cargando con un petate que le hacía parecer una pordiosera. Entraron en el piso y ya no les vi. Bueno, a él no le vi más, pero a ella sí, más tarde, a esta hora más o menos, cuando acostumbro a regresar de mi paseo. Eso sí que no lo he perdonado, aunque llueva o granice, que antes creo yo que llovía más que ahora pero, ya le digo, aun así, mi paseíto es sagrado.  Ya me lo dijo el médico, el de la mosca no, ese no tiene ni idea, el de la artrosis, Iñaxia, usted siempre un paseo aunque sea corto, pero todos los días, sin pereza, que es la mejor medicina que existe para su mal y, oiga, que estoy estupendamente y seguro que es por eso, me siento ágil y hasta más joven, ese médico sí que es un buen profesional, y no el otro, ya sabe, el jovencito, el de la mosca. Antes iba a andar con mi Joxe Mari, pobrecito, qué inesperadamente se me fue, gaixua. Pero qué quería yo contarle… ¡ah, sí!, eso, que a la chiquilla la volví a ver más tarde, cuando regresé de mi paseo. Salía ella sola y con prisa, una niña muy mona, de pelo largo y rubio. Allí se fue, por Colón, con esa mochila tan sucia a cuestas. Hoy me he enterado de lo sucedido. Claro que cómo no me iba a enterar con el escándalo que arman unos y otros, que no he podido ni echar mi pequeña siestecita de media tarde, me da la vida, ¿sabe?, recupero fuerzas, que ya son ochenta y ocho años los que llevo a cuestas, fíjese, ni se lo imaginaba, ¿a qué no? Hoy seguro que me duermo delante de la cena, pero no se preocupe, joven, por un día que no cene tampoco se acaba el mundo, ¿verdad? —La anciana calló, esperando una confirmación por parte de Alex.


    —Verdad —secundó él, aún recapitulando lo que escuchaba de aquella diminuta y charlatana mujer.


    —Pues como le digo, vi a la niña marcharse. No la había visto nunca, a esa no. A otras varias sí, en muchas ocasiones. Se me hace un poco extraño. Al principio pensaba que serían sobrinas o que incluso podía ser un separado con hijas, pero siempre le acompañan, bueno, ahora ya le acompañaban, diferentes chiquillas. No sé, me da mala espina ese tipo. Muy guapo, sí, pero… Ustedes sabrán. Yo ya le he contado lo que vi.


    Alex se quedó desconcertado con este último comentario, viniéndole a la memoria la denuncia de Maialen Urkijo en el caso Launger.


    —Disculpe, me ha dicho que su nombre es Iñaxia, ¿me equivoco?


    —Iñaxia Garmendia Letamendia. Mi madre se llamaba igual. Yo no tuve hijos porque Dios no quiso, que bien me hubiese gustado, no crea. Pero así son las cosas. Eso sí, de haber tenido una niña le habría puesto el mismo nombre.


    —Sí, señora Iñaxia, le creo. Disculpe, pero tendrá que venir a prestar declaración. Un compañero tomará nota de lo que le cuente sobre esa chica que vio ayer junto a su vecino. Puede ser de gran ayuda para nosotros. —Alex recordó el visionado de las entradas al hotel de citas y la imagen de aquella mujer, tan aparentemente joven, que había visto. Bien podía tratarse de la misma persona.


    —¿Otra vez a contar lo mismo? ¡Ah, no, no! Ya se lo he contado a usted. No pienso perder más tiempo en repetirme. Además, en menos de diez minutos comienza mi programa favorito y, como comprenderá, entre hablar con uno de sus compañeros o verlo, puede suponer qué elijo. Por cierto, usted también es un chico muy guapo, aunque seguro que ya lo sabrá. Adiós y muy buenas.


    —Pero, señora, es su obligación acompañarme a…


    —Guapo y pesado, por lo que veo. Aprenda pronto esto, joven, en una mujer, un no siempre es un no. Así que no me moleste más.


    La anciana prosiguió su camino hacia el interior del edificio dejando a Alex descolocado ante esa verborrea y testarudez, a sabiendas de que a personas de cierta edad no había quien las convenciese de hacer aquello para lo que no se mostraban dispuestas. Tendría que comentarlo con el comisario; algo se les ocurriría para convencerla sin que quedase patente la obligación expresa de ella de tener que declarar.


    A priori y tras el discurso de aquella anciana, lo que Alex daba casi por sentado era que se trataba de la misma joven en ambos casos, la chica rubia de la que de momento tenían un par de zapatos rojos y unas cuantas huellas dactilares.


    Por su mente seguía divagando un vago recuerdo al respecto que no era capaz de descifrar. Esa chica, dónde la había visto antes.


    El oficial regresó de nuevo a aquel cuarto piso encontrando a Patricia y Legorburu en el mismo lugar en el que los dejó.


    —Ya tenemos los datos de la víctima. —Patricia se dirigió a él nada más verlo. Quería entablar conversación con el oficial costara lo que costase, e insistiría hasta conseguirlo.


    Legorburu miraba a su subordinado esperando una respuesta implicatoria que no llegó, así que intervino.


    —Se trata de Markel Susperregi Pérez, treinta y dos años, soltero. Reza como titular de una pymes en pleno auge, Seguros Bilbao, y ha firmado recientemente contratos importantes con el mundo de la banca. Habrá que analizar si la víctima de la semana pasada tiene alguna conexión con esta otra o se trata de una mera casualidad. Te estoy enviando una copia al móvil de lo que te acabo de comentar —le informó mientras manipulaba su teléfono—. Ya está, enviado.


    —De acuerdo. ¿Cómo vamos? —preguntó el oficial directamente a su superior e ignorando con total premeditación a la jueza. Ella derivó una fingida atención hacia su tablet.


    —Raquel me ha dicho que en una media hora tendrá todas las pruebas recogidas. Creo que ya está el piso seco, lo que más ha costado acondicionar.


    —Ah, bien. Pues voy dentro entonces —anunció, colocándose por segunda vez el traje protocolario para poder acceder a la zona y ocultando el contenido de la conversación que había entablado con la vecina. No le apetecía alargar su presencia ante la jueza, por lo que aplazó para más tarde poner en conocimiento del comisario los detalles de la misma.


    Cogió las gafas protectoras y el proyector de rayo láser. Entró de nuevo en el piso mientras Patricia aguardaba junto al comisario, al que entregó la documentación de obligado cumplimiento, detallada y firmada, ejecutando de este modo el levantamiento del cadáver. Posteriormente y tras una breve despedida que se redujo a un apretón de manos, se marchó del lugar, frustrada y obcecada, más aún, en conseguir que aquel oficial se arrastrara ante ella rogándole una oportunidad.


    Ya dentro del inmueble saludó a los presentes antes de cerciorarse de que hubiesen pulverizado el cristal de violeta. Ordenó bajar las persianas y apagar las luces para conseguir la oscuridad necesaria. Procedió a la búsqueda de huellas, barriendo con el haz de luz cada rincón del salón. Fotografió y registró cada una de ellas, siendo innumerables. El software las clasificaba en un único sujeto, hombre y con un sesgo de edad oscilante entre treinta y treinta y cinco años. Casi con total probabilidad se trataba de la víctima. Se dirigió hacia el vaso, recipiente que había atisbado en la primera inspección ocular. Allí había más vestigios no únicamente en color púrpura, sino también azules, debido a la cantidad baja de sustancia aceitosa. Correspondían a huellas procedentes de glándulas sebáceas poco desarrolladas, reflejo de cierta inmadurez en el sujeto que había estado tocando ese vaso. Faltaba comprobar si dichas huellas coincidían con las halladas en el hotel. Prosiguió con el barrido. No tuvo constancia de ningún rastro de sangre en paredes, suelo o mobiliario. Todo estaba limpio. Apagó el instrumento y se desprendió de las gafas ultravioletas, Subiendo a continuación las persianas y permitiendo que la luz entrara de nuevo al inmueble. El contraste de la oscuridad en la que había permanecido durante esos minutos con respecto a la claridad del exterior, le cegaron por un instante. Minúsculas partículas de polvo flotaban en el aire como errantes y extraños seres que buscaran un lugar en el que posarse antes de ser de nuevo exiliados de su fantasmagórica patria.


    Dejó las herramientas sobre el sofá blanco, recogió el vaso entregándoselo a uno de sus subordinados para añadirlo a las pruebas y buscó a Raquel, hallándola en el interior del vestidor, un habitáculo de cerca de veinticinco metros cuadrados semejante a un guardarropa digno de un magnate.


    —Caprichoso el chico, ¿eh? —comentó al entrar. A pesar de llevar colocada la mascarilla, percibió un sutil olor a naranja procedente de un par de ambientadores repartidos en el interior.


    Ella se dio la vuelta para comprobar quién le hablaba.


    —Ah, hola. No te había oído llegar. Sí, la verdad que es alucinante la cantidad de ropa que cabe aquí —ratificó echando un vistazo en derredor—. He encontrado cierto desorden injustificado y hemos empaquetado algunas prendas que parecían haber sido manipuladas.


    —Qué calor se siente —objetó Alex—. Debe ser cosa de las halógenas —añadió, señalando los seis focos encendidos que se situaban sobre sus cabezas.


    —Es cierto, no se puede ni respirar —ratificó ella mientras se desprendía de su mascarilla—. No creo que sea necesario tener esto puesto aquí dentro —se justificó.


    —Estoy de acuerdo —dijo él, quitándose también la suya mientras perdía su mirada y sus pensamientos en la boca de Raquel. Quería besarla.


    —¿Qué ocurre? —le preguntó ante el estado de hipnosis en el que se había quedado e ignorando por completo los pensamientos que le habían dominado durante esos instantes.


    —Creo que me iré pronto. He terminado con la captura láser de huellas y no veo mucho más que hacer aquí para mí —respondió, saliendo del aprieto con lo primero que se le ocurrió.


    —¿Has dado con algo importante?


    —Pudiera ser. Una de las dos huellas principales es azul. Ya sabes lo que eso puede significar. Estaban fijadas en un vaso que he requisado por si podemos encontrar restos de saliva. Eso podría darnos el ADN de quien haya estado aquí, nada mal si tenemos suerte y se trata del o de la presunta autora del crimen.


    —Vaya… A ver qué nos dicen las comprobaciones en el laboratorio.


    —Sí, ya veremos.


    —A nosotros tampoco nos queda mucho. Voy a ver qué tal va todo —añadió Raquel saliendo del vestidor.


    Alex permaneció allí unos segundos más, intentando borrar el impulso tortuoso que sentía de cogerla del brazo, acercarla hasta él y decirla que la seguía queriendo. Le comenzaba a preocupar la obsesión que tenía por ella.


    Raquel habló con sus subordinados, comprobando que su presencia allí podía darse como finalizada, por lo que coordinó la salida hacia las dependencias. Pocos minutos después la unidad científica comenzaba a abandonar el lugar. La oficial se acercó a Alex antes de irse.


    —Intentaré tener preparados los resultados lo más rápidamente posible. Debemos avanzar en algún sentido por si estuviésemos ante un caso de asesino en serie.


    —Sí, prioridad absoluta. Creo que no va a ser un caso fácil. Ando muy perdido, la verdad —reconoció con cierto tono desalentador.


    —Esperemos tener suerte con el acopio de evidencias que hemos tenido hoy. Yo por mi parte, ya te digo que seré rápida.


    —Raquel, ¿Vamos? —Desde el final del pasillo, el agente Otxoa le dirigió un toque de atención. Sabía que interrumpir de ese modo la conversación que ambos estaban teniendo no gustaría, pero era más fuerte la rabia que sentía al verlos juntos que guardar la compostura. Ella le miró frunciendo el ceño, sorprendida por su intromisión. A pesar de sentirse molesta por su injerencia, le hizo un gesto afirmativo con la cabeza.


    —Tengo que marcharme. Estaremos en contacto —se despidió ella antes de dirigirse hacia Otxoa, el cual posó una mano sobre uno de los hombros de Raquel cuando la tuvo a su altura, detalle que no se le escapó al oficial. Aquel agente se sentía celoso y marcaba territorio, no cabía la menor duda. La oficial se desprendió de la mano de su subordinado en un gesto rápido y enojado por la actitud que estaba demostrando. Aceleró el paso y se marchó sola de allí.


    A Alex le alegró que Legorburu se hubiese ausentado minutos antes y, así, no haber sido testigo de la forzada naturalidad con la que los dos oficiales deseaban relacionarse y que tan fingida resultaba para cualquier observador. Tras el espectáculo que el comisario presenció entre la jueza y él, ahora, de haber estado presente en ese momento tan tirante con Raquel y el agente Otxoa, presuponer un mínimo de piedad con su persona sería pura ficción.


    Minutos después abandonaba igualmente el lugar, tras precintar la entrada a ese cuarto C y bajo la ininterrumpida vigilancia de Iñaxia que, subida arriesgadamente a un pequeño peldaño que tenía para alcanzar ciertos lugares de altura, no había dejado de espiarles ni un segundo desde su regreso del paseo diario. Había cotilleos que ni la televisión conseguía superar.


     


    Resguardado entre las paredes de su apartamento, Alex tuvo a Raquel en mente durante horas. Antes de caer dormido estuvo dando vueltas en los recuerdos, esos que hubiese deseado tener olvidados pero que continuaban allí, hirientes y repetitivos.


    En cuántas ocasiones deseó volver atrás en el tiempo, regresar a aquel primer encuentro, esa tarde la cual había resultado, presumiblemente para ambos, de lo más gratificante. Los dos fueron conscientes de la cohesión tan sumamente especial que sentían, un modo de sentirse más allá de lo que uno mismo ha sido hasta ese momento.


    Sus cuerpos vibraban cuando estaban cerca, una atracción difícil de controlar. Pero no se trataba únicamente de un físico que les complacía. La diferente forma de mirar el mundo, sus razonamientos, el delicado modo con el que se hablaban, el amor que se procesaban en cada pequeño gesto. Cuando estaban juntos sus niveles de felicidad se elevaban al infinito.


    El tiempo de aquella primera cita improvisada en ese acogedor bar llegaba a su fin. La magia del momento les había mantenido absortos. Raquel miró el reloj comprobando atónita la hora.


    —¡Alex, son casi las doce! —exclamó.


    —¡¿En serio?! —él se sorprendió, cotejando la información en su móvil con cierta incredulidad.


    Ella dibujó una sonrisa acompañada de un alzamiento de cejas que revelaba su fascinación.


    —¿Qué hacemos, nos vamos? —le preguntó con cierta timidez.


    Él quería irse, sí, con ella. Quería seguir deteniendo la noche, alargar su compañía todo lo posible. Raquel sentía lo mismo sin que ninguno de los dos lo expresara verbalmente. El temor a precipitarse y la rapidez de las emociones les mantenía cautos. Aun así resultaba prácticamente imposible ocultar la atracción que les embargaba incluso ante ojos ajenos.


    —Como prefieras. Si quieres te llevo a casa en mi coche… —propuso precavido. Era consciente de que, si quería lograr su objetivo, debía ir despacio o la asustaría. Dejaría que ella tomara la iniciativa.


    —¿En tu coche? No puede ser. Mañana necesito el mío para ir a trabajar —respondió con cierto amargor, a sabiendas de que esa vuelta juntos hubiese logrado afianzar la relación.


    Se quedaron callados durante unos segundos, inquietos y sin saber muy bien qué decir hasta que, por fin, Alex rompió el hielo.


    —Bueno, de todos modos tenemos que irnos ya.


    Se levantaron prácticamente a la vez. Alex cogió su chaqueta, ella su bolso, y abandonaron el bar en el que apenas permanecían media docena de clientes, casi todos ellos en solitario. Ellos dos que ahora salían del local, se habían convertido en el centro de atención de aquellos individuos, todos hombres que, apáticos, buscaban romper su rutina o pensamientos con una copa.


    Los dos oficiales se dirigieron hacia el parking de la Plaza del Ensanche a recoger sus vehículos. Apenas se oían ruidos. La calle estaba prácticamente desierta a esas horas en un día laborable como era. Raquel sintió frío y él colocó cariñosamente su cazadora sobre los hombros desnudos de ella, estremeciéndola ante el atento gesto.


    Llegaron a la entrada del subterráneo, accediendo por las escaleras peatonales hasta el descansillo del primer piso. Allí estaba situada la máquina de pago, en un habitáculo cuyas paredes pintadas con garabatos descascarillados de pésima calidad se mezclaban con el hedor a suciedad. Sacaron sus tickets correspondientes y abonaron la tarifa. 


    —¿En qué planta lo has dejado? —preguntó Alex.


    —En la segunda —respondió.


    —Yo lo tengo en esta. Te acompaño.


    —No te preocupes, hace falta que te molestes por mí. —Fue su respuesta automática cuando en realidad hubiese deseado decirle lo contrario.


    —No es ninguna molestia. Vamos —anunció tajante, encaminándose hacia allí junto a ella. No iba a permitir que la timidez de Raquel estropeara el momento.


    Bajaron un piso más por la misma peatonal. A la entrada de la segunda planta se toparon con un indigente que había elegido ese lugar para pasar la noche. Tumbado sobre el suelo y tapado con una ligera manta, tenía a los pies un carro de compra con sus pertenencias. Alex se acercó comprobando que dormía plácidamente. Recomendarle buscar alojamiento en el albergue más cercano hubiese sido lo correcto. Sin embargo, siguieron su ruta dejando que continuara con su descanso.


    Accedieron a la zona de aparcamientos.


    —¿Dónde tienes el coche? —preguntó él.


    —Ahí mismo —señaló ella con un movimiento de cabeza.


    —Quiero que sepas que he disfrutado mucho de esta velada —dijo Alex cuando ya estaban situados frente al coche de Raquel. Ella le sonrió antes de contestar:


    —Yo también. —Se mostraba parca en palabras. Estaba nerviosa y eso le impedía expresarse como hubiese deseado: contarle que habían sido unas horas más que interesantes e intensas, que le hubiese gustado perderse en sus brazos y besarle, lo mismo que venía sintiendo desde la primera vez que lo vio. Aún inmersa en ese mutismo, el modo en como lo miraba era suficiente para que él lo supiera.


    Alex dio un paso al frente hasta colocarse totalmente pegado al cuerpo de Raquel, la cual sintió flaquear sus piernas y acelerarse el corazón hasta una velocidad que le pareció tan imparable como maravillosa. La misma velocidad que había alcanzado el corazón de él.


    La cogió por la cintura. Ella levantó sus brazos, muy despacio, hasta colocarlos sobre los hombros de su acompañante, acariciando levemente su nuca y precediendo un intenso abrazo, los labios sumamente delicados de Raquel en su cuello, posando esa húmeda y escalofriante sensación con lentitud a sabiendas de que se abría la puerta a un mundo de sensaciones deseadas y reprimidas hasta ese instante. Se acercó a ella hasta respirarla, rozando sus labios, excitado en esa suavidad, acercándose deseoso y pausado hasta su boca. Se besaron, sin prisas, sintiéndose, con la seguridad de que aquello no era un capricho sino algo tan grande que, una vez se desprendieron de aquel apasionado y profundo beso, no volverían a ser los mismos. Aquella noche, en ese frío aparcamiento en el que el calor se apoderó del momento y a pesar del vértigo que sintió al ser consciente de que por primera vez se había enamorado, Alex propuso ir a su casa. Raquel sonrió por respuesta.


    Ahora, tumbado sobre la cama y en silencio, su mente volaba una y otra vez hasta aquel aparcamiento, hasta esa despedida tras la fugaz llegada de la media noche.


    


    

  


  
    



    El oficial dedicó la mañana a descansar y poner un mínimo de orden en su piso. Reconocía ser un desastre para las labores domésticas. Nunca le habían gustado y, con el paso de los años, menos aún. Lo único que llamaba su atención era cocinar. Le relajaba la elaboración y experimentación de nuevos platos aunque eso supusiera tener una pila rebosante de vajilla esperando a que alguien la limpiase —siempre él, claro estaba— y un solo comensal que disfrutara del resultado de tal innovación, el mismo sujeto que se ocupaba de cocinarlo, Alex Arrieta.


    A pesar de la pereza inicial que podía implicar cocinar para uno solo, era una actividad con la que disfrutaba. Entre platos y fogones conseguía abstraerse del mundo, sin más pensamiento en su cabeza que la de intentar adivinar qué ingredientes podían ser compatibles y qué combinaciones lograrían sorprender al paladar. Era su válvula de escape ante el estrés.


    De vez en cuando hacía a Sua partícipe de sus platos, aunque pronto le quedó claro que la nueva cocina no era santo de devoción de su amigo. Donde estuviese un buen pienso, no entraba un Carpaccio de vaca con matices de trufa blanca.


    Después de comer y sin que le diese tiempo ni de arreglarse la incipiente barba, salió hacia comisaría con la sensación de que, para conseguir restaurar el orden en su casa, hubiese necesitado multiplicar por cuatro las horas que había invertido aquella mañana. Mirar alrededor y parecerle que no había hecho absolutamente nada, era todo uno.


    Una vez sentado en el despacho y tras comprobar que el escritorio se hallaba pulcramente ordenado, abrió el correo electrónico. Los mensajes no se hicieron esperar. Raquel había cumplido su promesa y los análisis sobre las pruebas recopiladas el día anterior estaban resueltos. Los repasó detenidamente.


    No se olvidaba de la anciana del inmueble. Estimó necesario hablar con Raquel y ponerle al corriente de la información que aquella señora le había facilitado. Debían enviar a uno de sus agentes a que le tomara declaración o, al menos, intentarlo, si su terquedad lo permitía.


    Se levantó de la silla con la intención de presentarse en el despacho de la oficial. Tenía unas ganas locas de volverla a ver y la excusa de la anciana resultaba perfecta. Sin embargo, desechó la idea en cuestión de segundos. Era hora de asumir que Raquel había pasado página. No la desestabilizaría; no, al menos, conscientemente, aunque eso supusiera tener que renunciar a lo que egoístamente deseaba, estar con ella.


    Optó, con grandes dosis de voluntad propia, por enviarle directamente un correo electrónico explicándole los detalles y sugiriéndole, con el máximo respeto posible para que no pareciese que se inmiscuía en trabajo ajeno, a Santos como el más indicado para esa labor. Demostraba tacto, serenidad en su lenguaje y movimientos, simpatía y suficiente paciencia como para considerarle capaz de lidiar con la señora Iñaxia sin perder los nervios. Si alguien podía lograr romper la férrea testarudez de aquella anciana, era aquel chico, y así se lo hizo saber en el mail enviado.


    Una vez finiquitó los correos, se centró en reflexionar sobre la interrelación que pudiera haber entre los dos casos y las posibles hipótesis que surgían. Con cuaderno y bolígrafo en mano, iba anotando las diferentes premisas que le venían a la cabeza, esquematizando sus pensamientos en una especie de brainstorming cuyo único participante era él mismo. Cuando trabajaba en un suceso nuevo escribía cada detalle que llamara su atención, aunque no siempre supiera, en el momento de registrar esos detalles, el por qué despertaban su interés. Pasado un margen de tiempo volvía a releer aquellas notas, consiguiendo llegar en varias ocasiones a conclusiones claves que de otra manera quizás no hubiese logrado. Escribir le ayudaba a crear nuevas vías deductivas.


    Anotó los elementos en común que había encontrado en ambos casos: las dos víctimas tenían negocios directos con la banca; los dos habían aparecido asesinados en la bañera —aunque con diferente proceder—; presuntamente, la investigación apuntaba a la misma chica como artífice de los crímenes y ambos se correspondían a la clase media—alta, viviendo a escasa distancia uno del otro. Lo primero que se propuso fue analizar la vinculación de sus empresas con los diferentes bancos con los que mantenían intereses comerciales. Los ajustes de cuentas entre grandes corporaciones también existían, pero su ejecución solía conllevar un alto grado de sofisticación por lo que, encontrar el móvil o autor mediato se podía convertir en una tarea harto dificultosa. Aquella chica podía ser desde una mera ladrona, una peligrosa psicópata, a la cabeza de turco de una trama complicada de esclarecer.


    El sonido del teléfono le sacó de sus deliberaciones. Descolgó.


    —Agente Arrieta al habla.


    —Hola, Alex. Quería comentar contigo el mail que me acabas de enviar.


    El oficial se recolocó en su silla, sintiendo una ligera inquietud al escucharla al otro lado del auricular.


    —Hola. Sí, acabo de enviarte uno informando sobre una posible testigo del homicidio de la calle Aguirre. Te refieres a ese, ¿verdad?


    —Efectivamente. Quería comentarte que ayer ya le tomamos declaración.


    —¿Ah, sí? No tenía ni idea —se sorprendió.


    —Sí, hablamos con la mujer durante un largo rato. Martín ha elaborado el retrato robot a partir de la descripción que nos facilitó. Te lo reenvío ahora mismo.


    —Estupendo. Una pregunta, ¿quién le tomó declaración? Mi impresión fue que no iba a resultar un testigo fácil. —Alex tenía curiosidad por saber quién le había ganado la partida a la señora Iñaxia.


    —Estás en lo cierto, no resultó tan sencillo. Fui yo misma —le hizo saber Raquel.


    —Ah, bien. Quién mejor que tú para sortear dificultades, la verdad —le alabó mientras jugueteaba con un clip que había cogido de su organizador de bolígrafos.


    —Sí, esto, bueno… gracias… —A Raquel, dada su timidez, le cohibían los halagos, y más aún si provenían de él.


    —A ti. —Ella percibió cierto tono de nostalgia en la respuesta.


    Un incómodo silencio consiguió deslizarse entre ambos, situándoles en un lapso cargado de melancolía. Lo que no se decían pesaba más que lo que se decían, eran conscientes de ello. Raquel acabó con el embarazoso mutismo.


    —Ahora mismo te envío el esbozo del retrato de la sospechosa, ¿de acuerdo?


    —De acuerdo.


    —Hasta luego.


    —Raquel —la nombró antes de que le diese tiempo a colgar.


    —¿Qué?


    —¿Qué te parece si…, si…?


    —¿Si qué? —preguntó viendo que Alex no terminaba su frase.


    —¿Si quedásemos un día para charlar? —Aquella propuesta no estaba premeditada de antemano, sorprendiéndose incluso él mismo por el hecho de haberse atrevido a hacerla.


    Otra vez un pesado mutismo entre ambos que duró algo más que el anterior. Ella fue, por segunda vez, quien salió al paso.


    —Yo… lo siento, pero creo que no nos convendría a ninguno de los dos. No es fácil, lo sabes. Aunque solo sea un hablar, podría traerme problemas. Lo siento Alex, de veras que lo siento.


    —Lo entiendo —respondió resignado—, pero si cambias de opinión, llámame. Creo que podríamos ser buenos amigos. No me malinterpretes, pero me gustaría intentar entablar una relación más estrecha contigo al margen de la que podamos tener en el plano laboral. Quiero creer que sería posible una amistad entre dos personas adultas que se respetan y se admiran.


    Raquel no sabía qué responder. Deseaba quedar con él, charlar de un modo distendido y ameno como sucedía antes de que Patricia entrase en escena. O ya cuando la jueza había entrado pero ella aún lo ignoraba. Aquel episodio en el parking se había quedado profundamente grabado en ella.


    Cuantos momentos posteriores habían estado cargados de arrepentimiento al hecho de no haber accedido a la proposición de Alex, un quieres venir a mi casa que ella rechazó, no porque no lo deseara, sino porque necesitaba ir más despacio, solo un poquito más. Y él respetó su decisión con una sonrisa y un abrazo aún más profundo, hasta que se despidieron para dirigirse cada uno a su respectivo domicilio, con alas en los pies y la mente en el cuerpo del otro. Ojalá hubiese ido con él, ojalá no se hubiera presentado en el trabajo al día siguiente y así no darse con la realidad de bruces traída de la mano de Patricia.


    De nuevo calló lo que realmente deseaba contestar, pero estaba cansada de confiar. Siempre que lo había hecho terminaba en la más absurda frustración, tanto con Alex como con las otras dos parejas anteriores a él. Sí, pertenecían al pasado, a su incipiente juventud aún cargada de inmadurez, pero no le habían dejado un buen recuerdo. Marcada por la influencia de lo vivido, era una mujer de extremos, tremendamente segura en su actividad laboral pero decepcionada con las relaciones interpersonales. Sus fallidas experiencias le empujaban a huir de vientos huracanados para refugiarse en suaves brisas. Y Alex representaba ese huracán.


    Ella suspiró al otro lado del teléfono, un suspiro que resultó imperceptible.


    —Lo tendré en cuenta. Gracias —respondió al fin. Era lo único que se le ocurrió, lo cual resultaba muy pobre en comparación con lo que él le había ofrecido.


    —Me alegro —añadió el oficial en una respuesta políticamente correcta que callaba su frustración inmediata—. Tenme al corriente de cualquier nuevo resultado.


    —Sí, no te preocupes. Hasta luego.


    —Que tengas un buen día.


    Los dos colgaron simultáneamente juzgando su situación como preocupante, pues, aun sabiendo que estaban inmersos en una espiral de reiterados recuerdos del pasado que les hacía daño, ninguno de ellos era capaz de frenarlos.


    El oficial, aún absorto en la conversación mantenida y perjurándose, por enésima vez, que no volvería a tantear aproximación alguna hacia Raquel, oyó el aviso de una nueva entrada a su correo. El asunto lo anunciaba, el retrato robot. Lo abrió con ansiedad curiosa. Allí estaba el rostro de aquella chica, tal y como lo imaginaba. Unos grandes y profundos ojos ligeramente almendrados, lo que le daba cierto aspecto de mezcla racial; una larga melena rubia; su nariz, proporcional a su delgado rostro; unos pómulos pronunciados junto a unos labios finos y rectilíneos. Instintivamente pensó que a aquel rostro le faltaban pecas, sí, él hubiese añadido pecas para estar sumamente seguro de que la había visto con anterioridad. Y no se refería a las imágenes captadas a raíz de los crímenes que investigaban. Era algo anterior, lejano en el tiempo, sin ser capaz de dar respuesta al cuándo ni dónde, pero estando seguro de que no se equivocaba.


    


    

  


  
     


    Zapatos rojos

    Segundo caso


     


     


     


     


    Tras aniquilar al primer gusano continué buscándome la vida en la calle, básicamente del mismo modo en que lo había hecho hasta ese momento, durmiendo en cualquier rincón oscuro y apartado. Con los trescientos euros conseguidos tendría para una temporada, incluso para pagarme una pensión si lo estimaba oportuno. Sin embargo, era mejor pasar desapercibida y hospedarme en uno de esos lugares suponía tener que dar mis datos personales, hecho que debía evitar. No era miedo la palabra, sino precaución.


    Seguí dirigiéndome al mismo camello, siempre localizándole al final del Puente de San Antón, bajando las escaleras laterales que daban al muelle de Marzana. Aquel trapichero de menos de cuarenta kilos sobre su esquelético cuerpo, tenía más temblores en las manos que una hoja azotada por el viento. La mercancía ofrecida era de buena calidad, así que continué comprándosela a él. Mientras tuviese droga todo resultaría más fácil. A ella le debía el estar aún con vida aunque me fuese carcomiendo el cerebro, cosa que muchas veces dudé si se trataba de una suerte o una desgracia, lo de estar viva o muerta, hasta que me llevé por delante a aquel tipo y comencé a celebrar el estar aquí, sintiendo que tenía entre manos una misión más grande que yo misma: convertirme en redentora de todos aquellos que eran yo, de aquellos que arrastraban mi pena, mi expiación. Había sido elegida por mí, o algo superior a mi propia existencia me había elegido, para llevar a cabo tan necesaria labor. La voz de mi cabeza me lo repetía incesantemente, eres tú, eres tú y lo sabes, y lo sabía, era yo y nadie más quien debía hacerse cargo de las justas sentencias a muerte.


    El dinero comenzó a escasear de nuevo, y la idea de repetir el patrón seguido con aquel tipo pasó de ser una especie de liberación con mis demonios a tratarse de una necesidad económica. Plantearme el volver a hacerlo, a pesar de la euforia que había sentido durante los quince días posteriores a la situación vivida en aquel impresionante hotel, consiguió ponerme muy nerviosa. No temía las consecuencias, sino la situación en sí misma, en la misma proporción en la que me atraía.


    Era martes, igual que la anterior vez. Seguí la misma táctica, la misma zona de encuentro, esta vez cerca del Sheraton y el Bingo Arizona, situada junto a mi mochila ya mugrienta por el tiempo trascurrido en la calle. Me preparé impecable como sabía hacerlo. Solamente eché de menos mis zapatos rojos, mis elegantes zapatos. Por mucho que los busqué entre mis pertenencias, no aparecieron, y no era capaz de recordar dónde los había dejado.


    El primero en acercarse se presentó directo como una flecha, cuánto pides, fue la pregunta. Tu miserable alma, estuve a punto de contestar con rabia contenida, pero me corté, no era plan de espantarlo. Me dio mucho repelús, más que el primero, tan sudado y tan viejo, ese mechón de pelo que el aire levantó inesperadamente dejando al descubierto su intencionada y fallidamente camuflada calvicie, con su maletín de piel amarrado fuertemente a su mano, seguramente lo único a lo que se aferraba en esta vida, a comprarlo todo por dinero. Trescientos, le dije, al fin y al cabo era lo que había sacado con el anterior. Estás loca, me echó en cara con un gesto de desprecio total antes de darse la vuelta y marcharse por donde había venido maldiciendo para sí mismo.


    A los cuarenta y cinco minutos, más o menos, se acercó el segundo, un joven con un porte bastante más aceptable que el anterior, por no reconocer que era guapo de verdad. Le calculé no más de treinta años. Qué tal, me preguntó, para escuchar como respuesta un bien detrás de una sonrisa que él ni podría imaginar cuánto escondía. Lo escondía todo. Una mala racha, deduzco, siguió interrogándome. Puede denominarse así, sí, contesté, continuando con mi sonrisa cautivadora. Si puedo ayudarte en algo, prosiguió, tengo libres un par de horas y vivo cerca. Directo también, pensé, sin filtros. Más fácil para mí, pues deseaba terminar con aquello lo antes posible. Estupendo, vamos, me siento sola, le mentí. Sola era como me gustaba estar, pero no se lo iba a decir. Caminamos sin intercambiar ni una palabra, discretamente, algo separados, como si fuésemos dos desconocidos, por si las moscas. Llegamos a la altura del Museo de Bellas Artes. Allí seguí sus pasos hasta un edificio de lo más elegante. Pasa, me invitó en la puerta del que supuse sería el portal de su vivienda. Cogimos el ascensor, uno de madera muy antiguo, una verdadera joya con vidrieras y sillón tapizado a rayas. Subimos hasta el último piso. Le seguí los pasos. Se detuvo en la letra C, sacó un juego de llaves de una cartera de mano que portaba y abrió. Entré yo primera, tal como él me indicó. Era un tipo amable, de eso no cabía duda.


    No tenía ni idea de lo que me iba a encontrar dentro. Demasiada amabilidad junto a un físico más que aceptable, estaba ablandándome y lo comencé a notar. Siéntate si quieres, me invitó, indicando un sofá blanco de piel de dimensiones considerables acorde con aquel salón infinito en el que estábamos. Otro pez gordo, deduje. Me senté. Quieres tomar algo, añadió, y yo le pedí una Coca Cola que satisfizo mi sed de un trago. Cuéntame, quiso saber, cómo es que estás en la calle, porque eso parece, se interesó. Vaya, me había tocado uno con ganas de hablar y no me hacía ninguna gracia. Menos, con lo atractivo que me estaba pareciendo, a mí, que nunca había visto a un hombre como algo atrayente, al contrario, notaba que sí, que mi cuerpo se revolvía ante su presencia.


    Mentí descaradamente, me he enfadado con mis padres, no me comprenden, ellos están en otro planeta, y otra serie de chorradas típicas de adolescentes mimadas que se me fueron ocurriendo sobre la marcha sacadas también de esos cientos de series cutres que había chupado durante años y que él se creyó al dedillo, o eso parecía, escuchándome con atención pero bajando su vista, de vez en cuando, a mis pezones, los cuales se notaban bajo la camiseta pues no me había puesto sujetador como táctica posible de seducción. No te preocupes, intentó trasmitirme calma, mientras estés conmigo no pasará nada, me dijo cuando empezó a acariciar mi cabello, eres preciosa, pequeña. Pequeña. De nuevo aquel adjetivo tan inocente utilizado de un modo tan sumamente vejatorio, pequeña. Mi pequeña. Cuánto de pequeña crees que soy, me salió preguntarle para escuchar lo suficiente como para gustarme y darme problemas, pero no te preocupes, todo saldrá bien entre tú y yo. Así refuté que todos buscaban lo mismo, todos provenían de la misma sombra, todos eran odiosos y yo era quien les odiaba con todo mi ser.


    La pequeña continuó con sus grandes planes.


    A pesar de tener tan claro que se me presentaría una situación prácticamente similar a la vivida con el primer tipo, no había tejido ninguna estrategia, detalle del que me arrepentí en aquel instante. No había urdido más plan que utilizar de nuevo un secador de pelo en la bañera, y me asaltó la inquietud por no haber pensado en ninguna otra alternativa. Si él no accediera a un insinuante baño, estaría perdida, así que actué rápido. Me levanté de aquel sofá impoluto y me dirigí al aseo, otro santuario de belleza. En el centro de aquel habitáculo había una bañera de diseño retro en color antracita apoyada sobre cuatro patas labradas en bronce. Abrí los grifos mientras él preguntaba, qué haces, me apetece un baño, será relajante, estoy un poco nerviosa, ya sabes, será porque es mi primera vez, contesté en voz baja y con un tono de inquietud, de temor fingido. Está bien, accedió él de un modo que no me pareció muy conforme. Tenía prisa por meterse directamente en el tema y yo le había cortado la rapidez. Aun así, comenzó a desnudarse. Yo también, poco a poco, seductoramente para continuar manteniendo la excitación en su cuerpo, la cual quedó en evidencia cuando se desprendió de los pantalones. Voy a subir la ropa a la habitación, me dijo, está en el piso superior. Si quieres subes a verla, y salió del baño dejando su invitación.


    Me agobié, pues no tenía ni idea de qué podía utilizar para mi propósito. Eché un vistazo a aquel habitáculo repleto de armarios y abrí unos cuántos, ojeando con suma rapidez sus interiores. Toallas, cremas y perfumes incontables, pero ni rastro de algún objeto útil que me ayudase a alcanzar mi meta. Con lo fácil que me había resultado en el hotel utilizar el puto secador. Tenía que pensar, pensar rápido qué hacer. Sí, esa pieza vino a mi mente, unos minutos antes me había fijado en algo que podría servirme. Salí al salón y, en un abrir y cerrar de ojos, estaba de vuelta con aquella pirámide ornamental en la mano.


    Él regresó ya sin su ropa en la mano, desnudo y con el miembro erecto, entrando a aquella bañera de revista y esperando a que yo, lenta de movimientos hasta más no poder, me sumergiera allí también. No pasa nada, no te dolerá, me hablaba babeando el que antes me había parecido un atractivo chico y ahora un depredador en potencia. Tenía la pirámide fuertemente agarrada por la base. Me coloqué a su lado girándome con una rapidez asombrosa. Sé que no le dio tiempo ni de pensar qué es lo que ocurría cuando ya estaba recibiendo un golpe demoledor en el ojo derecho. No era mi objetivo. En realidad no tenía otro que matarle y la sien era un lugar propicio si contaba con lo que disponía para tal fin. Pero el ojo se interpuso entre mi punto de mira y la pirámide, saliendo de su cuenco para caer en el agua, era repulsivo, sangre, gritos y el puto ojo flotando y mirándome, sí, me miraba fijamente con obsceno reproche, como quien mira aquello que no comprende pero sabe que es real, que está sucediendo sin poder evitarlo. Esa bola con aspecto duro y gelatinoso a una vez, se sintió desubicada y ciega, tanto como me sentía yo siempre que el monstruo de mis noches me tapaba los ojos con su grotesca mano para que únicamente pudiera oír sus afilados gruñidos.


    No lo pensé más. Si paras a pensar lo que sabes que debes hacer puedes caer en las dudas, terroríficas dudas que te desviarán de tu camino, y no estaba dispuesta a ello. Le golpeé de nuevo, esta vez acertando en el centro de la sien derecha, sobre el agujero que había dejado el globo ocular y que él se agarraba con las dos manos, una sobre otra, sin parar de gritar de dolor. Oí el crujir de su cráneo al clavarle el afilado vértice.  Lo hice un par de veces por el temor de no tener la suficiente fuerza como para alcanzar mi propósito. Nunca imaginé que la sangre saliera de ese modo, un torrente espeso y abundante emanando de aquel segundo boquete que le acababa de realizar. Y silencio.


    Me vestí con premura. Posteriormente subí a su habitación. Me impresionó, era circular y enorme, aunque no me paré a los detalles. No era el momento de algo así. Rebusqué en sus mesillas en busca de dinero, pero no encontré nada que valiese la pena a parte de media docena de relojes que cogí de una colección que hallé en un cajón. Los guardé. Parecían de valor y pudiera ser que no encontrase nada más que mereciese la pena. No se oía ningún ruido proveniente del piso de abajo. Frené el instinto de ir a mirar si se movía. No me atreví. Abrí el vestidor, acorde con el lujo del conjunto, y rebusqué entre su ropa perfectamente ordenada. En seguida me topé con una caja fuerte empotrada a la pared. Ahí sería dónde aquel tipo guardaba su dinero, no cabía duda. Imposible ni tan siquiera intentar forzarla, así que decidí rebuscar por los bolsillos de sus chaquetas y americanas. Voilá, en cinco minutos tenía en mi poder un sobre acompañado de una factura con unos mil euros, calculé. Era suficiente para salir de allí lo antes posible, y eso hice.


    Ya en la salida, abrí la puerta del portal, encontrándome de frente con una torpe anciana ayudada de bastón que se disponía a entrar. Le di paso muy amablemente y me largué, eufórica y embargada por la adrenalina. Cada vez me sentía más cerca de la justicia absoluta, convirtiéndome yo misma en su ejecutante protagonista. Mi voz interior tenía razón, era yo la elegida, yo la escogida entre millones de seres insignificantes para tan consagrado fin. Era yo y nadie más.


    


    

  


  
    



    Esos días resultaron relativamente fáciles de llevar, mucho más que los anteriores. Continué con mi costumbre de comprar al famélico yonqui la heroína. Cada vez que aparecía por su punto de venta, se le iluminaba la cara. Sobre todo, desde que cogí la costumbre de darle una propina. Ese pobre desgraciado lo necesita bastante más que yo, puto dinero que corrompe hasta las entrañas. Fue allí, pillando material, donde conocí a aquella con quien hoy estoy compartiendo este cuchitril que en algún tiempo no muy lejano bien pudiera haber sido un hogar, de esos en los que reinase la armonía y no alimañas, de esos que, quizás, solamente existan en los cuentos o el cine, porque la realidad siempre es cruel y detestable, lo suficiente como para inventarse grandes mentiras que nos permitan subsistir entre tanto absurdo, tan absurdo como encontrar allí, ante ese pequeño y acabado traficante de drogas, a Mabel. Me pareció el ser más indefenso del planeta. Estúpida vida que se ceba con los más débiles.


    Así la conocí a ella, famélica tanto o más que mi camello, sostenida con dificultad sobre sus dos delgadísimas piernas de temblor rítmico, suplicando una dosis de lo que consumía, coca. Me acerqué y ella se quedó mirándome. Las lágrimas inundaban sus cansados y enrojecidos ojos en un vano intento de gritar una súplica que siempre quedaba muda. Yo también la miré antes de sonreír. Sus neuronas espejo respondieron, dejando entrever unos picados dientes y una sonrisa a la que le faltaba fuerza. Me fijé en su indumentaria. La parte de abajo se trataba, evidentemente, de un pantalón de pijama cuya talla le había quedado grande hacía tiempo o adquirido en su momento ya más amplio de lo necesario, pudiera ser que en un gesto impremeditado o en un intento de ocultar bajo más tela de la necesaria la forma de su cuerpo. El estampado de aquel pantalón lucía un dibujo geométrico en zigzag de color azul y negro sobre fondo gris oscuro. Para la parte de arriba, a pesar del calor que hacía, portaba una corta gabardina color camel, ajada por el uso y demasiado grande también para ella. Llevaba el pelo recogido en un moño alto, un pelo largo y muy fino, lo que apenas aportaba grosor al peinado. Se agarraba de la gabardina con los brazos cruzados, pareciendo querer abrazarse. Recuerdo que pensé que echaría de menos eso mismo, unos brazos fuertes y seguros que la rodearan y la hicieran escapar de sus fantasmas. Dale lo que te pide, pago yo, le indiqué al camello que abrió los ojos con desmesura al oírme decir aquello. A pesar de haberle sorprendido, no hubo réplica alguna. Sabía que yo manejaba dinero y era lo que a él le importaba. Metió la mano en el bolsillo de su roída chaqueta y sacó un sobre blanco diminuto. Serán treinta, me dijo antes de entregárselo. Quería asegurarse. Sin problema, contesté. Y se lo puso en la mano a la chica alta y triste del pijama, la cual me miraba con un agradecimiento al que no estaba acostumbrada y que me conmovió. Dame también lo mío, continué diciendo, a lo cual el camello volvió a meter su huesuda mano, esta vez en el bolsillo trasero del pantalón, y me entregó la dosis. Toma, le dije, pagándole ochenta euros que recogió a una velocidad extraordinaria sin poder evitar cierta avaricia en su gesto. Me di media vuelta y me largué de allí.


    Apenas había recorrido media docena de pasos cuando ella me llamó, espera. Me giré, viendo que me seguía con lentitud. No me alcanzaría nunca si yo no frenaba mi paso, y lo hice. Aquella chica despertaba en mí una compasión tremenda. Dónde vas, me preguntó. No lo sé, le hice saber siendo sincera con ella. No tenía un rumbo fijo, me dejaría llevar por las horas, por el sol, por el hambre o la pereza. Puedo ir contigo, me rogó, por favor. Callé durante unos segundos antes de confirmar, de acuerdo, ven. Y nos fuimos juntas de allí sin apenas hablar y a un paso muy pausado, al ritmo que su cuerpo le permitía moverse. Ella me miraba con cierto entusiasmo. Supongo que me veía joven, bastante más que ella; bonita, aun sin que la droga hubiese acusado de forma drástica mi físico; una especie de ángel salvador en aquella agonizante tarde. Nos colocaremos en un rincón escondido, le hice saber cómo plan inmediato. Está bien, contestó, pero dime, cómo te llamas, le pregunté. Mabel, me llaman Mabel. Así se quedó la cosa, yo sabiendo que iba con Mabel a evadirme de la realidad y ella consciente de que se venía con alguien de quien ni tan siquiera sabía el nombre, únicamente que le había brindado la oportunidad de terminar, temporalmente, con su ansiedad.


    Continuamos caminando por la margen derecha de la Ría hasta encontrar un recoveco entre dos de las casas del muelle, un choco aparentemente utilizado para abandonar cachivaches inútiles en el que nos colamos para sentarnos en el suelo, entre chatarra, pequeños guijarros y hierbajos que se abrían paso en cualquier grieta del pavimento en la que pudiera sujetarse una raíz.


    Yo saqué mi ración de libertad y ella la suya.


    El tiempo, el tiempo detenido. La actividad cerebral continua, suave, pausada. Las imágenes, en colores. Y todo el cuerpo flotando, gravitando en la nada, anulando toda sensación negativa a través del olvido. En el ahora no hay pasado. No hay futuro. En la droga me sitúo en el ahora, un ahora etéreo, dulce, ausente de nostalgia o dolor. Ese polvo blanco mata la carcoma de mi alma hasta dejarla de nuevo limpia, pura, como el alma de los niños que no conocen el zarpazo de la crueldad de algunos hombres, esos hombres que jamás debieran de haber existido. Que un día consiguiera matarme, eso, a mí, me daba lo mismo. El mañana no tenía cabida.


    Los efectos de la droga iban remitiendo, siendo hora de buscar un lugar en el que dormir con un mínimo de seguridad. Se lo hice saber a mi acompañante, me largaba de allí. Aún me quedaba la búsqueda de algún discreto rincón en el que no llamase mucho la atención para poder pasar la noche. Ven conmigo, me pidió, por favor. Tengo dónde dormir, no me dejes sola, suplicó de nuevo sabiendo yo que la súplica es la antesala a la desesperación, una manera, en la mayoría de los casos, de evitar lo inevitable, de evitar el dolor posterior.


    Su actitud me recordó mis súplicas del pasado, por favor, no, por favor, yo también sabía lo que era intentar escapar desesperadamente del dolor, intentarlo y no conseguirlo.


    No supe si fiarme. Aparentemente parecía un ser en indefensión total, pero mi norma era no confiar en nadie. También cabía la posibilidad de que me quisiera a su lado por si yo dispusiera del dinero necesario la próxima vez que necesitara drogarse. La observé de nuevo, con detenimiento, dejándome llevar por mi intuición: era imposible que albergara la mínima doble intención. No sabía nada de ella, únicamente su nombre, pero accedí. Echamos a andar desencaminando el trecho recorrido.


    El cielo se iba oscureciendo y nosotras caminábamos en silencio bajo él, esperando que saliesen esas estrellas que nunca se ven en una gran ciudad, con sus habitantes deslumbrados por las luces artificiales y encapotados por las nubes de residuos industriales.


    Ahí estábamos las dos, refugiadas en las entrañas de la ciudad. A quién se le ocurre buscar refugio aquí más que a un desesperado, como si hubiese amparo para almas perdidas si se trata de un hervidero de demonios, prostitución, drogas, peleas, atracos, violencia gratuita, no sé, de todo he visto en este tiempo cuando se va el día. La noche, que nos atrapó tras nuestro viaje, parecía albergar una subespecie en un submundo, ese silencio, esos ruidos sin identificar, esas sombras en movimiento, una mezcla entre aterrador y desventurado. Mabel y yo nos sentíamos igual que seres indefensos inmersos en las fauces voraces de un depredador inmundo que siempre toma forma de hombre, de esos hombres que vagan por las calles en busca de presas, o esos otros que no necesitan de las calles para dar rienda suelta a sus atrocidades. Con la oscuridad, y alguien más débil, les es suficiente. Un perdido borracho, un par de mujeres caídas en el mundo de la droga, una anciana, un minusválido, una niña a la que amenazar con matar a su madre si lo cuenta. Un ansia sin coraje por degollar el cuello de quien la amenaza, una, otra, e infinidad de veces. La sombra de la noche y su horror, y nosotras caminando a través de ella.


    Casi llegando a la altura del puente se paró ante un edificio, un portal sin número colindante a otro bloque de viviendas en cuya fachada leí Pirata Taska. Exteriormente me pareció que se trataba del bloque más deteriorado en comparación con los situados alrededor. Subimos unas escaleras de hierro carcomidas por el óxido. Una persiana metálica pintada en verde y azul cerraba el paso al portal. Mabel sacó las llaves y se agachó para abrir el bombín de la persiana. Le ayudé a subirla viendo el gran esfuerzo que suponía para ella levantar aquel peso. Una cortina roja hacía las veces de puerta de acceso. La apartó hacia un lateral y entró, yendo yo tras ella. Noté cierto desagradable olor a orín allí dentro. La luz era escasa, proveniente de un plafón sin apenas potencia eléctrica, pero fue suficiente como para apreciar el deterioro del recinto. Después de echar de nuevo la persiana, la seguí escaleras arriba.


    Ascendimos hasta el último piso sin cruzarnos con ningún vecino, aunque sí se oían voces provenientes de varias viviendas. Pude percibir incluso el llanto de un bebé en uno de los descansillos, detalle que me estremeció. La seguí hasta una destartalada puerta, tan fina que una simple patada la hubiese tumbado, la misma puerta desde la que ahora proviene esa insistente llamada. Ella sacó de nuevo las llaves del bolsillo de su gabardina y abrió la cerradura. Bienvenida, me dijo con un halo de ilusión enmarcando su mirada.


    Aquel piso, después de haber recorrido las escaleras del edificio y quedado patente su estado, guardaba concordancia con el deterioro del resto de la construcción. Era diminuto sin ser su reducido tamaño lo que la caracterizaba, sino su abandono. Primeramente accedimos a una vieja cocina en la cual quedaba claro que no se había cocinado hacía tiempo. Los armarios, algunos carentes de puerta, se veían prácticamente vacíos de alimentos o utensilios en su interior, como cuerpos destripados de sus órganos vitales. Las deportivas que llevaba puestas como calzado se me pegaban al andar sobre el mugriento suelo de sintasol desgastado. Parecía querer atraparme, clavar mis pasos sobre su dibujo de falsa baldosa. Había una pequeña mesa con una silla y un taburete, situada contra la única pared desnuda, exenta de puerta, ventana o armarios. El destartalado aspecto del lugar se veía agudizado por la escasa luz que desprendía la bombilla encendida. Te enseñaré el resto, me dijo aquella mujer, delgada como un junco, a la que seguí por el estrecho y corto pasillo hasta llegar a la altura de tres puertas abiertas. Me recordó a uno de esos juegos chorras que me marcaba en las gradas del campo de futbito con mis casi olvidados amigos góticos, tres puertas para tres destinos escritos bajo trozos de papel de fumar que teníamos que elegir a ciegas: tortura, expiación o muerte, esa era la puerta dibujada en aquel papel que yo ansiaba elegir, muerte.


    Esta es la salita, me indicó a la derecha, sacándome de mi reminiscencia. Se trataba de un pequeño habitáculo al que me asomé para encontrar un sofá de dos plazas color marrón de tapiz descolorido en las áreas de mayor uso, una alfombra verde oscura de pelo corto a sus pies y un mueble bajo color madera sobre el que se apoyaba un televisor de tubo, un modelo obsoleto, sin duda. Me cuestioné si aquel aparato funcionaría. Tampoco había adornos superfluos en esa estancia. Las cortinas llamaron mi atención. Eran de ganchillo, en color crema, y colgaban de unas anillas de plástico introducidas en una barra dorada. Nunca había visto unas cortinas confeccionadas con un material tan sumamente estrafalario.


    Salimos de la sala de estar, ven, te enseñaré la habitación, dirigiéndome hacia la segunda puerta de las tres presentes, la de la izquierda. Accionó el interruptor. De la lámpara de cristal y latón del techo se encendieron un par de bombillas de escasa potencia. La habitación continuó en penumbra a pesar de la red eléctrica. Era la estancia más grande hasta el momento, con una cama de matrimonio y un pequeño camastro al fondo, bajo la ventana, en el que únicamente había un colchón sin cubrir. Piezas de ropa se amontonaban sobre una silla que imitaba el estilo Luis XV, forrada de terciopelo azul y con las patas en pintura de plata. También había un armario de dos puertas colocado en la pared contraria a la ventana. Supuse que allí guardaría sus pertenencias. Ahora el baño, me dijo, indicando la última puerta, la del fondo. Era un aseo suficiente para una sola persona. Dudé de que allí pudieran entrar un par, creyendo que sería prácticamente imposible moverse. El lavabo era de color rosa, de obra. El inodoro, también. La bañera, blanca, sobre la que lucía una cortina de plástico en amarillo chillón que caía ligeramente de un lado, rota por el uso. Se trataba de una alcoba interior, sin luz natural. Apenas una bombilla al aire iluminaba aquella última estancia.


    Solo es esto, me comentó, no es gran cosa, pero me gustaría que te quedases conmigo, planteó amablemente mientras frotaba con suavidad sus delgadas manos. Y cuánto me pides, le pregunté. También resultaba imprescindible saberlo. Oh, nada, pareció sorprenderse de mi pregunta, únicamente necesito algo de compañía, confesó bajando la mirada en un susurro de voz que me partió de nuevo el corazón. De acuerdo, accedí al instante. Y, desde ese momento, aquí he estado, junto a Mabel en esta pequeña especie de hogar para desaventuradas como nosotras que siempre resulta más reconfortante que la oscuridad de las calles. Solo es esto, como dijo ella, pero es todo lo que se puede pedir, alguien con cuya compañía te sientas un poco mejor que sin ella y a quien creas que le importas, otro poquito aunque sea. Esto debe ser sentirse querido. Solo y, absolutamente, es esto.


    


    

  


  
     


    Alex

    Tercer caso


     


     


     


     


    Alex se encontraba sumido en una sensación de alerta permanente. Temía que aquella desequilibrada, asesina a sueldo o lo que fuese, reapareciera de nuevo consiguiendo escabullirse como en las dos anteriores ocasiones. Lo que estaba claro era que con las pistas de las que disponía hasta el momento, se abrían dos principales vías de investigación.


    Por un lado, el tema de los bancos, Grupo Santander y Bankia. El análisis sobre conexiones comerciales relacionaba directamente a Markel Susperregi con estas dos entidades. El total de seguros para sus clientes que ambas entidades tramitaban eran gestionados exclusivamente por su empresa, Seguros Bilbao. A su vez, la consultoría de la primera víctima, Karl Launger, llevaba a cabo auditorías para prácticamente la totalidad de las empresas bancarias de la ciudad, entre ellas, las dos con las que Seguros Bilbao trabajaba.


    Por otro lado, el tema de Maialen Urkijo y la edad de la presunta asesina.


    Esos eran los únicos nexos encontrados hasta el momento, lo cual no aportaba lo suficiente como para obtener resultados. La investigación hacía aguas. El temor del agente pronto se materializó, viéndose sacudidos por un nuevo crimen con ciertos cambios de escena que consiguieron confundir más aún la investigación.


    Fue una madrugada, apenas nueve días después con respecto al último homicidio, cuando el turno de noche avisó de lo sucedido. El estruendo del teléfono acabó con el descanso nocturno del oficial. Antes de salir de casa se preparó un café rápido, el único modo de restaurar algo de lucidez a las escasas tres horas que había dormido; se vistió apresuradamente; acarició la cabeza de Sua a modo de despedida —pronto cogería de nuevo el sueño—, dejándolo a pies de su cama con los ojos abiertos y el morro apoyado sobre las patas, y salió. El lugar al cual dirigirse, una sala de fiestas de Carrera Santiago, sita en la Parte Vieja de la ciudad. El comisario le esperaba en la puerta del Streptease Night Club Éxtasis, uno de los pocos antros de ese tipo que persistían en la zona desde que Bilbao había conseguido reinventarse como la ciudad tranquila, cosmopolita y moderna que ahora era.


    Oficial y comisario accedieron juntos al local precintado. Comenzaron a bajar unas empinadas escaleras que les llevaría al semi sótano en el que estaba ubicada la actividad. A medio camino de aquellas escaleras, oyeron abrirse la puerta principal. Ambos se giraron, descubriendo a Raquel junto a dos de sus agentes, Erkizia y Santos. Se saludaron cordialmente y continuaron bajando, unificándose en un único grupo al llegar a la zona de espectáculos.


    Tres agentes más pertenecientes a la comisaría de Bilbao, custodiaban la sala manteniendo a los clientes retenidos.


    —Bien, cómo lo hacemos —habló Raquel dirigiéndose directamente al comisario.


    —Seguiremos estos pasos. Primero identificaremos quiénes pueden arrojar algo de luz a lo sucedido para tomarles declaración y así poder ir evacuando la sala. Que uno de tus agentes vaya hablando con los asistentes. Avisaré a los de comisaría para que nos echen una mano en esto. Por nuestro propio beneficio, esperemos que de haber algún testigo no tenga la desfachatez de quedarse callado. Estos lugares suelen propiciar un mutismo más que complicado a la hora de admitir que han visto algo extraño, pues ya de por sí están en un sitio fuera de lo común, lo que a la mayoría les acojona bastante. Como vengan cargados de prejuicios, estamos jodidos.


    —De acuerdo. Santos —indicó Raquel dirigiéndose al joven agente—, vaya a recopilar datos sobre los hechos en base a testigos presenciales. Erkizia, usted comience junto a mí con la recogida de pruebas —ordenó a la agente que quedaba y que conformaba el grupo. Le gustaba trabajar con Erkizia; era como ella, extremadamente meticulosa con los detalles.


    El comisario dirigió una llamada de atención a uno de los ertzaintzas perteneciente a la comisaría. Este se acercó siguiendo la indicación del superior.


    —Agente, dígame dónde tenemos el fiambre —preguntó con su rudeza habitual a aquel tipo que rondaba los dos metros de altura y que le miró impasible cuando le vio sacar su cajita de regalices negros. Tras agitarla, cogió tres que acabaron en su boca. Daba la sensación de que, tanto el ruido que desprendían las pastillas al chocar en la caja como su sabor, conseguía calmarle.


    —Vengan —el ertzaintza les invitó a seguirle.


    Rodearon la circular pista de baile hasta llegar a la parte posterior. En uno de los laterales traseros del escenario y custodiado por un par de agentes, vieron el cuerpo tendido de la víctima. Erkizia abrió el maletín que portaba con el equipo necesario para llevar a cabo la inspección. Acercó un par de guantes de látex a cada uno de los presentes. Raquel, ya enguantada, se agachó hasta colocarse a la altura de la víctima, un varón comprendido entre los sesenta y cinco y setenta, estimó. Oteó aquel rostro de mandíbula desencajada y ojos desorbitados. Dos chorros de sangre aún fresca salían de sus fosas nasales dejando rastro en parte de su boca torcida y cayendo, atravesando la comisura de sus labios, hasta llegar al suelo por el lado izquierdo, aquel hacia el que había quedado tumbado el cuerpo. Los músculos de sus extremidades se mostraban contraídos, ligeramente encogidos en lo que recordaba una posición fetal. Tenía los pantalones y la ropa interior a la altura de los tobillos, dejándolo desnudo de cintura para abajo. Abrió un poco más, con ayuda de los dedos, el párpado de uno de los ojos. Examinó con detalle las pupilas, encontrándolas exageradamente dilatadas. Alex se había puesto de cuclillas a su lado percatándose, al igual que ella, del detalle.


    —Lo peculiar es que no se hayan contraído a causa del sufrimiento mortal porque, evidentemente, lo ha habido —comentó.


    —Está claro que sí, si observamos el rictus y la rigidez de piernas y brazos. Ha convulsionado, no me cabe la menor duda. Aparentemente yo diría que se trata de un paro cardíaco quizás acompañado de un ataque epiléptico. No muestra signos de violencia externa, aunque habrá que examinarlo con mayor detenimiento —se extrañó Raquel dirigiendo su duda al oficial.


    —Perdonen. Hemos encontrado algo más que puede ser de su interés. Acompáñenme, por favor —indicó uno de los dos agentes que custodiaban el cadáver.


    Los cuatro le siguieron. Les llevó hasta una puerta precintada y situada en un rincón casi imperceptible. El agente que les acompañaba arrancó la cinta del precinto y entró junto a ellos.


    La luz estaba encendida, siendo escasa y amarillenta. El habitáculo era muy amplio, algo menos que la zona del establecimiento visible al público pero cercano a alcanzar las mismas dimensiones. Lucía paredes y suelos en cemento de obra, sin alicatar ni pintar, apilándose a lo largo de aquel recinto el suministro necesario de bebidas destinadas al consumo de los clientes. Olía a humedad y se veían telarañas de polvo en el exterior de algunas cajas de alcohol. Raquel sintió frío allí, como si esa parte del local presentase un efecto nevera debido a su orientación.


    —Es eso. Creímos importante tenerlo en cuenta, ya que vieron a la víctima salir de aquí —indicó el agente señalando hacia el suelo. Los cuatro dirigieron sus miradas al lugar descubriendo una jeringa. Raquel la cogió cuidadosamente explorándola con meticulosidad.


    —Aún tiene algún resto de sustancia en su interior. La aguja está partida cerca de la base. Erkizia —ordenó a su subordinada—, embólsela para enviarla al laboratorio.


    —De acuerdo —acató la agente saliendo con el objeto encontrado en la mano, pues el maletín con las bolsas para portar pruebas se encontraba fuera del almacén, junto al cuerpo de la víctima.


    —Voy a analizar el cadáver con más detenimiento. Mientras sería conveniente que rastreen bien el almacén no sea que encuentren algo más —anunció el oficial saliendo de nuevo a la sala.


    —Voy contigo —secundó Raquel mientras que por el Walkie Talkie daba la orden a su equipo para que se centrara en el almacén de bebidas.


    Procediendo a la tarea de buscar alguna señal de la jeringa hallada, el oficial giró el cuerpo de la víctima colocándolo boca arriba. La contracción que presentaban sus músculos hizo que se girara en bloque, como si de una pieza rígida se tratase. Parecía una marioneta de resina a gran escala. Raquel se acercó, situándose en cuclillas junto a él. El oficial remangó las mangas de la camisa de aquel individuo e inspeccionó sus brazos, primero el derecho y, posteriormente, el izquierdo, fijándose si había algún indicio de punción. Aquella jeringa podía ser de cualquiera, pero era necesario cerciorarse de que no pertenecía a la víctima. Los brazos estaban limpios.


    —Creo que si ese instrumento tiene algo que ver con esto, nos lo dirá el análisis forense. Es como buscar una aguja en un pajar, nunca mejor dicho —dijo Alex mientras la oficial mantenía su mirada fija en el cadáver.


    —Aparta un poco, por favor —solicitó, para poder colocarse más cerca del cuerpo. No se entretuvo en los brazos, pues él ya los había examinado con detalle, así que pasó al cuello. Palpó sobre los chorretones de sangre que dibujando un río recorrían su garganta. Se paró en un trazo del recorrido frotando con la yema de su mano enguantada un punto cercano a la nuez.


    —Aquí está el pinchazo, mira —aseveró, siendo indudable pues ahí estaba clavado el fragmento de aguja que faltaba en la jeringa.


    —Joder, Raquel, en veinte segundos —manifestó admirado y avergonzado por su torpeza. Cómo podía permitirse errores de academia con los años que llevaba en el cuerpo. Quedaba claro que la presencia de ella le aturdía.


    Ella se giró, esbozando una amplia sonrisa como respuesta a aquel halago, una sonrisa que a él le trasportó al pasado. Cómo estaba tan irracionalmente atado a esa mujer, era algo que no lograba entender.


    —Algún día volveremos a estar juntos —aseguró él totalmente espontáneo, arrepintiéndose de inmediato por haber expresado tal afirmación.


    El rostro de ella se tornó adusto.


    —Centrémonos —le pidió poniéndose en pie.


    —Perdona —se disculpó, consciente de que no se trataba ni del lugar ni el momento y molesto consigo mismo por la pérdida de autocontrol. Él también se incorporó—. Iré a ver cómo van las declaraciones de testigos para ir concretando lo sucedido. Con tanta gente, lo suyo es que alguien haya visto algo.


    La oficial continuó ante aquella grotesca escena, un tipo semi desnudo, con el rostro parcialmente ensangrentado y yerto en el suelo de un streptease club. Aun presente ahí, su mente estaba en otro lugar, aquel lugar al que Alex le había llevado con su afirmación.


    En la zona opuesta de la sala, media docena de testigos esperaban su turno para describir ante un par de agentes lo que habían logrado ver. Uno de ellos, cuya ubicación en el local le había permitido tener dentro de su campo de visión la parte trasera de la pista, vio a la víctima tras salir del almacén.


    Alex se acercó para escuchar lo que el testigo narraba.


    —Ya lo he dicho antes, pero lo repetiré si es necesario. El hombre apareció repentinamente, gritando y caminando torpemente, con los pantalones caídos hasta los pies. Se tambaleó varias veces hasta caer de bruces y fue entonces cuando comenzaron las convulsiones. Me acerqué para auxiliarle, pero qué iba a hacer, yo no tengo ni la más remota idea de qué hacer con un tío que rebotaba sobre el suelo sin parar. Sinceramente, me sentí paralizado ante aquellos espasmos. Tenía los ojos en blanco y le salía espuma por la boca. Parecía un poseído, joder, todavía me acojona recordarlo. En cuanto desaparecieron las convulsiones se quedó inmóvil. No sé si la había palmado, pero lo parecía. Comenzó a salir sangre de la nariz en cantidades desorbitadas. En ese instante aparecieron un par de camareros, menos mal. Uno de ellos intentó reanimarle mientras el otro realizó varias llamadas desde su móvil. Todo sucedió muy rápido. La gente comenzó a rodearle, murmuraban y se largaban a toda prisa. No me extraña, menudo panorama. Yo también intenté salir, pero la sala de fiestas había cerrado sus puertas y me resultó imposible convencer al portero. De lo que no tenía ni idea es de que se trataba del dueño de este sitio, de eso sí que no tenía ni idea. Oiga, ahora me dejarán marchar, ¿verdad? Tengo que coger un avión en unas horas y no puedo perder ese viaje por nada del mundo.


    —No se preocupe, puede irse. Tenemos sus datos personales y de necesitar su colaboración nos pondremos en contacto con usted. Acompáñale a la puerta para que le permitan el paso —indicó el agente a su compañero.


    —Uf, gracias. Tengo que largarme de aquí —añadió el testigo para sí mismo, pasándose una mano por la frente y dirigiéndose apresuradamente hacia la salida. Hacía tiempo que no pasaba un momento tan desagradable, por no decir que era el peor rato al que se había tenido que enfrentar.


    —¿Sabemos algo del autor material? —preguntó Alex al agente que tomaba las declaraciones.


    —De momento todos coinciden en contar lo mismo, los momentos previos a la muerte de la víctima. No hay nada más —respondió.


    —¡Que no, cojones, que ya os lo he explicado cuatrocientas veces! ¡No podéis entrar a grabar, aún estamos recogiendo pruebas! ¡Parecéis una panda de novatos, joder! Tú, Juan Mari, si has estado mil veces ante casos así, sabes de sobra el protocolo que hay que seguir. ¡Os esperáis y punto! —Los gritos de Legorburu llamaron la atención de los presentes. La prensa se había colado en el local y el comisario había montado en cólera. El cámara a quien había nombrado, habló:


    —Tiene razón, comisario, pero entienda que queremos hacer rápido nuestro trabajo. Son las cuatro de la mañana y aún debemos procesar la grabación en el estudio para retransmitirla al mediodía.


    —¡Y ooootra vez! ¡Juan Mari, o bajas la puta cámara o te la confisco, joder! ¡No puedes grabar nada, y cuando digo nada es nada! Oficial, se me ha terminado la paciencia —exclamó dirigiéndose a Alex, el cual se había acercado hasta él y de cuya presencia acababa de percatarse—. Sigue porque lo próximo va a ser mandar a alguno a tomar por culo.


    Legorburu se dio media vuelta dejando a Alex ante la prensa. Su caja de regalices sonaba a la par que se alejaba de allí.


    —Disculpen al comisario, la situación es tensa y ustedes con su insistencia la están agravando. Se trata de una verdadera pérdida de tiempo, pues es imposible que finalicemos nuestra labor hasta dentro de una hora aproximadamente. Mientras tanto, si quieren permanecer en la puerta, perfecto. Si no, puedo avisarles en cuanto hayamos terminado.


    Cámara y reportero cruzaron sus miradas. El primero asintió con la cabeza. El segundo, con un gesto de desgana, se resignó.


    —Está bien, si no queda otra, tendrá que ser así. Le paso nuestro número de contacto. Juan Mari, ¿tienes un boli? —preguntó a su compañero mientras sacaba de su cazadora un trozo de papel.


    El cámara rebuscó en sus bolsillos.


    —Toma. —Una joven que permanecía situada unos pasos más atrás, le ofreció su bolígrafo.


    —Gracias —contestó él, escribiendo su número en el papel y entregándoselo al oficial que lo recogió y lo guardó en su chaqueta.


    El cámara devolvió el bolígrafo prestado y salió al exterior junto a su compañero, tomando rumbo hacia el coche y deliberando si les compensaba regresar a casa o sería más acertado resguardarse en el vehículo, descansando, durante esa hora que tenían por delante.


    La joven que había prestado el bolígrafo al reportero se dirigió a Alex antes de subir tras sus colegas.


    —Perdone —dijo tímidamente—, ¿sería posible que le hiciese alguna pregunta? ¿Puede ser que estemos ante otro caso de Zapatos Rojos?


    —Ya me está preguntando sin haber esperado a mi respuesta —espetó el oficial—. Lo siento, pero de momento no podemos facilitarle tal información. Ya ha oído que estamos intentando resolver lo ocurrido. Buenas noches y disculpe.


    —Sí, sí, tiene razón, pero ¿cree que podemos estar ante una asesina en serie? —insistió a pesar de la dureza con la que el oficial se había dirigido a ella.


    —Vuelvo a repetirle que los datos que necesiten se los ofreceremos en una rueda de prensa en cuanto dispongamos de una base fehaciente, no antes. Adiós y buenas noches de nuevo. —El enojo de Arrieta iba en aumento.


    —Entiendo la seriedad del caso pero supongo que estarán siguiendo alguna vía de investigación —volvió a insistir.


    —Buenas noches —contestó tajante, zanjando la conversación y señalando con el dedo la salida. La chica desistió, yendo tras los pasos de sus compañeros. Si seguía insistiendo se buscaría un problema mucho peor que aguantar la presión de su jefe por no haber conseguido una información que podría retribuir jugosos beneficios para el periódico en el que trabajaba.


    El oficial la siguió con la mirada hasta que se cercioró de que abandonaba el local. Le llevaban los demonios lidiar con la prensa. Respetaba la labor periodística cuando se mostraba objetiva y actuaba con sentido común. Lo que no soportaba era esa premura competitiva entre ellos por intentar ser los primeros en dar la noticia sin tener en cuenta si sacar a la luz ciertos datos podía entorpecer el trabajo policial, circunstancia repetida en numerosas ocasiones, sobre todo, con la prensa sensacionalista. Buscó a Legorburu entre los presentes, encontrándolo en la parte posterior, junto al cadáver. Se dirigió hasta él para avisarle de que el tema con la prensa estaba controlado.


    —Esto se nos está yendo de las manos —se lamentaba absorto en sus pensamientos mientras no apartaba la vista del cadáver—. Tres crímenes sin resolver y nosotros en el punto de mira sin saber ni por dónde tirar. Hostias, estamos muy jodidos Alex, muy jodidos.


    Apoyaba su mano derecha sobre el mentón mientras realizaba un gesto de negación con la cabeza, como si su mente se opusiera a creer lo que estaba sucediendo. Arrieta temió que sacase a la palestra a las loteras, el caso más frustrante hasta ese momento. Todo apuntaba a que este iba a resultar aún más complicado.


    Ambos fueron interrumpidos repentinamente.


    —Buenas noches. Nos encontramos de nuevo, y no en el contexto que me gustaría. —La tonalidad del final de la frase, dirigida directamente al oficial, sonó con cierta ironía. Él se percató inmediatamente de su presencia sin saber discernir qué reconoció primero, su caro perfume, su timbre de voz, o las dos particularidades a la vez, pero no necesitó girarse para saber que Patricia estaba a sus espaldas, tan cerca que, si daba un paso atrás, la pisaría.


    —Buenas noches, Patricia —respondió el comisario.


    —Buenas noches —repitió Arrieta apartándose hacia un lado.


    La jueza dejó su maletín apoyado en el suelo, sujeto entre sus piernas, para desprenderse del abrigo color rojo coral que lucía. Debajo, un vestido negro ligeramente ceñido conseguía marcar su agraciada silueta con elegancia. Algún que otro agente le dirigió una disimulada mirada más que generosa, debido al atractivo que irradiaba.


    —En fin, se supone que se trata del dueño de este particular local, ¿verdad? —formuló dirigiendo un gesto desdeñoso hacia el cuerpo.


    —Eso es, se trata del propietario. Ahora mismo te paso sus datos personales, los tengo aquí —confirmó el comisario extrayendo de su chaqueta la información referente que entregó a manos de la jueza.


    —¿El propietario? No tenía ni idea de eso —se sorprendió Alex.


    —Una que sabe hacer su trabajo con suma eficacia —la muletilla añadida por la jueza sonó con altanería.


    Abrió su maletín, aún con el abrigo en el brazo. Miró alrededor, buscando un lugar en el que pudiera colocar su prenda y apoyar los documentos para escribir cómodamente. Debía rellenar el acta judicial.


    —¿Nos sentamos allí? —propuso.


    —Vamos —secundó el comisario dirigiéndose a la mesa que ella había señalado.


    —¿No nos acompañas? —habló Patricia lanzando su pregunta hacia Alex, el cual no demostraba tener ninguna intención de compartir su presencia con ellos.


    —Gracias, tengo mucho trabajo —se disculpó con cierta irritación dando media vuelta.


    —Nunca viene mal un receso, oficial. Además, su compañía siempre es bienvenida —añadió ella con insinuación, lo que consiguió encresparle más.


    Legorburu, ya sentado junto a la mesa elegida, los observaba. Desde ahí resultaba imposible escuchar la conversación, elucubrando, por el serio semblante de su subordinado, que el encuentro no estaba resultando agradable. No tenía conocimiento de que hubiesen arreglado los problemas pendientes, olvidando preguntar a Arrieta si estaba todo en orden, aunque tenía la sospecha de que la tirantez entre ambos seguía en el mismo punto, un punto extremadamente delicado que le iba a obligar a tomar decisiones trascendentales a las que no quería verse abocado.


    Patricia se sentó junto al comisario, con cierta dificultad debido al vestido corto que llevaba, en uno de los tres taburetes bajos que rodeaban la mesa. El vestido se subía en exceso al tomar asiento, descubriendo el liguero de sus medias si no ponía especial cuidado en estirar la escasa tela de la que disponía, cosa que le hacía sentirse incómoda. De haber sido Alex quien estuviera a su lado, la incomodidad se hubiese tornado placentera.


    Sacó del maletín los impresos necesarios con los que certificar el levantamiento del cadáver y comenzó a rellenarlos con los datos pertinentes mientras teorizaban sobre lo sucedido.


    El oficial recorría la sala inmerso en las diferentes hipótesis que se planteaba para intentar acercarse, aunque fuese mínimamente, a las razones de todo aquello. Se fijó en los camareros y bailarinas, seis y dos respectivamente, ellos vestidos de etiqueta con camisa blanca, pajarita negra y pantalón, también en negro. Ellas, ataviadas con sendas batas de raso, una en rojo y otra en negro, y botines de vértigo. La chica de rojo parecía sentir frío. Abrazada a ella misma, frotaba vigorosamente sus manos por brazos y hombros, lo que conseguía enrojecerle la piel de esas zonas. La segunda bailarina, sentada en uno de los taburetes altos de la barra, conversaba con uno de sus compañeros. La bata se abría por uno de los costados, dejando entrever bajo ella una pierna tatuada con motivos florales y coloridos.


    Arrieta se acercó al grupo.


    —Buenas, qué tal —saludó aproximándose—. ¿Les han tomado ya declaración?


    Cada uno de los presentes respondió al saludo, examinándose entre ellos hasta que uno de los camareros tomó el papel de portavoz.


    —Sí, agente, ya hemos contado a sus compañeros todo lo que hemos visto que, sinceramente, ha sido bien poco centrados como andamos en servir a los clientes.


    El oficial se fijó en un detalle que llamó su atención: una de las bailarinas, la que iba ataviada con bata negra, descendió la mirada y se retiró parcialmente del grupo, dándole a Alex la sensación de que ocultaba algo. El que hacía las funciones de portavoz siguió hablando—. Agente, ¿podemos irnos a casa? Nos han identificado y saben dónde encontrarnos si nos necesitan. No hacemos nada aquí.


    —Esperen a que lo consulte con mi superior pero creo que no habrá problema.


    —Gracias —respondieron esta vez varios al unísono.


    Arrieta utilizó el Walkie Talkie para hacer la consulta. Estaba a dos pasos de distancia, pero no le apetecía acercarse a la jueza.


    —Pueden marcharse —comunicó tras recibir la ratificación del comisario, antes de dirigirse a la bailarina de negro y añadir—: Por favor, acompáñeme. Necesito hablar un momento con usted.


    La chica, cuyo ademán de marcharse quedó frenado, le miró extrañada. El resto del personal, igualmente sorprendido, dirigió sus miradas hacia ella antes de dispersarse y dirigirse a recoger sus enseres para, posteriormente, abandonar el local. La bailarina, visiblemente cohibida, se acercó al oficial.


    —Ya les he dicho que no vi nada, de verdad.


    —Esté tranquila, solo serán un par de preguntas. ¿Dónde se encontraba usted durante los momentos previos?


    —En el camerino cambiándome de ropa. Está ahí detrás, un poco más allá que el almacén. Mientras Nancy bailaba, yo terminaba de arreglarme para mi actuación. Me quedaba media hora para salir cuando mi compañera apareció toda loca gritando que se habían cargado al Porco.


    —¿Al Porco? ¿Se referían a él en ese término?


    —Oh, bueno, verás, así le llama, o le llamaba, claro, todo el mundo. En realidad no sabemos ni su nombre real.


    —¿Él tenía conocimiento de que le conocían por ese apodo?


    —Por supuesto que sí, lo utilizaba incluso para presentarse. El orgullo de los necios, ya sabes.


    —Por lo que deduzco no mantenían una buena relación con él.


    Ella se mordisqueó el labio superior en los cuales se apreciaba restos de carmín rojo.


    —Puede decirse que no —contestó al fin, mientras soltaba, con toda naturalidad, el nudo de su bata ligeramente flojo. La abrió y cerró en un gesto rápido, recolocándola y atando el cinturón con fuerza. A pesar de la rapidez del gesto, el oficial pudo ver su indumentaria interior, la que ella acostumbraba a utilizar para salir a bailar, un sostén negro de lentejuelas a juego con una braguita bikini. Le sorprendieron los abdominales de aquella bailarina, unos músculos altamente desarrollados dignos de una atleta. Ella ni se inmutó del poco disimulo con el que el agente la había mirado. Alex retomó el tema que le concernía.


    —¿Tenían problemas laborales? —la interrogó.


    Ella, de nuevo dubitativa, tardó en responder.


    —En fin, visto lo visto, supongo que lo que pueda decir ahora ya no va a ningún lado —sostuvo, observando a los forenses mientras colocaban el cadáver embolsado en la camilla—. La verdad es que era un hijo de puta. —El énfasis y tonalidad de sus palabras vislumbraron un rencor extraordinario, refiriéndose a aquel tipo con una animadversión evidente. Continuó su discurso—. Odiábamos a ese cabrón. ¿Sabe? Ninguna de las que trabajamos aquí estamos porque queremos, ninguna. De cuatro, tres somos bailarinas profesionales, no unas aficionadas cualesquiera. Se necesitan infinitas horas de ensayo, gimnasio y sacrificio. Esta profesión está infravalorada, apenas hay trabajo de ello y, lo que hay, está muy mal pagado. Con algo nos tenemos que ganar la vida. Aquí cada cual tiene sus movidas, muy complicadas, por cierto. Pensarás lo denigrante que debe resultar exhibir tu talento cada noche ante unos desconocidos que pagan por ver tu cuerpo y no tu arte, en un sitio como este, mientras sueñas con escenarios de teatro y compañías de baile que nunca llegarán. Sí, hace tiempo que sé que no llegarán, aunque sigo soñando con ello. Me gusta imaginar cómo sería yo viviendo de mi vocación, no tanto por el hecho de llegar a ser reconocida como por la satisfacción de haber conseguido lo único que he deseado desde que tengo uso de razón. De todas maneras, lo que no podíamos soportar, no era el hecho en sí de bailar en lugares infravalorados como este, sino que el cerdo ese se creyera en su derecho de obligarnos a dejar que los clientes se pasaran de la raya, ya me entiendes, siempre había alguno que se encaprichaba de una de nosotras. Todo tiene un límite, pero él nos presionaba para que lo rebasáramos sin importarle más allá que ganar más dinero. Cómo conseguirlo, le daba igual. Menudo hijo de puta estaba hecho el Porco… —declaró pensativa antes de concluir aquella confesión cargada de resentimiento—: Te voy a decir algo, me importa bien poco que lo hayan quitado del medio, sí. Me jode por el trabajo, pero no por él. Pero, vuelvo a repetir, no vi nada extraordinario. Ni tan siquiera ha sido una noche complicada de esas en las que Joanes tenga que sacar a nadie por la fuerza. Todo resultó tranquilo hasta ese momento.


    —¿Joanes? Supongo que habla del guarda de seguridad.


    —En realidad es el portero, pero nos hace de guardaespaldas si la cosa se pone fea con alguno.


    —¿Dónde está ahora? Me gustaría hablar con él.


    —Pues… —contestó la bailarina echando un vistazo alrededor —no lo sé. Por aquí no le veo. ¿No está en la puerta?


    —Miraré allí. Puede marcharse si lo desea. Contactaremos con usted en caso de necesitar algún dato más —indicó Alex. Le pareció que había sido sincera en su relato, abriendo el abanico de posibles enemistades de la víctima.


    —Gracias —respondió antes de añadir—: ¿Sabes? Me importa una mierda lo que le ha sucedido al viejo pero, por otro lado, me pregunto si dentro de lo malo aguantarlo no era lo peor. Me da miedo pensar qué puedo encontrarme por ahí.


    —Siempre está la opción de contactar con alguna asistenta social que le eche una mano. Quizás esto se convierta en una oportunidad para reorganizar su situación laboral y dejar esa actividad que le está suponiendo un esfuerzo personal extraordinario.


    Ella se quedó pensativa.


    —No lo creo —contestó al fin—. No es la primera vez que lo intento y siempre he fracasado. Sin estudios resulta muy difícil encontrar un trabajo en el que te paguen el mínimo necesario para sobrevivir. Estoy criando sola a mi hijo y, sin nadie que me lo cuide las ocho horas que necesitaría para ir a trabajar, es muy chungo. Quizás cuando crezca, puede que entonces me las pueda apañar mejor y comenzar de cero. De momento es lo que tengo —finalizó encogiendo los hombros a modo de resignación.


    El oficial le dedicó una media sonrisa en señal de apoyo que ella correspondió con otra.


    —Todo es mejorable con la actitud adecuada —terminó por decirle siendo consciente de que ese mantra debía aplicárselo a él mismo antes de andar ofreciendo consejos a terceros.


    —Sí. Gracias de nuevo —se despidió ella con otra sonrisa, esta vez más amplia que la anterior y tomando rumbo al camerino para recoger sus pertenencias.


    Arrieta se acercó hasta Santos para preguntar si ya había declarado el tal Joanes. Si había alguien que tuviera grandes probabilidades de haber visto al o la asesina, era ese hombre.


    El joven agente repasó sus apuntes para cerciorarse, ya que, en principio, no recordaba haber hablado con ningún testigo que se correspondiera con ese nombre. No, no había ningún Joanes entre la lista. Nada sobre el portero. Siguiendo las indicaciones del oficial, salió a ver si podía dar con él en el exterior del edificio. Regresó en seguida.


    —Fuera tampoco saben nada del portero. Los agentes de la comisaría de Bilbao afirman que, cuando llegaron, nadie custodiaba la entrada. Fueron ellos mismos quienes cerraron las puertas para que no pudiera salir más gente del local.


    —Qué extraño… Se habrá asustado al enterarse de lo sucedido pero, por qué. Lo más lógico hubiese sido que se hubiera encargado de evitar que saliera nadie de aquí. Entre ellos estaría el asesino.


    —No lo sé. A menudo, en casos así, las personas reaccionan de un modo primitivo. Huir ante la incertidumbre se nos da muy bien.


    —Necesito que lo localices como sea. Puede resultar imprescindible para la investigación.


    —Está bien, haré lo que pueda, oficial.


    —Hasta la vista— Oyó decir Alex. La bailarina con la que había estado charlando se despedía de él.  Ahora, después de haber desaparecido el extravagante maquillaje que llevaba hacía un momento,  vestida de calle con unos vaqueros desgastados, una parca gris, y el pelo recogido en una coleta, parecía una jovencita a punto de ir a comprar el pan que no hubiese roto un plato en su vida.


    —Un momento, mmm, ¿cómo me había dicho que se llamaba?


    —No te lo he dicho —sonrió ella—. Me llamo Laura pero todos me conocen como Estefanía. Llámame como quieras, pero tutéame, por favor.


    Aquella última frase de la bailarina le sonó fuera de contexto. La ignoró y siguió preguntándole.


    —Laura será suficiente. Dígame, ¿sabe dónde puedo localizar a Joanes? Es importante.


    —¿No está por aquí? Qué raro, es muy responsable con su puesto. Se lo toma tremendamente en serio. A decir verdad, no sé su dirección, pero tengo su número de móvil.


    —¿Puede dármelo, por favor? Tenemos que hablar con él.


    —Pues… Supongo que tampoco tengo otra alternativa.... ¿Le llamo por si está por aquí cerca? Igual no se ha ido todavía. —Laura lamentó haber nombrado al portero, pues se vería involucrado en la investigación sin habérselo buscado.


    —Apunte aquí el número si es tan amable. Lo intentaremos nosotros —indicó él facilitándole un bolígrafo y una pequeña libreta.


    —Aquí tienes —le dijo ella devolviéndole la libreta con el teléfono de su compañero.


    —Gracias, puede marcharse —respondió Alex, dirigiéndose hacia una zona escasamente iluminada al fondo del local en la que había visto a Santos junto a Raquel. Se dirigió hacia ellos. Quería pedir a Santos que se ocupara de localizar al portero. Raquel le miró con inusual amabilidad mientras lo veía aproximarse a ellos. Quién podía saberlo, igual estaba en lo cierto, pensó, y algún día volverían a estar juntos, por qué no. Solamente se trataba de olvidar el pasado, dejarlo marchar de una vez por todas y darse una nueva oportunidad, adoptando la valentía necesaria para ser coherente con el sentimiento, pensamiento y acción en el plano sentimental.


    —Santos, te paso el número del tal Joanes. Es importante, así que avísame en cuanto le localices.


    —De acuerdo —respondió el agente recogiendo la nota.


    —¿Qué tal va todo? —preguntó Raquel animosamente, cosa que sorprendió al oficial por la notoria afabilidad con la que se había dirigido hacia él.


    —Hola. Bien, el local está casi vacío, las declaraciones hechas y el levantamiento del cadáver, también. Lo más destacable es que no damos con el portero por ninguna parte.


    La bailarina se les acercó interrumpiendo la conversación.


    —Ten, este es mi móvil, por si quieres llamarme un día. Haciendo caso a lo que me has dicho, me voy a dar una oportunidad. —Le entregó una servilleta de papel que había cogido de la barra y en la que había escrito su teléfono. Tras guiñarle un ojo, se marchó.


    Alex no reaccionó. Se quedó pasmado con aquel papel en la mano, a sabiendas de que esa joven no podía haber sido más inoportuna. Se le cruzó la idea de llamarla y entregarle el papel en cuestión, pero temió que el resultado fuese complicar más aún un asunto sin importancia. Al menos, para él, que ni había pretendido ni pretendería nada con aquella striper.


    Raquel comenzó a recoger sus herramientas. Las iba introduciendo en su maletín con un brío injustificado fruto de su malestar. Estaba muy enfadada, sobre todo con ella misma. Le costaba reconocer que sentía celos cada vez que veía algún tipo de acercamiento de Alex hacia otra mujer, aflorando en ella emociones contradictorias.


    —¿Te marchas ya? —preguntó el oficial sin obtener respuesta por parte de su compañera. Quedaba claro que estaba furiosa, maldiciendo para sí mismo el hecho de que de nuevo hubieran surgido malentendidos entre ambos que conseguían, una y otra vez, separarlos. Sabía que no tenía ninguna obligación de justificarse, pues nada se debían entre ellos ni nada había en su conducta que resultase mínimamente criticable. Aún consciente de que no existía dicha obligación para con Raquel, intentó explicarse.


    —Raquel, no puedes irte así, no seas inmadura. —Se arrepintió al momento de haber utilizado semejante adjetivo con ella. Descalificándola no conseguiría más que empeorar las cosas. Su intento por clarificar la absurda razón de aquel enfado resultó fallido antes de dar comienzo. La oficial le taladró con la mirada.


    La jueza se había acercado hasta ellos, habiendo presenciado la escena desde donde estaba sentada y sin tardar ni un segundo en intervenir.


    —Vaya, oficial, no pierde usted el tiempo… Las vuelve locas, ¿eh? No me extraña, corazón, no voy a subestimar lo divertido que resulta pasar un rato contigo.


    Arrieta sintió tensarse cada uno de los tendones de su cuerpo. Instintivamente, cerró los puños con fuerza y apretó la mandíbula con una presión visceral. Su rostro enrojeció a causa de la ira, sumido en un sobreesfuerzo por contener la furia que se había apoderado de él tras oír el comentario de Patricia. Raquel miró a ambos por un instante, hastiada y decidida a tomar una determinación inamovible para finalizar con ese malestar que le acompañaba diariamente. Demasiados meses y demasiados vaivenes emocionales. Ni tan siquiera el mantenimiento de su puesto de trabajo justificaba el perpetuar la situación. Cerró su maletín y se marchó sin despedirse. Aquello era demasiado.


    —Patricia, eres…  —Era tal la cólera que sentía, que tuvo que hacer un sobreesfuerzo para no expresar allí mismo la cantidad de descalificaciones que le hubiese otorgado.


    —Venga, corazón no tienes por qué ocultarlo, tenemos confianza entre nosotros. Esa chica logra sacar lo peor de ti, ¿no ves qué irascible estás? Desahógate conmigo, disfruta del ahora y deja de sufrir por quien no lo merece. Piénsalo, no voy a estar siempre esperando a que te decidas —concluyó con una mirada subyugante y ese talante despótico que la definía.


    El oficial calló. Continuó centrado en controlar cualquier arrebato de violencia verbal, cosa que no hubiese hecho de no estar en su puesto de trabajo. Esa mujer era una arpía y estaba obsesionada con él. Sin embargo, reconocía que existía cierta parte de verdad en lo que le había dicho. Estaba lleno de impotencia, incapaz de comprender a Raquel y de encontrar un camino que les consiguiera unir. Debía cortar con ese desasosiego, fuera como fuese, o le iba a destruir.


    Vio a Raquel subir las escaleras de salida, seguida unos pasos atrás por Patricia. El comisario se le acercaba y pensó que el posible reproche que estaba a punto de recibir iba a ser demasiado, así que habló él primero.


    —Lo siento, no volverá a ocurrir. Hoy mismo tomo cartas en el asunto.


    —Me alegro. Esto es inadmisible —añadió como única amonestación, comprendiendo que para su subordinado tampoco estaba resultando fácil aquel bache. A pesar de lo dificultoso que resultase, no iba a permitir que siguiera sucediendo. Continuó hablando. —Santos me ha hablado del portero. De momento está ilocalizable, así que seguiremos intentándolo por la mañana. Nos retiramos.


    Solo quedaban ellos dos, pasando a ser los últimos en abandonar la sala de fiestas. El local quedó precintado y a la espera de la determinación judicial que decidiera qué había que hacer al respecto. Pero se trataba de otro tema. El que ahora les concernía a ellos era esclarecer quién andaba detrás de esos asesinatos.


    Mientras, reportero y cámara dormían en el interior de su coche, ajenos al hecho de que el oficial que les iba a llamar para que grabaran en el interior del local se había olvidado por completo de su existencia.


    


    

  


  
    



    Raquel llegó a casa, cansada y aturdida. Eran altas horas de la madrugada tras otra jornada complicada, tanto en el plano laboral, por lo desagradable que siempre resultaba enfrentarse a un homicidio, como en el individual, habiendo tenido que realizar un nuevo esfuerzo titánico por pelear contra sí misma.


    Sigilosa, ya en la habitación, se acercó lentamente hasta la cama comprobando que él, ajeno a su presencia, dormía profundamente. Oyó su respiración, fuerte y rítmica. Evitaba despertarle, pues no le apetecía hablar, intuyendo sus bienintencionadas preguntas acerca de cómo le había ido el día. Levantó con sumo cuidado la ropa de cama y apoyó su cuerpo sobre el colchón, con medida suavidad, deslizándose en su interior mediante movimientos lentos.


    Cerró los ojos intentando conciliar el sueño. Sin embargo, en su interior crecía cierta tristeza que no le dejaba descansar. Se sentía perdida. Demasiados los meses transcurridos desde que la jueza rompiera el hechizo en el que ella había caído, cuando aún creía que su historia con Alex podía llegar a buen término. En realidad, esa fue la grata sensación con la que regresó de su cita, aquella lejana tarde, en el Desira. Ella dio por sentado que ese momento en el parking constataba el inicio de una seria historia, un sentimiento bidireccional entre ambos. Ya no eran unos adolescentes jugando con el amor. Sabían lo que querían, capaces de discernir lo que les hacía felices e irían a por ello.


    Esa seguridad se esfumó en cuanto Patricia hizo acto de presencia, cayendo todas las cartas del castillo de naipes que ella había construido en el aire. Echando la vista atrás, sentía que se había equivocado. Y esta era una de esas equivocaciones que se incrustan y ahogan el alma.


    Ese era el motivo por el que estaba con el agente Otxoa, el bueno de Ramón, con el que ahora convivía tras un noviazgo relámpago al que ella se agarró como un náufrago a un tablón de madera, una rápida vía de escape con la que paliar su malestar emocional. Deseaba encontrar un mínimo de coherencia entre su voz interior y el modo de proceder que tenía con respecto a su pareja. Algo no cuadraba. Hacía demasiado que lo sabía, quizás desde siempre, aunque se lo negara a ella misma en una vana esperanza de que llegara a cambiar repentinamente. Se auto engañaba, lo sabía. De ahí la creciente ansiedad que iba sintiendo, esa introspección que la llevaban a descubrir incómodas certezas. Sentía cariño, respeto, cierta admiración y cobijo junto a él, pero no le quería. En contraposición, lo que sentía por Alex seguía siendo especial, muy especial, un sentimiento que había intentado hacer desaparecer en multitud de ocasiones resultándole imposible. Su estado a nivel sentimental no era un pilar aislado, pues cada una de las dimensiones en la que se dividía su vida se encontraba enlazada por sutiles interrelaciones que conferían un sentido total a su existencia. Si una fallaba, las demás se desequilibraban. Había llegado el momento de poner orden a aquel caos interior.


    Miró la silueta que él dibujaba tumbado al otro lado de la cama y sintió el peso de su conciencia.


    Desafortunadamente, ni la bondad de su compañero estaba siendo suficiente para que consiguiera sacar a Alex Arrieta de su cabeza.


    Dolida por la sinceridad de las verdades absolutas que regían ese momento de su vida, tomó la resolución que le ayudaría a coger de nuevo las riendas de su destino.


    


    

  


  
    



    Daban las dos de la tarde cuando el oficial Arrieta salió de casa por segunda vez, llevando consigo a Sua. Lo había sacado a las ocho, tras regresar del Éxtasis, en lo que resultó una salida relámpago pues estaba agotado. Tras ese breve paseo, intentó dormir un poco antes de regresar mínimamente fresco a las dependencias, pero la vorágine de pensamientos en la que se veía inmerso apenas le permitieron el descanso necesario.


    Las palabras que Patricia le había conferido durante la madrugada retumbaban en su mente: dejar de sufrir por quien no lo merece. Pudiera ser que la clave estuviese ahí, en considerar que Raquel, por mucho que le gustara, no merecía el dolor psicológico en el que se veía envuelto. Sufrir por otra persona resultaba absurdo. Ella había rehecho su vida con una nueva pareja, nunca pasaron a tener más allá que un idilio platónico y, seguramente, sería él con su actitud quien la contrariaba cada vez que la veía. Aquello no se podía llamar amor, sino dependencia emocional. Quedando más que claro que Raquel no mostraba la menor intención de acercarse a su persona, acabaría con ese malestar ayudándose de todos los recursos que pudieran estar en su mano. Aunque fuese a través de Patricia.


    Había tomado la decisión y, por mucho que le lastimara, no pararía hasta alcanzar su meta.


    Ahora, tras dormir esas escasas cuatro horas y comer algo, era el momento de atender de nuevo las necesidades de su Border Collie. El tiempo continuaba lluvioso, así que llevó al can ataviado con un chubasquero para perros, accesorio que al animal no le acababa de convencer, haciéndoselo saber a su dueño mediante ladridos de protesta. Finalmente y como en las puntuales ocasiones en las que Alex se lo había impuesto, no le quedó otro remedio que resignarse. Su brillante pelaje en blanco y negro quedaría resguardado de la suciedad proveniente de la humedecida tierra a costa de ceder en comodidad.


    Atado con la correa, llegaron hasta la entrada al parque de Akarlanda, un amplio espacio verde en el que su mascota disfrutaba a tope. Allí lo soltó durante quince minutos para que pudiera estirar los músculos. Si mejoraba el clima, tras la vuelta del trabajo darían un paseo más extenso. Últimamente no le prodigaba la suficiente atención, y Sua merecía mucho más. Era un perro dócil, tremendamente cariñoso y muy inteligente. Ambos se adoraban.


    Una vez conclusa esta primera tarea, se dirigió a las dependencias. Llegó puntual, cruzándose con varios compañeros y saludando, como de costumbre, de modo cortante a la mayoría de ellos. Encontró sobre la mesa de su despacho el informe preparado con los resultados de las pruebas recogidas en la sala Éxtasis. Le congratuló la rapidez con la que habían trabajado en ello. Ocupó su sitio, revisó que cada utensilio del escritorio ocupara milimétricamente su correspondiente lugar y comenzó con la tarea.


    El fallecido, Rafael Lopera Dosantos, alias el Porco y de origen brasileño, llevaba viviendo en la comunidad autónoma desde hacía dieciocho años. Su actividad económica, salvo los dos primeros años durante los cuales no tenía registrada actividad laboral alguna, siempre había estado vinculada a esa sala de fiestas. Soltero como estado civil y sin descendencia reconocida, quedaba desierta la transmisión de sus bienes por no encontrar familiar alguno a quien adjudicar la herencia.


    Tras ponerse al corriente de los datos personales de la víctima, llegó el momento de conocer qué hallazgos ofrecían los análisis del laboratorio de química. Los resultados de la analítica realizada a los restos de sustancia impregnada en la jeringa recogida en el almacén de bebidas, descubría la presencia de Toxina botulínica, componente que podía llegar a ser letal si se utilizaba superando cierta cantidad. Tendría que contrastar si dicha sustancia estaba presente en la víctima, muy probable teniendo en cuenta el alto grado de rigidez corporal que observaron cuando inspeccionaron el cadáver. Resolvió enviar un correo electrónico a antropología forense para ver si ya estaba disponible el resultado de la analítica en sangre y corroborar o desechar la premisa de que dicha combinación química había sido la causa del fallecimiento. Faltaba el resultado de las huellas, de haberlas, en la jeringuilla en cuestión, resignado a que los resultados de dichas pruebas tardarían, al menos, veinticuatro horas más.


    Pasó a las cuentas bancarias. Legorburu le había facilitado un resumen de lo hallado al respecto. Bankia quedaba relegado, mientras que Grupo Santander se mantenía, aunque la vinculación de la víctima con la entidad no tuviese, aparentemente, mayor trascendencia. Gestionaba los gastos e ingresos de su actividad a través de ese grupo, sin apreciarse mayor movimiento de capital en seguros, fondos de inversión u otras actividades. Esa vía de investigación iba perdiendo fuerza como hipótesis, teniéndola prácticamente desechada.


    Siguió ojeando el informe llegando el momento de las atestiguaciones, lectura que no le aportó nada nuevo que no hubiese escuchado la víspera en el local. El nombre de Joanes le vino a la cabeza. No había tenido noticias de Santos con respecto a aquel empleado. Resolvió llamarle.


    —Oficial —respondió el joven agente al descolgar la llamada de Alex —, en unos minutos le llamo, estoy terminando de tomar declaración al portero.


    —De acuerdo. —Colgó, satisfecho con la confirmación de que ya se estaba trabajando en ese punto. Prosiguió con el informe mientras esperaba noticias, redactando y enviando una consulta al anatómico forense sobre los resultados de la analítica en sangre a la última víctima. Tras esto, abrió los correos que tenía pendientes, entre ellos el análisis genético molecular realizado por la empresa de Barcelona a la saliva presente del vaso recogido en el caso Susperregi. Contrastó el resultado del ADN con la base de datos disponible en el banco de registro sin hallar ninguna coincidencia. La asesina no estaba fichada.


    Creyó haber terminado con los asuntos pendientes y apagó el portátil. Silenció el teléfono. Pasó la mano sobre la tapa Karft de su cuaderno personal, como si aquel gesto le ayudase a sustraer mentalmente cada detalle que había quedado apuntado sobre los casos en los que trabajaba, sobre sus, en ocasiones, estrambóticas ideas de las que quería sacar lectura, pues tenían tanto un origen como un recorrido y su significado podía encerrar las claves necesarias para encontrar las respuestas adecuadas. Colocó las manos bajo la barbilla. Abstraído por unos instantes, miró hacia la ventana. Débiles rayos de sol asomaban entre nubes densas, llenando de luz su despacho. Esa claridad en la estancia le resultaba agradable. Se mantuvo divagando entre pensamientos inconexos durante unos segundos. Volvió a centrar su foco de atención en el cuaderno, recordando el rostro de aquella chica, ese rostro flotando en su memoria incapaz de ubicarlo, unas facciones y una complexión física más cerca de una adolescente que de una mujer madura.


    El teléfono sonó, borrando de un plumazo las elucubraciones de Alex. Descolgó con el ansia de saber qué podía contar Santos.


    —Oficial, declaración terminada. He tenido que localizarle rastreando el GPS de su móvil. No respondía a las llamadas porque trabajaba en el Éxtasis bajo manga. Es venezolano, con los papeles en regla, pero tenía miedo de que la falta de contrato laboral le pudiera repercutir en el visado.


    —¿Te ha contado algo que merezca la pena adelantar?


    —En seguida te paso el informe pero, así por encima, te diría que lo más importante es que he podido esbozar parte del recorrido que hizo la chica a la que él persiguió.


    —Repite eso último, por favor. No te escucho muy bien.


    —Es el manos libres. A ver ahora. Digo que una chica salió como una exhalación del local segundos después del asesinato. La persiguió en una carrera hasta que no pudo más, ya a la altura del puente de San Antón. Después regresó al Éxtasis para comprobar por que aquella morena había salido de ese modo de allí dentro, pero se encontró con las patrullas en la puerta y se acojonó.


    —¿Cómo que aquella morena? —preguntó extrañado.


    —Sí, esa sí que es alucinante. Esta chica era morena, y no rubia como la anterior.


    Alex no podía dar crédito a lo que escuchaba. Ya no tenía una sospechosa, sino dos.


    Resolver aquel galimatías era cada vez más difícil.


    


    

  


  
     


    Zapatos rojos

    Tercer caso


     


     


     


     


    A pesar de que Mabel tiene a sus espaldas una década más que yo, siempre me ha parecido una niña desamparada a la que debía ayudar. En mi caso el sufrimiento me ha esculpido una coraza, haciendo prácticamente inaccesible alcanzar mi interior incluso para mí misma. En cambio, a Mabel su sufrir le ha socavado los pilares sobre los que se sustentaba, volviéndose un títere a merced del vaivén de las circunstancias, con una autoestima anulada y un gran sentimiento de culpabilidad por no haber sabido capitanear su futuro, ahora tan sumamente desolador. Es lo que acarrea la inocencia, me dije al escuchar su relato. Los inocentes siempre son víctimas de los verdugos, carne de cañón para hacer el mal sin correr riesgos como grandes cobardes que son. Ella, tan bonita que era en esas fotografías que me mostró aún saliendo de la pubertad, la primera noche que me instalé en su casa. Alta, una melena preciosa, unos ojos felinos, un cuerpo de infarto al que, según su verdugo disfrazado con piel de cordero, únicamente le sobraban unos kilos para triunfar. Y Mabel creyendo cada una de sus palabras como si de un credo se tratase. Así era Samuel, detallaba, adulador, encantador hasta los extremos, pero sin remordimientos o sin conciencia, no lo sé. Tenía una habilidad pasmosa para controlar las emociones ajenas, sí, continuó con la historia mientras las dos, sentadas en la mesita de cocina nos tomábamos un aguado café, como te decía, manipulador sin límites, claro que no me di cuenta hasta que no nos distanciamos o, mejor dicho, hasta que me echó de su lado, ya para qué si estaba acabada. Era muy joven cuando le conocí, más o menos de la misma edad que tú tienes ahora, muy joven y con muchos sueños. Ya no me permito soñar, no, no quiero esos pájaros revoloteando por mi cabeza diciéndome una y otra vez que todo puede ser maravilloso. Mentiras, absurdas mentiras que nos inventamos para no ver la realidad porque es demasiado dura para asimilarla. Fueron esos falsos sueños los que me llevaron a él, a Samuel, a partir de una entrevista personal en su agencia, sí, agencia de modelos. Yo quería ser modelo, trabajar en la pasarela, estar siempre bella para los demás. Era consciente de mi belleza exterior y me atraía como un imán aquel desconocido mundo que flotaba sobre fiestas, dinero y gente guapa. Qué infantil, cómo no lo vi venir, se lamentaba Mabel durante nuestro café compartido para proseguir con su historia personal. A él le gusté, claro que le gusté, como le gustaban las otras, carne fresca ante sus ojos que ansiaban lo que él podía proporcionar, el salto a la fama. Era muy influyente, muchos contactos importantes. Al menos, eso aseguró tras la mesa de aquel despacho tan elegante, en aquel edificio de plantas interminables en las que compartía descansillos con embajadas y oficinas de grandes firmas, un despacho de alfombra roja y paredes blancas con ventanales vistas a la ciudad, repleto de fotografías de modelos reconocidas a las que aseveraba haber catapultado al estrellato. Tú también lo conseguirás, sin duda, me aseguró Samuel en aquella entrevista, los dos lo veremos, tú y yo, preciosa como eres te vas a convertir en el mayor descubrimiento de los últimos tiempos en el mundo de la moda, solo tienes que creer en ello, insistía clavando sus ojos en los míos, en mis labios, en mis pechos, en mi ombligo. Verás cómo llegas a ser la mejor, porque ya eres la mejor, me camelaba, vaya que si lo hacía, y yo, tan niña aún que hasta me había escapado de las dos últimas clases para acercarme hasta la agencia, me lo creí todo porque era lo que estaba deseando escuchar. Caí en su red en menos de dos semanas, dejándolo todo, me explicó Mabel mientras retiraba nuestras tazas ya vacías a la fregadera, fíjate, en dos semanas abandoné lo que había sido mi vida hasta ese momento, mis estudios, mi familia, mis amigos, todo, y me fui a vivir con él sin decir a nadie la dirección. Ya no era menor de edad, por muy poquitos días pero lo suficiente para que no pudiesen obligarme a volver a casa. Quería volar, volar, volar. Y Samuel era quien me daba las alas.


    Al principio, de verdad te lo digo, todo fue sobre ruedas. Estuve experimentando los días más maravillosos que hasta el momento había vivido, siguió narrando. Él era perfecto, la vida era perfecta, la nube sobre la que me movía, perfectamente perfecta. El cambio fue paulatino, muy lento, tanto, que no lo vi llegar. Primero, sugerencias sobre mi peso, mira que tienes una gran competencia, me explicaba, y exigen al menos una talla menos para poder desfilar, cariño, me quería hacer comprender Samuel. Y sus consejos eran seguidos por mí a pies juntillas, así que comencé el régimen en cuanto tuve fuerza de voluntad, lo que se tradujo en inmediatamente porque me sentía invencible junto a él. Después pasó a las descalificaciones, muy sutiles, pero las dejaba caer continuamente, ven aquí, mi gordi, me llamaba, adornándolo con una sonrisa incalificable por perfecta que era, y yo le ponía caras, pero me dejaba querer como él sabía hacerlo, teniendo en cuenta cada milímetro de mi piel, sabiendo dónde llegar para dar la vuelta y dejarme con más ganas aún de aquel sexo aditivo, de aquellos orgasmos tan meticulosamente estudiados, tan delicados y salvajes, tan sumamente experimentado y calculador que hasta en eso rozaba la perfección, describía Mabel ante mi repulsa, pues odiaba oír hablar de sexo, era lo que más repugnancia pudiera darme, aunque continué escuchándola sin interrumpir al verla tan vulnerable describiendo ese momento. De pronto, calló, con la mirada perdida en el infinito. Se mantuvo así durante unos segundos, hasta que una incontrolable tos se apoderó de su pecho y su boca, ahogándola. No tenía fuerzas ni para eso. Me levanté y le ofrecí un vaso de agua, el mismo en el que había tomado el café, pues no vi más que ese. Bebió un par de sorbos, calmando su garganta. Débilmente, se levantó junto a un vamos a dormir, será tarde. La acompañé hasta la puerta de la habitación. Dormiré en el sofá, le hice saber. Esta afirmación consiguió que me mirase estupefacta, qué dices, me increpó, en esta cama tan grande entramos las dos de sobra. Mi piel se erizó, pues no recordaba haber dormido nunca junto a alguien. Eso resultaba terriblemente extraño para mí y, por unos instantes, no supe qué decir, hasta que me disculpé, no te ofendas, pero prefiero el sofá si no te importa. Mabel frunció el ceño antes de replicar, déjate de tonterías y duerme aquí, es mucho más cómodo que ese viejo sofá, ya verás cómo descansas de maravilla, venga, ponte el pijama y la mitad para cada una. No tengas miedo de que te molesten mis ronquidos, sonrió al decirme esto, soy silenciosa como una tumba. Creerás que no hay nadie en la misma habitación que tú, finalizó por decir.


    Accedí. Me cambié, me lavé los dientes, oriné, bebí un vaso de agua y, tras coger mi tijera para cumplir con el ritual diario de pasar su punta sobre las palmas de mis manos hasta apreciar la roja tonalidad de las minúsculas gotas de sangre que emanan de mi piel, entré de nuevo a la habitación, iluminada únicamente por una pequeña lamparita encendida situada al lado de la cama que quedaba libre y que se suponía era el lugar que iba a ocupar yo. Ella ya dormía, intuí, encogida y ladeada sin escucharse tan siquiera su respiración. Me metí en la cama y cerré los ojos. Fue la noche que mejor dormí desde que me había ido de casa.


    Durante los siguientes días me dediqué a comprar aquello que consideré necesario para que ese refugio tuviese, al menos, lo mínimo como para hacer más cómodo el alojamiento. Algo de vajilla y cubertería para que no hiciese falta lavar de modo inmediato lo utilizado si se quería volver a usar; alimentos no perecederos más allá de los imprescindibles para pasar una jornada; una manta para la cama de pelo suave y color azul, pues pasé frío la primera noche y Mabel no tenía con qué taparnos; y algún que otro cachivache puntual.


    Para comer y cenar compramos todo elaborado, únicamente con calentar era suficiente. En realidad, esa costumbre seguimos manteniéndola, no ha habido un solo día en el que hayamos cocinado. Sí que hacemos café, alguna infusión y creo que eso es todo; lo demás lo hemos ido pillando o del Pirata, que tiene unos bocatas bastante decentes, o del super que tenemos pasando el puente, en la sección de comidas preparadas.


    Mabel come muy poco, poquísimo, parece un colibrí herido cuyo estómago se llena con dos migajas caritativas. Dice que no le pasa la comida. No me sorprende después de seguir ampliando su relato personal, ese tal Samuel que le repetía, incesantemente, te sobran kilos, preciosa, unos cuantos kilos menos y el éxito te llegará con los ojos cerrados, y ella cerraba los ojos ante la comida, aunque protestase su estómago, su cabeza, su saliva, ella se visualizaba allí arriba, en la pasarela, ante focos y admiración ajena, cómo fui tan tonta, repetía sin parar, lo que necesitaba era admirarme a mí misma, qué importa lo que los demás piensen, reflexionaba sentadas en la salita en aquel sofá de dos plazas que perdía relleno por una de las esquinas. Es tarde para mí, me dijo, pero no para ti, joven como eres, ten cuidado con los pasos que des porque siempre te ponen en camino y no será lo mismo llegar a un lugar que otro, piénsalo bien, piénsalo, me recomendaba con toda su buena intención. Sí, lo pienso, le dije, porque era la verdad, lo estaba pensando, lo iba caminando. Deseaba seguir por aquella senda tan gratificante y liberadora. Así que, cuando Mabel se acostó, le dije que salía a dar una vuelta. Cuídate, se despidió. Lo haré, contesté. Y me fui a recorrer de nuevo lo que debía ser recorrido.


    Salí a la calle. Me había vestido pensando en mi plan. Estaba guapísima y lo sabía, siempre intentando aparentar menos edad de la que tenía, aunque no fuese mucha. No me costó colocarme la peluca que había adquirido en un bazar de bajo coste. Me encapriché de ella al verla y, una vez puesta, daba el pego perfectamente. Parecía otra persona.


    La noche se presentaba fresca y el cielo se veía ligeramente estrellado. De haberse tratado de una zona sin luz, hubiese estado iluminado únicamente por esos puntitos brillantes que tintineaban allí arriba sin caer sobre nosotros, como si de un absurdo milagro se tratase. Siempre miraba al cielo buscando las estrellas.


    Caminé a ritmo tranquilo. Me había puesto los zapatos negros de hebilla. La altura de sus finos tacones no era apta para ir con prisas. Tampoco las tenía. Apenas me crucé con unos tres o cuatro viandantes, todos ellos paseando con perro, hasta que acabé de atravesar el puente y me introduje en las arterias de la ciudad. Había movimiento en las calles, era viernes noche y se notaba. Anduve sin rumbo fijo tras grupos de personas que, animosamente, se dirigirían a disfrutar de su tiempo de ocio. Primeramente seguí a unas cuántas mujeres de mediana edad que derrochaban entusiasmo a través de sus gesticulaciones y voces altas, pero comenzaron a separarse en seguida, supongo que ya de retirada. Después de que únicamente quedasen un par de ellas y siguiéndolas a una distancia prudencial, se cruzó un numeroso grupo, todos hombres, por los que cambié mi trayectoria. Continué tras ellos con suma cautela para pasar desapercibida. Yo no estaba acostumbrada a alternar y me sentía perdida. Era la mejor manera que se me ocurrió para acertar a qué locales dirigirme.


    El grupo paró ante la puerta de un pub llamado Kisses. En su entrada semicircular un portero vigilaba el acceso al interior. Entraron. Seguidamente, lo intenté yo. El portero, un hombre de complexión fuerte y al que supuse mestizo según sus rasgos indígenas, me frenó colocando con suavidad una mano sobre mi hombro derecho, perdone, señorita, muéstreme su carnet de identidad, solicitó. No lo llevo encima, le hice saber, por lo que él, pidiéndome disculpas y teniendo un ojo clínico para mi edad, me prohibió la entrada. Maldije por lo bajo. Tendría que buscar otro garito. Recorrí la larga calle Tendería, plagada de locales a ambos lados, para tantear la situación. Me dio la sensación de ver demasiada juventud por aquella zona, sopesando que me sería más fácil conseguir mi objetivo con hombres de más edad si es que encontraba alguno. Ese razonamiento correspondía a un cliché en toda regla, pero podía funcionar. Al final de la vía, en una bocacalle transversal, observé varios locales más con entradas cerradas a cal y canto y luces en su fachada excesivamente sospechosas como para tratarse de unos bares de copas comunes. Me decanté por el Éxtasis por la simple razón de que acababa de ver acceder a su interior a un par de hombres maduros elegantemente vestidos. Elegancia igual a dinero, si hacía un razonamiento simplista y estadístico. Me arriesgué a ir detrás. Carambola.


    Seguí a los dos individuos al interior del local, de escasa luminosidad y ruidoso. Bajé unas escaleras de pendiente considerable con la cautela que requería no caer rodando por allí por culpa de mis altos tacones. Abajo encontré una sala amplísima con una pista central circular iluminada por focos intermitentes de diverso colorido. Conté cinco barras de acero de suelo a techo, una de ellas ocupada por una chica semi desnuda que bailaba sensualmente al ritmo de la música. En torno a la pista se ubicaban mesas de baja altura y sillones en los que, los clientes, tomaban sus consumiciones solos o en compañía. La música era ensordecedora y, debido a la escasa luz, costó que mis pupilas se ubicasen en aquel espacio. Se trataba de un streptease club, no cabía duda.


    Tras un primer vistazo hubiese jurado que la totalidad de los presentes pertenecían al sexo masculino. Me senté al fondo, en una esquina poco visible, donde había localizado un sitio libre sin tener que moverme mucho del punto en el que estaba. No faltaron las miradas. Comencé a sospechar que pronto se me acercaría alguien del personal para invitarme a salir, por no decir que me echarían sin miramientos. Si tenían servicio de prostitución posterior al espectáculo, pensarían que con mi presencia buscaba ser competencia directa a su negocio. Y si no lo tenían, lo mismo se cuestionarían qué podía estar haciendo ahí una chica en un lugar claramente enfocado al sexo masculino. Sin embargo, pasados unos cuantos minutos, nadie se me había acercado, ni tan siquiera una camarera a ofrecerme una copa, una que se quedase perpleja al comprobar que ese cliente intencionadamente inadvertido, apostado en la oscuridad de aquella esquina, no era sino una adolescente. Los que se percataron de mi presencia pudieron pensar que yo era una de las bailarinas preparada para mi actuación, ataviada con un estudiado look de colegiala, con esa medio melena que debajo camuflaba mi pelo rubio, minifalda escocesa que hacía años me regaló él, y camisa blanca entallada, regalo de mi madre en uno de sus vanos intentos porque me preocupase algo más por mi físico. Aparentar, ella quería que diera una agradable imagen sin sospechar, ni remotamente, que me había convertido en una experta en eso mismo, en la apariencia, en ocultar la verdad tras una fachada de normalidad, hasta que no pude seguir sosteniendo ese parapeto tras el que solo había falsedad y dolor, buscando en la droga el soporte necesario para que no cayese esa fachada a medida y, con ello, toda la mentira que a su alrededor había construido.


    Continué en el mismo sitio en el que me había sentado, observando a las bailarinas e intuyendo, simultáneamente, que aquel lugar debería tener un portero en la entrada al que, por casualidad, le había pillado fuera de su puesto y por lo que me había librado de que me negase el acceso.


    No tardó mucho en acercarse mi siguiente víctima, repulsivo desde el primer momento. Se sentó a mi lado, colocando una de sus rudas, pequeñas y grasientas manos sobre mi muslo derecho. Qué hace una criatura como tú en un sitio como este, fue su carta de presentación, a lo que me encogí de hombros y regalé mi más angelical sonrisa. Tío, pensé, estás acabado, antes de decirle en voz alta, me aburro un poco. Si quieres ven a divertirte conmigo, me propuso acercando su careto viejuno a mi rostro, percibiendo con repulsión su aliento cargado de alcohol. Está bien, divirtámonos, accedí. Me sentí más segura que en las anteriores ocasiones. Comenzaba a gustarme ese juego del gato y el ratón, entre verdugo y presa, cuyos papeles se invertían en cuanto se me presentaba la oportunidad. Quise cerciorarme de lo que a mí me parecía importante, así que fui directa. Miré fijamente a aquel sudoroso tipo —tan empapado de su propia secreción que me recordó al indeseable que se me acercó la primera vez— y con suave voz le comenté como quien no quiere la cosa, aún soy muy niña y no tengo experiencia con hombres maduros, le solté para comprobar por dónde salía, y no tardó ni un segundo en contestar lo que yo intuía, te crees que soy tonto y no lo he visto, eres una mocosa a la que le voy a enseñar lo que es el placer, verás, vas a gozar como nunca con un hombre de verdad y no con esos niñatos a los que te habrás follado y que no saben ni dónde tienen la polla, ven. Me agarró fuerte de la mano.


    —¡Qué cojones tienes ahí!  —exclamó al notar las postillas de mis cortes. No esperó a mi respuesta aunque tampoco la hubiese tenido.


    Apretaba con tal fuerza mis dedos que pensé que me rompería alguno. Le seguí, aún atónita por la dureza de sus palabras. Incluso dudé si aquella situación no se me iba a ir de las manos y no sería mejor largarme antes de que sucediese nada, pues no estaba preparada para que mi plan fallase. Si me obligaba a hacerlo con él, me moriría.


    Aquel obseso tiraba de mí con fuerza. Me llevó casi a rastras hasta una puerta situada en la parte trasera del escenario, sacó una llave del bolsillo delantero del pantalón y abrió, metiéndome dentro de un empujón. Supuse que aquel lugar, oscuro y frío, sería el almacén de suministros, repleto como estaba de cajas de bebidas y botellas de licor sin empaquetar por todas partes. La música del exterior retumbaba en las paredes. Nada más cerrar la puerta a sus espaldas comenzó a manosear mi cuerpo. Apretaba mis glúteos con una de sus manos mientras con la otra intentaba tocar mis pechos, abalanzado sobre mí buscando mi boca con ansia animal. Me llamaba zorra, una y otra vez, eres una zorra, ven con papaíto, zorra, repetía despectivamente con su cavernosa voz y mientras, yo, intentando zafarme de aquel cerdo hasta que me topé de espaldas contra la pared, apenas en media docena de pasos hacia atrás. Más despacio, le rogué. No me iba a dar tiempo ni de sacar del bolso lo que tenía preparado. Él se apartó ligeramente ante mi súplica, me miró con desprecio, me abofeteó, acompañando el movimiento de su mano con un imperativo, cállate, niña, no eres más que una guarrilla. Me estaba abriendo en canal el alma. Al ser golpeada, saltaron un par de lágrimas, sin poder ni querer distinguir en ese momento si se trataba de dolor o de rabia. Abrí el bolso como pude a la par que intentaba desenredarme de aquellas manos asquerosas que ya trepaban por debajo de mi falda buscando con sus dedos violar mi intimidad de adolescente. Me subí la falda y le indiqué el centro de mis braguitas, agáchate, ahí, por favor, le pedí para tenerlo en un punto estratégico mientras que, con una mano, rebusqué de malas maneras en el interior del bolso. Se lanzó hacia mi pubis y yo logré hacerme con la jeringa cargada de Bótox que encargué al yonqui del puente y que había logrado agenciarme por una cantidad importante de dinero. Alguna clínica de Bilbao estaría echando de menos esa sustancia que ahora sostenía en mi mano. Sin temblarme el pulso se la clavé en el cuello. Apreté con fuerza hasta introducir todo el líquido antes de que él consiguiera terminar de arrancarme las bragas. Los chillidos de dolor resultaban espeluznantes, tirado en el suelo ante mí, intentando sacarse aquel objeto. Allí se quedó, sobre aquel suelo de cemento mientras yo corría por la sala de fiestas en busca de la salida. Dudo que con ese ruido se pudiera escuchar alguno de los bramidos de aquel cabrón.


    No tuve problema para atravesar el local, ligeramente apresurada, sin levantar sospechas hasta que llegué a la puerta y me choqué, de frente, con el portero. Sí que lo había, y era mucho más corpulento de lo que hubiese imaginado. Me cogió del brazo, quién eres tú, me preguntó, desconcertado ante el hecho de que hubiese una chica allí dentro a la que él no conociese. Le solté una patada en los huevos, no me lo pensé, y eché a correr como si me persiguiera el mismísimo diablo. No sé si el muy cabrón me siguió, no le vi ni le oí, pero corrí como si un ejército fuera detrás de mí. Me torcí ambos tobillos varias veces durante la carrera, lo que no había conseguido detenerme. Aquellos tacones no estaban diseñados para darse a la fuga, así que, paré en la esquina de un edificio de viviendas y me los quité. Seguí descalza, sintiendo el frescor y la irregularidad del suelo en las plantas de mis pies. Tiré los zapatos en la primera papelera que encontré, junto a la peluca, agobiada del calor que me estaba dando a la cabeza. Me solté el pelo y agradecí el frescor del viento colándose entre mis mechones.


    Cuando tuve el puente a pocos pasos de distancia, aminoré la marcha. Resultaba absurdo seguir cruzando las calles a esa velocidad, es más, podría incluso levantar sospechas no deseadas. Seguí mi camino sin mirar atrás. Atravesé el puente. A nadie e crucé en él. Antes de bajar las escaleras que llevaban directas al muelle, pasé ante un grupo de cuatro o cinco hombres que discutían, o eso me pareció, apoyados sobre un coche aparcado. Bajaron el tono de voz al verme. No faltaron las miradas e, incluso, alguna soez, pero ni me molesté en increpaciones, tenía las de perder si me paraba, así que seguí mi camino un poco más aprisa. A unos cincuenta metros ya estaba el portal. Se me hizo largo llegar, dándome la sensación de que oía pasos tras de mí. Me asusté, conjeturando que quizás algún capullo de aquellos quería algo de mí. Saqué las llaves que Mabel me había prestado lo más deprisa que pude, abrí la puerta y, únicamente cuando la cerré, miré para comprobar si estaba en lo cierto.


    Concluí que se había tratado de imaginaciones mías, pues ahí fuera no se veía absolutamente a nadie aunque permaneció la sensación de que alguien o algo me seguía. No era la primera vez que esa sensación se apoderaba de mí. Quizás el consumo de heroína comenzaba a pasarme factura, sabía que eso podía ocurrirme.


    Subí a casa. Eché de menos que no hubiese un ascensor, pues estaba agotada. Ya en el piso, entré en silencio. Quería evitar despertar a Mabel. Me dirigí al cuarto de baño, cogí una toalla de las que adquirí días atrás en un bazar, la mojé abriendo ligeramente el grifo para no hacer ruido con el correr del agua, y lavé mi cuerpo por partes, al menos limpiar lo que aquel hijo de puta había estado sobando. Me entraban nauseas de solamente recordarlo. Tras frotar mi cuerpo hasta dejarme la piel enrojecida por la ansiedad con la que deseaba limpiar cualquier minúsculo rastro de aquel cabrón, me lavé los dientes durante largo rato dando vueltas a lo ocurrido. Mi tercera víctima. No busqué en sus bolsillos. Ni de haber tenido tiempo lo hubiese hecho. Todavía me quedaba una amplia reserva de los mil euros que le robé al anterior tipo en aquel elegante piso.


    Con el logro de haberlo quitado de en medio, me daba por satisfecha.


    Fui a la habitación que compartíamos las dos, cogí el pijama de debajo de la almohada y me lo puse. Me metí en la cama, despacio. Mabel ni se inmutó. Era tan silenciosa que parecía estar muerta. En ese momento me sobresaltó un pensamiento espeluznante: tan aparentemente enferma como parecía estar, cabría la posibilidad de que muriese allí, a mi lado. Un escalofrío partió de mi nuca recorriendo toda mi espalda, estremeciéndome solo de imaginarlo. Ahora era yo la que se había quedado muy quieta, paralizada por la idea de que falleciese en la misma cama en la que yo descansaba. En innumerables ocasiones había deseado morirme. Incluso ahora mataba a aquellas sanguijuelas sin derecho a la vida. Pero que muriese alguien que no lo merecía, a mi lado, me producía un terror incontrolable.


    Extendí el brazo izquierdo y, con un dedo, la empujé suavemente. Buscaba una reacción por parte de ella, por muy pequeña que fuese, que disipara esos fantasmas que se habían instaurado en mi cabeza. Ella no se movió ni un milímetro y yo no me atrevía a levantarme de la cama y acercarme a ella para mirarla a la cara, girada hacia el otro lado como estaba. Cerré los ojos muy fuerte, aguantando mis ganas de salir corriendo, o gritar, o llorar, no sabía qué reacción estaba conteniendo pero me tenía paralizada. Me daba pánico pensar en ello, tiritando bajo las sábanas, encogida en posición fetal y aguantando la respiración al máximo, idéntica postura que tomaba siendo aún una niña cuando los susurros nocturnos de mis oídos desaparecían con la sombra que salía de mi cuarto.


    Así me mantuve durante un largo rato, al menos, a mi me lo pareció, hasta que ella cambió de postura y yo sentí que mi pesadilla había terminado. Suspiré.


    Ella seguía con vida y yo era consciente de que cada día aumentaba la cantidad de paranoias que circulaban sin límites por mi cerebro. Cinco minutos más tarde estaba en la salita metiéndome una raya que aliviase mi ansiedad.


    


    

  


  
     


    Alex

    Cuarto caso


     


     


     


     


    El oficial Arrieta se presentó en las dependencias para afrontar la jornada con el entusiasmo brillando por su ausencia. Sentía que vivía de rentas, sin ser capaz de recargar la energía que iba perdiendo ante tal cúmulo de asuntos pendientes. Estar inmerso en un caso sin resolver conllevaba una perseverancia casi enfermiza. Siempre ocurría igual, la cabeza trabajando sin cesar en pro de la resolución.


    Sintió una grata sorpresa al comprobar que sobre su mesa ya tenía transcrita la declaración del portero del Éxtasis junto al retrato robot. Aquel individuo había perseguido a la sospechosa hasta poco antes del puente —estaba al corriente de ese dato pues Santos se lo había adelantado la víspera—, viéndola perderse, desde la distancia, al comienzo del barrio San Francisco. El resto de la declaración podía ignorarse, pues no aportaba nada. Pasó al retrato, llevándose una segunda grata sorpresa: el rostro de la chica morena coincidía con el de la rubia. Era la misma persona, cambiando únicamente el color y peinado del cabello. Alex cogió su lápiz y dibujó unas pecas sobre las mejillas de aquel rostro. Ahí estaba Zapatos Rojos. Dónde la había visto antes era lo que no conseguía descifrar.


    Se levantó de la silla para dar unos cortos pasos en círculo alrededor de su mesa. Necesitaba estirar las piernas. Cogió el teléfono con la decisión de hacer una llamada a la agente Hernández. Sonó el tono pero no obtuvo respuesta. A los segundos recibió un Whatsapp. La agente se hallaba reunida, prometiendo llamarle en cuanto estuviese libre.


    Arrieta terminó de dar un par de vueltas más a su mesa y salió a buscar un café a la máquina. Sin embargo, cambió la dirección de su rumbo para acercarse hasta el despacho del comisario. Su superior estaba dentro, como de costumbre, intentando resolver los cincuenta frentes abiertos. Tras él entró uno de los cadetes en prácticas. Saludó, dejó una docena de cajitas de regaliz sobre la mesa de Legorburu y se ausentó. Suministro anti estrés, se sonrió Alex. El comisario cogió una de las cajitas que abrió para meterse, con avidez, cuatro pequeñas pastillas a la boca mientras escuchaba cómo el oficial le informaba de que se disponía a recorrer el mismo trayecto que, previsiblemente, Zapatos Rojos había hecho dos noches atrás. Legorburu aprobó la idea y el oficial se puso en camino.


    Conducía dirección a la sala Éxtasis cuando sonó el móvil. Gemma Hernández, leyó en el Bluetooth. Activó el manos libres.


    —¡Hola, bonita!


    —¡Hola, Alex! ¡Qué sorpresa haber recibido tu llamada! Dime, ¿qué tal estás?


    —Bien, ¿y tú?


    —Pues no me puedo quejar, para qué decirte lo contrario.


    —¿Qué tal la familia?


    —Bien, bien, gracias. Creciendo muy deprisa. Cada tarde que vuelvo a casa me da la sensación de que está más grande que cuando la dejé por la mañana, pero no me extrañaría, ¡ni te imaginas los biberones que puede llegar a engullir un bebé!


    —Me alegro que te vaya bien. A ver cuando quedamos y conozco a esa preciosidad, ¿eh?


    —Sabes que cuando quieras.


    —Sí, lo sé. Ahora estoy en una época algo tormentosa pero, en cuanto vaya solucionándose, prometo ir.


    —¿Qué te ocurre? ¿Algún problema serio? Sabes que puedes contar conmigo.


    —No te preocupes, investigaciones que se complican, nada más. Ya sabemos que todo no resulta igual de fácil.


    —Vaya, sí, así es. Supongo que acierto si te digo que te refieres a Zapatos Rojos. Uf, menudo quebradero de cabeza. Tanto mirar su retrato, nos parece verla en todos los lados. Ya se ha convertido en una paranoia.


    —Cierto, este caso está resultando de lo más peliagudo. En fin, todo pasará, supongo.


    —Estate seguro de eso. Pero, dime, qué querías.


    —Necesito saber si tenéis algún contacto fiable en el barrio de San Francisco. Vuestra comisaría es la más cercana a ese punto, así que supongo que trabajaréis la zona con asiduidad.


    —Imagínate. Es un barrio con un índice delictivo bastante más acusado que el resto. Claro que tenemos, unos cuántos, además. Déjame que lo hable con mi compañera y te digo algo. Ella maneja mejor ese tema.


    —De acuerdo. Muchas gracias.


    —Hablamos. Y suerte.


    —Gracias. Agur, Gemma.


    —Agur.


    Finalizó la conversación. Arrieta recordó aquellos viejos tiempos en los que él y Gemma se conocieron en Arkaute, jóvenes alumnos preparándose para formar parte de la quinceava promoción. No hacía mucho que ella se había decantado por la maternidad. Alex la veía feliz y se alegraba por su amiga.


    Llegó a las cercanías de la calle en la que estaba ubicado el Éxtasis. Dejó su coche en el parking más cercano, el de Atxuri, con respecto al punto al que se dirigía. Se acercó hasta la sala de fiestas, la cual continuaba precintada tal y como la habían dejado ellos.


    Recorrió el trayecto que su equipo había trazado, basándose en la declaración de Joanes, como el itinerario que había seguido la asesina una vez huyó del local y continuando hasta el comienzo del barrio San Francisco dónde, para demasiados, la meta única era sobrevivir.


    Permaneció un rato allí, junto al puente de San Antón, en el que se perdía la pista de Zapatos Rojos. Observó la actividad del barrio, viandantes centrados en sus quehaceres, siendo evidente la numerosa presencia de inmigrantes. Se fijó en las fachadas de los edificios, muchas de ellas deterioradas en extremo, como si el paso del tiempo se ocupara de deteriorar con ahínco todo lo que se cruza en su camino, sin distinguir objetos inertes de seres vivos, todos implacablemente sacudidos por su paso. Era muy posible que ella estuviese allí, entre esas calles rebosantes de historia, la historia recogida en el origen de una ciudad que había conseguido superarse a sí misma hasta crear una identidad propia, la principal premisa para subsistir desde lo auténtico, fueran personas individuales u organismos sociales, pensó Alex. Sin identidad, nadie es el yo, sino el otro, perdiéndose en su propia existencia. Él buscaba desesperado esa identidad de la asesina, quién era y por qué lo hacía, se preguntó con la intuición de que no estaba ante una psicópata. Había algo más detrás y ansiaba descubrirlo.


    Regresó sobre sus propios pasos, recorriendo de nuevo aquel puente archiconocido por su protagonismo en la ciudad a lo largo de la historia. Miró el caudal de la Ría. La corriente de agua bajaba con fuerza debido a las últimas lluvias, unas aguas entremezcladas con restos de ramajes arrancados de sus orillas. En días tranquilos se podía entrever el fondo, algo impensable no mucho tiempo atrás cuando aquel río urbano no era sino un basurero vivo, pestilente y vergonzoso de apreciar. Recordó que desde el mismo punto en el que en ese momento se encontraba, el algún tiempo, ejecutaban a los criminales. Cuántos de ellos no quedaron ahogados en aquellas aguas, hundidos por la piedra al cuello con la que eran lanzados al fondo bajo la supervisión de la ciudadanía como testigo ineludible, se preguntó, antes de continuar dirección al parking.


    Sin llegar aún al coche, recibió la llamada de la agente Hernández facilitándole el nombre y teléfono de uno de los contactos y asegurándole que se trataba del tipo más fiable de los que hacían apaños para ellos, el Yoplait. Esbozó una ligera sonrisa al oír el apodo, vestigio de los años ochenta.


    Se puso manos a la obra. Concertar una cita con aquel satélite fue tarea fácil. Siempre lo era con tipos así de haber dinero por medio, pues se vendían al mejor postor. Se verían durante la mañana siguiente en un apartado bar, sito en el casco viejo y de dudosa reputación, en el que estarían a salvo de miradas indiscretas. Primer asunto en marcha.


    Seguidamente pasó a la segunda cita que deseaba concretar, esta vez con la jueza. La decisión tomada sobre el rumbo de su vida sentimental seguía en pie. La envió un Whatsapp. Siempre resultaba más cómodo romper el hielo de esa manera.


    Llegó hasta su vehículo. Antes de ponerse en marcha, comprobó la pantalla de su teléfono. No había notificación alguna. Encendió el motor y se puso en camino. Apenas unos segundo después sonaba su móvil. Patricia no se había hecho esperar, pensó. Miró la pantalla comprobando que no se trataba de ella, sino del comisario.


    —¡Arrieta, pitando hacia la Plaza Circular! ¡Parece ser que tenemos un desgraciado tirado en las vías! Avisan los municipales que hay testigos asegurando que no ha sido ni un suicidio ni un accidente fortuito, sino que lo han empujado, y adivina con quién coincide la descripción que dan los testigos —formuló.


    —No me digas que se trata de… —reformuló expectante.


    —La misma jodida protagonista. ¡Esa cabrona me está quitando el sueño! ¡Me cago en todo lo habido y por haber! ¡No me lo puedo creer! Se nos va, Alex, se nos va todo a la mierda.


    —Joder, qué panorama. Ahora mismo voy. ¿Están avisados los de la Científica? —Deslizó la mano que tenía libre entre su pelo en un gesto de desesperación e incredulidad.


    —Sí, ya les he puesto al corriente —confirmó.


    —De acuerdo, salgo inmediatamente hacia allí.


    —Infórmame de cualquier novedad. Apareceré en cosa de una hora, tengo unos putos trámites pendientes que no puedo aplazar.


    —Bien, no te preocupes.


    —Estate fino, Arrieta, estate fino —añadió, por último, entre desesperación y amenaza.


    El oficial se personó rápidamente en el lugar de los hechos. Le había pillado muy cercano al parking de Atxuri y la circulación era fluida.


    El acceso a la estación estaba cerrado y vigilado por un agente que le dio paso. Hacía frío ahí abajo, agudizado a causa de las corrientes de aire que se movían a través de los túneles de viabilidad. Subió la cremallera de su cazadora para protegerse de aquella gélida sensación térmica. Advirtió a un par de agentes de la científica tomando fotografías en las vías ferroviarias, junto al cuerpo de un hombre tendido boca abajo. Ante él se encontraba inactivo, lógicamente, el tren que presumiblemente lo había atropellado o golpeado. La máquina a la que le estorbaba el hombre, parecía una alegoría a la supremacía tecnológica.


    Buscó a Raquel con la mirada sin conseguir dar con ella. Distinguió a Santos charlando entre un grupo de agentes desconocidos para él. Se acercó hasta esa parte del andén.


    —Buenos días —saludó, siendo correspondido por todos los presentes.


    —Buenas, oficial —secundó el agente de forma directa y separándose del grupo para aproximarse a su interlocutor.


    —¿Qué tenemos? —preguntó Arrieta.


    —De momento está claro que se trata de un homicidio. Hemos tomado declaración a varios testigos que aseguran haber visto a una joven empujar al individuo cuando el tren llegaba a su altura. Presenta una fuerte contusión en la cabeza y aplastamiento de tórax, sin poder confirmar si la causa de la muerte fue debido al golpe recibido contra la vía o se produjo en el momento de ser arrollado por el metro. En ese momento no circulaba a gran velocidad por estar cercano a la parada, pero al conductor le resultó imposible frenar completamente. El resultado, de todas maneras, viene a ser el mismo.


    —¿Se sabe de quién se trata?


    —Por suerte iba documentado, lo que nos ha facilitado su identificación. Se trata de un varón de veintitantos años. He leído el año de su nacimiento pero no lo recuerdo con exactitud. Egoitz Esnaola. El segundo apellido tampoco lo…


    —¡Joder! ¡¿Se puede saber quién es el listillo que está manejando el puto dron?! ¡Casi me vuela la cabeza! —vociferó enojado agachándose para evitar que el aparato volador impactara contra él.


    Ambos buscaron con la mirada al sujeto que pilotaba el Bebop. Se trataba de Jon, el cual les dirigió un gesto de disculpa con la mano al cruzar sus miradas. Santos respondió abriendo sus brazos con las palmas de las manos hacia arriba y alzando los hombros, en señal de reprobación. Continuó la conversación con un Arrieta aún irritado.


    —Lo siento. No hace mucho que hemos incorporado el aparatito de marras a las investigaciones de campo y aún andamos verdes. Aseguran las estadísticas que las grabaciones que realiza consiguen aportar pistas importantes, no lo sé. Veremos si hay que darles la razón.


    —Mientras no haya un aumento de siniestros con ese temerario modo de pilotarlo, nos podemos ver contentos. En fin, qué me decías de la víctima.


    —Esto… Ah, sí, Egoitz Esnaola. La dirección registrada en su documentación corresponde a una calle del barrio de Santutxu. El comisario acaba de enviar una patrulla hasta el domicilio. Habrá que hacer un registro debido al detalle tan sumamente importante con el que hemos dado, y es sobre la presunta ejecutora del homicidio. Parece ser que se trata de…


    —La misma chica que en los casos Launger, Susperregi y Lopera. —Declaró Alex bajo la confirmación de Santos a través de un gesto afirmativo de cabeza.


    —Exacto. Aún falta revisar el material de las cámaras de seguridad, pero todo apunta a ella. Tenemos mucho que hacer.


    —Sí —secundó pensativo mientras recordaba la entrevista concertada con la fuente que Gemma le había facilitado en busca de nuevas pistas—. ¿Dónde está Raquel?


    —¿Raquel? No ha venido.


    —¿No? Qué extraño… ¿Sabes por qué?


    —Pues la verdad es que no tengo ni idea. El comisario me ha enviado a mí como responsable pero no me ha dado ninguna explicación al respecto. La última vez que la vi fue la madrugada que estuvimos en aquel local nocturno. No ha vuelto al trabajo desde entonces.


    El oficial arrugó el entrecejo. Aquello no era común en Raquel a no ser que estuviera enferma. De haber seguido su impulso, la hubiera llamado ahí mismo para saber qué tal se encontraba, pero desechó la idea. Había tomado una decisión y debía ser consecuente con ella si deseaba ver resultados tangibles, costara lo que costase mantenerse firme.


    —Voy a echar un ojo al cuerpo.


    —De acuerdo. Yo hablaré con el encargado de seguridad para que nos vaya preparando las grabaciones tomadas de ese momento.


    —Bien, luego estamos.


    —Sí, vamos hablando.


    Santos se dirigió hacia la centralita de la estación, situada en la planta de arriba, mientras que Arrieta bajó a las vías para inspeccionar el cadáver. Alex percibió el olor metálico que expulsaba el susodicho charco, ese olor a hierro que desprende la sangre fresca. A pesar de los años de servicio transcurridos, su olfato no conseguía acostumbrarse a esa característica.


    Examinó visualmente el cadáver. Se planteó la alta probabilidad de que hubiera pérdida de masa encefálica debido a la aparente profundidad del golpe que presentaba en la cabeza. El tronco no llegaba a estar dividido en dos por muy poco. La presión ejercida por el coche cabina lo había reventado interiormente y prácticamente sesgado por la mitad. Si el impacto recibido en la cabeza no lo había matado antes, el aplastamiento del metro, sí.


    —Buenas tardes —saludó a Erkizia y Martín, los dos agentes que recogían evidencias en el lugar y que devolvieron el saludo al unísono.


    —¡Arrieta! —oyó tras de sí. Se dio la vuelta y vio a Legorburu que le estaba esperando en el andén. Subió hasta él. Unos pasos más atrás, Patricia esperaba a que le facilitasen los datos sentada en uno de los bancos corridos. Ni tan siquiera se miraron.


    —Cómo vamos, comisario.


    —Joder, me está tocando los cojones no encontrar ni un indicio que nos diga quién hostias es esa hija de puta. Venga, procedamos al levantamiento del cadáver y dirigíos al laboratorio. Hay que buscar hasta donde no hay, o esta psicópata va a cargarse a más tíos de los que hasta el día de hoy haya podido reunir en mi historial. —El oficial percibió el olor a regaliz de su aliento. No es que fuera insoportable, pero sí molesto, por lo que se apartó educadamente un par de pasos atrás.


    —En el momento menos pensado, caerá. Estamos trabajando muy duro. —Alex intentaba inyectar un mínimo de optimismo.


    —No estoy tan seguro de eso. A ver qué sacamos de todo esto, nada, joder, no avanzamos nada —respondió el comisario con irascibilidad, sintiéndose abrumado por la sucesión de los hechos y la falta de respuestas. Sin duda se había convertido en el peor de los casos al que se había enfrentado.


    —Avísame cuando termines y vamos juntos. —Esa era la voz de Patricia. Solamente le faltaba aguantar sus impertinencias. Alex se giró hacia ella con cara de circunstancias. Cualquier día estallaría sin tener en cuenta quién estaba delante. Toda paciencia tenía un límite y la suya la había rebasado hacía demasiado tiempo. Su insistencia le repugnaba más que cualquier otra cosa hasta no soportar ni oír nombrarla. La miró y calló, entre sorprendido y relajado. Esta vez el comentario no iba dirigido a él, sino a Santos, el cual se encontraba inmerso en una charla más que distendida con ella. La jueza se había buscado un nuevo protagonista para sus retorcidas fantasías y él se sintió aliviado de que le dejase en paz, anhelando que ese olvido fuera permanente.


    En menos de media hora la funeraria trasladaba el cadáver al instituto anatómico, las fuerzas de seguridad abandonaban el lugar —Patricia junto al agente Santos—, y la actividad del metro se veía restaurada.


    


    

  



  

    



    El oficial Arrieta deambulaba por la Parte Vieja de la ciudad. Las calles permanecían desiertas, siendo la mañana una franja diaria más propicia para estar inmerso en actividades de responsabilidad que no en recorrer sus tabernas o restaurantes, dinámica que allí imperaba, sobre todo, los fines de semana.


    Recorrió la calle Posta, una de las Siete Calles, principales vías de esa zona antigua, hasta situarse a la altura de la parte trasera de la Catedral. Aquella área había cambiado mucho a raíz del efecto Guggenheim. Ya no se percibía como un lugar sombrío e inseguro, de inmuebles deteriorados y comercios venidos a menos, radicando su mérito en haber conseguido resurgir de un deterioro severo como el ave Fénix de sus propias cenizas.


    Una vez allí encontró sin dificultad el bar que el Yoplait había señalado como lugar de encuentro, el Kokotxa. Entró. No había nadie allí, si obviaba a la mujer que regentaba el local, la cual, sentada en un rincón tras la barra de servicio, hacía punto de cruz. Llamaba la atención la estrechez y largura del local. La cerámica del suelo, de estilo hidráulico original años sesenta, presentaba incrustaciones de suciedad y restos de servilletas de papel, usadas y estrujadas. Estaba claro que esos azulejos llevaban días sin barrer ni fregar. La mezcolanza de olores de comida y licor se apoderó de su pituitaria, sintiendo la desagradable sensación de la falta de higiene. La mujer, tan mayor que parecía más una anciana escapada de un asilo que una trabajadora en activo, se le acercó. Arrastraba los pies, calzados en zapatillas de casa y ataviada con una bata de tergal azul y blanca a cuadraditos. Le pareció estar ante una escena digna de película de Hitchcock.


    —Qué te pongo —le preguntó como saludo con total imparcialidad ante su presencia.


    —Buenos días —respondió quisquilloso—. Un zumo de piña y uva —pidió.


    La anciana de rostro impasible y pasos cansinos se dirigió hasta una cámara frigorífica situada al fondo de la barra. Iba murmurando algo ininteligible que a Alex le pareció más oportuno no saber. Abrió la cámara lentamente y sacó el botellín correspondiente a la bebida solicitada. Sin agitarlo, lo que hubiese resultado lógico para poder ofrecer una bebida homogénea a su cliente, lo abrió con cierta dificultad por la poca fuerza que podían ejercer sus dedos y lo sirvió en un vaso largo de sidra.


    —Aquí tienes. —Le acercó el zumo con cierto desdén.


    —Gracias —contestó el oficial mientras ella se retiraba de nuevo a la silla de la que se había visto obligada a levantarse para servirle.


    Aún no había tomado asiento cuando un segundo cliente entró al bar, un hombre rondando los cincuenta años. Presentaba una delgadez aparentemente poco saludable. Donde más se acusaba esa falta de salubridad era en la granulosa y cetrina piel de su huesudo rostro. Llevaba puestos unos pantalones negros ceñidos, lo que dejaba en evidencia el escaso peso que tenía, unas botas marrones de estilo militar y una cazadora vaquera deshilachada en ciertas zonas debido al uso.


    El cliente saludó con cercanía a la mujer y ella le sirvió una caña sin preguntar si era eso lo que deseaba tomar, quedando clara la asiduidad con la que frecuentaba el bar y la costumbre de consumir cerveza. Arrieta, sentado sobre un taburete ubicado en una esquina de la barra, observaba sus movimientos calibrando si se trataría de su confidente. El tipo aquel se colocó a corta distancia de él, dirigiendo su mirada hacia el interior de la barra. Tomó un par de sorbos de su bebida—comprobando que se trataba de un zumo tropical y no el que había pedido—, y se giró.


    —Me llaman el Yoplait —se presentó sin más preámbulos.


    —Suponía que eras tú. Seré breve —aclaró, sacando una fotografía y la copia del retrato robot de Zapatos Rojos de uno de los bolsillos de su cazadora—. Se trata de esta chica. Creo que puede andar por tu zona. ¿Te suena?


    Cogió las imágenes y observó detenidamente el rostro de la chica.


    —Pues sí que me suena el jeto de la tía esta, pero no estoy seguro del todo… Si es verdad que cae por mi barrio, fijo que te la encuentro en cerocoma. Está petao de peña, pero al Yoplait no se le escapa ni Dios de todo el que por allí se mueva. Soy el puto amo. Dame un par de días y te digo algo —Soltó su discurso con clarísimo orgullo.


    —De acuerdo. Quédate con una de las copias. Quiero resultados —Alex sonó amenazante. En el fondo, los tipos como ese le daban pena, considerándolos en su mayoría meras víctimas fruto de circunstancias adversas. Un puñado de infelices que, de haber caído en un lugar mejor, no tendrían nada que ver con lo que se habían convertido, rateros del tres al cuarto. A pesar de la empatía que le suscitaban, debía ser muy estricto con ellos, en ese caso con él, si quería evitar problemas.


    —Tranqui, no soy un novato. ¿Y mi pasta? Porque también me acuerdo de los cincuenta pavos de los que hablamos… —preguntó bajando el tono de voz.


    El oficial le lanzó una mirada fulminante antes de responder.


    —Sí, lo tenemos hablado y acordado: cuando me des la información tendrás tu dinero.


    —Vale, tío, no te ralles. Es que me vendría de perlas un adelanto, pero bueno, si hay que joderse, no problem. Tendrás noticias mías en un par de días, tranqui. —El confidente terminó la cerveza de un sorbo antes de proseguir—. Yo me abro, tengo mogollón de cosas que hacer.


    Se marchó tras levantar la mano para despedirse de la dueña del bar y salió. El oficial se quedó brevemente pensativo preguntándose por la naturaleza de esa cantidad tan considerable de cosas que aquel maleante tenía que hacer.


    —Dígame cuánto le debo —le preguntó a la mujer que, de mala gana, volvió a levantarse de su silla para coger los diez euros que Arrieta había extendido sobre la barra y guardarlos en la caja registradora.


    —También te he cobrado lo de tu amigo, yo no sirvo gratis —anunció, devolviéndole los cambios del pago a su cliente.


    Alex no replicó. Era de esperar que le tocaría pagar esa miserable cerveza. Se levantó, abandonando aquel local en cuyo interior se había trasladado a un submundo por unos minutos. Solo quedaba esperar que la casualidad o la suerte se pusiera de su parte.


    Llegó hasta el coche y miró la hora. Cuarenta minutos para fichar y sin haber comido. Dirección a Erandio pasó por un Mc Donald´s adquiriendo un menú sin bajarse del vehículo. Engulló la rancia hamburguesa mientras conducía, pues algo debía meter en el estómago si quería mantenerse en pie.


    Se presentó en las dependencias con diez minutos de adelanto. Subió a su planta encontrando al personal acelerado, moviéndose con prisas entre voces imperativas dirigidas los unos a los otros y más ruido del habitual. Varias ventanas abiertas de par en par permitían que entrase el viento sur del exterior, un calor inusual para esa época del año que había conseguido disparar los termómetros y, al parecer, alterar el biorritmo de sus compañeros.


    Saludó a Paul, el cual parecía más agobiado que nunca a pesar de que la pila de papeles de su mesa no era tan exagerada como en otras ocasiones. Lanzó un buenas tardes generalizado sin mucho ímpetu y se dirigió al despacho. Su primer pensamiento fue para Raquel. Decidió llamar a Santos para preguntar por ella. Posiblemente se trataría de cualquier contratiempo sin importancia, pero le suscitaba cierta preocupación. Cogió el teléfono marcando la extensión del joven agente.


    —¿Sí?


    —Santos, soy Arrieta.


    —¡Ah! ¡Qué casualidad, me disponía a llamarte ahora mismo! En nuevas tecnologías han descubierto algo importante sobre la víctima de ayer, demasiada basura en sus discos duros. Se requisaron hasta tres ordenadores diferentes y cuatro cámaras de vídeo. El tiparraco tenía montado un pequeño estudio de rodaje en su propia casa. Adivina qué tipo de películas se dedicaba a filmar y distribuir por Internet.


    —Creo que, lamentablemente, me hago una idea. Hay menores implicados, ¿verdad?


    —¡Exacto! No puedes ni imaginar con lo que han dado. Esto va a crear una gran conmoción en cuanto salga a la luz, por lo que hay que andar con pies de plomo. Intuyo que se nos avecina un inminente despliegue en toda regla. Van a caer muchos, estoy seguro de que se va a tratar de un gran golpe contra este tipo de tráfico. Uf, qué ganas de desmantelar toda esta basura, qué ganas.


    El oficial percibía la satisfacción del agente, ese orgullo que él también llegó a experimentar durante sus primeros logros. Un golpe directo a la iniquidad con mayúsculas que lograba hacer perder la fe en el ser humano. Sí, recapacitó, se llevarían a cabo redadas, detendrían a los culpables, el sistema judicial se encargaría de ellos pero, para qué, cuántos de esos perversos seres, en el momento de reincorporarse a la sociedad, no volverían a actuar de igual modo. Cuál era la fórmula necesaria, si es que existía, para reparar el alma de esas inocentes víctimas. ¿Indemnizaciones? Ridículo, cuando no humillante. Dudaba del perdón para actos así, un dolor de esa magnitud era incurable por muchas capas de comprensión y compasión que otras personas fueran fijando sobre esa inocencia ultrajada. Debían mantener la mente fría y aislarse, en la medida de lo posible, de las emociones que podían embargarlos ante los terribles sucesos a los que se habían tenido que enfrentar. Detener al culpable de ciertas atrocidades, tenerlo al alcance de las manos y el deber de tragarse el irrefrenable deseo de venganza. Esos momentos eran los más duros para él. Se sentía de vuelta: ya no tenía fe en la capacidad del sistema para responder con soluciones tangibles a tan injustificables acciones. El entusiasmo de Santos se le antojaba, como mínimo, ilusorio.


    Lo que aquel hallazgo consiguió afianzar fue su concepto sobre Zapatos Rojos. No colocaba a cualquiera en su punto de mira, quedaba claro. El oficial tuvo esa percepción al respecto desde prácticamente el primer momento. Continuaba con cierta tendencia a protegerla. La fina línea entre lo justo e injusto, entre el bien y el mal, de nuevo, difuminada en claroscuros vertiginosos suspendidos en lo incierto.


    Le asqueó la idea de tener que visualizar aquel material encontrado. No le quedaría otro remedio que parapetarse tras un recio escudo emocional para no verse superado por esa escoria y centrarse únicamente en el objetivo principal, intentar anular la actividad delictiva, aunque fuese temporalmente, de unos cuántos detestables personajes.


    —Buen trabajo, Santos, buen trabajo —animó al agente de la Científica callando su verdadera opinión al respecto—. Supongo que el comisario está al corriente de estos últimos hallazgos.


    —Por supuesto, totalmente informado, pero voy a hablar con él de nuevo. Creo que echar una mano a los de tecno no estaría de más. Por lo que me han dicho es tal el volumen del material que se encuentran desbordados.


    —Me parece buena idea. Te dejo para que hagas esa llamada.


    —Sí, hasta luego.


    Colgaron, continuando con su actividad. Mientras Santos realizaba esa llamada a su superior Alex cayó en la cuenta de que, debido a la relevancia de la noticia que acababa de recibir, había olvidado preguntar por Raquel, suponiendo que ya surgiría la oportunidad durante la tarde de preguntar a algún miembro de la científica por su ausencia. Aunque lo más directo sería hablar con el comisario, no quería levantar ni el mínimo de suspicacia con el tema o Legorburu estallaría.


    Alex comenzó a recabar información sobre la última víctima, Egoitz Esnaola Ruiz, veintiséis años de edad, natural de Durango y empadronado en Bilbao desde hacía cuatro años. Licenciado en imagen y sonido, figuraba como único residente en aquel piso en régimen de alquiler, en el barrio de Santutxu, una zona obrera con acceso barato a la vivienda. No tenía ficha policial, pero sí una actividad destacable en redes sociales. Todos sus contactos quedarían registrados y disponibles para investigarlos. Facebook, Twitter, Instagram, y varias cuentas de correo. Aparecían miles de enlaces. Aquello se iba a convertir en un trabajo estajanovista.


    Buscó en sus cuentas y encontró un gran número de movimientos bancarios llevados a cabo con la entidad Santander. Aunque la idea de una posible trama estaba prácticamente desahuciada, debía tomar nota de ello. Escándalos hipotecarios derivados de las Subprime, incumplimiento de la ley de mercado de valores, la quiebra del banco estadounidense LehmanBothers, o acceso ilícito a filiales de la entidad como el caso Sivasa era puntos a tomar en cuenta. Los veintisiete millones de euros que la entidad se veía obligada a pagar en concepto de multas era un tema peliagudo y repleto de múltiples interconexiones más acordes de descifrar por la policía financiera que por ellos. Intentar hallar un vínculo entre los actos criminales perpetrados y la entidad, era la labor en la que debía centrarse, si es que dicho vínculo existía realmente.


    Recabó los contactos de la víctima en las redes sociales en busca de posibles vinculaciones con sus actividades delictivas. Era un tema del que debían ocuparse con la urgencia que lo merecía, tanto o más como de Zapatos Rojos.


    Terminó su jornada, y se marchó a casa con ganas de abandonar por un rato aquella ardua investigación.
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    La siguiente semana fue de lo más relajada. Pasear del brazo de Mabel, aportándole el apoyo que tanto necesitaba, comer, descansar, reírnos de vez en cuando, colocarnos y poco más que ver ciertos ratos la televisión. Durante esos días tampoco faltaron las tertulias o, para ser exactos, los monólogos por parte de ella. Mabel tenía la necesidad imperiosa de desahogarse, daba igual que hubiese sido conmigo que con cualquier otra persona, pero necesitaba describir ese desamparo alojado en su interior desde que conoció a Samuel. Así supe el modo en el que la denigraba, pasando de un no tan inocente gordi ven aquí a un estás demasiado gorda como para gustar, cariño, esta grasa, contaba ella, esta que tienes aquí en la cintura y mira cómo la cojo entre mis dedos, que apenas me da la mano por el volumen que tiene, le decía Samuel, hay que eliminarla como sea. Claro está que si no dejas de comer a todas horas nunca lo lograrás, por mucho que quiera ayudarte yo, me repetía una y otra vez Samuel, se confesaba Mabel. Dejé de comer, dejé de desear sentarme en una mesa, dejé de ir con mis amigos a cenar fuera, con lo que a mí me gustaba disfrutar de esos amables ratos. Comencé a vivir del aire, sí, apenas agua y manzanas, así acabé, y vaya que adelgacé, pero él me exigía más, insistía en que aún era demasiado pronto, un poco más y ya estarás disponible, y yo ya había perdido el rumbo para entonces. A veces perdía incluso la vista, todo se nublaba ante mis ojos. Y la cabeza, se me olvidaban las cosas, y cuanto más me ocurría eso él más me repetía que estaba claro que era un poco tontita, pero encantadora. Cómo se puede llamar a alguien idiota con tal sutileza, aunque creo que tenía toda la razón, lo idiota que fui, no me lo perdono. Comencé a encontrarme muy débil. A menudo dudaba si sería capaz de desfilar, tan cerca que estaba de ese momento y me sentía de todo menos preparada para ello. No me gustaba lo que veía en el espejo. Mi cara demacrada, mis ojeras, interminables. Las piernas me temblaban, sobre todo durante las últimas horas del día. Y fue frente a ese espejo en el que decidí que no más, que renunciaría a mi sueño, porque aquello ya no era soñar, sino sentenciarme, concluyó Mabel, fijando sus cansada mirada en mis ojos y tragando una saliva que le resultaba difícil a su boca incluso segregarla.


    Malditos, malditos todos aquellos salidos de las sombras que se aprovechan de la vulnerabilidad de los débiles para expandir su mal, malditos sean y que mueran como malditos, me repetía yo oyendo su relato que no continuó hasta una semana después, cuando la cuarta víctima ya había caído en mi red.


    Al chico del tren no lo busqué. Esa tarde no tenía planeado ir a sembrar justicia. Parecía que las ganas de ello estaban aletargadas. Me había adaptado perfectamente al estilo de vida que Mabel y yo habíamos ido diseñando durante esas semanas, una rutina tranquila y sin sobresaltos, si obviaba mi actividad nocturna aquella noche de la sala de fiestas. Desde que compartía piso con ella todo me parecía algo más sencillo. Recapacitando ahora sobre eso, bien puede ser que mi compasión hacia su persona haga brotar en mí la pretensión de hacerla un poco más feliz, o, puede decirse, un poco menos desgraciada de lo que es y, con ello, serlo también yo algo menos. Pero esa tarde se me presentó de nuevo, sin pretenderlo, la imagen de mi verdugo superpuesta en aquel rostro, así que hice mi trabajo.


    Eran alrededor de las cinco y Mabel tenía el día muy delicado. Se había metido en la cama, para descansar, me dijo. Había veces en que la ansiedad se apoderaba de ella, haciéndola llorar durante horas. Quizás la farlopa que iba socavando su ser, quizás los recuerdos, no lo sé, pero esa tarde tocaba.


    Salí a la calle, no me apetecía verla en ese estado. Daría una vuelta por ahí. Crucé el puente y eché a andar por el muelle de Ibeni siguiendo el transcurso de la Ría, en marea baja. Llegué hasta la estación de Atxuri y se me ocurrió coger el tren para acercarme al centro. Sería entretenido pasar allí la tarde viendo escaparates. Entré. En su interior, un par de músicos callejeros mostraban al público su arte con el violín y el violonchelo. No vi que nadie, excepto yo y a pesar de la belleza de las piezas que interpretaban, se parase a escucharlos. Unos cinco minutos después y tras depositar un par de euros en el estuche del violín, me dirigí a la parada. Inmediatamente llegó el tren. Monté, junto a un puñado de personas más que no permitían ni salir a los viajeros que deseaban apearse por el afán de lograr hacerse con un asiento. Era sábado y los vagones iban hasta arriba de gente. Aun así tuve suerte. Una señora se levantó, dirigiéndose a las puertas de salida, y pude hacerme con un sitio en el que me acomodé. El trayecto fue brevísimo. Plaza Circular, anunciaron mediante audio y pantallas luminosas.


    Bajé en mi parada junto a un aparente mayor número de personas que con las que entré en el vagón. Todos nos movíamos hacia la misma dirección, como un rebaño obediente y bien amaestrado, tomando las escaleras mecánicas para subir a la planta superior y salir al exterior, a nuestros inciertos destinos, incluso para ellos, a pesar de la ilusa sensación de estar seguros de qué era lo que iba a ocurrir en sus vidas a corto plazo, como si la vida no tuviese sus propios planes para seres tan insignificantes como nosotros, como si no existieran cientos, miles de personas, que en un momento cualquiera y un lugar cualquiera, dejaran de ver, andar, respirar, sentir, como si la muerte no acechara en cada rincón, sin más pretensión que la de llevar a cabo su función, una función errónea en la mayoría de los casos, cuando se lleva de la mano lo que debiera permanecer y deja en el mundo a los que sobran, los que duelen, los que crean el mal sin justificación, aquellos de los que yo me iba encargando, apresurando su final, su viaje a la muerte, el mismo destino de todos y cada uno de esos que ahora cogíamos las escaleras mecánicas y salíamos a nuestro rumbo incierto.


    El sol, asomando tímidamente entre nubes, me dio de frente, cegándome la vista durante un tiempo muy breve. Saqué de mi poco práctico bolso de mano las gafas de sol y me las puse. Además, contribuían a camuflarme algo más, por si las moscas. Comencé con mi recorrido de escaparates sin intención de comprar nada. Únicamente buscaba entretenerme y estar al aire libre. El gran número de comercios de la zona me mantuvo distraída hasta que ya sentí cierta saturación. Me apeteció un café. Me había aficionado a ellos desde que vivía con Mabel. Entré en el primer bar que vi con buena pinta, situado junto a una franquicia de Loco Polo con la que flipé cuando vi que la cola de clientes llegaba prácticamente hasta el final de la calle. Una vez me sirvieron el café, me quedé en una apartada esquina de la barra, sentada sobre un taburete alto de color amarillo —allí la decoración era toda amarilla y madera clara—, removiendo en más ocasiones que las necesarias la taza de porcelana blanca con la cucharilla, ayudando a que se disolviera el azúcar que lo endulzaría. Entró. Pidió un cortado y se sentó en otro de los taburetes próximo al mío. Me había dado cuenta de que me miraba, pero no hice ni el menor esfuerzo ni por evitarlo ni por encontrarme con sus ojos. Solamente quería tomarme el café con tranquilidad y regresar a casa. El chico de la barra, un joven de barba bien cuidada y movimiento pausado, colocó la consumición delante del cliente para, seguidamente, cobrarle. Se dieron las gracias mutuamente. Aquel individuo se levantó del taburete y lo acercó un poco más a mí, colocándose casi codo con codo, antes de saludarme con un hola que sonaba simpático. Hola, contesté sin muchas ganas, dirigiéndole una mirada de soslayo.  Qué tal, prosiguió. No iba a renunciar a entablar una conversación conmigo, conjeturé. A fin de cuentas, yo tampoco tenía mucho más que hacer, así que respondí con un escueto bien que él utilizó para seguir dándome la brasa. Me fijé en su gorra, una visera gris oscura con logotipo Nike de gran tamaño en el frente. La sudadera, más de lo mismo, esta vez cambiando de marca deportiva, luciendo unas enormes letras Adidas en la parte central. No me detuve a observar sus pantalones vaqueros, pero sí las zapatillas de color blanco y rayas negras que calzaba, también Adidas. El hombre anuncio, cargado de marcas que conllevan subliminarmente una disponibilidad económica y seguro que su ropa interior es de mercadillo, ilusos de pacotilla rayando la cutrez, me reí para mis adentros.


    Él prosiguió con sus ganas de diálogo, yo te veo más que bien, me dijo, acompañando su afirmación con una mirada que recorrió todo mi cuerpo, pasando por mi melena suelta, mi camiseta blanca, mis vaqueros rotos y mis zapatillas, casualmente, también Adidas, aunque un modelo bastante más caro que el suyo. Le sonreí. Comenzaba la partida. Me preguntó si tenía novio, a lo que me apeteció decirle que sí, que había empezado a salir con un chico de mi clase hacía dos semanas. Y qué estudias, la ESO, me interrogó. Sí, respondí, cuarto de la ESO. Hummm, está bien, me dijo, relamiéndose los labios. Comenzó con un bombardeo de preguntas de lo más estúpidas, como qué tal los estudios, si tenía muchas amigas, si me llevaba bien con ese chico con el que había comenzado una relación, y demás tonterías para las que cada cual, yo me inventaba respuestas más absurdas aún. Se lo tragaba todo. Yo dando la imagen de una pobre niña adolescente y él, ahí, seguro que con no más de veinticinco años, sin dejar de mirarme como un trofeo. Me fascinan los videos, hacerlos yo mismo, me soltó de repente sin ton ni son, y a ti, quiso saber. Sí, por qué no, le dije. No sé si te gustaría ser la protagonista de uno de los míos, soy muy bueno en ello, profesional podría decirse. De qué tipo, me hice la loca. Bueno, me aclaró él, con ese cuerpo y esa cara, sería uno en el que te lucirías, no puede desperdiciarse semejante belleza. Será una bonita experiencia, ya verás. No haremos nada que tú no quieras ni dejaremos de hacer nada que tú desees, añadió, colocando su mano derecha en mi muslo izquierdo y poniendo la que él creía que era su expresión más atractiva, es decir, lo que a mí me pareció un rostro cargado de lascivia, viendo de nuevo mi Leviatán en el fondo de sus pupilas, ese rostro que hubiese rajado, desde cada una de las sienes hasta la parte opuesta de la barbilla, pasando sobre sus cejas, sus párpados, su nariz y la comisura de su boca, dibujando una sanguinolenta cruz con la misma punta de la tijera que utilizaba para rasgar las palmas de mis manos. Y accedí. Aquello, sin haberlo pretendido, se estaba poniendo interesante.


    Apuró su café, yo ya había terminado el mío y nos fuimos juntos de aquel coqueto local. Cogeremos el tren, indicó mientras caminábamos en paralelo. Nos dirigimos a la misma estación en la que me había bajado. Me pidió permiso para hacerme una pregunta indiscreta, adelante, le autoricé. No es que sea de mi incumbencia y tampoco debiera preocuparme por ti, pero me caes muy bien, me dijo abriendo camino a la cuestión con su absurda pantomima, tu novio, continuó, ha intentado, ya sabes, dejó caer. No, no sé, le mentí, a qué te refieres, dímelo sin rodeos, le pedí para escuchar un tengo miedo de que te enfades, pero es por tu bien, o eso creo, me hablaba comiéndome la oreja, si ha intentado sobrepasarse, hacerlo contigo, porque eres muy joven y, no sé, igual puede ser que él se haya aprovechado de eso, terminó por decir con un tono de voz casi tan repulsivo como el que utilizó el viejo del local de stripers. Me da vergüenza contarte eso, contesté lo más inocentemente que pude, incluso apartando mi vista de él, fingiendo que había logrado cohibirme cuando en realidad estaba encendiendo mis ganas de venganza. Perdona, no era mi intención, me interrumpió, lo entiendo, no hace falta que contestes a eso, pero quiero que sepas que puedes confiar en mí plenamente, de verdad que aquí vas a tener a un amigo para siempre que lo necesites, seguía soltando él una gilipollez tras otra. A decir verdad, intervine, sí que en una ocasión, pues… sí que lo hemos hecho, pero me arrepiento muchísimo. No me gustó nada de nada. Él se sonrió para continuar con su discurso, no te preocupes, es normal, que sepas que eso ocurre cuando no das con la persona adecuada, pero cambiará, te puedo asegurar que eso cambia, ya verás, y me cogió de la mano para colocarla entre las suyas en señal de ayuda. Y, añadió, vamos a pasar un rato agradable, editaré un video precioso que luego podrás enseñar a tus amigas para que se mueran de envidia. Te voy a sacar preciosa, porque lo eres. Vamos a divertirnos un rato, concluyó ya cuando nos disponíamos a acceder a los andenes del tren. Sonreí, y pensé, sí que me voy a divertir, pedazo de cabrón sin escrúpulos. Otro que no se había molestado ni en preguntar mi nombre.


    Se paró ante la máquina expendedora de billetes. Sacó un par de ellos sin que me fijase en la dirección seleccionada. Me daba lo mismo. Le seguí hasta el andén correspondiente a nuestro hipotético destino. Llegará en seguida, comentó, cosa que ya sabía pues la frecuencia de paso de los trenes era asombrosa. En uno o dos minutos vimos acercarse al nuestro. No me lo pensé. Estaba prácticamente a nuestra altura, ya situados en el borde del andén para entrar de los primeros. Me coloqué detrás y, sacando mi odio en forma de fuerza, le empujé a las vías. No miré más, echando a correr entre gritos de espanto provenientes de los viajeros presentes en el apeadero. Nadie me alcanzó, aunque estoy segura de que sí me siguieron por las voces que escuchaba en la lejanía más allá de mi jadeante respiración. Me refugié en H&M. Cogí algunas prendas y me metí en los probadores. Sentada en un pequeño taburete, podía escuchar mis propios latidos, desbocados mientras recuperaba el aliento. Permanecí un largo rato metida allí, cerca de una hora. Me compré una chaqueta negra y unos pantalones también negros con los que sustituí mis vaqueros y mi bomber azul, por si acaso me buscaban por la indumentaria. Me agarré el pelo en un moño, cambiando también así mi peinado, y decidí salir. La chica me cobró la ropa, ya puesta, quitando las alarmas y pasando el lector de código de barras por las etiquetas que, posteriormente, desprendió con unas tijeras muy afiladas por lo que observé, un instrumento que despertaba el susurro de mi cabeza, deslízalas por tus manos, las palmas de tus manos necesitan sus autopistas por las que viajan de vuelta de los infiernos, tentadoras tijeras que no podía arrebatar —o no debía, evitando el consiguiente escándalo— a la dependienta para cortar con finísimas líneas las palmas de mis manos. Cállate, le ordené a mi voz ante una dependienta que levantó la vista hacia mí, sin estar segura de haber oído algo. Para disimular, me puse a hablar inventándome la excusa de que se me había manchado la ropa que llevaba y que necesitaba algo para cambiarme, sin ponerme ninguna objeción o sin importarle lo más mínimo, por la cara de indiferencia que me dedicó.


    Salí de la tienda ya más tranquila, pero con la maldita sensación a cuestas de que alguien me perseguía, a pesar de mirar incesantemente detrás de mí para ver de quién se trataba y comprobar, una y otra vez, que a nadie le importaba mi presencia.


    En pocos minutos entraba por la puerta del piso.


    Encontré a Mabel en la cocina, con la mesa puesta preparada para cenar y con una tortilla de patata llamativamente amarillenta sobre un plato de cristal trasparente en espera de ser templada en el microondas. El envase de plástico en el que venía envuelta aguardaba en el fregadero antes de terminar en la basura.


    A simple vista parecía estar de muy buen humor, sonriente y feliz de verme, además de hacérmelo saber con un efusivo saludo en el que me rodeó con sus frágiles brazos. Olía a agua de colonia, a fragancia suave de flores blancas con la que cada mañana le había visto perfumarse a pesar de descuidar su vestimenta y su aspecto físico. Así nos mantuvimos durante unos largos segundos, abrazadas la una a la otra, en absoluto silencio, unificando nuestras débiles energías para hacer de ellas algo que mereciese la pena, aunque fuese únicamente consolarnos mutuamente, sentir que, a la soledad, en algunas ocasiones, se le puede dar esquinazo.


    El estar charlando con Mabel durante el transcurso de la cena hizo disminuir mis niveles de adrenalina, tanto, que ni volví a acordarme del mamón que había lanzado a las vías del tren. Ella siguió desenredando su dolor interior, era el tema por excelencia en las noches, no sé por qué. Durante el día ni lo nombraba pero, al caer la noche, parecía que Samuel le doliese más. Siguió con su relato, con el momento en que decidió salir de aquella agonía, con la comida, con su salud, con la dependencia emocional que le suponía Samuel, contaba, sí, lo decidí y se lo hice saber, Samu, no puedo más, esto se termina aquí, estoy harta de promesas que nunca llegan, harta de sentir que me mientes continuamente, que no eres sino un gran embustero, recuerdo gritarle hasta que él me abrazó, me abrazaba tan fuerte que hasta me hacía daño, te equivocas, mi amor, me suplicaba, no te vayas, no, vamos bien, todo está bien, ya verás. Tengo un par de contratos importantes para ti sobre la mesa, pero no te lo había dicho antes porque quería sorprenderte, de veras, mi vida, tienes razón, quizás te haya exigido más de la cuenta pero te juro que era por tu bien, al menos esa era mi intención, quédate conmigo, quédate, me haces el hombre más feliz del mundo, me rogaba. Y yo veía a Mabel contarme todo aquello mientras el océano se derramaba en sus lagrimones, seguramente, porque, como decía, le quería sin saber que eso no era amor.


    Accedí a quedarme, siguió Mabel, le di otra oportunidad, y fue mi error, mi gran error. No tardó en traer cocaína, mira, me dijo Samuel, un poco de esto verás cómo te da control sobre ti misma y te ayuda a mantener esa figura tan perfecta que has conseguido, pero qué es, quise saber, nada, me dijo él, nada que te no vaya a ayudar, ya verás. Empecé a esnifar pequeñas cantidades, él me decía que así no me engancharía, y me gustó, me gustó mucho porque me sentía poderosa, por un lapso de tiempo muy breve pero el suficiente como para quedarme pillada a sus efectos y, aunque, posteriormente, me hundía en el lodo, siempre quería más, incapaz ya de renunciar a él o a ello.


    Nunca llegó aquel contrato, seguramente, ni existió. Había perdido la partida. Cuando mis facultades empezaron a estar tan mermadas como para que ni tan siquiera practicara sexo conmigo, fue el momento en que terminó todo. Fuera de mi vista, cuando vuelva no quiero verte aquí o te mato, esas fueron sus últimas palabras cargadas de odio visceral. Ya no podía estrujarme más y no le servía para nada. Me marché, qué otra cosa iba a hacer. Le creí muy capaz de matarme, cómo no.


    Me presenté en asuntos sociales. Allí me atendió una asistenta social de lo más encantadora que me agenció este pequeño piso. Debo personarme ante ella una vez al mes, resumirle cómo voy y prometer, en cada ocasión, que haré lo posible por dejar las drogas y buscar un trabajo, aunque las promesas se las lleva el viento antes de abandonar su despacho y salir de nuevo a la calle.


    Mabel interrumpió su relato para beber unos sorbos de agua. Cada vez hablaba con más lentitud, se sentía agotada. Su reserva de aire debía ser muy escasa, a la vista estaba. Ahora, ya me ves, regresó Mabel a su historia, escapada de todo menos de mi dependencia, de la que, estoy segura, nunca podré salir, si ni tan siquiera sé si quiero dejarla. Creo que, hoy por hoy, es el único objetivo de mi miserable vida, concluyó llevándose el último trozo de tortilla a la boca.


    Su vida, su preciosa vida, se había convertido en eso mismo, en un vertedero maloliente dónde no había más cabida que la droga y buscar compañía en una desconocida que consolase, aunque únicamente fuera con mi presencia, su dolor. Como una flecha, un relámpago invisible a ojos ajenos, vino a mí una determinación, con tal fuerza, que no pararía hasta conseguirlo. Se lo debía a ella, y a mí misma, porque mi vida estaba en el mismo punto que la suya.


    


    

  


  
     


    Alex

    Quinto caso


     


     


     


     


    Sua lamió incesante el rostro de su dueño hasta que consiguió desperezarlo. Alex se levantó con acusado cansancio. Continuaba sin ser capaz de controlar el insomnio con eficacia, regresando a días espaciados. No era un superhombre, únicamente un ser humano ubicado en el límite de sus posibilidades al que, como a todos, de vez en cuando le hacía falta un receso. Sin embargo, consciente de que dadas las circunstancias en las que se veía inmerso tal receso era imposible, aplazó esa necesidad en un rincón.


    Tras un rápido desayuno decidió salir a hacer footing por Arkarlanda. Junto a la de cocinar, esta era la disciplina que le ayudaba a bajar los niveles de estrés y dejar de lado por un rato sus pensamientos. Llevaría a Sua consigo. Le encantaba hacer ejercicio junto a él.


    El parque ofrecía las suficientes pistas como para una cantidad considerable de kilómetros si hacía doble recorrido, distancia que habitualmente se proponía. A esas tempranas horas de la mañana únicamente se cruzó con un par de ciclistas. Chispeaba ligeramente, por lo que con toda probabilidad más de uno habría abortado la propia decisión de darse un paseo o hacer ejercicio. Alex comenzó su carrera tanto seguido como, en ocasiones, adelantado por Sua, el cual, motivado por su dueño parecía incansable. A los veinticinco minutos había terminado la primera vuelta iniciando la segunda, pues se sentía a gusto y veía que su amigo no mostraba señales de cansancio. Consultó su Smartwatch comprobando que para la segunda vuelta había invertido unos cuatro minutos más de diferencia con respecto a la primera, manteniendo una buena marca. Acarició con brío a su mascota, enardecida por las muestras de cariño que recibía de su dueño, y dio paso a los estiramientos para recuperar la flexibilidad de sus ligamentos evitando posteriores lesiones.


    —¿Animado para un poco más, Sua? —le preguntó, recibiendo un ladrido como respuesta—. Me lo tomaré como un sí —respondió él, reiniciando de nuevo la carrera bajo los hayedos que conformaban la vegetación del lugar. Diez minutos más y lo dejarían, pero todavía no. Agradecía el relax mental que le estaba acompañando.


    Fue en ese momento cuando el subconsciente se abrió paso hacia la consciencia y, como un meteorito, llegó la respuesta a su intuición. Qué consigue guardar el cerebro, quién sabe hasta dónde alcanza la memoria para hacerse escuchar en el momento inesperado. Una llamada de atención en un instante preciso, una retención de datos, de sensaciones, de dudas o intuiciones. Y ese recuerdo arrinconado entre conexiones cerebrales, entre eléctricas autopistas neuronales, vuelve, vuelve si lo evocas. A él, así, repentinamente, mientras que en su carrera un paso intentaba superar al anterior, se le presentó el cuándo y dónde que tantas vueltas había dado en su cabeza.


    Paró en seco su carrera, a la altura de la entrada al parque de aventuras que se hallaba cerrado por descanso semanal. El descubrimiento le dejó estático, con los ojos muy abiertos sin observar ningún detalle en concreto del exterior, sino visualizando, interiormente, aquello que su memoria le había traído a la luz. El accidente de coche, ahí la había visto, relacionada con aquel siniestro de, no sabía concretar si meses o incluso más de un año atrás. Estaba prácticamente seguro de que se trataba de ella, de la misma chica, de haber visto su imagen involucrada en aquel accidente que le dejó siempre una extraña sospecha, una sensación de que algo se les escapaba en aquel suceso.


    El ansia por corroborar su hallazgo se apoderó de él, lamentando tener que esperar a la tarde para poder comprobarlo. No, no esperaría. Decidió acercarse a las dependencias de inmediato. Necesitaba ratificar por él mismo la autenticidad de aquella revelación. Abandonó su entrenamiento y, tras una ducha más rápida aún que su desayuno, puso rumbo a la oficina.


    El oficial recorrió la planta segunda apenas repartiendo un par de saludos que dirigió a los agentes Paul y Erkizia, hasta llegar a su despacho. Se sentó a rebuscar entre los archivos de su ordenador. No recordaba el nombre de aquel caso pero, dada su meticulosidad, seguro que aunque finalmente no pasara de un accidente fortuito, lo tendría guardado. Aquella búsqueda le llevaría una ardua labor. Eran miles de casos los que tenía archivados en esa carpeta de dudosas circunstancias, así que se armó de paciencia. Mientras los iba ojeando, se planteó cuántos de aquellos sucesos podrían ser crímenes perfectos que habían logrado escapar de la justicia. Se acordó de ese porcentaje estimado de delitos de sangre que quedaban por siempre en el olvido, sin ejecutor, sin móvil, sin rastros, sin evidencias. A veces incluso sin cuerpo de la víctima.


    Continuó con la búsqueda. Lo que le pareció que en un primer momento le ocuparía gran parte de la mañana llegó a sus manos en menos de hora y media. Ahí tenía la descripción de las circunstancias del accidente, los datos del coche siniestrado, el nombre del dueño del vehículo, de los implicados, la víctima y las causas que dieron lugar a aquel infortunio. También los anexos, redactados por él mismo, en los que incluía sus dudas con respecto al esclarecimiento del siniestro. Tal y como recordaba, algo no le encajó en su momento y así lo registró en sus notas. Apuntó la dirección de la víctima para acercarse hasta allí e intentar hablar con algún familiar, con el fin de comprobar si su memoria le traicionaba o estaba en lo cierto. En ese instante sonó el teléfono interno. Lo cogió.


    —Agente Arrieta al habla.


    —¡Quién cojones vas a ser sino! ¡He marcado tu extensión así que tienes que ser tú!


    —Buenas, comisario. Yo también me alegro de saludarle.


    —¡No me vengas con sarcasmos! Erkizia me ha dicho que te ha visto llegar. No es tu turno, así que supongo que algo te traes entre manos. Canta.


    —Creo haber dado con algo, pero aún tengo que asegurarme de que mi memoria no me traiciona.


    —¡Joder, Arrieta, nuestras cabezas penden de un hilo!


    —Tranquilízate, los nervios no nos van a ayudar.


    —Espero que estés en lo cierto con esa pista, se nos está alargando demasiado y en cualquier momento esa cabrona se lleva a otro por delante. Dime, de qué se trata.


    —Un caso antiguo. Un accidente en peculiares circunstancias. El hecho es que relaciono a la chica del retrato con aquel caso. Voy a acercarme hasta allí si lo ves oportuno.


    —¡Hostias, ya estás tardando! ¡Estoy hasta la polla de esa tía, no podemos parar hasta que la encontremos, Alex! ¿Mando a Santos contigo?


    —No, no es necesario. Puedo ir solo.


    —Está bien, apura.


    —¿No está Raquel? —aprovechó para enterarse sobre la causa de su ausencia.


    —¿Raquel? Hombre, no me jodas que nadie te ha dicho nada.


    —¿Decirme? ¿El qué?


    —Pues que ha presentado su traslado.


    —¡¿Su traslado, de qué?!


    —De qué va a ser, de su puesto, coño. Parece que estás en Babia, joder.


    —¡¿Cómo?!


    —Asuntos personales, así de sencillo. La situación se estaba volviendo insostenible. Yo no estoy aquí para esquivar enfrentamientos personales entre tortolitos y lo sabéis. En fin, al menos alguien ha tomado cartas en el asunto con un mínimo de seriedad. Pero volviendo al tema que nos concierne, ya estás poniendo pies en polvorosa hacia esa dirección.


    Alex tardó en reaccionar. La palabra traslado se había instalado en su mente sin ser capaz de pensar en otra cosa que no fuese Raquel y su marcha. El programado plan para intentar recuperarla a costa de lo que fuese había llegado tarde. Ya no concertaría una cita con Patricia. Qué sentido tenía si su fin únicamente radicaba en conseguir una confesión en la que quedase claro que, una vez que él y Raquel dieron comienzo a su relación, no hubo nada entre ambos. La hubiese engatusado, engañado a pesar de que era una actitud que aborrecía, utilizar el único lenguaje que aquella mujer conocía, el lenguaje externo del sexo, conseguir de ella las palabras pertinentes que quedasen ilícitamente grabadas en las que explicaría por qué mintió a Raquel, por qué le contó que ellos dos se acostaban juntos cuando solamente se trató de una única vez. Lo planeó sin tener la certeza de que pudiera conseguirlo, pero lo hubiese intentado con el fin de que Raquel escuchara la verdad de una vez por todas, una verdad que él no se cansaba de repetirla y ella de negarla. Ahora, todo eso daba igual. Raquel deseaba alejarse y olvidar el pasado. Él debía hacer lo mismo, lo sabía.


    —¡Arrieta! —exclamó el comisario.


    Volvió al presente, sintiéndose inmensamente contrariado, ridículo y enfurecido con él mismo. Quería dejar de comportarse como un adolescente plagado de obsesiones, centrarse en sí mismo y su trabajo, y tirar hacia adelante. Esa actitud no era la de un hombre maduro y de su responsabilidad laboral, debía hacer un cambio sí o sí, solo, o con ayuda profesional. Pero hacerlo.


    —Dime.


    —Joder, no sabía si seguías ahí. Llámame en cuanto tengas una respuesta para esa pista. —El comisario colgó, como de costumbre, sin despedirse ni darle tiempo al oficial a que lo hiciera.


    Sintió una imperiosa necesidad de alejarse de aquel lugar, de aquellas personas, de aquel círculo vicioso en el que se había sumergido tiempo atrás. Su mente, su cuerpo y, sobre todo, su alma, le pedían a gritos una desintoxicación que consiguiera volver a regular el ritmo biológico y psíquico perdido. Quizá más que un receso en la actividad, pudiera pedir también un traslado, no estaba seguro. Lo sopesaría una vez resolvieran aquel turbio asunto, si es que conseguían resolverlo.


    Sin pararse más, se dirigió hacia las cocheras en busca de su vehículo. Llevaba el retrato robot y la fotografía consigo. No se había desprendido de ellas desde que quedó con el confidente, y ahora le iban a hacer falta más que nunca.


    Partió hacia aquellas señas en las afueras de la ciudad. Dio con la vivienda sin dificultad, pues recordaba bien haber estado allí tras el accidente. La particularidad del edificio era apta para no olvidar. Llamó a la puerta. No obtuvo respuesta alguna. Rodeó la casa, sin descubrir a nadie en derredor. Se alejó unos metros. A parte de la circulación de unos cuántos vehículos, resultó en vano buscar a alguien a quien preguntar. Una buena pregunta a tiempo con la suerte de dar con un vecino aburrido siempre facilitaba las cosas.


    Se trataba de una zona residencial, sin comercios ni gran actividad al margen del ir y venir de sus residentes durante las horas puntuales. Dio media vuelta por la urbanización y regresó de nuevo a la dirección que le interesaba. Por segunda vez, llamó al timbre. Esta vez sí que alguien le abrió la puerta, una mujer regordeta y entrada en años, con el pelo recogido en un moño bajo y ataviada con una bata sin mangas de color azul marino y ribete rojo. Llevaba unos zuecos por calzado y un porte militar que le otorgaba cierta soberbia aparente.


    —Buenos días, qué desea —anunció mientras escudriñaba al oficial con sus pequeños ojos marrones. La voz de la mujer sonó aflautada, lo que contrastaba con su rígida pose y autoritaria expresión.


    —Muy buenas, ¿podría hablar con la dueña de la casa? —solicitó educadamente.


    —¿Quién es usted? —preguntó ella con cierto deje desconfiado y observándolo con mayor detenimiento.


    —Dígale que soy el agente Arrieta. Quizás me recuerde. Será cuestión de unos minutos —se identificó.


    —Ah. La señora está ausente pero, si espera un momento, aviso al señor —ofreció ella como alternativa, resultando esta vez más amable.


    —Sí, por favor —pidió Alex.


    La mujer cerró la puerta dejando al oficial en espera. En un lapso muy breve la puerta volvió a abrirse, apareciendo ante él un joven. Alex se quedó atónito. Salvo por el color de ojos, casi traslúcidos, y las pequeñas pecas repartidas por sus mejillas, tenía ante sí el rostro de la sospechosa.


    —Buenas, qué desea —preguntó el joven consciente del detenimiento con el que era observado por parte de aquel individuo.


    —Buenos días. ¿Podríamos hablar un momento, por favor? —le pidió mientras iba sacando del bolsillo la fotografía que quería mostrarle.


    —¿De qué? —El joven arrugó el entrecejo al formular la pregunta. Estaba tenso, visiblemente nervioso por la extraña presencia de ese agente que se empeñaba en entrevistarse con alguien de la casa.


    —¿La conoce? —el joven cogió la fotografía que el oficial le había extendido y la miró. Con rostro adusto, la única movilidad apreciable en su cuerpo era abrir y cerrar intermitentemente los párpados de sus ojos clavados sobre aquella imagen. Permaneció contemplándola bajo la atenta mirada del oficial hasta que este último rompió el mutismo del momento, insistiendo—. ¿Puede reconocerla?


    Aquel chico levantó la vista hacia su interlocutor.


    —Sí —asintió, entregando la fotografía.


    —¿Sí? —repitió Alex esperando una explicación entrada en detalles. No era una pregunta tan simple como para no merecer una réplica más extensa.


    —Sí, sé de quién se trata. Y usted, también. ¿Sabe?, tengo buena memoria fotográfica y le he reconocido en cuanto le he visto. El oficial Arrieta. Solamente puedo decirle que sigo sin tener ni idea de dónde está o qué ha sido de ella y que puede haberse convertido en quien cree usted. Aunque no me guste reconocerlo, yo también lo he llegado a pensar. No puedo añadir más porque, como le digo, no sé absolutamente nada. —La contundencia de sus réplicas hermetizaba cualquier intento de accesibilidad amistosa por parte del oficial.


    —¿Nada más? ¿No ha intentado contactar nunca con usted? —perseveró.


    —Creo que he sido claro pero se lo vuelvo a repetir. No sé absolutamente nada. —El chico se mostraba hostil.


    —¿Me permite pasar? —Alex hizo el ademán de entrar en el domicilio. El joven frenó su paso.


    —¿Tiene una orden de registro? —inquirió.


    —No —respondió Alex.


    —Pues entonces, lo siento. No tengo nada que ocultar ni mostrarle. Como le he dicho, no sé absolutamente nada de ella desde que se marchó.


    Alex calló. Ese joven demostraba una seguridad pasmosa para su edad. Volverían con la orden de registro lo más rápidamente posible, pues cualquier hipótesis podía resultar factible. Sin que al oficial le hubiese dado tiempo de réplica, sonó su móvil. Pidió disculpas al joven antes de descolgar. Oyó la ronca voz del Yoplait, acelerándose su ritmo cardíaco al escuchar lo que le iba contando. Sí, había visto a la chica, no cabía duda de que se trataba de ella. Sí, estaba instalada en el barrio, a la entrada, cerca del puente de San Antón, en cuyo extremo él estuvo parado aquella noche. El confidente le pasó la dirección completa de la sospechosa como último dato a ofrecer antes de despedirse.


    Alex colgó, sumido en un nerviosismo ansioso e indudable del que el joven tomó nota.


    —Tengo que dejarle. Gracias por su colaboración. —Se despidió el oficial con apremio antes de dar media vuelta para dirigirse a su coche mientras marcaba el número del comisario. No tenían tiempo que perder.


    —¡Oficial! —le llamó el joven desde el quicio de la puerta.


    —¿Sí? —preguntó Alex girándose hacia él.


    —Hay veces en que la víctima es confundida con el verdugo. Recuérdelo, por favor. —Entró dentro cerrando la puerta tras de sí.


    Alex se estremeció. Un escalofrío que se apoderó de su cuerpo erizándole la piel, pues resumía su visión sobre los crímenes de Zapatos Rojos. Dudaba si realmente podía hacerla culpable de los hechos, no culpable desde un punto de vista material, sino ético. Qué es lo que le empujaba a sentir la empatía hacia una asesina. Quizás que, en el fuero de su conciencia, él veía a esas víctimas como verdugos sintiendo que, los papeles, se presentaban claramente invertidos.


    


    

  


  
    



    —¡Legorburu, la tenemos!


    —¡Hostia, dime dónde, pero ya! ¡Hay un nuevo puto aviso en la Gran Vía!


    —¡Muelle de Marzana en el barrio de San Francisco! ¡Segundo edificio! ¡Yo salgo para allá!


    —¡Envío a todas las patrullas disponible hasta allí! ¡Mueve el culo, Alex, que no se nos escape!


    El oficial arrancó el coche. Con un giro brusco se puso en ruta hacia la dirección indicada.


    Conducía a una velocidad excesiva, resultando impensable aminorar la marcha. Notaba la adrenalina en su cuerpo, sus cinco sentidos al máximo con el único fin de atraparla. Poniendo al límite su propia seguridad en carretera, llegó hasta el barrio. Aparcó en el primer lugar disponible, en la zona opuesta al mismo muelle al cual se dirigía. Antes de salir del vehículo y a pesar de que lo último que deseaba era hacer uso de ella, comprobó que su arma estuviese a punto. La incertidumbre de incluso lo inmediato era un elemento constante y tenso en operaciones de ese tipo.


    Con paso apresurado llegó hasta la dirección facilitada por el chivato. Respiraba agitadamente. Cortas bocanadas de aire entraban por su boca para abandonarla en forma de vaho a consecuencia de la humedad procedente de la Ría. El paseo estaba desierto, ni viandantes ni efectivos policiales, solamente él y su ansia por saber el por qué.


    Levantó la vista hacia el edificio señalado por el Yoplait como el lugar en el que se hallaba la chica. Segundo bloque a la izquierda del puente, cuarto piso. Extremadamente inquieto, oscilaba de izquierda a derecha en un corto recorrido de no más de media docena de pasos. Estaba oscureciendo y la fina lluvia que caía calaba en el gorro de su chaqueta azul oscura. Ante las escaleras de hierro del inmueble, el oficial esperaba la llegada de sus compañeros, tentado en entrar al edificio por su cuenta y riesgo. Sabía que una decisión así podía costarle un expediente. Incluso el puesto. Sopesando las consecuencias de tal decisión, la luz de aquella vivienda se encendió. En ese momento oyó el chirriar de neumáticos irrumpiendo su controversia interior. Frenazos, puertas, pisadas a la carrera: llegaban los efectivos.


    Habían sido unos fugaces minutos eternos.


    Legorburu se le acercó prácticamente al trote.


    —Cuál es la guarida de esa perra—fue su carta de presentación rayando el odio visceral.


    —Ahí —señaló Alex hacia la ventana del piso no sin que el término utilizado para referirse a ella por parte del comisario le produjese cierto rechazo. Esa chica era una víctima, no sabía de qué o de quién, pero su intuición no le engañaba. Sumaba muchos casos, muchos los años en el cuerpo enfrentado a la peor cara del ser humano. Había aprendido a diseccionar la maldad sin sentido del sentido de ciertas inmoralidades—. El cuarto. Hay luz, alguien está en casa —añadió.


    —Vosotros tres quedaos aquí como refuerzo. El equipo de Etxeberria que proceda a la entrada. Cuarto piso. Sigilosos. De estar dentro, no quiero que se acojone y líe alguna —dispuso Legorburu.


    —Déjame que suba —pidió Alex.


    —No me jodas, esto no es un campamento de críos para pedir lo que se te antoje. No es tu cometido, así que te quedas aquí esperando como yo —le respondió haciendo uso de su autoridad.


    Alex quería subir, deseaba estar allí e intentar evitar en la medida de sus posibilidades una detención violenta que pudiera dañar a Zapatos Rojos. De resultar necesario, estaba seguro de tener suficientes recursos personales como para convencerla de que se entregarse sin resistencia. Quería saber la verdad, lo que había detrás de aquellos asesinatos y dar respuestas a su instinto. Acató la orden no de buena gana, tensando cada músculo e intentando controlar su cabeza, aguardando junto al comisario y confiando en la sensatez de sus compañeros para la operación que se disponían llevar a cabo.


    Seis ertzaintzas vestidos de negro, ataviados con chalecos antibalas, armados hasta los dientes y con el sargento Mikel Etxeberria a la cabeza, se encontraban preparados para el asalto. A una indicación sigilosa, un par de ellos subieron las escaleras que daban acceso a la entrada. La persiana de metal cerraba el paso. Probaron a levantarla pero no se movía. El cerrojo echado era el impedimento. El sargento hizo una seña a un miembro de su equipo y este se acercó con rapidez hasta la furgoneta. Regresó al instante, trayendo consigo unas tenazas de gran tamaño que entregó a su jefe de brigada y con las que consiguió saltar el cerrojo. Los seis miembros de asalto subieron, cautelosamente, por las escaleras interiores hasta el cuarto piso.


    —¡Pero ¡qué…! —Una mujer de mediana edad se había encontrado de frente con los efectivos policiales. Uno de ellos le tapó la boca y la agarró por el brazo, firme pero sin agresividad.


    —Ni una palabra —le ordenó al oído, apartándola hacia el descansillo y despejando de nuevo la escalera. La mujer, lívida y turbada, obedeció sin objetar. Regresó sobre sus propios pasos y se refugió en su casa, aún con las piernas temblando como pura gelatina.


    El equipo de Etxeberria prosiguió. Uno de ellos, por indicación del sargento, llamó al timbre. Silencio. Lo intentó con los nudillos de la mano. Tampoco hubo respuesta. El mismo agente empujó la puerta con el pie, ejerciendo una presión importante en ello. Era una puerta hueca, no le daría mucho problema abrirla. Propinó una enérgica patada, seguida de otra segunda, esta vez con mayor ímpetu, y repitiendo el gesto hasta en tres ocasiones más hasta que se abrió. El resto apuntaba con sus armas hacia el interior, en previsión de encontrarse con resistencia de algún tipo.


    La vieron. Al frente, y con un revólver que les encañonaba.


    —¡Suéltala! —gritó el sargento. Ella permanecía inmóvil, en silencio, desprendiendo una mirada indiferente, incluso tranquila. El sargento, insistió. —Suéltala y no te pasará nada.


    Zapatos Rojos se mantuvo en su posición durante una brevedad hasta que, muy despacio, comenzó a bajar el arma colocándolo lentamente sobre el suelo de madera. Dejó caer sus brazos y una triste sonrisa asomó a sus labios. La chica se giró sobre sí misma con rapidez, fijando su mirada hacia el exterior, ya oscuro.


    En la calle, a pie del edificio, un absorto oficial en ansiosa espera no se percató del mensaje que acababa de recibir en su móvil. Ese mensaje hablaba de Raquel, de sus miedos desplazados con coraje, desvelándole que ella y Ramón ya no estaban juntos, rogándole que se vieran, que necesitaban hablar. Alex, ajeno a aquel revelador mensaje, lo único que sintió fue el escalofrío que recorrió su columna vertebral ante el horror de lo que estaba sucediendo en ese instante y que quedaría grabado a fuego en su memoria, repitiéndose, una y otra vez en su cabeza, durante demasiadas noches posteriores.


    


    

  



  

     


    Zapatos rojos

    Quinto caso


     


     


     


     


    En pocos días y a partir de sutiles preguntas que le he ido formulando a Mabel, he conseguido los datos necesarios para llevar a cabo mi plan. He memorizado cada una de las respuestas que me pudiera ser útil, he consultado en Internet su veracidad y dirección exacta gracias a que la denominación y logotipo originales han sido mantenidos a pesar del tiempo transcurrido. Aún me quedan unos cuantos euros que he invertido en comprar en la calle —creo yo que aquel sujeto alto y greñudo con quien negocié era uno de los chicos con los que me crucé la noche que estuve en el garito de stripers— una pistola. Una pequeña y manejable, pues lo único que conozco de estos artefactos es lo que tengo leído de la Red y visualizado en películas, lo cual no ayuda mucho, aunque sí lo suficiente uniéndolo a la concisa explicación que aquel vendedor, con su ligero tartamudeo, me dio a la hora de adquirirlo. Cualquier cosa se puede conseguir con dinero. Cualquier cosa.


    Este primer martes del mes, a media tarde y después de arreglarme con mis mejores galas, he tomado rumbo a mi nuevo propósito. He recogido mi cabello en un moño que despejaba mi rostro, enmarcando mis facciones pueriles y mis grandes ojos negros. Los labios, pintados de carmín. Las piernas, esbeltas, enfundadas en finas medias negras. Unos botines, igualmente negros, de alto tacón, y una gabardina burdeos atada a la altura de la estrecha cintura de mi cuerpecito adolescente. Me he mirado al espejo antes de salir. Por mucho que vista como una mujer adulta, mis rasgos infantiles están latentes.


    El tiempo ha estado revuelto, queriendo llover pero con escasa fuerza, cayendo una constante y fina cortina de agua que cala sin dar cuenta de ello. He comprado un paraguas plegable de color negro a un vendedor ambulante que ofertaba sus productos en un carro de compra, no fuera que este sirimiri estropeara mi imagen de chica explosiva, tan maquillada, peinada y preparada como me había puesto.


    Me he decantado por el autobús como método de transporte. Últimamente no me apetece andar ni los dos pasos que me separan del centro.


    El C11 ha llegado después de esperar demasiado para lo que me hubiese gustado estar en aquella marquesina por la que se colaban las minúsculas gotas de lluvia. Sentía las piernas mojadas bajo mis finas medias negras. En cuanto el autobús ha abierto sus puertas, he subido precipitadamente, harta de las consecuencias de la climatología. Tras pagar mi billete, me he situado en uno de los asientos traseros, a la par de la última puerta. Aparte de media docena más de pasajeros dispersados, no iba nadie más en ese vehículo. He agradecido el calor que desprendía la calefacción. Estaba helada.


    Atenta a las paradas, pues esa ruta resultaba nueva para mí, en diez minutos, más o menos, el monitor ha marcado mi destino. He bajado del autobús aún con las piernas ligeramente húmedas. Con paso decidido, me he dirigido a la calle que tenía en mente, situada por Google Maps muy cerca del punto en el que me encontraba. A mitad de camino he tenido que parar bruscamente al cruzarse ante mí un perro escapado de su dueño. Corría arrastrando su correa mientras un crío gritaba el nombre del can, indicándole, en vano, que frenase su carrera. Un hombre, a su vez, ha chocado con mi espalda. Me ha pedido disculpas, sosteniendo su mirada sobre mí unos segundos más de la cuenta. De no haber tenido ya mi víctima seleccionada, quizás le hubiese tanteado.


    He proseguido con mi ruta llegando al lugar antes de lo previsto según mis cálculos. He buscado en el portero automático de la calle el nombre que necesitaba encontrar, localizándolo sin problema. Ahí lo tenía, planta 13, oficina A/B. Las puertas de acceso al edificio estaban abiertas, entrando con total libertad. Se veía tránsito de personal por el descansillo. Me he dirigido directamente a los ascensores, ubicados junto a la puerta de entrada y montando en uno de los cuatro que subían y bajaban incesantemente. He subido al piso treceavo, hallando infinidad de puertas de oficinas cuyas placas hacían referencia desde emisoras de radio, hasta despachos de abogados o estudios de fotografía entre otros; todo tipo de actividad, menuda jungla en la que reinaba aquel cazador. Al fondo del pasillo he localizado la puerta A/B, Agencia de Modelos Stars Up. He pulsado el botón del timbre y, tras oír el sonido de apertura, he entrado. Después de recorrer un largo pasillo enmoquetado en tonos aguamarina, me he topado con una mesa enorme de cristal tras la que, una mujer con más semejanza a un maniquí que a un ser humano de carne y hueso, me ha saludado desdeñosamente. Suponiendo que aquella mujer, enfundada en un estrecho buzo de látex negro y escote generoso, pintada hasta la saciedad, con un moño alto en la cabeza y uñas postizas kilométricas, sería la secretaria, le he preguntado por el jefe con la exquisita educación con la que sé manejarme, queriendo saber por su parte si tenía cita concertada. Le he mentido, diciéndole que sí, que había hablado con él directamente y que me estaba esperando. Pues pase, ha sido su contestación señalando una de las puertas, la que quedaba exactamente frente a mí mientras escudriñaba de arriba abajo mi cuerpo con la misma altanería con la que me había atendido.


    Después de golpear la puerta con los nudillos he abierto sin esperar al consentimiento, accediendo a su interior. Allí estaba a quien yo buscaba, he conjeturado a partir de dos de las descripciones de Mabel, específicamente su piel morena y sus ojos azul intenso. Aún teniendo la casi total certeza de que se trataba del sujeto que andaba buscando, he tomado la precaución de cerciorarme. Buenas tardes, señor Samuel, le he tanteado, ofreciéndole mi mano a modo de saludo. Él, con el ceño fruncido por la duda de saber de quién se trataba esa visita no anunciada, me ha respondido al saludo, muy buenas, señorita, dígame en qué puedo ayudarla, me ha preguntado haciéndole a la par un claro repaso a mi cuerpo y parándose en mi rostro con mayor persistencia. Quiero ser modelo y me han dicho que usted es el mejor manager para ello, le he expuesto, mintiendo de nuevo en menos de cinco minutos. En su rostro ha surgido una sonrisa vanidosa que, ni podía, ni ha intentado disimular, seguro. Me he fijado en su figura. Ya no se trataba de aquel chico tan sumamente atractivo que enamoró a la inocente Mabel y que ella me había descrito a lo largo de esas semanas. Su tripa parecía abultarse de modo desproporcionado en comparación al resto del cuerpo. Unas incipientes entradas dejaban una frente al aire excesivamente despejada y su piel, esa morena piel, se mostraba cuarteada a causa de largas horas de exposición al sol con el fin de conseguir el tono deseado. A pesar de que el paso del tiempo no le ha perdonado, aún me ha parecido un hombre de los que consiguen llamar la atención por su elevada altura y sus proporcionadas facciones, enmarcadas en el azul de la mirada. Claro que te ayudaré, me ha confirmado en un tono que he interpretado como de satisfacción personal, de reto. He supuesto que el reto era yo, un trofeo sexual, no el lograr que triunfase en mi hipotético sueño, ignorante él de que, en ese momento, mi sueño era su cabeza en bandeja.


    Bien, ha proseguido, a ver qué puedes ofrecer, date un paseo desde la puerta hasta mi mesa, me ha pedido mientras que, en pie y apoyado sobre su escritorio, aguardaba verme desfilar. Mis pasos han seguido el recorrido solicitado, eso he hecho, siendo el resultado lo más alejado a un desfilar que uno pudiera imaginarse, y él lo sabía. Tenía ante sus ojos a un esperpento de modelo, por no nombrar mi estatura media, a la cual no ha puesto ninguna pega por su propio interés pero detalle por el que yo estaba segura de que, a cualquiera con mi escasa altura, le resultaría imposible dedicarse al mundo de la moda.


    No está mal, ha comentado, aunque deberemos pulir ciertos vicios adquiridos, y yo pensando, ciertos vicios, cuántos esconderás detrás de esa falsa sonrisa mientras él ha continuado con su acercamiento, déjame que palpe, profesionalmente, tranquila, tus formas, así por encima, para hacerme una idea más concreta de lo que se esconde bajo esa ropa, me ha pedido mientras yo me alegraba de tener guardada el arma en el bolso, pues de mantenerla escondida bajo la ropa hubiera podido dar con ella. Se me ha acercado, estábamos a un palmo de distancia. Posando con lentitud sus manos sobre mis hombros, ha sostenido mi mirada, bajando poco a poco las manos, primero por los brazos hasta cogerme de las mías. Me las ha mirado, qué coño les pasa a tus manos, me ha increpado con gesto de asombro y repulsa antes de soltarlas y buscar de nuevo mis ojos con los suyos. No es nada, he contestado escondiendo los múltiples cortes que anoche volví a hacerme con la punta afilada de las tijeras, tal y como hago cada noche desde la primera en la que él arañó mis manos clavando profundamente sus uñas en ellas, ese maldito monstruo que no consigo sacar de mis tripas.


    Samuel ha pasado, sin insistir en el tema, a las clavículas, deslizándose sin freno hacia los pechos, rozándolos ligeramente y añadiendo, algo pequeños pero habría que ver si tienen forma bonita. Esto lo ha querido endulzar, esa era su clara intención, con una sonrisa de picardía que a mí me ha repugnado. He seguido aguantando la respiración. Llegando a la cintura ha colocado las manos en cada uno de los costados, atrapándome entre ellas. Estupenda medida, ha comentado, apretando un poco más e insistiendo en tener enganchada su mirada a la mía. Intentaba seducirme, se notaba a la legua. Yo he fingido cierto desconcierto placentero. Había comenzado el juego y tenía que apostar fuerte. He lamentado no haberme metido una raya antes de estar ahí, me hubiese hecho incluso disfrutar de ese momento épico. He tenido que aplazar el colocarme a su salud tras hacer mi trabajo. No quiero que pienses mal de mí, no acostumbro a hacer estas cosas pero, si quieres, puedo enseñarte mi cuerpo tal y como es, en ropa interior, le he propuesto en un envite que tenía la seguridad de que no iba a rechazar. Así ha sido, como esperaba, no tardando en responderme que lo consideraba una muy buena idea. Me he quitado los botines y comenzado a bajarme las medias. Una vez me las he quitado, me he hecho la desconcertada y he dejado caer que no estaba tranquila por la secretaria, me cohíbe pensar que puede entrar de un momento a otro, lo siento, creo que no es buena idea, he añadido recogiendo mis medias y simulando colocarme de nuevo los botines. Espera, ha exclamado al instante, cerraré la puerta para que no pueda entrar, ha dicho para, seguidamente, correr el pestillo. Yo he continuado desnudándome a una distancia prudencial de Samuel, el cual no me quitaba ojo. Me he quedado en camiseta interior transparente y tanga. Odio ese tipo de lencería. No obstante, me he declinado por ella pensando que quizás me hiciese falta para la ocasión.


    Creo que no está nada mal, ha estimado repasándome en todos los sentidos, aunque aún nos queda una gran labor por hacer, ha añadido. Acércate un poco más, me ha pedido, son tus pechos los que no me encajan muy bien aunque, como todo, tiene solución, ya me entiendes, ha sugerido. Quería verme desnuda y no desistiría de su afán hasta conseguirlo, estaba segura de ello. Debía ser muy cautelosa, no quería sufrir una violación. No hubiese podido soportarlo y veía a ese tipejo muy capaz de eso y más. Me he acercado muy despacio, teniendo mi bolso bien a la vista por si debía hacer uso del arma antes de tiempo, cuando me he dado cuenta de mi error. No necesitaba hacer nada de todo aquello, no necesitaba seducirle, para qué, si ya sabía de qué clase de tipo se trataba. Por qué rozar los límites sin ser estrictamente necesario. Aun siendo consciente de ello, no me ha importado en absoluto llevarlo hasta ese punto para que, posteriormente, recibiera su merecido. Pudiera ser que su actitud me empujaba a dar el último golpe de gracia, a ponerme en bandeja la última excusa necesaria para ejecutar el castigo que merecía. En esa ocasión, ya lo tenía todo visto. Intentaría sacar tajada de mí, el deseo de poseerme se le escapaba por cada poro de su piel, en sus sucias miradas, en sus manos intentando coger de nuevo mi cintura. El rostro proveniente de las sombras se presentó de nuevo, superponiéndose al suyo propio. Otra vez, frente a mí, ese rostro, otra vez el deseo de venganza ha sido absoluto. Él se me ha acercado más aún, casi lo tenía encima. Si no reaccionaba con rapidez lo lamentaría, vaya que lo lamentaría. Me he girado hasta la silla en la que tenía colocada mi ropa y, con un movimiento veloz, he abierto el bolso, sacando el arma y apuntándole. En su desconcierto y con el terror asomando a su bronceado rostro, aún le ha dado tiempo de exclamar un de qué cojones va esto, para, preguntarle yo, seguidamente y sin esperar respuesta, te acuerdas de Mabel. Y disparar por cuatro, cinco o seis veces sobre él, en diferentes partes del cuerpo, pues esto ha sido un asesinato sin práctica de tiro alguna. Por estadística, esperaba que una de ellas diese en el punto necesario. Le he mirado de reojo, caído de rodillas ante su mesa, mientras me ponía algo de ropa encima para salir corriendo de aquella oficina de suelo ensangrentado a los pies de su dueño. Inmediatamente ha caído de nuevo, esta vez ladeado, sobre la moqueta. Se ha quedado así, tirado, inmóvil como una figura de cera, una combinación entre lo real y lo quimérico de la situación. Por primera vez me fijé en las fotografías que de tantas y tantas chicas tenía colgadas en sus paredes, cada una de ellas más espectacular. A pesar de la velocidad con la que las he mirado, me ha parecido ver en sus caras retratadas la condena de una vida sin sentido, una vida que podía ser destrozada fácilmente si un depredador decidía que así fuese. Ahora hay uno menos sobre la tierra.


    Oí a la secretaria golpear con insistencia la puerta gritando el nombre de su jefe. Yo ya había recogido mis cosas. He abierto, saliendo con el arma en la mano y apuntándole al abdomen. No tenía ninguna intención de disparar, pero debía asustarla si quería darme a la fuga. Ella estaba perpleja. Me he fijado en la mirada de soslayo que ha dirigido al interior de la oficina. También he podido notar en sus ojos una mezcla entre desconcierto y frialdad ante lo sucedido, cuando regresó su mirada tras ver a Samuel aparentemente inconsciente tendido sobre la moqueta. Se ha apartado dejándome ir. Qué historia se escondería detrás de aquella mujer enfundada en un traje de plástico, seguramente harta de tener que ir por el mundo como un objeto de placer únicamente por mantener un miserable puesto de trabajo, me he dicho entre simples pensamientos, pudiera ser que absurdos.


    He salido de aquel lugar. Si la secretaria hubiese llamado inmediatamente a recepción no podría haber huido de allí, a no ser que intimidara con el arma a quienes intentaran frenar mi salida. Asombrosamente nadie ha intentado retenerme. No me he equivocado con la oficinista de Samuel.


    Me he alejado de allí apresuradamente pero con el máximo cuidado de no llamar la atención, sin levantar la cabeza del suelo hasta alcanzar la parada del autobús. Allí he permanecido atenta a su llegada, lo cual no ha sido mucho esperar. He subido y, tras adquirir mi billete, me he sentado en uno de los asientos situados en primera fila con unos pocos pasajeros más por detrás de mí. Me he apeado en mi parada y he tomado dirección a casa apresurando el paso. Sentía que me estaban siguiendo. O la secretaria había avisado a la policía antes de lo esperado, o las paranoias mentales que últimamente me acechan estaban presentes de nuevo, no lo sé. He dado un rodeo bastante rebuscado, intentando librarme de aquella amenazante persecución. Me estaba agobiando.


    He subido a casa. Finalizaba la tarde. Mabel estaba sentada en un taburete de la cocina preparada para ir a comprar algo para cenar. Me ha pedido que la acompañase y que, de paso, fuésemos a pillar material al camello. Antes de contestar me he acercado a la ventana para mirar hacia la calle, comprobando que allí no había nadie vigilándome. Él no está, él no sabe dónde estás, no puede venir a hacerte daño, me repito una y otra vez. Creo que comienzo a enloquecer.


    Aunque me moría por un tiro cuanto antes, le he puesto a Mabel la excusa de que me dolía la cabeza. Estaba aturdida, mis paranoias iban ganando terreno. Su cara ha mudado al oírme. Necesitaba su dosis tanto como yo. Le he propuesto que se acercara ella, yo le daría el dinero para que pagara lo de las dos. Ha accedido, aunque no de muy buena gana. Se ha acostumbrado a ir a todos los sitios en mi compañía y ya no le gusta andar sola. Le he dado cien euros, es lo último que nos queda en reserva, pues llevamos una larga temporada sobreviviendo con lo que le robé al cabrón del pisapapeles. Tendría que empezar a plantearme una alternativa, quizá volver a la zona de bancos y arriesgarme con alguien que aparentase manejar dinero. He saltado de ese pensamiento a la heroína y a la imagen de un Samuel muerto.


    Cada vez noto mi cerebro más confuso, pasando con rapidez de sentirlo ralentizado como acelerado en la misma proporción. Me da la sensación de que saldrá por cualquier orificio por el que pueda escapar, por las orejas, por la nariz, por la boca, por el lagrimal, bajar hasta la garganta y salir por la boca, no sé, imagino cosas que me hacen temblar aún sabiendo que es imposible que ocurran. Mi cerebro está dentro de mi cráneo y, ni él va a salir, ni nadie me lo va a sacar. Pero me resulta inevitable caer en esas descabelladas —después de que salgo de ellas— obsesiones que me persiguen de un tiempo a esta parte.


    He visto cómo Mabel salía del portal, observando su enjuto cuerpo alejarse como un indefenso pajarillo bajo la fina lluvia. Mi pulso se ha acelerado junto a mi respiración, ansiando una raya con locura. No deseaba sino que Mabel llegase ya; no estaba segura de poder aguantar la espera.


    Mi compañera de piso ha tardado alrededor de quince minutos para lo que yo hubiese invertido menos de la mitad de tiempo, pero su debilidad no le permite ir más deprisa ni a la esquina del muelle. Toma, lo tuyo, me ha dicho entregándome la bolsita con la heroína. Se la he arrancado literalmente de las manos. En unos segundos estaba cortándola con esa tarjeta de plástico tan usada que me habían entregado, en cierta ocasión, en una conocida cadena de cosméticos. Con el rulo en la nariz he aspirado, aspirado con excesiva ansia, era consciente de ello, pero ya no podía controlar mi ansiedad, subiéndome en seguida. De nuevo, en mi cabeza todo estaba en orden con mayor nitidez que nunca. No existían los problemas, únicamente las soluciones. Si él apareciese, yo tenía un arma y podía utilizarla siempre que fuese más rápida. Y dinero, lo conseguiría como lo había conseguido en las anteriores ocasiones. Me las sabía arreglar bien. Miré a Mabel, ya colocada. También se le veía satisfecha, evadida de la miserable vida a medida que le habían diseñado. Así nos hemos quedado, disfrutando de acallar la ansiedad y la realidad. De nuevo invencibles.


    A la media hora el hambre ha hecho presencia, levantándome del sofá roído en el que estaba medio tirada y dirigiéndome a la cocina para comprobar qué es lo que Mabel había comprado de cena. Dos bocatas de jamón y dos latas de cerveza esperaban en una bolsa de plástico sobre la encimera de la cocina. Tras hacerme con mi ración, le he ofrecido a Mabel la suya. A ella aún no le apetecía cenar. Todavía se encontraba atolondrada bajo los efectos de la droga o a causa de su propia debilidad. A mí sí que me apetecía, y es lo que he hecho.


    Antes de sentarme en el taburete de la cocina me he asomado a la ventana. Caía la noche y una espesa neblina procedente de la Ría se deslizaba por las calles entorpeciendo la visibilidad. El puente casi había desaparecido tras esa cortina de niebla, húmeda y fría.


    He devorado mi bocadillo y bebido la lata de cerveza prácticamente de un trago. Un bocata recalentado pero, aun así, me ha entrado de maravilla. Ya terminando, Mabel ha venido a por el suyo. Me he quedado con ella en la cocina haciéndola compañía. Tras el primer bocado y con la oscuridad en la calle, como de costumbre, ha continuado desahogándose de su mala suerte, sabes, ha comenzado, hay aún algo que no te he contado, me ha dicho, estuve a punto de ser madre, ha confesado para, posteriormente, guardar silencio durante un largo espacio de tiempo. He esperado paciente a que quisiera continuar, hasta que le he oído decir, me quedé embarazada de Samuel al año, no sé cómo ocurrió porque teníamos mucho cuidado en eso, pero ocurrió.


    Al principio me asusté, ha proseguido con su minuciosa descripción, cómo me iba a responsabilizar de un pequeño, yo, que era un desastre, aunque no tanto como ahora, por aquel entonces todavía no tonteaba con las drogas. Pensar en contárselo a Samuel me ponía de los nervios, mi instinto me decía que no lo encajaría muy bien, y no me equivoqué.  Se lo confesé a los tres meses, no me atreví a hacerlo antes, o no quise por mí misma, pues albergaba una mezcla de sentimientos contradictorios. Por un lado, no me veía preparada, aún era una chiquilla recién salida de mi cascarón. No obstante, por otro, la idea me seducía, el instinto maternal había despertado en mí, tener una criatura a la que amar sin condiciones me llenaba de orgullo y temor a partes iguales. Mi chiquitín, tener mi pequeño en brazos, comencé a fantasear con ello, a conferirle una imagen, cómo serían sus manitas, su carita de recién nacido, los nombres que más me gustaban para niña o niño, el gorrito que le pondría para tapar su frágil cabecita. Sentía quererlo sin aún tenerlo, a ofrecerle todo lo bueno de mí, mi ternura, mis mimos, mis caricias. Sí que lo quería, al menos, en mi imaginación. Y la puerta a la realidad es imaginar.


    Recuerdo contárselo a Samuel una mañana en su despacho, relataba Mabel mientras yo también he recordado ese despacho con el cuerpo de aquel jodido esquizoide tirado en el suelo desangrándose. Ella prosiguió, le dije, Samuel, vamos a ser padres, y sonreí forzadamente sintiendo pánico a lo que podría responder. Se quedó estupefacto, era evidente. Al pasar los segundos y no obtener respuesta alguna, le pregunté, no te hace feliz, lo que añadió a su rictus una mueca de desprecio total. Solamente oí decir zorra antes de coger el teléfono para buscar un número entre sus contactos. Marcó y escuché, te mando una para allá esta misma tarde, bien, a las cuatro. Colgó. Me agarró muy fuerte del brazo antes de amenazarme, hoy a las tres y media estate preparada porque te voy a llevar al cirujano. Ese feto no puede nacer, no me jodas o te mato, te lo juro, sé que lo has entendido a la perfección. A saber ni si es mío. Ahora, largo. Y me soltó el brazo empujándome hacia la puerta de salida. Me fui de allí como si de un robot me tratase, automáticamente y en estado de shock. Estaba tan atónita que no era capaz de reaccionar. Camino de casa me entró el bajón. Realicé todo el trayecto de vuelta sumida en una desesperante congoja. Qué podía hacer, nada. Yo quería tener ese hijo, quería a Samuel, pero era consciente de que me estaba destruyendo. Aun así no sabía escapar de él. Dónde ir si quería apartarme de su persona. No podía volver con mi familia después de lo que les había hecho y, menos aún, con un niño en los brazos, qué tontería, pienso ahora, quizá si lo hubiese intentado estaría junto a ellos en este momento, quién sabe si hubiera conseguido rehacer mi vida, si me hubiesen perdonado, por qué no, yo era muy joven y cometí muchos errores, pero mis padres eran buenas personas, seguro que hubiésemos salido adelante aunque ahora resulte ya absurdo pensar en ello.  Recuerdo que también me planteé la posibilidad de hacerme cargo yo sola de la criatura, pero de qué y dónde íbamos a vivir, me pareció inviable. Mis pensamientos eran oscuros como mis sentimientos y, por mucho que buscaba la luz, no la veía.


    Me acuerdo de cada mínimo detalle de aquel día, ha seguido contando, esperé hasta las tres y media tirada en la cama sin parar de llorar. No comí ni el par de manzanas al que estaba acostumbrada. Llegó puntual. Levántate, nos vamos, me ordenó. Eso es lo que hice, marcharme con él, hacer lo que Samuel pensaba que era lo más correcto. Quizás tuviese razón y me había dejado llevar por un capricho de juventud, pero la realidad era otra cosa y debía adaptarme a ella aunque supusiese renunciar a lo que, en ese momento, más deseaba.


    Samuel me llevó en su coche hasta Lasaitasuna, una clínica de lo más elegante. En recepción nos atendió una chica muy amable que rebajó mis niveles de ansiedad. Samuel también se comportaba con más amabilidad que la que había derrochado hasta entonces, y eso mejoró mi estado de ánimo. En seguida se personó un médico que me dio la mano y, sonriente, me invitó a acompañarle. Le pregunté a Samuel si él no venía para recibir un por supuesto que no, eso es cosa tuya, que me partió en dos. Pero la decisión estaba tomada, o la habían tomado por mí, y ya no había vuelta atrás.


    Para mí, por muchas promesas que hubo por parte de la enfermera presente y el doctor de que se trataba de una intervención sencilla, fue horrible. No te lo describiré, aunque me dolían más mis pensamientos que mi cuerpo, en él apenas sentí nada. Estaba haciendo lo que yo no quería hacer y, eso, de por sí, era denigrante. Una hora y me dejaron descansar sobre la camilla en la que había estado tendida durante toda la operación. Mis piernas estaban dormidas y doloridas. Sentía la piel de mi rostro seca por las lágrimas que había derramado, muy silenciosamente. Cerré los ojos intentando olvidar ese mal rato. Pasado un tiempo me indicaron que me incorporase, primero sentada para comprobar que no me mareaba, y luego de pie. Anduve unos pasos. Me sostenía sobre mí misma, lo cual ya era bastante logro. Puede irse a casa, me anunció la enfermera, pero recuerde descansar todo lo posible al menos un par de días, me advirtió, y nada de relaciones íntimas hasta después de la revisión. Le darán fecha en el mostrador de la entrada, me hizo saber, pero calcule que será alrededor de unos diez días. Si se siente mal durante las próximas veinticuatro horas, algún síntoma que sea fuera de lo habitual como dolor de abdomen, piernas u ovarios, no dude en llamar a este teléfono, me indicó entregándome una tarjeta de visita. Sobre todo vigile la fiebre, insistió, no debe tener fiebre. Buenas tardes y nos veremos en unos días, concluyó la veterana enfermera al abrirme la puerta del quirófano. Yo también le di las gracias y me dirigí al mostrador, tal y como me había indicado. Allí me dieron cita, exactamente en diez días, y un sobre. Samuel no me había esperado, me ha pedido que le diga que tenía prisa, que le deja el dinero para un taxi, me dijo la joven recepcionista con un halo de compasión. Dejando a aquella chica cortada ante esa situación, me eché a llorar de nuevo.


    Mabel ha suspendido su relato para comer algo del bocadillo y beber un trago de cerveza. Poco a poco, manteniendo el silencio por parte de las dos, ha llegado hasta la mitad de aquel pan con jamón para retirarlo, posteriormente, a un lado. Seguramente no sea capaz de comer más aunque se trate del único alimento que haya ingerido durante todo este día. Bebiendo de la lata de cerveza, pausadamente, jugueteaba pensativa con las pequeñas migajas que habían caído sobre la mesa. Una vez terminada su bebida ha continuado describiendo los siguientes diez días más tristes de su vida, así fue, me ha afirmado, y, peor aún cuando él no respetó ni ese período de tiempo que me habían advertido para follar de nuevo, el muy cabrón, a la semana me quería disponible, y mira que se lo rogué, no, por favor, aún no, no estoy preparada ni física ni psicológicamente, le daba igual, ni me escuchaba. Me obligó por la fuerza. Fue humillante, más que doloroso aún, siendo también la primera vez que quise morirme. De ahí a comenzar con la coca no pasó ni un mes. Un mes en el que, día tras día, no sé a quién pedía que me otorgase las fuerzas suficientes como para terminar con mi vida, si es que a eso se podía llamar así.


    Ella ha finiquitado su breve e intensa biografía ante un bocadillo a medias y una joven maltratada por su destino de igual manera, y yo me he sentido satisfecha por lo ocurrido esta tarde. Seguramente he librado a más de una chica de que le arruinasen la vida, con la única pena de no haber hecho sufrir un poco más a aquel hijo de puta hasta hacerlo agonizar de miedo y dolor, porque lo hubiese merecido.


    He recogido los platos de la mesa, guardando el bocadillo sobrante por si nos diese más tarde el hambre, y tirando las latas vacías a la basura. Mabel anunció su intención de acostarse. Estaría agotada de tantas emociones y tanto hablar. Sus pulmones, como el resto de sus órganos, se resentían cuando hablaba durante un largo período de tiempo. Yo me he sentado en el sofá, frente al viejo televisor, pasando sistemáticamente de un canal a otro, pues todos eran peor que aburridos. Finalmente me he quedado dormida, acurrucada en mi propio cuerpo y tapada con una vieja bata de terciopelo que he encontrado sobre una silla.


    He tenido un sueño inquieto. No como el que suelo tener, ese que se repite tantas noches en el que me acerco hasta su cama, hasta su almohada humedecida por el hilo de baba que cae de su putrefacta boca y, sigilosa, le rebano el cuello con un escalpelo sin necesidad de ejercer fuerza, una profunda hendidura en su cuello, de un extremo a otro, lentamente, sin pausa pero sin prisa, sin encontrar resistencia, llevándome con el filo la yugular de mi propio verdugo. No, esta vez ha sido distinto, pues el sueño de hoy nunca lo había tenido anteriormente. Al menos no lo recuerdo.


    Estaba con mi madre. Ella me cogía de la mano, aún una mano de niña. Me agarraba muy fuerte, haciéndome sentir segura a pesar de que una inquietante sombra nos perseguía a ambas. Aquella sombra me producía pánico. Yo sabía de quién se trataba. De vez en cuando me giraba para mirar detrás de nosotras, vigilando que no nos alcanzase esa oscuridad. Cruzábamos un pueblo deshabitado. Casas de piedra abandonadas y altas hierbas cubrían el paraje. Tan pronto era de día como, repentinamente, caía la noche. Así, sucesivamente. Hacía mucho frío allí y yo no me soltaba de la mano de mi madre. De pronto, surgido de la nada, alguien le cogió de su otra mano, esa que quedaba libre. Reconocí aquella extremidad, sus recortadas uñas para evitar dejar arañazos sobre mis delicadas manos si intentaba defenderme, como ocurrió la primera vez, sus uñas clavándose en mi piel, marcando líneas de sangre perpetuas, esa primera vez en la que apareció en mi habitación en medio de la oscuridad, tapándome la boca con su robusta mano, calla, y yo, intentando escapar sin apenas moverme, era una niña, una indefensa niña que quería escapar de alguien que le cuadruplicaba el peso, imposible, me hacía daño, me agarraba muy fuerte y me hacía daño, nada comparable al dolor que sentí posteriormente, ahí, entre mis piernas, un dolor físico y mental, un dolor capaz de terminar conmigo y dejarme viva, eso fue lo que ocurrió, me mató y tuve que seguir viviendo, mató mi inocencia, mi alegría, mi futuro. Ahora, en mi pesadilla, oigo de nuevo a la sombra, oigo sus jadeos, sus susurros, oigo sus amenazas, unas amenazas que fueron reales y vuelven a mí en este aterrador sueño, me llevaré a tu madre muy lejos y no volverás a verla, así que no se lo cuentes nunca a nadie, a nadie o acabaré con ellos, primero con tu madre y después con tu hermano, les destriparé y todo habrá sido por tu culpa, por haber sido una niña mala que cuenta lo que no debe, solamente tú puedes evitar que me enfade y suceda eso, así que estate calladita y no les pasará nada, no les pasará nada, pequeña, nada si tú no quieres que pase, me intimida hasta que me atrapa y se coloca sobre mi frágil cuerpo, ahogándome en un grito que me ha despertado angustiada y con las palpitaciones disparadas.


    Mi ropa estaba empapada de sudor y sentía en las sienes una presión insoportable. Aturdida, he oído los timbrazos, lo que ha conseguido agravar mi miedo. En segundos, han comenzado los golpes de nudillos. Sigilosamente me he acercado a la puerta oteando el umbral a través de la mirilla para descubrir eso mismo, que me han descubierto. Mi buscado destino se encontraba al otro lado. Venía a por mí, como la sombra de mi sueño. O mi pesadilla. Golpeaban más fuerte y me he percatado de la primera patada contra la puerta. Lo más probable era que consiguieran tirarla abajo sin grandes esfuerzos. Aturdida, he hecho memoria sobre el lugar en el que he dejado el arma, recordando que estaba en la mochila, dentro de la habitación de Mabel. He entrado rápidamente a buscarla. Ella, como siempre, parecía estar en las profundidades de otra dimensión, silenciosa y estática. He cogido la pistola y he salido de la habitación mientras se sucedían las patadas a la puerta de entrada. He visto saltar el pestillo y he mirado mi arma cargada. En ese instante, en vigilia, la sombra se iba apoderando de mí, como en mis sueños, sintiendo que necesitaba la mano de mi madre, fuerte y segura. Pero no estaba aquí. Hace mucho que no está. Demasiado. En ese momento necesitaba pensar que había una oportunidad para mí, pero la sombra me ha escupido la verdad a la cara, nunca la habrá.


    Varios policías corpulentos y vestidos con uniformes negros, me apuntaban.


    Suéltala, me ordenaba uno de ellos, suéltala, y no te pasará nada, tal y como me dijo la sombra, pero es mentira, siempre pasa algo. He dudado durante una centésima de segundo, el tiempo necesario para tomar una decisión vital con la posibilidad de un solo destino. He apoyado el arma, con pausado gesto, sobre el suelo carcomido. Girándome sobre mí misma alguien me ha gritado que me quede quieta. No obedezco. He corrido hacia la salita, abriendo la ventana de esa cortina de ganchillo que tanto llamó mi atención el primer día, y he saltado al vacío.


    Vuelo. Me siento tranquila. Sé que no me dolerá.


    Lo que me duele, lo dejo en este mundo miserable.


    No advierto el golpe de mis huesos contra el suelo, aunque sí he conseguido escucharlo, seco. Sobre el suelo, he visto el encapotado cielo que todo lo cubre. Minúsculas gotas de lluvia caían sobre mi cara, frías y suaves, como si desearan acariciarme. Hacía tanto tiempo que nadie me acariciaba que lo he agradecido profundamente. Un hombre joven con el rostro desencajado y los brazos extendidos corría hacia mí, creo que entre gritos. No podía oír nada, todo lo veía en silencio, como si de una película muda a cámara lenta se tratase. No le da tiempo a cogerme. Yo ya estoy cerrando los ojos, casi inerte, y siento que lo único que hubiese querido es ver por última vez a mi madre.


    Sí, mi madre.


    Una última vez.


    


    


  




  

     


    Mario


     


     


     


     


    Es un lugar extraño Claudia, demasiado extraño y demasiado triste para que se convierta en ese sitio en el que nos volvamos a encontrar después de tanto tiempo. Un lugar de contrastes, lleno de serenidad silenciosa, de respeto hacia aquellos que se han ido dejando vacío el hueco que ocuparon. A su vez, resulta inquietante, desconcertante, trayendo preguntas sin respuestas en esa ansia por comprender qué significa nuestro paso por aquí si es que existe algún significado a tan breve y, en ocasiones, absurda existencia. Por qué aparentando tanto somos, finalmente, tan poco.


    Antes de que todo esto sucediese, nunca me planteaba cuestiones de esta índole. Demasiado serias para un simple chico cuyo objetivo debería ser poco más que estudiar y divertirse. Pero tu historia, nuestra historia, me ha cambiado hasta no reconocer ya a aquel adolescente que fui y que me mira con perplejidad. He visitado el lado más siniestro incluso de mí mismo.


    Ya no puedes escucharme, y me duele pensar que no sabrás cuánto te quería, sí, te he querido y admirado prácticamente toda mi vida. Mayor que yo por apenas un par de minutos, ya ves, fueron suficientes para admirar todo lo que proviniera de tu persona. Te recuerdo en la época en la que fuimos felices, siempre con tu perfecta sonrisa y tu largo y rubio cabello, mirándome fijamente hasta que te devolvía mi propia sonrisa para ti. Éramos tan inocentes, tanto… No sé en qué momento cambió ese modo tan puro de ir por el mundo, ese caminar sin prejuicios ni miedos, cuando todo era perfecto y nada parecía poder hacernos daño. No era más que un maldito espejismo. El daño llegó y fue irreparable. Cómo no fui consciente de tu dolor, cómo pude ser tan torpe y no darme cuenta. No te ayudé, estaba allí y no te ayudé, lo que, a veces, me hace sentir como un miserable. Juro que de haber sabido lo que estaba ocurriendo, fuera como fuese te hubiera sacado de ese espantoso pozo sin fondo.


    Hubo una época en la que te consideré culpable, incuestionablemente culpable por traer la desdicha a nuestra casa, a nuestra madre y a mí mismo. Pensé que estabas loca, de verdad que lo pensé, siempre ante el televisor o el ordenador, enajenada de todo cuanto te rodeaba, sin hablar, sin expresar sentimiento alguno, pensé que habías enloquecido. Ese hubiese sido un camino fácil para ti, ahora lo sé: la locura te hubiese protegido de la realidad.


    Creo que lo peor llegó cuando comenzaste con las drogas. Nuestra madre no lo sabía pero yo sí me di cuenta. A menudo venías con restos de polvillo en el borde de la nariz y, en alguna ocasión, te vi las bolsitas de lo que te metías en el bolsillo de tu pantalón tirado a los pies de la cama, en aquella habitación a la que nadie ya accedía porque habíamos pasado a considerarte imposible de recuperar. No tuve mucha dificultad en relacionar aquello con tu cambio de actitud. Comenzaste a salir regresando entrada la noche, eufórica para, al día siguiente estar, o deprimida o sumergida en la ira.


    Hacías mucho daño a la ama con tu actitud, mucho daño. Yo se lo notaba en sus infinitas ojeras, en el rictus de su boca, caído y serio, en su modo de andar, cabizbaja, y la forma en la que te miraba, como si estuvieses situada a miles de kilómetros de ella. En sus enrojecidos ojos y las lloreras que, a solas y encerrada en el baño, se pegaba, creyendo que nadie podía oírla. Yo, sí.


    Ya te he dicho que te culpé. Puede decirse que incluso comencé a odiarte. No veía nada bueno en ti. Así que, cuando te largaste de casa, cuando cogiste tus cosas y te largaste, yo me alegré. Vi cómo te alejabas con tu mochila en la noche, sí, te vi marchar y no intenté retenerte, pues en esa mochila creí que te llevabas también todas las desgracias de aquel hogar. Y deseé que te fueras lejos, tan lejos como para que no encontrases nunca el camino de vuelta.


    Hoy has vuelto. Y a mí me invade el recuerdo del tiempo transcurrido, del devenir de tu destino que también va enlazado al mío desde nuestro origen, desde que fuimos la misma célula que decidió partirse en dos en el vientre de una mujer pero, perpetuamente, una será la mitad de la otra. Así lo he sentido siempre, incluso en esos confusos momentos en los que hacías tanto daño sin tú pretenderlo. Cómo no lo vi, no entiendo cómo fui incapaz de ver lo que te estaba sucediendo.


    Saber de ello fue pura casualidad. Llevábamos poco tiempo sin ti en casa y parecía ir asentándose cierta calma en nuestra rutina diaria. Esa tarde me tocaba hacer un trabajo para mi primer curso de bachillerato, preámbulo de mis actuales estudios superiores, como si te diera superioridad en algo cuando hasta el más miserable puede acceder a ellos si tiene un mínimo de memoria.


    Mi portátil estaba a punto de dejarme tirado. Hacía tiempo que iba notando fallos y esa tarde le llegó su fin. Él no estaba en casa y yo sabía dónde guardaba el suyo. Quería llevar bien mis estudios, quería que la ama estuviese orgullosa al menos de uno de los dos, así que intentaba aplicarme al máximo. Cogí su ordenador para hacer el informe pendiente. Sabía de memoria la clave. Le había visto introducirla al menos en un par de ocasiones de esas en las que resulta tentador descubrir algo que no debes saber, pasando a sus espaldas en el momento de teclearla y, hecho, unos ojos más rápidos que unos dedos. A pesar de estar al tanto de cuál era la clave de acceso, le llamé para pedirle permiso. No contestó mi llamada y yo no esperé que me diera el visto bueno. Necesitaba terminar ese resumen, me estaba jugando la asignatura.


    Estuve trabajando durante un buen rato hasta que perdí la concentración. Cansado y algo aburrido, decidí tomarme un descanso para estirar las piernas y picar algo. Eso hice. Regresé de nuevo a mi tarea frente al ordenador, desconcentrado de nuevo. Divagué por los archivos simplemente por una momentánea mezcla entre curiosidad y apatía. Imágenes JPG pequeña. Entré en él como lo había hecho con otros tres o cuatro en los que descubrí planos de varias naves industriales que me llamaron la atención. Si pensaba convertirme en un futuro arquitecto, ahí tenía buenos ejemplos de material. Pequeña se abrió y, con él, los infiernos en los que habías estado y que ahora me quemaban a mí sin posible impunidad. Lo más repugnante que he visto jamás añadiendo que eras tú, mi propia hermana, la protagonista de aquellas repulsivas fotografías en las que tu desnudez se mostraba sucia, desvirtuada, con una carga de sexualidad en desacorde con tu edad, la edad de una niña.


    Encontré cientos de imágenes que visualicé sin detenerme en los detalles, no era capaz de eso, quedando clavada en mí la expresión de tu rostro, ese esfuerzo titánico reflejado en cada una de ellas intentando evitar romper a llorar.


    Me dolía tanto que pensé, que, una vez apagase el ordenador, no podría recordarlo si quería sobrevivir. El pánico se apoderó de mí. No tenía ni idea de lo que podía hacer. Ese secreto era sumamente grande para alguien tan joven como yo sintiendo que una parte importante de mí envejecía antes de tiempo. En un estado de incontrolable angustia borré el historial, apagué el ordenador y lo volví a colocar en su lugar. Esa noche no pude pegar ojo, repitiéndose incesantemente en mi retina aquel horrible visionado.


    Barajeé todas las posibilidades que se me ocurrieron descartando por completo contárselo a nuestra madre. Aquello podía convertirse en su sentencia a muerte. Una denuncia lograría lo mismo, implicarla a ella, a quien quise proteger de semejante basura. Tú ya no estabas, habías escapado de eso, en ese momento lo comprendí. Entendí el por qué, la búsqueda de la evasión, tu inexplicable actitud.


    Esa misma noche lo decidí. Era la única posibilidad que tenía en mi mano de vengarme, de canalizar el visceral odio que, durante esas oscuras horas, había ido creciendo en mí de un modo imparable.


    Preparé mi plan indagando en Internet. Es alucinante la cantidad ilimitada de conocimiento que se puede encontrar de la Red. No me resultó complicado, excesivamente fácil diría yo. Con una noción mínima de mecánica fue suficiente.


    Se empotró contra un camión. Quedó debajo del remolque, completamente machacado. No pudo haber salido mejor, pues barajar la posibilidad de daños colaterales a terceros era algo que me remordía la conciencia. Si el resultado hubiese sido ese, la verdad es que no sé si lo hubiera superado. Pero ocurrió lo que yo deseaba que ocurriese y el muy hijo de puta, murió. Entonces me quedaba buscarte a ti.


    Lo hice, te busqué por los mil rincones que se me ocurrieron, aquellos lugares que frecuentábamos siendo unos niños y otros en los que nunca había estado. Pregunté a gentes de suburbios, drogadictos y camellos, psiquiátricos, hospitales, moteles de mala muerte. Nadie te reconocía, nadie te había visto. Zapatos Rojos comenzó a acaparar las portadas de algunos diarios y a formar parte de conversaciones en la calle. Su descripción me habló de ti. Supe que eras tú, Claudia.


    Transcurridas pocas semanas el oficial Arrieta vino a verme. Era el mismo oficial que había estado en casa varias veces tras el accidente, encargándose de la investigación posterior. Algo no le cuadraba en la recomposición de las circunstancias del siniestro y nos estuvo bombardeando a preguntas durante un par de días. Llegó a insinuarnos la posibilidad de que el vehículo hubiese sido manipulado. Sin embargo, nunca pudo corroborar su tesis por el mal estado en el que quedó el vehículo, pero no olvidó mi cara desde lo del accidente. Tú y yo somos dos gotas de agua con diferente fondo en los ojos, y él me recordó en tu imagen: descubrió que eras tú la asesina.


    Tras investigar a las víctimas, no ha quedado duda. Se trataba de un puñado de alimañas, por eso fuiste a por ellos, Claudia, buscando venganza como lo hice yo.


    Ahora lo estoy viendo, al agente, nosotros tres aquí y él, apartado tras un alto epitafio de mármol en el que hay inscritas, al menos, cinco personas. Las pocas ocasiones anteriores en las que he pisado un cementerio siempre me he fijado en lo mismo, en las fechas de sus moradores. Más si en sus placas hay presente un querubín, a pesar de la impresión que da comprobar la brevedad existencial de esas criaturas con tan mala suerte. Tu fecha también está situada fuera de plazo. Hace tanto que te ronda la desdicha que estar en este lugar de piedra y flores en el que te encuentras ahora, debe de tratarse de la paz que no tuviste. El descanso necesario cuando uno en vida ya se siente derrotado.


    Veo cómo se marcha el oficial, cabizbajo y pensativo. Hemos estado hablando unos minutos y, aunque me ha contado que de momento ha pedido una excedencia en el cuerpo, debo tener cuidado con él. No sabe si pasado un tiempo retomará su puesto o cambiará totalmente de actividad. Está claro que has dejado una huella profunda en él. Me doy cuenta de ello por las lágrimas que no puede evitar cuando recuerda tus últimos instantes, allí ante sus pies. Intuyo que en el fondo se imagina lo ocurrido, y que su conciencia le dice que deje las cosas como están, que, esta vez, han pagado justos y pecadores. Aun así no me voy a relajar pues, de investigarme de nuevo, seguro que encontraría las conexiones necesarias como para implicarme en el accidente de Javier. Se despide, una última vez, en un gesto con la mano desde la puerta de salida de este cementerio. Una chica de melena larga y oscura le espera. Trabaja con él. La vi ayer en el registro que hicieron en tu habitación. Supongo que le ayudará estar acompañado por alguien que le mira del modo en el que ella lo ha hecho, con esa dulzura. Ojalá pudiera mirarte yo ahora de igual manera, hermanita.


    La otra chica, esa que como el oficial ha venido a decirte su último adiós, también se marcha. Me ha dicho su nombre cuando se ha presentado, pero no lo recuerdo. Me ha contado que eras su mejor amiga, que vivíais juntas. Se tratará de una amistad reciente, no lo sé, pues no me suena haberla visto antes. También me ha presentado a sus padres, de los que tampoco recuerdo el nombre. Ahora ellos la llevan con mimo, uno de cada brazo, hacia el aparcamiento. Apenas se mantiene en pie. Debe de estar agotada, emocional y físicamente agotada, pues ha llorado muchísimo durante el sepelio. Muchísimo.


    Tras ausentarse el agente y esa chica extremadamente delgada, nos hemos quedado solos los tres, delante de tu tumba, callados, ellos dos uno al lado del otro y yo unos cuantos pasos atrás. Lo observo de espaldas. Hacía tanto que no lo veía que, en un primer momento, me ha costado reconocerlo. Está muy desmejorado. Aún no hemos hablado pero intuyo, por el aspecto que tiene, que no se ha tratado de años fáciles. Ambos hemos roto a llorar cuando nos hemos abrazado, un abrazo largo y doloroso en el que le he repetido hasta la saciedad, te quiero, aita, te quiero. Ella también ha llorado mucho. Gimena, mi amor, sollozaba incesante él, mientras la ama ha pronunciado su nombre una única vez, Aitor, ahogadamente, pues le ha resultado imposible articular ninguna palabra más, sumida en ese llanto incontrolable en el que ambos han caído. Se han fundido el uno en el otro con fuerza buscando consuelo y, posiblemente, el perdón que deseaban entregarse.


    Nos marchamos ya, Claudia. Prometo venir cada cierto tiempo a traerte flores frescas, como las que te dejo ahora sobre esta losa de piedra que te cobija y cuyo aroma este viento sosegado que se ha levantado se encarga de esparcir.


    Nuestros padres se han cogido de la mano y yo me he estremecido al verlos así. Quizás sea el inicio de un reencuentro y vuelvan a estar juntos. Aunque ya no sean nunca los mismos que fueron. Nadie lo es. Yo dejé de ser el mismo aquella tarde. Él dejó de ser el mismo cuando ella le dejó. Ella dejó de ser la misma cuando tú te perdiste en tu tristeza. Tú, Claudia, dejaste de ser la misma cuando te robaron la infancia.


    Lo importante siempre queda en qué es aquello que nos cambia, si lo que merece la pena recordar, o lo que merece la pena enterrar en el agujero más profundo y oscuro que seamos capaces de cavar en nuestro propio corazón.
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