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  SINOPSIS


  



  En el Duque de Hierro, el agente Newberry ayudó a salvar toda Inglaterra. Pero antes de los eventos de esa novela, el agente Newberry se enfrentó a un peligro de otra clase: a su corazón, por la mujer forzada a casarse con él. 


  ¿Qué necesitará este remilgado huidizo para convencer a su esposa de quedarse?


  1


  



  LAS AGUJAS EN la mano izquierda de la señorita Lockstitch[1] podrían haber salido de las enfebrecidas pesadillas de Temperance. Ni siquiera su mano, sino una máquina de bordado formada como una mano, el artilugio de acero no había perturbado a Temperance a primera vista. Había parecido más como una curiosidad, y había estado tan desesperada por conversación que cuando la señorita Lockstitch había aparecido ante la puerta de su pequeño departamento, Temperance en realidad había agradecido que su detestable esposo se encargara que una acompañante empezara a reunirse con ella cada día.


  Ella debió haberlo sabido. Desde el momento en que Edward Newberry la había forzado en un beso, la vida de Temperance (lo poco que quedaba de ella) había sido un episodio espantoso tras otro: engañada por el carácter aparentemente honorable de Newberry, evitada por su familia y empleador, forzada a casarse con el hombre que había instigado su caída, mudándose al otro lado del océano de la Ciudad de Manhattan al sucio Londres, y negado el gentil cuidado de un sanatorio, donde podría haber pasado sus años finales con privacidad y comodidad.


  Y ahora ella se había convertido en la detestable, mirando groseramente el infortunio de otra. Sentada en la silla enfrente del sofá de Temperance, la señorita Lockstitch había posado su palma sobre una tela azul tendida sobre un marco redondo de madera, y acomodó el marco sobre su muslo. Temperance sencillamente no podía apartar la vista del montón de agujas que atravesaba rítmicamente el dorso de la mano de acero de la mujer, el agitar de los dedos, que parecían controlar la velocidad de las agujas y el patrón de las hebras de color. En la rodilla de la señorita Lockstitch, un cliqueo amortiguado y el subir y bajar de los dedos de sus pies le dijo a Temperance que otro aparato había sido injertado en la pierna de la mujer… que ahora explicaba el bonito moño que habían atado sobre la rodilla de sus pantalones. Debajo de la caída de tela que bordaba, la señorita Lockstitch debía haber expuesto en silencio la máquina en su pierna que estaba trabajando a la par con su mano. Mientras trabajaba, la señorita Lockstitch hablaba de su próximo matrimonio con el agente Thomas, como si fuera perfectamente normal tener una conversación con sus artilugios medio expuestos.


  Tal vez lo era. Tal vez, en Londres, lo era. Temperance aún no había conocido a una persona que no tuviera una herramienta añadida de alguna forma a su cuerpo, o una extremidad protésica para reemplazarlo. La señorita Lockstitch vivía en una pensión llena de otras costureras, todas miembros del gremio de modistas… y Temperance asumía que todas poseían artilugios similares. 


  —¿Señora Newberry?


  Su mirada subió rápidamente, encontró la mirada inquisitiva de la señorita Lockstitch. Debajo de su rizado flequillo rubio, el ceño de la joven se había fruncido de preocupación. El calor subió a la cara de Temperance. Aunque la modista había apartado la atención de la tela, el cliqueo de la máquina no había cesado; ella no sabía durante cuánto tiempo la señorita Lockstitch había estado observándola, esperando una respuesta.


  Temperance rebuscó una excusa. En la primera hora de su visita, las respuestas de la señorita Lockstitch habían estado marcadas por la timidez e incertidumbre. Lentamente se había puesto más cómoda, hablando más rápidamente, haciendo más preguntas. Sin importar los sentimientos de Temperance sobre la terrible máquina, no podía soportar la idea de que su grosería hiciera sentir a la joven que no bienvenida.


  Y era joven, solo dieciocho, a estimación de Temperance. Tal vez esa edad podría servir como la excusa que necesitaba.


  —Discúlpeme, señorita Lockstitch. Me estaba preguntando… he escuchado que la Horda esperó hasta que los niños criados en guarderías estuvieran casi completamente crecidos antes de alterarlos para el trabajo. Y, aun así, usted debe haber tenido solo nueve o diez años de edad cuando la revolución apartó a la Horda de Inglaterra. ¿Lo malentendí?


  —Para nada. —La señorita Lockstitch echó un vistazo a su mano, y en su débil sonrisa había una combinación de orgullo y pérdida—. Hice que un herrero la creara para mí dos años después.


  ¿Ella deliberadamente había permitido que alguien le removiera la mano y le injertara ese artilugio al cuerpo? Temperance se esforzó por contener su horror. —¿Por qué?


  —¿Cómo iba a competir y encontrar empleo si no lo hacía? —Una mueca arrugó el ceño de la joven, como si estuviera insegura de cómo Temperance había pasado por alto un argumento tan obvio—. Yo era aprendiz del gremio poco después de la revolución, pero ¿quién me contrataría cuando mis puntadas eran mucho más lentas? ¿Cuándo a veces eran irregulares? Difícilmente sería útil en alguna de las tiendas, y sería una carga para mi casa de gremio.


  La necesidad de ser útil, el miedo de convertirse en una carga. Temperance entendía ambas muy bien. —Ya veo —dijo.


  —Entiendo por qué esto la sorprende, pero fue un paso necesario, y todo para mi beneficio. Mi máquina es más avanzada de lo que son los dispositivos de bordado de la Horda… y mis dedos funcionan como lo hacen todos los dedos, así que el aparato es útil aun cuando no estoy trabajando. Hay muchas otras damas mayores que solo tienen el uso de una mano. —La señorita Lockstitch entrecerró los ojos, evidenciando una sagacidad que Temperance no le había visto antes—. Sin esto, nunca podría haber avanzado dentro del gremio. Podrían haberme llamado modista, pero mi voz nunca tendría mucho peso, y mi bolsillo siempre estaría ligero.


  ¿Hablaba tan descaradamente de dinero? Que vulgaridad. Pero tal vez también esto era así en Londres… ¿y Temperance no había hecho una vez lo mismo, confiándole a Edward Newberry sobre su expectativa de una pequeña herencia? ¿No era su franqueza la causa del engaño de él y su situación actual? No podía condenar a esta mujer por vulgaridad sin condenarse ella misma también, y Temperance se rehusaba a aceptar la culpa por las acciones de Newberry.


  Aun así, era incómodo escuchar un discurso tan directo.


  Con la cara colorada de nuevo, Temperance asintió y movió las piernas en el sofá, reacomodando la delgada manta de algodón sobre ellas, esperando que la actividad también sirviera como una pausa en la conversación. Ya no deseaba proseguir con este tema.


  El cliqueo pausó. —¿Necesita asistencia?


  —No. —Temperance sonrió y se reclinó de nuevo contra las almohadas—. Solo estaba ajustando mi manta.


  La señorita Lockstitch vaciló. Presionó los dientes contra su labio inferior antes de admitir: —Debí haberle dicho a su esposo cuando me pidió que me reuniera con usted, pero no estoy… no estoy completamente familiarizada con la enfermedad. Si alguna vez necesita algo, por favor pídamelo. De otra forma, tal vez no sepa hacerlo.


  Y aquí estaba la forma más simple de librarse de ella, se percató Temperance. Ella solo tenía que decir que la mujer sería de poca ayuda cuando su tisis empeorara de nuevo, y Newberry tendría que encontrar a alguien más. Tal vez alguien sin un artilugio desagradable unido a su mano y pierna.


  Pero la señorita Lockstitch por sí misma no era desagradable, y el detestable esposo de Temperance probablemente encontraría a alguien horrible para visitarla, sencillamente como castigo.


  —De todas formas, no hay mucho que hacer ahora —dijo Temperance—. Si las toses empiezan de nuevo, hay compresas y cataplasmas que pueden sosegar el ataque. Pero hablaremos de eso en una fecha posterior.


  La sonrisa de la señorita Lockstitch fue suave y agradecida. —Esta enfermedad, ¿es muy difícil?


  ¿Difícil? Estaba matándola. No podía atravesar una habitación sin sentir que le faltaba el aire, sin que su corazón aleteara como un ave débil… ella no podía, aunque sus hermanas alguna vez la habían apodado Temperance la Incansable. Sus manos, alguna vez tan firmes y fuertes, no podían sostener un lápiz de dibujo durante más de diez minutos sin temblar. Sus dedos se habían enflaquecido a ramitas, y no podía soportar mirarse en el espejo, ver los huecos en sus mejillas, sus ojos hundidos, su piel pálida. En la noche, se despertaba temblando en su propio sudor, de sueños donde se veía desgastarse lentamente hasta la nada.


  Pero solo sonrió débilmente (¿Lucía abominable incluso cuando sonreía?) y dijo —A veces es extenuante.


  El alivio suavizó los rasgos de la otra mujer. —Me alegra ver que no es nada parecido a la fiebre de bicho. Mi compañera de gremio, Jenny, sufrió de eso después que un coche de vapor le aplastara la pierna, y era como un horno, con forúnculos por toda la cara, y tuvieron que ponerla en hielo solo para mantenerla con vida. El médico dijo que sus bichos se esforzaban tanto por curarla que casi la mataron.


  Bichos. Temperance no sabía cómo hablaba tan casualmente de las diminutas máquinas que vivían dentro de su cuerpo, especialmente porque los llamaban bichos. ¿Cómo podía no pasar el día rascándose la piel, intentando sacarlos?


  Incluso peor, sabiendo que esos bichos habían sido utilizados por la Horda para controlar a todos en Inglaterra hasta la revolución… y después que morían, los convertían en monstruos.


  ¿Cómo podía soportarlo la señorita Lockstitch? Aunque Temperance suponía que nunca enfermarse sería un pequeño beneficio. —¿Así que nunca se ha enfermado?


  —No. —La señorita Lockstitch sacudió la cabeza. En su rodilla, la máquina de bordado volvió a cliquear—. No conozco a nadie que lo haya estado, aparte de usted.


  —¿Pero hay médicos? —Temperance probablemente debería contactar a uno, antes de mucho… aunque no sabía qué podría hacer un médico londinense por ella. ¿Qué sabría él sobre la tisis?


  De todas formas, había poco que hacer. Su esposo la había presionado con la idea de que tal vez podría permitirse ser tratada con los bichos, pero ella no podía… no lo haría, convertirse en la cosa monstruosa en la que se convertían los infectados después de muertos. Ella no permitiría que su cuerpo se transformara en un voraz cadáver andante, como esos que devastaban toda Europa.


  Las pesadillas de convertirse en un zombi venían con la misma frecuencia que las pesadillas en las que se desgastaba hasta la nada… y en ellos, apenas lucía diferente.


  —Hay médicos —confirmó la señorita Lockstitch—. De vez en cuando surgen problemas cuando una chica en la casa tiene un nene.


  Por el tono tranquilo de la señorita Lockstitch, Temperance dedujo que estaba hablando de problemas aparte de que fuera una chica soltera la que tuviera al nene.


  Y, aun así, otra diferencia entre Londres y la ciudad de Manhattan… tal vez la diferencia más grande de todas. Después de un beso forzado, Temperance se había visto encadenada a un libertino mentiroso y, sin embargo, aquí nadie pensaba nada de que una chica tuviera un hijo, sin casarse.


  —Y entonces, por supuesto, el nene necesitará ser infectado con bichos —continuó la señorita Lockstitch—. Siempre es mejor que un herrero o médico haga la transfusión de sangre. De hecho, el médico que infectó al último bebé de Molly es el padre de la arpía ramera emparejada con su esposo.


  La conmoción abofeteó a Temperance, hizo que la boca le colgara abierta. —¿Padre de la qué?


  Dos puntos rosas aparecieron en lo alto de las mejillas de la señorita Lockstitch. —Tal vez eso no fue cortés. Estoy hablando de la inspectora, señora Newberry… la mujer a la que su esposo acaba de ser asignado a asistir durante sus investigaciones.


  —¿El inspector de policía Wentworth? —Temperance no se había dado cuenta que el inspector era una mujer.


  No eran celos eso que le cerraba la garganta. Su esposo era bienvenido a tener una ram… una mujer de esas. Tal vez eso explicaba por qué él nunca había forzado sus atenciones sobre ella… Temperance debería estar agradecida de que él hubiera encontrado a alguien más en quien forzar su cuerpo gigantesco, incluso si él probablemente utilizaba la herencia de ella para pagar a la mujer. Y tampoco era el dolor de la decepción. No podía desilusionarse más del carácter de Newberry de lo que ya estaba.


  Solo era una tos lo que formaba ese dolor en su pecho, una tos esperando iniciar de nuevo y sacudir su cuerpo.


  —Sí, ese es su nombre —dijo la señorita Lockstitch—. Mi Thomas me dice que la superintendente lo considera un favor especial el que su esposo accediera a asistir a la inspectora, y que Newberry mismo avanzará a inspector más pronto debido a eso.


  A Temperance no le importaba lo que él hiciera. —¿Es así?


  —Mi Thomas dice eso. Hubo un tiempo en que consideramos esperar para casarnos hasta que mi Thomas se hiciera inspector, también, pero no pudo tolerar la idea de escoltar a esa mujer. —Sacudió la cabeza, como si expresara la estupidez de su prometido—. Él debió haberlo hecho, sin importar lo que ella sea. Pero no lo haría, así que, en lugar de esperar a casarme con un inspector, me casaré con un agente. Le dije que no esperaría lo otro. ¿Usted esperó mucho antes de casarse?


  ¿Cuánto tiempo había esperado Temperance después que su padre declarara que podía decidir entre vivir el resto de su vida trabajando de espaldas o casarse con Newberry?


  —Solo un día —dijo… y eso fue solo tres semanas antes.


   [image: separadorbounder]


  Temperance acababa de acomodarse en la cama cuando escuchó que su esposo entraba en el departamento. Rápidamente, dejó caer el libro en su regazo y apagó la lámpara de su mesita. Si él no veía la luz, tal vez no se molestaría en ir a verla, y ella se vería libre de su presencia por casi un día entero.


  Pero ella no tuvo suerte. El golpeteo de sus botas se aproximó a su dormitorio… y luego silencio, cuando se detuvo. Como siempre hacía.


  Incluso en días más felices, él se había detenido. Qué lejano parecía eso, aunque solo habían pasado dos años desde que había tomado el puesto como institutriz de las dos hijas jóvenes del Barón Shiplan. Dos años desde que había notado por primera vez al agente que patrullaba el parque donde ella llevaba a sus protegidas para el ejercicio y aire fresco. Él no había sido el único agente, por supuesto… pero no había otros tan altos, con hombros tan amplios, y cabello tan rojo. No había otros cuyo asentimiento y retumbante «señora» cuando ella pasaba le daba un estremecimiento, y ningún otro que la hubieran encantado con un profundo sonrojo la primera vez que ella había ofrecido una sonrisa y un «agente» en respuesta.


  Y solo había pasado año y medio desde que había estado sentada en una banca, viendo a las niñas Shiplan patinar sobre el estanque congelado. Un año y medio desde que se había girado para encontrarlo sosteniendo un pañuelo que ella había dejado caer en uno de los senderos… él estaba detenido a un metro de distancia, como reuniendo el valor para dar los pasos finales, para hablar. Su cara había ardido cuando ella le había agradecido y tomado el pañuelo, sus dedos enguantados rozaron los de él.


  En el año que siguió, ¿cuántas veces se había girado en esa banca para encontrarlo parado, esperando su invitación para acercarse? No que él fuera a sentarse con ella, oh no… eso no habría sido decoroso. Pero podía pararse en el otro extremo de la banca, y podían hablar lo bastante bajito para que no los escucharan.


  Ella le había contado tanto. Su vida pareció empezar esa primera vez que esperó junto a la banca, y le había contado todo. Cada trozo, empezando por cómo había nacido como la hija más joven del distanciado hijo más joven de un vizconde. Se había reido de ella misma mientras describía sus temporadas y los esfuerzos de su familia por encontrarle un esposo… ella era demasiado alta, demasiado simple, y demasiado pobre para asegurarse más que lastima… y, aun así, su agente la había mirado como si fuera hermosa. Le había contado lo complacida que había estado de encontrar un puesto tan grato como institutriz para los Shiplan. Y cuando su abuelo había empezado a marchitarse, ella le había confiado que en algún momento del futuro una pequeña herencia sería suya… muy pequeña, pero lo suficiente para mantener un departamento propio, si se atrevía a desafiar las convenciones y vivir por su cuenta. ¿Qué importaría si lo hacía? A los veinticuatro, practicamente era una solterona; en otros pocos años, lo sería definitivamente. ¿Qué daño haría si utilizaba su dinero de una forma que la hiciera de lo más feliz.


  Ningún daño, había dicho él, y fue la primera frase que había dicho que no estuvo acompañada por mejillas rojas.


  Muy casualmente, ella lo había mencinoado a él en sus cartas a sus hermanas… el agente del parque que se sonrojaba tan encantadoramente. Tal vez lo mencionó demasiadas veces; Prudence había respondido con la advertencia de que los hombres cuya sangre se elevaba tan facilmente normalmente eran Hombres con Apetitos. Sin embargo, Temperance no podría creerlo de su agente, no cuando había sido tan infaliblemente amable y cortés. De hecho, estaba segura que si él supiera cómo la visión de sus manos sin guantes podía calentarle la sangre, si supiera la frecuencia con la que se sentaba en la banca con los muslos apretados y presionados, con tanta fuerza, su agente solo se sonrojaría… no cedería a apetitos. Había pensado en responderle a Prudence que tal vez los hombres cuya sangre se elevaba tan facilmente creaba Mujeres con Apetitos, pero no había escrito eso, por supuesto. Solo lo había pensado.


  Entonces, seis meses antes, había pasado tres semanas en cama tosiendo y sudando, y sin apetito de ninguna clase. Su agente también había esperado entonces, y después que hubieran pasado tres semanas más y ella finalmente tuviera la fuerza suficiente para regresar a su banca, él ya estaba allí. Ella había visto cómo se apretaba las manos, como forzandose a no estirarse hacia ella. Vio cómo él tragaba y apartaba la cara cuando ella le contó que si la enfermedad venía de nuevo, si empeoraba, no gastaría su herencia en un departamento, sino en un sanatorio rodeado por un parque, para que pudiera vivir el resto de su soltería en silencio y tranquilidad.


  Durante un tiempo, ese no había parecido ser su futuro. Había estado un poco débil y cansada, pero capaz de enseñar y cumplir sus deberes. Había tenido esperanza… hasta que se vio atenazada por las toses debilitantes de nuevo, los sudores nocturnos y había empezado a perder peso como agua. Le dieron un adelanto de su herencia, y se hicieron arreglos con el sanatorio. Había empacado sus cosas, y aun había estado lo bastante fuerte para caminar con sus empleadores y sus niños por la puerta frontal hasta el coche de vapor que esperaba.


  Pero Newberry también había estado esperando. Para una mirada de despedida, había creído ella, y su placer había sido tan grande que había sido incapaz de detener su sonrisa… la misma sonrisa que siempre había sido su invitación cuando se giraba para encontrarlo esperando cerca de la banca.


  No le había importado que se le aproximara ahora. Que encantador era, que lo viera una última vez, que tuviera una oportunidad de despedirse. Era una bendición. Una indecorosa, tal vez, pero ultimamente había estado corta de bendiciones, y no le daría la espalda a esta.


  Excepto que ese día, él no se detuvo. Con los ojos fijos en los de ella, había avanzado agilmente, le acunó la cara en sus manos gigantes, y la besó.


  La besó aunque el Barón Shiplan lo golpeó en la espalda con su bastón, gritando que era un sucio chucho. La besó aunque dos lacayos intentaron apartarlo de ella… y aunque ella recuperó la sensatez a mitad del acto y también empezó a luchar. La besó hasta que las niñas Shiplan fueron apartadas de la escena por su madre; mientras se marchaban, la mayor dijo: —Solo es el hombre con el que ella habla en el parque todos los días. —Y el foco de la indignación de todos cambió para incluir a Temperance.


  Newberry había sido apartado, Temperance enviada a casa de su padre. En cartas manchadas de lágrimas, sus hermanas confesaban que habían sabido cómo ella alentaba al agente, y no habían hecho suficiente para advertirla en contra. Los directores del sanatorio escucharon rumores de su comportamiento disipado, y sugirieron otra ubicación para que Temperance pasara sus años restantes. Nadie la aceptaba, nadie la quería, y repentinamente importaba poco que Newberry no supiera quién era su padre, y que su difunta madre hubiera sido una actriz que había entretenido a una retahíla de hombres durante su carrera, y que él fuera tres años más joven que ella. El abogado de su abuelo se encontró con Newberry (ahora también desempleado, despedido de la fuerza policiaca por su conducta impropia) y se convino que él tendría la herencia de ella si se casaban y se mudaban a Londres.


  Él había aceptado inmediatamente; a Temperance le había tomado un día más. Cuando lo había visto de nuevo, momentos antes de casarse, le había preguntado (aún esperando que fuera su amigo, que sencillamente se había visto abrumado por un impulso) si él había planeado que todo esto sucediera cuando la había besado: el matrimonio, la herencia, y Londres.


  Sí, había dicho él, y su respuesta había destrozado esa esperanza.


  Había estado enferma en el viaje aéreo desde la Ciudad de Manhattan a Bath. Había estado enferma en la locomotora a Londres, en el coche de vapor desde la estación a su departamento… y se sentía enferma de nuevo, al escucharlo detenerse afuera de la puerta, y recordando lo engañada que había estado, lo estúpida que había sido, por sonreír cada vez que él se detenía a esperar antes.


  Nada de lo que quedaba de su corazón le permitía una sonrisa ahora. Cerró los ojos cuando sonó el débil golpeteo, seguido por el crujir de las bisagras. La luz que se derramó desde el pequeño salón calentó la oscuridad detrás de sus párpados.


  Su voz salió baja y ronca. —Disculpa que te perturbe… vi tu lampara a través de la ventana cuando estaba entrando, y esperaba que no estuvieras dormida.


  Caramba. —Estoy despeirta.


  —¿Cómo resultó la señorita Lockstitch?


  Ella era vulgar y llevaba un artilugio perturbador en lugar de mano. —Muy bien —dijo Temperance, y porque era ridículo, abrió los ojos.


  El gran cuerpo de él llenaba el umbral, nada más que una silueta. Se había quitado el sombrero de hongo y la forma de sus hombros parecía menos rígida de lo usual. También debía haberse quitado la chaqueta de su uniforme… lo que significaba que estaba parado en su puerta en mangas de camisa. Oh. Cerró los ojos de nuevo, intentando no recordar la noche cuando se había despertado sudando, no solo por la enfermedad sino la sofocante noche de verano, y Newberry la había escuchado paseándose y había venido a la puerta de su propia habitación. Su esposo era muy sólido, como si pasara muchas horas en un cuadrilatero de pugilista en vez de simplemente patrullando en un parque tranquilo.


  —¿Has pensado más sobre la infección?


  El recuerdo del pecho desnudo de él se disolvió facilmente. —Te lo he dicho, no terminaré… como cosa. Y sabes que así será. Tú también has escuchado de los zombis. —Voraces, sin mente… consumiendo a otros humanos, llenos de bichos. Era impensable. Solo un hombre detestable pensaría que una vida corta podría valer una eternidad de eso—. No entiendo por qué persigues esto. Tienes mi dinero. ¿No es eso suficiente? 


  —No es suficiente ni de cerca. Debes arriesgar… —empezó, pero el ejercicio de su ira le había presionado los pulmones, atorandosele en la garganta y la tos se había abierto paso, interrumpiéndolo. Luego otra tos, y otra, hasta que su garganta estaba en carne viva y los músculos le dolían y la sangre manchaba su pañuelo. Se acurrucó de costado, preparándose para cada tos desgarradora, con las lágrimas deslizándosele a la almohada. Él cruzó la habitación durante su atanque, y mientras la tos recedía, su mano hizo círculos cálidos sobre su espalda. Pero ella no podía soportar su toque, no cuando lo había deseado durante tanto tiempo y ahora llegaba así.


  —Déjame en paz —susurró—. Déjame dormir.


  Él se detuvo entonces, y ella creyó que iba a rehusarse. Pero él se dio la vuelta, cerró la puerta silenciosamente detrás de él, y ella se enderezó en su cama y se sirvió su dosis de láudano. La medicina amarga le cubría la lengua, la garganta y era todo lo que podía probar mientras volvía a acostarse, escuchando a su esposo moverse por el departamento, recogiendo su cena fría de la mesa de la alacena. Las patas de la silla rasgaron suavemente contra el piso en su pequeña área comedor, luego solo hubo silencio cuando él se acomodó para comer.


  El láudano le calentó el pecho, hizo que las extremidades le pesaran. Cerró sus párpados pesados, y era tan fácil imaginarlo sentado ante su mesa en sus mangas de camisa, ante la mesa que era tan similar a la que ella había imaginado alguna vez para su propio departamento. Una combinación confortable de habitaciones convertidas de un antigua cochera, ella no habría deseado nada más… excepto que esto era en Londres, y compartía el departamento con un hombre deshonesto, y ella estaba muriendo.
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  LA PESADILLA VINO, y ella se vio esquelética y pálida y voraz. Temperance abrió los ojos en la oscuridad, con el corazón golpeando, su camisón de lino retorcido y pegajoso de sudor. Como siempre, el láudano le pesaba en el pecho, la presionaba en la cama, y tuvo un momento de terror de que ya no sería capaz de levantarse, de que ya estaba muerta.


  Pero sus piernas se movieron, y columpió los pies hasta el piso de madera. Desde la otra habitación, escuchó una tos profunda. Newberry, pero él no sufría como ella. Su tos era de su propia creación.


  Desesperada por aire, abrió la ventana a la noche cálida, pero no sería aire fresco… no en Londres. La niebla gris de humo que colgaba sobre la ciudad durante el día aún era visible durante la noche, el brillo de las farolas de gas de la calle arrojaba un amarillo sucio al cielo oscuro. Ella lo inhaló, aunque el aire sucio la mataría más rápido y ya estaba rasgando los pulmones de su esposo, aire al que podía escuchar hacerse más sucio en la distancia, en las calles más congestionadas de Londres, el retumbar sin fin de los coches de vapor y camiones y carromatos escupiendo desde su tubo de escape.


  Su departamento en el segundo piso miraba hacia el callejón empedrado entre los establos reconvertidos y la gran casa de piedra del gremio de modistas; tal vez la casa de un aristócrata, antes que la Horda hubiera venido y la mayoría de los nobles hubiera huido al Nuevo Mundo. Ella miró al final del callejón. La señorita Lockstitch le había dicho que había un parque no muy lejos, el dique junto al río Támesis. Desde allí, podría ver los puentes, las tiendas coloridas sobre la Feria del Templo, y la torre derruida que una vez había emitido la señal de radio que la Horda había utilizado para controlar los bichos.


  A ella le gustaría eso… la torre era solo una curiosidad, pero los jardines del dique sonaban como el paraíso, y las extrañas diversiones de la Feria del Templo, entretenidas. Tal vez ella y la señorita Lockstitch contratarían un taxi esta semana, y si Temperance no conseguía dar una caminata por los jardines, al menos podría sentarse.


  Sintiéndose ligera, más ligera de lo que normalmente se sentía después de una dosis de láudano, Temperance echó un vistazo perezoso al otro extremo del callejón, y se dio cuenta que aún estaba en su pesadilla. ¿De dónde más podría haber salido ese hombre?


  Alto, tan alto que la mujer rubia frente a la que estaba solo le llegaba a la cintura, sus ojos ardían naranja como las entrañas de un horno. Sus piernas eran largas, delgadas comparadas con la corpulencia de su torso, y profundamente articuladas, inclinadas más allá de las rodillas, aunque estaba parado derecho… casi como las patas delanteras de una mantis, pero esas eran sus únicas piernas, y vio el resplandor de metal en lugar de verde.


  Y, además, él estaba retumbando. No era solo el tráfico distante. Volutas de vapor salían de la parte trasera de su cabeza. ¿Era siquiera un hombre? Temperance ya no podía determinarlo, y parecía que su pesadilla estaba terminando, porque la mujer rubia le había dado la espalda al hombre retumbante, como si fueran a dejar el callejón. Pero, no… aún no terminaba. La mano metálica del hombre se movió a su costado, luego hacia atrás y bajó sobre la cabeza de la mujer.


  La mujer se derrumbó en el piso.


  Temperance gritó. Y gritó de nuevo, alejándose bruscamente de la ventana cuando el hombre repentinamente se levantó en un gran siseo de vapor, dirigiéndose hacia ella, saltando tan alto como su departamento del segundo nivel, sus ojos naranjas resplandecían con los fuegos del infierno. Su siguiente grito se le atoró en la garganta, se convirtió en una tos, y otra. La puerta de su dormitorio se abrió de un golpe, Newberry gritó su nombre, y ella se arrojó hacia él, porque era detestable, pero también tan grande que ni siquiera una pesadilla podía sobrepasarlo. Brazos fuertes la levantaron contra un pecho amplio, y él exigió saber qué había sucedido, pero ella no pudo contarle, solo pudo toser y señalar a la ventana.


  Acunada contra él, Temperance luchó por no ocultar la cara en su hombro mientras él la cargaba hacia allá para mirar… pero el hombre no estaba allí. El callejón estaba vacío excepto por la figura inmóvil desplomada en el empedrado. El cuerpo de Newberry se puso ligeramente rígido cuando la vio, sus brazos apretaron a Temperance un poco más.


  —Llamaré a la inspectora —dijo.
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  Newberry tenía la sensatez de no mover un cadáver antes que llegara la inspectora… ella lo había dicho con mucha firmeza cuando se habían conocido esa mañana, y ella le había transmitido lo que esperaba de él. Él no la llamaría «lady», incluso si referirse a la hija de un conde de otra forma irritaba sus sensibilidades de huidizo. La llamaría «señor», siguiendo el precedente erigido por la superintendente Hale, quien había llegado a Londres de la Ciudad de Manhattan después de serle negado un puesto en la fuerza policiaca debido a su sexo. Mientras ella conducía una investigación, él debía mantener los ojos abiertos y la boca cerrada, a menos que ella le pidiera su opinión; si él podía probar tener respuestas sensatas, ella eventualmente le permitiría ofrecer su opinión sin que se lo solicitase. Y si alguien le escupía, si un transeúnte intentaba golpearla, si parecía que una turba podría ir tras ella, apreciaría muchísimo si él intervenía.


  Aún no había necesitado hacerlo. Y aunque también lo había instruido para dejar el cadáver intacto, él retorció las reglas para verificar que la mujer no tuviera pulso, y que no iba a dejarla herida en la calle empedrada mientras esperaba que llegara la inspectora.


  Sin pulso. Y considerando que una abertura en su cráneo exponía cerebro aplastado, la razón estaba clara.


  Newberry miró hacia la ventana bien iluminada del segundo nivel del establo reformado. Temperance estaba allí parada, sus dedos presionados contra el cristal. Ella le había exigido que la dejara sola, que fuera a ejecutar sus deberes.


  Ella aún no lo entendió. Por encima de todo lo demás, su deber era protegerla a ella, mantenerla a salvo, mantenerla viva. Y lo haría, sin importar cuánto lo odiara ella. Así que la observó ahora, y aunque el dolor le apuñaló el pecho cuando ella se giró deliberadamente, al menos sabía que ella estaba bien. Él soportaría cualquier cosa por saber que ella estaba bien.


  Y soportaría cualquier cosa por verla mejorar. El desgarramiento de su corazón era el precio que había pagado, la elección que había hecho cuando la había besado, cuando se había ofrecido a casarse con ella y mudarse a Londres. Pero valdría la pena por verla fuerte de nuevo.


  Si tan solo ella no fuera tan condenadamente obstinada.


  El chisporroteante motor de un coche de vapor anunció la llegada de la inspectora; un taxi, notó Newberry, y estaba acompañada por un hombre joven y un niño de doce o trece, uno de cabello castaño y el otro rubio, y ambos lucían vestidos a la carrera. Abotonada con su chaqueta y pantalones de inspectora, ella lucía irritada con ellos, pero en una forma familiar. Hermanos, tal vez, aunque ellos no compartían ninguno de los rasgos de la Horda de la inspectora.


  Ella los dejó atrás para pagar al conductor, su mirada barrió la longitud del callejón antes de descansar sobre el cuerpo de la mujer. —Agente Newberry. —Ella le dirigió un asentimiento antes de acuclillarse junto a la mujer—. Supongo que no tiene nada de su equipo.


  —No, señor. Van a enviarme mi equipo y un coche de la policía mañana.


  —Muy bien. He pedido el vagón de cadáveres. Regresaremos a la estación con él. —inclinándose sobre la herida de la cabeza, inhaló bruscamente—. Él estaba muy enojado, o era muy fuerte.


  Fuerte, por la descripción de Temperance. Pero la inspectora aún no había pedido su opinión o un reporte. —Sí, señor.


  Ella se sentó sobre los talones, y su mirada se elevó hacia la ventana iluminada. —¿Tiene un testigo?


  —Sí, señor. Mi…


  —Primero dígame lo que ve, agente. —Señaló al cuerpo de la mujer—. Finja que no ha escuchado nada en absoluto. ¿Qué ve aquí?


  Se dio cuenta que era una prueba. Ella volteó a verlo, su expresión era inescrutable, pero él sintió que sus ojos estaban captando cada pensamiento y emoción de él, esperando ver si él haría trampa y utilizaría la información que ya conocía. Tragando, él estudió el cuerpo.


  —Es una fémina, rubia, treinta o treinta y cinco años de edad —dijo, y sintió que se le calentaba la cara ante la obviedad de eso, pero la inspectora solo asintió, como diciéndole que continuara—. Probablemente nació en una guardería, porque treinta años fue antes de la revolución, y el artilugio en su brazo sugiere que también la alteraron.


  —No siempre, pero continúe.


  —Es una herramienta de corte. ¿Un cuchillo carnicero? Tal vez encontremos una marca de gremio en su brazo, y eso nos ayudará a identificarla.


  —¿Ya sabe sobre los gremios y sus marcas? ¿Cuánto tiempo ha estado en Londres, agente?


  —Unas cuantas semanas. Pero vivimos cerca de la casa de las modistas. —Hizo gestos al edificio—. Sería difícil no verlo.


  —Le sorprendería cuánta gente ve muy poco en esta ciudad, agente.


  —O escucha muy poco —dijo. Aunque Temperance había gritado aterrorizada a través de una ventana abierta, ninguna otra ventana estaba iluminada. Nadie había salido al callejón para ayudar o ver lo que había sucedido.


  —Y la mayoría también dice muy poco. ¿Qué más?


  ¿Había más? Estudió el empedrado alrededor del cuerpo, notó un ladrillo roto, la mancha de sangre y un cabello en la esquina. Temperance no había mencionado un ladrillo. En la oscuridad, probablemente no lo había visto. —Él utilizó eso con ella. Pero ¿por qué? Si era una máquina, el metal de su brazo sería igual de eficiente… si no más eficiente.


  —Igual que ella habría usado su cuchillo para defenderse, ¿verdad? Sería natural, instintivo, utilizar un arma en tu arsenal con la que estás íntimamente familiarizado. Pero él no debe haberle dado la oportunidad, al golpearla por detrás.


  —Sí, señor. Y si él sujetó un ladrillo que estaba a mano, probablemente esto no estaba planeado, sino que fue algo hecho en el calor del momento.


  —Muy bien, agente. Descubrirá que la mayoría de los asesinatos que investigamos son iguales… para muchos de nosotros, controlar nuestras emociones más extremas, después de que fuera destruida la torre de la Horda, se convirtió en un ejercicio difícil. Muy probablemente, él se enojó y reaccionó… pero por supuesto intentaremos encontrarlo y preguntarle. —Hizo una pausa—. No me irritará si ofrece su opinión de vez en cuando. Ahora vayamos y hablemos con su testigo.


  Ella se levantó y miró al hombre y el chico, que habían estado parados en silencio en la boca del callejón. Ambos lo estaban evaluando, se percató Newberry, y él repentinamente se sintió como un gigante leñador junto a la diminuta inspectora.


  —Henry —dijo ella—. Por favor vigílala hasta que el vagón llegue.


  El hombre asintió. —Estaremos aquí. Grita si tienes algún problema.


  —Creo que estaré bien con el agente aquí. —Girando sobre los talones, hizo gestos para que Newberry la siguiera, diciéndole—. Esos son mis hermanos, Henry y Andrew. Usted pesa más que ambos juntos, y ya me molesta menos. Creo que esto debería funcionar muy bien. Ahora, cuénteme de este testigo.


  —Mi esposa, señor.


  —¿Ella vio el cuerpo desde su ventana?


  —Ella atestiguó el asesinato en sí, señor.


  —Ya le tengo aprecio a su esposa, agente. ¿Fue capaz de describir a esta persona?


  —Sí, señor. Dijo que lucía como Jack Talones de Resorte.


  La inspectora frunció el ceño, mirándolo. —¿Quién?
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  La inspectora de policía Wentworth no lucía para nada como las caricaturas de los oficiales mongoles que Temperance había visto en los folletines. No tenía labios bulbosos u ojos de ranura que apenas se abrían, y su cuerpo no estaba deforme, con el trasero gordo y hombros achaparrados, con una espalda curvada. De hecho, era bastante bonita, con lacio cabello negro amarrado en un moño en la nuca, enfatizando la redondez de su cara y la delicadeza de sus rasgos en vez de ocultarlos… aunque Temperance no estaba segura que alguna vez se acostumbrara a ver a una mujer en pantalones, particularmente ajustados. Al menos los de la señorita Lockstitch habían sido anchos y sueltos, como el bajo del hábito de un cazador lusitano, de tal forma que cuando se paraba lucía como si llevara una larga falda sastre.


  Pero con pantalones o no, era bueno verla, ver una cara que no fuera pálida. Aunque ninguno era de la sangre de la Horda como la inspectora, hombres y mujeres de cada color caminaban las calles de la Ciudad de Manhattan, y la presencia de esta mujer repentinamente hizo lucir a Londres un poco más como casa.


  La mirada de la inspectora barrió las habitaciones una vez y a Temperance dos veces. La línea recta de su boca se curvó ligeramente cuando Temperance le dio el boceto.


  —¿Esto es lo que vio?


  —Sí. —Temperance señaló el segundo boceto, donde las piernas del hombre ya no estaban profundamente inclinadas, sino casi rectas—. Y así es como lucía cuando saltó hacia mi ventana.


  —¿Me mostraría la vista?


  —Por supuesto. —Agitada para cuando alcanzó su habitación, Temperance tuvo que ralentizar y recuperar el aliento—. Es… es aquí.


  La inspectora le lanzó otra larga mirada antes de asentir. —Gracias. Agente, ¿usted no vio esta máquina?


  Temperance se percató que la inspectora le había preguntado a él para que ella pudiera descansar. De golpe, se sintió mezquina. La señorita Lockstitch había llamado a esta mujer arpía ramera, pero dada la diferencia entre las caricaturas y la realidad, dada la historia de la Horda dentro de esta tierra, Temperance empezó a entender que el nombre no era literal.


  —No la vi, señor —dijo—. Entré a la habitación después que ella gritó.


  La inspectora echó un vistazo a la cama… lo bastante amplia para dos, pero claramente utilizada por uno. Temperance sintió que sus mejillas se encendían, y las de su esposo se encendieron como una fogata.


  Es mi enfermedad, deseó decir Temperance. Pero no lo era. Incluso si no hubiera estado tísica, el hombre detestable no habría sido bienvenido en su cama.


  —Ya veo —dijo la inspectora—. ¿Tiene una ventana en su habitación, Newberry?


  —No, señor.


  Ella miró el boceto en su mano. —Cuénteme sobre Jack Talones de Resorte. ¿Quién es él?


  —No es nadie, señor —dijo Newberry—. Al menos ya no.


  —¿Muerto?


  —No. Él nunca fue nadie, no exactamente. Las historias sobre él empezaron aproximadamente hace cincuenta años. Primero en los folletines, reportes de la gente que había atacado: la hija de un panadero de la Isla Príncipe George… —Se detuvo—. Esa es la gran isla que está al este de la Ciudad de Manhattan…


  —He visto mapas del Nuevo Mundo, agente —dijo la inspectora.


  —Sí, señor. —Se sonrojó y se aclaró la garganta—. Y hubo otro ataque a un vicario, que espantó tanto a sus caballos que fue arrojado de su carruaje. Ambos incidentes tuvieron testigos, y todos describieron al asaltante de la misma forma: con resortes en los pies, las alas de un demonio y escupía llamas azules.


  —Pero este no tenía alas —intervino Temperance—. Y la llama de sus ojos era naranja.


  Newberry se detuvo durante un momento, mirándola, y recordó que habían hablado de esto una vez, con él parado junto a su banca. Ella había sabido de la historia de Jack Talones de Resorte, pero no había conocido la historia completa hasta que él le había contado.


  Aun sosteniéndole la mirada, continuó: —Hubo otros avistamientos, y la descripción fue siempre la misma. Los folletines especularon que era un hombre que había perdido las piernas en un accidente y hecho que las reemplazaran con resorte… lo que lo convirtió en un loco, recorriendo la isla y la Ciudad de Manhattan. Todos los demás tenían la opinión de que era el diablo.


  —Solo los huidizos estarían tan aterrorizados de prótesis y demonios —dijo la inspectora—. ¿Y realmente qué era?


  Newberry lucía un poquito decepcionado… y Temperance tenía que admitir que ella también lo estaba. Este había sido uno de sus cuentos de terror favoritos de niña, pero la inspectora no lucía ni un poco interesada.


  Aunque comparados con los horrores de la ocupación de la Horda, Temperance suponía que un hombre diablo saltador no era nada.


  —Bueno, señor, nadie sabía quién estaba detrás de los ataques hasta el incidente en la plaza Cromwell. Jack Talones de Resorte saltó enfrente del carruaje de una condesa cuando dejaba un baile, y el miedo le dio el vahído. Ella no se recuperó durante varias semanas… y nunca volvió a aventurarse fuera de su casa.


  —Así que las clases bajas fueron atormentadas y nadie pudo detenerlo. Pero una condesa se desmayó y el juego empezó.


  —Sí, señor.


  —Y alguien señaló con el dedo o confesó —supuso la inspectora.


  Temperance volvió a encontrar los ojos de Newberry, vio su sonrisa suprimida y tuvo que reprimir la propia. Ciertamente, esta mujer podía quitarle la diversión a todo.


  —Sí, señor. Aparentemente, un grupo de jóvenes lores (incluyendo el hijo mayor de la condesa) había creado a Jack Talones de Resorte en una juerga. Era algo de un club de juego: hacían apuestas, retándose unos a otros a aparecerse con el disfraz. Se daban puntos basados en el número de menciones que el incidente generaba en los folletines.


  —¿Una juerga? ¿No tenían nada mejor que hacer con su tiempo¡? —La inspectora sacudió la cabeza—. Y ahora tantos huidizos están regresando a Inglaterra. ¿Son estas bromas lo que todos en Londres debemos esperar?


  Temperance no podía decirlo. Solo se preguntaba: —¿Qué es un huidizo?


  —Somos nosotros —dijo Newberry.


  La inspectora cerró repentinamente la boca. Apretó los labios, y la vergüenza oscureció sus mejillas. —Sí. Lo siento. Pero ha sido muy frustrante observar que la gente que huyó de Inglaterra hace doscientos años regresa ahora… y muchos de ellos llenos de ideas de cómo mejorarnos, y muy ansiosos de decirnos lo indecorosos que somos.


  —Ya veo —dijo Temperance. Ella entendía demasiado bien lo enloquecedor que podía ser eso, particularmente cuando ella no había hecho nada que fuera indecoroso.


  —Pero no estaba pensando en ustedes de esa forma. Con mayor frecuencia, han sido las familias con títulos que regresan a sus fincas y asientos del Parlamento. Además, he escuchado que el Agente Newberry fue despachado de la fuerza policiaca de la Ciudad de Manhattan por comportamiento indecoroso, así que, en mi mente, ya los he excluido a ambos de esa categoría.


  Una remolacha no podría haber estado más roja que Newberry. —¿Ha escuchado eso, señor?


  —Sí. Pero no se preocupe, agente. A menos que hubiera hecho algo verdaderamente horrible, como forzar a una mujer, no se lo tendré en cuenta… y la superintendente Hale ya me ha asegurado que su carácter es bueno.


  Le tomó a su esposo unos cuantos momentos recuperar la voz, y Temperance pudo escuchar la aspereza, la vergüenza. —La madre de ella conocía a la mía —dijo—. Y el esposo de Hale fue la razón por la que me uní a la fuerza.


  —Escuché que era un buen hombre. —La inspectora miró el boceto de nuevo—. Este club de chicos ricos aburridos… ¿hay muchos de este tipo de clubes en la Ciudad de Manhattan, agente?


  —Sí, señor. No de esa clase, exactamente, pero hay una buena cifra de hermandades y así. La mayoría están dedicados a recordar la gloria de Inglaterra… o restaurar esa gloria.


  —Así que se sientan y hablan.


  —Mayormente, señor.


  —Entonces probablemente podemos descartar una repetición de este incidente de Jack Talones de Resorte.


  —Parece improbable, señor.


  —Muy bien. —Miró por la ventana cuando un vagón traqueteante y zumbante se estacionó al final del callejón—. Ahí están los recolectores de cadáveres. ¿Tiene a alguien que se quede con usted, señora Newberry?


  Ella miró a Newberry, luego al edificio del gremio al otro lado del callejón. —¿Tal vez podríamos despertar a la señorita Lockstitch?


  —No —interrumpió la inspectora, aparentemente cambiando de idea—. Quédese aquí, agente. Él sabe que fue visto; podría regresar. Lo necesitaré en la mañana en la estación, e iremos y hablaremos con el gremio de la víctima, descubriremos quién es ella, y mostraremos por ahí este boceto. Tal vez alguien reconozca esta máquina. Camine conmigo al vagón, agente.


  Temperance se asomó por la ventana, donde dos hombres habían empezado a enrollar el cuerpo en una tela. Ni siquiera la habían atado primero. —¿No temen que se despierte en el camino?


  La inspectora se detuvo. —¿Qué quién se despierte?


  —La mujer que fue asesinada. Solo la están enrollando en una sábana. ¿Eso detendrá a un zombi?


  Con las cejas arqueadas muy alto, la inspectora miró a Newberry, quien se sonrojó. —Confieso, señor, que yo me preguntaba lo mismo.


  La mirada de la mujer se vació repentinamente, su boca se comprimió en una línea firme. —¿Cree que ella se convertirá en un zombi, agente?


  —Sí —respondió Temperance por él—. ¿No es así? Eso es lo que nos han dicho. Lo que siempre nos han dicho.


  —Y a mí me han dicho que los huidizos creían esto, pero no creí que fueran tan estúpidos. Pero ¿lo son?


  —Aparentemente, señor.


  —Por el cielo estrellado… entonces escúchenme ahora: Ella no se despertará. Ninguno de nosotros lo hará, a menos que seamos infectados con diferentes bichos cuando nos muerden. Los bichos de los zombis son diferentes. —Elevando la cara hacia el techo, la inspectora lanzó un jadeo exasperado, luego se giró hacia la puerta de nuevo—. Muy bien. Agente, conmigo. Y no hable a menos que se lo pida, y hasta que se haya probado de nuevo.
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  CUANDO ALCANZARON el callejón, la inspectora dijo: —Mi familia vive en el Número Ocho, Leicester Square, agente. Mañana por la mañana, estará allí con su esposa. Mi padre los infectará a ambos.


  Querido Dios, él deseaba que pudiera ser. —Lo siento, señor, pero no puedo. No a menos que ella acceda, y yo no lo haré a menos que ella lo haga.


  Ella se detuvo y le lanzó una mirada dura. —¿Se da cuenta que su esposa está muriendo, Newberry?


  Solo escuchar las palabras le hizo imposible respirar, como si un puño de hierro le sujetara el corazón, constriñéndolo en nada.


  La inspectora debió verlo. Su cara se suavizó. —Ella debe ser infectada, agente. Y usted también. El pulmón negro mata en Londres a más del Nuevo Mundo que cualquier otra causa, y se prevendría fácilmente si no estuvieran tan malditamente asustados de los bichos.


  —Yo lo haría, señor. Pero ella está asustada. Aterrorizada. No puedo forzarla a hacerlo. Ya la he forzado demasiado.


  Pero Newberry sabía que lo haría, si se aproximaba el final. Si su condición continuaba empeorando, él la forzaría a tomar la inyección. Sería una transgresión imperdonable, pero si ella vivía, él nunca lo lamentaría.


  —¿La ha forzado demasiado? ¿Cómo, agente?


  —Ella nunca habría venido aquí por su cuenta. Ella nunca se habría casado conmigo. Así que la comprometí.


  Los ojos de ella repentinamente ardieron de ira. Su voz fue llana y fría. —¿Qué significa eso, agente?


  —La besé.


  La inspectora no respondió inmediatamente, como esperando. Entonces frunció los labios. —¿La besó?


  —Sí.


  —Y ellos hicieron que se casara con usted.


  —Sí.


  —Increíble. —Sacudiendo la cabeza, ella avanzó hacia el vagón de nuevo—. Los huidizos son simplemente increíbles. Pensé que usted debió haberla follado, y esa era una razón lo bastante estúpida, especialmente si hubiera sido forzada en la cama por el hombre con el que ellos deseaban que se casara. Al menos me alegra que no me dijera eso. Pero ¿forzada a casarse por un beso?


  Newberry se había detenido en el sitio, ahogándose con su vergüenza y conmoción. Él nunca había escuchado semejante lenguaje de una mujer… ¡y de la hija de un conde! Buen dios, que fuera piadoso con ella.


  La inspectora echó un vistazo atrás, frunciendo el ceño… luego sonrió repentinamente. —Oh, Newberry. Después que pase más tiempo conmigo en los muelles, también usted lo dirá.


  —¡Nunca lo diría!


  —O lo haría, ¿supongo? —Su expresión repentinamente cambió a alarma—. Por el cielo estrellado, Newberry… ¡No tenga una apoplejía!  Veo que para empezar tendré que ir despacio con usted.


  Si no lo hacía, Newberry temía no sobrevivir. Solo a través de rígido control había conseguido que nunca entraran semejantes pensamientos a su mente, y ella solo había tenido que decir follar y él estaba imaginando a Temperance, la flexión de sus dedos mientras esbozaba en su libro, la sensación de sus labios y el sabor de su boca caliente. Si siempre estaba lleno de lujuria, ¿cómo podría regresar a casa? Ella lo vería, y eso sería demasiado. Encima de todo lo demás, sería demasiado si ella también lo odiaba por eso.


  —Por favor, vaya muy despacio, señor.


  —Lo haré. Entonces, regrese a casa, agente. Lo veré en mi casa en la mañana, ya sea que la convenza o no. —Aceleró un poco, y cuando su hermano Henry se giró para verla, ella gritó—: ¡Los rumores sobre los huidizos y los zombis son verdad!


  Su risa lo siguió de vuelta al establo reformado.
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  Cuando su esposo regresó, Temperance no se estaba ocultando en su habitación. Estaba sentada en el sofá con las piernas debajo de la manta, con la mente corriendo frenéticamente.


  —¿Es verdad? —preguntó en el momento que él atravesó la puerta—. ¿Crees que es verdad?


  Él no respondió inmediatamente, tomando la silla enfrente. Su corpulencia la llenó, dos veces del tamaño de cualquier hombre que ella hubiera conocido, y todo sólido. Ella aún podía sentir los fuertes brazos a su alrededor, apretándola contra su pecho.


  —No lo sé —dijo finalmente—. Pediré ver el cuerpo mañana. De esa forma, podremos estar seguros si se ha despertado o no.


  —Pero incluso sin esa evidencia, crees que la inspectora estaba diciendo la verdad.


  —Sí. —Se frotó una gran mano sobre la cara—. Antes que estuviéramos aquí, ¿cómo podríamos haberlo sabido? Pero siempre hay gente que muere y no son hallados hasta después. Varias personas cada noche en una ciudad de este tamaño. ¿Por qué no se han levantado? Si solo requiere una mordida para esparcir la infección, incluso dos o tres devastarían Londres. Y aun así nadie toma precauciones contra ellos. Las ventanas no están tapiadas, la gente camina libremente en la noche. En la estación, no me dieron instrucciones sobre qué hacer si me topaba con uno… y aun así me han dicho que tenga cuidado con los cazarratas y las anguilas del río. Así que es sensato creer que no hay ningún zombi aquí.


  Eso también le parecía sensato a Temperance. Ella encontró sus ojos y vio la misma confusión que ella sentía. Todo este tiempo, habían creído que todos en Inglaterra se convertían en voraces zombis después de su muerte. Todos a los que conocía en la Ciudad de Manhattan lo habían creído, pero saber que su ignorancia había sido compartida con miles de otras personas no hacía que fuera menos la vergüenza al descubrir la verdad. La inspectora no se había reído de miles de personas; se había reído de ellos.


  Temperance se alegraba que él hubiera estado con ella para compartirla. Dividida entre ellos, la humillación era más fácil de soportar.


  Ahora también vio más en sus ojos: la especulación, la misma que ella. En voz baja, dijo: —Si es verdad, entonces no te convertirías en uno después de recibir la inyección.


  ¿Sería tan fácil? Su corazón se llenó de esperanza, con temor. —Sin embargo, no sería capaz de regresar a la Ciudad de Manhattan después de ser infectada. No sin un soborno a los oficiales.


  —¿Un soborno tan grande como tu herencia? —Él le sostuvo la mirada—. La he guardado para ti, en caso de que eso fuera lo que desearas hacer con ella.


  Su corazón tartamudeó, y ella se llevó la mano al pecho. —¿En serio?


  —Sí. —Él se puso de pie y se dirigió a su habitación, pero se detuvo en el extremo del sofá—. Pero me pregunto, Temperance: Después de todo lo que ocurrió, ¿a qué querrías regresar?


  Cerró la puerta suavemente detrás de él, y la dejó preguntándose exactamente lo mismo. ¿Qué quedaba para ella en la Ciudad de Manhattan? Su familia la había culpado a ella por el beso de Newberry y le dieron la espalda. Sus amigos se habían vuelto rápidamente distantes. No encontraría empleo útil… y lo necesitaría si su herencia se utilizaba en sobornos.


  Y también había otra pregunta que hacerse.


  Newberry había tenido una vida plena en la Ciudad de Manhattan. Pero si no se había casado con ella por la herencia, entonces ¿qué diantres lo había traído a Londres?
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  Newberry se había marchado antes que Temperance se levantara tarde la mañana siguiente, tras horas de ser incapaz de dormir. Llegó la señorita Lockstitch, y su conversación estuvo llena del asesinato. Varias de sus compañeras de gremio se habían despertado ante el sonido del grito de Temperance, y unas pocas habían conseguido vistazos de la máquina… aunque, por supuesto, nadie había salido mientras la inspectora estaba allí y reportado lo que habían visto.


  Temperance dibujó otro boceto, y la señorita Lockstitch sacó su bordado de su larga pelliza, pero antes que pudiera encajar el marco sobre su rodilla, Temperance la detuvo, jadeando, y dejó el sofá para echar un vistazo más de cerca.


  Era un trabajo asombroso. Un diseño delicado e intrincado de flores y hojas, las puntadas eran tan diminutas que prácticamente eran invisibles. —Esto es hermoso, señorita Lockstitch. Nunca he visto nada igual.


  Sonriendo, y con las mejillas rosas, la joven dijo: —Gracias.


  —¿Usted misma creó el diseño, o solo lo bordó?


  —Yo lo creé.


  —Es increíble. —Temperance no podría haber dicho si valía el perder una mano, pero no estaba ciega al orgullo y alegría que la mujer estaba sintiendo ahora. Tal vez esos sentimientos valían algo de dolor, algo de pérdida. Regresó a su sofá—. Como parte de mis deberes de institutriz, solía enseñar a dos niñas cómo costurar pequeños artículos, y apenas tenía la paciencia para eso. Ver esto, saber que se hizo en un día… es sencillamente maravilloso. Sus clientes deben estar consentidos.


  La señorita Lockstitch mostró una sonrisa. —Les hago pagar por ello.


  Temperance tuvo que reírse. —Como debe.


  Colocando el marco sobre su rodilla, y la mano sobre el marco, las agujas empezaron a cliquear. —Señora Newberry, las otras chicas en la casa y yo nos hemos preguntado… usted era una institutriz. ¿También enseñaba a leer?


  —En varios lenguajes, sí.


  —¿Usted cree… cuando su enfermedad pase, podría acceder a enseñarnos?


  Cuando su enfermedad pase. Antes de su segunda negativa eso no había sido una esperanza. Pero incluso si era infectada, incluso si los bichos la curaban, ¿se quedaría en este departamento con Newberry?


  Temperance no lo sabía. Pero podía hacer una promesa. —Si estoy aquí, lo haré —dijo.
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  Newberry regresó más temprano de lo que ella esperaba. Fue apenas después del mediodía que él entró en el departamento, quitándose el sombrero de hongo de la cabeza. Dio un saludo educado a la señorita Lockstitch, y cuando su mirada se encontró con la de Temperance, ella se levantó para hablar con él.


  —¿Han descubierto quién era ella? ¿Han descubierto quién era él?


  —Sabemos quién era ella, sí… estaba con el gremio de carniceros. Aún no sabemos quién es él, pero lo estamos buscando.


  Pero su esposo no lo estaba buscando, estaba aquí… Ah. —A la inspectora le preocupa que él venga por mí.


  —No solo a la inspectora —dijo, y ella no pudo hablar por un momento, hasta que notó que la señorita Lockstitch había estado reuniendo sus cosas.


  —Abigail —dijo—, tal vez demos ese paseo mañana.


  —Lo espero con ansias. —Dio a Newberry un asentimiento al pasar—. Buen día, agente.


  Temperance regresó a su sofá mientras Newberry iba a la ventana, observando el callejón hasta que la señorita Lockstitch regresó a su casa. Después de unos pocos momentos, él colgó su sombrero junto a la puerta, se desabrochó la chaqueta del uniforme. —¿Un paseo?


  —En taxi, en realidad… al menos en la distancia mayor. Dijo que el Dique es hermoso, y no creo que pueda soportar la caminata por la Feria del Templo, a menos que tengan un montón de bancas en el recorrido.


  —¿Pero también te gustaría visitar eso?


  —Sí.


  —Entonces lo haremos. —Le extendió el brazo—. Déjame ayudarte a levantarte, y puedes alistarte.


  Su mirada cayó a la mano extendida. Intentó recordarse que él era detestable, detestable… pero o no le importaba o ya no estaba convencida. Lentamente, deslizó sus dedos contra los de él, sintió su firme agarre. Cuando él la enderezó, tenía la cabeza inclinada, y ella tenía la cabeza echada atrás para mirarlo… y la alta Temperance, la sosa Temperance, solo tendría que continuar, levantarse de puntillas para encontrar sus labios. 


  No lo hizo, pero durante un largo momento, sin aliento, esperó, recordando cómo sus ojos se habían fijado en los de ella cuando huía hacia su muerte. Recordó sus manos fuertes contra sus mejillas, su boca firme. Recordó la alegría que había sentido entonces, su primer beso… su único beso, y había provenido de su agente. Recordó la maravilla del hecho antes que el barón hubiera empezado a golpearlo, antes que ella tomara consciencia de sí misma y luchara por apartarse.


  Ahora, soltándole la mano, se dirigió a su habitación. Pero no podía dejar de pensar: ¿Qué daño haría si volvía a perder consciencia de sí misma?


  4


  



  LA CALESA DE ARAÑA era un artilugio absolutamente aterrador o uno exhilarante… o tal vez ambos, pero después de cinco minutos, Temperance no pudo determinar si aterrador o exhilarante eran diferentes. Se había reído y gritado casi desde el principio de su trayecto, ocultando la cara contra el brazo de Newberry mientras su pequeño carro se lanzaba entre camiones madereros, mientras eran casi aplastados por coches de vapor que se aproximaban, y se atrevía a echar otra mirada cuando pasaban hombres y mujeres que montaban en sus cochecitos de pedales más lentos (y tal vez más seguros).


  Al frente de su coche, su conductor de cabello gris bombeaba sus piernas robustas contra dos largas palancas hidráulicas, y debajo de sus pies había un frenesí de ruedas que giraban, engranajes rechinantes y el clic-clac de piernas metálicas segmentadas que los transportaban a gran velocidad.


  Newberry se reía tan frecuente como ella, aunque él no ocultó la cabeza ni una vez, y cuando la puerta arcada de piedra que marcaba la entrada a la Feria del Templo apareció en el extremo de la Franja, dijo: —No sé por qué no pensé en hacer esto antes.


  Temperance sabía por qué. Era porque, antes de hoy, ella nunca lo había invitado a sentarse junto a ella… y ahora, prácticamente apachurrada en una pequeña banca entre el cuerpo solido de él y el costado del coche, había tenido más diversión de lo que podía recordar desde…


  Nunca.


  Eso era detestable. Y ella también debía haberlo pensado antes.


  La calesa de araña finalmente ralentizó mientras salían del tráfico y pasaban por la verja y debajo de la primera gigantesca tienda a rayas. Los olores de carne rostizada llenaban el aire, los pregoneros gritaban sus mercancías desde todas partes. Los tenderetes estaban ampliamente espaciados, con muchas más calesas y cochecitos atravesándolo. Temperance se dio cuenta que no tendría que caminar en absoluto, y se alegraba de eso… su enfermedad no pondría freno sobre su tiempo aquí.


  Newberry llamó al conductor por encima del ruido de la calesa y las multitudes. La calesa se detuvo, y Newberry saltó, levantando la mano en un gesto para que ella se quedara. Lo hizo, observando a acróbatas en pijamas coloridas ejecutar sus trucos sobre una cuerda colgada entre dos grandes globos. Un chico con un montón de revistas anunciaba la publicación de la última aventura de Arquímedes Fox. Dos mujeres pasaron junto a la calesa, vistiendo nada más que corsés y faldas transparentes. Las mejillas de Temperance se sonrojaron, pero se giró para observarlas… como hicieron casi todos los demás, y se rio cuando las cabezas rotaron con la predictibilidad de un autómata mientras las mujeres pasaban.


  En unos minutos, Newberry regresó cargando tres jarras espumosas de cerveza de corteza; una para el conductor, se dio cuenta, lo que la hizo amarlo aún más.


  Ella lo amaba.


  Y porque lo hacía, Temperance le sonrió cuando él volvió a subir al coche. La cara de él se enrojeció y dio un largo sorbo, mientras ella sorbía el suyo, repentina e inexplicablemente tímida y avergonzada.


  La calesa empezó a traquetear de nuevo, pero apenas vio los entretenimientos que pasaban. ¿Debería sostener su mano? ¿Descansar sus dedos sobre el brazo de él? ¿O atreverse a más, y descansarlos sobre su pierna? ¿Debería dejarla caer casualmente entre ellos, donde su muslo se presionaba contra el de ella?


  Esto era una agonía.


  —¿Estás bien? ¿Ha sido demasiado?


  Alarmada, ella encontró su mirada preocupada. —No. Estoy bien. Pero usted, señor, tiene espuma en el labio. No, permíteme.


  Ella detuvo sus dedos que ya se limpiaban, y le pasó el pulgar contra la comisura de la boca… y entonces solo estaba su boca, y el apretón de sus muslos, el profundo hueco doloroso que había conocido antes. Temperance sabía qué lo llenaría, que su agente podría hacer que ese dolor desapareciera, pero no podía hacerlo ahora, aún no.


  No cuando ella ni siquiera podía cruzar una habitación.


  Dejó que sus dedos cayeran de los labios de él, y deslizó la mano en la suya. Sosteniéndole la mirada, él se llevó su palma a la boca, presionó un beso en el centro… y el dolor se tranquilizó, un poco, aun así, de alguna forma, se profundizó incluso más.


  —Edward —dijo, y descansó la cabeza contra el hombro de él.


  Él no le soltó la mano. La sostuvo a través del retorcido laberinto de tenderetes de la tienda azul, donde ella arrojó una moneda a los bailarines que hacían piruetas, con ruedas por pies, que giraban tan rápido que ella se mareó simplemente de observarlos. Sostuvo su mano por la tienda amarilla, donde una mujer con un pequeño horno debajo del vientre rostizaba castañas. Él se ofreció a comprarle una bolsa, y ella se rio hasta que sintió la cabeza tan ligera como la dama flotante, que de alguna forma vivía dentro de la burbuja llena de hidrógeno de su globo.


  Y aun sostenía su mano cuando entraron en la tienda naranja, donde él se puso muy ligeramente rígido a su lado… como si se sentara más recto, aunque su postura ya era bastante derecha. Cerca del centro de la tienda, vio a la inspectora en su uniforme y sombrero, flanqueada por el hombre y chico que la habían acompañado la noche anterior. La inspectora detuvo a una mujer, le mostró un papel… Temperance se dio cuenta que era el boceto de la máquina.


  —¿Están buscándolo aquí? —se preguntó.


  —Deben estarlo. —Él asintió—. Este es el lugar correcto para semejante máquina, ¿no?


  Temperance suponía que no había otro lugar para ello. La inspectora los distinguió, y una ligera sonrisa curvó su boca, su mano se elevó en reconocimiento, antes de interponerse en el camino de otro hombre, mostrándole el boceto.


  Una mujer meticulosa, pensó Temperance. —¿Supones que...? ¡Oh, querido Dios!


  Con horror, observó cómo la cabeza de la inspectora se iba de lado, y su mano voló a su boca. El hombre la había golpeado. Temperance gritó, levantándose de su asiento. Los hermanos persiguieron al atacante, quien se giró y huyó de ellos. La calesa se sobresaltó cuando Newberry saltó del costado (Buen Dios, era rápido) directamente en el paso del hombre que huía, y Newberry ni siquiera se tambaleó cuando el hombre impactó contra él. Sencillamente sujetó los hombros del hombre más pequeño y lo levantó, treinta centímetros por encima del suelo, y lo sacudió hasta que Temperance escuchó que los dientes del hombre entrechocaban repetidamente.


  —¡Nunca más! —rugió y, en su ira, su cara era roja como su cabello, todo él aterrorizador e inmenso.


  Y, aun así, ella no estaba asustada. No estaba asustada en absoluto.


  La inspectora llegó, su labio goteaba sangre sobre su barbilla. Newberry bajó al hombre, sujetándolo por el pescuezo.


  —¿Qué quiere que se haga con él, señor?


  —Solo déjelo marcharse. —Sonaba increíblemente agotada, y Newberry lo hizo. El hombre inmediatamente empezó a correr—. Él no vale la pena el tiempo, o el alejarlo a usted de su esposa. —El hermano mayor empezó a perseguir al hombre que huía, y la voz de ella se afiló—. ¡Henry! Solo olvídalo. Y gracias, agente. Ahora ve por qué su presencia es necesaria durante mis investigaciones.


  —Lo veo, señor.


  La inspectora asintió. —Muy bien, chicos. Continuemos.


  Newberry volvió a subir al carro, aún rígido de la ira… y Temperance también estaba temblando. Su mano encontró la de él, y la apretó con fuerza.


  Que tremendo hombre era. Tremendo hombre, para saltar inmediatamente en defensa de una mujer.


  Y aun así ¿ella había creído, ella verdaderamente se había permitido creer que él la había forzado en un beso, por dinero? —Lo siento mucho, Edward —dijo—. Lo siento mucho.


  Él frunció el ceño. —¿Por qué?


  —Cuando nos casamos, dijiste que habías planeado el beso, lo habías planeado todo. Pero no era por el dinero ¿verdad? Era para que yo pudiera venir aquí y tal vez ser curada.


  —Sí. —Su voz era ronca.


  Su cara se emborronó frente a ella. Oh, ¿por qué las lágrimas ahora? —Gracias —dijo.


  Manos grandes le acunaron la cara, pero él no respondió. Tal vez, como ella, su garganta se había cerrado y no permitiría ni siquiera otra palabra.


  Pero luchó contra el dolor en su pecho, porque tenía que saberlo… —¿Me amas, Edward?


  —Más que a mi propia vida.


  Ella se rio, y se lanzó al regazo de él, y allí… en el centro de la tienda amarilla en la Feria del Templo… presionó sus labios contra los de él, y lo besó hasta que ya no pudo respirar.


  Lo que no era suficiente ni de cerca.


  Los pulgares de él le limpiaron las lágrimas. Ella se acomodó junto a él de nuevo, y aunque no estaba físicamente más cerca (habían estado apachurrados uno contra el otro todo este tiempo) ella se sintió más cerca, como si la presión de sus costados y sus piernas no fuera solo donde se tocaban, sino donde se unían, se conectaban.


  Ella tomó su mano. —Te he amado durante años. Y yo… Oh. —Sus dedos apretaron el muslo de él—. Edward, mira.


  Más allá de su hombro, recorriendo uno de los retorcidos senderos aledaños por entre los tenderetes, un hombre vestía un traje mecánico que zumbaba. El corazón de Temperance empezó a golpetear, y ahora vio por qué las piernas parecían profundamente inclinadas… eran como zancos con resortes e hidráulicas, con sus pies naturales parados en varillas en los muslos del traje. La caldera estaba atada a su espalda y se elevaba por encima de su cabeza, pero estada formada en la parte superior como una cara con ojos… resplandecían naranja de la luz reflejada del horno.


  Newberry soltó la mano, y bajó. —Ve rápidamente y encuentra a la inspectora. Me mantendré cerca de él, y la esperaré. ¡Encuentre a la mujer de la Horda que acaba de ser golpeada! —le gritó al conductor.


  —Muy bien —dijo ella, pero el hombre del traje ya se había detenido, y estaba viendo por el sendero hacia ella. —OH. Oh, me reconoce.


  —¡No quería hacerlo! —sonó el grito desesperado—. ¡Déjeme en paz! ¡No quería hacerlo!


  —¡Vayan! —Newberry se giró, justo cuando el traje mecánico se giraba y el hombre empezaba a correr—. ¡Vayan!


  Ella observó a Newberry correr por el sendero retorcido tras el hombre, y entonces la calesa se puso en movimiento, un rápido clic-clac esquivando entre la multitud, y esta vez Newberry no estaba allí para evitar que ella rebotara por todas partes. Se aferró al costado del carro, con el corazón revoloteando dolorosamente, y esto no era exhilarante en absoluto, sencillamente aterrador.


  Justo cuando estaba a punto de vomitar sobre sus pies, la calesa se detuvo. Temperance gritó: —¡Inspectora Wentworth! ¡Newberry va tras él! —Y la mujer empezó a correr, con los hermanos de cerca, pero Temperance ya estaba tosiendo, tosiendo, y no podía correr en absoluto.


  —¡Sígalos, por favor! —consiguió decirle al conductor, quien le mostró una sonrisa salvaje y bombeó sus piernas, y casi habían alcanzado a la inspectora cuando ella se desvió a un sendero lateral, y el carro se inclinó salvajemente mientras las piernas arácnidas parecían cambiar de un gran tirón, y Temperance repentinamente encaró la misma dirección, saboreando cerveza de corteza en la boca.


  Enfrente de ellos, vio a la máquina saltadora, rebotando, botando, botando debajo del techo de la tienda de rayas. La multitud se hizo más densa, conforme todos venían a ver a mitad del camino, y pronto ni siquiera los bocinazos y gritos del conductor los movieron más adelante.


  No estaba tan lejos. No tan lejos. Temperance no podía hablar por las toses, pero le dio al conductor una moneda pesada y le hizo gestos para que esperara.


  Él asintió, y ella empezó a abrirse paso entre la multitud, con el dolor apuñalándole los pulmones con cada tos, y gotas de sangre en su pañuelo. La máquina había dejado de rebotar, pero la gente en la multitud adelante había empezado a empujar hacia atrás, como intentando apartarse. Temperance se aferró a un poste de tenderete, con las piernas casi demasiado débiles para mantenerla en pie, y decidió que se quedaría allí, para que no fuera arrollada y porque Newberry podría encontrarla en su camino.


  Elevándose por encima de los gritos vino otro ruido, un silbido agudo. Oh, y ella conocía ese sonido. Un calentador con las ventilas bloqueadas y la presión elevándose al punto de la explosión. Y conforme la multitud se despejaba, lo vio: el hombre atrapado en su traje, con Newberry y la inspectora trabajando frenéticamente para sacarlo. La inspectora parecía estarle gritando, y Newberry sacudió la cabeza, y Temperance deseaba gritarle ¡corre! ¡corre!, pero no podía respirar siquiera. Y finalmente, el hombre salió, Newberry trastabilló hacia atrás cuando un broche se liberó repentinamente, y entonces la inspectora estaba corriendo, y Newberry corriendo y cargando a un asesino.


  La explosión derribó a Temperance, derribó a casi todos los demás… y los que quedaron de pie se agacharon para escapar a la metralla voladora. Temblando por el pitido en sus oídos, levantó la vista. La inspectora estaba levantada, sus hermanos estaban levantados… y Newberry no se estaba levantando.


  No podía escuchar a la inspectora por encima de los gritos, pero mientras se tambaleaba para levantarse, los hermanos alzaron a Newberry entre ellos, cargándolo a la carrera… demasiado rápido, y pasaron junto a ella, y ella ni siquiera pudo llamarlos.


  Una mano tocó su hombro. Ella miró alrededor, y la inspectora frunció el ceño, sacudió la cabeza. —Newberry fue afortunado. El hombre que sacamos no.


  ¿Qué tan afortunado?


  La inspectora pareció leerle la cara. —Él estará bien. Lo están llevando con mi padre —dijo, y repentinamente cogió a Temperance en sus brazos… cargándola con facilidad, incluso cuando empezó a correr.


  Buen Dios. ¿Los bichos hacían esto?


  Enfrente, vio a los hermanos hacer señas a un coche de vapor, pero no esperaron a Temperance y la inspectora. Con un gran rugido, avanzó, y la inspectora la arrojó a ella en la calesa de araña que esperaba, y gritó una dirección al conductor, mientras subía.


  Avanzaron a gran velocidad. Temperance sujetó el costado del carro para evitar chocar contra la inspectora. Su respiración se había tranquilizado, un poco, pero vio que la mirada de la inspectora caía a su pañuelo ensangrentado, vio el endurecimiento en los ojos de la otra mujer.


  —Lo están llevando con mi padre —dijo ella—, pero con esta clase de herida abdominal, es probable que se infecte después de la cirugía, ¿entiende? Sin los bichos, él probablemente morirá. Él necesita la transfusión.


  ¿Estaba pidiendo el permiso de la esposa? Sí, sí. Temperance asintió salvajemente.


  —Newberry me dijo anoche que él no lo haría a menos que usted lo hiciera primero.


  Oh. Entonces no había interrogantes. Ella vacilaba en salvar su propia vida. No haría lo mismo con la de él.


  —Lo haré —dijo.


  [image: separadorbounder]


  Fue simple para ella. Temperance se acostó en un sofá, mientras el padre de la inspectora, con su barba castaña y ojos agudos, le daba una inyección de su propia sangre a través de una pequeña aguja hueca. Entonces le dio una droga para dormir, y cuando despertó en una habitación desconocida, era el siguiente día, y el pecho no le dolía, y las piernas no estaban débiles, y bajó una escalera sin necesidad de aferrarse a la barandilla.


  El chico; Andrew, la encontró al pie de la escalera, y la condujo a la parte trasera de la casa, donde Newberry yacía sobre una mesa, con la manta sobre las caderas, el pecho desnudo y el estómago cubierto con un vendaje. Él levantó la cabeza y la vio, pero el rastro de barba roja en sus mejillas había oscurecido su piel, ocultando la mayoría de su sonrojo.


  Ella le tomó la mano. —Buen día, agente.


  —Buen día, esposa. —Sus ojos escanearon su cara—. ¿Cómo te sientes?


  —Maravillosa. ¿Y tú? —Ella miró sus vendajes.


  —Su Señoría dice que estaré completamente curado para esta tarde. Me dejará marcharme después de la cena.


  —Entonces ¿todo está bien, esposo?


  —Sí.


  Para ella también. Temperance descansó su mejilla sobre el hombro de él y sollozó.


  5


  



  NO ERA LA primera vez que Temperance había cenado en la casa de un conde, pero fue la más placentera. A nadie le importaba que su esposo se sentara a su lado, e hizo un muy buen trabajo en no mirar fijamente los extraños ojos de espejo de la condesa.


  Pero, aunque fue placentero, no deseaba sentarse. Durante meses, parecía que siempre había estado sentada, o durmiendo, o en su cama. Deseaba caminar y correr todo el trayecto a casa, y entonces bailar con Newberry por las habitaciones de su acogedor y perfecto departamentito.


  Tal vez ellos notaron su impaciencia. Después de la cena, la inspectora portaba una expresión divertida mientras caminaba con ellos hacia el coche de vapor que los esperaba. Newberry ayudó a Temperance a entrar en el carruaje, luego se giró hacia la inspectora, y dio un asentimiento.


  La inspectora cerró la puerta después que él subiera, y dijo a través de la puerta abierta: —Ha sido un día tremendo, y esta es la primera noche que ambos están en plena salud desde que su matrimonio empezó. No lo espero mañana temprano, Newberry. 


  Ella golpeteó el costado del carruaje. Éste avanzó de un tirón, y en la oscuridad Temperance no sabía si la cara de Newberry estaba tan caliente como la de ella, pero supuso que probablemente sí.


  —¿Siempre es tan directa? —preguntó Temperance.


  Él sonaba como si se estuviera ahogando. —Eso creo.


  Temperance no podía serlo. Tomó la mano de él, y eso fue suficiente mientras el coche de vapor recorría la corta distancia por Whitehall, luego al oeste, a su establo reformado.


  Newberry también pareció satisfecho, aunque cuando alcanzaron su departamento y encendieron las lámparas, parecía que su sonrojo aún no se había desvanecido. Él aún era, como siempre lo había sido, el perfecto caballero. El corazón le latió con fuerza mientras se alistaba para la cama. Trepó debajo de las sábanas y entonces esperó.


  Y esperó.


  Escuchó que la puerta de la habitación de él se cerraba. Ah. Sin duda para coger sus cosas y mudarse aquí.


  Aun así, estaba tardando mucho tiempo. Lo pasó recordando cómo lucía el pecho de él. Cómo se habían sentido sus labios. Su camisón se puso incómodamente caliente, y deseó arrancárselo, para estar desnuda cuando él finalmente viniera a ella.


  Ardiendo de frustración, se sentó y llamó: —¿Edward?


  Él apareció en su puerta un momento después, con el cabello salvaje, la mirada desviada a la ventana. —¿Sí?


  Se dio cuenta que él había estado en la cama. Durmiendo… o intentándolo. Repentinamente consciente de sus pechos desnudos debajo del delgado camisón, se levantó la sábana hasta la barbilla.


  Temperance casi perdió el valor antes de encontrarlo de nuevo. —Creí que podrías dormir conmigo de ahora en adelante.


  El sonrojo de él le cubrió la cara, el cuello. ¿Qué tan lejos llegaba? La mirada de ella bajó, luego se detuvo sobre el lino estirado sobre sus caderas, la tienda lo bastante alta para albergar una feria. Los dedos le temblaron, y el dolor empezó de nuevo, tan necesitado, tan profundo.


  —Creo que a ti también te gustaría venir a la cama —dijo ella. Oh, y cuánto deseaba ella que lo hiciera.


  Él cerró los ojos. Su voz fue torturada. —Yo no he… antes.


  ¿Y? —Tampoco yo. Pero estoy segura que conseguiremos encajar todo en los lugares correctos.


  Él asintió, y el corazón de Temperance golpeteó mientras él se aproximaba a la cama. Ella se hizo a un lado para darle espacio. Él se recostó a su lado, los pies le llegaban hasta el pie de la cama. Suavemente, él le acarició la mejilla.


  Ella tocó la suya, sintió el calor. —Mi hermana una vez me advirtió que un hombre que se sonrojaba muy fácilmente probablemente era un Hombre con apetitos.


  Los dedos de él se quedaron quietos, y la preocupación reptó en sus ojos. —Puede que lo sea. Deseo mucho, Temperance. Pero no deseo asustarte. O herirte.


  Él era el hombre más dulce y perfecto. Ella acercó su cara a la suya.


  —No puedes lastimarme, Edward.


  Su asentimiento fue pequeño, un apenas movimiento de su cabeza. Sus labios estaban cerca. Su aliento entrecortado le rozó la boca antes de llenar la distancia entre ellos.


  Y, oh tan dulce. Su beso era un sabor lento, un jugueteo contra sus labios antes que él abriera la boca en un gruñido y lo profundizara. Sus manos encontraron la cintura de ella, la alzaron contra su cuerpo rígido. Ella sintió la dura presión de él contra la cadera, y nunca nunca habría imaginado que sencillamente saber cuánto la deseaba pudiera encender chispas por todo su cuerpo, pudiera hacerla retorcerse contra él, hasta que estaba jadeante y mojada (¡Tan mojada!) entre los muslos, que ni siquiera pudo mirarlo cuando él le tocó por primera vez allí. Lascivo. Pero él no la apartó; eso solo pareció inflamarlo, le arrancó el camisón del cuerpo, su boca repentinamente estuvo caliente sobre sus pezones y sus dedos se presionaron dentro de ella.


  Ella jadeó, apretando los muslos alrededor de su mano. Edward se quedó quieto.


  —¿Te estoy lastimando?


  Incapaz de hablar, ella sacudió la cabeza. Pero ahora su boca fue más lenta mientras inclinaba la cabeza, la succión de sus labios y lengua en su pecho hizo juego con el movimiento lánguido de su mano. La tensión empezó a atravesarla, una tensión profunda, horrible, maravillosa que pareció abrazar sus pantorrillas y empujar sus caderas en salvajes giros, dejándola gritando el nombre de él y gimiendo por alguna liberación… y repentinamente estaba allí, en grandes oleadas pulsantes que la sacudieron, la sacudieron como las convulsiones de un ataque de tos, pero tan exquisito.


  La boca de Edward encontró la suya de nuevo, sus caderas se acomodaron en la cuna de sus muslos. Ella lo sintió, grueso y exploratorio. Cerró los ojos y se quedó quieta mientras un nuevo dolor se formaba, moviéndose más profundo, más profundo, y clavó los dedos en los hombros de su esposo. Él gimió y su peso se posó sobre ella, el dolor ya no tan doloroso, pero tan allí, que era todo lo que podía sentir.


  El cuerpo de él tembló. Con las manos en los músculos protuberantes de sus hombros, ella lo urgió a moverse. Él se retiró y avanzó y, así de fácil, Temperance perdió consciencia de sí misma, olvidó todo excepto la fuerza de su cuerpo, la dulzura de su boca, el calor de su piel. La tensión llegó de nuevo, aumentando, y se esforzó para ir a su encuentro, elevándose con él, cayendo, rodeándole las caderas con las piernas para sostenerlo cerca, arqueando la espalda mientras eso la barría, viniendo una y otra vez con cada estocada pesada. Él gritó su nombre entonces, su cuerpo se puso repentinamente quieto excepto por el pulso de él en lo profundo de ella.


  Con un gruñido, se acomodó sobre ella. Temperance lo envolvió en sus brazos, sintió la pesadez que era su agente sobre su pecho, apretándola contra la cama… y por primera vez sin hacerla temer estar muerta, porque nunca había estado tan viva.


  Ella le besó la mandíbula. —Te amo —dijo, y se rio cuando él se rodó a un lado, cargándola con él—. Y gracias por salvar mi vida.


  —Salvándote salvé la mía —dijo ronco.


  —Me alegra —dijo ella, y le pasó la mano por el costado. El sonrojo de él apareció, y ella sonrió—. Debo advertirte que acabo de descubrir que yo también soy una Mujer con Apetitos.


  Él sonrió. —Entonces es algo bueno que estemos en Londres. Nadie vendrá cuando grites.


  Ella se rio y bajó la cabeza. Sí. En verdad era algo bueno estar en Londres.
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  Meljean Brook


  Nota de Meljean. Esta es una historia muy corta que escribí para el blog All Things Urban Fantasy durante su semana de Leyendas de Miedo. El reto fue escribir sobre una famosa leyenda urbana en la voz de nuestros personajes, y mi leyenda urbana fue The Hook.


  Esta historia retrata a la Inspectora de policía Mina Wentworth y el Agente Newberry de The Iron Duke.


  



  THE HOOK


  UNA LEYENDA URBANA DE THE IRON SEAS


  



  Un ronquido resonante del lado del conductor le dijo a Mina que el agente Newberry se había quedado dormido por tercera vez desde la medianoche. No podía culparlo. Desde el momento que había recogido a Mina de su puerta la mañana anterior, apenas habían tenido un momento para descansar. Un estrangulamiento en una colonia arracimada de Limehouse había sido seguido por un apuñalamiento en la Feria del Templo… y aunque treinta personas habían atestiguado ese asesinato, ninguno había estado dispuesto a contarle quién blandía el cuchillo.


  Al menos, nadie mientras estaban en la feria. Cinco minutos después de regresar al cuartel de policía con el cadáver, había recibido un mensaje del informante Tommy Haymaker: si lo encontraba en la calle Anglesey junto a los establos de Casa Somerset a la medianoche, le contaría lo que había visto, a cambio de unos cuantos peniques.


  La hora para esa reunión había pasado horas antes. Tommy Haymaker no había aparecido, el trasero de Mina se había dormido largo tiempo atrás sobre el asiento de la banca del coche, pero ella y Newberry aún no regresarían a sus camas. Una niebla ahogaba las calles, e incluso con las linternas de gas del coche encendidas a toda potencia, no podía ver a metro y medio por entre la densa niebla amarilla. De marcharse ahora, era igual de probable que condujeran directo al Támesis o que llegaran a salvo a sus hogares. Así que dejaría dormir a Newberry.


  No lo hizo por mucho. Después de solo diez minutos, el agente se despertó, frotando las palmas contra su espesa barba a los lados, como si pudiera borrarse el agotamiento de la cara. Miró a Mina, quien lo observó con cejas alzadas. No se sorprendió por el repentino color en sus mejillas… había descubierto rápidamente que su nuevo asistente se sonrojaba fácilmente. Si supiera que ella había escuchado sus ronquidos, él tal vez hubiera hecho combustión en el sitio.


  Newberry se aclaró la garganta. —Yo mantendré guardia ahora, señor, si desea descansar.


  —Difícilmente es seguro bajar la guardia en esta parte de la ciudad, agente.


  —No, señor. —Su sonrojo se profundizó, pero un obcecado tipo de orgullo apareció en la disposición de su mandíbula barbuda—. Pero como yo soy su escolta, no bajaría la guardia.


  —Así es. —Un buen hombre, su Newberry. Sin embargo, Mina no sería capaz de dormir, no si la única posición disponible era con la cabeza colgando sobre el respaldo de la banca y con la garganta expuesta. Miró hacia la niebla—. Pero en este tramo del Támesis, es necesario tener dos pares de ojos. ¿Escuchó sobre el Pescador en la Ciudad de Manhattan, agente?


  Aunque Newberry recientemente había llegado a Londres del Nuevo Mundo, algunas historias cruzaban océanos. Sin embargo, ésta obviamente no lo había hecho. El agente sacudió la cabeza.


  —Aquí estuvo en todos los folletines… una serie de asesinatos poco después de la revolución —dijo Mina—. Pero los folletines dijeron que empezó mientras la Horda aún estaba en el poder. Clamaron que el asesino había sido alguna vez un pescador en el Támesis… ¿Ya ha visto uno, Newberry?


  —¿Un pescador, señor? —Newberry arrugó la frente, como intentando dilucidar por qué haría semejante pregunta—. Muchos de ellos, en los botes.


  Mina sacudió la cabeza, levantando las manos y curvando los dedos. —La horda injertó garfios y cadenas retráctiles, lo mejor para sacar la pesca. Pero este pescador, dicen que su gancho se atoró en una de las gigantes anguilas. Lo jaló por encima de la borda y lo arrastró bajo el agua, a través de todos los cuerpos allí en el fondo, en el lodo.


  Él frunció el ceño. —¿Cuerpos en el fondo, señor? Los cuerpos en el río este de la Ciudad de Manhattan siempre flotan después de un día o dos.


  Bien. Incluso exhausto, su asistente tenía una buena cabeza sobre los hombros. —No si tienen una prótesis de acero que los hunde, agente.


  Newberry pareció dubitativo, pero asintió.


  —Y el Pescador… la descarga eléctrica de la anguila o la visión de esos cuerpos rompió algo en su mente, y enloqueció. Incluso los nanoagentes de la Horda no pudieron controlarlo… así que lo encerraron para estudiarlo. Los folletines especularon que escapó en el caos de la revolución y regresó al río. —Mina señaló hacia delante, por entre la niebla, donde en una noche clara, podrían haber visto la unión del puente y la calle—. De vuelta al Puente Trahaearn.


  Por supuesto, el puente no se había llamado así entonces. Pero después que el Duque de Hierro hubiera volado la torre de la Horda e iniciado la revolución, habían reemplazado el nombre del gobernador de la Horda por el suyo.


  Mina continuó: —Los folletines clamaron que el Pescador esperó bajo el puente, en el agua, respirando a través de un tubo y comiendo cualquier pez que nadara en su dirección. Sin embargo, no pasó mucho antes que emergiera del río, y en el año posterior a que me uniera a la fuerza, empezamos a encontrar cadáveres en esta área, cada uno de ellos destripado y fileteado. Otro inspector manejó el caso, pero yo examiné algunos de los cadáveres, y descubrí que, aunque algunas de las heridas habían sido efectuadas con un cuchillo, las heridas del abdomen sugerían que el arma era curvada y profundamente puntiaguda.


  Newberry hizo una mueca ligera. Con frecuencia, intentaba ocultar su disgusto por los exámenes mórbidos que Mina ejecutaba durante sus investigaciones, pero debía estar demasiado cansado para ocultarlo exitosamente. 


  Alguna vez, a Mina le habría irritado su respuesta. Esta noche, solo la divirtió. Y ella suponía que, si el pobre hombre había tenido la mala suerte de estar atrapado en un coche con ella durante varias horas, él se había ganado una mueca o dos.


  Especialmente ya que planeaba extraer un sonrojo o dos a cambio. —Tan pronto los folletines obtuvieron detalles de la descripción del arma, empezaron la especulación y rumores… con esas viejas historias sobre el pescador en la primera plana. Pero no estábamos seguros que fuera un pescador… no hasta que asesinó a George Ploughman[2]. Entonces tuvimos un testigo: Jenny Blacksmith[3], quien dijo que ella y Ploughman estaban pasando el tiempo en los viejos establos, cuando esos ganchos bajaron del techo y atraparon a Ploughman con los pantalones alrededor de los tobillos. Entonces las cadenas lo levantaron, dejándola allí con las faldas levantadas.


  Y allí estaba. En el tenue brillo de las linternas, la cara de Newberry se había vuelto tan roja como la remolacha. Ah, los del Nuevo Mundo. En lugar de estar horrorizado por los detalles de un asesinato, estaba mortificado por las partes escandalosas.


  Temerosa de estallar en carcajadas si abría la boca demasiado pronto, Mina hizo una larga pausa, mirando fijamente en la niebla. Unas cuantas sombras se movieron más allá del coche, formas oscuras que rápidamente se disolvieron en la nada. Trabajadores en el inicio de su día… o apenas regresando a casa. No tendrían el lujo de esperar hasta que la niebla se levantara y fuera seguro ir.


  —Después de eso, buscamos al Pescador en cada centímetro de esta área, no se permitía que ningún inspector o agente estuviera solo, incluso por un momento. Y fue una noche similar a esta que el agente Swift y yo quedamos atrapados en la niebla… y esperamos, justo como lo hacemos ahora, con el toldo levantado y las linternas a toda potencia. De vez en cuando veíamos a alguien a través de la niebla. Escuchábamos un rasguño contra el costado del coche, seguido por un metal chocando contra metal. Creí que tal vez un cazarratas se había visto atraído por el calor de la caldera, así que le dije al agente que saliera y echara un vistazo.


  Newberry se inclinó hacia delante, asomándose por el parabrisas delantero, su mirada rebuscando entre la niebla. —¿Y entonces qué, señor?


  —Y entonces no escuché nada. Ni rasguño… ni agente Swift. Pero vi las gotas, aquí. —Mina estiró la mano, tocó el parabrisas del lado de Newberry—. Sangre. Así que abrí la puerta… y allí estaba Swift, colgado sobre el techo de lona con dos garfios enterrados en él… y entonces esas cadenas lo jalaron hacia la niebla. Nunca encontramos su cuerpo. Y nunca atrapamos al Pescador.


  Newberry tocó el punto donde la sangre había caído… entonces se enderezó en el asiento y la miró durante un largo segundo. —No hemos trabajado mucho tiempo juntos, señor, pero sé esto: Usted no habría enviado afuera al agente solo. Y aun estaría buscando a este Pescador, si alguna vez hubo uno.


  Él verdaderamente le agradaba. Sin embargo, solo por principios elevó las cejas ante su «si»… pero la palidez de la cara de Newberry, su repentino agarre de su arma detuvo su respuesta. Ella siguió su mirada alarmada, vio la sombra que se acercaba… la forma del garfio.


  Mina sujetó el brazo de Newberry, lo atrapó antes que pudiera disparar.


  —¡Newberry, alto! Ese es Tommy Haymaker. ¡Es nuestro informante! —Cuando él la miró con incredulidad, dijo—. Solía arrojar pacas en los establos. Por los cielos estrellados, agente… ¡en algunas partes de esta ciudad, encontrarás más garfios que manos!


  Newberry asintió, tragando con fuerza, y enfundó su arma. —Supongo, señor, que la historia realmente aterradora es la Horda, y todo lo que hicieron.


  ¿Una historia? Para él, tal vez, y para cualquiera que no la hubiera vivido. Pero no discutiría eso ahora.


  —Aún hay monstruos y asesinos allí afuera, agente. Así que vayamos a descubrir el nombre de este.


  Mina abrió la puerta, y miró atrás para ver a Newberry echarse hacia atrás el sombrero, revisando el techo del coche en busca de garfios y cadenas.


  Él la vio observándolo… y se sonrojó. —Solo mantengo la guardia alta, señor.


  No había esperado nada menos.


  Gracias por leer


  



  Espero que disfrutaran ¡El Huidizo sonrojado! El agente Newberry fue un personaje secundario en mi primer novela de The Iron Seas, El Duque de Hierro, y después de escribir sobre él allí, solo deseaba darle al agente sonrojado su propio felices para siempre. También puedes encontrar un cuento gratis (muy corto) protagonizado por Mina Wentworth y el agente Newberry en la versión de The Iron Seas de la leyenda urbana «El Garfio» en mi sitio web.


  Si estás buscando más historias llenas de aventura y romance, podrías encontrar exactamente lo que estás buscando en Here There be Monsters, la primera novela corta en mi serie The Iron Seas, que acaba de ser publicada por primera vez como ebook individual. El agente Newberry y la Inspectora de Policía Wentworth tienen más aventuras en el Duque de Hierro y su novela corta epílogo, también. Y si deseas explorar más del mundo de The Iron Seas, ¡tengo otras historias esperando por ti!
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    [1] Puntada plana. Las personas que pertenecen a un gremio adoptan como apellido la palabra que describe su oficio. Se deja en inglés para evitar confusiones.

  


  
    

  


  
    [2] Literalmente Labrador.
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