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     Es muy posible que Bronte, una chica guapa, inteligente y ambiciosa, siga con interés los vaivenes de la familia real británica para olvidar sus propios fracasos sentimentales. Para superar su última decepción amorosa, decide centrarse en su exitosa carrera de publicista. Pero un día, entre los atiborrados estantes de una librería, conoce a Max Heyworth, un hombre muy atractivo con un marcado acento británico.


    Max está en Estados Unidos completando un posgrado y solo le quedan tres meses para terminarlo, así que Bronte decide disfrutar con él de una aventura corta y sin ataduras. Sin embargo, cuando Max tiene que volver a Inglaterra antes de lo previsto, no puede evitar declararle su amor a Bronte… Y por si fuera poco, ella no tarda en descubrir que su pretendiente es ni más ni menos que ¡el hijo del decimoctavo duque de Northrop!


    Todas las alarmas se disparan en la cabeza de Bronte: ¿será capaz de vencer su pánico al compromiso? Y… ¡más difícil todavía!: ¿será capaz de superarlo con un apuesto heredero inglés?

  


  [image: ]


  Megan Mulry


  Cómo ligar con un duque


  Amantes reales - 1


  ePub r1.1


  Titivillus 10.11.16


  
     Título original: A Royal Pain


    Megan Mulry, 2012


    Traducción: M.ª del Puerto Barruetabeña Diez


    Editor digital: Titivillus


    ePub base r1.2

  


  [image: ]


  
     HIGGINS (Dogmático, izándose con las manos hasta el nivel del piano y sentándose en él de un salto). Bueno, pues yo no. He descubierto que en cuanto dejo que una mujer trabe amistad conmigo, ella se torna celosa, suspicaz, exigente, una calamidad. He descubierto que en cuanto trabo amistad con una mujer me hago egoísta y tiránico. Las mujeres lo trastornan todo. Cuando uno permite que se metan en la vida de uno, descubre que la mujer quiere una cosa y uno quiere otra muy distinta.


    PICKERING ¿Qué, por ejemplo?


    HIGGINS (Bajando del piano, inquieto). ¡Oh, el cielo lo sabe!


    Supongo que la mujer quiere vivir su vida. Y el hombre quiere vivir la suya. Y ambos tratan de arrastrar al otro por la senda equivocada. Uno quiere ir al norte y el otro al sur. Y el resultado es que ambos tienen que ir al este, aunque odian el viento del este.

  


  GEORGE BERNARD SHAW, Pigmalión


  1


  SI UN AÑO ANTES ALGUIEN LE HUBIERA DICHO a Bronte Talbott que iba a dejar su trabajo y su vida en Nueva York por algún motivo y en concreto por una relación, por una relación romántica, ella habría respondido inmediatamente y sin asomo de duda: «¡Y una mierda!». Bronte no buscaba que ningún hombre la conquistara y pusiera su mundo patas arriba. No tenía pensamientos absurdos sobre vivir su propio cuento de hadas y feliz para siempre. Había tenido que luchar mucho y le gustaba demasiado su trabajo de publicista para tirarlo todo por la borda por un hombre. Pero esa noche en la fiesta de despedida de David y Willa Osborne se produjo el principio de la transformación que convirtió a Bronte en una persona que tenía poco que ver con la de antes.


  Acababa de cruzar el abarrotado vestíbulo del apartamento que David y Willa tenían en Tribeca y vio a «mister Texas» al otro lado de la proverbial habitación atestada de gente. Demasiado llena, con mucho humo y no menos ruido. Justo en ese momento él dejó de mirar a la persona con la que hablaba, como si su tardía llegada le hubiera desencadenado una reacción inesperada pero muy bienvenida, y le dedicó una medio sonrisa que tuvo el efecto de hacer desaparecer de repente el ruido y las distracciones que había a su alrededor.


  ¡Zas!


  Se habían visto solo un par de veces. En los últimos años se había convertido en un invitado intermitente dentro de su círculo de amigos. Vivía y trabajaba en Chicago, pero venía a la ciudad de vez en cuando a pasar lo que él llamaba «fines de semana a lo grande».


  Él y David se habían hecho amigos cuando trabajaron juntos en un asunto financiero y descubrieron su amor mutuo por el ambiente musical de la capital de Texas, Austin, y por el alcohol.


  Al principio Bronte no le prestó mucha atención porque hablaba demasiado alto y se tomaba demasiadas confianzas. Es que era de Midland, Texas, por el amor de Dios. Pero ese momento de intimidad a contracorriente, en medio de aquella marabunta, le hizo darse cuenta de que le apetecía tener algo que ver con alguien que hablaba demasiado alto y se tomaba demasiadas confianzas. Por una vez no tenía ganas de ser ella la que llevara todo el peso de la conversación. O de su equipaje, para qué negarlo.


  Su parte racional con voz de Gloria Steinem le decía: «¿Mi madre se manifestó en Washington para esto?». Se puso hecha una furia, pero la ignoró. Esa era la vergonzosa verdad: había en ella un deseo latente de convertirse en la atractiva acompañante de alguien.


  De tener a alguien que se ocupara de ella.


  —Hola —saludó él.


  Había abandonado la conversación de la que hasta entonces había sido el centro de atención, como era habitual, y ahora estaba allí a su lado en la improvisada barra. Había botellas medio vacías de vodka Belvedere, Johnnie Walker Blue y ron Myers’s desperdigadas por la encimera de granito negro de la estrecha y moderna cocina de David y Willa.


  —Hola —le respondió Bronte mientras se servía una copa de vino tinto.


  Los dos estaban temporalmente solos en un espacio bastante tranquilo.


  —¿Y qué? —preguntó—. ¿Crees que irás a visitar a Willa y David a Londres cuando se vayan para allá?


  —Eso espero. Solo he ido una vez a Londres, pero me encantó.


  —Le dio un sorbo al vino y esperó a que él continuara la conversación.


  —¿Qué te pareció el concierto?


  —¿Qué concierto?


  —¡El del Madison Square Garden! —exclamó sonriendo—. Creía que todos los de aquí habían ido.


  —Oh, yo no.


  Un amigo borracho entró tambaleándose en la cocina y sacó un refresco de la nevera. Después pasó haciendo eses entre ellos.


  —Hola, Bronte.


  Ella sonrió mientras miraba a ese pobre tipo chocar con el marco de la puerta al salir y a continuación levantó la vista para encontrarse a mister Texas observándola entre interesado y travieso.


  —¿Y cómo has podido perdértelo? —dijo arrastrando un poco las palabras.


  Ella miró su copa y después a él.


  —Lo eché a cara o cruz y finalmente tocó la exposición de Rothko en el MoMA en vez de ir al concierto. Mi prima se muda a Los Ángeles y era la última vez que podíamos salir juntas antes de que se marchase.


  —No creo que yo me hubiese perdido ese concierto por nada del mundo, mucho menos por una aburrida exposición en un museo.


  Estuve en la Capilla Rothko de Houston, nena, y me pareció un sitio bastante pobre.


  Bronte se rió. Nunca había oído una mala crítica de Rothko. Ni tampoco que la llamaran «nena». Si su padre, el intelectual, estuviera vivo para conocer a ese tío, le habría odiado desde el primer momento.


  —¿Y qué tipo de arte te gusta? ¿Los cuadros de perros jugando al póquer?


  Sonrió.


  —Sí, claro, me encanta el bulldog con el cigarrillo colgando.


  Estoy seguro de que lo que tiene entre manos es un full.


  —Te estás haciendo el cateto… —le dijo.


  —La vida es genial, ¿por qué malgastarla con todos esos expresionistas abstractos suicidas?


  Si lo hubiera dicho cualquier otra persona se habría sentido ofendida, pero él había demostrado tener una extraña forma de hacer que sus intereses intelectuales parecieran, si no estúpidos, al menos innecesariamente difíciles.


  —Ya, claro. —Lo miró por encima de su copa y se preguntó si estaría borracho. Tenía un pequeño temblor en la boca y la mirada algo desenfocada. Pero parecía lo bastante sobrio para no apartar la atención de los labios de Bronte.


  —¿Quieres ir a dar un paseo?


  Ella volvió a reír.


  —Son casi las dos de la madrugada. ¿Adónde íbamos a pasear?


  —No lo sé. Se me había ocurrido que podía acompañarte a casa y todo eso, ya sabes.


  Exageró el acento texano al decir esa última frase y ella tuvo que admitir que era muy sexy. Llevaba muchísimo tiempo sin sentirse atraída por nadie. Y ahora le gustaba ver su mirada fija en ella. Había estado tan centrada en ascender uno o dos escalones en el negocio de la publicidad que había tenido las miras puestas en otras cosas.


  Era una experta a la hora de compartimentar. Si estaba centrada en el trabajo, no había más que trabajo; no podía estar el noventa por ciento centrada en su profesión y el diez en seducir a alguien.


  Bronte consideraba estos años tras acabar la carrera como el capítulo de su vida en que se iba a dedicar a «ir subiendo peldaños».


  Estaba decidida a hacer todo lo que hiciera falta para ganarse el respeto de su jefa y sus colegas, para demostrar que no era una cabeza de chorlito que solo quería trabajar unos años hasta encontrar un marido o pasarse después a otra industria. Costara lo que costase ella iba a convertirse en una agresiva ejecutiva de cuentas de publicidad. No estaba dispuesta a esperar a que llegara el hombre perfecto para conquistarla.


  Pero…


  La verdad es que este hombre estaba demostrando ser increíblemente bueno en eso de la conquista. Y era fuerte, rubio, seguro de sí mismo, divertido. Le recordaba al Kim de Kipling, el pequeño amigo de todo el mundo, pero grande.


  —¿Has leído Kim de Rudyard Kipling?


  —¿Es como El libro de la selva? He visto los dibujos con mis sobrinas. —Su sonrisa era contagiosa y traviesa.


  Todos los hombres que entraban en la cocina a por una cerveza le saludaban con una mezcla de respeto y camaradería. Una sarta de «Hola, tío» y «¿Qué hay, compañero?» salpicados de momentos de chocar esos cinco y asentimientos de cabeza enfáticos interrumpían constantemente su incipiente conversación.


  —¿Por qué te felicitan por el concierto? —le preguntó Bronte en un momento de calma.


  Él soltó una carcajada y fue como si hubieran rasgueado las cuerdas de un bajo dentro de ella.


  —No me están felicitando. Es solo que todos estamos de acuerdo en que fue increíble. El placer compartido y todo eso.


  Había dicho eso último más despacio, justo eso y en ese momento, y aunque ella sabía que era un truco de seducción que seguramente tenía ensayado (o ya no necesitaba ensayarlo porque le salía natural), se dejó llevar por la cálida ola de deseo que le provocó.


  —Me gusta como suena eso —dijo Bronte en voz baja.


  «El placer compartido y todo eso», repitió en su mente. Le gustaría saber algo más sobre ese «todo eso».


  Él estiró el brazo y le quitó a Bronte la copa casi vacía de la mano. Un gesto algo machista que le molestó y a la vez le encantó. Se odió un poquito por ello.


  —¿Y si quería tomarme otra copa de vino? ¿O beberme el último sorbo de esa?


  Pero él sabía (y ella sabía que él sabía) que no le importaba abandonar el final de esa copa o la posibilidad de tomarse otra por la oportunidad de salir de esa fiesta de la mano de ese tío bueno carismático, imponente y poco aficionado a Rothko.


  Él ya empezaba a tirar de ella en dirección a la puerta cuando Willa y David entraron en la cocina bastante borrachos y agarrándose el uno al otro de la cintura. Bronte le soltó la mano al texano.


  —¡Estás aquí! —exclamó Willa casi cantando. Y le dio a Bronte un abrazo emotivo.


  —Willa, hoy hemos comido juntas, pero actúas como si llevaras años sin verme.


  —Lo sé, pero te voy a echar de menos. —Todavía agarrándole la mano a Bronte, se volvió hacia el héroe rubio que tenían al lado—. ¡Y tú! Tienes que conocer a Bronte Talbott. Es fabulosa. —La voz de Willa tenía una cadencia entre pija británica y borracha común.


  Mister Texas sonrió por encima del hombro de Willa y le guiñó un ojo cómplice a Bronte.


  —Gracias por las presentaciones, Willa —dijo—. Bron y yo nos estábamos conociendo ya. Por favor, convéncela de que soy el hombre adecuado para acompañarla a casa.


  —¡Oh, Bron! ¡Deja que te acompañe! Es tan americano, ¿a que sí? —Willa le cogió el bíceps como si fuera un boxeador—. Todo músculo y fuerza bruta.


  David puso los ojos en blanco y apartó la mano de Willa del brazo de su amigo.


  —Cariño, deberías dejar de manosear a los invitados. Además, creía que querías que Bronte conociera a Max.


  —Ah, claro. ¿Y quién no querría conocer al soltero más cotizado de toda Inglaterra? —Willa abrió mucho los ojos y le dedicó a Bronte una mirada de complicidad algo borracha—. Pero si no tiene la decencia de darse prisa, se va a perder al mejor partido de la fiesta.


  Bronte se ruborizó pero no supo si era porque acababan de decir que era el mejor partido de la fiesta o porque el posesivo texano acababa de volver a cogerle la mano.


  —Me parece que hoy no es su día de suerte. —El acento texano había vuelto en todo su esplendor a la vez que esa mano que la agarraba con firmeza—. Deja que te acompañe a casa, nena. Seguro que necesitas dar un buen paseo para librarte de tanto Rothko.


  Sí que necesitaba librarse de Rothko. Necesitaba librarse de toda su vida.


  Se sentía como si hasta ese momento su vida hubiera sido un estresante intento de equilibrio entre la rebelión y la conformidad. A pesar de su gusto por Rothko, a Bronte le atraían las personas y las ideas que le servían para rebatir la despreciable visión que su padre tiene del mundo y donde la humanidad se divide en dos grupos: uno compuesto por el centenar de personas inteligentes y el otro por el resto, que eran simplemente idiotas. Lionel Talbott había sido un brillante académico que no podía soportar la veneración de la cultura popular que mostraba su hija. En sus primeros años de adolescencia su adicción a la revista Hello! había sido algo casi enfermizo, sobre todo en presencia de su padre. Él, que había estudiado en Inglaterra, quería que se dedicase a leer a Shakespeare y a Marlowe.


  Lo que empezó como un mero acto de insubordinación, pronto se convirtió en una fascinación de por vida. ¿Él quería que mostrara interés por la historia de Inglaterra? Muy bien. Empezó por los tórridos romances de Enrique VIII y siguió hasta llegar al glamour de Diana de Gales. Le gustaban sobre todo los rebeldes caballeros que por lo general llevaban pañuelos blancos bien planchados en el bolsillo de la chaqueta y las mujeres elegantes que habían nacido sabiendo llevar un tocado con estilo y naturalidad. Su padre siempre aborreció la fascinación por la realeza de Bronte y ridiculizó hasta la saciedad el inconsolable drama adolescente que Bronte montó cuando murió Diana. Claro que su desaprobación solo sirvió para reforzar la admiración de ella por todo lo que tenía que ver con la realeza británica (y ocasionalmente con la danesa y la francesa cuando los matrimonios lo exigían).


  Más adelante las circunstancias dieron un giro inesperado y retorcido y ella se encontró leyendo a Shakespeare y a Marlowe en secreto, pero exhibiendo la última novela romántica del período Regencia o dejando una novela rosa, de las que tenían un hombre medio desnudo en la portada, en la mesita del café del salón solo para contrariar a su padre. Por desgracia todas esas refriegas adolescentes no culminaron en la madurez en un entendimiento mutuo entre padre e hija, sino en una guerra abierta cuando Bronte se negó a ir a Princeton. Ese había sido su golpe de gracia antiintelectual.


  Hasta ahora.


  Cuánto habría despreciado su padre a este texano rubio, musculoso y amante de los cuadros de perros jugando a las cartas. No es que se sintiera atraída por él por esas razones superficiales y antipaternales, claro. Pero eso tampoco le venía mal. Mister Texas era inteligente, bien educado y bien informado (tenía un máster en relaciones internacionales y otro en administración de empresas con especialidad en finanzas empresariales por la Universidad de Texas), y a pesar de todo eso prefería dejar a un lado todos sus títulos y disfrutar de una botella de vino St. Estèphe o de un lenguado de Dover en su punto.


  —Era un medio para alcanzar un fin y todo eso —dijo bromeando cuando ella le preguntó por qué había seguido estudiando después de la universidad si creía que la educación superior no valía la pena.


  —Ya estás otra vez con «y todo eso», ¿eh? —dijo Bronte—. Me encanta cómo le quitas importancia a «todo eso», que es por lo que yo he estado luchando estos seis años desde que me licencié en la universidad.


  Caminaron en silencio un rato. Pero era un silencio agradable, pensó Bronte. El aire fresco de marzo la hacía sentir muy alerta.


  —¿Así que es solo por el dinero? —le preguntó mientras seguían yendo al norte por Hudson Street. Habían cruzado Canal Street e iban entrando más en el SoHo. Las calles a las tres de la madrugada estaban tranquilas y parecían desiertas.


  —Con el dinero no existe eso de «solo», Bron.


  Había empezado a llamarla Bron ya desde el principio. No sabía si era porque su amiga borracha la había llamado así o porque siempre establecía ese nivel de intimidad con todo el mundo, pero tampoco le importaba. Le gustaba el sonido de su voz cálida vibrando al decir su nombre.


  Se fijó (casi por casualidad, como notó después) en que no importaba lo que dijera porque ese rasgueo de su voz le resultaba seductor independientemente de lo que saliera de su boca. Podría estar leyendo las instrucciones de configuración de un módem y ella de todas formas suspiraría y batiría las pestañas como una adolescente enamorada.


  Pero además de todo eso de llamarla «Bron» con la voz profunda, rasgueante y sexy, también estaba el hecho de que la estaba acompañando a casa y cogiéndola de la mano. Y no se estaba poniendo posesivo, sobón, ni avasallador ni nada por el estilo.


  Solo le cogía la mano.


  «No existe eso de “solo”», dijo para sus adentros.


  —Y si con el dinero no existe eso de «solo», ¿qué pretendes hacer con todo ese sucio dinero cuando hayas juntado suficiente?


  —¿Suficiente? ¡Nunca es suficiente! —Rió—. Además, ya hago cosas con él: voy a mis conciertos favoritos, me quedo en una suite impresionante en el Four Seasons, vuelo a Londres para pasar un fin de semana con los amigos, bebo martinis en Dukes y como pichón en Mark’s, voy a esquiar a Aspen, pesco macabíes en Yucatán, cazo en Argentina, hago windsurf en el cañón del río Columbia. Ya sabes… vivo la vida.


  Bronte intentó verle como un gilipollas presuntuoso, pero él hacía que todo pareciera perfectamente divertido y vital. «¿Quién no querría ir a pescar macabíes a Yucatán?», se dijo. No es que ella pudiera diferenciar un macabí de una chuleta de buey con su hueso y todo, pero todo eso sonaba apetecible cuando lo decía con su acento despreocupado y optimista.


  Y ella quería ser parte de todo eso y reírse en la cubierta del barco sobre los bajíos de agua turquesa mientras él pescaba al escurridizo macabí y la miraba luciendo su gran sonrisa texana.


  —Esta es mi casa —murmuró cuando llegaron justo delante de su modesto edificio de apartamentos en el West Village.


  Él no le soltó la mano y se acercó para darle un beso en los labios, algo breve, nada exigente.


  Justo lo que tenía que hacer.


  —Gracias por acompañarme a casa.


  —El placer ha sido mío. ¿Estás libre mañana, nena?


  —Claro. —Tuvo que contenerse para no ruborizarse ante ese uso tan familiar de «nena»—. ¿Qué día es mañana? ¿Domingo? Sí, he quedado con una amiga por la mañana, pero después de eso estoy libre.


  —¿Quieres que quedemos en Balthazar para comer? —preguntó.


  —Me parece muy bien.


  —Quedamos entonces. —Volvió a inclinarse y le dio otro beso en los labios, demorándose un poco más esta vez.


  —Hummm —ronroneó Bronte mientras se pasaba la lengua lentamente por el labio inferior después de que él se apartara, y abrió los ojos despacio.


  —Ha estado bien, ¿eh? —preguntó mirándola a los ojos hasta que ella asintió—. Claro que sí —dijo confiado—. Vale, sube a tu apartamento antes de que te pida que me dejes subir contigo. Te veo en Balthazar mañana. ¿A mediodía te va bien?


  —Perfecto.


  —Perfecto —asintió él y le dedicó uno de esos guiños especialidad de la casa.


  Bronte entró en el portal y le sonrió por encima del hombro mientras él se quedaba allí parado esperando para asegurarse de que cruzaba la segunda puerta sin problemas.


  Esa noche se metió en la cama pensando que había encontrado a un hombre, un hombre adulto y educado, que la había acompañado a casa, le había dado un beso de buenas noches y que no parecía tener ni un solo impulso neurótico. Y que además pensaba que ella era perfecta.


  Max dejó una nota sobre la encimera de la cocina y después tiró de la puerta para cerrarla sin hacer ruido al salir, aunque en realidad no había ninguna posibilidad de despertar a David y a Willa hasta dentro de varias horas por lo menos. Había caído destrozado en su habitación de invitados poco después de llegar a las dos de la madrugada y se había despertado a las seis y media cuando los camiones de la basura empezaron a hacer ruido en la calle. Su vuelo desde Londres había sufrido un retraso tras otro y le habrían venido bien unas cuantas horas más de sueño, pero una vez que se despertaba ya era imposible volver a cogerlo. Estuvo leyendo en la cama varias horas. Después decidió ir a Balthazar a comer algo y les dejó una nota a David y a Willa para que fueran allí a reunirse con él cuando pudieran.


  Llegó a la hora punta de la comida del domingo, pero vio un asiento vacío en la barra. Le sonrió a la encargada cuando pasó a su lado y se sentó frente al espejo que había detrás de la camarera de la barra para tener unas buenas vistas del restaurante lleno de gente.


  Pidió un Bloody Mary con especias y empezó a examinar la imagen reflejada de la sala. En la esquina del fondo detuvo su mirada en una mujer muy atractiva. Tenía las mejillas encendidas y estaba escuchando atentamente a un hombre rubio del tipo jugador de rugby.


  Que una mujer así estuviera con un hombre como ese era un desperdicio, pensó Max con frialdad. Incluso desde esa distancia Max pudo ver que su postura erguida y su mirada alerta apenas podían contener su poderosa energía. El musculitos que estaba con ella parecía moverse a la mitad de velocidad que ella, y asentía y sonreía a cámara lenta, como uno de esos muñecos cabezones. Max no quería ser hipercrítico (¿y a él qué le importaba?), pero estaba claro que esos dos iban de cabeza al fracaso.


  —¿Ya sabe lo que quiere?


  La camarera era una rubia alta y de rasgos angulosos, y aunque le estaba preguntando qué iba a pedir para comer, no pudo evitar hacer un gesto con la boca para sugerir que tal vez ella podría servirle algo más de lo que venía en la carta. «Si mi hermano Devon estuviera aquí —pensó con una sonrisa melancólica—, al menos uno de los dos habría podido aprovechar esa potencial oferta tácita».


  —Algo de comer nada más, creo. —Max era un firme seguidor de esa escuela de ligue cuya máxima era: «Mira pero no toques». Si no, una cosa llevaba a la otra y al final todo acababa hecho un lío.


  Devon, por otro lado, tenía un doctorado magna cum laude en: «Toca todo lo que quieras». Y siempre conseguía salirse con la suya sin pensárselo dos veces.


  Max pidió una tortilla y siguió observando a la gente. Sus ojos volvieron al rincón del fondo para ver qué tal le iba a la nerviosa morena, pero ahora el reservado estaba vacío.


  —¡Oh, ahí estás! —exclamó Willa, y después se tocó la frente porque su voz demasiado alta estaba empeorando su resaca.


  —Se ha quedado libre una mesa al fondo —dijo David—. Vamos a sentarnos.


  Willa gruñó mientras se situaba entre ambos hombres.


  —Necesito tomarme algo. —Miró alrededor en busca de un camarero y después volvió a ver a Max—. Siempre juro que no voy a emborracharme otra vez y después lo vuelvo a hacer. Juro que…


  Max sonrió a la vez que chasqueaba los dedos para llamar la atención de un camarero que pasaba. Habló muy rápido en un francés perfecto, y el parisino atareado asintió, apuntó el pedido de otros dos Bloody Mary y siguió su camino.


  —¿Por qué eres la única persona que conozco que puede hacer eso sin parecer un idiota integral? —le preguntó Willa.


  —¿Magnetismo animal? —le dijo Max con una sonrisa con la que se estaba burlando de sí mismo.


  —A ti te parecerá broma —le contestó Willa—, pero es más que eso. Es que hagas lo que hagas nunca pareces un gilipollas prepotente…


  —Y nosotros sí, claro —la interrumpió David.


  —Ja, ja. Qué gracioso. No, en serio. Tienes un toque. Parece, no sé cómo decirlo, como si establecieras una especie de colegueo.


  —Bueno, gracias, Willa. Me alegro de que apruebes mis modales.


  —Lo hago. —Le sonrió al camarero cuando trajo las bebidas—. Gracias. —Su sonrisa desapareció cuando volvió a mirar a Max—. Pero sigo enfadada contigo porque llegaste demasiado tarde para conocer a mi amiga. Haríais una pareja fabulosa.


  —¿Y por qué crees eso? —La imagen de la morena que había estado admirando justo en aquella misma mesa en la que estaban sentados ellos ahora apareció un segundo en su mente. Seguro que haría cualquier esfuerzo para conquistar a alguien como ella.


  —Porque es enérgica, inteligente y divertida. Y tú eres… bueno… —Willa se detuvo un momento a pensar—. Tú.


  Max le sonrió a Willa por eso. Había asumido que ella terminaría la frase con alguno de esos tópicos como «el soltero más cotizado de la familia real». Por mucho que odiara admitirlo, le gustaba ver que, incluso a la edad de treinta y cuatro años, era algo más que la mera suma de sus títulos y sus propiedades.


  —Gracias, Willa. Supongo.


  —De nada. Supongo.


  Comieron y volvieron a Tribeca, donde se acomodaron en el enorme sofá a ver el baloncesto universitario. Max les estuvo tomando el pelo por esa vida americana tan absurdamente grande, pero admiraba en secreto la pura audacia del diseño americano y, en último término, de la mente americana. Aunque cuestionaba la naturaleza del usar y tirar y la obsolescencia programada de muchas empresas estadounidenses, apreciaba que tuvieran las agallas de pensar a gran escala y lanzarse a por ello. Él descendía de una larga estirpe de hombres y mujeres que se enorgullecían de preservar las cosas. Era admirable. Pero también resultaba asfixiante.


  —¿Y qué va a pasar ahora? —preguntó David.


  Max levantó la vista de su novela. Nunca le había gustado ver los deportes americanos, pero por alguna razón que no llegaba a comprender le gustaba leer en la misma habitación en la que estaba la televisión con su constante soniquete de comentarios y cháchara.


  Sabía a qué se refería David con su pregunta.


  —Tampoco tengo mucha «libertad de acción», como tú sueles decir. Acabaré el semestre, un trabajo de verano en Londres, los fines de semana en Dunlear soportando las arengas de mi madre y después volveré a Chicago el año que viene para terminar y defender mi tesis.


  Ya después… empezará todo.


  —Vamos, Max, no me vas a decir que no lo veías venir.


  —Bueno, claro que lo he visto venir. Durante la mayor parte de mi vida es lo único que he visto venir. Estos años en Chicago han sido un enorme respiro. Ahí solo soy yo y asciendo o no dependiendo de mis propios méritos. En el Hyde Park de Chicago no soy el hijo mayor del duque de Northrop, ni tampoco el marqués de Dunlear, ni el septuagésimo cuarto en la línea de sucesión al trono, ni estoy en las listas de los solteros más cotizados de la realeza…


  —Vale, vale, lo entiendo.


  —No soy nada de esa mierda. Pero me siento culpable solo por pensar en ello como «esa mierda», porque deseo con todas mis fuerzas hacerlo bien. Estar a la altura de todo ello, supongo.


  David miró la televisión.


  —Son muchas cosas, no te voy a decir que no. Pero eres listo. —Se volvió y miró a su amigo sonriendo porque era obvio que decir solo que era listo era quedarse muy corto. Max Heyworth siempre, desde que ambos estuvieron juntos en Eton, había sido muy respetado por ser uno de los alumnos más brillantes en todas partes.


  Y no del tipo de esos intelectuales estereotípicos distraídos que siempre tienen la mente en las nubes. La mente de Max funcionaba de una forma metódica y precisa. Su tesis doctoral sobre economía teórica en la Universidad de Chicago era prácticamente incomprensible para el resto de sus amigos y familiares.


  —¿Ya está quejándose otra vez por tener que convertirse en duque? Todavía te faltan eones para eso. ¡Vamos, no te lo creas tanto! —El acento pijo que había puesto Willa rebajó la seriedad de la conversación y los tres se echaron a reír. Ella se dejó caer en el sofá al lado de David y él le rodeó los hombros con el brazo para que pudiera ponerse cómoda—. Ojalá hubieras llegado antes anoche, Max. Mi amiga lleva soltera mucho tiempo…


  —Eso sí que es un verdadero respaldo a todos sus méritos, Willa —dijo David sin apartar la vista de la televisión.


  —Pero ¿qué demonios iba a hacer yo con una novia americana? —preguntó Max.


  David puso los ojos en blanco.


  Willa siguió con el tema.


  —Quererla, por supuesto. ¡Y después casarte con ella!


  —Oh, claro. ¿Y el día de mi boda no sería el peor de la vida de la duquesa? —preguntó Max—. Tal vez merezca la pena solo por ver la cara de mi madre cuando llegue a casa con una «plebeya». ¡Y americana además!


  David soltó una carcajada.


  —¿Y con quién está intentando emparejarte ahora? ¿Con la princesa de Dinamarca de doce años? —Max puso los ojos en blanco, y David siguió—: ¿O tal vez con la de catorce años de España?


  —Oh, David, déjalo —le pidió Max.


  —Tienes razón; catorce es demasiado mayor para ti. ¿No hay algún bebé real en Mónaco?


  Max empezó a reírse a pesar de todo, y Willa también soltó una risita.


  —Ya sabes cuál es el lema de Sylvia: «Es tan fácil querer a una persona de sangre real como a una plebeya, así que…».


  —¡Mejor que te enamores de una de sangre real! —corearon los tres al unísono.


  Willa dejó de reírse primero.


  —Oh, esto es lo único que me mejora la resaca: reírme. Gracias.


  —De nada —dijo Max—. Siempre estoy encantado de ser el blanco de todas vuestras bromas.


  —Pero ¡si no nos reímos de ti! —protestó Willa—. ¡Nos reímos de tu madre!


  Max miró al libro que tenía abierto en el regazo y sintió que lo que quedaba de su humor desaparecía.


  —Pero no está del todo equivocada.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó David.


  —Quiero decir que en algún momento tendré que casarme…


  —¿Y por qué «tendré que»?


  —Quiero decir que quiero casarme, pero también tengo que hacerlo porque… ya sabéis… en algún momento tengo que tener un heredero y al menos otro hijo por si acaso.


  —Lo primero es lo primero —dijo Willa—. Tienes que encontrar una chica. Eso suele ser un buen principio para lo de los niños.


  —Haces que parezca tan fácil como entrar en el bar de la esquina y pedir una pinta.


  —Bueno… —David señaló a Max como si fuera la prueba A de la acusación—. Como Willa ha dicho, tú eres «tú» después de todo.


  —Exacto. Tú no estás nada mal, y no intentes negarlo —intervino Willa—. Esa percha alta, morena y atractiva no es fácil de rechazar a la ligera. Piensa en eso como si fuera una materia prima, una baza de negociación. —Willa agitó la mano en el aire—. Ya sabes, alguno de esos términos económicos tuyos… ¿Una opción? ¿Una prerrogativa? Lo que sea, pero tienes que usar lo que tienes.


  —Willa, eres un encanto —murmuró David sin apartar la vista de la repetición de la canasta de tres puntos.


  —Ya sabes lo que quiero decir. Es… demasiado bueno. —Willa miró a su marido y después a su atractivo amigo—. Lo eres y lo sabes.


  Max puso los ojos en blanco para evitar hacer un chiste, pero la presión de la realidad no desaparecería. Cuando terminara el semestre en Chicago, solo su quinto y último año quedaría entre él y su futuro, y eso le parecía una especie de collar que cada vez le apretaba más. Ya tenía el trabajo en la City londinense esperándole para cuando volviera al Reino Unido. Los fines de semana tenía que pasarlos obligatoriamente con sus padres en el castillo de Dunlear.


  Las citas a ciegas. Todavía no lo habían dicho de manera clara, pero existía la posibilidad de que Max empezara a asumir poco a poco las responsabilidades del ducado durante los próximos diez años. Su decisión de hacer sus estudios de posgrado causó en su momento un gran altercado entre sus padres, porque su madre quería que empezara a vivir en Northrop House en Londres en cuanto acabara su licenciatura en Oxford. Por suerte su padre apoyó las decisiones de Max de comprarse su propia casa en Fulham, trabajar en la City un par de años y después cursar estudios de posgrado en Estados Unidos.


  Sylvia, lady Heyworth, duquesa de Northrop, tuvo que ceder al fin. Aquella ocasión fue la única en que Max había oído a su padre levantar la voz y aparentemente tuvo el efecto deseado. Pero la duquesa no estaba nada contenta con lo que ella llamaba los años de «perder el tiempo» de Max.


  Él sacudió la cabeza y levantó la vista de su regazo para encontrarse a Willa y a David mirándole con una preocupación genuina.


  —¿Estás bien? —le preguntó David.


  Max mostró su mejor sonrisa de «todo va de perlas».


  —Sí, claro. No puedo quejarme de nada. Sí que mi madre es un poco agobiante… pero, bueno, eso no es nuevo para nadie. Estoy bien. —No se notó ni una pizca de falsedad en su entusiasmo. Había llegado a perfeccionar eso, al menos: que todos estén contentos; no hace falta preocupar a todo el mundo.


  David pareció escéptico.


  —Búscate una novia en Chicago para tratar de relajarte un poco.


  —No es probable que la encuentre, pero lo intentaré.
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  BRONTE DURMIÓ COMO UN BEBÉ la noche que mister Texas la acompañó a casa desde la fiesta de David y Willa. Y siguió durmiendo bien muchas noches después de eso. Durmió profundamente durante meses incluso, disfrutando de sus atenciones y animada por la atracción y la apreciación que veía que despertaba en él.


  Cuando volvió a Chicago, la primera conversación por teléfono fue sublime. Esa voz, esa necesidad…


  Durante las primeras semanas compartieron cada noche las historias de sus vidas. Después esas conversaciones se fusionaron en la mente de Bronte para crear una especie de montaje de «primeros momentos de un nuevo amor». Todo importaba entonces.


  —¡Mi madre también es profesora! —exclamó él.


  —Qué curioso. ¿Y tu padre es perforador de pozos de exploración? Qué interesante. ¿Pone «perforador» en los formularios para los impuestos en el apartado de «Profesión»?


  —Supongo que sí. —Rió—. Es lo más probable.


  —¿Alguna vez has querido hacer lo mismo que él?


  —¡Claro, nena! ¿Qué niño de ocho años no quiere sacar petróleo? Pero creo que, en cierta forma, ahora hago algo parecido en mi negocio, pero sobre el papel. El comercio tiene el mismo enfoque especulativo, ¿sabes a qué me refiero? Es un riesgo. Ya me he visto con el agua al cuello un par de veces.


  Lo dijo como si arruinarse fuera algo normal y habitual. No había dejado de ser un vaquero. «O no ha dejado de ser un crío», había respondido su madre con flagrante desaprobación cuando Bronte le contó esa historia. No sabía por qué, pero Cathy Talbott no estaba muy entusiasmada con el nuevo novio de su hija.


  Bronte le veía como un espíritu libre. Estaba cansada de ser tan crítica. Le encantaba su forma de vivir la vida a tope. A pecho descubierto, como él decía.


  Después de contarse todos los posibles detalles de sus vidas y encontrar similitudes, coincidencias y significados ocultos cogieron la costumbre de verse un fin de semana sí y otro no para pasar unos días con música, alcohol y sexo en abundancia.


  Incluso meses después, cuando las conversaciones con contenido pasaron a ser poco más que murmullos amorosos, el sonido de su voz por el teléfono le resultaba tan excitante como el sexo.


  Recordaba una noche del mes de julio a eso de las dos de la madrugada en su zona horaria. Bronte respondió al teléfono y oyó un susurro ronco.


  —¿Estás despierta?


  —Apenas, pero háblame mientras finjo que estoy dormida.


  —Acabo de volver de una comida increíble. No puedo esperar a que vengas el viernes por la noche. Quiero llevarte a cenar y verte comer la mejor comida que has probado en tu vida. Quiero ver tu cara cuando le hinques el diente a esa crème brûlée.


  —Oh —murmuró con un hilo de voz provocado por la falta de sueño—. Yo tampoco puedo esperar. Te veo el viernes. —Le dio las buenas noches y volvió a acurrucarse para aprovechar unas horas más de ese sueño que necesitaba desesperadamente.


  Pasaron ese verano en un torbellino de habitaciones de hotel, conciertos y botellas de vino caras. Muchos «fines de semana a lo grande».


  A principios de agosto ella estaba empezando a ponerse de los nervios.


  —¿Estás ahí, nena? —Oyó su voz a través del contestador mientras intentaba salir corriendo para coger la llamada, pero tuvo que pelearse con las llaves para sacarlas de la cerradura y después tropezó con la pila de ropa sucia de camino al teléfono.


  —¡Hola! —le respondió sin aliento.


  —No hago más que pensar en ti, Bron. ¿Quieres que nos veamos en Las Vegas este fin de semana?


  ¿Realmente la gente dejaba todo lo que tuviera que hacer para irse a Las Vegas el fin de semana?, empezaba a preguntarse Bronte.


  Si había alguien así, ella no lo conocía. ¿Le estaba sugiriendo Las Vegas en plan fuga romántica? ¿Le estaba pidiendo que se casara con él después de cinco meses de llamadas de teléfono espectaculares? Y también unos cuantos fines de semana de sexo genial, se corrigió.


  —Eh… ¿Qué hay en Las Vegas?


  Soltó el enorme bolso que llevaba. Se estaba retrasando en el trabajo (por pasar todas las noches al teléfono con él y los fines de semana de acá para allá para verle) y había tenido que llevarse un par de archivos de presentaciones a casa.


  —Ya sabes, lo de siempre. Una cama enorme… Y los Rolling Stones. En acústico.


  «Con una entrada que vale quinientos dólares», pensó ella.


  Quería que Bronte fuera con él, era obvio… No dejaba de pensar en ella, ¿no acababa de decirlo? Pero ella no estaba en una situación económica tan boyante como para comprar un billete de avión de última hora a Las Vegas ni tampoco para pagarse, como sospechaba que tendría que hacer, su entrada para un concierto privado y acústico con sus buenos amigos Mick Jagger y Keith Richards.


  —No sé —vaciló—. Tengo trabajo atrasado y una presentación muy importante la semana que viene.


  —Pero ¿has oído lo que te acabo de decir? Tengo entradas para ver a Mick y a Keith con otras cien personas como mucho en un club privado. Es una oportunidad que solo se da una vez en la vida.


  En ese momento Bronte sintió que con él todo eran oportunidades que solo se dan una vez en la vida. Toda su existencia estaba formada por una cadena de momentos de esos. Acabó dejando pasar el viaje a Las Vegas, pero entonces se dio cuenta de lo cansada que estaba. Estaba harta de tener que tomar decisiones que le alteraban la vida cada vez que quería verle. Toda esa urgencia había hecho que incluso se planteara mudarse a Chicago. Estaba cansada de tener que organizar dos vidas: la de ella y la de los dos.


  Entonces él le dijo que la quería. Que la quería mucho.


  Era mediados de agosto. Estaban paseando por el Millennium Park, disfrutando del refrescante viento que llegaba desde el lago Michigan. Él estaba siendo muy cariñoso y muy tierno. Y dijo que la quería. Así que ella simplemente se lanzó. De cabeza.


  Y solo cuando sus pies se separaron del trampolín emocional fue cuando descubrió que la piscina estaba vacía. Al pensarlo en retrospectiva le pareció obvio que esa declaración no fue más que un reflejo, un tópico, una instrucción para las citas apuntada en un pósit («Quinto mes: decirle “te quiero”»). Pero el «te quiero» que ella le respondió quería transmitir todo el peso y la dicha de la eternidad. Era la primera vez que se lo decía a alguien que no fuera su madre.


  Claro que se iba a mudar a Chicago. Allí había un hombre que la quería. El hombre que ella quería. Desde el principio había pensado que él tenía algo que el resto del mundo era demasiado corto de miras para percibir. Tras sus chistes de mal gusto y sus vodkas dobles él era sincero, se decía ella. Compartían una profunda y tácita conexión. La parte aguafiestas de su cerebro se burló de ella diciendo que esa conexión era tácita porque se trataba de una lujuria que no mencionaba nadie… o que simplemente no existía y por eso nadie hablaba de ella… pero acalló esa vocecita. Había llegado el momento de que llegara el capítulo del gran amor a su vida. Siempre había salido con intelectuales o artistas. Como su compañera de cuarto en la universidad solía decir en broma: «A Bronte le gustan los que leen».


  Pero ahora tenía un capitán del equipo de rugby del instituto de anchos hombros, un hombre con todas las letras. Y que leía a Tom Clancy, no a Tom Wolfe.


  ¿Y eso qué importaba?


  Él siempre había salido con rubias tontas. Pero a largo plazo quería una intelectual con gustos artísticos, se convencía ella. Era una especie de perversa justicia la que había hecho que ambos acabaran juntos.


  Intentó ser racional y sopesar los pros y los contras de dejar todo lo que tenía para mudarse a Chicago y estar con él. Mister Texas le parecía bien sobre el papel. Tenía su propio negocio de inversiones que funcionaba, venía de una gran familia (¡con padres que se querían!) y tenía muchos amigos divertidos y encantadores. No llevaban saliendo suficiente tiempo como para garantizar una proposición de matrimonio, pero ella creía que tenía una buena oportunidad. A ella no le importaba no casarse nunca, técnicamente.


  Si estaba con la persona correcta ella lo sabría y todo estaría bien así.


  ¿Verdad?


  Si se iba a Chicago podría ver por fin qué tal les iba juntos en la vida real, en el día a día. Si no, estaba segura de que se pasaría el resto de sus días diciéndose que no se había esforzado lo suficiente para asegurarse su propia felicidad.


  Quería ir a por todas.


  Para mediados de septiembre, ya segura de que verse todos los días aliviaría parte de esa loca urgencia y conseguiría que ambos establecieran una relación más normal, ella solicitó un trabajo en una agencia de publicidad fantástica en Chicago, especializada en boutiques de moda, y lo consiguió. Quería darle una sorpresa.


  Y sí que le sorprendió.


  A él le emocionó que ella se fuera a mudar a Chicago. Y se lo dijo con esas palabras.


  —Vaya, estoy emocionado.


  Pero Bronte no pudo librarse de la sensación de que él no aceptaba del todo algo que no había sido idea suya.


  —Claro, va a ser genial, nena. —Parecía como si estuviera viendo la televisión y tomándose una cerveza mientras hablaba con ella, como si solo la escuchara a medias.


  Ninguna relación podría (ni tampoco debería) mantenerse con la intensidad que ellos habían compartido los primeros meses, se dijo para tranquilizarse. Y no tenía por qué ser un problema que él no estuviera, digamos, extasiado de felicidad. Ambos se estaban calmando. Los dos estamos agotados, se decía cuando él, algunas veces, no podía quedarse tanto tiempo hablando como antes.


  Ella seguía durmiendo como un bebé, pero un bebé que estuviera echando los dientes. O que tuviera bronquitis. O un sarpullido por el pañal. O un cólico. Pero cuando estuviera en sus brazos otra vez todo estaría bien, razonaba consigo misma.


  Cuando llamó a su madre para contarle su decisión no le sorprendió su respuesta.


  —Bueno, es tu vida. Haz lo que creas que es mejor para ti.


  Bronte ignoró el mazazo que había en aquella aparente sutileza.


  Su voz sonaba suave y controlada, pero el efecto habría sido el mismo si Cathy Talbott de repente hubiera agitado unas alas de dragón y chillado a voz en cuello que ella nunca se habría mudado a otra ciudad sin, como mínimo, la promesa verbal de un compromiso a largo plazo.


  Pero Bronte ya sabía que dejar un trabajo perfecto y un apartamento igual de bueno y de renta antigua en el West Village para mudarse a otra parte del país para «estar con un hombre» no era probablemente lo más inteligente que podía hacer.


  Como mínimo era algo arriesgado.


  —Una proposición de matrimonio, por ejemplo, sería de agradecer —dejó caer su madre.


  Pero Bronte era una mujer libre, ¿no? Podía coger sus cosas y mudarse a donde quisiera. Se adaptaría. Y mudarse parecía la única solución. ¿Cómo iba a saber si no con seguridad si él era «el adecuado»? Todo lo que tenía hasta entonces eran seis meses de llamadas jadeantes a altas horas de la noche y un fin de semana de cada dos que pasaba en un loco torbellino por la necesidad de verse.


  Y eso no era como para tirar cohetes.


  Y él la quería.


  De repente sintió que estaba harta de la sabiduría de su madre.


  La sabiduría era para los cobardes.


  —Oye, mamá, hay alguien llamándome por la otra línea. Tengo que dejarte. Te veo este fin de semana.


  No era cierto que la llamaran por la otra línea, pero la mesa de su amiga April estaba lo bastante cerca como para que Bronte le hiciera el gesto rotatorio de la mano que significaba: «Haz sonar tu teléfono bien alto justo ahora para que yo pueda librarme de esta maldita llamada».


  En principio para eso estaban las madres, ¿no? Para hacerte cuestionar (hasta la saciedad y más allá) todas y cada una de las (malditas) decisiones que tomas con la intención de evitarte el mal trago de meter la pata hasta el fondo. O tal vez era un interés propio de las madres de todo el mundo para evitarse a sí mismas el engorro de tener que recoger tus pedazos y volver a pegarlos además de escuchar todas tus penas (otra vez) cuando en vez de «el adecuado» él resultaba ser «ese cabrón» y tú te habías quedado sin ese trabajo y ese piso de renta antigua perfectos y además sin el novio, por supuesto.


  Después de colgar el teléfono, Bronte fue al despacho de su jefa y se dejó caer con un resoplido melodramático en la silla que había al otro lado de la mesa. Carol Dieppe giró su silla ergonómica de malla negra para apartarse un poco de la pantalla del ordenador y alzó una ceja.


  —Por favor, dime que no te vas a mudar a Chicago para estar con ese tío.


  Bronte contuvo un suspiro e intentó mirar por encima del hombro de Carol a los tejados no excesivamente altos del SoHo. El trabajo que estaba a punto de dejar no era un trabajo perfecto; era «el» trabajo perfecto. Carol tenía fe en Bronte. De hecho, dos años atrás había negociado para llevarse a Bronte con ella cuando se fue de su anterior agencia de publicidad, de la que sacaron a Carol con una muy buena oferta.


  Carol era una enérgica, fuerte y triunfadora mujer de carrera.


  Tenía cuarenta y ocho años, estaba soltera, no tenía hijos… Solo con pensar en esa lista de calificativos antifeministas Bronte ya se sentía culpable. Pero ¿por qué? ¿Es que ella era culpable de algo solo por desear todas esas tonterías supuestamente anticuadas?


  —Joder, ¿qué quieres que te diga? —preguntó Bronte con un hilo de voz.


  —Se supone que tienes que decir: «No voy a dejar mi trabajo y Nueva York hasta que ese tío no me traiga un puto anillo de Harry Winston y no lluevan sobre Mercer Street junto a la ventana de esta oficina pétalos de rosa que tengan impreso “¿Quieres casarte conmigo?”… ¡y en cursiva!». Eso es lo que se supone que tienes que decir. Pero…


  Bronte no pudo evitar reírse. Carol sonrió desde el otro lado de la mesa y suavizó el tono, cogió un lápiz y, agarrando un extremo con cada mano, se puso a girarlo con distracción.


  —Mira, Bron. Sé que crees que yo solo soy una vieja arpía llena de arrugas que parece salida de Sexo en Nueva York, pero te prometo que quiero lo mejor para ti y… —Carol levantó una mano para evitar que Bronte la interrumpiera—. Sé que lo que quieres para ti no es lo mismo que yo querría para mí. Quiero decir que yo no estoy esperando (ni en mis peores sueños) que venga alguien a decirme nada impreso en pétalos de rosa, pero sé que tú tienes ese lado soñador, romántico y sensiblero y que en el fondo esperas que llegue tu príncipe azul. Y estás en todo tu derecho de querer eso… pero es que no creo que mister Texas sea el hombre que tú quieres.


  Bronte suspiró con fuerza esta vez.


  —Si me cuesta convencerme a mí misma para dejar todo esto, imagínate lo difícil que me resulta convenceros a ti, a mi madre, a mis amigos y a mi casero. Pero si no me voy allí, ¿cómo voy a saber si es el que espero o no?


  Carol puso su mejor mirada cínica y después dejó caer el lápiz en el escritorio y levantó ambas palmas en un gesto de «me rindo».


  —Como creo que eso no es una pregunta retórica, adelante, vete. ¿Qué más te puedo decir? Tampoco quiero afirmar después «te lo dije», pero si no me queda más remedio… Hazlo. Seguro que así vas a aprender una buena lección.


  —¿Y qué lección voy a aprender? —preguntó Bronte escéptica.


  —Oh, tú espera y verás.


  Bronte ignoró con esfuerzo la reverberación de mal augurio que siguió a lo que acababa de decir Carol.


  Después de empaquetar todas las cosas de su apartamento de Nueva York y pasarle el alquiler a una amiga de una amiga (es increíble lo poco que cuesta desmontar una vida perfecta), llegaron los de la mudanza para llevarse el contenido de esa vida a un apartamento al otro lado de la calle donde vivía mister Texas. Otra demostración de su estupidez: ella creyó que buscarse su propio apartamento era como decir que realmente no se estaba mudando allí solo por él, sino que iba en busca de una nueva e importante experiencia vital para ella.


  Mierda. Mierda, mierda.


  Después de todas las despedidas de amigos y familiares alegres o llorosas en las que lo que transmitía Bronte era «espero no estar haciendo una completa estupidez», ella se subió a un avión para ir a Chicago. Y entonces se produjo «el incidente de la maleta».


  Ese incidente hizo que lo que transmitía Bronte antes de irse se quedara corto.


  Tras desmontar su perfecta vida en Nueva York y hacer el enorme sacrificio de dejar su trabajo y su familia y amigos, pero todavía sintiéndose una heroína a punto de tener un gran gesto, Bronte aterrizó en el aeropuerto O’Hare de Chicago. Se dirigió a la cinta de equipajes y, como no vio por ninguna parte a mister Texas, se dispuso a la engorrosa tarea de bajar su maleta de la cinta.


  Era una enorme bolsa de viaje de color verde militar (al pensarlo ahora le parecía que esa maleta decía a gritos «refugiada»). Estaba llena a reventar de todas las cosas que en el último minuto no había podido meter en las cajas que había enviado la semana anterior. De repente se giró y él estaba allí: su sueño rubio, grande y musculoso, esperándola justo al otro lado del puesto de seguridad a la salida de la recogida de equipajes.


  ¿Y no era un gesto muy dulce? ¿Venir a recogerla al aeropuerto? No era necesario que hiciera eso un día laborable en el que seguro que estaba muy ocupado, ¿no? Así que Bronte salió arrastrando su enorme bolsa de viaje hasta donde estaba él de pie, la dejó caer al suelo con un fuerte ruido seco y extendió los brazos para abrazar a ese hombre que poblaría los sueños de cualquiera. Pero él la saludó con un breve beso en la mejilla y un hosco: «Estoy en un sitio donde no se puede aparcar, así que date prisa, nena».


  A esa bienvenida tan llena de ternura le siguió un giro rápido y la visión de la ancha y fuerte espalda del hombre caminando, rubio y lleno de confianza, hacia la salida del aeropuerto. Y detrás una mujer con una bolsa enorme (y unos labios sin beso) plantada de pie en medio del aeropuerto.


  Vacía.


  Siempre pensaba en una canoa Haida cada vez que le venía a la cabeza esa palabra. Genial.


  Vacía y jodida.


  Claro que él volvió para ayudarla a llevar la bolsa (seguro que el silbido que ella emitió en su justo tono le avisó de que se le olvidaba algo), pero eso era irrelevante. La realidad (eh, hola, encantada de conocerte…) chocó tan fuerte contra Bronte que no fue capaz de recuperarse del golpe.


  A él no le importaba una mierda si ella estaba allí o no. Si a ella le apetecía estar por allí una temporada, bueno, como quisiera. Vente a vivir conmigo. O a un apartamento al otro lado de la calle. Me parece bien. Ya veremos adónde va esto. Vale. Bien.


  Error.


  Al final, porque sin duda «el incidente de la maleta» fue el principio del fin, ni siquiera fue culpa suya. Él nunca le dijo: «Vente a vivir conmigo y todo va a ser genial y maravilloso, sexo increíble día y noche y después toda una vida de sexo excelente y un bonito matrimonio, e hijos y más sexo genial». Bronte simplemente había esperado que así fuera.


  Y lo deseaba con todas sus fuerzas.


  Como ella tenía veintiocho años, era lista, alta, independiente y demás; él tenía treinta y cinco y se aproximaba a cierta edad y siempre le repetía que ella era increíble y lo bien que estaban juntos…


  Bueno, esa era la idea. Uno de los cumplidos que él siempre le decía era: «Tú eres la bomba, nena».


  Pero en la vida real resultó que el peso de un compromiso duradero no podía sustentarse en algo como «eres la bomba». Eso requería una tonelada de genialidad.


  A principios de noviembre, después de que ella hiciera infinidad de intentos desesperados, ansiosos y suplicantes para que siguieran juntos, tuvo que aceptar la amarga y triste realidad.


  Parecía que todos esos guiños y rasgueos de guitarra y acento texano cómplice no eran cosas exclusivas que tenía solo con ella. No es que la estuviera engañando exactamente… Es que él hacía sentir a todas las mujeres como si fueran la única persona en el mundo a la que obsequiaba con la brillante luz de sus atenciones.


  Por desgracia, Bronte no fue consciente de eso hasta que dejó su vida perfecta en Nueva York y entró en el mundo de él en Chicago.


  Entonces ella pasó de ser el regalito especial del fin de semana a la aburrida rutina diaria.


  ¿Es que toda esa mierda de la vaca y la leche gratis era verdad?


  No, al menos en su caso, porque Bronte ya le estaba dando toda la leche con alegría y de forma gratuita en Nueva York o en cualquier otro sitio durante los fines de semana. Cuando estuvo allí todos los minutos del día haciéndole preguntas sobre comida, ropa limpia y si quería ir al cine la noche del jueves, entonces las cosas ya no eran lo bastante especiales. Ella ya no era lo bastante especial.


  A los pocos días de mudarse a Chicago (a los pocos minutos en realidad) Bronte supo que había cometido el mayor, más patoso, increíblemente estúpido y gilipollesco error de su joven vida. El hecho de que «gilipollesco» no fuera una palabra de verdad no hacía que dejara de usarla (con insistencia) para describir el alcance de su estupidez.


  Solo ocho meses atrás ella era una ejecutiva de publicidad júnior chic e independiente que tenía una relación a larga distancia con el hombre de sus sueños, un hombre triunfador, atento, magnético y «todo eso», mientras vivía una vida fabulosa en Nueva York. Estaba en la cresta de la ola, por así decirlo.


  Por.


  Así.


  Decirlo.


  Pero lo que estaba realmente en la cresta de la ola, en retrospectiva, fue su capacidad para mantener la creencia de que los sentimientos eran mutuos cuando la realidad no apoyaba esa creencia.


  Mister Texas incluso tuvo el morro de sugerir que tal vez podrían seguir «tonteando» después de romper, «ya sabes, como hace la gente». A ella nunca le había gustado esa idea de «amigos con derecho a roce» y sin duda no tenía intención de empezar con ese chico malo de Midland, Texas. Primero porque realmente nunca habían sido «amigos» en un principio, y segundo porque no le beneficiaba dedicar el tiempo que pasaban en la cama a pensar en por qué él no quería que fueran más que amigos.


  Pero le dijo que no solo porque era un capullo. Aunque en realidad su mayor crimen era que suponía un recordatorio demasiado fuerte de la inmadurez emocional de Bronte, pero ella no admitió eso hasta mucho tiempo después.


  Él se mostró tan ambivalente sobre romper como cuando empezaron a salir. Su drama sobre los trozos rotos de su vida perfecta pareció algo muy cercano a la histeria en comparación con su displicente: «Oh, vamos, nena. Ya se estaba desgastando todo un poco».


  No tener una firme oposición contra la que lanzar su frustración por la ruptura era, a veces, tan deprimente como el propio fracaso de «la relación». A él ni siquiera le importaba lo suficiente para romper con ganas. En diciembre, cuando Bronte por fin aceptó la derrota total, le dijo, con una sorprendente ausencia de dramatismo, que preferiría que no volvieran a hablar.


  Desde entonces Bronte decidió recordarle sin nombre y relegarle (de forma retroactiva al menos) a esa parte del cerebro reservada para los «olvidados a propósito»: aquella bruja del instituto que mintió y le dijo a todo el mundo que Bronte se estaba acostando con el primero que pasaba, y el tío de la universidad que la había perseguido durante meses y, cuando al fin se acostó con él, nunca volvió a llamar. Esas personas merecían, en la opinión de Bronte, un anonimato perpetuo.


  El epíteto gracioso que utilizaba hasta el momento, mister Texas, se convirtió en su sobrenombre permanente.


  Lo peor de todo llegó cuando Bronte tuvo que admitir el alcance de su propia cabezonería y de sus falsas ilusiones (tremendas y enormes) en vez de intentar juntar los pedazos de su corazón destrozado apoyándose en las promesas que él había roto (todas esencialmente vagas).


  Él la quería. ¿Y qué?


  Enero la encontró inmersa en su nuevo trabajo por el día y en una terrible depresión por las noches y los fines de semana. Las palabras de Carol la acompañaban todo el tiempo: «Tú espera y verás».
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  PARA CUANDO LLEGÓ LA PRIMAVERA, Bronte ya casi se sentía con ánimo de perdonar (de perdonarse a sí misma por su propia estupidez). Chicago, la ciudad, tampoco tenía la culpa de su debacle personal, al menos no entre los meses de abril y octubre (entre noviembre y marzo el clima se había añadido a su desdicha y la había hecho más profunda, pero eso tampoco era culpa de nadie).


  Ahora que cantaban los pájaros y los capullos empezaban a florecer en las calles flanqueadas de árboles de su nuevo barrio tan cool (a buena distancia del barrio «supuestamente» cool de él, que en realidad no era más que antiséptico, lleno de rascacielos y gente de mediana edad), Bronte estaba recuperando su optimismo habitual.


  En esos días empezaba a verle el lado bueno a la hibernación depresiva que había mantenido los meses anteriores: como toda la comida le sabía a serrín por culpa de su autodesprecio. Había vivido casi exclusivamente de un menú que consistía en cereales para desayunar, ensalada de atún (con mostaza de Dijon, no con mayonesa) para comer y de vez en cuando otra ensalada para cenar.


  Ahora era la nueva y mejorada Bronte hiperdelgada.


  También había conseguido prosperar en su supertrabajo (con todas esas noches y fines de semana libres había estado trabajando como una maldita esclava). La pequeña agencia de publicidad tenía una lista increíble de clientes, sobre todo de los sectores de la moda y los viajes, y ella estaba a punto de hacer otro cliente nuevo, el quinto desde que se mudó a Chicago. Eso significaba que si (es decir «cuando») volviera a Nueva York, a su vida «de verdad», no tendría que hacerlo con el rabo entre las piernas.


  ¿En cuanto a relaciones? Sí.


  ¿En cuanto a trabajo? No.


  Intentó que todos esos logros le pusieran una sonrisa en la cara al entrar en su librería favorita de libros usados en Wicker Park mientras se preguntaba distraídamente si ahora estaba demasiado delgada. Por la mirada de arriba abajo que le dedicó el tipo gótico y con piercings que estaba tirado sobre el mostrador de contrachapado sin barnizar y leyendo un cómic, se podría decir que alguien creía que tenía muuuy bueeen aspecto.


  «Perfecto. Justo lo que necesitaba era atraer miradas lascivas de aprobación de un tío de veintipocos pálido y lleno de pendientes», pensó Bron.


  Genial.


  Se volvió en dirección a la sección de ciencia ficción con un giro de cabeza un poco más altanero de lo que pretendía, dedicado al gótico de la caja, un menosprecio a ese clon de Marilyn Manson que solo le sirvió para tener cara de asco cuando entró en el estrecho pasillo de libros de ciencia ficción y se encontró con alguien a quien merecía la pena sonreír. Alguien con una sonrisa lenta y unos ojos azul grisáceo que la saludaron sin decir nada. El hombre levantó la vista desde la posición en cuclillas en la que estaba junto a la balda inferior de la estantería donde sujetaba entre sus manos fuertes un volumen abierto de Hyperion.


  Y en ese preciso momento Bronte agradeció la suerte que había tenido de que su novio de la universidad la hubiera convencido para que se leyera Dune, Shibumi e Hyperion para poder tener «una verdadera comprensión de la mente masculina». Y pensó que tenía suerte porque gracias a ese novio de la universidad ahora podría decirle algo ingenioso a aquel hombre sobre Dan Simmons y sobre su predilección por las primeras obras de este autor en vez de sus escritos de terror posteriores.


  Aunque eso estaba muy bien solo en teoría. En la práctica se quedó allí sin palabras y mirándolo fijamente.


  Como una idiota.


  —¿Quieres pasar? —le preguntó él con amabilidad.


  ¿Tenía acento británico? Sí, por favor, sí.


  —Eh… —«Vamos, Bronte, puedes hacerlo. No te ha hecho una proposición de matrimonio; solo te ha preguntado si quieres pasar para ir más allá de estas estanterías».


  Otra sonrisa.


  —¿Estás bien?


  Británico sin duda. Genial sin duda. (Y algo más que «un poco genial»).


  Aire, por favor.


  —Sí, gracias. He pasado mucho tiempo sola últimamente, por eso cuando salgo los sábados me siento como si estuviera en libertad condicional.


  «¿He pasado mucho tiempo sola últimamente? ¿Libertad condicional? Sí, te acaban de dejar salir de un psiquiátrico, chica. Pero ¿qué estás diciendo? Oh, Bronte, dime, por favor, que no acabas de decir eso».


  —Así que, sí… perdón… gracias. —Y con esas palabras Bronte se volvió para ponerse de lado («¿Estoy escuálida?», se preguntó otra vez) y se alejó hacia la sección de ficción contemporánea. Iba a necesitar una buena dosis de Lionel Shriver o Ian McEwan para recordarse que no existían los finales felices en esta vida. «Deja toda esa alegría en la puerta antes de entrar, tonta optimista».


  Y tal vez debería llevarse un poco de Eloisa James también.


  Escogió un par de novelas románticas de entre las novelas contemporáneas y se dirigió a la salida.


  Bronte compró cuatro libros, le dedicó al gótico una sonrisa genuina por las molestias y cruzó la luminosa y concurrida avenida para entrar en su restaurante favorito. Unos minutos después la sorprendió encontrarse bastante contenta con una enorme taza de café humeante bien agarrada entre las manos y unas tortitas integrales de plátano en camino. La vergonzosa pérdida de su capacidad para hablar con «el hombre de Hyperion» empezó a escocerle un poco menos. «¿Pasando mucho tiempo sola últimamente?» ¿Y por qué no se ponía una camiseta que pusiera: «Me siento sola…» o «Por favor, ten lástima de mí»?


  Pero el sábado siguiente volvió a la librería más o menos a la misma hora.


  ¿Es que esperaba volver a encontrarse por casualidad con el hombre de Hyperion?


  ¿Tan obvio era?


  Ignoró al vampiro de la caja para dirigirse directamente al pasillo de ciencia ficción y ¡voilà!, ahí estaba él, sentado en el suelo con las piernas cruzadas leyendo. Había vuelto a las andadas, para bien. Sin duda le gustaban los que leían.


  Él levantó la vista y mostró una amplia sonrisa.


  —Esperaba volver a encontrarme contigo aquí. ¿Hoy también estás en libertad condicional?


  —Sí, me la han concedido de nuevo. Buena conducta y esas cosas. El alcaide cree que un poco de aire fresco es bueno para los internos, sobre todo en bonitos días de primavera como este.


  —¿Qué te ha parecido el de Ian McEwan?


  —¿El qué?


  —El libro que te llevaste la semana pasada: Chesil Beach.


  —¿Cómo sabes qué libro compré?


  —Le pregunté al pervertido de la caja.


  —¿No existe algo como la confidencialidad entre abogado y cliente en las tiendas?


  —No en lo que respecta al dependiente.


  —Hummm. Siento que han violado mi intimidad.


  Sus ojos mostraron una chispa de diversión cuando Bronte mencionó su flagrante violación.


  —Hummm… Tal vez la semana que viene consiga escoger mejor mis palabras. Hasta entonces. —Sonrió y pasó a su lado para dirigirse directamente a la sección de novela romántica. No tenía sentido fingir que su mente se iba a inclinar por ningún otro género con esa aterciopelada voz británica y unos ojos grises helados como los de él en los que pensar.


  Y así continuaron durante las seis semanas siguientes. Cada sábado a las diez y media Bronte se encaminaba, como quien no quiere la cosa, hacia la sección de ciencia ficción, y todos los sábados el encantador y joven caballero inglés le preguntaba qué había leído la semana anterior. Tras la tercera semana se dio cuenta de que él estaba comprando los mismos libros que ella y que los leía a lo largo de la semana que pasaba entre sus encuentros. Una especie de club de lectura con solo dos miembros.


  Pero sin todas esas engorrosas discusiones.


  Le gustaba que él leyera novelas románticas contemporáneas.


  Una semana ella escogió una novela erótica y a la siguiente se sintió obligada a pasarse al extremo contrario, a un dramón de novela que había ganado muchos premios literarios, por si él llegaba a pensar que era una pervertida.


  Y todos los sábados, después de su paso por las estanterías, cruzaba la calle y se sentaba en la misma mesa con dos sillas frente a la ventana central del café de enfrente, desde donde tenía una visión perfecta de la entrada de la librería. Si él salía mientras ella estaba allí y podía echarle otro vistazo, mejor para ella.


  A veces él se despedía con la mano.


  Otras veces Bronte empezaba a leerse uno de los libros que acababa de comprar y se perdía el momento en el que él salía.


  Por fin una mañana de principios de mayo, cuando ella pasaba una página de una de las novelas románticas que acababa de comprar y negaba con la cabeza con un bufido categórico de autodesprecio mientras revivía la estúpida parálisis que no la dejaba hablar cada vez que estaba delante de él, oyó una voz profunda y dulce que le preguntaba:


  —¿Está ocupado este asiento?


  Bronte no pudo evitar suspirar para sus adentros con un triunfante «¡sí!», que realmente quería decir: «¡Sí, existe un poder benevolente en alguna parte y yo no soy ni frígida ni estoy demasiado delgada y puede que hoy haga un nuevo amigo-que-no-novio que incluso ha llegado a seguirme hasta la cafetería de enfrente de la librería».


  Pero lo único que dijo fue:


  —Sí. —En respuesta a su pregunta «¿está ocupado este asiento?». Así que se echó a reír inmediatamente y después balbuceó—: No, el asiento no está ocupado. Sí, me gustaría que te sentaras en él, quería decir.


  Y así empezó todo.


  Bronte se sentía muy oxidada a la hora de mostrarse alegre, mucho más de coquetear, y sólo consiguió pronunciar frases entrecortadas e hilar una conversación torpe, pero eso de hecho sirvió para que les resultara más fácil empezar a conocerse. Él se llamaba Max Heyworth. Estaba acabando un doctorado en económicas en la Universidad de Chicago antes de volver a Inglaterra en julio para estar con su familia y retomar su carrera en fusiones y adquisiciones en una de las principales firmas de la industria de los servicios de utilidad pública británica.


  —Por fin terminé mi tesis la semana pasada, al menos la parte escrita —le dijo—, y llevo todas estas semanas pensando que venir a esta cafetería detrás de ti iba a ser la mejor recompensa tras haberlo conseguido.


  Le gustaba la idea de ser la recompensa de Max, pero pronto sintió un poco de melancolía porque él se iría demasiado pronto. Dos meses no era mucho tiempo para estar juntos, pero era mejor que nada. Como su amiga April habría dicho: tras el fracaso estrepitoso de Bronte con mister Texas, ella ya no estaba en el mercado en busca de un compañero para toda la vida; ahora lo que buscaba era el perfecto HT.


  —¿Por qué sonríes? —le preguntó Max mostrando su propia sonrisa mientras se acercaba el café a los labios. «Unos labios enérgicos, que se curvan con facilidad e ideales para besar», pensó Bronte.


  —No sé si debería contártelo, porque me va a hacer sonar fría y calculadora, pero por el bien de nuestro recién descubierto código de sinceridad brutal, ahí va. Estaba pensando que mi amiga April de Nueva York está últimamente probando conmigo su propia cosecha de sentencias de autoayuda y no hace más que decirme que lo que necesito para superar el desastre de mi última relación es un HT… —Bronte se detuvo y miró a los pícaros ojos azul grisáceo. «Unos ojos increíbles», pensó.


  —¿Y…? —la animó a seguir.


  —HT quiere decir «Hombre de Transición» —añadió ella atropelladamente.


  Un año antes Bronte se habría ruborizado por su propia franqueza, pero había decidido meses atrás que no iba a volver a ruborizarse por nada. Mister Texas tenía la culpa de eso. Nada de momentos de especulación sobre un potencial romance al mirar a los ojos de un guapo extraño que te cruzas de camino a Water Tower; nada de ensoñaciones llenas de esperanza al ver a bebés en carritos o niños volando cometas en el zoo de Lincoln Park; nada de soñar despierta al mirar las páginas donde aparecían solteros cotizados de la realeza de la revista Hello! Se acabó lo de soñar.


  Ahora mismo solo le importaba la realidad. Después del colosal malentendido sobre los principios más básicos de su relación con mister Texas, ella había jurado que desde entonces en adelante, en lo que respectaba a los hombres, iba a escuchar con toda su atención las palabras exactas que salían de sus bocas («Claro, si quieres mudarte a Chicago deberías hacerlo» = «¡Allá tú, chica, en esto estás sola!») en vez de oír el diálogo soñado que solo se producía en su cerebro («Bla, bla… Me voy a mudar a Chicago» = «Sí, múdate a Chicago para que podamos vivir felices para siempre. ¡Te quiero!»).


  Podía hacerlo. Podía permanecer firme y serena. Todo lo que hacía falta era sinceridad. Una sinceridad brutal. Aunque él la estuviera mirando con esos ojos grises y soñadores que le recordaban a los de un lobo.


  Una chica decidida.


  —Sí —respondió él con total naturalidad.


  Eso era una respuesta clara, pensó Bronte. Pero seguidamente tuvo que preguntar:


  —¿Te había preguntado algo? Perdona, me he despistado un poco.


  —Me había parecido que me habías preguntado si yo quería ser tu Hombre de Transición y te he respondido que sí. Que aunque sea eso lo que quieres, sí. —Sus ojos brillaron por encima del borde de su taza de café cuando un rayo de sol se reflejó en la larga ventanilla de un autobús que pasaba por Halsted Street y acabó iluminando la cara de Max.


  Fantástico.


  Antes de que Bronte pudiera encontrar una respuesta aguda a esa afirmación, su teléfono móvil empezó a sonar. Lo miró y vio en la pantalla que era Carol Dieppe quien la llamaba.


  —¿Te importa si cojo la llamada, Max?


  —No, claro. No te preocupes.


  Ella sonrió y abrió el teléfono.


  —Hola. Soy Bron.


  Max contempló la fabulosa estampa de Bronte Talbott, al otro lado de la mesa de la cafetería, soltando por teléfono una sarta de tacos y maldiciones que harían ruborizar a un camionero. Su pelo largo, liso y castaño brilló cuando se lo apartó sin darse cuenta sobre un hombro para colocarse el teléfono contra la otra oreja. Tenía la mandíbula apoyada en la palma de la otra mano. Empezó a enroscarse un mechón en un dedo distraídamente, y Max se preguntó cuánto tiempo faltaría para que él pudiera hacer lo mismo. Ya le hormigueaban los dedos solo con pensar en acariciar con ellos el cabello de Bronte, su nuca, su…


  —Joder, ni hablar… No… ¿Es que te has vuelto majara? ¿Te vas a pasar todo el fin de semana en la oficina?… Mierda, lo único que le pasa es que está celoso… Vale… No… Eso no es más que una puta mentira y tú lo sabes… Vale, hablamos luego. Quiero comentarte unas ideas sobre una cosa en la que estoy trabajando, no te doy detalles…


  Bronte solo escuchó a medias la respuesta de Carol porque levantó la vista para mirar a Max pensando que podía echarle un vistazo furtivo mientras estaba distraído. Pero en vez de echarle ese vistazo se encontró de lleno con una mirada penetrante y abrasadora que parecía atravesarla. Sus ojos adoptaron un tono más oscuro de azul acero y se contrajeron durante una milésima de segundo cuando se encontraron con los suyos.


  —Eh… Sí, sigo aquí, Carol, pero te tengo que dejar. Te llamo esta tarde… Vale… Adiós. —Bronte acabó la llamada y comprobó dos veces que había colgado antes de empezar a contarle cosas sobre la persona con la que acababa de hablar.


  Volvió a mirar a Max con una sonrisita vergonzosa en los labios.


  —Por cierto, como probablemente habrás deducido ya, digo bastantes tacos. Muchos en realidad. Y casi todos mis amigos me llaman Bron.


  —No tengo ningún problema con los tacos. Si quieres, te puedo mostrar mi repertorio de palabras vulgares rimadas con acento barriobajero de Londres o intercalar en mi discurso algún «carajo» de vez en cuando.


  Bronte se rió por primera vez en meses y se sintió con ganas de reír de verdad, no como los meses anteriores en los que todo el tiempo se había sentido como si fuera de cristal y estuviera a punto de romperse.


  —Creo que voy a añadir ese «carajo» a mi repertorio, sin duda —dijo entre risas.


  —¿Qué es esa cosa en la que estás trabajando?


  —La agencia de publicidad para la que trabajo está siendo muy hermética con todo el asunto, así que no debería hablar de ello, pero sería genial si pudiera conseguir esa cuenta. Y la persona con la que hablaba por teléfono era mi antigua jefa de Nueva York y parece que puede tener un puesto para mí allí a raíz de una operación que está organizando con un par de socios capitalistas para establecerse por su cuenta, así que tal vez pueda dejar atrás de una vez todo este sórdido capítulo de mi vida en Chicago… excluyendo lo presente, claro —añadió todavía sonriendo.


  —No hace falta que te disculpes. Me encanta Nueva York. Pero me gusta Chicago por otras razones —dijo al tiempo que le dedicaba una sonrisa lenta—. Pero mis días aquí están contados e intento no ser demasiado pesimista. Quiero decir que también me encanta Inglaterra, sobre todo en el verano. La suave lluvia de julio es… bueno, deberías verla alguna vez. Es algo maravilloso.


  Obligándose a dejar a un lado las soñadoras implicaciones de un futuro en el que estuviera incluido experimentar esa suave lluvia, Bronte continuó con la conversación.


  —¿Y qué vamos a hacer nosotros entre ahora y entonces?


  Max le dedicó una medio sonrisa traviesa en respuesta a su pregunta que estuvo a punto de tirarla de la silla. Estaba claro que se le ocurrían unas cuantas cosas.


  Bronte no cejó en su empeño.


  —Lo que pasa es que… seguro que te estoy pareciendo grosera y agobiante y muy «americana» en el peor sentido posible, pero es que me he pasado el último año ilusionándome y desilusionándome con esa relación imaginaria, o al menos mucho más importante en mi imaginación de lo que era en realidad, y me he prometido a mí misma que de ahora en adelante me voy a pasar al extremo de la sinceridad brutal para alejarme de las arenas movedizas de lo de darle vueltas a las cosas a posteriori, las indirectas, los gestos, los suspiros, lo que…


  Justo entonces Max cogió la mano inquieta de Bronte, y ella no pudo seguir hablando. Se dio cuenta de su arrebato caótico y nervioso y cómo iba cediendo poco a poco. Levantó la vista para mirar esos ojos increíblemente grises como la pizarra y sintió cómo su cuerpo se calmaba: sus hombros cayeron, y el peso de su ansiedad desapareció.


  «Eso no es bueno», le dijo un álter ego con el corazón duro en un gruñido que salía desde lo más profundo de su mente. «Escucha lo que te está diciendo con palabras. ¡No te dejes engañar! ¡Corre!»


  «¡No! Yo no quiero ser la acompañante de nadie, ni quiero que me rescaten», le respondió a esa bruja que le hablaba desde su interior. «Él está siendo agradable y hay un fin establecido sobre la mesa. ¡Estoy segura en estas circunstancias!»


  Pero justo en ese momento él acabó con cualquier reserva interior que ella pudiera tener.


  La acarició como si fuera una niña nerviosa. Una parte de su conciencia escarmentada todavía intentaba alejarse, pero a la vez iba capitulando poco a poco y a regañadientes, como un potro que sabe que lo van a ensillar por primera vez y cede pensando, algo vacilante, que tal vez eso no sea tan malo.


  Ella puso su otra mano sobre la de él y le acarició los nudillos, que estaban justo sobre los suyos. Ya no tenía ganas de seguir hablando. Pasó el pulgar sobre cada nudillo disfrutando del tacto de la piel suave que tenía entre cada dedo y el contraste con la textura áspera y masculina del vello del dorso de la mano.


  Era casi mediodía y el sol se colaba a través de los escaparates cilíndricos de la fachada del café, que quedaban a su izquierda. Pasó otro autobús que dirigió una vez más el reflejo del sol hacia la cara de Max.


  Estaba en la gloria.


  Bronte tenía intención de alargar ese momento todo el tiempo que él se lo permitiera. Debió de escapársele un ronroneo involuntario porque en ese momento Max la miró con un brillo inquisitivo en los ojos. Como ella siguió sonriendo encantada, Max le giró poco a poco la mano para ponérsela con la palma hacia arriba sobre la mesa y empezó a dibujarle círculos lentos. A veces subía hasta la muñeca y después volvía. Le parecía una novedad tan grande que la tocaran que se abrió por completo a la sensación con los ojos entrecerrados en un adormecimiento muy placentero.


  Era algo solo físico. Perfecto.


  Se le escapó otro ronroneo de placer entre los labios ligeramente entreabiertos, y Max soltó una maravillosa risita profunda y grave.


  —Mi hermana pequeña ronronea cuando está contenta. Es una forma muy agradable de transmitirle a la gente que estás satisfecha.


  Se acercó despacio la mano de Bronte a la boca y le dio un beso en el centro de la palma y después en el punto donde se toma el pulso. Ella nunca habría imaginado que algo tan inocente en apariencia podría ser tan erótico.


  La camarera se acercó en aquel momento y les sonrió cómplice a los dos. Ambos habían terminado ya su comida y, antes de que Bronte pudiera coger su cartera, Max ya le había dado a la camarera su tarjeta Visa de Coutts. Después empezó a soltarle a Bronte un discurso sobre el pago del desayuno y lo finalizó arqueando una ceja.


  —Odio que puedas hacer eso, por cierto.


  —¿El qué? ¿Pagar el desayuno?


  —No. Eso —dijo señalándole con la cabeza—. Lo de la ceja.


  Llevo toda la vida intentando hacerlo… Es uno de esos talentos que o se tienen o no se tienen.


  —Sospecho que tú tienes otros talentos.


  Ya estaban saliendo del restaurante hacia la calle cuando Bronte levantó la vista para mirar a Max. No se había dado cuenta de lo alto que era hasta ese momento. En la librería él siempre estaba agachado o sentado cerca de la última balda y en el restaurante había estado sentado al otro lado de la mesa, a su mismo nivel. Ella medía más de uno ochenta y él era por lo menos diez centímetros más alto.


  —Es un alivio —pensó, y entonces se percató de que lo había dicho en voz alta.


  —¿Qué? ¿Que tengas otros talentos?


  —No. Que tú seas más alto que yo. No es que eso sea algo fundamental, pero April dice que, a la hora de buscar un… eh…


  Hombre de Transición, la compatibilidad física es una de las primeras cosas de la lista de requisitos necesarios. Como la compatibilidad espiritual es irrelevante, la corporal tiene una importancia mucho mayor.


  Max rió: una risa grave, sonora y alegre que recorrió a Bronte de arriba abajo y se quedó por fin en algún lugar en lo más profundo de su vientre.


  —Vaya, señorita Talbott. Creo que está usted planeando utilizarme.


  Dios mío. Esa manera de hablar, tan británica y casi formal que recuperaba de vez en cuando, a ella le parecía la forma de ligar más sexy, más traviesa y más gráfica que había oído en su vida. Le pasó el brazo por la espalda con una facilidad asombrosa y después le rodeó la cintura hasta que su mano descansó en su cadera mientras ambos bajaban caminando por Halsted Street.


  Ella apoyó la cabeza en su hombro por un momento y se asombró de lo natural que le parecía aquello. Nada de falsas esperanzas. Ni promesas vacías. Se acabó el serrín para comer.


  —He adelgazado mucho en estos últimos meses por culpa de… eh… mi reciente incidente desagradable, así que espero que entiendas por qué ese hueso de la cadera me sobresale tanto. Las tortitas de plátano son una buena señal; eso significa que pronto volveré a mi peso habitual.


  —Creo que me las apañaré bien con las cosas como están.


  —Es bueno saberlo.


  Con la mano todavía descansando en la cadera de Bronte, el pulgar de Max se coló por debajo de la camiseta de ella y empezó a seguir la línea superior de la cadera de la que estaban hablando y a acariciar pausadamente la protuberancia para después deslizarse hacia abajo y meterse por dentro de la cintura de sus vaqueros.


  Y eso la estaba poniendo a cien.


  No sabía si era por el paréntesis que había sufrido su vida sexual o por ese inglés tan sexy y cien por cien masculino que se estaba deleitando recorriendo unos cuantos centímetros más de su anatomía, pero ahora mismo ella estaba a punto de explotar.


  Tras pasear por Wicker Park y Bucktown durante el resto de la tarde fingiendo que miraban las tiendas y disfrutaban de los parques, los adolescentes ruidosos, los padres que discutían y los músicos callejeros, y reírse mucho más de lo que ella se había reído en muchos meses, ambos se detuvieron en la terraza de un café que acababa de abrir en Division Street. Bronte estaba invadida de la atmósfera llena de promesas que llenaba el universo. Estaba, como diría Carol, flotando de felicidad.


  Se sentaron en una terraza y Bronte apoyó los codos en la mesa y la barbilla en las manos. Solo con mirarle embelesada ya tenía suficiente. Max le rozó con el dedo el dorso de la mano, después el cuello, el hombro y por fin dejó la mano sobre la mesa y miró hacia la calle. Cuando él apartó la mano, Bronte sintió como si le faltara algo importante.


  —Creo…


  —Creo…


  Ambos empezaron la frase y se detuvieron simultáneamente.


  Max volvió a mirarla a los ojos con una mirada intensa.


  —Tú primero.


  Bronte tragó saliva.


  —Bueno, ha sido un día estupendo hasta ahora y estaba pensando en después y…


  —Sí.


  —¿Perdón?


  —He dicho que sí. Podemos hacer lo que quieras, donde quieras y todas las veces que quieras. Mi respuesta es sí.


  —¿Así de fácil?


  —Así de fácil.


  —¿No quieres saber más cosas sobre mí? ¿Dónde crecí, cuáles son mis películas favoritas o cuántos hermanos tengo?


  —No. Bueno, claro que sí, con el tiempo me encantaría saber todo eso, pero por ahora no. No me interesa especialmente nada de eso. Lo que me interesa eres tú, y tú estás sentada aquí. Y ya sé lo que te gusta leer. Toda esa información es… como diría Martin Amis, «la información».


  —Muy bien dicho. No podría estar más de acuerdo. Quiero decir que lo de las suaves lluvias y todo eso suena delicioso, milord, pero ¿para qué molestarse ahora con esas cosas?


  Max hizo una mueca de dolor que le duró un segundo, y después le cogió la mano a Bronte y se inclinó sobre la estrecha mesa para darle un beso en los labios. El primer beso que él llevaba anticipando las últimas cuatro horas, en realidad las últimas seis semanas. El beso que ya no era capaz de retrasar más. Su lengua recorrió seductoramente el hueco entre sus labios incitantes y después se atrevió a entrar en el calor de su exquisita boca.


  Bronte se dejó hacer. Los párpados empezaron a pesarle de forma inexplicable y soltó un gemido inconsciente de placer. Él se apartó unos centímetros, con los ojos empañados por el deseo y prácticamente incapaz de enfocar nada.


  Bronte susurró su nombre: «Max». Una invitación. La enunciación de un hecho.


  El momento se quedó así, en el aire, ingrávido, eterno. Bronte se llevó la lengua a la comisura de la boca para revivir la sensación que le había provocado la de él en ese mismo lugar solo unos segundos antes. Max volvió a acomodarse en su asiento y colocó las dos palmas de sus bonitas y fuertes manos sobre la mesa.


  —Creo que deberíamos irnos, Bron.


  —¿Adónde?


  —¿A algún sitio con una cama?


  —Vale.


  Max sonrió.


  —Era broma lo de la cama. Bueno, en parte; tal vez deberíamos empezar en un sofá y después ya veremos. Tengo la sensación de que vives en este barrio…


  —Tienes razón —respondió Bronte con ilusión—. Creo que sí que debo de vivir por aquí.


  —¿Y quieres que vayamos a tu casa? ¿O mejor cogemos un taxi y vamos a la mía en Hyde Park?


  Esa vocecilla penetrante de mujer soltera sensata que tenía en su cabeza se mostró reacia ante la idea de llevar a un tío que en realidad no conocía a su apartamento, y mucho más a meterse con él en la cama después de haber pasado solamente unas cuantas horas paseando juntos por el lado oeste de Chicago. Intentó convencerse diciendo que le conocía desde hacía seis semanas, o más bien seis sábados. Quizá eso hacía que todo aquello no pareciera fruto de la inconsciencia y de la lujuria.


  Pero la otra parte más visceral y más consciente de sus instintos aceptó de inmediato el hecho de que se le iba a lanzar al cuello de una forma o de otra y que para qué complicarse la vida yendo a su apartamento de doctorando a veinte minutos de allí teniendo su casa justo a la vuelta de la esquina.


  ¿Cuál era la mejor forma de hacerle a ese tío en tres minutos las necesarias comprobaciones de seguridad para convencerse de que no era un asesino en serie?


  —¿Te preocupa que pueda ser un asesino en serie?


  Bronte lo miró con recelo.


  —Eso es algo de lo que hay que preocuparse.


  —¿El qué? ¿Que yo pueda ser un asesino en serie?


  —No. Que puedas responder a las preguntas que no he llegado a hacer… Voy a tener que esforzarme en ocultar mis pensamientos mundanos un poco mejor.


  —No hace falta. Los voy a adivinar de una forma o de otra. Será mejor que te ciñas a tu plan A: sinceridad brutal.


  —Vale. Entonces te diré que es verdad, que durante un segundo ha cruzado mi mente que esa imagen sexy británica no sea más que una tremenda artimaña y tú no seas más que un vagabundo sin hogar que lo único que quiere es seducirme.


  —Vamos a ver. Lo que has dicho justo al principio es verdad, por cierto. —Max se puso a cavilar dándose golpecitos en la mejilla con el índice de manera exagerada—. ¿Referencias? ¿Una tarjeta de baile?


  ¿Cartas de recomendación? Ya lo tengo: ¡amigos en común! ¿No dicen algo de que hay seis grados de separación entre todas las personas? Seguro que tenemos a alguien en común entre los dos, alguien que pueda responder de los dos ante el otro. ¿Conoces a alguien en el departamento de económicas de la Universidad de Chicago?


  —A Milton Friedman, pero hemos perdido el contacto. Chicago probablemente será un callejón sin salida, porque solo conozco a siete personas aquí… Trabajo con seis de ellas y preferiría no volver a cruzarme con la otra. ¿Y qué me dices de las agencias de publicidad de Nueva York?


  —No, lo siento. No se me ocurre nadie. ¿A qué universidad fuiste?


  —UC Berkeley. ¿Y tú?


  —Oxford.


  —Cómo no…


  —Qué graciosa.


  —¿Es que todos los británicos importantes van a Oxford o a Cambridge?


  —¿Y quién ha dicho que yo soy importante? —preguntó Max con más vehemencia de la que pretendía.


  —Nadie, Don Sensible. Pero estarás de acuerdo conmigo en que los candidatos a un doctorado por la Universidad de Chicago no acaban de salir del arroyo precisamente, creo que entiendes lo que quiero decir. ¿Es que eres uno de esos intelectuales que se autodesprecian?


  —Algo así —reconoció Max.


  —Bien. Yo conocí a mucha gente en California. Tengo que haberme cruzado con algún británico importante en algún momento. Espera que ponga mi cerebro a funcionar… —Bronte chasqueó los dedos y sonrió con un resplandor que podía haber iluminado la ciudad.


  Max no podía estar más encantado.


  —¿Quién?


  —¿David Osborne? Fue a Oxford y yo le conocí a través de uno de mis primos que estaba en el mismo programa de formación en Morgan Stanley. Ahora ha vuelto a Londres…


  Max había sacado su teléfono y estaba buscando entre los números de su agenda. Encontró lo que buscaba y pulsó el botón verde de llamada con un gesto victorioso.


  —¿David?… Pues si no me oyes sal del pub, idiota… No, todavía no he vuelto a Londres… Deja de decir bobadas y escúchame… No, no voy a volver a tiempo para ir a esa fiesta. Dime qué sabes sobre Bronte Talbott… Ajá… Hummm… —Mostró una amplia sonrisa—. Que está bastante buena, ¿eh?


  —¡Dame ese teléfono, pervertido! —dijo Bronte riéndose mientras le arrancaba el teléfono de la mano y siguió riéndose mientras empezaba a hablar con David—. ¿Y qué necesito saber del carácter de Max Heyworth, David?… Ajá… Nació en Yorkshire…


  Hummm… Bueno, eso no es mucho, pero como lo que intentaba averiguar era si se trata de un asesino en serie, creo que el hecho de que hayas dicho que es un buen tío, aunque estés borracho, tendrá que valerme… —Bronte ya no pudo concentrarse en el resto de lo que un David muy ebrio estaba gritando a través de una conexión transatlántica llena de cortes e interferencias (era algo sobre Ana Bolena ganando el Nobel o algo así) porque el dedo índice de Max le estaba acariciando la otra oreja mientras ella intentaba con poco entusiasmo apartarle—. Bien, bien, David. Por ahora me vale con eso.


  Dale un beso a Willa de mi parte.


  Max tenía una sonrisa tonta cuando ella le devolvió el teléfono.


  —¿Algún otro aro en llamas que quieras que atraviese de un salto? —le preguntó con una ceja levantada.


  —De todos los malos augurios… —murmuró Bronte mientras dejaba de reír.


  —Pero ¿qué dices…? ¿Qué mejor augurio puede haber que el hecho de que la persona más alegre que conozco sea un amigo que tenemos en común? Si tú conoces a alguien más alegre, quiero que me lo presentes.


  —No pienso ahondar mucho en esa historia, pero conocí a mi ex en una enorme fiesta en la casa de David y Willa después de no sé qué concierto hace poco más de un año.


  —¡Yo estuve allí! —exclamó Max.


  —No, seguro que no. Te recordaría.


  —De verdad que sí. Tal vez por eso me sonaste cuando te vi por primera vez en la librería. Aquello fue una completa locura… El apartamento de David estaba lleno hasta los topes, ¿verdad que sí?


  Bronte asintió.


  —Retrasaron mi vuelo desde Londres, así que no conseguí llegar allí hasta las dos de la madrugada, pero te aseguro que estuve.


  Estuve unos días en Nueva York de camino hacia aquí, después de las vacaciones de primavera. Oh, Dios mío, seguro que tú eres la chica que Willa quería presentarme. Qué mala suerte que te fueras a casa con el tío equivocado.


  Bronte se cubrió la cara con las manos.


  —Sí, muy mala suerte…


  Él le apartó las manos para poder mirarla fijamente.


  —Pero, por otro lado, lo cierto es que no estarías sentada aquí hoy ni tendrías tu afamado Manifiesto de Sinceridad Brutal si no fuera por aquello, así que tal vez debería darle las gracias a ese canalla por atraerte a su oscuro mundo de tempestades y desamor, ¿no?


  —Eso no va a poder ser, así que ni se te ocurra. Yo no soy de esas chicas que siguen siendo amigas de sus ex amantes. Un triste destino que un día te espera a ti, me temo… O tal vez tú puedas ser la excepción, porque la verdad es que pareces bastante… afable.


  —Oh, gracias, amable dama.


  —Me está empezando a encantar cuando te pones tan «aristocrático» conmigo. —Bronte se distrajo con la aullante sirena de una ambulancia que pasaba y no vio el gesto de disgusto que puso Max por un instante.


  Mientras seguían pasando el rato en la terraza de la cafetería, Bronte se apretó el labio inferior con el pulgar y se puso a pensar en eso que había dicho Max de que estuvo en la fiesta de David y Willa.


  Se preguntó si esto sería una especie de segunda oportunidad para ellos y si en esos tiempos era posible ser totalmente franco desde el primer día, ser sincero hasta el punto de rozar la grosería y evitar toda esa loca degeneración que ya había acabado antes con sus esperanzas destrozadas, lo que supuso el principio del fin de su anterior relación.


  —Vamos a ver, Max. Quiero ser desenfadada y moderna y todas esas cosas, pero la realidad es que no estoy nada segura de que lo vaya a conseguir a no ser que todo esté claro como el agua. Me encanta la teoría en cuanto a establecer un acuerdo de «amigos especiales» —le sonrió en ese momento—, pero lo cierto es que con seguridad acabaré poniéndome empalagosa y desesperada y… terminaré agobiándote. Pero creo que si ponemos sobre la mesa todos esos detalles desde el principio, después podremos, bueno, ya sabes, ir acompañándonos.


  Él la miró como si tuviera dos cabezas.


  Luego mostró una maravillosa sonrisa con reminiscencias antiguas que podría haber calmado a reyes medievales y seducido a hijas de enemigos extranjeros. Bronte vaciló en su convicción y pensó durante un instante que podía lanzarse a sus brazos y comprometerse en matrimonio con ese hombre allí mismo, en Division Street, y que se fueran a la mierda todos sus parámetros intelectualizados.


  «¡No!», le gritó su yo interior. Había renunciado a los instintos viscerales. Esos instintos la habían llevado a un asqueroso estudio en Chicago. Los instintos eran una mierda.


  Pero este Max… Parecía estar muy versado en el lenguaje de la flagrante sinceridad. Bronte pensó que tal vez sería debido a su gran dominio de la lengua. Había algo sobre esa primacía, la forma en que utilizaba cada palabra, que la hacía sentir como si él tuviera una mejor comprensión de… bueno, de todo.


  —A ver si lo he entendido bien. —Max sonrió desde el otro lado de la mesa mirando los brillantes ojos de Bronte—. Tú crees que si decidimos, ya desde el principio, ser… Lo siento, Bronte, pero me cuesta pronunciar ese término de tan mal gusto que está tan extendido… No quiero ser el «follamigo» de nadie…


  Sonó como si hubieran tenido que arrancarle la palabra de la lengua de un tirón. Seguro que no volvía a decirla nunca más en su vida.


  Bronte se rió y estiró la mano para agarrar una de las de Max.


  —No, claro que no. No es eso lo que estaba sugiriendo. Odio toda esa mierda de los «amigos con beneficios». Lo que digo es que intentemos ser sinceros, realistas y no finjamos que hay un futuro espléndido, un mañana increíblemente maravilloso del que podríamos formar parte yo… y tus maravillosas lluvias británicas. Así será mucho más fácil para mí… Pero, bueno, no es cosa tuya hacerme la vida más fácil, claro. —Él sonrió ante su directo entusiasmo y ella continuó algo más acelerada—. Quiero decir, llamémoslo por su nombre. Vas a estar en la ciudad, ¿cuánto? ¿Otras ocho semanas? Los dos estamos obviamente… Bueno, se supone que no debería decirlo, pero yo estoy encaprichada… y me gustaría pasar contigo todo el tiempo libre que pueda. —Sonrió y estiró la otra mano para envolver la de él entre las suyas, como si estuvieran haciendo un pacto—. Pero, en fin, ¿para qué complicarnos? Lo mejor es que nos divirtamos, ¿no crees?


  Max miró a esa mujer increíblemente hermosa y se preguntó qué habría pasado para que ahora se mostrara tan miedosa, tan reticente a seguir adelante a ritmo normal con una relación romántica con un hombre (hasta cierto punto) normal. Pero, dado que las cosas estaban así, él supuso que merecía la pena jugar a ese juego con sus extrañas reglas sobre el compromiso: ni mencionar un vínculo permanente y nada de planes a largo plazo ni de futuro. Y mucho menos decirle nada de su título. Si una breve relación de ocho semanas con un doctorando le daba tanto miedo, ni se imaginaba qué podría provocarle a su precario equilibrio un potencial futuro con el decimonoveno duque de Northrop.


  —De acuerdo, Bronte. Acepto tus condiciones.


  Lo dijo de una forma que a Bronte le hizo pensar que a continuación iba a decir: «¡Y te las subo!». Pero en vez de eso Max estiró el brazo por encima de la mesa y cubrió la mejilla fría de Bronte con la palma de la mano.


  —Será mejor que nos vayamos cada uno a nuestra casa un rato.


  ¿Te parece que te recoja a eso de las siete y media y que vayamos a cenar y a ver una película? Algunas personas lo llamarían una cita, pero nosotros no tenemos que llamarlo de ninguna forma.


  Bronte lo miró de forma rara. En la parte de novela romántica de su cerebro ella solo había asumido que acabarían (ese mismo día, por lo menos) en la cama en un torbellino de falsas promesas y preservativos.


  —Oh. Vale. Sí. Eso me parece… Genial —respondió cuando logró recuperarse—. Estaré lista a las siete y media. ¿Me recoges en mi casa o quedamos en el cine?


  —Prefiero venir a recogerte, si eso no te parece demasiado anticuado por mi parte.


  —Es demasiado anticuado, pero me parece genial.


  Dos horas después Bronte estaba dedicando demasiado tiempo a pensar qué hacerse en el pelo. Si volvía a recogérselo en alto iba a ser la cuarta vez que lo intentaba en exactamente los mismos minutos.


  Gruñó en dirección a su reflejo en el espejo y se lo cepilló para dejárselo liso.


  —Nada de falsas promesas —dijo como reprimenda para el álter ego demasiado optimista que la miraba desde el espejo—. Sobre todo nada de engañarse con esas promesas. «Pero es británico. Y encantador y guapo y galante y… ¡todo!», protestó su lado optimista.


  Le dio la espalda a esa parte tonta de sí misma y apagó la luz del diminuto baño.


  Se había duchado y se había cambiado para ponerse sus vaqueros favoritos y una blusa de rayas marineras y cuello de barco de manga larga. Llevaba unos pendientes enormes de oro en forma de aro que se había regalado unas semanas atrás. Había algo en ellos que la hacía sentir muy Foxy Brown. Aunque su apariencia era muy poco Pam Grier (delgada, alta y pálida), la buena joyería podía hacer milagros. «Y toda mujer se merece ser un poco Foxy Brown de vez en cuando», se había dicho justo antes de sacar su tarjeta de crédito y darse ese capricho carísimo.


  Sonó el timbre y ella cogió una chaqueta de color caqui ligera del armario del vestíbulo y abrió la puerta.


  Max parecía demasiado alto para esa entrada, que era en realidad el hueco de la escalera. Pero entonces apareció una sonrisa enorme y encantadora que logró que Bronte reprimiera el breve pensamiento que había tenido de que era posible que él no solo fuera demasiado grande para su minúsculo apartamento, sino tal vez demasiado grande para todo su mundo. Ya había quemado todas sus reservas con el último hombre grande que tuvo, que resultó ser efectivamente más grande que su vida. Pero su corazón acelerado no hizo caso de ese pensamiento y se puso a latir contento.


  —Déjame verte —dijo Max, e hizo un gesto circular tan grácil que pareció en pleno montaje de una coreografía de El lago de los cisnes.


  —¿Quieres que dé una vuelta? —Bronte rió.


  —Sí, por favor. —Parecía un poco avergonzado, tal vez preocupado por si ya había traspasado el límite de alguna región prohibida y sin nombre del mapa de su relación de amigos especiales.


  Bronte separó los brazos de los costados y se giró lentamente, sin dejar de mirarle por encima del hombro.


  —¿Bien?


  —Mucho. —Él se inclinó y le dio un beso en la mejilla; no la abrazó, solo ese beso encantador y tierno que hizo que Bronte estuviera a punto de derretirse allí mismo, en la minúscula entrada.


  —Vámonos, anda —dijo, le cogió la mano y la giró de nuevo hacia él.


  Después de esa noche y las cuatro siguientes, él volvió a recogerla a las siete y media. Puntual como un reloj, como diría su madre. Aunque no le había dicho a su madre ni a ninguna otra persona que estaba saliendo con alguien…, claro que no. Eso no era más que un entreacto. Y Max era un apuntador fantástico.


  El jueves la llamó al trabajo.


  —Hola, preciosa.


  Bronte no quería ponerse a pensar en lo que ese «preciosa» hacía con su pulso (acelerarlo muchísimo), pero no tenía intención de pedirle que dejara de decírselo.


  —Hola —respondió—. ¿Qué hay?


  —Estaba pensando que mañana por la noche podíamos salir a cenar en condiciones.


  —¿Qué significa ese «en condiciones»? —bromeó Bronte.


  Estaba sentada a su mesa y su ventana daba a un pequeño parque.


  Las diminutas yemas rosas de los árboles le transmitían satisfacción y alegría de vivir porque significaban el triunfo anual sobre el triste invierno, pero se dio cuenta de que su mente no hacía más que ponerlo todo en relación con las semanas que faltaban para que Max se fuera (¡ya!). Esas yemitas pasarían a ser flores en todo su esplendor y después los árboles se llenarían de hojas verdes en pleno verano. Pero para entonces él ya se habría marchado.


  —Ya sabes, una buena botella de vino… camareros estirados… tú con un minivestido…


  —Ah, eso es para ti «en condiciones». ¡Me encantan esas condiciones! ¿Quieres que haga una reserva en alguna parte?


  ¿Tenemos que preocuparnos por el precio o un día es un día?


  —Ya me ocupo yo de hacer la reserva y creo que es un día especial en el que no hay que preocuparse de nada. Y no quiero discutir sobre quién paga la cuenta. Ha sido idea mía, así que pago yo.


  —Te he dicho…


  —Vale —la interrumpió—. Entonces no vamos.


  Bronte había hecho que la paridad financiera fuera una de las exigencias no negociables de su acuerdo de amigos especiales. Toda esa oleada de gastos irresponsables que había hecho con mister Texas (ella al comienzo intentó fingir que podía mantenerse al mismo nivel que él con un sueldo que en comparación era muy reducido, lo que hacía que en ocasiones él pagara sumas exorbitantes en ataques de amor y generosidad derrochadora, algo que a la larga le hizo sentir a Bronte como un payaso de circo que se saca el forro de los bolsillos vacíos mientras frunce el ceño de su cara maquillada de una forma rara y exagerada) había conseguido que ahora se opusiera con vehemencia a toda esa mierda de los grandes gestos.


  Max se había mostrado mucho más en contra de esa parte de su acuerdo de lo que ella habría esperado. Había visto su diminuto estudio en Hyde Park, cerca del campus de la universidad, y realmente no parecía que le sobrara el dinero. Su ropa estaba siempre inmaculada, pero ella asumió que sería muy maniático con eso. No tenía coche. Por Dios, pero si no era más que un estudiante. No era necesario que cargara con los gastos extras que necesitaba para llevarla a unos sitios y a otros.


  —No hace falta que te pongas gruñón —dijo riendo—. Supongo que no me va a matar que me invites a cenar una vez. Pero no te pases de espléndido.


  —Yo diría que es demasiado tarde para eso.


  Bronte rió de nuevo y le dijo que la vería al día siguiente por la noche. «Mañana por la noche»… Esas palabras se repitieron en su cabeza cuando colgó el teléfono. Ella esperaba que después de la semana que habían pasado metiéndose mano en el cine, en el parque, en el Navy Pier y en todos los sitios donde habían podido ponerse las manos encima, no podía decirse que fuese un putón por tener unas ganas locas de tener sexo «en condiciones» después de su cena «en condiciones».


  «¿Qué haría Kate Middleton?» Esa pregunta le surgió en la mente sin saber muy bien cómo. El año anterior había estado totalmente inmersa en la conmoción provocada por la boda real. Por el trabajo, claro, por tenerle tomado el pulso a la cultura contemporánea y todo eso. O al menos era lo que se había dicho a sí misma. Pero en realidad a Bronte le encantaba todo ese romance de cuento de hadas mezclado con el glamour moderno y el «vivieron felices para siempre».


  Las secuencias que había visto de la boda de Carlos y Diana le resultaban surrealistas, con la virginal Diana que parecía una ternera recién nacida de camino al matadero. Kate, por el contrario, parecía una mujer que iba a conseguir justo lo que siempre quiso (y además llevaba un vestido increíble).


  Seguir las vidas de la realeza había sido uno de los pasatiempos favoritos de Bronte desde que era una adolescente. Una diversión inofensiva. Pero tras su experiencia del «nunca llegaron a vivir felices», Bronte se había obligado a quitar de su ordenador todas las pestañas que enlazaban con los tabloides y a dejar de seguir el Twitter de los que se ocupaban de los cotilleos reales. Había tirado la toalla en cuanto a las historias de amor verdadero. Las chicas duras y solteras de Chicago no tenían tiempo de andar por internet mirando la longitud del abrigo de Pippa o si Eugenia llevaba el pelo suelto o recogido en un moño. (Abrigo tres cuartos y el pelo suelto, claro. Los detalles pertinentes habían encontrado la forma de colarse en la mente de Bronte, como por una especie de ósmosis, a través del inconsciente colectivo. Había cosas que era imposible evitar).


  Mientras Bronte permanecía sentada a su mesa soñando despierta sobre lo que Kate llevaría en su primera cita «en condiciones» (y si se lo quitaría o no después de la cena), oyó accidentalmente una de las frecuentes conversaciones de Cecily con su mejor amigo, Giacomo Pietrello, y estuvo a punto de caerse de la silla. Después de que Cecily colgara, Bronte se dirigió como una bala a la inmaculada oficina de su jefa.


  —¿Estás loca?


  —Quizá… Pero ¿a qué te refieres en concreto? —preguntó Cecily sonriendo.


  —A que prefieres no aceptar perfectos modelos sobrantes de Valentino, por ejemplo. —Giacomo era uno de los principales diseñadores del taller neoyorquino de Valentino—. Tú no eres la única mujer con la talla 38 del mundo que puede beneficiarse de un maná como ese caído del cielo, ¿sabes? ¡Podrías pensar en todos nosotros, gente humilde, de vez en cuando! —Mientras Bronte se desahogaba de la tremenda envidia que le daba la suerte que tenía su jefa, Cecily había cogido el teléfono y utilizado la marcación rápida. Cuando contestaron al otro lado dijo algo rápido en italiano, se rió y colgó.


  —Un minivestido rojo viene para acá. Llegará mañana por la tarde a tiempo para tu cita «en condiciones». —Cecily levantó una ceja y después señaló la puerta con una sonrisa—. Y tú llevas la talla 36, no la 38. ¡Ahora fuera!


  Bronte intentó mostrarse imperturbable, pero fue imposible.


  Incluso Kate habría dejado escapar ese gritito de euforia al pensar en un verdadero vestido rojo de Valentino para ella sola.


  Y, claro, cuánto le iba a gustar a Max ese minivestido.


  Sería difícil decir cuál de ellos estaba más desconcertado por la transformación del otro. Como solo se habían visto con una serie de camisetas y vaqueros durante los días y las semanas anteriores, cuando Bronte le abrió a Max la puerta de su piso y él la vio con ese minivestido rojo de Valentino se llevó ambas manos al pecho como si fuera a darle un ataque. Bronte se quedó también perpleja ante todo su gallardo esplendor. Sus anchos hombros y la cintura estrecha parecían todavía más atractivos con ese traje azul marino hecho a medida, los rizos castaños le rozaban el cuello de la camisa blanca perfecta y el conjunto lo completaba una corbata verde pálido de Hermès. (Se lo iban a pasar muy bien con esa corbata después, prometió Bronte mentalmente).


  Max había alquilado un coche con chófer para llevarlos a todas partes esa noche y Bronte hizo una mueca de dolor por el gasto innecesario, pero él la regañó.


  —Si eres incapaz de disfrutar gastando un poco de dinero en una salida de una noche, creo que vamos a tener que charlar sobre esto.


  Ella se rió y decidió que, por una noche al menos, iba a olvidar sus traumas económicos.


  —¡Está bien! ¡Vale! Me rindo. Gastemos lo que haga falta. Haré todo lo que pueda por fingir que no me he dado cuenta de esta terrible extravagancia. —Él en efecto no era el estudiante muerto de hambre que ella creía, por lo menos ese traje decía lo contrario.


  Max miró por la ventanilla algo mugrienta del coche de alquiler y ocultó la diversión que le provocaba la idea que tenía Bronte de una extravagancia. Se iba a llevar unas cuantas sorpresas cuando fuera a Londres. Y era sin duda «cuando», porque en lo que se refería a Max, ese asunto no admitía ningún «si».


  Llegaron a un pequeño restaurante francés, y Bronte dio las gracias mentalmente a cualquier poder que fuera responsable de que ella nunca hubiera estado tomando algo ni comiendo en aquel lugar con cierto pretendiente texano.


  —Como hemos rescindido nuestro acuerdo sobre igualdad económica —dijo Max cuando estuvieron ya sentados en un reservado íntimo y mirando una carta carísima—, estaba pensando que tal vez estaría bien que yo tomara las riendas de la situación por esta noche.


  Creo que voy a pedir por ti, te voy a dar de comer, entrelazaré el brazo con el tuyo mientras bebemos una botella memorable de Léoville-Las Cases…


  Se llevó el vaso de agua a los labios y observó cómo su cara pasaba de una impresión breve y ofendida al humor, y después por fin a algo seductor y complaciente.


  Justo antes de dar un sorbo al vaso dijo:


  —Oh, Bron, por favor, no me mires así hasta que no hayamos acabado el postre.


  —Está bien —ronroneó con una falsa conformidad—. Lo que usted diga, Excelencia.


  Estuvo a punto de escupir el agua por ese tratamiento inesperado, pero en vez de eso fingió que se le había ido por el sitio equivocado y se cubrió la cara con la servilleta para ocultar su sorpresa.


  Ella le dio unos golpecitos en la espalda.


  —¿Estás bien?


  —Sí —consiguió balbucear—, estoy bien. Solo un poco emocionado, supongo.


  Bronte dejó de tocarle la espalda y puso ambas manos en el regazo.


  —Yo también. Y me siento nerviosa de repente.


  Él le cogió una mano entre las suyas y le dedicó una sonrisa de aliento.


  —No digas eso. Una de las cosas que más me gusta de ti es que nunca estás nerviosa.


  Se le aceleró el pulso ante la idea de que él ya tuviera una de las cosas que más le gustaba (una de muchas), pero entonces se obligó a volver de manera brusca a la realidad.


  —Todo el mundo se pone nervioso alguna vez. —Bronte estiró la mano para coger su vaso de agua—. Incluso Kate.


  Max la miró confundido.


  —¿Quién?


  —Ya sabes, la duquesa de Cambridge.


  Si hubiera estado bebiendo agua en ese momento, esta vez seguro que habría llegado a escupirla. La forma en que Bronte había formulado la frase sonaba como si, «ya sabes», conociera a la duquesa de Cambridge. A quien, por cierto, conocía.


  Hizo una pausa y esperó a que prosiguiera. O Bronte se había pasado los dos últimos días investigando por internet y ahora lo sabía todo sobre su familia y sus conexiones y había decidido provocarle hasta que confesara, o simplemente acababa de tropezar con ellas por pura casualidad y estaba dando palos de ciego.


  Bronte rompió a reír.


  —Bueno, realmente no «sabes» porque no la conoces. Pero entiendes lo que quiero decir. Ella siempre es tan auténtica, tan tranquila y tan guapa y sonriente. Ya sabes, perfecta.


  ¿Y cómo demonios se suponía que iba a responder a eso? En esos casos el silencio acostumbraba ser siempre el mejor de los aliados.


  —Oh, déjalo. Es que los hombres sois todos iguales, siempre fingiendo que es una obsesión tonta de las chicas por las princesas o algo así. Pero de todas formas seguro que es difícil parecer siempre feliz todo el tiempo. Yo no querría tener que hacer eso en mi vida.


  «Bueno, eso tampoco sería una alternativa aceptable», pensó Max. Sonrió de forma provocativa.


  —Estoy seguro de que su posición tiene sus… ¿ventajas, podríamos decir?


  Bronte picó el cebo.


  —Oh, vale. Guillermo es bastante mono, eso es cierto.


  Max no sabía si reírse o llorar porque lo mono o no que fuera el futuro rey parecía ser lo que ocupaba la cabeza de la lista de incentivos que tenía la realeza para Bronte.


  —¿Y? —intentó pincharla Max.


  —Oh, vale. Alguien le puede coger el gusto a… la ropa. Y seguramente también a las joyas.


  Max sonrió y Bronte le dio un leve puñetazo en el brazo.


  —¿Por qué sonríes? No soy tan superficial. A todas las mujeres les gustan la ropa y las joyas.


  Levantó una ceja.


  —O sea, ¿que Kate es como todas las mujeres?


  —Sí —afirmó Bronte, y después negó con la cabeza—. ¡No!


  —Estás tergiversando mis palabras. Puede que haya sido como las otras mujeres en el pasado, pero ya no puede volver a ser como las otras.


  Esa es la parte que creo que es difícil y triste.


  Max contempló al camarero mientras le servía un poco de vino para que lo probara. Lo olió para asegurarse de que no estaba avinagrado y después le hizo un gesto al camarero para que llenara las dos copas. Odiaba toda esa parafernalia de agitarlo en el aire y enjuagarse la boca con él.


  —Bueno, quizá tú sepas de eso más que yo —dijo Bronte—. Willa tiene amigos en la realeza, creo. Seguramente tú conocerías a alguno en Oxford, ¿no? —Ella probó el vino y dejó que se le cerraran los ojos por el placer de saborearlo—. Hummm. Has escogido un vino muy bueno.


  —Gracias —le respondió en voz baja. ¿Y ahora qué? ¿Le soltaba que él era uno de los amigos de la realeza de los que hablaba Willa? Sabía que se estaba acercando con peligro a la mentira.


  Ella estaba esperando su respuesta.


  —Sí, bueno, supongo que he conocido a alguno.


  —¿Y?


  —¿Y qué?


  —¡Y todo!


  ¿Son felices? ¿Estirados? ¿Distantes? ¿Maleducados?


  Una sonrisa lenta fue apareciendo en la cara de Max mientras pensaba en su padre, su tía, su abuela… y su madre. En ese orden.


  —Sí, supongo que sí.


  —¿Qué quieres decir con «sí»? —Le dio otro sorbo al vino—. Hummm. De verdad que está delicioso.


  A él le encantó ver cómo el color le iba subiendo a las mejillas cuando el vino empezó a correr por su sistema. La piel del cuello y del pecho se le estaba poniendo de un rosa pálido, probablemente por el alcohol, pero tal vez también por la compañía (o eso esperaba).


  —Estoy aquí arriba… —le dijo bromeando para que subiera la mirada a sus ojos y la apartara de la profunda V que tenía en la parte delantera del vestido.


  —Lo siento. Bueno, la verdad es que no lo siento nada. Estás preciosa, por cierto.


  —Oh, gracias. —Inclinó un poco la cabeza al aceptar el cumplido—. No quiero sonar cursi, pero tú me haces sentir guapa.


  Fue como si le hubiera clavado uno de los brillantes cuchillos justo en el pecho. Su corazón se paró un momento por la terrible necesidad que tenía de hacerla sentir espectacularmente hermosa cada minuto de cada día durante el resto de su vida.


  —¿Y qué? —Le dio un codazo suave—. Vamos, dame alguna primicia sobre la realeza.


  —Bronte, la verdad es que…


  En ese preciso momento el camarero demasiado atento apareció a su lado y carraspeó como si estuviera a punto de declamar un soliloquio de Hamlet. Y antes de que Max pudiera decirle que se largara, empezó a soltar un rollo tan bien ensayado y con tal convicción, que las especialidades para la cena adquirieron preferencia sobre la confesión que se disponía a hacer Max. Bronte metió las manos debajo de la mesa y cogió una de las de Max entre las suyas para intentar evitar soltar una carcajada delante de ese camarero que era un verdadero idiota narcisista.


  Max le apretó la mano con suavidad y vio cómo sus ojos brillaban por la risa contenida.


  —La perca está empanada con una sutil combinación de hinojo picado a mano por…


  Y siguió y siguió describiendo todos los ingredientes de todos y cada uno de los platos. Cuando terminó, Max estaba casi seguro de que ese aspirante a actor hizo incluso una breve reverencia.


  —Bien, creo que vamos a necesitar unos minutos para procesar toda esa información —dijo Max.


  —Estoy de acuerdo. —El camarero asintió y salió del escenario por la izquierda.


  Bronte se tapó la cara con la fina servilleta blanca y se rió hasta que se le saltaron las lágrimas.


  —Oh… Dios… —dijo por fin jadeando—. ¿Cómo has podido mantener la cara tan seria?


  Max había rodeado con un brazo los hombros de Bronte y con la otra mano recorría el borde de su copa de vino. La miró a la cara y cambió de idea sobre su decisión de contarle lo de su futuro como duque. Era tan alegre y tan vital. ¿Qué sentido tenía estropear eso? Si las cosas salían según los deseos de Max (como solía ocurrir), los dos tendrían toda una vida para cumplir con las expectativas que el mundo exterior pondría en ellos. Pero durante las siguientes semanas él solo quería estar con esa mujer cuyos ojos brillaban de pura y auténtica alegría.


  El resto de la cena pasó en un conjunto de bromas sugerentes acompañadas de buen vino, manos agarradas debajo de la mesa (y manos en los muslos y manos en el interior de los muslos…) y buena comida (que él llegó a darle un poco con su propio tenedor).


  Ambos decidieron saltarse el postre.


  —Como te has negado a obedecer mi petición de que dejaras de mirarme de esa forma con esos sugerentes ojos verdes que tienes, me veo obligado a poner fin a esta cita.


  Bronte hizo un breve mohín y se revolvió inconscientemente en su asiento.


  —¿Ponerle fin a la parte de la cena, quieres decir?


  —Sí —dijo en voz baja muy cerca de su oreja—. Y deja de mover las caderas sobre el asiento o no vamos a llegar ni al coche.
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  EL APARTAMENTO DE BRONTE ESTABA MÁS CERCA, así que se decidieron por él. Después de unos breves minutos de manosearse en la parte de atrás del coche de alquiler, los dos entraron trastabillando por la puerta principal de lo que Max llamaba el piso «más bajo que el bajo» de Bronte.


  —Me encanta decirle a la gente que vivo en un sótano… Me parece muy medieval, ¿no crees?


  Max se quedó de pie en el pequeño salón y acarició distraídamente el respaldo del sofá de terciopelo verde pálido mientras veía a Bronte caminar por el apartamento. Encendió una lámpara y abrió las puertas acristaladas que daban a un pequeño e íntimo jardín en la parte de atrás que estaba empezando a florecer.


  —Y esto —dijo Bronte mientras le hacía un gesto a Max para que saliera al jardín— es lo que hace que merezca la pena.


  Cuando se giró para ver si venía con ella, se dio de lleno con su cuerpo. Entonces le colocó ambas manos bien apoyadas sobre los hombros musculosos y empezó a bajar despacio por su pecho. Los brazos de Max le rodearon la estrecha cintura mientras su boca capturaba la de ella en un beso feroz y posesivo, bastante diferente a los que habían compartido hasta entonces, que tenían una naturaleza más bien exploratoria. Este era el beso consciente de que había más por llegar. Era un beso lleno de promesas.


  Bronte se dejó llevar. Con la lengua le acarició la parte de abajo de la suya, le mordió el labio inferior y sus manos fueron subiendo hacia su cuello pasando por sus hombros hasta por fin enterrarse entre su grueso pelo castaño y ondulado. Los fuertes tendones de su cuello se contrajeron ante su contacto. Ella bajó los labios hasta el cuello mientras las manos de Max se colaban bajo el escueto vestido rojo. Entonces la atrajo para que se pegara contra él, y ella pudo notar la erección contra su vientre, lo que hizo que estallaran relámpagos de cálida anticipación entre sus piernas.


  —Creo que estoy jadeando —le susurró al oído.


  —Yo estoy totalmente a favor de los jadeos —murmuró Max con voz ronca, y después volvió a subir las manos para agarrarle con fuerza la cintura, levantándola con facilidad para llevarla de vuelta al interior del apartamento y dejarla sobre el enorme sofá de terciopelo. Ella se quitó los zapatos de tacón y después se apoyó en los codos para mirar cómo Max se quitaba la chaqueta del traje, se aflojaba la corbata y casi se arrancaba la camisa blanca al intentar quitársela por la cabeza. Bronte no pudo evitar la sonrisa lujuriosa que apareció en su cara al ver su espectacular estómago.


  —Vaya, parece usted el gato que se comió al canario, señorita.


  —Sí, señor. Y ahora trae tu culo aquí. —Con esa invitación tan recatada consiguió que Max y su torso duro como una piedra estuvieran tumbados al lado de su cuerpo segundos después.


  —¿Quieres quitarte ese vestido tan fastidioso o prefieres que te lo quite yo? —le preguntó Max ansioso—. Necesito piel ahora… desesperadamente.


  —Creo que es mejor que lo hagas tú. De repente me da un poco de vergüenza lo delgada que estoy.


  —En ese caso tal vez sea mejor una aproximación mucho más lenta. No te preocupes. —Max le dio un tirón a su cadera hasta que el cuerpo quedó extendido del todo, le puso los brazos sobre la cabeza y le agarró las muñecas con cuidado pero con firmeza.


  —¿Cómo se supone que voy a poder tocar tu fantástico cuerpo si me tienes agarrada con una llave de lucha libre? —se quejó Bronte.


  —Primero, esto no es una llave de lucha libre y, segundo, necesito… cómo decirlo… distraer tu atención unos momentos para que te liberes de ese absurdo problema de imagen corporal.


  —Como desee, milord.


  —Deja de llamarme así, por favor —respondió Max cortante.


  —No puedo evitarlo. Es que me apasionan las novelas románticas del período Regencia… Solo tienes que dejarte llevar, aguafiestas. Es una fantasía que he ido refinando poco a poco desde el instituto. ¿A ti qué más te da si yo quiero imaginarte como un duque libertino o un marqués depravado? Bueno, tienes que admitir que posees un acento deliciosamente «aristocrático».


  —Muy bien —gruñó Max—. Soy un marqués depravado.


  —¡Oh, genial! ¡Así me gusta!


  «Bueno, en cierta medida le he dicho la verdad», pensó. Y después se dedicó a contradecir con toda delicadeza la visión equivocada que tenía Bronte sobre su espectacular cuerpo.


  Ella soltó un respingo cuando le cogió las muñecas con la mano izquierda mientras la derecha empezaba a bajar poco a poco por uno de sus pechos y por encima de la tela roja y sedosa. Movió con decisión una de las piernas entre sus muslos, ejerciendo presión y transmitiendo calor. Le rozó un pezón con el pulgar, y ella arqueó la espalda a la vez que ambos pechos respondían a su contacto.


  —Eres tan hermosa —dijo con unas palabras que eran en parte susurro y en parte gemido justo antes de apartarle la pronunciada V del escote y poner su boca sobre un pezón tenso por encima del encaje del sujetador. Su mano libre se estaba abriendo camino lenta pero decididamente por el interior de sus muslos mientras su boca se acercaba al otro pecho. Antes de que Bronte se diera cuenta de lo que estaba haciendo, él le subió el vestido y dejó al aire su estómago pálido y terso.


  —Dios del cielo…


  Max se quedó mirando con detenimiento su increíble cintura y algo más abajo sin dejar ni un segundo de excitarla con lentas caricias que recorrían la parte inferior de su abdomen de lado a lado. Con un solo dedo, que estaba tentadoramente cerca del borde superior de su ropa interior blanca de encaje, le provocó un delicioso estremecimiento involuntario que recorrió toda la piel de Bronte.


  Max bajó la boca hasta su ombligo y metió la lengua en él para después rodearlo. El calor que sentía entre las piernas era infernal; su ropa interior ya no era más que una molestia restrictiva y húmeda.


  —Por favor, Max. Por favor —suplicó con una voz que no era del todo la suya.


  —¿Por favor qué, Bron? —La provocó mientras iba bajando poco a poco la lengua y le mordisqueaba el borde de la ropa interior con voracidad. De repente hizo un movimiento brusco y se quedó arrodillado en el suelo al lado del sofá. Bronte sufrió un momento de pánico al pensar que la iba a dejar en ese estado de deseo intenso y que de alguna forma se quedaría atrapada en esa exquisita tortura durante toda la eternidad.


  «Te voy a tocar como a un arpa», se dijo. Tiró de sus brazos ya estirados para que quedaran aún más por encima de su cabeza y utilizó la otra mano para hacerle unas caricias prolongadas y suaves por sus largas piernas a la vez que respiraba cálida y trabajosamente contra su diminuta ropa interior, que no servía para ocultar el triángulo de pelo castaño sedoso que había debajo.


  Bronte estaba desesperada. Encogía y estiraba los dedos dominada por el deseo: deseo de arañarle la espalda, de pasarle las yemas de los dedos por el vello del pecho, de sentir la dura evidencia de su excitación en la mano. La privación de esas sensaciones se estaba volviendo tan intensa que casi no podía tolerarla.


  —Por favor, Max. Necesito tocarte ya.


  Él solo se rió, pero le soltó las muñecas y usó ambas manos para quitarle despacio el vestido y después el sujetador y las braguitas, tomándose su tiempo para bajárselas por las piernas. Por fin arrojó la diminuta prenda a un lado. Después volvió a subir por sus piernas, besándole la sensible piel de detrás de la rodilla, acariciándole con más dedicación los muslos y separándole las piernas a la vez que su cabeza empezaba a acercarse a ese punto cálido que había entre ellas.


  —Oh, Dios, no puedo —gimió.


  Max volvió a reír, pero esta vez con una risa grave y masculina.


  Tenía tan cerca el olor de su deseo que estaba a punto de volverse loco.


  —Entonces estás de suerte, porque yo sí puedo —dijo con total naturalidad, y después deslizó la lengua sobre su piel en un camino lento y lánguido.


  Bronte estuvo a punto de caerse del sofá porque sintió como si le hubieran dado una descarga eléctrica y agarró del pelo a Max con las dos manos, aunque no sabría decir si era para pararle o para animarle.


  —Relájate, Bron —le susurró, pero siguió dándole un lametón incendiario detrás de otro hasta que él también se puso a gemir de placer mientras ella se acercaba con mucha prisa a la liberación.


  —No puedo… No puedo hacerlo así… Es demasiado íntimo…


  Pero él era implacable. Endiablada, gloriosa, perversa y fantásticamente implacable. Notó un roce de su lengua dentro de ella, el siguiente fue una tierna caricia y después la rozó de nuevo con los dientes, y ella ya no pudo más y soltó un grito seco y desabrido.


  —Max —le suplicó casi sin fuerzas.


  Entonces le puso lentamente el pulgar justo al lado de la entrada de su interior, ejerciendo una exquisita presión, a la vez que entraba y salía con la lengua una y otra vez hasta que ella no pudo parar, no pudo… Agitaba la cabeza de lado a lado, le agarró con fuerza la cabeza cuando hizo algo milagroso con los labios y explotó en un caleidoscopio de colores y fragmentos de sonido y de luz que se rompían por todas partes a su alrededor.


  Aquello era puro, diferente de todo lo que había sentido antes.


  Pensó que había parecido idiota cuando gritó «Max, no puedo» en el mismo momento en que él demostraba con claridad que ella de hecho podía.


  Cuando empezó a volver en sí, levantó la cabeza un poco y abrió los ojos para encontrar la cabeza de Max en el mismo sitio donde la había visto la última vez pero vuelta hacia un lado, con la mejilla descansando sobre su piel suave, justo por encima de la mata de vello, mirándola expectante y con adoración mientras esperaba a que volviera a la tierra. Su frenético ataque contra su pelo se lo había dejado alborotado como a un niño y tenía unos cuantos rizos marrones colgándole sobre un ojo.


  Él sonrió porque no quería romper aquel maravilloso silencio con una ocurrencia o réplica tonta. Ella le mantuvo la mirada durante unos segundos y después dejó que su cabeza cayera sobre el cojín del sofá con un brazo colocado encima de los ojos con languidez.


  —Un puto diez. Pero ¿dónde he pasado toda mi vida? —suspiró Bronte.


  —Con los hombres equivocados.


  —Muy gracioso.


  —No era broma.


  Cuando hablaba su voz vibraba a través de su vientre, un reflejo de la reverberación de su orgasmo.


  La sensación física era increíble, pero la gravedad de su tono sacó a Bronte de su aletargamiento.


  —No me estoy riendo. Ven aquí. —Le tiró de las manos para que volviera al sofá, a tumbarse al lado de su cuerpo desnudo. Ella acomodó la cabeza en la curva de su cuello en un gesto desgarradoramente tierno, y entonces él la cogió del pelo con fuerza y se incorporó sobre los codos a ambos lados de ella para obligarla a mirarle a los ojos.


  —Vale, la cosa va a ser así… —empezó Bronte intentando asumir un tono de autoridad, a pesar de que él estaba encima de ella y todavía notaba en el cuerpo las consecuencias de su placer.


  Max mostró una gran sonrisa enseñando los dientes.


  —¿Qué? ¿Por qué me estás sonriendo?


  —Porque yo… —Se detuvo y carraspeó antes de empezar de nuevo—. Porque creo que es adorable la forma que tienes de creer que lo puedes controlar todo… cualquier cosa…


  —Eso hace que parezca que soy una obsesa del control, cuando en realidad lo que intento hacer es darte toda la libertad. Establecer unas directrices, señalizar el terreno y esas cosas. Para que podamos mantener esto como algo casual. Ya sabes. Nada de lazos que nos aten. —Intentó acelerar su discurso para que no resultara tan obvio que nunca le había hablado de esa forma a ningún hombre.


  A pesar de sus conversaciones desenfadadas con April y Carol sobre Hombres de Transición y sexo con mister Texas, lo cierto era que solo se había acostado con tres hombres (muy pronto con cuatro, reconoció) en toda su vida. Y uno de ellos era ese cabrón de la universidad que nunca volvió a llamar, así que ese casi ni contaba.


  Pero algo en la confianza de Max en que ella era una mujer sexualmente liberada, despreocupada y sin complicaciones la hacía querer de verdad ser así.


  —Por si no lo habías notado, tengo lo que quizá es la mayor erección de mi vida apretada contra tu cuerpo, por lo que es probable que acceda a cualquier cosa que me digas. Así que te agradecería que abreviaras la charla.


  —Y yo preocupándome por si estaba siendo demasiado directa —respondió Bronte secamente moviendo las caderas contra él.


  —Como es sinceridad brutal lo que quieres, Bron, creo que está dentro de tus… exigencias —le agarró el pelo con más fuerza un momento para darle efecto a sus palabras— que yo pueda hablar sin rodeos todo el tiempo que dure nuestro… ¿Qué? ¿Acuerdo? —le preguntó con una ceja levantada.


  —Sí —dijo, y entonces, como si acabara de recordar algo, añadió—: Ahora mismo vuelvo.


  Bronte se escabulló de debajo de él, salió corriendo hacia el baño y cuando apareció segundos después con una caja sin abrir de cien preservativos se encontró a un Max desnudo por completo esperándola encima de la cama.


  —Pero ¿qué demonios es eso? —le preguntó Max riéndose mientras Bronte subía de un salto a la cama y se sentaba sobre las rodillas a su lado.


  —Vamos a ver. Yo siempre he sido una de esas chicas que prefieren asegurarse en temas de anticoncepción. Llevo años tomando la píldora pero…


  Durante un instante Max pareció espantado ante la visión de Bronte acostándose sin protección con todo hombre que se había cruzado en su camino.


  Ella rió y continuó.


  —¡No es eso! No tiene nada que ver con el sexo, quiero decir, no es útil como profiláctico realmente. La tomo, bueno… por razones de mujeres. —Pareció ponerse nerviosa y puso los ojos en blanco—. Bueno, lo que sea. Hace unos cuatro meses estaba en un hipermercado y me quedé allí de pie mirando este… eh… producto y pensé: «Me pregunto si voy a volver a practicar sexo alguna vez». Y entonces me dije: «Joder, claro que voy a volver a practicar sexo y lo voy a hacer cientos de veces. Voy a usar todos los condones de esa maldita caja». Soy una optimista. Este es mi amigo especial Max, el símbolo del espíritu humano. Te presento a la Esperanza.


  —¡Sí! Me gusta tu forma de pensar, Bron. ¿Y por qué no hacemos que sea nuestro objetivo, nuestro esfuerzo conjunto, acabar con el contenido de esa caja llena de esperanza para cuando yo me vaya, en julio?


  —¡Ahora hablamos el mismo idioma! —dijo Bronte.


  Pero algo le golpeó en el pecho al ver que Max lograba decir «cuando yo me vaya» con una sonrisa en la cara, incluso aunque tuviera que admitir que era ella quien había arrojado ese guante. Y ahora no tenía intención de estropear lo bueno que habían conseguido.


  Todo se estropeaba siempre después de ocho semanas, ¿no?


  Así lograría toda la parte sexy, nueva y de descubrimiento en plan «eres lo mejor que me ha pasado en la vida desde que se inventó el microondas» antes de que todo pasara a ser «este microondas no me calienta la leche como yo quiero».


  Max le quitó la caja cubierta con celofán de la mano y la abrió de un tirón.


  —Cien preservativos y cincuenta y seis días… Me gusta la proporción.


  Sacó uno, rasgó el envoltorio y se lo puso en segundos. Bronte se revolvió encantada, riéndose como una colegiala mientras él la agarraba con sus fuertes brazos y la ponía boca arriba para después colocárselos a ambos lados de la cabeza mientras se situaba para poder entrar en ella.


  —¿Sus últimas palabras, milady?


  —Estoy sin habla, milooo…


  Entró en ella con una potente embestida antes de que pudiera terminar la frase y echó atrás la cabeza en un ataque de puro placer.


  Después contempló la sinuosa belleza de su cuello y dejó que la ola creciente de su deseo fuera ahogando la amenaza del 15 de julio que ya se cernía sobre sus cabezas.


  Si a ella le gustaba acariciar la falsa premisa de que ellos solo estaban teniendo un escarceo temporal, él tenía intención de seguirle la corriente por ahora. Cuando llegara julio, ella se iba a ver desengañada por completo, se juró Max.


  Para el siguiente fin de semana parecía que iban a acabar la enorme caja de preservativos antes de que pasaran las ocho semanas que tenían. Bronte se sentía como un conejo de un documental de animales. Y aunque en su momento pensó que el sexo que tenía con los otros tíos era genial, no había sido ni una triste aproximación a esto: el sexo increíble con Max.


  La otra extraña novedad era que todo ese sexo no parecía estar distrayéndola del resto de su vida. De hecho se sentía más centrada en el trabajo, con más ganas de cocinar una buena comida y más dispuesta a devolver esa llamada de teléfono que le debía a su madre desde hacía tiempo. Más capaz para la vida en general.


  Ahora era total y absolutamente competente.


  A diferencia de otras veces en las que había estado consumida por los primeros momentos del amor (y en esos momentos perdía el sueño, suspiraba, se le iba el santo al cielo y se le pasaban los plazos en los estudios o en el trabajo), esta vez se sentía con los pies en la tierra.


  Las cosas habían mejorado. Tal vez sí que tenía sus ventajas esto del sexo casual, después de todo.


  Para la tercera semana ya parecían un matrimonio que llevara años casado. No estaban viviendo juntos de manera oficial, pero el hecho de que Max ya no pasara nunca la noche en su propio apartamento llamó la atención de Bronte. «¿Demasiado, demasiado pronto?», se preguntó, y acto seguido descartó ese pensamiento por culpa de la agridulce realidad de que él iba a volver a su casa dentro de cinco semanas nada más. Era especialmente demoledor y tremendamente liberador. No es que Bronte quisiera que se fuera, pero como Hombre de Transición este era sin duda el mejor de todos.


  «¿Ha reavivado mi vida sexual? Sí.


  »¿Me recuerda constantemente que soy lista, divertida y sexy? Sí.


  »¿Se acabó la molesta resaca emocional? Sí, sí, sí».


  Pero al final de la séptima semana Bronte ya no se sentía tan satisfecha con su acuerdo. Dicho esto, no tenía intención de mudarse a Inglaterra, aunque no es que él se lo hubiera pedido. Y él no se iba a quedar en Estados Unidos, y tampoco es que Bronte se lo hubiera pedido. ¿Y quién era ella para pedírselo? ¿Y viceversa?


  Y así siguieron, con mucho sexo glorioso y (aunque ella odiaba admitirlo) también mucho cariño hasta que Max y Bronte se vieron en mitad de la octava semana como dos lobos furiosos en la cima de una montaña azotada por el viento.


  Bueno, para ser sinceros, él seguía siendo normal y dulce como siempre; era ella la que estaba buscando la forma de pelearse con él como fuese. Bronte se había convencido a sí misma de que verse inmersos en alguna estúpida discusión que llevara a la ruptura unos cuantos días antes de que él se marchara sería mucho más fácil que despedirse en el aeropuerto con ella agarrada desesperadamente a su pierna hasta que la seguridad del aeropuerto lograra arrancarla de allí para que él pudiera subir al avión.


  Él acababa de llegar a casa (al apartamento de Bronte, claro) después de un largo día de recoger y empaquetar y/o tirar todo tipo de cosas que había acumulado durante los últimos cinco años en su modesto apartamento. Max había defendido su tesis dos días antes, y su mente todavía estaba repleta de fragmentos de palabras como «endogeneidad total» y «riesgo agregado», y lo único que le apetecía hacer era tirar a Bronte sobre la cama y mantenerla allí los seis días que quedaban hasta que volviera, muy a regañadientes, a Inglaterra.


  Había decidido contarle lo de su familia en algún momento de la semana anterior, pero había estado tan desagradable los últimos días que lo fue posponiendo. Necesitaba que ella fuera más comprensiva, no menos, cuando intentara explicarle por qué le había ocultado algo que era de una importancia capital para los dos.


  Max se había convencido de que era demasiado pronto ahora, antes de irse, para pedirle matrimonio a Bronte (la información sobre su familia aristocrática ya era suficiente y no quería asustarla del todo y para siempre), pero quería que ambos fueran avanzando hacia ese desenlace, de una forma o de otra. Puede que consiguiera que le dieran un año más o dos en Estados Unidos antes de que ya le exigieran sin posibilidad de negativa que volviera a Inglaterra, pero conseguir algo más que eso era muy poco probable. Al final Bronte tendría que aceptar mudarse a Inglaterra. Quería ir sentando las bases de forma gradual y después hacerle la proposición, pero lo primero era lo primero: no podía proponerle nada hasta que Bronte no supiera realmente lo que le estaba proponiendo. En concreto, una vida como duquesa.


  —No lo hagas, Bron, por favor —le susurró al oído cuando apareció detrás de ella y empezó a besarle el cuello y a acariciarle con la nariz su precioso pelo castaño y largo a la vez que le metía las manos bajo la camiseta y las pasaba sobre su terso abdomen.


  —¿Que no haga qué? —le preguntó mientras sonreía con falsa dulzura y ladeaba un poco el cuello sin dejar de revolver la salsa casera de salchichas con hinojo y hojas de nabo que estaba haciendo para la pasta.


  —No provoques una bronca para poder decir que todo esto se estaba estropeando de todas formas. —Más besos en la nuca—. No lo hagas. No finjas que esto… —Y siguió besándole la clavícula—. Lo que sea que tenemos entre los dos no es más que una aventura de un par de meses que podremos olvidar a partir de la semana que viene. —Las manos ahora se deslizaban con total facilidad por la parte de abajo del sujetador y los pechos se le tensaron casi dolorosamente—. Esa línea de pensamiento ha sido un montón de mierda, como dirías tú —le susurró entre besos—, desde algún momento de la mitad de la primera semana más o menos.


  Bronte decidió apagar la cocina y no discutir más sobre el tema por un rato. ¿Qué sentido tenía estropear un revolcón divertido poniéndose negativa y quisquillosa sobre conceptos tan molestos como «la realidad» o «el futuro»? Se giró para quedar frente a él, apretó su pecho contra el de él y sintió el poder reconfortante de su erección contra su cuerpo y el calor instantáneo que eso provocaba en ella.


  Tenía que confesarse, al menos a sí misma, que toda esa historia de «todo se acaba agotando con el tiempo» estaba demostrando ser (¿cómo lo había dicho él?) «un montón de mierda».


  Pero Bronte pronto apartó esos pensamientos y se dejó llevar por el embriagador deseo que estaba llenando su cuerpo a toda prisa.


  Para cuando quiso darse cuenta de lo que estaba pasando, ambos estaban en el suelo del salón, y Max le había quitado la camiseta y el sujetador. Le estaba acariciando los pechos y el estómago mientras ella estaba allí tumbada como una maldita odalisca. Él nunca parecía cansarse de esos recorridos por su cuerpo: ahora mismo estaba siguiendo con un dedo la silueta de una costilla para después subir hasta el pecho que estaba chupándole y en el que alternaba tirones con una fuerza que rozaba el dolor y breves lametones conciliadores que solo la hacían desear más los dolorosos.


  Y entonces volvía a empezar.


  Ella arqueó la espalda y colocó los brazos por encima de la cabeza. Después se recompuso todo lo que pudo dadas las circunstancias, le agarró por los hombros para empujarle contra el suelo y se colocó a cuatro patas sobre él. Ella quería estar con él en todas las formas imaginables.


  Quería estar tan llena, tan satisfecha… Tenía que haber un final para esa alegría, ¿no? Si se hartaba de él durante la semana que les quedaba, seguro que acababa cansándose, ¿verdad?


  No era ni siquiera un pensamiento coherente, pero la felicidad que le proporcionó debió de traslucirse en sus ojos porque Max le sonrió desde el suelo mientras se entretenía con sus pezones. Le apartó las manos juguetonamente y se levantó un momento para quitarse los pantalones y la ropa interior y desnudarle a él también mientras estaba de pie. Él se quitó la camiseta donde se leía: «More Cowbell».


  Desde arriba su increíble cuerpo largo, fibroso y duro era… bueno, un espectáculo impresionante. Tenía las manos entrelazadas detrás de la cabeza y una expresión de ausencia de preocupaciones que consiguió borrar del todo cualquier pensamiento de su cabeza. No era más que un simple momento. No tenía nada que ver con esa basura psicológica de tener a un hombre a sus pies; era justo lo contrario. Ella estaba a punto de hacer muy feliz a ese hombre. Se colocó la melena por encima de un hombro en un gesto que sabía que a él le encantaba y se preparó muy despacio para lo que iba a hacer.


  Estaba a punto y tan duro que no pudo evitar ir arrodillándose despacio entre sus piernas y mirarle con los párpados entornados y una sonrisa lasciva. Él puso los ojos en blanco en un agradecimiento al cielo silencioso y estiró los brazos para enredar los dedos fuertes entre su pelo. Unos dedos que la masajeaban, la acariciaban, la guiaban y le rozaban la nuca mientras sus labios y su lengua empezaban a saborear («como si fuera la primera vez», pensó), la deliciosa sensación de tenerle dentro de la boca.


  Los traumas de chica católica que tenía habían desaparecido, por suerte, en las últimas ocho semanas. No sabía por qué (bueno, en realidad sí, por muchas razones) se había mantenido alejada de ese monstruo que era el sucio sexo oral. Cuando estaba en la universidad le asombraba ver cómo muchas mujeres (amigas suyas inteligentes, nada menos) no tenían ni el más mínimo problema en hacérselo a un tío sin pensárselo dos veces. Las carcajadas a cuenta de Bronte corrieron por los pasillos de Berkeley como la pólvora cuando confesó con ebria convicción que prefería mil veces follarse a un tío que hacerle una mamada.


  Mil veces…


  Así que resultó algo totalmente inesperado, pero afortunado para los implicados en el asunto, que Max lograra ir socavando esa aversión inicial de Bronte. Empezó estando desnudo todo el tiempo, o al menos todo el tiempo posible, porque, como sospechaba de manera muy acertada, gran parte de su reticencia nacía de un reparo un poco infantil ante «esa cosa» que fue evolucionando de forma natural a un «es que no me siento cómoda».


  —Cuando te acostumbres a verlo por ahí, querrás conocerlo mejor —le dijo Max bromeando una mañana. Ambos estaban desnudos y recién salidos de la ducha. Su pene cálido y suave estaba cómodamente situado junto a su culo. Ella no pudo evitar estirar la mano para cogerle el culo y empujarle para que se acercara todavía más, darle un apretón en la nalga y después un azote.


  —Vale ya, Romeo, que tengo que ir a trabajar esta mañana.


  —Lo sé, lo sé. Yo también tengo que salir al mundo. Solo me quedan tres clases y el doctor Hedges quiere que vayamos a comer hoy. No estoy proponiendo que sigamos con esto ahora mismo, solo es una sugerencia, por así decirlo. —Él se giró y salió del baño mientras ella cogía su cepillo de dientes. Notó la ausencia de esa calidez casi tanto como hacía un momento había notado su presencia.


  Eso no era bueno.


  Todos los recuerdos dulces de las últimas semanas estaban empezando a fragmentarse y llenar su mente con un montaje de ensueño: trozos de conversaciones, la sensación de alguna parte de su cuerpo cálido entrando en contacto con su cadera en medio de la noche, el roce de su lengua sobre la piel, el efecto de tenerle, como ahora, muy profundamente metido en la boca. Cada vez quería tenerle más dentro. Deseó poder abrir la garganta aún más, sentir todavía más la sensación de posesión, la excitación de su respuesta, una respuesta por ella, un placer que le estaba dando ella, la tensión que notaba bajo una de sus manos, su contacto delicado y después más firme porque quería que supiera cuánto le importaba, cuánto le quer…


  Y entonces él arqueó la espalda y eyaculó en su boca en una ráfaga sorprendente, salada y húmeda. Ella volvió a chupar, le apretó más fuerte con la mano y sonrió, para sí misma y para él. Mientras se retiraba con cuidado se lamió los labios por el mero placer de hacerlo y levantó la vista para ver su expresión de total satisfacción: los ojos medio cerrados y la boca medio abierta.


  —Dónde habrán quedado tus anteriores reparos sobre esa actividad en particular —bromeó con una voz grave y áspera. Tiró de Bronte para que se tumbara sobre su cuerpo y empezó a acariciarle la espalda mientras se deleitaba con la maravillosa sensación de su cuerpo largo y grácil cubriéndole el suyo. La abrazó con ternura, casi con cuidado, protector, y después dejó que sus manos vagaran por su espalda, los lados de las caderas, los muslos. Sus manos recorrieron su cuerpo con lentitud, acariciándola por arriba, por abajo y por dentro, disfrutando de la forma de sus nalgas.


  —Hummm —ronroneó Bronte.


  —Hummmmmm —gimió él en respuesta, agarrándole con firmeza el culo y después retomando el camino de sus caricias, más abajo con una mano y subiendo por su espalda con la otra para seguir la silueta de uno de sus omóplatos. Su otra mano estaba peligrosamente cerca… De repente ella exclamó «Oh, Max» cuando un dedo, y luego dos, empezaron a moverse con un ritmo lento y metódico contra su húmeda entrada.


  Ella estaba inmóvil, como si fuera una manta sobre él. Le encantaba esa relajación, pero empezaban a temblarle las piernas y supo que no podía seguir así de receptiva mucho más tiempo. La parte superior de los muslos se le tensó de una forma incontrolable, y el calor y la humedad que sentía estaban subiendo hasta unas cotas casi insoportables.


  —Oh, Bron, estás tan mojada y tan a punto después de haberme tenido en la boca, tan bien… —Dejó la frase sin terminar porque capturó la boca de Bronte en un beso profundo y enloquecedor. Sus dedos encontraron el punto exacto para desencadenar su respuesta, y ella se agarró a él como si fuera una balsa en medio de una terrible tormenta, separándose de su beso y enterrando la cabeza casi en un sollozo contra su cuello, mordiéndole, y con su sudor, su saliva, y tal vez también sus lágrimas, mezclándose con su olor masculino y salado.


  No tenía ni idea de cuánto tiempo pasaron allí tumbados, como náufragos en medio del suelo del salón. Ella abrió los ojos y vio que lo que antes era el primer sol del verano que empezaba a bajar ahora se había convertido en un atardecer de cálidos tonos dorados y ámbar que se colaban a través de la pared del jardín cubierto de hiedra.


  Se preguntó vagamente si para entonces las hojas de nabo se habrían cocinado demasiado hasta amargar y empezó a separarse de Max con pocas ganas. Entonces el teléfono de él empezó a sonar con un tono extraño que no le era familiar.


  —Maldita sea. Es mi madre —exclamó Max mientras salía con torpeza de debajo de ella. Rebuscó en el bolsillo de sus pantalones que estaban por ahí tirados para coger el teléfono y le dio al botón para cogerlo—. Hola, madre… Sí, te oigo, pero la verdad es que no es un buen momento… Lo siento, no quería interrumpirte. ¿Qué ha ocurrido? ¿Estás bien?


  Max se levantó repentinamente del suelo, donde estaba en cuclillas porque había empezado a acariciar otra vez el brazo de Bronte siguiendo su creencia inicial de que podría devolverle la llamada a su madre más tarde. Sostuvo el teléfono entre el hombro y la mejilla, se puso los vaqueros sin darse cuenta y se fue al jardín dejando las puertas entornadas para que Bronte no pudiera oírle.


  —Solo dímelo… No tiene sentido lo que dices. Madre, dale el teléfono a Devon, por favor. Hola, Dev. No la estaba entendiendo. Eso no es posible… Oh, Dios… ¿Adónde tengo que ir? Está bien, estaré allí dentro de dos horas. Vale… Bien, quédate ahí, Dev; llegaré tan pronto como pueda. ¿Puede madre volver a coger el teléfono?


  ¿Madre? Voy para allá. Llegaré por la mañana… Lo sé. Yo también.


  Bronte se había puesto su camiseta, demasiado grande para ella, y estaba de pie vacilante, con los brazos cruzados, en la puerta medio abierta que daba al jardín. Max estaba inmóvil dándole la espalda. Todos y cada uno de los centímetros de su cuerpo le resultaban tan familiares ahora… Todos los detalles de los músculos de su espalda, la bonita curva de la cadera, los hombros anchos, el giro del brazo, el olor cálido y masculino a tierra y un toque de mirto que parecía definirle.


  Salió en silencio al pequeño jardín y apoyó la mejilla contra su espalda mientras le rodeaba la cintura desnuda con los brazos. Él se metió el teléfono en el bolsillo delantero y después cubrió las manos de Bronte con las suyas. A Bronte le pareció que estuvo mucho rato de pie con él, sintiendo la fuerza cálida de su espalda contra el frío de su mejilla. Podría haberse quedado allí para siempre.


  —No voy a montarte una bronca. Lo prometo —suspiró.


  —Mi padre está a punto de morir.


  —Oh, Max —dijo casi sin aliento—. Lo siento.


  Él se volvió lentamente en su abrazo y le dio un beso tan tierno, tan profundo y tan emocionante que casi le fallaron las rodillas.


  —¿Qué puedo hacer por ti? —preguntó.


  —No lo sé… Va a ser una conmoción familiar. No quería que fuera así como se enteraran de lo nuestro. Creía que teníamos mucho tiempo… No sé si deberías venir conmigo ahora o esperar y venir dentro de unas semanas.


  Dios santo. Bronte estaba pensando en algo así como acabar ella la mudanza de su apartamento. ¿Por qué demonios le estaba hablando de ir a Inglaterra? Obviamente estaba en shock; no sabía lo que decía.


  —Lo primero es lo primero, Max. ¿Dónde tienes que estar dentro de dos horas? ¿Dónde vas a ver a tu madre mañana?


  —Tengo que ir a un aeropuerto privado cerca de O’Hare dentro de dos horas. Va a venir un coche a buscarme a mi apartamento.


  ¿Vienes y me ayudas a recoger mis cosas?


  —Claro. Vamos a coger lo que tengas aquí y después vamos a tu apartamento.


  —Tal vez deberías hacer una maleta y venirte conmigo ahora, Bron… Creo que quiero que estés conmigo —dijo con toda la naturalidad del mundo, aunque su espalda se tensó un poco bajo las palmas de ella. Nada estaba saliendo en el orden que él había previsto, pero sus sentimientos no habían cambiado: ellos estaban hechos para estar juntos.


  —Max… Tú no quieres que yo esté allí…


  —Claro que te quiero allí, Bron. —Su voz seguía siendo suave, pero había un tono de impaciencia creciente—. Mi padre ha tenido un ataque al corazón hace menos de una hora y mi madre está en un estado prácticamente incoherente. Una de mis hermanas está recorriendo Australia mochila al hombro; la otra está de vacaciones en Praga con el inútil de su marido. Mi hermano pequeño, Devon, está solo para intentar manejar todo esto hasta que yo llegue.


  —Max… Ojalá pudiera, pero… No puedo dejar de ir al trabajo mañana así sin más… No puedo dejarlo todo e irme por ahí…


  —¡Bronte! —gritó—. ¡No es irte por ahí! Esto es importante. Eres mi… —Se interrumpió como si no pudiera completar la frase—. Supongo que no estoy acostumbrado a pedir las cosas de esta forma… No lo estaré haciendo bien… Pero de verdad que te necesito ahora. Te estoy pidiendo… —Se calló de nuevo mientras la miraba.


  Ella ladeó la cabeza y le dedicó una mirada inquisitiva.


  —Está bien. —Su frustración era palpable ahora—. No te lo estoy pidiendo. Te lo digo. Te necesito. Necesito que vengas conmigo.


  Esto es mucho más importante que presentarte en tu trabajo mañana.


  Respuesta equivocada. Sintió cómo se le erizaba el vello de la nuca. Aunque tuviera razón (y mira que su lado romántico quería lanzarse de cabeza a hacer lo que él le pedía: ¡él te quiere!, ¡te está pidiendo que vayas con él!, ¡te necesita a su lado!), seguía estando todo mal. Porque ella sabía (o creía que sabía) adónde le iba a llevar esa necesidad tan desesperada.


  A la perdición.


  No podía (no se lo iba a permitir) dejarse llevar por la promesa o la amenaza que suponían esas oportunidades de una vez en la vida.


  Bajó la vista para centrarla en las baldosas de pizarra del suelo del jardín y aflojó el abrazo.


  —No puedo, Max —susurró—. Lo siento. Te darás cuenta. Allí tienes a tu familia, querrás tu espacio, no me querrás allí detrás de ti…


  —¡Para! —le gritó con una brutalidad nada propia de él.


  Ella lo sintió como un puñetazo en el estómago. Él nunca había perdido los estribos con ella. Y ella tenía un trabajo.


  Se soltó de su cintura y volvió al interior del apartamento. Siguió hablando sin mirarla mientras iba recogiendo sus cosas.


  —No sé si querías provocar una pelea, pero aquí la tienes. —No gritaba, pero esa ira contenida y controlada era casi peor—. No te atrevas a decirme lo que quiero y lo que no quiero. Eres tú la que no quieres estar allí con todo ese estrés emocional tan desagradable y todos esos sentimientos incontrolados por todas partes y todo el maldito no saber. Si… ¡No! Cuando mi padre muera, probablemente estaré solo en un avión sobrevolando el océano Atlántico intentando llegar a tiempo. Y en ese mismo momento me convertiré en responsable de todos ellos. De todos los negocios. Del dolor de mi madre. Y de la pena de todas las demás personas que han confiado en la amabilidad y la generosidad de mi padre durante los últimos sesenta y cuatro años.


  Max terminó de abrocharse una camisa limpia, se puso los zapatos y metió la última de sus cosas en su bolsa de fin de semana.


  —Ahórrame tu fría distancia y tu fortaleza emocional por ahora, ¿vale, Bron? Ya he tenido bastante de tu manía de pensar que sabes lo que es mejor para nosotros. —La última palabra casi la escupió—. Si quisiera espacio, lo sabrías. Porque te habría dicho «necesito espacio». —Las últimas sílabas las pronunció con los dientes apretados—. Porque eso es lo que hacen los adultos maduros e inteligentes, Bronte. Dicen lo que quieren decir. —Max intentó controlar su respiración, pero ella pudo ver que su pecho subía y bajaba acelerado a pesar del esfuerzo.


  Al ver que ella mantenía su silencio, empezó de nuevo, esta vez más calmado.


  —Me voy. ¿Vienes conmigo o no?


  Aunque estaba en el otro extremo del apartamento, ella sintió como si la estuviera golpeando físicamente con cada palabra.


  —Pues esto es todo —dijo con una precisión letal—. Esto no es ninguna prueba emocional que yo haya preparado para manipularte.


  Mi padre se va a morir. Tengo que irme. Te quiero conmigo. No puedo dejarlo más claro. Es ahora o nunca, Bron. ¿Esto es todo… o no lo es?


  Bronte se quedó blanca ante ese ultimátum que le resultaba tan familiar y entonces se dio cuenta, durante un segundo aterrador, de que le recordaba a su padre. Sabía que esa no era la intención de Max, pero el daño ya estaba hecho: no había forma humana de que ella se viera impulsada a la acción por las amenazas exigentes de un hombre que pensaba que sabía lo que era mejor para ella. Lionel Talbott le había hecho sentir durante muchos años como si no tuviera derecho a tener opiniones propias… O una mente propia. Hasta el más leve rastro de eso en Max, un Max que intentaba ejercer ese mismo poder arrogante, la hacía correr hacia el lado contrario. Sacudió la cabeza en un no lento y mudo.


  —¿No? Bien. Pero dejemos esto claro: esto es cosa tuya, Bron.


  Yo no estoy siendo demasiado exigente ni cruel ni nada de eso. Sabes que puedes hacer lo que quieras. Tú más que nadie lo sabes.


  Estamos en una encrucijada, y tú te estás alejando de mí… no yo.


  Max se giró hacia la puerta y se pasó una mano por el pelo. Se volvió con dificultad hacia Bronte con la expresión derrotada y la voz vacía.


  —¿Sabes qué? Sin duda tienes razón. Una ruptura limpia y todo eso. Es lo que has querido todo este tiempo, ¿no? Nada de escándalos ni de líos.


  Estaba helada en el sitio, de pie en medio de la habitación sin nada encima más que una camiseta demasiado grande. Quería con todas sus fuerzas abrazarlo, pero le parecía imposible. Sabía que le estaba viendo irse pero estaba paralizada, completamente incapaz de hacer nada para evitarlo.


  Él dejó escapar un profundo suspiro mientras intentaba decidir si hablar o no. Pero continuó, casi contra su voluntad:


  —Te quiero… Te quería, Bronte. Te quería con toda mi alma.


  ¿No era obvio?


  Y tras soltar esa bomba atómica salió del apartamento más bajo que el bajo y de la vida de Bronte.
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  BRONTE SE QUEDÓ DE PIE EN EL CENTRO del salón hasta que las piernas ya no pudieron sostenerla. Entonces se dejó caer sobre la alfombra y se enroscó como un bebé en medio del suelo con la camiseta cubriéndole las rodillas, como si fuera el capullo de un gusano de seda. ¿Cómo coño había pasado de ser la eterna optimista a la mujer que acababa de dejar que el mejor hombre del mundo, que la quería (que realmente quería decir que la quería cuando lo decía) saliera por la puerta para no volver?


  Mientras entraba y se alejaba de una triste aproximación al sueño semiinconsciente, su mente volvía una y otra vez al pasado, recordando una confrontación que se había producido casi una década antes.


  La primavera había intentado llegar pronto. Acababa de empezar abril en New Jersey. Bronte siempre recordaría cómo los capullos de forsitia amarillo brillante que había al otro lado de la ventana de la cocina parecían tan estúpidamente alegres en medio de todas esas ramas lúgubres y desnudas. Estaba de pie en la cocina con la mano de su madre apoyada con suavidad sobre su hombro mientras las dos miraban un trozo de papel sobre la gastada encimera de formica.


  Parecía que el pergamino color marfil con el logotipo naranja y negro grabado era algo radiactivo. Bronte ni siquiera quería tocarlo.


  —Nunca creí que conseguiría entrar —dijo Bronte en voz baja.


  —¡Qué emocionante, Bronte! ¡Estamos muy orgullosos de ti!


  Bronte odiaba cuando su madre utilizaba ese «nosotros» mayestático. Su padre casi no salía de su despacho del piso de arriba, y cuando lo hacía no era para mostrar un espíritu de equipo con su mujer. Por lo que Bronte podía ver, sus padres no constituían un «nosotros».


  —Mamá, no quiero ir a Princeton. Quiero ir a la Universidad de California en Berkeley.


  —Oh, cielo, solo dices eso para… llevar la contraria.


  —No, te lo prometo, no lo hago por eso. Es que no quiero quedarme en New Jersey. No puedo. Solo lo solicité porque sabía cuánto significaba para ti y para papá, supongo. Pero… —Sacudió el pelo largo como si intentara librarse de toda aquella situación—. No creí que consiguiera entrar de ninguna forma.


  —Bronte, por favor. Tienes todo sobresalientes y unas notas casi perfectas en el examen de acceso a la universidad. ¿Por qué tienes un concepto tan pobre de ti misma?


  —No es que tenga un mal concepto de mí misma, mamá —dijo Bronte casi riendo por la ironía—. Yo… Me avergüenza decirlo, pero en este punto supongo que ya no importa… Es que escribí toda la redacción para la solicitud sobre el poco respeto que le tengo a mi padre y a todo el mundo académico de la costa Este, sobre lo hipócritas, arrogantes, lo endiosados… todo lo que se te ocurra… que son todos esos idiotas en sus torres de marfil. Totalmente desconectados del resto del mundo, se ocupan de crear naciones en Centroamérica con sus amigos ricos. Espías y políticos venidos a menos que sacan tajada de lo que sobra de las inversiones conseguidas de manera corrupta.


  —Oh, Bronte, no… —Su madre se llevó la mano a la boca con una expresión cercana al horror.


  Bronte soltó una carcajada irónica ante la dramática respuesta de su madre y entonces cogió el trozo de papel entre el índice y el pulgar como si oliera mal.


  —Y mira lo que han hecho… Les insulto, les ridiculizo… ¡les odio! ¡Y me aceptan! ¿Te das cuenta de lo retorcido que es todo esto?


  No puedo, mamá; no puedo. Eso por no mencionar el condenado dinero.


  —No hables así, cariño.


  —Oh, mamá. No tienes ni idea. Hablo mucho peor de lo que te puedas imaginar. Digo todos los tacos que existen. Me encanta decir tacos. Ese «condenado» es el menor de tus problemas. Mamá, Princeton costaría una fortuna y no quiero tener una deuda como esa… Ni económica ni de otro tipo —añadió Bronte.


  —Oh, Bronte, ¿alguna vez te he hecho sentir que estás en deuda conmigo?


  —No, mamá —suspiró Bronte e intentó que su voz volviera a un nivel normal—. Porque tú eres una santa. Porque tú trabajas como una burra para que podamos seguir viviendo en esta bonita finca y yo pueda ir al mejor colegio y ese hijo de puta vago se siente en su despacho del piso de arriba y escriba o haga lo que sea que está haciendo ahí…


  Bronte pensó que se había desmayado durante un momento justo antes de darse cuenta de que su madre le había dado una bofetada breve pero fuerte en la mejilla.


  Los ojos de las dos se llenaron de lágrimas: los de Bronte por la impresión y los de su madre de rabia.


  —Por favor, no vuelvas a hablar así de tu padre, Bronte. No te lo voy a permitir.


  —Mamá… —Las lágrimas no llegaron a derramarse, y su voz sonaba tranquila—. Te quiero mucho. Pero no le quiero a él. —La carta de aceptación de Princeton se le cayó al suelo de la cocina (se le olvidó que la llevaba en la mano y la dejó caer), pero no se molestó en recogerla.


  Se quedó mirando la carta mecanografiada unos segundos y cuando levantó la vista del familiar pero ahora irreconocible suelo de linóleo que imitaba el patrón del ladrillo, vio que su padre estaba de pie en el umbral de la cocina, justo a la altura del hombro de su madre.


  La madre de Bronte se giró bruscamente para mirar a su marido.


  —¿Cuánto llevas ahí, Lionel?


  —El tiempo suficiente. Va a ir a Princeton.


  Bronte se echó a reír, bajito al principio y después casi hasta rozar la histeria. Se quedó mirando a su madre, que estaba de nuevo luchando su batalla diaria: ponerse del lado de su marido o calmar a una adolescente descontrolada.


  Bronte muchas veces se sentía culpable por obligar a su madre a hacer esa elección, y después empezó a sentir rencor por su padre, el supuesto adulto, que necesitaba tanto el consuelo de su madre.


  Lionel Talbott seguía allí apoyado contra el marco de la puerta y los brazos cruzados en una postura arrogante que le hacía saber a Bronte que estaba esperando a que se le pasaran los aspavientos, pero que no le hacían ninguna gracia.


  Bronte por fin volvió a su ser después de unos minutos de pasar de la risa al llanto.


  —Lo que tú quieras, Lionel —dijo con un desdén que solo puede mostrar una chica de diecisiete años. A ella le encantaba llamarle por el nombre porque sabía que él lo odiaba—. ¿Me vas a poner una correa y me vas a llevar arrastrando al campus? ¿Te vas a sentar conmigo en mi nueva clase de literatura inglesa y me vas a mirar mientras cojo apuntes sobre Chaucer? ¿Y me vas a corregir la gramática? ¿Sabes qué, Lionel? Que te den por el culo.


  —¡Bronte! —chilló su madre.


  —Mamá, déjalo. Esto es entre él y yo. —Bronte evitaba referirse a su padre directamente siempre que podía—. A él no le importo nada, ni quién soy, ni lo que me gusta…


  —¿La familia real, las revistas de moda y los zapatos que no puedes permitirte, Bronte? ¿Esas son tus aspiraciones? —Habló como si lo que hacía fuese traerse a casa las mascotas de los vecinos y disecarlas en el sótano.


  —No, esas no son mis aspiraciones, Lionel. Pero ¡tampoco son cosas despreciables! Tienes una visión del mundo tan elevada, ¿eh?


  Estás tan por encima de todos nosotros. Hablando todo el día de Gilles Deleuze y de los poetas lakistas, del círculo de Bloomsbury y del barroco. Pero ¿sabes qué, «Lionel»? ¡Esa gente tenía vida! Salieron de sus casas e hicieron algo, consiguieron algo, tenían algo de lo que presumir. Algo más que una finca con una casa de dos plantas en New Jersey y una mujer que se desvivía por ellos, joder.


  —Nosotros no te vamos a pagar la universidad en ninguna otra parte que no sea en Princeton. ¿Está claro?


  —¿Y quién es «nosotros»? ¿Tú? —Se rió con desprecio—. Tú no has ganado un puto centavo desde hace siglos. —Miró a su madre en busca de confirmación, pero Cathy estaba en estado de shock, sacudiendo la cabeza y llorando en silencio—. Me voy a ir tan lejos de aquí como pueda. Me quedan tres meses en el instituto. Si quieres que me vaya de casa, seguro que la tía Patty me acogerá. Si no, apártate de una puta vez de mi camino.


  —Bronte… —Su voz transmitía una evidente rabia perfectamente controlada mientras cruzaba la habitación para rodearle los hombros con el brazo a su mujer en un gesto protector—. Vas a destrozar a tu madre si desaprovechas esta oportunidad.


  —¿Ah, sí? ¿Eso crees? Según mi punto de vista, el que se va a quedar destrozado eres ¡tú! Tú y tu transferencia y todas esas aspiraciones. —Casi le escupió las últimas palabras—. Esas son tus aspiraciones, Lionel. ¡No las mías! A mí me gusta estar aquí abajo, con las masas que ven la televisión y mastican chicle.


  Habría preferido poder controlar el volumen de su voz, pero lo cierto era que ya estaba casi chillando. Odiaba que él convirtiera en su pequeña victoria el hecho de hacerla perder el control.


  Cathy ya estaba sollozando en este momento.


  Lionel tenía un gesto extraño, lejano y amargo en la cara.


  Bronte se obligó a calmarse y decidió alejarse de sus emociones y seguir por el campo más fácil de los asuntos prácticos.


  —Es mejor así. Aplazaré mi inscripción en Berkeley un año.


  Su madre pareció optimista durante un momento. Pero cuando Bronte continuó, volvió a mostrarse derrotada.


  —Encontraré un apartamento para compartir y me iré a vivir a San Francisco. Serviré mesas durante un año para poder pedir la residencia en California. Después iré a Berkeley como una alumna estatal y así podré permitírmelo sin que me ahoguen los gastos. Y entonces será mía. Mi educación. Mía para usarla o para desaprovecharla.


  Lionel sacudió la cabeza con desaprobación.


  —¿Qué? —bufó Bronte—. No será por que la Universidad de California no haya dado al mundo buenos ejemplos de excelencia académica. Eres el peor esnob que he conocido. Me das asco.


  Y con eso Bronte se giró de lado para pasar junto a su padre sin tener que tocarle.


  Subió a su habitación, cogió la mochila, metió un par de camisetas y unos vaqueros, fue el baño a recoger su cepillo de dientes y su cepillo del pelo y bajó las escaleras. Se quedó de pie al lado de la puerta principal mirando al otro lado del salón: sus padres hablaban en voz baja en la cocina, y su padre estaba intentando tranquilizar a su madre acariciándole los brazos, algo muy inusual en él.


  —Mamá. Me voy a la ciudad un par de días con Janice. Volveré el domingo por la noche para cenar.


  No iba a esperar a que su madre le diera permiso (si Bronte iba a ser esa nueva mujer de mundo, independiente y dura, podía empezar desde ahora), pero quería que al menos levantara la vista y asintiera para demostrar que la había oído. En vez de eso Lionel se giró para mirar a Bronte mientras su madre enterraba la cara en la parte delantera de su camisa. La amenaza de su voz ya no estaba velada.


  —Te quiero en casa a las cinco el domingo, Bronte. O no vuelvas.


  Bronte tuvo ganas dar una patada en el suelo y destrozar una de esas horribles figuritas de pájaros de porcelana de Meissen que su abuela le había dejado a su madre. ¿Cómo conseguía Lionel siempre que ella sonara como una carga temperamental e inmadura y él como el protector sabio?


  Todo mentira.


  Bronte inspiró hondo mientras el deseo de romper cosas iba desapareciendo.


  —Os veré el domingo. —Se giró con la compostura casi recobrada del todo (se felicitó por ello) y salió por la puerta principal.


  Sin dar portazo.


  Y pensándolo ahora, Bronte creía que «O no vuelvas» fue lo último que le dijo Lionel Talbott directamente.


  Durante lo que resultó ser el año y medio que le quedaba de vida, Bronte y su padre realizaron un minucioso baile en el que se evitaban el uno al otro, incluso viviendo de punta a punta del país, y competían por ver cuál podía ser más cariñoso y más amable con Cathy Talbott.


  De vuelta en el nebuloso presente, en algún momento alrededor de las tres de la madrugada Bronte estaba tan agarrotada y helada en el suelo que se obligó a levantarse e irse a la cama. Se puso el cuello de la camiseta de Max sobre la nariz y se torturó con el intenso olor a él.


  Se tapó la cabeza con las mantas y deseó caer inconsciente.


  Cuando el despertador sonó unas horas más tarde, lo único que pudo murmurar es que ahora sabía cómo se sentía alguien tras ser arrollado por un tren.


  Fue a trabajar armada con un enorme caffè latte triple para intentar apartar su mente de los trozos rotos y muy afilados de lo que coño fuese que había pasado. No pudo evitar pasar un rato buscando en Google a un tal Max Heyworth de Inglaterra.


  Durante su frenético noviazgo (o algo así) a ninguno de los dos le importó una mierda «la información», como había dicho Max tan elocuentemente aquel día en la terraza de la cafetería. A Bronte no le interesaba saber cuáles eran los negocios de la familia de Max, y a él no le importaba qué clientes de la moda quería hacer ella. De hecho ella había conseguido esa nueva cadena de hoteles pijos detrás de la que iba cuando se conocieron, se recordó, y ahora estaba a punto de hacerse con una zapatería muy chic. Pero nada de eso importaba entonces. Ellos solo se querían el uno al otro en el aquí y el ahora (el aquí y el entonces, se corrigió), sin ninguno de los demás detalles supuestamente pertinentes.


  Pero ahora que él estaba «ausente», sintió que necesitaba de forma desesperada esos detalles pertinentes. Tal vez hubiera una foto en blanco y negro llena de grano de su equipo de rugby en Oxford. Tal vez había ganado un premio por la mejor oveja en la feria del condado cuando tenía doce años… A ella le gustaría saber la pinta que tenía con doce años, ya que estaba en ello. Y también ver fotos de Max de bebé, por ejemplo.


  Oh, por todos los santos, eso era un verdadero desastre.


  Una búsqueda en Google de las palabras «Max Heyworth Yorkshire» solo le mostró una tienda de pescado con patatas fritas, un taller mecánico y una lista de casas con servicio de comidas cerca del castillo Heyworth, y después un batiburrillo de un montón de cosas, desde recetas de pudin de Yorkshire hasta árboles genealógicos.


  Entonces de repente Bronte recordó un fragmento del discurso ebrio e incomprensible de David sobre las virtudes de Max. Solo por intentarlo escribió: «Maxwell Heyworth Ana Bolena Premio Nobel» y le salieron varios enlaces sobre Sofía Heyworth y su prima segunda, Ana Bolena, y debajo enlaces a artículos de periódicos sobre una rencilla política que había tenido unos meses atrás un tal George Heyworth, el actual duque de Northrop, y un agrónomo que había ganado el Premio Nobel.


  Y todavía más abajo había siete enlaces a un obituario de hacía una década del decimoséptimo duque de Northrop. Bronte sintió un hormigueo que le subía por la columna. Le dio un sorbo al café para darse fuerzas y pinchó en el enlace del periódico Times of London.


  —Me cago en la leche puta.


  No quería decirlo en voz alta, pero todos sus compañeros del trabajo estaban ya acostumbrados a su vocabulario, así que nadie le prestó atención. El decimoséptimo duque de Northrop había sido una de las personalidades importantes del siglo XX. Nació durante la Primera Guerra Mundial, creció en una gran familia en Yorkshire con seis hermanos y cuatro hermanas; era el mayor de ellos. George Conrad Stanley bla, bla, bla (otros siete nombres detrás) Fitzwilliam-Heyworth, el decimoctavo duque de Northrop, que tenía cincuenta y cuatro años en el momento en que se escribió aquello (diez años atrás), era padre de dos hijos, Maxwell y Devon, y dos hijas, Claire y Abigail.


  Joder. Joder, joder, joder, joder. Joder, joder, joder, joder, joder, joder, joder.


  ¿Max era un puto duque? Técnicamente y según el Times, ahora mismo era solo un marqués (un marqués depravado, recordó con una sonrisa agridulce) hasta que su padre dejara este mundo y él heredara el título. Bronte recordó uno de los acrónimos que había memorizado en los años de su fascinación adolescente con todas las cosas aristocráticas y de la realeza; DMCVB: duque, marqués, conde, vizconde, barón.


  Pensó en todos los comentarios repentinos y estúpidos que le había hecho a Max cuando él se ponía aristocrático y a ella le encantaba. O en todas las veces que pasaba las páginas de la revista Hello! y despotricaba sobre lo idiotas que eran esas mujeres que revoloteaban alrededor de Guillermo y Enrique. Oh, Dios santo. O en cuando había dicho que no querría ser Kate Middleton en su vida.


  Seguro que había insultado a algún miembro de su familia cercana. Y para acabar de hundirse en las terribles profundidades de la vergüenza, se dio cuenta de que le había interrumpido muchas veces cuando estaba a punto de contarle todo aquello.


  Se hundió más en la silla y empezó a pinchar en la enorme cantidad de fotografías de Max que habían aparecido en la prensa a lo largo de los años. Al menos su fijación posruptura no tendría que limitarse a fotografías borrosas de un niño de doce años al lado de un novillo con una escarapela azul.


  Estaba por todas partes, joder.


  Hizo clic en una foto de él (en la que estaba bastante elegante, tuvo que admitir) en la Henley Royal Regatta. Acercó la silla a la mesa y se inclinó para aproximarse a la pantalla. Atuendo formal en Ascot.


  Buckingham Palace. Sandringham. Cazando en Escocia. Fotos de tabloides de unas vacaciones en España. En un evento de la empresa en la National Gallery. Una foto de familia oficial; el padre de Max estaba muy bien, pensó Bronte, y ahora estaba enfermo y Max estaba de camino hacia allí… y lejos de ella.


  Bronte se vio invadida por una mezcla de pura alegría (mira qué guapo es ¡y me quiere!) y de puro horror (mira lo guapo que es ¡y yo lo he jodido todo!).


  —¿Sí? —contestó muy maleducadamente al teléfono que no dejaba de sonar en su mesa.


  —Hola, Bronte, soy Sarah James. ¿Quizá te pillo en mal momento?


  Sarah James era una mujer preciosa y mucho más que glamurosa que había hecho la línea de zapatos más fantástica desde Louboutin. Su familia era miembro de toda la vida de la élite de Chicago y ella, su pequeña y brillante piedra en el zapato. A pesar de todo eso, o quizá por ello, era una mujer de negocios con mucho sentido común, que no admitía tonterías y que además admiraba la eficiencia de Bronte, por no mencionar su forma de soltar los tacos.


  —Hola, Sarah. Lo siento. No quería ser tan gilipollas. Es que he tenido un contratiempo amoroso. Fin del romance y todo eso. Nada que evite que yo consiga que todas las personas del mundo libre lleguen a adorar cada una de las exquisitas creaciones que salgan de tus manos. —Bronte cerró su búsqueda de internet y se centró en su potencial cliente.


  —Bueno, por eso te llamo. He estado posponiendo la decisión final sobre la agencia de publicidad para el gran lanzamiento porque creo que quiero mudarme a Nueva York y quedarme allí para hacer despegar esto de verdad.


  —Lógico. Chicago va a acabar conmigo, te lo juro. Buena suerte en Nueva York sin mí. Entiendo perfectamente tus razones para no elegir BCA. —No es que BCA no tuviera muchos clientes nacionales e internacionales, pero Sarah había dejado muy claro que quería involucrarse personalmente en el proyecto con la agencia que eligiera.


  Si se iba a Nueva York, Bronte asumió que iba a contratar a una agencia de allí.


  —No, Bron, escucha. ¿Quieres venir?


  —¿Qué?


  —¿Quieres volver a Nueva York? No me importa de qué forma lo plantees: me da igual si le propones a tu oficina de aquí que abra una sede con una sola persona en Nueva York, o si montas tu propia agencia, o si prefieres entrar a trabajar en Sarah James, aunque dudo que esa fuera la mejor solución para ti a largo plazo…


  —Sarah, estas últimas veinticuatro horas han sido una locura…


  Ni siquiera sé por dónde empezar.


  —Tu barco británico ha zarpado, ¿me equivoco?


  —Ajá. —«Más bien ha sido el puto buque real Britannia», pensó Bronte mientras se retorcía distraída un largo mechón castaño y giraba en la silla para mirar primero a las copas de los árboles llenos de hojas del verano y después al otro lado del parque, a la fachada de la Newberry Library—. ¿Sabes qué, Sarah? Creo que es hora de una vuelta victoriosa a Nueva York. Mi casera me va a matar (solo he estado en el apartamento seis meses), pero que le den. Esta ciudad solo me limita. Déjame que hable con Brian y Cecily a ver qué prefieren. No quiero que piensen que les estoy robando clientes, así que supongo que lo mejor será que me quede con ellos y abra una oficina de BCA en Nueva York. Voy a hablar con Cecily para planear cuál puede ser la mejor manera para llevarlo adelante. ¿Quieres que quedemos para comer en Le Colonial a mediodía? Seguro que para entonces me vendrá bien una copa de vino.


  —Suena genial. ¿Estás tarareando?


  —Sí, algo difícil de creer dado mi estado emocional, pero de verdad creo que vamos a quemar Manhattan, Sarah. Te veo en la comida.


  Brian Coleman y Cecily Bartholomew eran una pareja muy dinámica que abrieron BCA a finales de los noventa y la convirtieron en una de las agencias de publicidad más exitosas y más a la moda del Medio Oeste. Dejaron cuentas como la de la cadena de alimentación Quaker Oats o McDonald’s para las grandes firmas y se especializaron en su propia marca con una atención muy personal con el cliente y anuncios creativos, únicos y glamurosos. Brian era el genio visual, y Cecily era la negociadora de base.


  Su sociedad empresarial se combinaba a la perfección con su relación personal de una forma que Bronte no llegaba a entender del todo. Se habían casado un año después de conocerse en la agencia Ogilvy. Que llevaran tanto tiempo juntos era algo que parecía admirable, o casi inconcebible, para la negativa visión de Bronte.


  Por otro lado, pasar cada minuto de su vida con el futuro duque de Northrop en el castillo de Dunlear le parecía algo perfectamente concebible. Negó con la cabeza y llamó a la puerta de Cecily.


  Bronte se sentó frente a su jefa mirándola por encima de la mesa de cristal templado sobre patas de cromo pulido, que tenía un teclado y un ratón inalámbricos de Apple como único contenido sobre su superficie. Bronte tuvo un déjà vu que le trajo a la mente aquel día en la oficina de Carol Dieppe en Nueva York hacía casi un año.


  —Hola, niña, ¿qué hay? —A Bronte le encantaba que Cecily la llamara «niña» y consiguiera darle a ese apelativo una especie de respeto filial más que una distancia condescendiente.


  —Vamos a ver, Cecily. Sabes que llevo trabajando con Sarah James varios meses y creo que he conseguido pillarla.


  —Fabuloso. Esa cuenta ha sido tu bebé todo este tiempo. Tú la buscaste y la perseguiste. Felicidades. ¿Entonces por qué tengo la sensación de que puede que no haya un final feliz?


  —Bueno, eres muy amable felicitándome por mi perseverancia, pero tú de entre todas las personas sabes sin duda que ella no habría ni siquiera atendido mi llamada, ni mucho menos mi ofrecimiento, si no hubiera venido avalado por el membrete de BCA y por toda la fuerza que eso supone.


  —Ajá. —Cecily empezó a girar un poco de lado a lado en la silla.


  Se parecía a un tiburón al acecho, pensó Bronte, y tuvo que volver a sacudir la cabeza para ahuyentar esa imagen depredadora.


  —Por eso… Joder… —Bronte se recogió el pelo en una coleta y se lo colocó a la espalda—. Sarah quiere irse a Nueva York. Y quiere que yo vaya con ella y centre toda mi atención en su lanzamiento. Me ha ofrecido lo que quiera: trabajar en la empresa, una oficina de BCA en Nueva York, mi propia oficina… Oh, por cierto, Max volvió a Inglaterra ayer.


  La silla de Cecily dejó de moverse, y ella apoyó los antebrazos sobre la mesa y apartó meticulosamente el teclado y el ratón como si representaran un mundo de desorden dentro de su, de lo contrario, prístina existencia.


  —No pareces del tipo que roba clientes y da puñaladas por la espalda, Bron, y veo que estás intentando hacer lo correcto. Pero ¿qué está pasando en realidad?


  Bronte se tapó la cara con las manos y se frotó los ojos. Ni siquiera tenía ganas de llorar. Estaba mucho más allá de las lágrimas; de repente se sentía muy cansada. Total y absolutamente consumida.


  —Quiero irme a casa. Quiero volver a Nueva York.


  —Oh, Bron. Tengo que hablar con Brian, pero estoy segura al noventa y nueve por ciento de que él y yo estaremos de acuerdo en eso. Estaríamos encantados de que abrieras una oficina de BCA en Nueva York, y si puedes conseguir que esa tía con tanto talento que es Carol Dieppe se cambie de barco y se una a nosotros, te pagaríamos un buen bonus. Ve a dar un paseo. De compras. A disfrutar de una buena comida. Sal de la oficina un par de horas y quedamos aquí a las cuatro.


  —Cecily, eres la puta bomba. ¿Por qué no nos vamos todos a Nueva York?


  —Gracias por la invitación, amiga, pero si yo quisiera vivir en ese agujero asqueroso infestado de ratas, lo haría. La verdad es que prefiero mi casa en Astor Place a tu poco más que habitación amueblada en el West Village. Ahora lárgate de aquí de inmediato.


  Bronte volvió a su mesa, cogió su bolso y salió del edificio. Una buena dosis de terapia de compras en Oak Street era justo lo que necesitaba. Miró el móvil por si se había perdido alguna llamada en el tiempo que había estado con Cecily y vio que tenía una de su madre.


  Ya se la devolvería más tarde.


  Se convenció de llamar a Max al móvil (solo para asegurarse de que había llegado sano y salvo, se dijo). Pulsó el botón y escuchó que la línea chasqueaba y crepitaba mientras conectaba con la línea extranjera. El largo tono de los teléfonos europeos la sobresaltó. Un tono, dos. Después una voz grabada con acento británico y muy amable le dijo con formalidad que no se podía establecer la conexión, que por favor lo intentara más tarde.


  Él más o menos le había dicho que le había decepcionado; se preguntó si tal vez no sería mejor que le dejara en paz. Por otro lado, ni siquiera su corazón supuestamente endurecido podía soportar el recuerdo de su dulce e inocente expectativa de que ella, por qué no, se fuera a Inglaterra con él y le ayudara en ese momento difícil.


  Aunque solo fuera durante una semana o algo así.


  Oh, Dios, ¿qué había hecho?


  ¿Qué había hecho él? ¿Cómo podía no haberle dicho que era (o iba a ser) un duque, por el amor de Dios?


  Avanzó por su lista de contactos del teléfono hasta que encontró el número de la casa de David y Willa en Londres. Dudó con el pulgar sobre el botón de llamada, después se convenció y lo pulsó.


  Otra vez el largo tono del sistema telefónico británico que aumentó su expectación, y entonces alguien contestó al teléfono con un brusco:


  —Dígame.


  —Willa, ¿eres tú? Soy Bronte Talbott. Te llamo desde Chicago.


  Espero no pillarte en mal momento.


  —Hola, Bron. No, es un momento perfecto. David y yo estábamos sentados tomándonos un cóctel tras el trabajo y planeando una excursión para el próximo fin de semana. Creo que podríamos ir a Dunlear a darle la bienvenida a Max Heyworth. David dice que recuerda vagamente una llamada de teléfono una noche muy tarde, cuando estaba en un pub hace como un mes o dos, por la que entendió que vosotros dos os habíais encontrado por casualidad en Chicago. ¿Congeniasteis? —Willa soltó una risita y de fondo escuchó el tintineo del hielo de su bebida mientras le daba un sorbo.


  —Eh… Se podría decir que sí.


  —Él era a quien quería presentarte en Nueva York, ¿te acuerdas?


  —Sí, me acuerdo. —«Podrías haberme dicho que era un puto duque», quiso añadir Bronte, pero se contuvo. Seguía intentando convencerse a sí misma de que en realidad no era significativo si él pertenecía a la realeza o no. La verdad es que no importaba (pero sí que importaba).


  —Bueno, ese pertenece a Inglaterra, así que tendrás que venir aquí si quieres pillarle. Pero prepárate a hacer cola detrás de todas y cada una de las chicas con título, ya sabes lo que quiero decir, ¿no?


  Oh, Dios, qué desastre.


  —Sí, en cuanto a Max… Su padre está muy enfermo y ha tenido que volver unos días antes de lo previsto. Creo que ya está allí, pero solo tengo el número de su móvil de Estados Unidos y no está funcionando ya. Me gustaría saber si ha llegado bien a casa, pero no tengo ningún número suyo de Inglaterra. Tuvimos una pelea justo antes de que se fuera y pensé que iba a ser una ruptura limpia y esas cosas, pero ahora creo que lo he jodido todo y que de todas formas no va a querer saber nada de mí. La verdad es que él tampoco fue totalmente abierto conmigo —boqueó para tomar aire—, pero al menos quiero que sepa que no soy la princesa de hielo fría y distante que dejó de pie en medio del salón ayer por la tarde.


  —Joder, Bron. ¿Tan mal están las cosas? Tienes que tener cuidado con tu corazón en lo que respecta a esos aristócratas… Están acostumbrados a conseguir todo lo que quieren. Pero David me está volviendo loca con esa mirada, así que te voy a pasar con él. —Bronte pudo imaginarse a Willa abriendo mucho los ojos y diciendo en silencio «¿Qué?» a su exasperado marido.


  —Oye, Bron, soy David. ¿Por dónde quieres empezar?


  Bronte se sentó en un banco desvencijado en el parque; el sol de la mañana se colaba en forma de motitas a través de los árboles que tenía sobre la cabeza.


  —Por absurdo que parezca —empezó—, no he sabido nada de toda esa mierda del duque hasta esta mañana. Estoy metida en un lío monumental y no le veo la salida, David. Llegó a pedirme que fuera a Inglaterra con él para acompañarle mientras arreglaba toda esta situación deprimente con su familia… Su padre tuvo un ataque al corazón ayer. ¿Esas cosas salen allí en las noticias? No importa. Lo que quiero decir es que, en pocas palabras, que yo creía que los dos considerábamos lo nuestro como un rollo de dos meses sin ataduras mientras él presentaba su tesis y yo me dedicaba a ir arreglando mi corazón roto beso a beso. Pero, David, lo más jodido de todo es que creo que él se ha enamorado de mí y yo lo he mandado todo a la mierda.


  —Escúchame, Bron. Te voy a decir esto de la mejor forma posible… Tú tienes la mala costumbre de creer que los hombres se enamoran de ti cuando, ya sabes, es posible que lo único que quieran sea un buen revolcón… Por favor, no te ofendas. —Bronte oyó que Willa le quitaba el teléfono de la mano a David y después le daba una buena bofetada.


  Bronte sintió que también le habían dado la bofetada a ella.


  —Por favor, haz como si el troglodita de mi marido no acabara de decir lo que ha dicho —le suplicó Willa—. Lo que intentaba decir en su forma patética y analfabeta es que en este caso tal vez deberías ser paciente y ver dónde acaban encajando las piezas. Si hay algo real y duradero entre Max y tú, aparte del buen sexo, eso saldrá a flote una vez que haya logrado superar toda la situación de la enfermedad de su padre. Si tiene que ser, será, ya sabes. Por ahora aguanta, Bron. ¿Quién sabe? Tal vez su padre consiga superarlo, y Max pueda seguir siendo un marqués bastante anónimo durante otros veinte años.


  —Oh, Dios mío. ¿De verdad es ya un marqués?


  —Bueno, Bron, es un título de cortesía realmente, una especie de título temporal hasta que se convierta en duque.


  —Oh, joder…


  —Bueno, de todas formas te voy a dar su número del móvil británico y el número de sus padres en el castillo de Dunlear… —Bronte sacó su pequeño boli plateado y una libreta en miniatura y escribió los números, intentando no fijarse mucho en la palabra «castillo» que rebotaba por su cerebro como una bola de acero en un cubo de metal.


  —Vale, gracias, Willa. No sé dónde me deja todo esto, pero al menos puedo ponerme en contacto con él si me hace falta. Y dile a David que gracias por su consejo de troglodita, pero por primera vez en mi desventurada vida amorosa creo que he desperdiciado las cartas que me había repartido la suerte.


  —Oh, Bron…


  —No importa. Ahora tengo que colgar. Me pondré en contacto con vosotros pronto, y si veis a Max antes de que yo hable con él, por favor, les pido que no le mencionéis esta conversación. Ciao.


  Bronte le dio al botón para apagar el teléfono y se quedó mirando la pantalla. En un momento de debilidad, unas semanas atrás había hecho el gesto tonto de cambiar su salvapantallas para pasar de una foto en blanco y negro de un jardín zen a una de Max y Bronte en el Navy Pier, con la noria de ferris de fondo y todo el paisaje dorado y brillante por el reflejo del atardecer. Parecían dos ridículos turistas: él con la maldita camiseta que ponía «More Cowbell», y Bronte mirándole con cara de enamorada, mientras el anciano japonés que les estaba haciendo la foto no hacía más que decirles que se juntaran más, y Max la apretaba cada vez más de la cintura hasta que ella estaba casi asaltando sexualmente su pierna enfundada en vaqueros y sin apenas poder respirar. Los dos se reían; fue un momento genial.


  Y ella era un idiota.


  Pero qué idiota.


  Miró la libreta que tenía en la mano y se dio cuenta de que los números se le emborronaban porque dos lágrimas lentas y estúpidas le corrían por las mejillas. Se limpió la cara con decisión, marcó el número del móvil británico de Max y esperó a que se estableciera la llamada. Le salió el contestador. Su voz en el mensaje sonaba cortante y también más británica. Sonaba muy formal.


  «Este es el teléfono de Max. Deja tu mensaje».


  Todavía estaba saboreando el sonido de su voz cuando se dio cuenta de que ya había sonado la señal y ella estaba en medio de un vacío de silencio, grabando solo aire en su buzón de voz.


  —Hola, Max, soy Bron… Bronte. Me han dado tu número de Inglaterra David y Willa. Espero que no te moleste. Eh… creo que estoy en una especie de shock. Quiero decir, joder, sé que esto no tiene nada que ver conmigo, lo entiendo. Pero, da igual, espero que hayas llegado a casa sano y salvo y que tu padre esté bien. Y si quieres hablar ya sabes mi número, y bueno, estoy empezando a divagar así que… Te echo de menos. No ha sido tan fácil eso de la ruptura limpia… Lo siento… pero podías haberme contado lo de ser de la realeza y eso… Sinceridad brutal, ¿no? Supongo que ya no importa… Pero espero que estés bien… Bueno… Adiós.


  Colgó el teléfono e inspiró hondo para recomponerse y coger fuerzas, y después marcó el número del «puto castillo de Dunlear».


  Un tono. Dos tonos. Tres tonos.


  —Dunlear, ¿en qué puedo ayudarle?


  El servicio. Vaya…


  —Por favor, me llamo Bronte Talbott y querría hablar con Max…


  Heyworth.


  —¿Está esperando su llamada?


  —No exactamente, pero…


  —Lo siento, señorita, pero me han pedido que ahora mismo coja los recados. ¿Quiere darme sus datos y yo se los transmitiré?


  Bronte exhaló el aire despacio para intentar reprimir la necesidad de abrirle la garganta a alguien con las garras de mujer lobo que acababan de salirle.


  —Me llamo Bronte Talbott. B-R-O-N… —Mientras Bronte deletreaba metódicamente su nombre y su apellido se sintió como si se estuviera deslizando hacia un pozo de pérdida y autocompasión.


  Para cuando acabó de darle su número de teléfono ya no creía que a la mujer del otro lado le quedara mucha más paciencia que a ella. No se molestó en dejar un mensaje y solo le dijo que «se asegurara» de decirle a Max que había llamado; tal vez le puso demasiado énfasis a lo de asegurarse, porque oyó un resoplido de la sirvienta, que por supuesto se había sentido ofendida por la suposición de que ella no fuera a transmitir el mensaje.


  Bronte colgó y sonrió con tristeza. «Vamos a ver si he entendido esto bien», se dijo con una perversa sensación de retribución divina que había sido arrojada sobre ella desde el monte Olimpo. «Ayer a esta hora tenía un pase de primera clase, VIP, de acceso libre y de camerino al increíble cuerpo y la intrincada mente de un Max Heyworth perteneciente a la realeza, y ahora… no tengo nada».


  Genial. Totalmente genial.


  Apartó la amargura y volvió a guardar el teléfono en el bolso.


  Bronte cruzó el parque y se dispuso a descubrir los efectos calmantes de una cara terapia de compras en Oak Street mientras tenía una charla consigo misma para animarse. No es que no tuviera nada.


  Tenía su propia vida, que ella misma se había construido. Una educación, que había pagado ella. ¿Y qué importaba que él fuera prácticamente el hombre perfecto?


  Joder. Vale, mejor volver al principio.


  Empezó a sentir la ola de depresión y autocompasión que había definido su vida durante los meses anteriores, después de romper con mister Texas. Apretó los puños y tensó los brazos como si quisiera expulsar la amargura que la invadía como un hechicero que exorcizara un demonio.


  —¡No! —gritó, y después le sonrió a la anciana que pasaba a su lado por la acera, que ahora sin duda se estaría preguntando si Bronte estaba en sus cabales. «No», se repitió en su mente. Solo había estado ocho miserables semanas con Max. No es que eso no fuera nada, pero tampoco tenía que serlo todo. Bronte tendría que extirpárselo como un quiste. O, si eso no era posible, al menos encerrarlo bien bajo llave. Todo. Tenía que despersonalizar todo lo que había ocurrido durante esas ocho semanas. Tenía que distanciarse de su propia desesperación.


  Si se permitía la más mínima grieta en su fortaleza de negación, acabaría hundiéndose. No podía detenerse ni en un breve recuerdo de esos brillantes ojos grises sin que su mente vagara hasta la inteligencia y la profundidad que había tras ellos. Y el hombre que él debía de ser cuando estuviera en su elemento. En un castillo. Fuerte.


  Autoritario. En una enorme cama isabelina de cuatro postes… lo más sexy… Joder.


  Pero tenía que haber algo horrible y triste en esa vida si no quería compartirla con ella ni tenía el tiempo suficiente para contarle quién era en realidad. Debía de estar agobiado con una sucesión infinita de cortes de cintas en inauguraciones o recaudaciones de fondos para organizaciones de caridad. Qué aburrido. («¿Las duquesas llevarán un vestido nuevo en cada acontecimiento social?», se preguntó su mente traicionera).


  —Basta —se dijo en voz baja. La dependienta de Jil Sander la estaba mirando con suspicacia.


  Después de unas cuantas horas de intentar adormecer la mente toqueteando cachemir, seda y piel en Hermès y Jimmy Choo, Bronte se encontró con Sarah en Le Colonial.


  —Estás horrible, Bronte.


  —¿No me digas? Gracias, Sarah —le dijo Bronte con una voz inexpresiva mientras le lanzaba una mirada de envidia al pelo rubio perfectamente peinado, la figura sexy y el impecable contenido del armario de aquella chica.


  El camarero abrió una botella de Chablis que Sarah había pedido y le sirvió un poco para que lo probara. Mientras Bronte dejó en el suelo las bolsas de las compras y colgó el bolso del respaldo de la silla. Sarah habló en un francés perfecto con el alto y guapo camarero, y él sirvió el vino seco en la copa de Bronte, rellenó la de Sarah y dejó la botella en la cubitera que había junto a la mesa.


  —Odio que te pongas así de internacional.


  —No soy «así de internacional» —respondió Sarah, y le dio un sorbo al vino caro—. Bueno, tal vez un poco sí. Puede que haya heredado de mi abuela algo de su afición por las cosas buenas de la vida, pero hay legados peores. ¿Por qué me voy a quejar?


  —Tienes razón —dijo Bronte levantando su copa—. Yo tampoco me quejo.


  Bronte le dio un sorbo al vino y siguió mirando a su elegante interlocutora al otro lado de la mesa. Se maravilló de cómo Sarah había conseguido mantener un aire de inocencia agradecida que iba completamente en contra de su adolescencia cosmopolita, en la que había vivido en Francia con su rica abuela.


  —No cambies ni una pizca —añadió Bronte—. Toda esa gracia despreocupada y sofisticada te va a convertir en una estrella.


  —Bueno, no lo sé —dijo Sarah—. Espero que a la gente de Nueva York le gusten tanto mis zapatos como a la gente de aquí de Chicago, pero qué te voy a decir, ¿quién sabe?


  —Yo lo sé. Vas a arrasar, Sarah. En serio.


  —¿Qué ha dicho Cecily? ¿Se ha puesto furiosa?


  —No. Ha evaluado la situación como suele hacer y después ha visto todas sus excelentes posibilidades. Quiere que abra una oficina de BCA en Nueva York.


  Sarah alzó su copa.


  —Por ti y por tu victorioso retorno a Gotham.


  Bronte levantó su copa también y sonrió. Y entonces empezó a llorar.


  —Oh, Dios mío. —Dejó la copa y cogió la servilleta de su regazo para secarse los ojos—. Oh, Dios mío. Qué poco profesional es esto.


  No puedo creer que esté llorando.


  Sarah estiró el brazo sobre la mesa y le agarró la mano libre a Bronte.


  —No pasa nada, Bron. No se puede ser una máquina todo el tiempo. Desde que nos conocimos he deseado que llegáramos a hacernos amigas. ¿Estás triste por lo de ese chico inglés? Pero ya sabías que iba a pasar, ¿no?


  Bronte inspiró hondo y le dio un buen trago a su vaso de agua con hielo.


  —Claro, lo sabía. Ese era precisamente el quid de la cuestión.


  Hombre de Transición. Nada de corazones rotos. Pero… —Cerró los ojos e intentó que las emociones se le calmaran un poco—. Pero supongo que no pude prever… la realidad.


  —Sí. La realidad puede… no ser lo que hemos previsto —confirmó Sarah—. No sé si sabes mucho sobre mi familia. Bueno, sé que sabes lo de mi padre y las tiendas y todo eso, pero cuando mi madre murió, bueno, fue el momento en el que acepté que la realidad no es algo con lo que se pueda jugar.


  Bronte sonrió y le dio otro sorbo al vino.


  —Te lo dije antes: seguro que a estas alturas iba a necesitar una copa de vino.


  —Lo sé. Por eso ya lo tenía enfriando cuando has llegado.


  Hablaron unos minutos sobre lo que iban a pedir para comer, se lo dijeron al camarero y después volvieron a la conversación.


  —Háblame un poco más sobre ese inglés. ¿No podéis intentar mantener la historia a distancia?


  —No lo creo. Me pidió que me fuera a Londres con él.


  Sarah se sorprendió y estuvo a punto de atragantarse con un sorbo de vino.


  —¿Qué? ¿Te pidió que te casaras con él? Oh, Dios mío. ¿Estás enamorada de él?


  Bronte rió.


  —Sarah, ¡qué inocente eres! No, no me pidió que me casara con él. Pero ¿cuántos años tienes? —Bronte levantó la mano—. ¡No! No me respondas; ya sé que solo tengo cinco años más que tú, pero me haces sentir una anciana. Aunque eso no es algo que quiera contemplar ahora mismo. Aprovecharemos tu juventud y tu exuberancia para venderte, pero en este preciso momento me pone de mal humor.


  —No sé si ser lo que mi padre llama «una tontaina» es realmente algo que me hace más vendible.


  —Tú una tontaina… Qué bueno.


  —En fin, ya sabes lo que quiero decir. Ni siquiera fui a la universidad.


  —Tú sabes mucho más de zapatos de lo que muchos académicos saben de Shakespeare. Eso cuenta.


  —Lo sé, bueno, estoy orgullosa de lo que he logrado, pero lo que importa… ¡Oh, no sé lo que importa! —Se rió y agitó la mano en el aire—. Quiero saber más sobre tu historia de amor.


  —De acuerdo… —Bronte exhaló despacio y decidió guardarse todos los detalles sobre la aristocracia y la realeza—. Lo principal es que me mintió, y eso era lo único que le dije que me volvía loca, frenética y que era una verdadera bandera roja. —Bronte sabía que eso era una interpretación un poco vaga de la verdad, pero le ayudaba culparle a él de algo—. Desde el primer momento le dije que acababa de pasar por una horrible ruptura y que la única forma que había de que yo pudiera curarme o lo que fuese —Bronte puso los ojos en blanco por haber sido tan tonta de creer que algo así era posible— era que él fuera totalmente sincero conmigo.


  —¿Se estaba acostando con otra?


  —Dios, no. Nada de eso.


  —¿Entonces qué? Me parece que has dicho que te encantaba que a él no le importaran cosas como quiénes son tus padres o dónde creciste. Que los dos estabais en una especie de vacío romántico.


  —Supongo que eso era así en parte. Pero lo que no me dijo era algo mucho más importante que esas cosas.


  —¿Qué significa eso?


  —Que es un puto duque de la realeza. —A la mierda la discreción.


  Sarah unió las manos y sonrió encantada.


  —Pero ¿cómo puedes tener esa reacción? —le preguntó Bronte—. Me ha mentido de forma descarada. No es un detallito de nada que se le olvidó mencionarme; se trata de quién es.


  —Oh, Dios mío. ¿Es Enrique?


  —¡Claro que no es Enrique!


  —Pero ¿no es él el único duque de la realeza? —Sarah se puso un dedo sobre los labios—. Espera, creo que no es duque todavía. Y Andrés es demasiado viejo para ti…


  —Pero ¿de qué demonios estás hablando?


  —Quiero decir que tu chico puede ser de la realeza y tal vez sea también un duque, pero no puede ser un duque de la realeza.


  —¿Estás de broma? ¿Y qué importa eso?


  Sarah le dedicó a Bronte una sonrisa burlona.


  —Exacto. ¿Qué importa eso, Bronte?


  —Eres perversa. —Bronte le dio otro sorbo al vino—. Mira. Supongo que técnicamente todavía es un marqués, creo, y su abuela estaba emparentada con el rey que hizo Colin Firth, por eso es de la realeza. No lo sé bien, joder. Es un título de cortesía o algo así. —Bronte agitó la mano otra vez como si esas fueran consideraciones que no tuvieran nada que ver con ella de todas formas.


  —Oh, eso es genial.


  —Sarah…


  —En serio. Has tenido una aventura con la realeza.


  —¿Y eso es bueno porque…?


  —Oh, déjalo ya. Admite que es el sueño de todas las niñas, mujer. ¡Admítelo!


  Bronte sonrió.


  —Vale, lo admito. Él era genial. Pero —la cara se le hundió de nuevo— era genial cuando era tan solo un tío británico que estaba acabando su doctorado en la Universidad de Chicago. ¿Por qué no me dijo la verdad?


  —¿Qué verdad, Bronte? ¿Tú crees que yo tengo ganas de decirle a cualquier tío que me pida salir: «Oh, por cierto, voy a heredar una fortuna enorme de mi abuela. Y de mi padre. Y las propiedades de mi madre»? Es absurdo. Lo último que busco es que alguien me quiera (o no me quiera) por eso. Eso no es lo que yo soy. Y tú le has dado al marqués… —Sarah se estremeció y sonrió—. Lo siento, pero es que es divino… Quería decir que tú le has dado al marqués el perfecto caldo de cultivo para ver si le querías solo por sí mismo.


  Parece un tópico, pero ¿no es eso lo que queremos todos por encima de cualquier cosa: que alguien nos quiera por ninguna razón en particular? Simplemente porque sí.


  Bronte se quedó mirando su copa de vino.


  —Sí.


  Sarah sonrió.


  —Pero ¡no! —gritó Bronte.


  Sarah frunció el ceño.


  —Quiero decir que entiendo por qué él quería eso —dijo Bronte—, pero era tan obvio desde el primer momento, desde el minuto en que estuve a punto de tropezar con él en la librería, que estaba loca por él… En serio, creo que no habría marcado ninguna diferencia para mí. Me daba igual que hubiera crecido en una tienda de pescado con patatas fritas o en un enorme castillo.


  —¡Oh! ¿Ha crecido en un enorme castillo?


  —¡Para ya! —Pero Bronte sonrió a pesar de sí misma—. Sí. Enorme. Hay fotos en internet, por si alguien se quiere molestar en mirar cosas como esas…


  Sarah abrió mucho los ojos.


  —¿Y cómo se llama, Bronte? Madre mía. Esto es increíble.


  —Olvídalo. No importa. Se ha acabado. Tenía que acabarse.


  —¿Y por qué tenía que acabarse?


  —Porque ambos nos hemos fallado. Nadie tiene la culpa. Los dos… No estaba bien. No puedo ser una…


  —¿Duquesa?


  —Oh, Dios, eres imposible.


  Sarah miró al camarero y él rellenó las copas. Le preguntó si querían otra botella cuando llegó la comida, y el «bien sûr» que pronunció Sarah le hizo sonrojarse de placer.


  Cuando se alejó de la mesa, Bronte le preguntó a Sarah:


  —¿Eres consciente del efecto que tienes en los hombres, Sarah?


  —¿Qué efecto? Soy una negada para eso, ya lo sabes.


  Cierto que lo era, se dijo Bronte incrédula. Tan solo sonreía y brillaba y hablaba un perfecto francés y pensaba bien de todo el mundo. Era del todo ajena a la felicidad que provocaba en los demás. «Algún día alguien va a poner tu mundo, tu caro e inocente mundo, patas arriba», pensó Bronte.


  —No importa —le dijo Bronte—. Hablemos un rato de trabajo. Ya no puedo seguir con toda esta mierda emocional.


  —Vale, pero solo por un rato. Después quiero volver a lo del «duque».


  Bronte puso los ojos en blanco y empezó a soltar una lista de ideas sobre la mejor forma de situar la tienda de Sarah James en Nueva York, dónde debería estar, cómo deberían crear una marca alrededor de la personalidad de Sarah. Siguieron hablando de eso durante la comida y hasta casi acabar la segunda botella de vino.


  —Sigo sin entender por qué todo es tan imposible, Bron.


  —Nada es imposible. Tu campaña de publicidad va a ser un gran éxito. ¿A qué te refieres con eso de «tan imposible»? —Bronte se terminó la pasta y dejó los cubiertos al lado del plato.


  —Lo tuyo con el duque. ¿Por qué es tan imposible?


  —Sarah, mírame. Yo no soy una duquesa, por el amor de Dios.


  Ha sido un rollo. Un rollo perfectamente maravilloso —se detuvo y bajó la mirada para controlar sus emociones, después volvió a levantar la vista—. Y ahora se ha terminado. Solo estoy comportándome como una adulta. Todo tiene un principio y un fin, eso solía decir mi madre. Y es cierto. Fue genial mientras duró. Y ha llegado el momento de seguir adelante. —Bronte estiró la mano sobre la mesa—. Me recuperaré.


  Ahora centrémonos en convertirte en una estrella.


  Las dos estaban riéndose y ruborizadas cuando acabaron de comer y salieron a Oak Street. Bronte renqueó hasta su oficina y abrazó a Cecily con un entusiasmo muy alegre. Con ella la esperaba Brian, que también estaba encantado con la idea de poner una oficina satélite de BCA en Nueva York. A diferencia de Cecily, a él le gustaba la idea de pasar unos días en Manhattan cada mes. Brian le prometió a Bronte que la iba a apoyar en los nuevos proyectos, sobre todo en el de Sarah James, hacia la que había desarrollado un respeto un poco a regañadientes después de que Bronte le convenciera de que era mucho más que una heredera mimada. Hablaron un rato más y después Cecily metió a Bronte en un taxi y la mandó a casa. Durmió dieciocho horas seguidas y se despertó sintiéndose preparada para enfrentarse al resto de su vida.


  Sola.


  «Más fuerte», se corrigió.


  Más fuerte.


  Después de unos días de silencio en su móvil, Bronte se dio cuenta de que la decepción por no saber nada de Max estaba mezclada con un extraño alivio. Todo había llegado a un punto de no retorno cuando Max le pidió que hiciera la maleta. Intentó fingir que no había forma de que ella supiera la enormidad de lo que le estaba pidiendo en aquel momento, pero entonces ya era consciente de ello.


  Y eso la asustó hasta rozar el pavor. Ella era básica y simplemente una cobarde.


  ¿Y si le hubiera dicho que sí y después no hubiera funcionado?


  Mejor lamerse las heridas y conformarse con las cosas buenas que ya tenía en vez de arriesgarlo todo por las cosas geniales que podía tener (o no, que era lo más probable) en un futuro imaginario.


  Ella sabía muy bien de qué iba eso de los futuros imaginarios, recordó, y si no pudo conseguirlo con mister Texas, que no tenía complicaciones, menos iba a conseguir un anillo de manos de un duque. «¡No! Es el dulce Max», le dijo la incorregible voz romántica del fondo de su mente. Le ordenó de inmediato a esa voz que se sentara y se callara. Él era de la realeza, por Dios. Un tramposo de la realeza, a decir verdad.


  Era mucho más fácil distanciarse de todo ese lío si insistía en esa (falsa) imagen que mostraba a Max como un noble maquinador, inalcanzable y altanero en vez de recordar al tierno, delicioso y abnegado amante que él había demostrado ser en la realidad.


  Otra vez Bronte se dio cuenta de lo fácil que era desmontar eso que ella llamaba vida. El hijo de la casera volvía de Colorado, y la viejecita había estado secretamente esperando que se quedara libre el apartamento, por mucho que le gustara tener a Bronte. En dos semanas Bronte había contratado un camión de mudanzas, firmado el alquiler de un apartamento pequeño que no había visto pero que había quedado disponible en el edificio con portero en Gramercy Park donde vivía su vieja amiga April (con una codiciada llave para el parque incluida) y había negociado un aumento salarial genial.


  Para coronarlo todo, las negociaciones de Carol Dieppe con los inversores que le habían propuesto abrir su propia agencia habían llegado a un desesperante punto muerto cuando uno de ellos le había preguntado a Carol si estaba dispuesta a dejar el trabajo que hacía gratuitamente para el Consejo de Derechos Humanos y ella se negó.


  A los pocos días Bronte consiguió convencer a April y a Carol para que abandonaran el barco en el que estaban y se fuesen a Nueva York con ella a abrir la oficina de BCA.


  Entonces, en medio de todo ese caos, Max le devolvió la llamada. Estaba en una reunión y no llevaba el móvil cuando la llamó.


  Cuando volvió a la mesa se encontró con un mensaje de voz.


  —Hola, Bron, soy yo, Max. Gracias por tus mensajes. Sí, llegué sano y salvo. Todo está bastante mal por aquí, pero mi padre está aguantando, así que ¿quién sabe? Bueno, ya tienes mi móvil de Inglaterra por si necesitas ponerte en contacto conmigo. Cuídate, Bronte.


  Sonaba definitivo. Sonaba cansado y derrotado y distante. Una distancia que no era geográfica. Distante con respecto a ella. Lloró y reprodujo el mensaje una y otra vez para oír su voz e imaginárselo hablando con ella, reviviendo la cálida caricia de su aliento en la oreja.


  Pero no le devolvió la llamada. Él no se lo había pedido y, aunque lo hubiera hecho, ¿qué le iba a decir? Ahora no estaba más cerca de tirarse de cabeza al punto más profundo de la relación de lo que lo estaba el día que se fue, y él había sido dolorosamente claro de que allí era donde estaba él… y donde quería que estuviera ella. En la parte profunda.


  Cuando una semana después leyó que su padre había muerto, unos días antes de dejar Chicago (solo eran las alertas de Google y no le estaba espiando, se convenció), le escribió una carta de condolencias. La influencia permanente de su madre (la etiqueta…) le hacía imposible dejar que ese triste suceso pasara sin ninguna comunicación por su parte. Escribió con tono formal, confiando en la solemnidad de la ocasión para mantener una fría distancia a través de sus palabras. Quería que él supiera que le importaba, pero no que pretendía recuperar con disimulo la buena opinión que tenía de ella.


  Una opinión que deseaba, pero que nunca llegó a creer que se merecía.


  ¿De qué valía conseguir algo más? ¿Sugerir que podían verse si alguna vez iba a Nueva York? Ni siquiera se molestó en decirle que iba a dejar Chicago. Sabía que no podía ofrecerle nada. Estaba segura de que él era demasiado bueno para ella. No porque era de la realeza, significara eso lo que significase; simplemente era mejor persona. Sabía cosas. Cosas como, por ejemplo, cómo hablar con sinceridad de sus emociones o cómo expresar tristeza y pérdida cuando su padre estaba a punto de morir. Bronte no pensaba que esas cosas fueran a estar nunca a su alcance. Él tenía razón: habían estado muy bien juntos, se habían querido, pero ella se había convencido de que había sido lo que Max llamaría «algo excepcional». Mejor dejarlo en el mundo perfecto de los recuerdos.


  Siempre tan caballeroso, Max le envió una carta de respuesta un mes después, tan formal y tan distante como la suya. Casi una copia de la suya, se fijó. Él no se iba a aventurar en el peligroso lenguaje del futuro potencial. ¿Por qué iba a hacerlo? Él ya había estado allí y había podido vislumbrar con tristeza el páramo emocional y la cobardía que había en el corazón de Bronte.


  Así que, aparte de ese enorme y catastrófico lío al que ella ahora se refería (para sí misma, claro) como «el asunto con el duque», las cosas de hecho parecían estar mejorando. Como ya había aprendido a no contarle a todos sus amigos la historia del nuevo tío bueno que se estaba tirando, no tuvo que dar explicaciones cuando volvió a la Gran Manzana ese verano. Solo Sarah James y unos pocos amigos de BCA sabían siquiera que él existía, y aun así solo lo conocían como la aventura que había tenido con un británico. En su momento todos bromeaban que Bronte no se dejaba ver con su nuevo hombre objeto y que él tenía que volver a Inglaterra a mediados de julio pasara lo que pasase, así que tampoco le quedaron cabos sueltos por ese frente.


  En cierto modo, todo había salido de acuerdo a lo planeado, o de eso intentaba convencerse Bronte. Su Hombre de Transición había cumplido su propósito, y ella se había visto catapultada de vuelta a su pequeño mundo chic de Nueva York. Y ahora sabía que podía, si se le presentaba el desafío, gastar una caja de cien condones en menos de ocho semanas y eso no le sentó nada mal a su confianza en sí misma.


  En Navidad Max le dejó el que sería su último mensaje: una simple felicitación deseándole todo lo mejor. Podría haberle dejado el mismo mensaje a su ayuda de cámara. Conciso. Formal. Por lo que Bronte podía decir, su pasión se había enfriado y todo el mundo había vuelto a su camino.


  O al menos él lo había hecho.
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  MAX SE QUEDÓ MIRANDO FIJAMENTE la reciente tumba de su padre. Parecía algo apropiado y a la vez una locura que el funeral hubiera sido en uno de los días más bonitos del verano. Las hojas susurraban de fondo con una hermosa melodía, las golondrinas y los estorninos estaban alegres, y Max quería reírse en voz alta de pura alegría solo por eso. O sacar la escopeta y cargarse a los malditos pájaros.


  La temprana luz del verano rebotaba contra los cristales biselados de la cercana capilla de la familia. La ceremonia del funeral se había llevado a cabo en el interior de esos gruesos muros medievales, pero el padre de Max había insistido en que le enterraran en el exterior y no en una de las criptas de la familia.


  «Tengo muy claro que no quiero pasar la eternidad en ese lugar frío y húmedo cuando llegue el momento», había bromeado su padre con Max solo unos días atrás. El oxígeno que le administraban por los tubos le daba a su voz un tono agudo.


  Ese había sido uno de los días buenos, cuando los médicos del hospital estaban seguros de que Su Excelencia se iba a recuperar.


  Max se había pasado una hora tras otra sentado en la habitación del hospital donde estaba su padre, la mayor parte del tiempo leyendo o mirando por la ventana. Era algo muy extraño tener que hacerle a alguien preguntas de esas que se hacen «en caso de que mueras» sin que parezca que estás intentando apresurar el fallecimiento de esa persona. Dos días antes de su muerte George Heyworth parecía ya estar bastante seguro de su inminente fallecimiento y quiso aprovechar la breve oportunidad que tenía.


  —Max, creo que los dos sabemos lo que va a pasar.


  Había esperado a que Sylvia saliera de la habitación. Ella había sido una estoica en muchas áreas de su vida, pero en ese episodio se había puesto totalmente histérica. En un momento incluso culpó a uno de los médicos que le visitaban de que George hubiera tenido el ataque. Max y George por fin consiguieron convencerla de que volviera a Dunlear durante unas horas para descansar.


  —Sí, papá. —Acercó la silla de vinilo del hospital a la cama de su padre.


  —Lo vas a hacer bien, Max. Muy bien.


  Max miró al suelo de linóleo y fijó la vista en su color turquesa moteado.


  —¿Max?


  —¿Qué, papá?


  —¿Qué ha pasado en Chicago?


  Max levantó la vista de inmediato y se encontró con la mirada comprensiva de su padre.


  —No lo sé… Quiero decir, creía que lo sabía. Creo que me enamoré.


  La sonrisa de su padre creció y eso le provocó arrugas alrededor de los ojos. Siempre había sido un romántico empedernido. «Hay que serlo para enamorarse de Sylvia Beckwith», pensó Max con tristeza.


  —¿Y dónde está ella? —le preguntó su padre.


  —No siempre es algo correspondido, ¿no, papá?


  Su padre frunció el ceño.


  —Eso es imposible.


  Max soltó una carcajada. Una enfermera le miró con disgusto al pasar cerca de la puerta abierta y le pidió silencio.


  —Me alegra poder reírme contigo, papá.


  —Cuéntame lo de esa chica.


  Max volvió a mirarle. Claro que su padre no iba a querer pasar sus últimas horas hablando de las negociaciones sobre la irrigación o la renovación del comedor medieval de Dunlear. Quería oír la historia de la chica.


  —No sé qué contarte, papá. Supongo que pensé lo mismo que tú acabas de decir. Que ella me querría si yo la quería. Pero le pedí que viniera conmigo cuando mamá llamó para decirme que estabas… enfermo… —Max se quedó en silencio unos segundos para aclarar los pensamientos. Todas aquellas horas en el hospital le habían embarullado un poco el cerebro—. Bueno, simplemente me dijo que no.


  El tubo de oxígeno distorsionaba en parte la expresión de su padre, pero Max pudo reconocer su decepción.


  —¿Me dijo…? —Max rió—. Me dijo que no. ¿Qué se suponía que tenía que hacer? ¿Traerla arrastrándola de la coleta?


  La respiración de su padre había vuelto a hacerse trabajosa.


  Cada vez le costaba más hablar.


  —Tiene el pelo largo y bonito, ¿eh?


  Max volvió a sonreír pero reprimió la carcajada que le habría salido si esa enfermera no siguiera acechando por el pasillo todavía.


  —Oh, papá. Es preciosa. —Max se permitió un breve momento de sinceridad—. Y lista. Y divertida. Y tiene su parte dura e independiente.


  —Suena como tu madre —dijo George, y le guiñó un ojo sabiendo que la comparación iba a enfadar a Max.


  —También es muy cariñosa —añadió Max insultando de paso a su madre.


  —Vale, vale, Max.


  —Está bien, no voy a desperdiciar nuestro tiempo con eso. —Max empezó a sentir como si tuviera el cañón doble de la pérdida apretado contra su esternón. Su padre se estaba yendo delante de sus ojos, y Bronte ya se había ido. Cuando le dijo en su breve mensaje del contestador, muy poco propio de ella, que debería haberle mencionado que era un duque, supo que todo se había terminado—. Me parece que no le gustó mucho saber que voy a ser el siguiente duque de Northrop.


  —Bueno, eso sí que tiene que ser imposible. ¿Qué mujer no quiere ser una duquesa?


  Max sonrió otra vez y volvió a mirar al suelo.


  —He debido de encontrar a la única.


  La respiración de su padre sonó un poco silbante.


  —Seguro que secretamente sí quiere.


  —Papá, por favor. Estamos en el siglo XXI. No creo que ninguna mujer quiera eso «secretamente». Y esta es bastante directa, te lo aseguro. Es una de las cosas que me encantan… me encantaban… de ella.


  —¿Qué fue lo que dijo cuando le contaste lo del título?


  —Bueno… no llegué a decírselo.


  Su padre se echó a reír, pero eso se convirtió en una tos áspera y después en un intento desesperado por recuperar el aliento. La enfermera autoritaria llegó deprisa a la habitación, miró con el ceño fruncido a Max y le dedicó un par de palabras tranquilizadoras a su padre. Le ajustó los niveles de oxígeno, comprobó el gotero y sus constantes vitales y después volvió a ver mal a Max antes de salir de la habitación.


  —Max.


  —¿Qué, papá?


  —Ese no es el tipo de información del que una mujer quiere enterarse de cualquier manera.


  —Me doy cuenta de eso ahora. Pero es un poco tarde. —Max se irguió—. Pero ya basta de hablar de ella. Supongo que fue una de esas cosas que empiezan bien pero acaban mal.


  Su padre le miró durante un largo minuto.


  —Me alegro de haber podido ver la expresión de tus ojos al hablar de eso que dices que ha acabado mal.


  —Yo también —respondió Max.


  Y dos días después, su padre se fue. El personal del hospital había sido eficiente y muy amable, sobre todo ante la histeria de Sylvia. Y tres días después de eso, allí estaba él, de pie con el viento del verano acariciando levemente las hojas de los alisos que rodeaban el cementerio de la familia, ya con varios siglos de antigüedad.


  Todos habían vuelto por fin al castillo para descansar durante unas cuantas horas antes de la cena, así que Max estaba solo por primera vez desde que podía recordar. Seguía mirando el perímetro de hierba que los sepultureros habían dejado cuidadosamente rodeando el agujero en el que habían introducido el ataúd. Tras las briznas de césped que se agitaban con la brisa, empezaba el agujero oscuro. Una delineación perfecta.


  En las últimas dos semanas, cuando su padre se recuperó un poco del ataque al corazón (y después de su rápido declive), todos tenían centrada su atención en Max. La prensa y los miembros representativos de la familia real habían estado allí, aunque mantenían una distancia respetuosa. Esa especie de inquisidores eran bastante fáciles de manejar. La familia tenía una secretaria de prensa, y el protocolo dictaba casi todas las acciones que Max debía llevar a cabo.


  Los observadores más difíciles estaban más cerca. Su madre no dejaba de acecharlo con una exigencia cruel en los ojos, como si le estuviera diciendo: «Te dije que te dieras prisa y te casaras… ahora tu padre no va a tener el consuelo de saber que su sucesión está asegurada». Sus hermanas le habían mirado a él en busca de fuerza e instrucciones sobre cómo proceder. Era muy fácil actuar como si supiera lo que estaba haciendo. Se le daba bien la logística. También a Devon se le daba bien. Su hermano pequeño observaba a Max como un subalterno contemplaría a su oficial superior: sobre todo para estar seguro de que estaban en la misma tesitura, para evitar que su madre se volviera loca del todo y para consolar a sus hermanas.


  Pero sus familiares inmediatos le miraban especialmente porque querían asegurarse de que podían librarse de la carga de tener que enfrentarse a lo que estaba por venir. Max se ocuparía de ello. Él podía manejarlo. Como su padre lo manejaba antes.


  Max tuvo un breve recuerdo de cuando la familia se mudó de Yorkshire a Dunlear, después de que muriera su abuela. El padre de George le había pedido que se mudara y empezara a asumir las responsabilidades del ducado a finales de los años ochenta. La familia parecía una troupe de gitanos (unos a los que las cosas les iban muy bien). Estaban todos desubicados. Pero su padre estuvo siempre pendiente de todo. Max recordó que su padre no dejaba de preguntarles a los niños (Max con diez; Devon con ocho y Abby con seis) cómo se estaban adaptando. Si les gustaba la casa nueva. Si habían encontrado buenos sitios para esconderse.


  Max frunció el ceño.


  A su padre no podía importarle menos la seguridad de su sucesión. Su madre era idiota. Ella estaba más preocupada por dónde sentar al representante de la reina, el duque de Gloucester, en la cena esa noche que por la felicidad marital de Max. Sintió que esa burbuja de resentimiento familiar empezaba a formarse e hizo todo lo que pudo para desinflarla. Por la razón que fuera, su padre amaba a su madre (había amado, se corrigió), pero ese amor de alguna forma se había saltado una generación. Sylvia, lady Heyworth, la duquesa de Northrop, no quería a su hijo mayor. Y ese sentimiento (más bien la falta de él) era mutuo.


  Max levantó la vista al cielo y vio cómo una bandada de estorninos se asustaba y se alejaba volando formando un amplio arco desde el cementerio en el que él estaba. A su padre le habría encantado eso. A Bronte le habría encantado. Ese momento orquestado, efímero y hermoso. Y después la nada.


  A su padre le habría encantado Bronte.


  Y eso fue lo que le hizo llorar por fin. Había soportado todas las miradas comedidas y empáticas de sus familiares y la gente que se había acercado a la capilla a darles el pésame y después había aguantado allí fuera, al aire libre, aquel precioso día. Y no había sentido ni la más mínima presión emocional. Lógicamente era demasiado pronto para echar de menos a su padre (hacía tres días aún estaba vivo, por todos los santos), pero el echar de menos a Bronte le estaba empezando a pasar factura.


  Sonrió con cierta amargura mientras las lágrimas empezaban a correrle por las mejillas. Al menos podía quedarse de pie allí, solo, y llorar por la pérdida de una mujer que había revelado una parte de su interior que nunca había sido capaz de reconocer que estaba presente, o tal vez un lugar en el que nunca se había permitido admitir a nadie. Ella se había colado en su alma gracias a una extraña combinación de humor amargo y pura vitalidad. No era por el sexo.


  (Bueno, claro que lo era, pero no era lo que parecía). No le había contado a nadie nada de ella.


  Max la mantenía como una especie de secreto. Por un momento había pensado que estaba saboreando esos pocos meses preciosos de intimidad privada como anticipo de lo que él creía que sería una vida entera de felicidad pública. Ahora se arrepentía de no haber compartido todas las anécdotas con Devon, o Willa o David, para poder llamarles y pedirles que le dijeran (una y otra vez) que todo había sido real. Que ella había sido real. De todas las personas con las que había podido compartir sus sentimientos, ¿por qué había elegido la que ahora estaba enterrada en la tierra que había a sus pies?


  Metió la mano en el bolsillo de su chaqueta gris, sacó un pañuelo de tela perfectamente planchado y se lo acercó despacio a los dos ojos. Willa y David habían sido los últimos en dejarle junto a la tumba.


  Willa le había mirado como si quisiera decir algo más cuando Max les agradeció que le hubieran dado sus teléfonos a Bronte unas semanas atrás. Seguro que había parecido poco interesado, porque sus intentos por evitar pensar o hablar de Bronte le llevaban a cierta rigidez cada vez que salía su nombre. Por mucho que creyera que estaba «procesando» la muerte de su padre de una manera sana (y eso era probable que fuese verdad), si era sincero, el esfuerzo que necesitaba para mantener bajo control ese dolor significaba que todo lo demás tenía que ser extirpado con cuidado, envuelto y apartado. Sobre todo pensar en Bronte.


  A la gente que le veía desde fuera (la prensa, su familia) le resultaría difícil de comprender que ahora encontrara un equilibrio en su vida ante la inesperada pérdida de su padre. Pero si confesaba que era más probable que tuviera un ataque de nervios por la pérdida de una mujer que solo había conocido durante unos meses, seguramente le habrían metido en un manicomio.


  Así que se permitió sentir la pérdida. Y si el dolor era por la pérdida de Bronte a la vez que por la de su padre, eso solo era asunto suyo y nadie más necesitaba saberlo. Una era la pérdida de lo que podía haber sido y otra de lo que fue. Ninguna de las dos era más real que la otra en ese momento. Supuso que podría unir las dos y acabar con todo ese asunto tan duro en unos pocos meses.


  Dos semanas después recibió la carta de condolencia que había escrito Bronte. Eso le dio la fuerza para dejarlo ir todo por fin. Aquella carta no tenía ni un solo sentimiento profundo. Sonaba superficial y mecánica. Respondió a todas las cartas de condolencia que había recibido. A mano. Ochocientas veintitrés para ser preciso. Y respondió a Bronte igual que le había respondido a la reina. Muy educadamente.


  Para Navidad la combinación de frustración sexual y deseo estaba a punto de acabar con él. Al final se lo había contado todo a Devon, que ya estaba empezando a preocuparse por la causa de la perpetua irritación de Max. En un momento de despecho, Max se había mostrado muy irascible con un grupo de líderes sindicalistas que representaban a los trabajadores agrícolas del castillo de Dunlear.


  Después de que Max golpeara la mesa de negociación con el puño, Devon dio por terminada la reunión con la excusa de una emergencia familiar y, cuando todo el mundo hubo salido de la sala, le dio a Max un puñetazo en la cara y le agarró con fuerza las solapas del traje de raya diplomática. Entonces por fin Max se dejó caer en una silla y le contó toda la triste historia de la chica de Chicago.


  —A ver si lo he entendido bien —le dijo Devon—. ¿Te has enamorado perdidamente de esa mujer y ahora la vas a dejar escapar?


  —Maldita sea, Dev, pareces papá. No puedo hacer que ella me quiera.


  —Pero ¡si ya te quiere! —dijo Devon agitando una mano en el aire—. Tú eres al que quieren las chicas, ¿no? Yo soy el capullo de la familia.


  Max sonrió y sirvió para los dos un poco de whisky. Habían vuelto a la casa de Max en Fulham después de que la reunión con los sindicalistas hubiera terminado en desastre. Devon le cogió de la mano uno de los vasos y siguió hablando.


  —En serio. ¿Qué ha pasado? No llegaste y le dijiste directamente que un futuro contigo estaría lleno de los destellos de las cámaras de paparazzi y reporteros curiosos. Eso no es algo irremediable. Llámala. Es Navidad. —Devon le tiró el teléfono a su hermano mayor—. Deja de ser tan nenaza.


  —Cállate. —Max cogió el teléfono pero se quedó mirándolo sin marcar el número que no había logrado olvidar.


  —Hazlo.


  Max le dio un sorbo al whisky para reunir fuerzas y después marcó. Saltó el buzón de voz, y el mensaje grabado de Bronte fue muy corto. Antes de darse cuenta, el contestador ya había empezado a grabar solo silencio y aire vacío sin que a él le diera tiempo para pensar qué podía decir.


  —Feliz Navidad, Bronte. Espero… que tengas por delante un año maravilloso. —Y colgó.


  —La vas a llamar otra vez. ¡Por favor, dime que no le has dejado esa mierda de mensaje tan artificial en su contestador! Será broma, ¿no? —Devon se estaba riendo.


  Max le tiró el teléfono a su hermano pequeño.


  —¡Oye! —gritó, e intentó protegerse la cara.


  —Bien merecido lo tienes por agobiarme, capullo. No estaba preparado para hablar con ella. Tengo que pensar cuál es la mejor forma de enfocarlo.


  —¿Durante otros seis meses? Estás desperdiciando el tiempo, Max.


  —Oh, cállate. Solo quiero olvidarme de todo.


  —¡Eso puedo conseguirlo! —Devon se puso de pie y cogió la botella de whisky que estaba casi llena—. Pongámonos como cubas, ¿eh?


  —Perfecto. —Max le tendió el vaso para que lo rellenara, y los dos hermanos se dedicaron a pillar una cogorza monumental. Max estaba durmiendo la mona unas horas después cuando Bronte le devolvió la llamada.


  El hecho de que saltara el contestador le pareció a Bronte una especie de castigo mezquino hacia ella por no haberle cogido el teléfono cuando llamó para dejarle esa felicitación de Navidad tan pobre. El mensaje de ella fue muy parecido al que había dejado él, vacío y con poco sentido, y empezó a sentirse cada vez más agradecida por haber escapado con el corazón intacto (o casi) de un hombre que podía pasar de un extremo a otro con tanta facilidad.
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  HABÍA IDO A LA PELUQUERÍA Y AHORA parecía recién salida de un maldito anuncio de champú. Bronte estaba tarareando una de sus canciones favoritas sobre Nueva York y se sentía como si la ciudad estuviera a punto de abrirse ante ella. Le dio a su larga y oscura melena una sacudida sexy y se dirigió hacia Madison Avenue.


  Ese peluquero era muy bueno. No importaba cuántas veces ella se cepillara el cabello, lo tratara, secara, acondicionara o lo sumergiera en aceite, ni cuánto tiempo invirtiera, nunca le quedaba tan bien como después de dos horas en Frederic Fekkai. ¿Cómo lo haría?


  Sin contar que su vida amorosa era inexistente, el año que había pasado desde que se mudó a Nueva York había sido muy, pero que muy bueno para la señorita Bronte Talbott. La tienda que era el buque insignia de Sarah James y su taller habían llegado a Manhattan como un misil termodirigido. Todo el mundo estaba loco por sus diseños casi etéreos y altísimos, y Sarah era la chica de moda perfecta para la imagen de la marca. No necesitaba promocionarla: la vivía.


  Bronte levantó la vista para ver a qué altura de la calle estaba y se dio cuenta de que la tienda de Sarah James estaba solo dos manzanas más al norte. Decidió dejarse caer sin avisar y ver qué tal le iba a su clienta favorita y gran amiga. Como el brillante y aparentemente infinito día de principios de junio estaba empezando a languidecer, Bronte pensó que tal vez podría convencer a Sarah para que se tomaran un cóctel y celebrar la buena noticia: el Consejo de Diseñadores Americanos las había sorprendido con la nominación de Sarah para uno de sus prestigiosos premios y la ceremonia de presentación y el baile eran la noche siguiente en el Lincoln Center.


  Una pareja bien vestida venía en su dirección, se fijó Bronte sin prestar mucha atención mientras rebuscaba en su enorme bolso para contestar al móvil. La mujer era una jovencita que vestía ropa muy ceñida, llevaba el pelo rubio y corto al estilo bob, gafas de sol retro clásicas y unos zapatos de tacón bajo y estrecho de Sarah James que repiqueteaban contra la acera. El hombre llevaba un impresionante traje azul clásico y le pasaba un brazo alrededor de los hombros.


  Bronte se detuvo frente al escaparate de Barneys a la vez que levantaba una rodilla para apoyarse contra la vitrina mientras seguía intentando llegar más al fondo de ese maldito bolso, que era como un cubo de basura, y murmuraba una cadena interminable de «joder, joder, joder, joder, joder». El teléfono no dejaba de sonar, y ella era incapaz de sacarlo de ese pozo sin fondo.


  En un momento se apartó la brillante mata de pelo de la cara con una sacudida impaciente y miró al escaparate de los grandes almacenes. Y allí estaba el reflejo de Max mirándola desde algún lugar a su espalda. Dejó de buscar el teléfono en el bolso y se volvió muy despacio.


  «Gracias a Dios que hoy voy perfecta», pensó como una tonta.


  Su teléfono sonó una vez más con impertinencia para avisarla de que había perdido una llamada.


  —Hola, Max.


  —Hola, Bron.


  ¿Lo había dicho de esa forma profunda y familiar? Oh…


  Max se levantó las gafas de sol y se las colocó sobre la cabeza.


  Ese pelo increíble. ¿Qué? ¿Es que pensaba que después de casi un año ya no iba a tener el mejor pelo del mundo? ¿Que se le habría encanecido o se habría quedado calvo por culpa de su ausencia? Su acompañante, rubia perfecta y prácticamente preadolescente, la miraba con inocencia y paseaba la mirada entre el uno o el otro.


  Entonces Max recuperó un poco la compostura y dijo sin darle mucha importancia:


  —Oh, esta es Lydia. Lydia, esta es Bronte Talbott.


  —Encantada de conocerte, Bronte —dijo Lydia muy formal pero un poco tímida mirando a Max, como si esperara que le diera instrucciones.


  —Bonitos zapatos, Lydia —comentó Bronte seca—. Da la casualidad de que iba de camino a ver a Sarah James.


  —Ah —exclamó Max—, así que conseguiste la cuenta al fin.


  Felicidades.


  —Sí —respondió Bronte sorprendida de que lo recordara—. Sarah abrió su tienda en la Sesenta y ocho con Madison el año pasado.


  Max se volvió hacia su acompañante.


  —¿Quieres ir a comprar zapatos, Lyd?


  «Pero ¿qué coño…?», pensó Bronte. «¿Es que se cree que me lo puedo encontrar así, por casualidad, y actuar como si no hubiera pasado nada?»


  —Lo siento —interrumpió Bronte—, es una reunión de trabajo.


  Vamos a revisar los números del presupuesto para publicidad del año que viene. Tal vez en otro momento.


  Bronte le dedicó una sonrisa tensa a esa mujer y después se volvió a mirar a Max. Se levantó las gafas de sol negras y de tamaño gigante para ponérselas también sobre la cabeza y miró directamente a los ojos de Max. Gran error. Su mirada la atrapó como una mariposa en la red de un cazador. Eso no era bueno. Sin duda no lo era.


  —Bueno… —exclamó tras esa mirada que pareció eterna mientras volvía a ponerse las gafas en la cara; un combate mortal necesitaba una armadura apropiada. No podía sobrevivir a esos ojos azul grisáceo fijos en los suyos allí fuera, en campo abierto, en plena Madison Avenue—. Ha sido un placer verte, Max. Y conocerte a ti, Lydia.


  Bronte se giró para irse. Max puso su mejor medio sonrisa y estiró la mano para agarrarla del brazo (para detenerla o tocarla, no sabía para qué), pero entonces cambió de idea y pareció desgarradoramente vulnerable durante un segundo. Él también volvió a ponerse las gafas de sol e hizo un gesto con la mano que era mitad saludo, mitad despedida.


  Bronte retomó su camino a paso rápido, intentando recuperar la compostura mientras caminaba hacia el norte por la gran avenida.


  Para cuando llegó a la tienda de Sarah todavía no lo había conseguido. Subió las escaleras hacia el despacho de Sarah, abrió la puerta de un tirón sin ninguna ceremonia y tiró su enorme bolso sobre el precioso sofá de cuero blanco.


  —Bueno, bueno… —dijo Sarah—. Aquí tenemos a mi brillante publicista.


  Sarah se volvió hacia su ayudante, Julie, con la que había estado revisando la correspondencia y haciendo los últimos ajustes de su discurso para los premios del Consejo de Diseñadores Americanos (por si se daba el hipotético caso, cuyas probabilidades eran mínimas, de que Sarah James, la persona, subiera a recibir el premio en nombre de Sarah James, la marca), y le dijo que ya podía irse a casa.


  Bronte se sentó en el sofá con una pierna cruzada sobre la otra y empezó a agitarla muy rápido, demasiado.


  —En momentos como este me gustaría ser fumadora, porque ahora mismo lo que quiero hacer es abrir de un tirón una cajetilla y fumarme un cigarro detrás de otro como si fuera la puta Mata Hari.


  —Ajá —respondió Sarah para no complicarse mientras sacaba una botella de Veuve Clicquot de la pequeña nevera que tenía al fondo del estudio/taller atestado de cosas y empezaba a descorcharla.


  —Solo tú —dijo Bronte con una risita amarga— tendrías una botella de Veuve Clicquot preparada para un momento como este.


  Eres la mejor mujer del planeta.


  ¡Pop!


  Bronte sonrió cálidamente a pesar de todo, agradecida de que incluso la mayor y más caótica agitación emocional pudiera calmarse con el sonido que se produce al descorchar una botella de champán frío.


  —Cuéntame —le soltó Sarah sin más ceremonias mientras le pasaba a Bronte una inmaculada copa de champán de cristal de Waterford—. Como dice mi abuela, «todo es mejor con la viuda alegre».


  —¿Quién demonios es la viuda alegre? —preguntó Bronte.


  —¡El champán! Veuve Clicquot es como se dice en francés viuda alegre.


  —Y tú sabes eso, claro. —Bronte le dio un sorbo agradecida—. Sarah, eres una paradoja en ti misma. Esta oficina, estudio o como quieras llamarlo, parece que ha sufrido las consecuencias de un tornado, pero has conseguido sacar como por arte de magia una botella fría del mejor champán y dos copas inmaculadas donde beberlo. Y todo lo que puedo decir es gracias, joder.


  —Sigue.


  —Vale. Como es posible que hayas notado, me ha costado mucho, digamos, «compartimentar» todo aquel rollo que tuve con el duque. Por cierto, este champán es muy reconstituyente. No puedo agradecértelo suficiente.


  Bronte se acomodó mejor en el espléndido sofá y le dio otro sorbo a la copa entrecerrando los ojos para apreciar sin más el sabor y la textura. Cuando volvió a abrirlos vio el atardecer con sus colores rosa, naranja y morado que empezaba a pintar el cielo detrás de la silueta de Sarah a través de las fabulosas cristaleras que constituían la pared occidental de aquel espacio en la segunda planta.


  —Continúa.


  —Esta es la mejor cita con un psicólogo que se puede tener en Manhattan: champán, atardecer y confianza para volcar todo lo que hay en mi corazón sobre tu bonita alfombra. Bueno… a lo que iba… Ni siquiera sé por dónde empezar, pero creo que basta con decir que creía que estaba totalmente terminado, con una enorme T mayúscula, pero resulta que me acabo de encontrar con él en Madison Avenue.


  Iba con un bomboncito rubio y británico colgado del brazo y me ha mirado como si… ya sabes… como si hubiéramos estado tomando café esta mañana y ahora estuviera de camino a casa después del trabajo y ¿qué hay de cena, cariño? Por Dios, he tenido el mejor año de mi carrera —Bronte levantó la copa en dirección a Sarah, que imitó su gesto y lo acompañó de un guiño y una sonrisa irónica— y me sentía como si fuera la reina del mundo después de salir de Frederic Fekkai y atravesaba la jungla urbana con un fabuloso e increíble machete de Prada. Y entonces me lo encuentro y… joder… me hundo.


  Soy como un ciervo asustado delante de los focos de un camión. Toda esa magia ha desaparecido en un segundo.


  —¿Quién es, Bronte?


  —Max. Se llama Max. ¿Qué demonios está haciendo en Nueva York? Espero que no esté viviendo aquí. Eso sería justo lo que me faltaba… encontrármelo a él o a su chica adolescente en cualquier esquina. ¿Cómo puedo ser tan madura en otras áreas de mi vida y tan infantil en esto? Oh, Sarah. Era tan bueno en la cama. Eso es lo peor.


  Ni siquiera me importa lo de la rubita… He estado a punto de decirle algo del tipo: «¿Quieres que quedemos para echar uno rápido por los viejos tiempos mientras estás en la ciudad?». Es solo lujuria, ya sabes, ¿no? Nada más que magnetismo animal, ¿verdad?


  —Hummm. No sé si soy la persona indicada a la que preguntarle por la parte animal. Soy el tipo de chica que cree que es mejor agarrar el magnetismo animal en cuanto lo encuentras y no soltarlo. Pero si tú eres más bien de la variedad de «o lo tomas o lo dejas», entonces tal vez un revolcón rapidito sea lo que necesitas.


  —Claro que lo agarraría y lo tiraría al suelo si tuviera la valentía necesaria, pero lo que pasa es que básicamente soy una cobarde. Y ni siquiera hablo de un compromiso matrimonial a largo plazo… Incluso «considerar» un compromiso matrimonial haría que yo saliera corriendo lo más lejos posible. Pero este tío… Sí que sería capaz de atraparlo, atarlo y tenerlo como rehén en mi apartamento mucho tiempo antes de que viniera la policía. Y creo que a él le gustaría eso.


  Julie llamó a la puerta y asomó la cabeza.


  —Perdonad que os interrumpa. Bronte, abajo hay un hombre británico muy guapo que se llama Max Heyworth que está preguntando por ti.


  Sarah mostró una gran sonrisa y le dijo:


  —Dile que suba.


  —¡No! Joder, Sarah. ¡No, por favor! Julie, por favor, no le dejes subir. Estoy hecha un lío —chilló Bronte.


  —Vas a tener que verle en algún momento, Bron —le dijo Sarah—, y es obvio que quiere verte si te ha seguido hasta aquí.


  Bronte giró la cabeza para mirar a Julie.


  —¿Está solo?


  Julie sonrió y asomó aún más la cabeza.


  —Sí. Alto. Moreno. Británico. Y totalmente solo —dijo en un susurro emocionado.


  Julie se quedó en la puerta hasta que Sarah puso su mejor cara de enfado fingido y le dijo:


  —¿A qué demonios estás esperando? Soy tu jefa y te he dicho que le pidas que suba. ¡Hazlo! —Sarah guiñó un ojo, y Julie sonrió.


  Después cerró la puerta y fue a por Max.


  —Oh, pero qué mala eres —gruñó Bronte—. Se supone que eres mi amiga, ¡protégeme! Deberías ayudarme a prepararme para el zafarrancho y todo eso. Me las vas a pagar por esto. Creo que se te van a romper los tacones de forma accidental cuando subas al escenario para aceptar el premio del Consejo de Diseñadores Americanos mañana por la noche, pequeña…


  Sarah saludó cantarina cuando la puerta se abrió.


  —Hola. Tú debes de ser Max. —Se inclinó para estrecharle la mano y después continuó—: Es un placer conocerte por fin. He oído hablar tanto de ti. ¿Quieres una copa de champán? Bronte y yo estábamos celebrando mi nominación al premio de accesorios del Consejo de Diseñadores Americanos que se entrega mañana por la noche.


  Sarah se giró muy desenvuelta hacia el armario donde guardaba las copas de champán, le sirvió una y se la pasó con su mejor sonrisa de anfitriona. Bronte puso los ojos en blanco y giró la cabeza para mirar los brillantes colores del cielo mientras la pierna que tenía cruzada recuperaba su movimiento rápido e irritado.


  —Aquí tienes —dijo Sarah.


  —Gracias por el champán, Sarah —dijo Max con mucha educación mientras levantaba la copa—. Y felicidades por tu logro. —Max le dio un sorbo al champán frío y burbujeante y después sujetó la copa por el pie entre el pulgar y dos dedos, apoyando la base en la otra mano. Giró la cabeza lo suficiente para mirar a Bronte con los párpados entornados.


  Ella se negó a mirarle.


  Max volvió a centrar su mirada en Sarah y le dedicó su mejor sonrisa ducal.


  —Sarah, ¿te importaría mucho que hablara un momento a solas con Bronte?


  —Oh, no, ¡ningún problema! Permite que coja unas cosas y os dejaré el camino libre en un momento. Tomaos vuestro tiempo. Tengo un montón de cosas que hacer abajo, no tengáis prisa…


  —¡Ya basta, Sarah! —exclamó Bronte.


  —Adiós a los dos —dijo casi en un susurro mientras cerraba bien la puerta al salir. La música de fondo de la elegante boutique se colaba por la puerta cerrada, y la voz amortiguada de Morcheeba animaba a todo el mundo a ser como era.


  Antes de que Bronte pudiera prepararse se encontró a Max sentado a su lado en el sofá de piel blanca tan suave como la mantequilla. Cerca, peligrosamente cerca.


  —¿Dónde está tu… cita? —preguntó.


  —¿Celosa?


  —Tal vez. Patético, lo sé, pero tal vez.


  —Me alegro de oírlo, porque cuando te he visto en la calle hace un momento con esa pinta tan sexy —sus ojos recorrieron su cuerpo de arriba abajo y después volvieron a mirarla con detenimiento— he creído que estabas saliendo con alguien y te aseguro que he pensado en el asesinato.


  El corazón de Bronte se aceleró, se le cerraron los ojos y dejó caer la cabeza contra el respaldo del sofá. Morcheeba ahora cantaba que todos queremos un poco de éxito, pero que nunca está a nuestro alrededor. «Qué verdad más grande», pensó Bronte.


  Max se quedó allí sentado mirándola. Bebiéndosela. Estaba sin habla. ¿Qué se esperaba? ¿Qué ella se hubiese encerrado en alguna parte a llorar su ausencia? Bueno, tal vez no se la esperase metida en una cueva, pero lo que no se podía imaginar era que se iba a encontrar a esa mujer confiada, sexy y dura. Estaba tan tensa que le pareció que si la tocaba con un dedo podría verla explotar.


  Muy mala idea.


  De pronto recordó todos los lugares del cuerpo de ella que sabía que al tocarlos producían ese efecto. Ella seguía con el cuello estirado y los ojos cerrados reflexionando. Le recordó a la primera vez que le había hecho el amor y cómo había estirado el cuello así por el éxtasis.


  Lo siguiente que sonó fue Lou Reed con sus fabulosos «te quiero» oyéndose a través de la puerta. «Voy a matar a Sarah», pensó Bronte con crueldad. Oyó el tintineo de la copa de Max cuando la puso sobre la mesita de café delante del sofá, pero siguió sentada como una estatua, incapaz de moverse y con los ojos cerrados. Casi se le cayó la copa de la mano cuando notó el dedo índice de Max recorriéndole el cuello.


  Llevaba una camisa blanca con el cuello almidonado de Anne Fontaine que parecía propia de una institutriz victoriana, pero que siempre la había hecho sentir bastante traviesa. La falda corta y de color azul marino de Marc Jacobs había sido otro capricho que se había dado durante la continua y autorrecetada terapia de compras que se había consentido desde que se mudó a Nueva York.


  Después sonaron David Bowie y Freddie Mercury, que gritaban que había que darle una oportunidad al amor. Bronte se iba a ocupar personalmente de que quemaran a Sarah en la hoguera por el crimen de hacer de DJ para jóvenes amantes.


  —No, Max. Por favor, no hagas eso.


  Él apartó su mano de repente, y Bronte abrió los ojos para mirarle.


  —¿Qué estás haciendo en Nueva York?


  —Negocios. Tenemos inversiones aquí y mi primo quería que viniera a unas cuantas reuniones. Socios capitalistas, ese tipo de cosas. ¿Y tú?


  —Vivo aquí.


  —¿Desde cuándo?


  —Desde unas dos semanas después de que me dejaras. —Las palabras cayeron como piedras—. Quiero decir, desde dos semanas después de que te fueras. Bueno… ya sabes lo que quiero decir.


  —Pero… ¿por qué no me lo dijiste?


  Negó con la cabeza.


  —No lo sé… No creí que sirviera de nada. Tú te mereces mucho más que yo… —Le costaba hablar y después suspiró—. Lo siento, Max. Lo siento mucho. Lo de tu padre. Todo.


  —No te preocupes, Bron. No estoy aquí para echarte nada en cara. Era demasiado pronto, supongo. —No había creído eso ni durante un segundo, pero si la iba a tranquilizar lo suficiente para que volviera a sus brazos, le diría lo que hiciera falta decirle—. Tal vez ha sido una suerte que hayamos pasado este año separados. Me he pasado un mes tras otro entre abogados, administradores de fincas y directores administrativos, y también mi madre, mis hermanas y mi hermano y mis primos. Tal vez los dos necesitábamos ese paréntesis.


  Pero ahora todo ha quedado atrás.


  Ella miraba por la ventana e intentaba oír sus palabras, pero el calor que emitía su cuerpo tan cerca hacía que le costara concentrarse. Y él no hacía más que cambiar de tiempo verbal.


  ¿Estaba diciendo que todo había quedado en el pasado? ¿Ella también? ¿O lo que quería decir es que lo que quedaba atrás eran sus obligaciones? Estaba muy confundida.


  Hablaba lento y suave, mirándose las manos que tenía en el regazo.


  —Supongo que podía haberte llamado, buscado o lo que fuese cuando todo se calmó un poco, pero me parecía que lo que hubo entre tú y yo era como un recuerdo guardado en el fondo de la memoria…


  Que tú habías conseguido lo que querías y yo solo había sido el Hombre de Transición. Y cuando pasaron los meses me convencí de que la pelota estaba en tu campo, tú ya sabías cómo me sentía… cómo me siento… y que tú habías roto conmigo.


  Bronte pensó que iba a vomitar en cualquier momento.


  Colocó con mucho cuidado la copa de champán en la mesita de café junto a la de Max y después se enjugó una única lágrima que le caía por la mejilla izquierda. Se odiaba.


  —Dios, Max. Dicho de esa manera parece que soy un monstruo.


  Y sabes que no fue así. Me quedé hecha polvo cuando te fuiste, pero ya había pasado por eso justo antes de conocerte y no podía volver a pasarlo. Llamé a David y a Willa el día que volviste a Inglaterra…


  Como te dije en el mensaje, ellos fueron quienes me dieron tus números. Te dejé un recado en casa, en el «castillo» quiero decir. Se lo dejé a esa borde ama de llaves, y tu mensaje en respuesta sonaba tan… lejano. Tan educado. Tan definitivo. Escuché el mensaje una y otra vez buscando indicios… ¿Debería llamarle? ¿Todavía me querrá después de haberle decepcionado? ¿Cómo podría?


  Max sintió el calor de una posibilidad renovada ardiéndole en el pecho mientras Bronte continuaba.


  —Pero, claro, si fuese una mujer madura habría cogido el teléfono y habría tenido una conversación amistosa contigo, pero no soy nada madura. Sobre todo en lo que a ti respecta… En eso tengo como… doce años. Y David y Willa me dejaron muy claro que tú eras un pez gordo de la realeza de vuelta en la feliz y vieja Inglaterra. Que yo ni siquiera entendía todo eso del ducado. Joder, dadme un respiro.


  ¿Cómo pudiste no contármelo? ¿Qué podrías querer con alguien…?


  —¿Qué demonios te dijeron David y Willa? —la interrumpió—. Les pregunté por ti en el funeral de mi padre y se mostraron bastante herméticos. Dijeron que les habías llamado para pedirles mis teléfonos, casi de cortesía. Asumí que se los habías pedido para poder evitarme. Oh, qué lío más estúpido… —Max bajó los hombros y se pasó una mano por el pelo con un gesto afligido. Bronte tuvo que esforzarse mucho para no pasarle la mano por la espalda cansada.


  —Tengo tantas ganas de enredar los dedos en tu pelo que me están dando hasta calambres —le susurró Bronte vacilante.


  Max se giró para mirarla perplejo.


  —¿Y por qué no lo haces? ¿Qué necesitas de mí para que esto esté bien para ti, Bron? ¿Quieres un anillo? ¿Una proposición? En lo que a mí respecta, tú ya me has dejado de pie esperando en el altar.


  —Eso es un montón de mierda y lo sabes, Max. Nunca hablamos del futuro…


  —Solo porque era uno de tus estúpidos requisitos…


  —Nunca hablamos de tener hijos, dónde viviríamos, cómo lo haríamos, nada… ¡En serio! ¿Esto es así, ¡zas!, nos casamos y todas esas cosas se van solucionando sobre la marcha milagrosamente? ¿Y yo voy a ser duquesa? Una duquesa que dice «mierda».


  —Más o menos. Sí.


  —Ahora hablas como si yo te hubiera rechazado, aunque tú nunca me pediste nada aparte de que hiciera una maleta y me subiera a un avión contigo hace un año. Pero ¿qué pretendes, Max? ¿Quieres todo el paquete? ¿O solo quieres un poco más de sexo genial?


  Porque era genial, ¿a que sí? —Se le quebró la voz y él asintió—.


  Porque si eso no era bueno, entonces la mierda me llega hasta el cuello, porque para mí fue el mejor…


  A Max se le acabó la paciencia. Agarró la cabeza de Bronte entre las manos, apretó las palmas contra sus mejillas y los dedos se enterraron firmemente entre su pelo mientras la sacudía enérgicamente.


  —Escúchame, Bronte Talbott. Sabes lo que quiero. Te quiero a ti. Y me importa un bledo la otra mierda, toda tu mierda.


  —Pero ser un duque de la realeza no es mi mierda…


  —¡No soy un duque de la realeza!


  —Eres de la realeza. Y eres un duque, ¿no?


  La agarró con más fuerza.


  —¡Sí! Pero ¡no! —Negó con la cabeza. Estaba enrojeciendo por momentos—. ¡Bronte, basta! No he estado con nadie más desde que estuve contigo. Ni siquiera puedo mirar a otra mujer sin pensar en ti.


  He venido a Nueva York por negocios e iba a volar a Chicago un par de días para intentar hacerme el encontradizo contigo. Te necesito desesperadamente. Incluso sentado aquí es una tortura no arrancarte toda esa ropa de profesora de colegio tan sexy que llevas en ese cuerpazo de escándalo que tienes. Vámonos y casémonos ahora mismo. Metámonos en un taxi, vayamos al ayuntamiento y casémonos. Quiero estar contigo todo el tiempo. Quiero oírte decir «joder, joder, joder, joder, joder» cada vez que te pongas a buscar el móvil en ese bolso tan absurdamente grande que llevas. Quiero verte la cara cuando hago que te corras…


  —¡Para, para! —Sacudió la cabeza para liberarla de sus manos y le apartó los antebrazos con los suyos—. No te he visto, ni siquiera he hablado contigo, en casi un año y ¿ahora se supone que tengo que dejarlo todo? Estás emparentado con la reina, por todos los santos.


  Eso no es nada…


  —¿Quién es la hija de tu tío abuelo? —le preguntó Max.


  —¿Qué?


  —¿Quién es la hija de tu tío abuelo? —repitió despacio.


  Bronte miró por la ventana porque sabía adónde iba esa conversación.


  —No lo sé. Alguien que se apellidaba Brockhurst, seguramente.


  —Pues ese es el parentesco que tengo con la reina. Es algo tan lejano… Importa, claro que importa. —Estiró los brazos para señalar el paisaje de la ciudad que se veía al otro lado del cristal de la ventana—. Ahí fuera importa, pero ¿aquí? ¿Entre nosotros? Vamos. Me querías en Chicago, y eso me encantaba. Solo éramos nosotros. Los dos.


  Solos. Nada de tíos abuelos ni hermanos ni nada… ¿te acuerdas?


  Se mordió el labio inferior. Quería lanzarse a sus brazos, sin duda. Pero Chicago con Max había sido un vacío total. Si su pasión por el texano no había podido sobrevivir a unas exigencias de la vida diaria que en comparación no eran nada, ¿cómo su relación con Max iba a soportar el escrutinio de…? Ni siquiera podía decirlo en voz alta.


  La realeza. Los tabloides. Era absurdo. Por cierto…


  —¿Y qué pasa con tu rubia…?


  —Bronte… —la interrumpió con una sonrisita—. Te acabo de pedir que te cases conmigo. —Le recorrió la mandíbula con el dedo índice y vio cómo su cuerpo la delataba porque los músculos se tensaban con su contacto. Sintió que una oleada de felicidad le recorría. En ese momento supo que era suya, aunque no se lo iba a decir a ella. Hasta que no llegara a esa conclusión por sí misma, presionarla solo iba a ser contraproducente.


  Se levantó lentamente y tiró de uno de los puños de su camisa para que quedara igualado con el otro por fuera de la chaqueta del traje.


  —Todavía voy a estar en Nueva York unos días más. Me encantaría verte. Si quieres, puedes encontrarme en este número. —Puso una pequeña tarjeta de visita en la mesita del café al lado de su copa de champán—. Nada de ultimátums ni de amenazas, solo la verdad. —Se inclinó, acercó mucho los labios a su cuello sin llegar a besarla y susurró—: Te quiero, Bronte.


  Para cuando Bronte se recuperó, solo pudo ver su espalda alejándose mientras salía del despacho. Sarah le acompañó a la salida y cerró con llave la puerta principal de la tienda. Subió las escaleras, asomó la cabeza en su despacho para mirar a Bronte y pulsó el botón del mando a distancia de su iPod para que parara una triste balada posruptura.


  —Muy gracioso —dijo Bronte entre las lágrimas que ahora le caían con libertad por la cara. Esta vez lágrimas gruesas, sucias, mocosas e irregulares.


  —Oh, Bron, no puede ser tan malo. Está muy bueno, pero hay otros peces en el mar. Podrías tener una cita nueva con un tío bueno cada fin de semana.


  Bronte no tuvo el coraje de estropear su fachada de chica desenfadada y decirle a su amiga que ni siquiera había besado a nadie desde que estuvo con Max.


  —Sarah, creo que me ha pedido matrimonio… Quiero decir, no creo; lo ha hecho. Y me he quedado aquí como un pez fuera del agua esforzándose por lograr un poco de aire. ¿Qué idiota no acepta una proposición de matrimonio del duque de Northrop?


  Sarah abrió la boca hasta el suelo.


  Y entonces chilló.


  —¿Me estás diciendo que tu Max es sir Maxwell Fitzwilliam-Heyworth? ¿El duque de Northrop? ¡Oh, Bronte! —Sarah volvió a chillar de alegría—. ¡Esto es demasiado increíble! He oído que su hermano es el que está bueno de verdad. ¿Crees que podrías presentármelo alguna vez…?


  —¡Vuelve a la tierra, Sarah! ¡Crece! Por un lado es verdad que eres una empresaria de éxito que dejó el instituto a los diecisiete para diseñar zapatos y ocho años después está sentada en su propia tienda en la puta Madison Avenue. Pero por otro lado tienes la inteligencia emocional de una niña de ocho años.


  —Tienes razón. Pero por eso me rodeo de mujeres brillantes y maduras que me ayudan a elevar mi coeficiente de inteligencia emocional.


  —Oye, no soy una mujer madura. ¡Sofía Loren es una mujer experimentada! Yo solo tengo cinco años más que tú. Así que retira eso de mujer madura, gracias.


  —Al menos ya has dejado de llorar como un bebé chillón.


  La sonrisa de Sarah que acompañaba a esas palabras tuvo un efecto calmante en los nervios de Bronte. Como había pasado toda su corta vida rebelándose contra todas las expectativas que habían creado para ella, el nivel emocional de Sarah no estaba a la altura del de una niña de ocho años como Bronte había dicho. De hecho, esa falta de confianza absoluta en el sector masculino de Bronte estaba mucho más cerca de la inmadurez emocional que nada de lo que había hecho ella.


  Sarah rellenó las copas de champán y le volvió a pasar la suya a Bronte.


  —Deja que recoja mis cosas y vayamos a tomarnos una copa de verdad en ese nuevo bar tan sexy que han abierto a la vuelta de la esquina, ¿vale? —Sarah se acercó a su mesa y se puso a buscar unos papeles que quería llevarse a casa esa noche.


  Cuando las lágrimas se calmaron, Bronte dejó que su mente vagara libre. Hacía poco había leído el obituario de una novelista que había escrito sobre lo que ahora se llamaba «familia disfuncional». En los años setenta, un entrevistador le había preguntado de dónde sacaba la inspiración, y ella había respondido, muy despreocupadamente en opinión de Bronte, que su padre tenía unos ataques de furia que a veces le duraban hasta tres días seguidos.


  Bronte en ese mismo momento había pasado la página del periódico antes de que toda esa ira, vergüenza y pena cayeran sobre ella, justo allí en el metro de Lexington Avenue.


  La furia de su padre había sido como un zumbido de fondo continuo en su vida. Algo que se filtraba. Se apagaba y se encendía, como el aire acondicionado de su apartamento, pero solo para mantener la misma temperatura constante de antagonismo, resentimiento y furia.


  Lionel Talbott había muerto de un aneurisma el primer año de Bronte en la Universidad de California, cuando, después de un año y medio lejos, ella había vuelto al fin a casa por Navidad. Había pasado por todas las fases del luto, pero al final se sintió aliviada de que se hubiera ido; había demasiadas cosas de él que despreciaba y no tenía sentido fingir que no era así. Había vuelto a Berkeley nueve días después del funeral y retomado sus clases sin siquiera contarle a su compañera de cuarto lo que había pasado.


  Su madre, sin embargo, se quedó destrozada.


  Bronte era hija única, y ella y su madre siempre habían estado muy unidas; una intimidad que se había visto alimentada en buena parte por la necesidad de apoyarse la una en la otra para enfrentarse a la constante negatividad que la lúgubre presencia de Lionel lanzaba sobre ellas.


  Él nunca las había pegado ni nada de eso. «Era un intelectual, después de todo», pensó Bronte con amargura. Era demasiado inteligente para rebajarse al maltrato físico; sería como pedirle a un cirujano que utilizara un instrumental romo. Él era perverso.


  La madre de Bronte era una de las mejores profesoras de lengua y literatura de todo el sistema educativo público de New Jersey, pero su padre nunca había dejado de recordarle que solo era una «maestra de escuela», no una «profesora universitaria» como él. El hecho de que él no hubiera enseñado ni una mierda en los diez años anteriores a su muerte no parecía importar nada, al menos para su forma de pensar.


  Pero después del escándalo de Princeton y la subsiguiente partida de Bronte a California, Cathy y Lionel habían arreglado una buena parte de su relación rota. Bronte no quería analizar mucho el hecho de que su ausencia había contribuido a la renovada felicidad de sus padres.


  Once años después, Bronte todavía seguía luchando con esos sentimientos que permanecían sin resolverse. ¿Debía sentir compasión por él, por lo que quizá había sido un legítimo desequilibrio químico? ¿Debería imaginarse al ganador de la beca Rhodes que fue una vez? ¿El hombre del que su madre se enamoró en un primer momento? A la mierda. Todo el mundo cree que es el mejor en lo suyo cuando tiene veinte años. Lo que cuesta es seguir con tu vida después.


  En los días en los que se sentía más rencorosa, Bronte deseaba que él hubiera vivido para ver el camino tan poco intelectual que ella había escogido. Desde que era una niña de trece años que miraba ansiosa sus apreciados números de las revistas British Vogue, Hello! y Harpers & Queen, le entraron las ganas de trabajar en publicidad, una industria que su padre siempre había considerado la cumbre de la mediocridad burguesa. Él probablemente habría dicho: «Es el sine qua non del pensamiento de grupo capitalista que se impone sobre las masas». O alguna otra estupidez pedante de las suyas.


  Le había dicho a su padre que iba a ganar mucho dinero animando a las masas a comprar cosas que no necesitaban. De hecho, no solo iba a animarlas, sino que sentirían un entusiasmo casi bíblico por productos que no tenían valor a largo plazo. Pero la razón real de su atracción por la publicidad, que Bronte veía cuando era sincera consigo misma y no estaba motivada por el desprecio, era que de verdad creía que todo el mundo tenía una pequeña fantasía. Y si un champú hacía a una mujer sentirse como una princesa o ciertos zapatos de moda hacían que un hombre se creyera un príncipe, ¿qué había de malo en eso? ¿Es que la gente no tenía derecho a ese breve y temporal cuento de hadas?


  Sarah era una de las pocas personas que entendía los sentimientos ambivalentes que tenía Bronte por su padre fallecido.


  Algo en la forma en que Sarah a la vez quería y desafiaba a su padre había inducido a la confesión de Bronte una noche entre el cuarto y el quinto margarita en Tortilla Flats. La ironía de todo eso era, claro, que a pesar del incesante bombardeo de negatividad y el pesimismo de su padre, Bronte era una optimista convencida.


  Cuando llegó a California por primera vez se sintió como un cerdo en un barrizal. Todo ese sol que parecía no desaparecer nunca y las buenas vibraciones eran compatibles con ella en su totalidad.


  Podía maldecir como un pirata, pero eso lo hacía porque le gustaba la energía que le proporcionaba. La hacía sentirse viva.


  Cuando su padre murió, ella se sintió libre para ser la verdadera optimista que era. Ahora podía ir en busca de su cuento de hadas.


  Había decidido demostrarle póstumamente que una persona podía ser lista y feliz, ambas cosas.


  Algo que sonaba muy bien en abstracto.


  Cuando se veían involucradas las pegajosas emociones o las necesidades incomprensibles de otras personas empezaban a apretar ambos lados del sándwich… Bueno, bastaba con decir que a Bronte no le gustaba esa parte. Había tenido un par de novios sin importancia en California, pero cada vez que las cosas se ponían serias («Oye, vente conmigo a Los Ángeles y así conoces a mis padres…»), Bronte perdía interés rápidamente.


  Fue a terapia durante dos años cuando volvió a Nueva York después de la universidad, pero el terapeuta era tan freudiano que al final lo había dejado (se estaba convirtiendo en una relación exigente, después de todo).


  Y entonces conoció a mister Texas.


  Y después a Max.


  —Tengo tan poca idea de los hombres y las relaciones como cuando tenía trece años —dijo Bronte con la voz ahogada—. Lo siento, Sarah; eso te hace a ti mucho mayor que yo en lo que a inteligencia emocional se refiere. Me encantará presentarte a Devon Heyworth si alguna vez tengo la oportunidad. Gracias por el champán, nena, pero no estoy de humor para salir por ahí.


  Con esa sarta de frases incoherentes, Bronte recogió su bolso absurdamente grande, la tarjeta de Max de la mesa y se fue a su apartamento. Dormiría sobre su almohada de raso para no estropear el peinado hecho por Fekkai para la presentación del día siguiente ante W. Mowbray & Sons y su gran noche en los premios del Consejo de Diseñadores Americanos con Sarah.
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  NI CON FUNDA DE ALMOHADA DE RASO ni sin ella; Bronte no consiguió dormir aquella noche. Repasó su presentación para Mowbray al menos diecisiete veces y después intentó todos los trucos contra el insomnio que conocía: los ojos abiertos, los ojos cerrados, las palmas apoyadas sobre la cama, las piernas cruzadas, las piernas sin cruzar, los brazos cruzados sobre el pecho, tumbada de costado, del otro costado, levantarse a beber un vaso de agua, después se puso unos estúpidos calcetines peludos porque se le habían quedado los pies fríos cuando fue a por el vaso de agua, un antifaz, una máquina de ruido blanco, silencio, la ventana abierta, la ventana cerrada, se puso un pijama de seda muy sexy de Josie Natori y fingió que Max le estaba acariciando ese pijama, después se distrajo de esa fantasía de Max y el pijama y tras la distracción se durmió, pero solo unos minutos.


  A las cuatro y media por fin se dio por vencida y decidió empezar el día.


  Hoy iba a ser un nuevo comienzo, decidió. Haría esa presentación para Mowbray de cine, después actuaría como una maldita modelo en el baile del Consejo de Diseñadores Americanos, conocería en la pista de baile a algún príncipe azul anónimo y le invitaría a su casa para follar. Sabía que había por ahí mujeres que eran perfectamente capaces de conseguir esas cosas… ¿por qué no iba a ser una de ellas?


  No podía perder el tiempo en una adoración sentimentaloide por un duque en particular que solo iba a acabar despreciándola después, cuando su capa de modernidad empezara a agrietarse y expusiera la amante necesitada de cariño, posesiva y compulsiva que había debajo y que ya estaba peligrosamente cerca de la superficie. Si él seguía presionándola, acabaría viendo la mujer débil, desesperada y cobarde que era en relación a él. ¿Y qué podía repelerle más que eso?


  Deshizo la cama con más fuerza de la necesaria y volvió a hacerla con un juego de sábanas francesas muy caras; durante el año anterior había descubierto que la terapia de las compras iba más allá de la ropa. Los accesorios para la casa de buena calidad estaban racionalizados como una forma sana de construir la autoestima.


  Aprovechó para obtener un placer complementario al poder darse un buen baño caliente un jueves, nada menos. Salió de su apartamento a las seis de la mañana con una bolsa de lavandería para dejársela al portero porque vendrían a recogerla después y se acordó de cuánto le gustaba su vida, esta vida, no la imaginaria de una duquesa ni, como diría su madre, todas esas tonterías.


  Esta era la vida organizada, limpia e independiente que llevaba planeando desde la primera vez que leyó a Simone de Beauvoir.


  Esta era la vida que servía como férrea refutación para todos los padres deprimidos y ofensivos que había por todas partes.


  Como había demostrado la debacle con mister Texas, perderse en las aguas turbias de la total devoción no era más que algo empalagoso.


  Caminó las doce manzanas que había hasta su cafetería favorita en el East Village y se armó con sus básicos de la mañana: ejemplares nuevecitos del Post, el Times y el Journal, una enorme taza de café humeante y un pedido de huevos escalfados y tostada integral. No salía de su apartamento ni iba a la oficina nunca antes de las diez, así que el mundo que poblaba el bajo Manhattan a las seis y media de la mañana era una novedad.


  Parecía haber una sobriedad silenciosa en el lugar, muy diferente al barullo de media mañana que solía encontrar las otras veces que había estado allí los sábados y los domingos. En vez de los cuarenta clientes o más charlando a los que estaba acostumbrada, solo había otras cuatro personas en la cafetería a esa hora.


  No había música de fondo.


  Solo el ruido sordo de los platos blancos de restaurante que estaban apilando en alguna parte detrás de la plancha. Bronte observó el vaso de agua con sus trocitos de hielo, que estaba ya sudando, en la esquina superior derecha del mantelito de papel blanco colocado sobre la superficie gris y negra de la mesa de formica con forma de bumerán.


  Abrió el paquete de los cubiertos, que estaban bien envueltos en una servilleta de papel blanca, y colocó el cuchillo y el tenedor a ambos lados del mantelito. Esa serie de movimientos siempre le recordaban a un hombre con el que salió un tiempo años atrás. Era uno de esos neoyorquinos de tres sesiones de loquero a la semana, que veía cada acto involuntario como una excusa para autoanalizarse.


  Como Bronte era una neoyorkina que no iba a ninguna sesión de loquero a la semana en aquel momento, su profundo interés en sí mismo (levemente velado como una introspección necesaria) empezó a crisparla.


  Una noche en un restaurante lleno de gente de la Octava Avenida con Chelsea, cuando él la vio enderezar el cuchillo y el tenedor de forma metódica (como hacía siempre), tuvo su momento de revelación y declaró: «Por eso tienes que ir a ver a un terapeuta». No hace falta decir que esa fue su última cita.


  Bronte se alegró de la llegada de sus huevos escalfados, los aliñó con una generosa cantidad de salsa picante y se puso a releer sus notas para la presentación ante W. Mowbray & Sons por centésima vez.


  Mowbray era el clásico fabricante británico de ropa masculina que llevaba en el negocio desde 1854. La marca siempre había tenido firmes seguidores entre la clase alta gracias a su división de ropa a medida, y a finales de los años cincuenta había cofundado la British Menswear Guild con otras marcas eminentemente británicas como Church’s Shoes y Hilditch & Key. El objetivo del consorcio en aquel momento había sido el de exportar la idea del «espíritu británico», las palabras clave que suponían el eje de la campaña de publicidad que proponía Bronte.


  Ya había logrado venderle esa idea a los anunciantes, al departamento de marketing y a la junta directiva de la empresa. Esa mañana a las once tenía que hacer la presentación final ante el consejero delegado y dos de sus accionistas mayoritarios que venían desde Londres para ayudarle a tomar la decisión final.


  Desde que abrieron la oficina de BCA en Nueva York, y después del éxito de la transformación de Sarah James de tienda de poca importancia en Chicago a marca conocida internacionalmente, Bronte había firmado cuatro nuevas cuentas importantes dentro de la industria de la moda. Cuando se enteró de que Mowbray estaba considerando una renovación antes de su entrada en el mercado estadounidense, Bronte cogió el teléfono y empezó a acosar al consejero delegado, James Mowbray. Su tatarabuelo había fundado el negocio en un arrebato porque decidió que su ropa se hiciera a su manera.


  Nada de pasar de harapos a riquezas en este caso; más bien de riquezas a más riquezas. El fundador, William Mowbray, era un vizconde muy buen amigo de la reina Victoria y el príncipe Alberto, pasaba fines de semana en Pembroke con lord y lady Russell, mantenía una correspondencia frecuente con un anciano Wordsworth y un aspirante Dickens, y además parecía tener un agudo y práctico interés en los temas que tenían que ver con su atuendo. Contrató a cuatro sastres para recorrer el continente en busca de las mejores telas y las técnicas más novedosas y después los estableció en un bonito pueblo de Somerset para que cumplieran con su gusto personal y, con el tiempo, también con las peticiones excepcionales de unos cuantos amigos muy escogidos. Después de eso el alcance de su influencia creció y acabó transformándose en toda una industria.


  La campaña que proponía Bronte quería convertir todo ese elevado «espíritu británico» en algo al alcance de cualquiera que estuviera dispuesto a gastarse cuatrocientos dólares en una camisa.


  La campaña de Bronte para Mowbray pretendía lograr algo así como el lanzamiento original de Ralph Lauren, que ofrecía acceso al elevado mundo de los jugadores de polo y de los playboys de Palm Beach: permitirle al hombre normal tener su propio trocito de la élite.


  Bronte no era ajena a la ironía de que toda la campaña era como un microcosmos de su relación con Max. De hecho, cuando consiguió traspasar el nivel de la oficina exterior de James Mowbray y convencerle de que le convenía oír su presentación, estuvo tentada de preguntarle si conocía a un tal Maxwell Fitzwilliam-Heyworth. Pero pensó que parecería una de esas idiotas que al conocer a alguien de Arkansas exclama emocionada: «¡Oh! ¡Yo conozco a alguien de Arkansas! ¿Conoces a…?».


  Ridículo.


  Pero ¿y si le conocía? ¿Qué le iba a decir? «Oh, es que una vez hace tiempo en Chicago él y yo gastamos una caja de cien condones en un tiempo récord».


  «Mejor que no», se dijo Bronte.


  Puso unos billetes junto a la cuenta del desayuno, colocó el salero encima (¿es que creía que iban a salir volando?) y decidió quedarse un rato más para hojear los periódicos. Solo eran las ocho de la mañana; por lo general a esa hora estaba metiéndose en la ducha.


  Abrió el Post por la página seis, donde estaban los ecos de sociedad, y chasqueó la lengua con consternación. Allí estaba en todo su esplendor trajeado el duque de Northrop y «lady» Lydia Barnes saliendo de La Grenouille tras una «fabulosa comida», había dicho la insípida Lydia. Esa foto debía de haberse tomado solo unos minutos antes de que se encontraran con Bronte diciendo una sarta de tacos al interior de su enorme bolso.


  Por la forma en que en la página seis se extasiaban al hablar de los miembros de la aristocracia británica, podría parecer que las colonias nunca habían abandonado la benevolente protección del rey Jorge III. Que quizá fue el tatara-tatara-tatara-tatara-tatara-tatara tío de Max, pensó Bronte apesadumbrada. Maldito New York Post y sus putas estrellas. Al menos esos cotillas habían tenido el buen gusto de mencionar los zapatos de Sarah James de Lydia, tuvo que reconocer Bronte.


  Bronte cerró el periódico de golpe indignada, lo dejó en la mesa y recogió sus cosas. Salió del restaurante y pidió un taxi para ir hasta su oficina en Midtown.


  Hacia media mañana, el tiempo de principios de verano empezaba a ponerse un poco caluroso. Había vuelto a repetir su presentación una última vez delante de April y Carol. Ellas habían puesto los ojos en blanco varias veces porque ya habían oído la presentación total y absolutamente perfecta en cada fase de la persecución a Mowbray.


  Por fin Carol la cortó diciendo:


  —Tengo cosas más importantes que hacer que ver cómo te luces. —Le dio una palmadita a Bronte en la espalda como si fuera un entrenador de béisbol de instituto antes del gran partido—. A por ellos, Bron. Los tienes en el bote.


  Mowbray tenía una pequeña oficina corporativa en la calle Cincuenta y uno, así que Bronte decidió ir hasta allí andando. Tenía su portátil y tres copias extra del paquete de la presentación para dárselas a James y sus socios, y había metido la cartera y el móvil en el maletín de piel en vez de cargar con el que ya era el bolso absurdamente grande (a ser posible dicho con un pijo acento británico).


  Fue caminando con tranquilidad para no aparecer con una brillante capa de sudor en la frente. Cuando llegó, entró por la puerta giratoria que llevaba al centro del vestíbulo del edificio de varias plantas. Se registró en el puesto de seguridad, enseñó su pase de visitante y se dirigió al ascensor que llevaba a las oficinas de Mowbray.


  Volvió a comprobar su apariencia en el reflejo dorado del interior del ascensor y pensó que en ese sentido no tenía nada de qué quejarse, al menos. Había decidido seguir con la estética de institutriz sexy que llevaba el día anterior, pero hoy vestía una camisa blanca de popelín aún más almidonada con un cuello más duro, una gargantilla y una pulsera de oro que tintineaban, pantalones ceñidos negros y unos zapatos de tacón de aguja tal vez demasiado altos para llevar de día, pero que le dibujaban unas piernas kilométricas.


  Inspiró hondo al llegar al piso más alto, soltó el aire lentamente y después, cuando se abrieron las puertas del ascensor, salió al recibidor con una sonrisa para la agradable recepcionista que había visto en sus dos citas anteriores.


  —Hola, me alegro de verte de nuevo. Soy Bronte Talbott de BCA y tengo una cita con el señor James Mowbray.


  —Sí, claro, la estaba esperando. Está ahora mismo terminando su reunión de las diez. Si no le importa tomar asiento, la llevaré a la sala de reuniones dentro de un momento, señorita Talbott.


  Bronte esperó en el vestíbulo de las oficinas modernas e inmaculadas de W. Mowbray & Sons y empezó a pensar distraídamente en el resto del día. Después de dejarlos anonadados con su presentación (no tiene sentido mostrar falsa modestia cuando hablas contigo misma, se dijo) tal vez invitara a James Mowbray a acompañarla a la gala del Consejo de Diseñadores Americanos de esa noche. ¿Qué mejor forma de borrar de la memoria a un hombre de ensueño británico que con otro hombre de ensueño británico igual de encantador?


  Como si pensarlo hubiera traído ese sueño de sustitución a la realidad, el teléfono de la recepcionista sonó, ella cogió la llamada con una sonrisa y una mirada a Bronte. Colgó el auricular unos segundos después, se levantó de su mesa, dio la vuelta y le hizo un gesto a Bronte para que la siguiera.


  —Por aquí, señorita Talbott. El señor Mowbray ya puede recibirla.


  Bronte siempre entraba en un estado de consciencia aumentada en momentos como ese; le recordaba a los jugadores de rugby, con los cascos en la mano caminando como si fueran monos por el oscuro túnel que llevaba al estadio demasiado iluminado, con el rugido de la multitud cada vez más fuerte por la expectación; un momento de oscuridad y tranquilidad interior y un poco de miedo que se sacude y se aparta a un lado (hasta la próxima vez) para pasar a una rápida corriente de acción directa.


  Frente a esa actitud que Bronte había interpretado como un momento de debilidad halagadora, su padre la había comparado una vez con un tiburón («Bien, instintos asesinos», pensó ella). Después él había aclarado lo que quería decir: un movimiento hacia delante ciego, constante, implacable que hacía moverse el agua por las branquias… o que traía la muerte.


  Bronte vivía en un mundo de movimiento giratorio e infinito.


  Frunció el ceño un instante y después se obligó a volver bruscamente al presente. Inspiró hondo unas cuantas veces y miró la inmaculada y mullida alfombra gris que había bajo sus pies hasta llegar a la sala de reuniones de Mowbray. Se sacudió la moderada irritación que sentía al pensar en la opinión poco halagüeña de su padre y entró en la sala de reuniones con lo que solo podía describir como arrogancia, extendiendo la mano libre para estrechar la de James con una calidez genuina.


  —Es un gran placer verle de nuevo, señor Mowbray —dijo sonriendo.


  —Y verla a usted, señorita Talbott. Y por favor, llámeme James.


  Joder, ¿no había sonado igual que Max? Ese acento británico era terrible.


  —Entonces usted llámeme Bronte. Por favor. —Sonrió con honestidad y se sorprendió al darse cuenta de ello.


  —Muy bien… Bronte. Todos estamos deseando oír tu presentación para después tomar la decisión final sobre la campaña.


  —Yo también —dijo riendo—. Oh, y antes de que se me olvide, tengo… No es que sea un incentivo ni nada de eso —rió—, pero mi clienta Sarah James tiene una entrada de sobra para la gala del Consejo de Diseñadores Americanos de esta noche en el Lincoln Center, por si a usted o a alguno de sus colegas les apetece asistir.


  —Resulta que hemos decidido reservar nuestra propia mesa, casualmente, con la British Menswear Guild. Así que estaremos encantados de verte allí. Pero te agradezco la oferta… de verdad. —Sonrió. «¿Me ha mirado un momento más de lo necesario? Bien».


  —Ejem. —Una voz profunda llegó desde detrás de la puerta.


  James siguió mirando a Bronte con una sonrisa durante medio segundo más y después dejó que su mirada se deslizara por encima de su hombro al lugar donde estaban las otras personas.


  —Bronte Talbott, quiero presentarte a mis colegas de mayor confianza —sonrisa profesional— y socios capitalistas: mi hermana Gwendolyn Tate y mi… ¿qué somos técnicamente, Max?… tú eres hijo de mi primo segundo, Max Heyworth.


  Entonces se produjo ese momento maravilloso y horrible a la vez en que el aire abandonó la habitación, ella se quedó sin aliento y se giró a cámara lenta para ver a Max, antes oculto al otro lado de la puerta que James había abierto para que pudiera entrar.


  ¡Zas!


  «Vale, haber recuperado el aliento es algo de agradecer, al menos», pensó Bronte mientras el color que había perdido volvía a su cara.


  Max puso su mejor sonrisa que decía «no puedes escapar de mí» y extendió la mano, dejándole a ella la decisión de decir que se conocían o no decirlo.


  —Claro, Max. Ha pasado un tiempo. ¿Cómo estás?


  ¡Cómo el hijo del primo segundo de James no iba a ser Max…!


  No podía ser un septuagenario que pesara ciento cuarenta kilos con orejas peludas, ¿a que no? Claro que no. ¿Y su absurda invitación a James para que fuera con ella al baile de esa noche? «Fabuloso», pensó con amargura.


  —Muy bien, gracias. ¿Y tú?


  A punto de aullar como un puto gato callejero.


  —Muy bien, gracias.


  Bronte sintió la presión de la mirada de James Mowbray que pasaba de ella a Max con un interés curioso.


  —Ah, así que vosotros os conocéis. Excelente. —La expresión de Mowbray parecía más resignada que alegre. Un momento después cuadró los hombros como para dejar claro que esa seguía siendo «su» empresa, al menos así era la última vez que lo comprobó, y se decidió a acabar con aquel reencuentro. Acercó la mano al hombro de Bronte, pero sin llegar a tocarlo y le señaló a su hermana.


  —Y esta es mi hermana, Gwendolyn Tate… En realidad, lady Francis Tate, pero vamos a prescindir de las formalidades.


  Gwendolyn Tate le salvó la vida en ese momento, y Bronte no lo iba a olvidar nunca. Les dijo con vehemencia a sus parientes masculinos que dejaran de comerse con los ojos a la hermosa señorita Talbott y amablemente le pidió que comenzara su presentación.


  Mientras Max y James se giraban para tomar sus asientos en el otro extremo de la mesa de caoba de la sala de reuniones, Gwendolyn le dedicó a Bronte un guiño conspirador de hermandad que decía: «El secreto de las que sabemos llevar a hombres británicos arrogantes», y después le dijo cuánto le había gustado lo que había visto hasta el momento de la propuesta de BCA.


  —Señorita Talbott…


  —Llámeme Bronte, por favor.


  —Sí, Bronte, le he echado un vistazo a las pruebas de imprenta de los anuncios y tengo muchas ganas de ver su presentación. Es muy probable que sea yo quien supervise el lanzamiento en América, así que tengo un especial interés en conocerla mejor y hacerle unas cuantas preguntas. ¿Empezamos?


  Para cuando ella acabó de hablar, Bronte ya había abierto su portátil y conectado el cable USB del sistema de proyección de la sala de reuniones. Comprobó que el mando a distancia funcionaba y se acercó a la pantalla del otro extremo de la sala para empezar con su presentación de Power Point.


  —El principal impulso, según mi punto de visa —comenzó sin dificultad— es reforzar la marca. Aunque Mowbray es un nombre muy conocido entre su fiel clientela británica, todavía es algo extraño aquí en Estados Unidos. —Clic—. El mensaje tiene que ser recio y tradicional, y después de hablar largo y tendido con James sobre las intenciones que la empresa tiene en el mercado estadounidense, creo que ese es el mejor curso de acción. —Clic, pausa, clic—. Creo que deberíamos jugar con la percepción americana del ideal heroico y romántico que tenemos de los británicos (Byron, el señor Darcy) traído con confianza y un aire más fresco al siglo XXI. —Clic, pausa—. La forma de transmitir eso de manera visual sería con un conjunto de entre ocho o diez imágenes británicas muy reconocibles, digamos figuras icónicas de mediados del siglo XX, en blanco y negro. —Clic, pausa, clic, pausa, clic—. Y después superponer unas imágenes muy brillantes o muy contemporáneas de su última colección sobre las figuras originales. Esta idea…


  Bronte se sabía la presentación de memoria del derecho y del revés a pesar de que no podía oír el sonido de su voz. Manteniendo su atención en Gwendolyn Tate fue capaz de seguir siendo profesional y centrarse en su tarea durante treinta minutos. En las pocas ocasiones que se obligó a mirar en la dirección donde estaba Max (también estaba en aquella sala, por Dios), ella logró permanecer tranquila dejando que su mirada se deslizara despreocupadamente sin fijarse en la expresión dubitativa que mostraba él.


  Bronte terminó hablando del presupuesto estimado, los plazos de la campaña y los de algunas revistas relevantes. Después de las últimas preguntas por parte de James y Gwendolyn (por suerte Max mantuvo la boca cerrada), Bronte cerró con un mecánico: «Gracias de nuevo. BCA estaría muy orgullosa de colaborar con W. Mowbray & Sons».


  Le estrechó la mano de nuevo a James y a Gwendolyn y de mala gana también a Max, después se giró para recoger su portátil, desconectó los cables y dejó los papeles que había traído para ellos.


  Los otros tres se dirigieron a la puerta.


  Bronte estaba guardando su ordenador otra vez en el elegante maletín de piel azul marino que le encantaba (una terapia de compras reciente en Bottega Veneta) cuando se le cayó el mando a distancia al suelo y rebotó para meterse bajo la mesa de la sala de reuniones.


  Pensando que ya estaba sola, se agachó con muy poco cuidado con el culo en pompa para intentar recuperarlo cuando oyó que la puerta se cerraba detrás de ella. Se golpeó la cabeza con la parte de abajo de la mesa con un ruido seco acompañado del obligatorio «¡Joder!».


  Max estaba de pie justo detrás de ella.


  Solo.


  —¿Podrías dejar de mirarme el culo y hacer otra cosa, por favor? —le pidió Bronte a cuatro patas desde debajo de la mesa, y de repente se puso muy roja al recordar (igual que él, sospechaba) lo bien que se lo habían pasado los dos exactamente en esa postura muchas veces antes de ese momento. Una descarga de tensión sexual instantánea hizo que saltaran chispas entre ellos.


  Se dio la vuelta deprisa con el mando en la mano y se sentó con las piernas cruzadas en el suelo, echándose el pelo hacia delante y colocándoselo sobre un hombro (de una forma práctica y no sensual, se dijo con mucha convicción). Sus pantalones negros ceñidos se estiraron para adaptarse a esa postura tan poco profesional. Max se sentó en el suelo delante de ella y le sonrió sugerente.


  A Bronte no le hacía ninguna gracia.


  —¿Sabías que yo era quien iba a hacer esta presentación cuando te encontraste «accidentalmente» conmigo y luego me seguiste hasta Sarah James ayer? ¿Es que esto es algún tipo de broma por tu parte? Supongo que mi sueldo de ciento cincuenta mil dólares al año es el equivalente ¿a qué? ¿El Bentley de tu madre?


  Pero me proporciona una vida muy completa y muy satisfactoria. Así que si tienes intención de utilizar esta cuenta como algún tipo de zanahoria…


  —Para, no seas paranoica. No tenía ni idea de que ibas a hacer la presentación hasta que entraste en la habitación e intentaste ligar con James. —Sonrisa letal—. Mis mencionados primos, James y Gwendolyn, me pidieron el favor de que asistiera a esa reunión. Vine a Nueva York para una reunión que tenía esta mañana temprano, para revisar las negociaciones con los trabajadores y la financiación de un proyecto de otro negocio. James estaba ya cien por cien a tu favor, pero no me dio más detalles aparte de que le preocupaba que la ejecutiva de cuentas fuera demasiado… cómo lo dijo… impetuosa.


  Eso dijo, impetuosa.


  —Me gusta eso. Impetuosa. Puede que lo use en mi biografía.


  Bonita foto en la página seis del Post, por cierto.


  —Escucha, Bron, en cuanto a lo de ayer… —Hizo una pausa que pareció durar una eternidad—. ¿No me vas a interrumpir?


  —No, de hecho estoy a punto de cambiar de capítulo. En mis vanos intentos por poner en práctica la sinceridad brutal creo que he podido asustar a la gente sin darme cuenta. Ahora estoy intentando ser más abierta y más paciente. —Y para poner énfasis en la última parte le mostró su mejor sonrisa optimista.


  —Muy bien. —Él se quedó mirándola, primero de forma inquisitiva y después casi de un modo científico a la vez que entrecerraba los ojos. Después de otro insoportable silencio añadió—: Bueno, ¿no quieres decir algo?


  —Realmente no.


  —Dios, es usted dura de roer, señorita.


  —Oh, eso me recuerda que hay algo que quería preguntarte.


  ¿Debería dirigirme a ti como «Su Excelencia» o eso solo se hace en las novelas románticas del período Regencia?


  —Bronte, déjalo.


  —¿El qué?


  —No importa. —Max se puso de pie y estiró las piernas—. Por cierto, voy a ir con James y Gwendolyn a los premios del Consejo de Diseñadores Americanos de esta noche, así que os veré allí a Sarah James y a ti. Eso sí lo sabía cuando te vi ayer en su tienda, pero me lo he pasado genial imaginando lo que te ibas a poner y lo alta que se te va a ver con un par de sus zapatos. No está bien estropear la diversión anticipada, ¿verdad?


  Bronte gruñó mientras se levantaba ignorando la mano que él le ofrecía.


  —Voy a probarme el vestido ahora, por si quieres saberlo.


  —No me cuentes nada. Quiero que sea una sorpresa.


  —¿No quieres ir conmigo a la fiesta, príncipe azul?


  —Oh, no puedo. Ya tengo…


  —Era broma, Max. Por favor… Bueno, te veré allí. O no. Ya veremos. Por favor, diles a tus primos que ha sido un placer y que estoy a su disposición si tienen alguna otra pregunta.


  Bronte había terminado de recoger sus cosas y se dirigía a la puerta. Max cruzó los brazos delante del pecho, apoyó la cadera contra un extremo de la mesa y vio a su futura esposa alejarse con un ceño fruncido terriblemente sexy.


  Y entonces sonrió, sonrió de verdad por primera vez en casi un año.
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  NECESITÓ DE TODA SU FUERZA DE VOLUNTAD para no pulsar el botón del ascensor de la zona de recepción de Mowbray como una maníaca. Bronte lo apretó una vez con fuerza y se quedó de pie cambiando el peso de los talones a los dedos de los pies mientras sonreía con simpatía a la amable recepcionista. Ella le devolvió la sonrisa. Los segundos pasaban lentos y pesados. El timbre del ascensor sonó y las puertas se abrieron. Ahora tampoco podía pulsar el botón como una loca.


  Todavía.


  Las puertas del ascensor se cerraron.


  —¡Joder, joder, joder, joder, joder, joder, joder! —Presionó con todas sus fuerzas el botón para bajar dándole énfasis a cada exclamación. Bronte sintió que su frustración se iba desvaneciendo a la vez que el ascensor descendía. «Maldito sea», se dijo. Ese aire de suficiencia. Esa serenidad perfecta. Como si no le importara nada en el mundo. El señor Más Frío que el Hielo. Joder.


  Bronte repasó lo que había sucedido en la sala de reuniones y su humor empezó a mejorar. Su presentación había salido perfecta.


  Gwendolyn prácticamente le había dado el visto bueno. Y James estaba en su equipo casi desde el primer día. Max nunca haría nada por estropearle el trabajo, hubiera pasado lo que hubiese pasado en el tiempo que había estado a solas con él en la sala de reuniones.


  Mejor olvidarlo. Lo había hecho lo mejor que podía y BCA conseguiría la cuenta o no. Ya era algo que no estaba en sus manos.


  Las puertas del ascensor se abrieron y ella se encaminó hacia Park Avenue. El cálido sol del verano le calmó un poco los nervios crispados.


  Buscó su teléfono móvil y llamó a Cecily a Chicago.


  —Hola, Cecily, soy Bronte. Acabo de salir de la presentación final de Mowbray y creo que ha ido muy bien.


  —Oh, todos sabíamos que así iba a ser. Genial. ¿Preparada para los premios del Consejo de Diseñadores esta noche?


  —Sí, voy de camino a Valentino para recoger el vestido.


  —Perfecto… Oh, tengo a Mowbray por la otra línea. Gran trabajo. Llámame mañana, Bron. —La línea se cortó y Bronte caminó unas cuantas manzanas hasta Valentino pensando que tendría que sentirse mucho más victoriosa de lo que estaba.


  A las seis de la tarde ya se había recuperado del todo.


  Enfundada en un vestido de alta costura de Valentino negro, de seda y largo hasta el suelo, Bronte se sentía totalmente invencible.


  Tres horas más tarde estaba encaminándose hacia el lavabo de señoras. Se encerró en uno, bajó la tapa del váter y se sentó desinflada.


  Con vestido o sin él, ella era un desastre.


  En la fiesta se rió, socializó, sonrió mucho y mantuvo conversaciones educadas mientras comía apenas unos bocados de su cena, y también chilló cuando Sarah James ganó el premio, pero ahora sentía como si su cara estuviera a punto de hacerse pedazos y caérsele. Intentó dejar de hiperventilar mientras dejaba que los brazos le cayeran inertes entre las rodillas y apoyaba la barbilla contra el pecho. Entonces oyó las agudas risitas de dos mujeres que resonaban en el baño.


  —Pero, Lydia, tienes mucha suerte. Ese tío está de muerte.


  —Oh, Pen, para. No está tan de muerte. Es un adulto. La buena noticia es que creo que me va a invitar a irme con él esta noche.


  —¡Uau! Lydia, ¿y no estás como loca? Eso va a ser la bomba.


  Hummm, este pintalabios es increíble. ¿Quieres probarlo?


  —Claro, déjamelo.


  Bronte no pudo soportar ni un minuto más esa cháchara estúpida. Salió del baño y se acercó al lavabo, esperando que Lydia no la reconociera tras la breve presentación en la calle el día anterior.


  Pero no hubo suerte.


  —¿Es usted, señorita Talbott?


  —Sí, Lydia. Hola.


  —Pen, esta es la mujer de la que te he hablado, la que ha hecho todos esos anuncios fabulosos para Sarah James. Señorita Talbott, deje que le presente a lady Penélope Blandford. Penélope, la señorita Talbott.


  —Un placer conocerte, Penélope. Pero disculpadme, por favor.


  Bronte salió del baño con más fuerza de la que pretendía y se dio de bruces con el pecho mucho más que familiar de Max. Ya lo había visto un par de veces (vale, más bien diecisiete veces) al otro lado del salón, pero el efecto que provocaba ver al duque de Northrop con un esmoquin hecho a medida tan de cerca era algo demoledor.


  Era obvio que estaba esperando para acompañar a Lydia y a Pen de vuelta al salón y se quedó desconcertado al encontrarse a Bronte entre sus brazos en vez de a quien esperaba.


  —Me ha dicho James que te ha dado buenas noticias esta tarde sobre la campaña para Mowbray —soltó intentando adoptar un tono profesional y casual, pero en realidad acabó sonando como un gilipollas forzado y arrogante que le estaba transmitiendo unos buenos deseos muy condescendientes.


  Se hizo el silencio entre ellos.


  Max ya no podía seguir mostrándose comprensivo con su paranoia. Tenía los brazos de ella cómodamente agarrados entre sus manos, y Bronte le estaba diciendo algo, pero no podía distinguir bien las palabras a través del desconcierto ante su propio deseo.


  —Sí… llamó… Él… Estamos muy agradecidos por la oportunidad de… —Entonces dejó de hablar y susurró—. Max… —Y se acercó sin poder evitarlo hacia su cuerpo.


  Y justo entonces la puerta del baño se abrió de golpe con una conmoción llena de risitas: Lydia y lady Penélope salieron, ambas mostrando los efectos de haber tomado demasiado champán. Aunque la sensación de las manos de Max había conseguido derretir el interior de Bronte notablemente, el comportamiento de ella esa noche era gélido en general. Las risitas de Lydia se desvanecieron y se convirtieron en un silencio incómodo cuando esa chiquilla tan mona miró con recelo al duque y al pilar de hielo que era Bronte y después volvió a centrarse en Max.


  —Perdona, Max…


  —Lydia. —Max le soltó los brazos a Bronte pero mantuvo una mano cálida al final de su espalda, con el pulgar rozándole la piel desnuda en el sitio en el que el vestido acababa formando un pico de una forma muy provocativa—. Disculpad mis modales. Bronte, deja que haga las presentaciones formales. Lady Lydia Barnes, la señorita Bronte Talbott. Bronte, te presento a lady Lydia Barnes, la hija de mi hermana.


  Lydia hizo una breve y avergonzada inclinación de cabeza mientras Bronte se quedaba allí sintiéndose como la americana más idiota del mundo. A Penélope se le escapó una risita y un hipo que interrumpió el momento, y entonces Lydia le preguntó a Max si no le importaba que ella pasara una hora a su aire viendo a todas las estrellas de cine y después se fuera a casa sola. Max pellizcó en la mejilla a su sobrina, le dio las llaves de su piso y le dijo que se lo pasara bien.


  —Pero ¡cuidado con el champán, Lyd! —le advirtió cuando se iban.


  Entonces centró toda su atención en Bronte.


  Le puso la mano en el antebrazo para llevarla hasta una zona que parecía algo más privada a unos pocos metros, y Bronte agradeció en secreto los guantes largos que llevaba. El calor proveniente de él que notaba en la parte baja de la espalda ya era bastante; no estaba segura de que hubiera podido soportar su contacto en la muñeca desnuda.


  Se sentaron en un sofá moderno con forma de riñón en una esquina en penumbra, y a Bronte se le pasó por la cabeza la idea de que estaba a punto de desmayarse. Los zapatos con un tacón de diez centímetros se le estaban clavando en los tobillos y no había comido casi nada, ahora que lo pensaba, desde los huevos escalfados de la mañana, hacía quince horas.


  —¿Has comido algo últimamente? —preguntó Max con la mano acariciándole uno de los brazos cubierto con un guante.


  —Odio que puedas hacer eso.


  —¿El qué?


  —Responder a lo que estoy pensando. Aquí estoy, sufriendo por las tiras de estos zapatos infernales, que en este mismo momento se me están clavando en los tobillos de forma despiadada, preguntándome cómo te puede quedar tan bien el esmoquin y si recuerdo cuándo fue la última vez que comí hoy, y entonces llegas tú y haces eso… eso…


  —Oh, Bron…


  —Por favor, Max, no sé cómo se pudo ir todo a la mierda de esa manera. Se supone que tenías que ser mi HT, ¿te acuerdas? No el hombre de mis sueños… y un puto duque nada menos… Pero ¿qué pasa con eso? ¿Cómo es que todavía hay duques por aquí? ¿Es que eres un invasor imperialista? ¿Tienes intención de saquear América?


  —Tal vez en alguna ocasión, pero no lo tengo por costumbre.


  —Una respuesta ingeniosa, a eso me refiero… Tal vez tienes intención de saquearme a mí en alguna ocasión… ¿Y adónde vamos con eso?


  —¿A mi casa?


  —Deja de bromear.


  —No es broma, Bron. Estoy loco por ti. Mi hermano tuvo que darme un puñetazo después de que estuviera a punto de joder una de las negociaciones más delicadas que teníamos con los sindicatos de agricultores, y todo eso porque estaba intentando respetar tus deseos. Fingir que todo lo que sucedió en Chicago era parte de un universo diferente. Que ahora eres una superejecutiva de cuentas de publicidad y que yo nunca tuve la lengua…


  —¡Para! —Bronte llegó a ponerse las manos sobre las orejas, lo que pensándolo en retrospectiva fue probablemente un error porque el movimiento de levantar los brazos tiró del ya apretado corpiño del vestido, juntándole y subiéndole los pechos hasta que casi se salieron de la seda.


  Entonces, como si todo sucediera a cámara lenta, Max se inclinó hacia delante y le besó con delicadeza la parte que sobresalía de su pecho izquierdo. Su cabeza y su grueso pelo oscuro rozaron la sensible piel del brazo de Bronte que había quedado expuesta. Algo dolorosamente erótico.


  Bronte cerró los ojos y dejó caer la cabeza… Ya no podía seguir luchando contra aquello. Sintió la parte superior de su espalda desnuda entrar en contacto con la pared fría, blanca y brillante que había detrás de ella y soltó un respingo. Max le atrapó los labios con los suyos mientras las manos de Bronte subían por los músculos tensos de su nuca y enterraba los dedos entre su pelo grueso y tan familiar.


  «Dios, qué sensación más increíble», pensó. No le importaba que estuvieran en el sótano Wicker Park o en la oficina atestada de Sarah James o en ese rincón oscuro del Lincoln Center: la sensación de sus labios sobre los de ella, y después en todas partes, en la piel de su cuello, por las clavículas, otra vez en la curva de sus pechos, sin dejar de murmurar palabras dulces y el nombre de Bronte como un mantra, y el calor de su aliento contra su piel la tenían cautivada por completo.


  —Por favor, Bron. Déjame volver. Te prometo…


  Bandera roja. Alarma de incendios. Agua helada en la cara.


  Bronte abrió los ojos como platos y le apartó obligándole a erguirse de nuevo.


  —¿Qué me prometes, Max? —Su respiración era irregular y poco profunda así que intentó introducir más aire en sus pulmones—. Soy la misma bruja fría de corazón duro que conociste en Chicago, ¿sabes? Ya no me creo nada. Antes creía. Antes dejé que me engañaran. Antes demostré que era una estúpida y se lo di todo a un gilipollas al que yo no le importaba nada. Así que… deja de prometer…


  —En mi caso no es así, Bron —dijo en voz baja y tranquilizadora, como si fuera un animal asustado (ella era un animal asustado, aterrorizado de hecho), a la vez que su dedo índice consciente y masculino iba siguiendo la línea del corpiño de forma vacilante y nostálgica y después bajaba por la tela y pasaba por encima de su pezón erecto.


  —Eres un peligro… —Bronte intentaba sonar desdeñosa, pero la voz le salió como un susurro grave que tuvo justo el efecto opuesto en Max.


  —Sí…


  —Max… —le susurró desesperada cuando empezó a dejar caer la cabeza de nuevo, su cuerpo rebelde deseando dárselo todo—. Es como si fueras un amante fantasma. Se me olvida quién eres cuando me tocas así. Bueno, no es que olvide… —No pudo evitar un gemido cuando su lengua, sus labios y sus dientes tiraron de la parte superior del corpiño. Recordó vagamente que el vestido era prestado y que tal vez iba a ser difícil explicar las marcas de dientes en las costuras.


  —Hummm —murmuró Max alentador.


  —Es que cuando estamos juntos todo lo exterior desaparece y solo quedas tú, solo la esencia de ti y de mí. ¿De verdad crees que eso puede soportar el peso de nuestras vidas en la realidad?


  —Estoy seguro de que lo que dices tiene mucho sentido —le susurró con cariño mientras le daba un beso tierno junto a la oreja—. Pero en este momento las palabras no se registran en mi cerebro. —Le dio un mordisco en la pálida y exquisita línea de la mandíbula—. Dios santo, eres extraordinaria.


  —Max, no creo que pueda resistirlo más… con promesas vacías o sin ellas.


  —Ninguna de mis promesas está vacía —le susurro íntimamente en el oído, y el calor de su aliento provocó descargas eléctricas que la recorrieron desde los dedos de las manos hasta los de los pies—. Yo soy el que quiere casarse contigo, ¿recuerdas? Soy yo, Max. Deja de confundirme con otros tíos. O con «ese» otro tío. Yo nunca te he hecho lo que él te hizo.


  —¿Adónde podemos ir?


  —A cualquier sitio… a mi casa… a tu casa… a un hotel… Haré lo que quieras, donde quieras siempre que estemos juntos.


  Ella colocó ambas manos en las mejillas de Max y le besó profundamente en los labios, como si fuera lo más natural del mundo, como si quisiera decirle: «Contrólate ahora y salgamos de aquí». Él la ayudó a levantarse de la postura que tenía, medio sentada medio tumbada, y entrelazó sus dedos con los de ella mientras regresaban al salón.


  Y de repente todo volvió a ser Max y Bronte caminando de la mano por Chicago una tarde de primavera, sin ninguna complicación externa de familia, trabajo, obligaciones o deberes que pudiera molestarles durante los meses siguientes. Ambos eran ajenos a las miradas y los comentarios que empezaron a producirse en la sala mientras Max y Bronte, juntos, cruzaban el salón entre la gente.


  Max siguió agarrando a Bronte de la mano con fuerza y los dos, riéndose y corriendo, cruzaron la plaza amplia, dejaron atrás la fuente y se perdieron en la brillante y fría noche de Manhattan.


  El subconsciente de Bronte registró las luces de los destellos de los flashes de los paparazzi que con seguridad se dirigían hacia alguna celebridad que abandonaba la fiesta también. Los dos eran como un enorme tren sin control. Max paró un taxi, abrió la puerta e invitó a Bronte a entrar, todo en un solo movimiento fluido a la vez que le daba un perfecto beso en la boca.


  Cerró la puerta del taxi de un tirón y pidió que les llevara a Gramercy Park. Las luces de los fotógrafos que se retiraban fue lo último que registró Bronte antes de que Max empezara a bajarle la cremallera de un lado del vestido y a recorrerle ávidamente todo el cuerpo con las manos y con la boca.


  «¿Y quién soy yo para negarle lo que quiera a un hombre necesitado?», se dijo mientras disfrutaba de la sensación de sus labios en su piel encendida y el corazón que le latía como loco.


  10


  BRONTE ABRIÓ UN OJO MIENTRAS SU MANO vagaba por el espacio vacío y las sábanas arrugadas que había a su lado. Seguro que había soñado esa salida de cuento de hadas del baile la noche anterior, y Max seguía siendo un recuerdo muy bien compartimentado de Chicago.


  —Hola, preciosa.


  El acento inglés de Max le provocó unos estremecimientos deliciosos que le recorrieron la espalda mientras se metía un poco más bajo su voluminoso edredón y le sonreía desde detrás de la sábana que tenía subida hasta la nariz, como una bandolera.


  —Hola, guapo. ¿Qué traes?


  —Un caffè latte triple para ti y el Post, el Times y el Wall Street Journal para los dos.


  —Hummm. Café en la cama. Eres genial. ¿Cómo te has despertado tan pronto?


  —Me siento lleno de energía.


  —¿Ah, sí? Yo estoy muerta. —Bronte extendió el brazo hasta la mesita y dejó el café, cerró los ojos y volvió a acurrucarse en la cama—. Hummm… ¿Qué puede ser mejor que esto? Despertarse con un hombre delicioso y un café delicioso y después volver a dormir el resto de la mañana. Acabo de decidir que me voy a dar el día libre.


  Conseguí una gran cuenta ayer; creo que me merezco celebrarlo.


  Max se quitó los ahora arrugados pantalones del esmoquin y su camisa blanca, un atuendo con el que no solo había conseguido la imagen de alguien que había sufrido las consecuencias de una noche loca, sino más bien una versión un poco desaliñada de Clive Owen, y después volvió a la cama con Bronte. Se la acercó para que le diera calor y para sentir la curva de su cuerpo contra el suyo. Ella empezó a respirar más relajadamente, dejándose llevar por las primeras fases del sueño con una sonrisita angelical en los labios y esa especie de ronroneo que era tan propio de ella.


  Él sintió que el deseo volvía a despertarse, pero después se relajó gracias al ritmo de su respiración y se obligó a disfrutar de esa cercanía, de la realidad de su piel cremosa entre sus brazos y su leve forma de subir y bajar los hombros con la respiración. Solo sentía una alegría y una gratitud puras e inmensas por haberla recuperado y esta vez juró que iba a ser para siempre.


  Habían pasado toda la noche en una montaña rusa física y emocional: los primeros momentos acelerados nada más llegar, arrancándose la ropa casi sin poder esperar a llegar a la cama, después la risa de Bronte cuando mandó a Max al baño a buscar la caja de preservativos que estaba en el botiquín.


  Al abrir la puerta con espejo Max vio la caja cubierta de celofán y sonrió para sus adentros. Entonces, cuando estaba cerrando la puerta se dio cuenta de que había una foto pegada por dentro y se quedó de piedra. En la foto estaban ellos dos delante de la noria de Ferris en el Navy Pier. Seguía mirando cuando Bronte entró para utilizar el baño riéndose y mientras ella le acariciaba la espalda desnuda.


  —¿Qué? —preguntó entre risas.


  —Bonita foto, bruja fría como el hielo.


  —Oh, sí… ¿Qué puedo decir? Tal vez tengo un corazoncito en el fondo si de lo que hablamos es de ti.


  Intentó pasar a su lado, pero él se volvió y la abrazó, besándola con una pasión y una gratitud que ella ni siquiera comprendió. Bronte se apartó con una risita y le dijo:


  —¡Vuelve a la cama y déjame utilizar el baño!


  El resto de la noche había sido una sucesión de momentos álgidos contrarrestados con horas de conversación íntima sobre prácticamente todo, desde la infancia de Max a la ira de Bronte contra su padre, o sobre el deseo de Max de tener diez hijos (al menos quería pasarse el resto de la vida intentándolo) y más y más cosas, hasta que el amanecer de principios del verano empezó a colarse por la ventana del dormitorio de Bronte.


  Ella volvió a dormirse después de que le trajera el café a primera hora de la mañana y se despertó horas después desorientada pero muy descansada. Estiró todo lo que pudo los brazos y las piernas en el centro de la cama. Levantó la cabeza un poco para ver a Max en el salón, de pie y desnudo por completo delante de la gran ventana que daba a Gramercy Park, hablando en voz baja por su teléfono móvil.


  Se pasó la mano libre por el grueso pelo oscuro de forma distraída y se volvió despacio; había registrado de alguna forma su silencioso despertar. Sonrió solo para ella y siguió con la conversación de negocios que estaba teniendo con su hermano Devon, al parecer.


  —Ya sé que dije que iba a volver hoy, Dev, pero me encontré con Bronte y creo que me voy a quedar en Nueva York un poco más…


  Sí, todo está bien…


  «¿Cuánto sería un poco más?», se preguntó Bronte.


  —Sí… Ajá… Claro que estaré de vuelta a tiempo para las negociaciones finales… Sí… Sí… Mándame cualquier nuevo contrato o petición directamente a mi correo privado y así estaré preparado…


  Su sonrisa se amplió mientras seguía mirando a Bronte y se acercaba hacia el dormitorio.


  —Oh, perdón… ¿Mejor así? ¿Me oyes ahora? —preguntó volviendo hacia la ventana y continuó su conversación durante unos minutos. Por fin colgó, dejó el teléfono en la mesita del café y volvió a la cama.


  —¿Qué hora es? —No tenía ni idea. Bronte no tenía relojes en el dormitorio porque utilizaba el móvil como despertador y la noche anterior, obviamente, no había llegado a sacarlo de su bolso de fiesta que se había quedado tirado en la encimera de la cocina, justo donde cayó cuando entraron al apartamento. Le parecía haber oído su música amortiguada varias veces en medio del sueño, pero lo había ignorado con alegría.


  —Es casi mediodía, vaga. Yo me levanté a eso de las diez para hacer unas llamadas antes de que cerraran las oficinas en Londres.


  Ah, y tu teléfono no ha dejado de sonar, por cierto.


  Él la había empujado un poco para que se pusiera boca abajo y ahora le estaba acariciando la espalda: bajaba por la columna, pasaba por su bonito culo redondo, con suavidad entre las piernas y después subía por la espalda, por los hombros y otra vez hacia abajo, como si estuviera dando un paseo por el parque. Ella tenía la cara vuelta hacia el otro lado y se mordió el labio inferior para evitar gemir.


  Él estaba tumbado sobre el costado derecho con la cabeza apoyada en la palma de su mano mientras seguía con un solo dedo o con dos de la mano izquierda vagando sin rumbo por su cuerpo, que estaba empezando a subir de temperatura. Esa forma de acariciarla le trajo a la mente ese gesto que hacía a veces subiendo y bajando un dedo por el pie de la copa de vino, algo que hacía a menudo en Chicago cuando salían a cenar o cuando hablaban sobre cómo les había ido el día. Era un gesto inocentemente posesivo.


  Pero ahora era ella el pie de la copa y no había nada de inocente en aquello. Ella se estaba derritiendo bajo su contacto, y él hablaba de móviles y oficinas y otras cosas que ya no estaba registrando en su mente. Debió de dejar escapar un gemido involuntario, y él paró de hablar y se puso a horcajadas, medio arrodillado sobre ella, todavía boca abajo, con las rodillas junto a sus muslos de una forma muy juguetona. Se inclinó para verle la cara y le preguntó en qué estaba pensando. Ella notó la obvia fuerza de su deseo contra su cuerpo.


  Volvió a gemir, esta vez más fuerte. «Quiero más Max», pensó.


  —Oh, Max, ¿cómo puedes tocarme así y no saber en qué estoy pensando? No puedo pensar en nada porque estoy derritiéndome.


  —¿Tocarte así? —le preguntó con un tono más que travieso en la voz. Se apartó de ella de nuevo—. ¿Así quieres decir? —le preguntó mientras iba introduciendo un solo dedo entre sus piernas. Ella estaba extendida en la cama de la forma más elemental y satisfactoria. Si él no estuviera sentado así, posiblemente sus piernas habrían temblado o se habrían estremecido, pero de esa forma su peso solo intensificaba el centro de su deseo. No había pulsaciones que irradiaran por su cuerpo, solo el centro caliente y profundo… y él estaba en contacto con él—. ¿O quieres decir así? —siguió preguntando mientras le metía el dedo muy despacio.


  Bronte soltó el aire con los dientes apretados, casi con irritación, pero en realidad era la expresión del placer más intenso.


  «Un dedo… ¿Cómo puede hacerme esto con un solo dedo lánguido?», pensó incrédula.


  Puso los ojos en blanco y agitó los párpados cuando él sacó el dedo y volvió a meterlo.


  —¿O así?


  —Hummm… —fue la respuesta débil de Bronte.


  —¿Eso es un sí?


  —Hummm —repitió Bronte.


  —Creo que necesito una respuesta más concreta, Bron.


  Ella había cogido con fuerza los pliegues de las almohadas y las sábanas.


  —Por favor… —susurró.


  Su dedo estaba saliendo de ella, y él seguía provocándola, frotando su erección contra ella de una forma que la estaba volviendo loca, tentándola, haciéndola suplicar, y a ella no le importaba. Quería suplicárselo. Y cuando ese pensamiento cruzó su mente sintió que la humedad entre sus piernas aumentaba. Le deseaba tanto, su cuerpo le deseaba con tanta fuerza…


  —Dilo, Bron. —Ahora estaba tumbado sobre su espalda y su voz sonaba tan cerca de su oreja que le parecía como si viniera del interior de su cabeza.


  —Cualquier cosa, Max.


  —Di que te vas a casar conmigo, Bron.


  —Métemela, Max.


  —Tienes un don para las palabras, cariño.


  —Por favor, métemela.


  Él se estaba moviendo con crueldad, con suavidad, deslizándose dentro y fuera, cerca, cada vez más cerca. Ella estaba preparada para él. Nada importaba. Ella ya era suya; aunque había estado evitándola, la realidad se coló en su débil mente.


  —Sí, Max, me casaré contigo, pero, por favor…


  Él le puso las manos a ambos lados de la cadera para inclinarla hacia él y cuando oyó ese «por favor» final se hundió en ella, y ambos dieron un respingo de placer y satisfacción, como si estuvieran consumando su amor por primera vez, como si no llevaran retozando, jadeando y follando como conejos toda la noche. Él metió la mano debajo de su cuerpo y la tocó como si no supiera lo que hacía, pero, por supuesto, él conocía su cuerpo tan bien como la palma de su mano o la forma en que le gustaba el café… simplemente lo conocía.


  Ella alcanzó el orgasmo con una fuerza increíble mientras él la sujetaba con firmeza: manos fuertes, posesivas, inexorables. Estaba más allá de las palabras cuando él tiró de ella y la giró para que se quedara mirándole con los brazos extendidos y una fabulosa sonrisa ausente en la cara mientras volvía del particular mundo al que le llevaba la liberación. Bronte sintió que dudaba antes de volver a entrar en ella.


  Ahora se apoyaba en los brazos y le agarraba las manos.


  —Mírame, Bronte. Sigues tomando la píldora, ¿no? —Su voz sonó dura cuando le habló y su resonancia sacó a Bronte de su estado de ensoñación algo sobresaltada.


  —Sí…


  —¿Te importa si no uso preservativo? Solo esta vez, como… celebración prenupcial… —Estaba colocado sobre ella con los brazos estirados y los músculos del cuello tensos.


  —Sí, no pasa nada —susurró librándose de las manos que le agarraban y rodeándole el cuello con ellas para acercarle. Ella tuvo un momento de preocupación (todo eso de piel contra piel sonaba peligrosamente cercano a hacer bebés), pero recordó que en realidad no era más que un gesto. Ella estaba protegida.


  Le besó con todo el amor, la profundidad y el significado que los unía cuando entró y se fusionó con ella muy lentamente, una dulce tortura.


  —Te vas a correr conmigo, Bron…


  —Oh, Max, estoy agotada… no puedo…


  Entonces empezó a moverse suave y rítmicamente. Ella se había quedado tan exhausta tras el último orgasmo que habría dicho que era imposible alcanzarlo otra vez… hasta que el calor empezó a llenarla y la necesidad a aumentar. Él la miraba con una intensidad tan maravillosa, llevándola con él, que el placer comenzó de nuevo. La estaba mirando a los ojos, amándola. Acercó la boca y la besó, la lengua le recorrió como una pluma el labio inferior, entró y después hizo lo mismo con el labio superior. Sintió la tensión, la necesidad de él creciendo en su interior hasta que explotó en su cuerpo, pura y profunda.


  Su gemido de placer se perdió en un beso, y Bronte se arqueó para recibir una embestida final. Entonces la cara de Max se contorsionó, soltó una exclamación ahogada con los ojos un poco cerrados y gruñó de pura satisfacción masculina. Giró la cabeza poco a poco hacia un lado, su bonito perfil formaba una silueta sobre ella, y Bronte recorría con un dedo los tendones de su cuello que cedían en el momento de puro éxtasis.


  Ella le observó con atención colocándole las palmas sobre el pecho, apretándole los pulgares contra los pezones duros mientras él la embestía con fuerza unas cuantas veces más con las réplicas finales de su liberación. Entonces su cuerpo cedió y su peso reconfortante fue bajando hasta quedar tumbado sobre el suyo agradecido. Él le acarició el pelo con la nariz y ella pudo sentir su sonrisa contra la piel sensible del cuello. Tuvo un momento de claridad, sin el pánico que había imaginado, cuando sintió la sensación extraña de su propia humedad unida a la de él al salir de su cuerpo.


  Todo eso del sexo sin preservativo estaba bien en teoría (aunque Bronte era demasiado neurótica para convertirlo en una costumbre), pero se alegraba de haberlo hecho esta única vez. Era como la consumación física de sus palabras. Un significado más allá de la biología. En ese momento Bronte de verdad creyó que realmente eran parte el uno del otro a un nivel elemental.


  Ambos se quedaron allí tumbados. En silencio. Recuperándose.


  —Eso es una proposición y lo demás son tonterías —dijo Bronte por fin.


  Su risa sonó grave y profunda y reverberó en su cuello.


  —He pensado que preferirías algo un poco más, bueno, directo, ¿no? Nada de vergonzosos letreros luminosos en Times Square ni globos aerostáticos ni nada así.


  Después de otro silencio cordial, él levantó la cabeza y la miró con la misma alerta que mostraría un niño.


  —¡Tengo una idea!


  —¿Qué?


  —¿Por qué no lo hacemos hoy?


  —Si no recuerdo mal, ya lo hemos hecho varias veces hoy.


  —Muy graciosa. Quiero decir, ¿por qué no nos casamos hoy?


  —No querrás apresurarte demasiado en eso ni en ninguna cosa, ¿no, Max?


  —Bueno, la verdad es que sí. Tú eres más asustadiza que un potro que van a subastar en Tattersalls y no quiero que salgas de la cama y te olvides de lo que acaba de pasar (o te convenzas de que no ha pasado). Te lo he pedido. Has aceptado. Fin de la historia.


  —No creo que sigan vendiendo potros en Tattersalls —rió—. ¿Y qué quieres decir con «fin de la historia»?


  —Todavía venden potros y sabes perfectamente bien lo que quiero decir. Nada de cambios de opinión.


  —¿Y tu familia no espera una ceremonia de algún tipo? Con coche de caballos y todo eso.


  —Quizá, pero yo no…


  —¿Qué quieres decir con «quizá»? Si voy a ser una… bueno… una duquesa, por todos los santos… Lo que me recuerda, ¿una duquesa puede decir «por todos los santos»? Oh, no me respondas.


  Quiero decir que tengo que saber qué se espera de mí.


  Max se puso boca arriba y miró al techo. En cuanto se apartó, Bronte sintió frío. «Genial, se aparta cinco centímetros y ya le echo de menos», se reprochó. Esto va a ser un infierno. Se inclinó para coger las sábanas que se habían arrugado a los pies de la cama en medio del fragor del sexo, estiró toda la espalda hasta tocarse los pies y dejó descansar la cabeza en las rodillas para estirarse del todo, con la frente justo por debajo de las rótulas. Max le puso la mano en la parte baja de la espalda.


  «Ah, contacto», pensó.


  —¿Qué pasa, cariño? —le preguntó con voz suave.


  Bronte sintió que llegaban las lágrimas y no hizo ningún intento por detenerlas.


  —Voy a dejar de ser responsable de mis acciones, Max. Me voy a pegar a ti…


  —Oooh, me gusta como suena eso.


  —Y me voy a pasar el día preguntándome dónde estás y voy a querer estar follando todo el día…


  —Y va mejorando por momentos.


  —No es nada divertido —dijo con una sonrisa agridulce y dando media vuelta para mirarlo con la mejilla apoyada en sus piernas mientras las lágrimas iban cayendo y sus cansadas e inflamadas cuerdas vocales seguían emitiendo las palabras—. ¿Qué va a pasar cuando…? —Estaba empezando a quebrársele la voz por los sollozos.


  Max se incorporó bruscamente y la abrazó.


  —Para, Bronte. Para. Chis. Mírame. —La estaba calmando como si fuera lo que acababa de decir: un potro en su primera subasta.


  —¿Qué va a pasar cuando… ya no me quieras?


  Ya estaba.


  Ya lo había dicho.


  Ahora él ya la conocía como era en realidad: una niña de trece años paranoica atrapada en el cuerpo de una mujer.


  Patética. Necesitada. Imposible de amar.


  —Oh, Bron. Estás loca. Y lo digo con todo el respeto. Tal vez haga eso que te he dicho de Times Square solo para demostrarte algo. Nunca voy a dejar de quererte. No sé de dónde has sacado esa idea. Y hablando de cómo te convertiste en lo que eres, me gustaría conocer a tu madre… Tal vez podríamos ir a cenar esta noche.


  Oh, Dios mío. No estaba entendiendo nada.


  —¿Has oído lo que te acabo de decir? —Se enjugó las lágrimas que empezaban a aplacarse aunque dejaban un picor salado a su paso. Su desesperación se estaba convirtiendo en irritación—. No me estás escuchando. Me voy a volver empalagosa…


  —Me encanta la idea.


  —Y celosa.


  —¿De quién? Yo voy a estar contigo todo el tiempo.


  —¡Aaah! No estás siendo realista. Tú trabajas en cosas muy importantes, sospecho por lo poco que he conseguido saber escuchando tus conversaciones. Y yo voy a querer trabajar… ¿No quieres discutir eso conmigo?


  —No. Me encanta la idea de que seas esa institutriz sexy dándole al mando a distancia con esas sacudidas autoritarias y que todos esos tipos que babean por ti sepan que después vas a volver a casa conmigo. ¿Qué más?


  —¿«Sacudidas autoritarias»?


  —Bueno, admítelo. Estabas un poco molesta de que yo estuviera ayer con Mowbray y lo pagaste con el mando unas cuantas veces. ¿O no?


  Sacudió la cabeza y sonrió a pesar de sí misma.


  —¿Y tu madre? —preguntó Bronte.


  —¿Qué pasa con ella?


  —¿Y si me odia?


  —Por suerte no es ella la que se va a casar contigo, así que eso tiene muy poca importancia. ¿Qué más?


  —¿Y dónde vamos a vivir? ¿Y si no quiero mudarme a Inglaterra? No creo que puedas abandonar el duquesado o ducado o como se diga… ¿Eso no sería abdicar o algo así?


  Max levantó lentamente una ceja y le mostró a Bronte su mejor medio sonrisa.


  —¿Me estás diciendo que no quieres venir a Inglaterra?


  Sospecho que solo estás haciendo de abogado del diablo. Por alimentar la discusión te diré que podemos pasar unos años en Nueva York si queremos, o parte del año o algo así. Podemos mantener este apartamento si quieres. Y en cuanto al «ducado» —estuvo a punto de hacer un gesto de disgusto por verse obligado a decir la palabra en voz alta—, vivimos en el siglo XXI, y por si te perdiste los titulares mientras estabas en el instituto, tras la purga de la Casa de los Lores a principios de los noventa, lo más útil que se puede hacer con un título en esta época, como dijo Bertrand Russell, es reservar con él una habitación de hotel. ¿Qué más?


  —Max, no puedo levantarme por la mañana y convertirme en una duquesa sin más. No puede ser así de fácil.


  —¿Fácil? Desde el momento en que salí de tu apartamento de Wicker Park hasta que volví a encontrarte en Madison Avenue esta ha sido la peor época de mi vida. Te perdí. Perdí a mi padre. Y casi perdí la cabeza por ello. No creo que nada de esto haya sido fácil. —Tiró de ella para que abandonara la posición en la que estaba y la acercó a él, que había apoyado la espalda en el cabecero, y que se acurrucara entre sus brazos—. Todas esas obligaciones reales o lo que sea que te estás imaginando no son diferentes de las obligaciones profesionales. Ya lo verás. Hay que verlo como si fuera un trabajo. Te pueden llevar todo el tiempo que tú quieras. Mi madre tiene una secretaria que le ayuda a organizar los cortes de cintas y esas cosas, pero tú ya elegirás cómo prefieres hacerlo. No tienes que obsesionarte. Te lo prometo. Además, todo eso es accesorio. Siempre que tú y yo estemos unidos —la abrazó con más fuerza—, nada de eso ocupará tu mente.


  Ella se apoyó en él e intentó hacerse a la idea. De todo. De apoyarse en él sobre todo. Sus preocupaciones sobre la vida diaria de una duquesa no eran nada comparadas con su verdadero terror en cuanto a poner en él su total confianza.


  —Pero no se trata de eso, ¿verdad, Bron?


  Ella negó con la cabeza y enterró la cara en su fuerte y cálido pecho.


  —Puedes ser tan exigente, necesitada, cobarde, desesperada o celosa como quieras y después simplemente compararemos nuestras notas al final del día. No voy a ir a ninguna parte. Te lo prometo. —Sonrió por lo necio que sonaba todo pero le levantó la cara a Bronte para que se viera obligada a mirarle a los ojos—. ¿Comprendido?


  Ella asintió y dejó caer la cabeza de nuevo sobre su hombro.


  —Entonces vamos a cenar con tu madre esta noche, Bron.


  —Oh, está bien. Pero no nos vamos a casar hoy. Eso es ridículo.


  Además no creo que mi madre me lo perdonara. Deja que la llame para ver si le viene bien.


  Bronte le besó el cuello y el pecho unas cuantas veces más y después salió de la cama, se puso una bata tipo kimono larga y suelta y se ató el cinturón flojo. Cruzó el salón hasta llegar a la pequeña cocina para recoger su bolso de fiesta, lo cogió y volvió al dormitorio mientras abría el bolso negro y bordado con cuentas y sacaba el teléfono.


  Pulsó el botón para encenderlo.


  —Joder. ¿Por qué tengo veintisiete mensajes de voz?


  —Ah, puede que yo tenga una idea de por qué…


  Bronte levantó la cabeza sin prisa y la ladeó un poco.


  —¿Y qué idea es esa?


  —No te enfades conmigo, porque yo no tengo nada que ver con ello…


  —Oh, por el amor de Dios, ¿qué es?


  —Ve a mirar el Post…


  —Oh, perfecto. ¿Es que Sarah James se puso como una cuba y acabó en alguna fiesta posterior atada de pies y manos por Leonardo Di Caprio? ¿O es que…? —Se detuvo cuando llegó a la página seis que estaba abierta sobre la mesita del café. Se sentó a cámara lenta en el borde del sofá.


  «Las estrellas se lucen en los premios del Consejo de Diseñadores Americanos», decía el titular, y después aparecía la lista de nominados y ganadores, en la que se incluía a Sarah James. Pero la foto que acompañaba al artículo y que ocupaba casi un tercio de la página mostraba a Max y a Bronte tan claramente como si hubiera sido tomada de día, de la mano como dos tontos y mirándose con cara de adoración. El pie de foto decía: «El Príncipe Azul y Cenicienta saliendo del baile». Después seguía: «Bronte Talbott, de BCA, fue vista saliendo de la gala de los premios del brazo del duque de Northrop. Él iba vestido de Mowbray; ella de Valentino».


  —Bueno, al menos le han hecho publicidad a Valentino. Sarah se habrá cabreado porque no han mencionado sus zapatos, pero me estaban matando, así que le está bien empleado. —Bronte levantó la vista desde el salón y se encontró con la mirada de Max—. ¿Qué?


  —¿Estás enfadada?


  —Bueno, tal vez sorprendida… Normalmente suelo ser la que sale en las fotos a la izquierda y en la sombra, así que esto es algo que me resulta más extraño que algo que me ponga furiosa, supongo.


  Pero, bueno, será mejor que me vaya acostumbrando a decirlo, nos vamos a casar, por todos los santos, así que la gente se va a enterar de lo nuestro, ¿no?


  —Oh, Bron, eres una romántica —respondió Max con una falsa dulzura.


  —Muy gracioso. Deja que llame a mi madre y le ahorre el sufrimiento. Debe de estar volviéndose loca por no saber nada de mí…


  Pulsó el botón del teléfono y se lo acercó a la oreja, se apartó el pelo y cruzó las piernas mientras se acomodaba en el sofá.


  —Hola, mamá, sí… Sabía que si… Sí, es correcto. Sí, está aquí y de hecho dice que quiere cenar contigo esta noche… Sí, conmigo también, mamá. ¿Estás segura de que no tienes que mirar tu agenda ni nada? Era broma, no te enfades. Vale… bien… está bien… He dicho que está bien… Relájate… ¿Y por qué no vamos nosotros a New Jersey? Bueno, yo quiero. No necesitas redecorar la casa, jod… por Dios… Solo pasaremos por allí a recogerte a eso de las seis esta noche y después podemos ir a cenar a ese sitio libanés tan bueno que hay en Hoboken. Sí, estará bien, mamá; él no come con la reina todos los días, solo un jueves de cada dos. Sí, claro que me ha oído decir eso… Está sentado justo aquí al lado… Lo creas o no, me parece que le gusta eso de mí… mamá… Vale… Bien, suena muy bien. Te vemos a las seis… Yo también te quiero.


  Bronte colgó el teléfono y volvió a mirar a Max. Sonreía con malicia.


  —Espero que estés contento —dijo—. Una menos; todavía me quedan veintiséis. ¿Y después quién? Carol y April… —Buscó el número del trabajo y volvió a llevarse el teléfono a la oreja.


  —Sí, soy yo… Sí, lo he visto, Carol… Lo sé, buena publicidad para BCA, ¿eh? Bueno, podría haber pasado sin eso de Cenicienta, pero él está muy guapo, ¿a que sí? —Bronte le guiñó el ojo a Max y después volvió a mirar el periódico—. Vale, claro… Y por cierto, hoy me voy a tomar el día libre… —Después de la pausa para oír la respuesta de Carol, Bronte se rió, una risa profunda y alegre, y Max contempló la feliz posibilidad de pasar la tarde en la cama mirándola mientras ella se ocupaba de hacer sus veintisiete llamadas de diez minutos.


  Se acomodó con un libro y simplemente disfrutó de verla y oírla: la increíble resonancia de su voz, el tono de su risa, las pausas para respirar, las miradas de complicidad que le lanzaba. No querría estar en ninguna otra parte.


  Cuatro horas después, una vez que se ducharon y llamaron a un coche de alquiler, fueron al apartamento de Max para que pudiera cambiarse esa ropa de Clive Owen. El coche se quedó esperando mientras los dos subían en el ascensor del bonito edificio construido antes de la guerra en una calle flanqueada de árboles del Upper East Side.


  —¿Por qué vamos a mantener mi apartamento si tienes este?


  —Porque este no es mío. Es un piso de empresa de Mowbray.


  Pero es bonito, ¿eh?


  Las puertas del ascensor se abrieron para mostrar un pequeño rellano con dos puertas idénticas. Max se dirigió a la derecha, tocó el timbre y esperó a que Lydia abriera. Ella se asomó lentamente, con una sonrisa desagradable de resaca, y después tiró de la puerta para abrirla de par en par y que entraran.


  —Mira, si es el Príncipe Azul que vuelve del baile.


  —Cuidado, Lydia —le dijo Max con una mirada de advertencia—. Parece que no seguiste mi consejo sobre el champán, así que ¿por qué no firmamos un alto el fuego? De todas formas, ¿no tenías ya que estar de camino a Inglaterra?


  —Claro, los dos deberíamos estar de camino a Inglaterra, tío Max. Se supone que tenemos que estar allí mañana, ¿recuerdas?


  Max la ignoró y cruzó el largo pasillo: molduras en forma de corona sobre las paredes amarillo pálido, suelos de parquet pulidos y vueltos a pulir durante décadas y a la derecha una preciosa cómoda antigua con un ramo enorme de flores exóticas que llenaban el aire de su aroma hasta un metro y medio de distancia.


  —Qué sitio más bonito.


  Lydia se volvió para mirar a Bronte.


  —¿Así que tú y Max habéis tenido una cita que ha durado toda la noche?


  —¿Estás siendo maleducada o solo impertinente, Lydia?


  —Ninguna de las dos cosas. Solo quería darte conversación. Mi abuela ha llamado unas catorce veces hoy buscándole, y yo he dejado que saltara el contestador, pero, para ser sincera, sonaba un poco cabreada. Es un poco irascible, ¿sabes?


  —¿Estás intentando boicotearme o algo?


  —No sé por qué hemos empezado con mal pie, señorita Talbott, pero solo estoy intentando pasar el rato. Oh, hola de nuevo, Max. —Lydia puso su mejor sonrisa angelical de niña de dieciocho años dulce e inocente. Bronte no estaba segura de si era una bruja o solo es que estaba de mal humor.


  Max se había puesto unos vaqueros y una camisa azul claro tipo Oxford y estiró la mano para coger la de Bronte. Después se giró hacia Lydia y se paró un momento con la otra mano en el picaporte.


  —Si quieres saberlo, Lydia, la señorita Talbott y yo estamos comprometidos para casarnos, así que te sugiero que dejes ya ese rollo de «solo quería darte conversación» y cierres el pico. Si te atreves a decirle a tu madre o a tu abuela la noticia antes de que pueda hacerlo yo, te aseguro que voy a hacer de tu existencia un infierno. No voy a devolver las llamadas a nadie esta noche. Y tú vas a volver mañana a Londres, tanto si voy yo en el avión contigo como si no. Eres perfectamente capaz de viajar sola y a mí se me han acabado los días de canguro. Intenta no ponerte en evidencia si sales esta noche… y mantén la boca cerrada.


  Y con eso Bronte y Max salieron del apartamento y cerraron la puerta. El ascensor seguía en su planta y se abrió nada más pulsar el botón. Oyeron cómo Lydia cruzaba el pasillo pisando fuerte mientras se cerraban las puertas del ascensor.


  —Tal vez solo es que es joven e insolente y no es mala de verdad.


  —Claro que estaba siendo mala. Su madre es mala y mi madre también lo es, bueno, no exactamente, pero digamos que tiende a «tomar parte» en los asuntos hasta el punto de la manipulación.


  —Fabuloso. Va a ser genial.


  —No espero que te conviertas en la mejor amiga de mi madre, Bron. Disfrutemos de la cena con la tuya y dejemos a la mía por ahora.


  —Eso será lo mejor durante la tres próximas horas. —Bronte cruzó la acera para entrar en el coche que esperaba y después siguió con su línea de razonamiento—. Pero ¿qué va a pasar cuando decidas llevarte a esta linda muchachita a tu casa para que conozca al personal?


  —Devon y Abigail son estupendos. Los cuatro seremos mayoría y podemos dejar que Claire y el idiota de su marido sigan tras las faldas de mi madre.


  —Oh, Max, no puede ser todo tan negro como lo pintas. Seguro.


  —No es nada negro, Bronte; mi madre es así. Su padre la crió para que ella creyese que tenía derecho a todo lo que el mundo le ofrecía sin tener que hacer ningún esfuerzo especial para conseguirlo.


  No tiene ni una pizca de instinto maternal en el cuerpo, excepto en lo que respecta a comprarse la ropa más cara para posar en la siguiente foto de «familia feliz», que después coloca en su marco de plata en uno de los estantes de la biblioteca. Su papel, y tengo que reconocer que lo ha representado de forma admirable, era amar, honrar y adorar a mi padre. Cualquier cosa más allá de eso queda fuera de su ámbito.


  Los hijos, la logística, los detalles de cualquier tipo solo son molestias que, si las ignora el tiempo suficiente, simplemente desaparecen.


  Mientras vivió mi padre eso estaba bien, supongo. No es el matrimonio que yo quiero —dijo y apretó la mano que Bronte tenía sobre la suya—, pero supongo que ella hacía algún tipo de contrapeso emocional, porque él hacía todo lo que habría recaído de forma natural en cualquier otra mujer de su posición. Él llevaba la propiedad, los negocios, nuestra educación… todo, y ella se quedaba a un lado y daba buena imagen y, como nos recordaba a menudo, había pasado el terrible trago de traer a cuatro hijos al mundo, que era su parte del trato.


  Max se quedó callado un largo rato mirando por la ventanilla mientras se acercaban al puente George Washington, con el pueblo de Palisades silueteado por las primeras sombras de la noche y una luz cobriza y brumosa bailando sobre el río Hudson.


  Bronte se quedó mirándole el perfil con cariño y recordó el momento, solo horas antes, en que él había estado encima de ella.


  Estiró la mano para acariciarle la mejilla.


  Él se volvió para mirarla y sonrió con timidez.


  —¿Qué?


  —Creo que no te he dicho cuánto te quiero. Y te quiero. Te quiero mucho. —Acercó sus labios a los de él para un beso rápido y después se separó un poco para mirarle a los ojos—. Lo sabes, ¿verdad?


  —Sí, pero me gusta oírlo. Mucho. —Subió la mano hasta su mejilla y le dio un beso profundo, apretándole la cabeza contra el asiento. Ella se quejó y él se apartó.


  —Hummm. Lo haces muy bien… pero no es el momento. Solo estamos a quince minutos de la casa de mi madre y, por muchas ganas que tenga de seguir con ese beso hasta su conclusión natural, no creo que ahora sea el momento. Pero ¿qué acabo de decir? Mejor sigue con tu madre. ¿Dónde pasa la mayor parte del tiempo ahora que tu padre… no está?


  —En Londres, sobre todo. Se fue de Dunlear unas semanas después del funeral de mi padre y me parece que no ha vuelto ni una vez. Creo que de verdad le quería… siempre estuvo a su lado «a su manera», como diría Sinatra, pero ahora que ya no está, le doy dos años, como mucho tres, para encontrar otro hombre que cuide de ella. Es que no puede estar sola. Tiene su casa en Londres, su casa de viuda en los terrenos de Dunlear y otra propiedad en Lincolnshire que le dejó mi padre, así que no hay que preocuparse por la duquesa. Seguro que te va a odiar solo por cuestiones semánticas. Después de que nos casemos, tú serás la duquesa y ella se convertirá técnicamente en la duquesa viuda. Aun así, no te recomiendo que te dirijas a ella llamándola viuda. Nunca. —Max se giró hacia Bronte y volvió a sonreír, pero ahora había un poco más de tensión en su boca.
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  EL COCHE EMPEZÓ A REDUCIR LA VELOCIDAD cuando entraron en las calles flanqueadas por árboles de Englewood Cliffs y se detuvo ante una finca con una casa de los setenta. La vivienda en la que creció Bronte era la típica casa de clase media: situada a unos diez metros de la carretera, garaje para un coche a la derecha, seis escalones hasta la puerta de entrada a los que se llegaba por un sendero curvo desde el garaje. Césped recién cortado, arbustos frondosos rodeando el perímetro de la casa y un solo árbol que daba sombra sobre el jardín delantero.


  Bronte inspiró hondo, cerró los ojos y dejó descansar la cabeza otra vez contra el reposacabezas de imitación a piel. Quería llorar. O al menos no tener que salir del coche.


  Adoraba a su madre, de verdad que sí. Cathy Talbott era… una persona muy necesitada. Como una amiga había dicho una vez: «¡Te quiere… hasta la saciedad!».


  —¿Qué ocurre, Bron? —La voz de Max sonó mucho más cerca de ella de lo que esperaba e íntimamente baja. Ella giró la cabeza para mirarle sin separarla del reposacabezas y abrió los ojos despacio.


  —Suena horrible… Y solo le estoy añadiendo el sentimiento de culpa a mis sentimientos originales… pero es que estoy cansada de cuánto me quiere mi madre. ¿No es ridículo? Solo decirlo en voz alta suena desagradecido. Yo la quiero, y tú vas a quererla también…


  Max le apretó la mano y sonrió para animarla a continuar.


  —De verdad que es adorable y siempre me está apoyando, y es lista y todo lo bueno que se pueda decir, pero es que quiere formar parte de mi vida… ¿Tiene sentido lo que digo? Creo que no… No se me da bien hablar de estas cosas… y ahora contigo y la «gran noticia» todo empieza a ser demasiado.


  —Chis, Bron. Vamos a cenar con tu madre. Solo es una cena.


  No nos vamos a casar. —Ella abrió los ojos como platos al oír esas palabras—. Quiero decir que no nos vamos a casar ahora mismo, vamos a necesitar un tiempo.


  Con uno de los dedos le estaba haciendo círculos en la palma de la mano de una forma muy tranquilizadora. Normalmente ella le habría apartado con un manotazo furioso rechazando su intento de calmarla, pero en ese momento lo único que quería hacer era enroscarse como un gato en su regazo. ¿Esa era una buena noche o una mala?


  ¿Rendición o consuelo? ¿Estaba siendo paranoica o racional?


  Los ojos estaban empezando a cerrársele mientras disfrutaba del ritmo de su suave contacto, pero de repente se oyó un golpe brusco en la ventanilla que había detrás de Max y apareció la sonrisa de su madre a través del cristal tintado.


  —Ha empezado el juego, milord —susurró de forma que solo Max pudiera oírla. Él le dio un beso en la palma de la mano en el lugar donde la había estado tocando y abrió la puerta con su mejor sonrisa para Cathy Talbott.


  —¡Tú debes de ser Maxwell Heyworth! —exclamó Cathy incluso antes de que hubiera logrado salir del todo del coche—. ¡Y ahí está mi Bronny!


  Bronte se limitó a mirar a Max abriendo mucho los ojos un segundo como diciendo: «¡Ni se te ocurra llamarme Bronny en tu vida!».


  —Y usted debe de ser la señora Talbott. Por favor, llámeme Max; solo mi abuelo me llamaba Maxwell, y eso era cuando estaba muy indignado.


  —¿Oh, Bron, no es encantador?


  —Hummm —concedió Bronte, y empezó a recorrer el camino de entrada.


  —«Muy indignado» —repitió su madre—. Ese acento británico es maravilloso.


  Max mostraba una de esas sonrisas que parecían brillar acompañadas de una estrellita propia de los cómics cuando representaban un anuncio de pasta de dientes. «¿Cómo consigue hacerlo sin parecer totalmente gilipollas?», se preguntó Bronte de forma inadvertida mientras abría la puerta principal para entrar en el salón de su madre.


  Bronte intentó ver la casa de su infancia a través de los ojos de Max, verla como una vivienda normal de las afueras de una ciudad: limpia, modesta y sin nada que destacar de una forma agradable.


  Cathy Talbott siempre había mantenido la casa inmaculada; la feroz limpieza funcionaba como un perímetro marcial contra la constante imprevisibilidad de los cambios de humor de su marido.


  En su momento Bronte pensaba que era una pérdida de tiempo colosal: que su padre no pudiera enfadarse por el estado decrépito de la casa solo le llevaba a buscar otras indignidades o afrentas políticas en otra parte. Tal vez si Cathy hubiera dejado que la casa permaneciera en un estado de abandono, Lionel podría haberse fijado en el cerco que había dejado el vaso sobre la antigua mesita del café en vez de tener que buscar otras frustraciones para entretenerse.


  Bronte sintió la presión de la mano que Max le acababa de colocar en la parte baja de la espalda.


  —Relájate —le susurró cálidamente entre el pelo. Y de forma milagrosa ella lo hizo. Sus hombros descendieron, sintió los pies firmes sobre la alfombra del salón y cerró los ojos un momento. Su madre había ido a la cocina a buscar algo de beber, y Bronte empezó a preguntarse si era posible que Max tuviera razón.


  Que ellos estaban bien así. Juntos.


  Ese «relájate» hablaba por sí solo.


  Durante su relación con mister Texas se había obligado a tragarse toda la frustración que la llenaba cada vez que él le decía que se relajara. Pero es que, cada vez que él lo decía, lo que quería transmitir era «cálmate y cierra el pico». Él siempre lo negó, pero Bronte nunca abandonó la convicción de que ella conocía perfectamente la diferencia entre relájate-vete a la mierda y relájate-confía en mí.


  Por el contrario, esa misma palabra saliendo de labios de Max era como un bálsamo. Él no estaba intentando que se callara; trataba de serenarla y aliviarle las preocupaciones. La mano en la parte baja de su espalda no era un gesto condescendiente, era una forma de paliar su preocupación, una válvula de escape física.


  «¿Cómo lo hará?», se preguntó.


  —¿Qué he hecho yo para merecerte? —sonrió Bronte mientras daba media vuelta para mirarle a los ojos y sintió un relámpago en su interior, primero de felicidad, pero casi enseguida eso quedó ensombrecido por la duda que se veía alimentada por años de miedo y escepticismo.


  Antes de que él pudiera contestarle, Cathy llegó al salón con tres vasos de té helado en una bandeja de plata antigua.


  —Cuéntame cosas de ti, Max. ¿Dónde creciste? ¿Hermanos o hermanas? ¿Tu color favorito? —Cathy colocó la bandeja y le pasó a Max un vaso alto y frío con una servilleta de tela bordada debajo.


  Bronte tuvo una visión momentánea del tipo de persona que era su madre: era una mujer que siempre había amado las cosas pequeñas, bonitas y aparentemente insignificantes. ¿Quién usaba servilletas de cóctel de tela en esos tiempos, por Dios? ¿Quién las lavaba, las planchaba, las guardaba entre capas de papel de seda y después, lo más importante, se acordaba de sacarlas cuando se presentaba la poco probable ocasión de usarlas?


  Cathy Talbott siempre tenía un buen pañuelo de tela en el bolso.


  Comía en platos de porcelana francesa. No eran hábitos caros, solía decir en su defensa cuando Bronte la acusaba de ser una mujer anticuada. Eran momentos (oportunidades en realidad) de mostrarse civilizada.


  —… en Yorkshire hasta que tuve diez años, después mis padres se mudaron a Hertfordshire. Mi padre murió hace un año, y mi madre ahora se ha mudado a Londres durante la mayor parte del tiempo, así que supongo que Bronte y yo tendremos que decidir dónde queremos establecer nuestra casa. —La mirada que le dirigió a Bronte fue como una caricia visual—. Y mi color favorito es el verde, el mismo verde de los ojos de Bronte, supongo que será cosa del destino.


  Hizo un guiño rápido, solo para Bronte.


  —Mamá, creo que has obtenido más información sobre él en cinco minutos que yo durante los meses que estuvimos en Chicago el año pasado.


  —Es que tú nunca has sido muy buena a la hora de hacer preguntas y esperar lo suficiente para que la gente te conteste, Bronny.


  —¡Eso no es cierto! —Los ojos de Bronte miraron por un instante a Max y después a su madre—. Max y yo teníamos un acuerdo cuando nos conocimos, ¿verdad, Max?


  —Bueno, fue más bien… una idea de Bronte que algo mutuo, pero yo no le puse ningún impedimento con la intención de ir alimentando nuestra… ¿Qué exactamente, Bronte?… Relación, supongo, en Chicago.


  —En cualquier caso… —Bronte miró a Max con los ojos entornados y después devolvió la atención hacia su madre—. Lo que pretendíamos era conocernos el uno al otro sin todo ese ruido externo de quién, qué, dónde y cuándo. Tanta pregunta a veces es algo agotador. Por otro lado, si hubiera sabido que la información personal de Max era más del estilo de Decadencia y caída del Imperio romano de Gibbon que de «mi madre es una maestra de escuela jubilada y crecí en New Jersey» tal vez habría sido un poco más… inquisitiva.


  —¡Yo tengo padres! —dijo Max en su defensa—. Crecí… en alguna parte. Y me ha ofendido esa parte de «la decadencia y la caída».


  —Ajá… —respondió Bronte escéptica mientras le daba un sorbo a su té.


  —Oh, no hace falta que te pongas así, Bronte —añadió su madre para quitarle importancia.


  —Sí, Bron, no hace falta que te pongas así —repitió Max con una sonrisa deliciosa que debería ser ilegal (por lo indecente que le hacía sentir a Bronte), pero que a su madre le pareció perfectamente agradable.


  —Cambiando de tema —continuó Cathy con una alegría renovada—, Bronte, te encantará saber que por fin he conseguido retirar todas las cosas de tu padre.


  La cara de Bronte se ensombreció.


  —Después de diez años ya era hora de que te libraras de toda la basura de Lionel.


  —Bueno, en primer lugar no me gusta que cuando hables de tu padre le llames por el nombre. Incluso con todos los años que han pasado sigue pareciendo poco respetuoso. Y segundo, sí, por fin conseguí revisar sus papeles y sus diarios después de la última Navidad, y tengo algunas cosas que me gustaría que leyeras.


  Bronte ya estaba negando con la cabeza antes de que su madre terminara la frase.


  —No me interesa.


  —Bronte —dijo Max antes de que le diera tiempo a pensárselo mejor. Estaba intentando mantenerse al margen, pero no le gustaba ver a Bronte tan amargada.


  —¿Sí, Max? —le respondió ella altanera, deseando más que nunca ser capaz de elevar una de sus malditas cejas.


  —Nada, cariño —dijo todo dulzura, y acompañó sus palabras con esa sonrisa de yerno perfecto.


  —Mamá, no hay nada de «papá» y de su «trabajo» que pueda tener el más mínimo interés para mí —dijo Bronte utilizando los dedos índices para hacer unas comillas en el aire a la vez que pronunciaba esas dos palabras.


  —No voy a ceder en esto, Bronte. —Ya no era Bronny, se fijó, mientras su madre continuaba con su mejor voz de maestra: amable pero inflexible—. He encontrado algo bastante interesante y me gustaría conocer tu opinión. Si es necesario puedes ignorar el hecho de que fue tu padre el que lo escribió y darme una opinión no sesgada sobre ello. Me gustaría pasárselo a un amigo editor para ver si sería posible publicarlo.


  —De verdad, mamá, no pretendo ser una adolescente impertinente, pero creo que deliras. Sus «escritos» —de nuevo con el gesto de comillas en el aire— eran de una mordacidad muy seca y dolorosamente engreídos. Es difícil conseguir que alguien lea algo bien escrito y alegre, pero casi imposible si es algo pedante y amargo.


  —Es una sátira, cariño. —Cathy podría haber dicho que Lionel trabajaba media jornada llevando ponis a fiestas de cumpleaños infantiles; a Bronte le costaba tanto procesar eso como que su padre pudiera tener una sola pizca de humor en el cuerpo.


  —A mí me encantaría leerlo —soltó Max.


  —¡Ya siento que os aliáis contra mí y no llevas aquí ni una hora!


  —No es ninguna alianza perversa, Bronny. Y Max, gracias, te agradezco la oferta.


  —Es un placer.


  —No sé si Bronte te ha hablado mucho de su padre, pero tengo que reconocer que él no envejeció bien.


  —Eso es poco decir, mamá. No estamos hablando de una botella de vino, por Dios.


  —Ahora sí que pareces una adolescente impertinente, Bronte —exclamó su madre—. Como decía, con los años no envejeció nada bien porque desde muy joven le hicieron creer que tenía un don como pensador y escritor. Por desgracia los premios y honores de la adolescencia y los primeros años de la juventud no preparan a nadie para la realidad de los rechazos, tanto en el mundo de la edición como en el del ejercicio de la enseñanza. Cuantas más cosas pedestres y de ínfima calidad leía, más arrogante se iba volviendo. Y si leía cosas inteligentes e inspiradoras de verdad, enseguida se veía acosado por unos arrebatos inmaduros de oscuros celos profesionales.


  —Mamá, no puedo creer que le sigas defendiendo. Era un gilipollas.


  —Bronte intenta molestarme con ese lenguaje, Max, pero hace mucho tiempo que decidí ignorarlo por completo. Tal vez tú consigas quitarle ese hábito tan desagradable.


  —A mí me resulta adorable, en realidad —sonrió Max.


  —Bueno, supongo que eso es lo lógico. En cualquier caso —Cathy se colocó un mechón detrás de la oreja de la misma forma que lo hacía Bronte cuando intentaba que la conversación volviera a su cauce—, no creo que le esté defendiendo ciegamente, por así decirlo, cuando afirmo que merece la pena leerlo. Es una visión muy incisiva de la familia americana contemporánea, una mezcla de La conjura de los necios y Anna Karenina situada en Dakota del Norte.


  —Eso ya se ha hecho. Ya lo escribió Jonathan Franzen; se titula Las correcciones. Los lectores americanos están hasta la coronilla de familias disfuncionales y de académicos incomprendidos que se sienten excluidos de su mundo.


  —He leído Las correcciones, Bronte, y esto no se parece. Creo que podría arrancarte de ese consuelo familiar que te proporciona tu desdén filial y te sorprendería de manera grata. —Cathy se quedó mirando a Bronte unos segundos más de lo necesario y después volvió a centrarse en Max.


  Bronte se quedó sentada en silencio durante varios minutos mirando por la ventana mientras las primeras luces del atardecer se colaban entre las ramas del gran sicomoro que había delante de la casa. Su madre y Max estaban conversando agradablemente sobre Inglaterra y el escándalo del último premio Booker, y ambos se reían de la ironía de que todos esos hombres de Oxford y de Cambridge estuvieran siendo acusados de no producir nada más que un aburrimiento inconsecuente.


  ¿De verdad estaba Bronte atrapada en un estado de malestar adolescente en lo que se refería a su padre? No era solo que al recordarle sintiera amargura; es que era como una traición (contra sí misma y contra su madre) dejar a un lado toda la vida que ambas habían pasado protegiéndose de su mezquina maldad. «¿Era consuelo familiar o amargura familiar?», se preguntó con tristeza. Qué desperdicio si eso era todo. Él había sido un idiota pedante, ¿y qué?


  Apartó la vista de la ventana, miró a Max y le dio un vuelco el estómago. ¿De amor? ¿De terror? Estaba gesticulando mucho con las manos mientras contaba cómo su hermano pequeño, Devon, solía correr detrás del caballo que montaba Max y saltar sobre su grupa.


  Entonces los dos chillaban y aullaban y parecían unos gitanos romaníes itinerantes que venían a Dunlear a comerciar con caballos.


  Max después imitó a la perfección a su madre (o al menos eso creyó Bronte porque todavía no conocía a la original) con la voz una octava más alta para resultar femenina y con un tono forzado y brusco cargado de un desdén muy altivo.


  —Por favor, refrenad vuestros gestos carnavalísticos cuando tenemos compañía, niños —imitó.


  Cuando él y Devon tenían doce y diez años respectivamente, explicó, no estaban preparados para entender los sutiles matices de la idea que tenía su madre que lo que constituía «compañía» y lo que no.


  Y por eso acababan casi siempre dejando a su madre en evidencia, continuó diciendo.


  —¿Cómo se supone que íbamos a saber la diferencia que había entre Reggie, el duque de Wellington, y Reggie, ese hombre tan agradable que entrenaba a los caballos entre episodios indiscretos con la ayudante del médico del pueblo? Nuestro padre no hacía diferencia alguna, y nosotros éramos pequeños y teníamos ganas de lucir nuestras habilidades.


  Cathy se estaba enjugando unas lágrimas que se le habían formado en las comisuras de los ojos mientras dejaba de reírse.


  —Max, no deberías imitar de esa forma a tu madre, aunque de verdad que lo haces muy bien. Pero es cruel —dijo con una sonrisa afable, lo que alegró a Bronte—. Los padres de todas partes sufren para parecer siempre coherentes y responsables. Y mientras tanto sus hijos esperan con alegría, anticipando dónde van a cometer un error.


  «Es que tú dijiste…» «Es que me prometiste…» Es una batalla sin fin y siempre perdida —se volvió de modo intencionado hacia Bronte— tener que estar a la altura de la confianza infinita de un hijo.


  Bronte bajó la vista para mirar el fondo de su vaso de té vacío, hizo tintinear el hielo que le quedaba y después volvió a colocar el vaso en la bonita bandeja redonda.


  —Vale, mamá. ¿Dónde está el manuscrito de papá?


  —Ven con nosotras, Max. Seguro que Bronte quiere que veas su habitación de la infancia, donde soñaba con escapar de esta dolorosa y trivial existencia.


  La total ausencia de malicia de su madre nunca dejaría de sorprenderla. Si viniera de cualquier otra persona ese comentario le habría parecido a Bronte mezquino o rencoroso, pero Cathy Talbott simplemente estaba enunciando un hecho: era cierto que Bronte se había pasado horas, años en realidad, planeando su forma de escapar de su trivial existencia.


  Max y Bronte iban de camino a la ciudad después de una cena festiva en el pequeño restaurante libanés de Hoboken. Cathy y Max habían compartido una botella de vino blanco mientras Bronte meditaba sobre la diversión del todo extraña (aunque reconfortante) de ver a sus dos personas más queridas disfrutando genuinamente de la compañía del otro. A Cathy, mister Texas siempre le había parecido crispante.


  —Siempre que voy a su casa es como si fuera a romper algo —dijo a la defensiva tras una visita con bastante tensión.


  Bronte sonrió con sarcasmo para sí misma ante la cegadora ironía de que fue ella la que acabó rota y que habría sido una buena idea tener en cuenta el velado escepticismo que mostraba su madre en cuanto a mister Texas, ese buen chico de toda la vida.


  —¿Qué estás pensando para mostrar esa sonrisa? —Max le rodeaba la espalda a Bronte con naturalidad y le acariciaba el brazo con un dedo.


  —Estaba recordando otras visitas a mi madre con otros hombres.


  —Está bien, siempre y cuando esa sonrisa amarga nunca aparezca como resultado de una de mis visitas. Y tu madre es un ángel, por cierto.


  —Bueno, sí lo es cuando le caes bien y, por supuesto, es el caso contigo. Sin embargo, si intentas, digamos, cuestionar su autoridad, se vuelve un poco demoníaca en sus afectos.


  —Lo tendré en cuenta.


  —Creo que tendrían que salirte cuernos, una cola puntiaguda y aparecerte un tridente rojo en la mano para que ella empezara a contemplar la posibilidad de que tal vez tú fueras un poco menos que perfecto.


  —Es agradable saber que hay alguien que está absolutamente de mi lado.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Me refiero a la forma que tienes de hablar de nuestra vida juntos. Haces que suene como subir una cuesta… con un metro de nieve… dos veces.


  —Como mi madre ha dejado bien claro durante la cena, yo tiendo a ser una persona difícil.


  —Ah, un detalle interesante. —Su mano empezó a vagar por su cuerpo otra vez—. Creo que tienes una visión de ti misma como si fueras un cliente difícil, como se suele decir, pero en realidad creo que eres muy cálida, tierna y sensible por dentro. —Su mano se coló por debajo de la blusa y después un dedo travieso le recorrió la cintura de los vaqueros blancos. Todo su abdomen se estremeció en respuesta.


  —Bueno —suspiró—, creo que tú eres la primera persona que lo piensa. A menos que con «tierna» quieras decir «tontaina».


  —Muy graciosa. Muchacha, eres autocrítica. —Sacó el dedo de su cintura, llevó las dos manos a sus mejillas y le giró la cara para que le mirara.


  Ella hizo un intento poco entusiasta de apartar la mirada, pero él se la sostuvo y pareció que desaparecían todos los sonidos a su alrededor.


  —Me gusta que me llames «muchacha» —susurró—. Me hace sentir como si fuera una tabernera y tú el noble del pueblo.


  —Mírame, Bronte. Mira cómo te quiero justo ahora. No existe nada más. No creo que haya nada que puedas hacer para alejarme (tampoco quiero que lo busques, no te preocupes), pero sea lo que sea lo que te está reconcomiendo…


  Ella simplemente cruzó la distancia de unos pocos centímetros que había entre ellos y le dio un beso profundo y apasionado.


  Y después de eso ninguno de los dos recordaba lo que había pasado.


  Cuando el conductor golpeó dos veces con los nudillos y de forma brusca la mampara divisoria de plexiglás, Bronte sintió como si estuviera saliendo de una expedición de buceo: alguien le desenroscaba una enorme escafandra a tirones para que empezara la descompresión y sus oídos comenzaran a recuperarse. Tenía los ojos oscurecidos por el deseo cuando Max sacó lentamente las manos de su pelo enredado, que había agarrado aparentemente en un arrebato inconsciente.


  —Joder… —murmuró Bronte.


  —Eso es lo mismo que pienso yo.


  Max salió del coche de alquiler hacia la acera, dio la vuelta por delante del vehículo un poco aturdido y después metió la cabeza por la ventanilla del lado del acompañante. No había perdido la vieja costumbre que tenía de cuando pagaba a los taxistas de Londres desde la acera.


  Bronte, todavía en el asiento de atrás, se agachó y recogió la enorme bolsa de lona color burdeos que le había dado su madre para llevar los nueve cuadernos que encerraban la novela de su padre.


  Apartó el impulso momentáneo de olvidarse la bolsa allí, en la oscuridad debajo del asiento.


  Max abrió la puerta para que pudiera salir y la miró mientras se agachaba.


  —Ni se te ocurra, Bronte.


  —¿A qué se refiere, Excelencia? —Salió del coche y se colgó la bolsa sobre el hombro, agarrándola con dos dedos como si fuera una bolsa de lavandería que tenía que haber sacado hacía tiempo.


  —Sabes muy bien lo que quiero decir. Si tú deseas descartar los escritos de tu padre sin más, al menos deja que yo les eche un vistazo. No los dejes tirados en la parte de atrás de un coche de alquiler.


  —Oh, vale. —Sonrió y saludó al portero cuando cruzaron el vestíbulo de su edificio y después subieron al apartamento. En cuanto las puertas del ascensor empezaron a cerrarse, Max apretó todo su cuerpo contra el de Bronte y la empujó contra la pared del ascensor.


  —¿Dónde estábamos? —La voz de Max era un gruñido bajo.


  —Este me parece un buen punto para empezar. —Bronte acercó los labios a los de él y se perdió en la profundidad del beso. No era un preámbulo o una reconexión; era como conectarse a un enchufe con corriente. Las puertas del ascensor se abrieron en el noveno piso, y la vecina de ochenta y cuatro años de Bronte apareció allí de pie esperando a que salieran. Bronte y Max se desenredaron torpemente el uno del otro y después pasaron ante la señora Johannssen, que tenía los ojos muy abiertos pero no estaba nada sorprendida. Max le cogió la mano a Bronte mientras cruzaban el corto rellano y entraban en el apartamento.


  —Me encanta que te guste ir de la mano —le dijo.


  —Y yo me alegro de oírlo, Bron.


  —No, lo digo en serio, y también me gusta el calor y lo que sea que fuera eso del coche… ¿qué era, por cierto? No creo que nunca me haya puesto así con un beso… ¿es que había algo en el vino de ese libanés? —Dejó la bolsa con los cuadernos de su padre sobre la encimera de la cocina y se volvió para mirar a Max, que estaba justo detrás de ella, y en un segundo la aprisionó contra el mostrador y el peso de su torso cayó sobre ella.


  —Yo tampoco sé qué ha pasado en el coche, pero creo que estaría bien que lo investigáramos. —La subió a la encimera y se puso a investigar.


  En pocos minutos ella ya estaba arqueando la espalda, abrumada por el poder de su liberación. Su cabeza se inclinó hacia atrás y no fue capaz de detener unas lágrimas silenciosas. Ni siquiera había sollozos… era más bien una liberación purificadora. El olor agradable del almidón de su camisa, el aroma a mirto de la colonia que debía de haberse puesto cuando pasaron por su apartamento para que se cambiara antes de la cena, la fuerza de los brazos que aguantaban el peso de su cuerpo ahora inerte: el consuelo que le ofrecían esas cosas le provocaba un terror indescriptible.


  Él empezó a acariciarle el pelo con suavidad.


  —¿Son lágrimas de alegría o de puro terror?


  Bronte se apartó de la seguridad de su cuello con una enorme reticencia.


  —Mitad y mitad, creo.


  Intentó reírse, pero le salió como algo que parecía más bien el grito de una foca, así que, unido a las lágrimas y la nariz moqueante, debía de estar proyectando una imagen de lo más sexy.


  —Mis emociones a veces son sorprendentemente abrumadoras.


  —¿Y si dejamos aparcado el sexo salvaje una temporada?


  Dejemos que las cosas se calmen un poco.


  —Sí, claro, como si pudiéramos hacer eso. Acabas de provocarme un orgasmo con tu aliento cálido y unas caricias de tu mano por encima de los vaqueros ¿y ahora crees que vamos a ser capaces de dejar el sexo?


  Bronte se limpió las lágrimas con el dorso de la mano y después cogió un trozo de papel de cocina por encima del fregadero para limpiarse también la nariz.


  —Creo que solo hace falta un poco de tiempo para acostumbrarse. Yo no estoy tan en contacto con mis sentimientos como tú, ya sabes. Bueno, llevo la mayor parte de mi vida, como todo el mundo se imagina, intentando asegurarme de que esos sentimientos se mantengan controlados. Y el hecho de que tú con solo mirarme… literalmente mirarme… Hubo un momento esta noche, cuando me observaste en el restaurante y sentí una oleada de, bueno, lujuria, supongo, pero no es como estar cachonda, es una necesidad visceral de estar conectada contigo de forma física que me da un miedo que me muero.


  —Ojalá pudiera decir que eso me decepciona, pero la verdad es que estoy encantado.


  —Eres un monstruo.


  —No. Solo me alegra ver que los dos sufrimos la misma enfermedad. Vamos a darnos una buena noche de sueño reparador y podemos hablar de todos esos sentimientos complicados por la mañana, ¿te parece?


  Ella le rodeó el cuello con los brazos y el cuerpo con las piernas y apretó. Él la llevó en brazos hasta la cama, y los dos cayeron sobre las sábanas. «Una buena noche de sueño reparador», pensó Bronte con ironía. «Como si eso fuera posible».
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  LA ÚLTIMA HORA DE LA MAÑANA DEL SÁBADO, que de hecho era la primera hora de la tarde, reveló un bonito nuevo día: perfecto para resolver los problemas del mundo en general y las fobias al compromiso de Bronte en particular. Los sonidos de la calle se colaban por la ventana abierta del dormitorio de Bronte: los chirridos de los frenos amortiguados que llegaban desde Park Avenue, un claxon distante unas manzanas más abajo, el breve aullido de una sirena. Bronte se puso de lado e intentó volver a dormir.


  —Ya ha dormido suficiente, señorita.


  —¡Aaarrrggg! Me pones a prueba toda la noche y después me mantienes despierta molestándome toda la mañana. ¿Cuándo me vas a dar un descanso?


  —Nunca. Hoy es el primer día del resto de tu vida y lo vamos a celebrar. Pero primero quiero que tomes café caliente y comas pan crujiente y huevos esponjosos. Después iremos a Pastis y luego daremos un paseo.


  —¿Estás loco? El West Village un sábado es como Disneylandia, por todos los santos. Vamos a Brooklyn y demos un paseo por Prospect Park. Hay una exposición en el museo de Brooklyn que quiero ver y podemos pasar la tarde por allí. Max le hizo una reverencia formal.


  —Como desee, milady. Ahora saca tu culo perezoso de la cama y métete en la ducha para que podamos aprovechar el día.


  Cogieron el metro hasta Brooklyn y tomaron unas pintas de cerveza y pescado con patatas fritas en Atlantic Avenue, después caminaron por las calles flanqueadas de árboles de Brooklyn Heights y Cobble Hill hablando de sus planes para las semanas siguientes.


  —Tengo que estar en Londres para acabar unas negociaciones el jueves que viene, pero me gustaría llegar un par de días antes para recuperarme un poco y poder repasar todo el papeleo. ¿Hay alguna forma de que puedas venir unos días después y pasar el fin de semana en Dunlear? También estaríamos unos días en Londres.


  Seguro que Sarah James empieza a necesitar una pequeña boutique en Bond Street, ¿no? Y Mowbray también necesitará una visita sobre el terreno de su nueva publicista estadounidense.


  Bronte se maravilló, y no por primera vez, de lo fácil que parecía todo cuando Max lo contaba como unos días aquí o una visita rápida allá, algo que hacer sin demora… Londres… el fin de semana…


  Dunlear…


  —Ni siquiera me estás escuchando, ¿verdad? —preguntó.


  —Yo… es que… sé que sueno como un disco rayado, pero es que todo está ocurriendo demasiado deprisa, Max. Quiero que estemos juntos, por supuesto, pero tenemos que mantener un poco de perspectiva en lo que respecta a los plazos.


  —¿Y cuánto tiempo necesitas para esa perspectiva? —Max esperó en silencio y después continuó con premura—: ¿Días?


  ¿Meses? No pienso ni plantearme la idea de que con eso de la perspectiva estés hablando de años.


  Se giró para mirarla mientras caminaban por una calle tranquila, ya de vuelta hacia la ciudad.


  —Max…


  —¿Bron?


  —Bueno, un compromiso de un año no es algo inusual, así que no hace falta que lo plantees como si fuera una bruja sin corazón solo porque necesito un poco de tiempo para acostumbrarme a la idea.


  Max se pasó los dedos por el pelo muy despacio mientras intentaba encontrar la mejor manera de continuar.


  —Bronte… No quiero ser quisquilloso ni retórico. Te pregunto porque de verdad necesito saberlo: ¿cuál es la idea, exactamente, a la que necesitas acostumbrarte?


  Su silencio no era la respuesta que estaba buscando, pero ella no conseguía encontrar las palabras. Tenía miedo de empezar a sonar como un pajarillo chillón si continuaba.


  —Max —empezó, después carraspeó para ganar un poco de tiempo e intentó sonar como si tuviera control sobre sus emociones, que estaban mucho más que fuera de control—. Eres… Quiero decir, soy…


  —Continúa.


  —Vale, está bien. Voy a hacer todo lo que pueda —dijo deprisa, como si le saliera a borbotones—. Deja que hable con Carol y con Cecily sobre tomarme unos días dentro de dos semanas. Pero tienes que ver que es algo raro.


  —La verdad es que no lo veo. De verdad que estoy haciendo todo lo que puedo para no recordar que estuve de pie en tu piso del sótano hace un año pidiéndote que vinieras conmigo para acompañarme en el trance de la muerte de mi padre. —Max levantó rápidamente una mano para frenar su protesta—. No quiero que creas que estoy sacando eso para hacerte algún tipo de chantaje emocional.


  De verdad. Es que no lo veo. —Se paró en seco, le puso las manos en los hombros y la obligó a mirarle—. Mírame, Bron. Soy yo. Otra vez.


  ¿Qué ocurre? ¿Por qué retrasarlo? Sé que no quieres una boda de campanillas, así que no es como si necesitáramos un año para elegir la vajilla y reservar el salón del mejor hotel. Sé que no quieres casarte en una iglesia y voy a tener que pelear mucho para conseguir eso. Mi madre se va a poner como una fiera; tal vez tengamos que invitar al párroco de la familia como cortesía, pero creo que incluso tus convicciones ateas podrán ceder ante esa situación. Y todo eso solo me lleva a pensar que puede ser una de dos: o estás aterrada ante la idea de casarte con cualquiera y estás deseando posponerlo todo lo posible, en cuyo caso yo voy a presionar todavía más para que este sea el compromiso más corto de la historia de la familia Heyworth, o tienes dudas sobre casarte conmigo en concreto, en cuyo caso tenemos que volver a analizar concienzudamente…


  —Sabes que no es eso —le interrumpió—, así que deja el organigrama. Esto no es una negociación con los sindicatos, por Dios.


  Solo soy yo. Que no quiero ser la idiota que… Yo… Tengo miedo de quererte tanto que al final acabe no valiendo para nada más.


  Él la besó con ternura cuando acabó de hablar y le acarició la mandíbula con el pulgar.


  —No tienes ni idea de cuánto me alegro de oír eso. Sé que es algo propio de un troglodita despreciable disfrutar de la idea de que tú te pases el día y la noche adorándome, a mí y a nada más, con los niños correteando por ahí y tú sonriéndome desde el otro lado de la mesa y todo eso. Sé que es egocéntrico, pero me resulta una idea muy atractiva.


  —Oh, Dios mío. Estás loco. ¿Niños? Primero vamos a intentar ver cómo nos va el matrimonio, ¿vale?


  —Solo estoy dejando correr la imaginación.


  —Max, eres tan bueno. Tan fuerte y tan cariñoso. —Él empezó a poner una sonrisita autocrítica pero ella le frenó—. No lo digo para halagarte. Lo que quiero decir es que eres todas esas cosas de forma natural. No puedo evitar verlo todo como una gota malaya en la que yo me voy haciendo cada vez más invisible. Voy a entrar en tu mundo, en tu familia y en tu país. —Miró al cielo a través de las hojas que se entrelazaban sobre sus cabezas y después volvió a mirarle a los ojos—. No es que quiera retrasarlo todo porque sí. Es cuestión de que necesito encontrar mi lugar en ese mundo que te pertenece de forma tan natural. No quiero sonar como una feminista trasnochada, pero siempre he temido que un hombre me borrara… me hiciera perder la identidad… Suena muy tópico, pero es una sensación acuciante que tengo.


  —Bronte. Comprendo lo que me dices, pero…


  —No se trata de entenderme o apoyarme ni ayudarme a superar un bache. Esto es sobre mí… eh… es sobre mí que tengo que permanecer fuerte y bien… no solo por mí sino por los dos.


  —Está bien. Ya sé lo que debemos hacer. —La voz de Max tenía un tono militar que denotaba cierta satisfacción. No estaba siendo autoritario, solo pragmático—. Vas a venir a Londres la semana que viene. Yo lo pago, por cierto. Sé que no hemos tratado el asunto económico y sospecho que eso es parte de todo lo que está dando vueltas en tu cabeza aunque sea de una forma indirecta, así que vamos a aclarar eso de entrada. Comprar un billete de última hora para un vuelo transatlántico es algo que seguro que no entraba en tu plan de gastos, y como prácticamente te estoy obligando a hacerlo, creo que es justo que financie esa expedición en particular.


  Sí que se había preocupado por el dinero, pero no sabía cómo sacar el tema sin que sonara como si le estuviera añadiendo más leña al fuego de lo que él consideraba preocupaciones infundadas.


  —Lo del dinero se me había pasado por la cabeza.


  —La cruda verdad sobre el dinero de mi familia, Bron, si es necesario que la sepas (que obviamente es necesario), es que los Heyworth llevan amasándolo a una velocidad increíble los últimos seiscientos años. No lo diría de esta forma tan directa si no estuviera presionado por el tiempo en lo que a ti respecta. Firma un acuerdo prematrimonial si quieres, si te preocupa que la gente crea que te casas conmigo por dinero, o no lo firmes si no quieres. A mí me da igual. Mi abogado, y mi madre ahora que lo pienso, estarán encantados de que lo firmes, pero tú puedes hacer lo que quieras. Sea como sea, yo quiero encargarme de todos los gastos de ahora en adelante y tú puedes guardar todo lo que ganes en una cuenta a tu nombre.


  —De ti me gusta hasta esto. Chas. Zas. Problema resuelto.


  —¿Es que preferirías que estuviera aquí estrujándome las manos y rechinando los dientes pensando en todas las cosas difíciles que nos esperan? Es ridículo.


  —Sé que tienes razón. Y creo que quiero firmar un acuerdo prematrimonial. Bueno, joder, a mí me importa una mierda. Quiero firmar un papel que diga que no quiero tu dinero si nos separamos, algo que me parece absurdo por completo porque no tengo intención de separarme de ti nunca.


  —Bueno, eso se parece más a lo que yo quería. —Max se inclinó y le dio un beso en la punta de la nariz, una especie de punto final.


  Volvieron a caminar por la calle dirigiéndose hacia el metro.


  Ella redujo el paso e inspiró hondo.


  —Deja que hable primero con Cecily y con Carol y tal vez pueda ir contigo el martes. Podría trabajar con Mowbray en Londres el miércoles, jueves y viernes de esa semana. Si esto es un viaje de enamorados con todos los gastos pagados, no veo por qué le va a importar a nadie en BCA si voy o no.


  —Vamos a cruzar el puente de Brooklyn, ¿vale?


  —Oh, me encanta la idea. No hace mucho viento y está empezando a salir el sol. Suena muy romántico.


  Bronte se colocó el pelo por encima de un hombro y sonrió a Max. El corazón se le aceleró un poco, y en ese momento estuvo casi segura de que el terror estaba desapareciendo y la cálida paz del cariño verdadero estaba tomando las riendas.


  ¿A quién estaba intentando engañar Bronte? Eso era la bomba. Ella y Max habían pasado una hora en la recién estrenada sala de primera clase de Virgin Atlantic en la terminal del aeropuerto de Newark, y después subieron al avión y se acomodaron para un vuelo nocturno a Londres. Las luces de la cabina estaban encendidas con un voltaje perfectamente calibrado; relajante pero con suficiente luz para que los pasajeros que quisieran trabajar o leer durante el vuelo pudieran hacerlo.


  Bronte y Max se agarraban de la mano bajo la manta que compartían. El olor residual de la deliciosa cena se mezclaba con el de los granos de café y el vago aroma del perfume de una de las azafatas.


  La mano de Max era como un tesoro entre las suyas. Él estaba empezando a dormirse, pero tenía la cara vuelta hacia ella y cuando abrió los ojos vidriosos, medio despierto, ella pensó que esa imagen le daba un nuevo significado a la palabra «ensoñación». Su medio sonrisa y sus ojos grises lobunos brillaron como los de un niño con alguna travesura en mente o los de ese mismo niño que se queda dormido en el asiento de atrás del coche de camino a casa tras un día largo y completo.


  Ella le apretó un poco la mano y notó su propio cansancio, aunque intentaba luchar contra él porque le encantaba la intimidad de verle dormir con un halo de oscuridad a su alrededor. Él sacó la otra mano de debajo de la manta y la estiró para tocarle el pelo, colocándoselo con suavidad detrás de la oreja, y después el sueño los atrapó a los dos.


  Ella se despertó sobresaltada tres horas después por las turbulencias, pero Max siguió durmiendo con tranquilidad. Intentó volver a conciliar el sueño pero tenía el corazón tan acelerado que le pareció absurdo seguir en esa postura fingiendo que dormía. Se incorporó para sentarse con tanto cuidado como pudo y miró a su alrededor en la cabina para ver si alguien más estaba despierto.


  Había dos ejecutivos dos filas más atrás que estaban trabajando en sus ordenadores y otra mujer que leía, pero todos los demás signos de existencia humana, excepto el ronroneo de los motores, estaban vencidos por el sueño. Miró a Max, que seguía dormido, mientras luchaba con el pánico que todavía se revolvía en su interior por el sueño amenazador que estaba teniendo cuando se despertó sobresaltada. Inspiró hondo varias veces, cerró los ojos y empezó a volver a su ser.


  Desde que podía recordar, ella nunca se había levantado con la mente clara. Por lo general necesitaba al menos una hora para sentir que ya no tenía los ojos como cubiertos por una gasa. Carol siempre bromeaba cuando cambiaba las citas de los clientes madrugadores porque le venía mejor a su personalidad antimañanera.


  Lo había intentado todo para combatirlo (acostarse pronto-levantarse pronto, nada de cafeína-toneladas de cafeína, yoga, nada de ejercicio), pero siempre era igual. Básicamente no tenía ni idea de adónde iba su mente o qué pasaba durante su sueño profundo, pero, fuera donde fuese, era muy muy lejos y le costaba volver.


  Caminó hasta la zona de bar de primera clase y pidió un zumo de tomate. La adorable azafata australiana le sonrió y le pasó la bebida, después se sentó por allí en un asiento cómodo y empezó a leer la novela romántica que había comprado en el aeropuerto.


  Obviamente necesitaba algo para alejar su mente del hecho de que muy pronto iba a conocer a toda la familia de Max, y por mucho que hubiera accedido a leer la novela de su padre, no iba a enfrascarse en ella ahora. Por desgracia la novela romántica histórica que había escogido casi al azar en el aeropuerto de Newark iba sobre madrastras malvadas, hermanastras marrulleras y vividores difíciles de manejar, así que no pudo evitar que su mente vagara hasta su propia versión de futura suegra malvada rodeada de su aquelarre multigeneracional.


  La señorita impertinente, Lydia, había vuelto a Londres siguiendo su itinerario inicial, así que había tenido cuatro días para allanar el camino de una bienvenida espinosa por parte de la madre de Max y su hermana mayor, Claire, la madre de Lydia. Bronte estaba empezando a pensar en esas tres mujeres Heyworth como las brujas de Macbeth: las agentes del caos.


  Devon, por el contrario, estaba de su lado. Durante los últimos días, Max le había pasado el teléfono un par de veces cuando hablaba con su hermano. El entusiasmo de Devon era contagioso y se le veía aliviado de saber que su hermano no había estado viviendo en un mundo imaginario habitado por esa mujer perfecta que se le escapó.


  —No tengo palabras para expresar el placer que supone saber que eres una persona de verdad, Bronte. Max ha mostrado un genio de mil demonios desde que volvió de Chicago.


  —Oh, Devon, estoy deseando conocerte. Soy una persona de verdad y estos días una persona de verdad muy nerviosa.


  —No tienes que preocuparte de nada. Si Max te ha estado contando historias truculentas sobre nuestra madre que quiso hacernos pedazos y hornearnos en un pastel o vendernos en una feria… Bueno, eso es verdad, pero lo de atarnos al potro de las mazmorras de Dunlear… Bueno, ahora que lo pienso eso es cierto también… —Bronte se echó a reír y Devon rió con ella y después continuó—: Lo que importa, Bronte, es que no puedes dejar que vean que flaqueas. Si te echas a temblar o te sientes fuera de lugar, no lo dudes, hazme una señal (no sé, un tirón de la oreja, lo que se te ocurra) y yo te sacaré a dar un paseo por los jardines si Max no puede hacerlo. Bromas aparte, prepárate para ponerte un chubasquero de teflón y dejar que todo resbale por él. Estas mujeres son tres generaciones de brujas Heyworth.


  Bronte volvió a reír al oír la caballerosidad y el encanto aristocrático de Devon coronado por su versión de un jarro de agua helada.


  —Oh, Dios, Devon —se enjugó las lágrimas de risa que tenía en las comisuras de los ojos—, tengo muchas ganas de tomarme unas cervezas por ahí contigo. Acabo de tener una visión de mí llevando regalos a tu madre, a Claire y Lydia: camisetas rosas con las palabras «Las brujas Heyworth» escritas con brillantitos en el pecho. Y podría saludar a tu madre al verla diciéndole: «¡Hola, bruja!».


  En ese punto tanto Devon como Bronte se estaban riendo algo histéricos. Entonces Max volvió al salón y se ofendió un poco porque no podía participar en el chiste.


  —Quería que os conocierais un poco, no que os volvierais locos.


  Pásame el teléfono.


  —Bueno, Devon —consiguió decir Bronte entre risas—, Max acaba de volver al salón y aparentemente él es el único que puedo hacerme reír así. Estoy deseando conocerte en persona la semana que viene. Te paso a tu hermano. —Ella abrió mucho los ojos con una sonrisa de inocencia exagerada y le pasó el teléfono a Max.


  Estaba claro que Devon no iba a ser un problema.


  Bronte también se había puesto en contacto con unos muy apesadumbrados David y Willa para compartir con ellos la feliz noticia de que ella y Max estaban comprometidos, pero que era un secreto hasta que Max se lo hubiera dicho a su familia en persona. Algo que ella, se lo creyeran o no, nunca pensó que siguiera pasando en estos tiempos.


  —Bronte, estamos indignados con nosotros mismos —confesó Willa—. Por favor, venid a cenar a casa una noche mientras estás en Inglaterra. Fue algo horrible que David dijera… —Alguien le arrancó el teléfono de la mano, se oyó un golpe al caerse el auricular y entonces apareció David.


  —Soy David, Bron. Menudo follón se montó aquí en «El show de Willa y David». Todavía no me puedo creer todas esas chorradas que dije sobre Max y tú el año pasado. Quiero decir, pero ¡qué gilipollas fui! Espero que nos perdones y que todos podamos, ya sabes, dejar atrás todo eso de «creer que los hombres se enamoran de ti cuando…». —Alguien arrancando el teléfono de nuevo. Refriega.


  —Soy Willa otra vez. No se puede confiar en él, Bron. Es un gilipollas tan grande… pero estoy casada con él y no sé en qué me convierte eso. En la mujer de un gilipollas como la copa de un pino, supongo. En cualquier caso, dime que tú y Max vais a venir a cenar, ¿vale?


  Bronte tenía una amplia sonrisa cuando por fin la dejaron meter baza en la conversación.


  —Willa, fue una forma un poco loca de empezar una relación, todo eso de «como no le voy a volver a ver, por qué contarle a los demás que existe» era una idiotez, así que no te preocupes por lo de que David pensara que los resultados futuros podían basarse en las experiencias pasadas, al menos en mi caso. Tu gilipollas es un banquero de inversiones después de todo; su honestidad pragmática es una de las cosas que más admiro de él. Así que sí, claro que estaremos encantados de pasarnos por ahí.


  Hicieron algunos planes provisionales para la noche del jueves, siempre y cuando no surgieran complicaciones imprevistas en las reuniones que Max tenía durante el día.


  Bronte se quedó mirando su tercer zumo de tomate y decidió dejar la novela. Regresó a su sitio al lado de Max e intentó obligarse a dormir durante el par de horas que quedaban de vuelo.


  Unas horas después Max se despertó sintiéndose descansado y preparado para cualquier cosa. Oyó a las azafatas que hablaban bajito en la cocina, se fijó en que el sol empezaba a colarse por las persianas de las ventanillas al otro lado del pasillo y sintió el continuo atronar de los motores del 747 reverberándole en el cuerpo.


  Se quedó muy quieto mientras miraba a la hermosa bella durmiente que respiraba de manera regular a solo unos centímetros de él. La semana anterior había sido abrumadora en muchos sentidos.


  Lo principal era que había logrado convencer a Bronte de que todo iba a ir bien esta semana, cuando en realidad él tenía un miedo horrible a cada minuto de esa reunión familiar.


  Su madre solo era la punta del iceberg. Ella seguro que les daría una respuesta glacial. Después de ocuparse de la felicidad de su marido, su principal preocupación había sigo asegurarse de que todos sus hijos realizasen un matrimonio «adecuado». Claire había hecho lo que ella quiso… y no había más que ver adónde la había llevado eso.


  Tenía un marido que se acostaba con otras. A Max toda aquella situación le resultaba tremendamente ridícula. Las mujeres de Inglaterra habían conseguido librarse de siglos de opresión, y Sylvia tenía que ir y tirarlo todo por la borda.


  El padre de Max, George, había estado casi obsesionado con asegurar una igualdad absoluta en lo relativo a las necesidades de sus cuatro hijos. Él no tenía tiempo para ideas sexistas que favorecían a los niños o al primogénito. Ese igualitarismo innato lo había heredado de su padre y su madre.


  El padre de George, Henry, se había casado con la princesa real Augusta Paulina, la muy dulce séptima hija de Jorge V. Todo el mundo la conocía como Polly. Había sido un matrimonio por amor: una felicidad absoluta tanto para Henry (que vivió toda su vida para proteger y adorar a la etérea Polly) como para Polly (que vivió toda su vida para admirar y adorar al robusto Henry). Todo el mundo sonreía de forma plácida al recordar a sus diez vástagos Heyworth, criaturas del bosque con los ojos como platos que eran libres de recorrer los infinitos acres del castillo Heyworth, que también eran de sangre real gracias a Polly. Pero la realeza no parecía darle mucha importancia a la abuela de Max. Sus costumbres de campo y su instintiva modestia eran lo que ella transmitía realmente, mucho más que ningún reconocimiento consciente de elitismo o pertenencia a la realeza.


  Henry se pasó la mayor parte de su vida siendo «el repuesto» y el título de duque le sorprendió ya muy avanzada su vida. El hermano mayor de Henry, Freddy, que había nacido y crecido para ser el duque, se casó y prosperó según esas expectativas y llegó a tener una casa llena de hijos. Pero por casualidad sus seis vástagos fueron niñas.


  Cuando el tosco y frugal Henry se convirtió en el decimoséptimo duque de Northrop en 1968, él y Polly desaprobaron la forma demasiado alegre que había tenido su hermano mayor de gestionar las finanzas. Nunca hubo ningún tipo de malversación, pero es que, según el alocado Freddy, la idea de la responsabilidad fiscal era algo que se leía en el Financial Times, pero no algo que se aplicaba a tus hábitos de vida.


  En cuanto heredó el título, Henry vendió los coches de carreras, desmanteló el estudio de grabación y le cedió las principales estancias del castillo de Dunlear (incluyendo los salones, las salas de recepción y las galerías de arte) a la National Trust. Henry y Polly Heyworth eran una raza nueva de duques: prácticos, considerados y poco amigos de las tonterías.


  Los años de Henry como oficial de campo en África durante la Segunda Guerra Mundial le habían asegurado un liderazgo y una confianza que podía aplicar de manera fácil en su faceta de padre. Su segundo hijo, George, había sido el repuesto del repuesto, así que había tenido todavía menos aspiraciones de llegar a heredar las elevadas responsabilidades que iban con el título. George vivió una infancia libre en el campo de Yorkshire en la época de la posguerra en los años cincuenta, y quedó destrozado cuando su hermano mayor murió en un accidente de coche a principios de la década de los sesenta. Cuando el padre de George se convirtió en el duque de Northrop, George tuvo que aceptar finalmente que el título llegaría algún día a él, pero dada la constitución saludable de su padre, no creía que esa eventualidad fuera a darse pronto.


  Durante casi veinte años Henry y Polly Heyworth llevaron el timón del castillo de Dunlear y se aseguraron de la constante prosperidad de la familia Heyworth. Su gran familia siempre tuvo lo necesario, y Henry trataba el ducado con poco más que un adecuado respeto, una forma de modestia práctica que le había inculcado al padre de Max, George.


  Después de que sus padres se mudaran al castillo de Dunlear, se decidió que un George bastante joven y tímido de veintiún años debería quedarse en el castillo Heyworth en Yorkshire para llevar esa gran propiedad. Como su real madre, Polly, George prefería la salvaje soledad del campo y esperaba criar su propia familia allí cuando llegara el momento. A pesar de la sangre que corría por sus venas, George Heyworth nunca se sintió hecho para la vida aristocrática, y prefería los largos paseos por el bosque a cualquier obligación social.


  Tal vez fue esa semilla de inseguridad social la que llevó a George a elegir a Sylvia Beckwith como esposa. Ella era terriblemente hermosa, claro, pero había algo más importante que eso: tenía aspiraciones. Su hermana se había casado con un conde. Toda su familia era un dechado de corrección. Sylvia estaba dedicada en cuerpo y alma a hacer siempre lo apropiado: educación, etiqueta, amistades, decoración de interiores; incluso los coches que conducían eran apropiados. La ironía de que George era el que pertenecía a la familia real, pero Sylvia en cambio era la que más sabía de la aristocracia era evidente para ambos. Ella no hacía nada por sí misma, pero era el árbitro supremo del gusto. Y como George prefería cargar fardos erizados de espinas en su espalda desnuda que decidir a quién había que invitar a la siguiente fiesta campestre, le pidió matrimonio a Sylvia.


  Tras el nacimiento de Claire (cómo había maldecido Sylvia a su cuerpo traicionero por no haber traído al mundo a un varón…), ella tuvo varios abortos. Después de ocho años de una ansiedad casi constante (salpicada de intermitentes semanas o casi meses de esperanza extática y torturada) por fin consiguió a Maxwell Fitzwilliam-Heyworth.


  La presión que había tenido que soportar para cumplir con lo que, en su mente al menos, era su principal y singular responsabilidad debió de ser extenuante, porque una vez que se libró de ella pudo tener a Devon y a Abigail en rápida sucesión. Después del nacimiento de Abigail, las responsabilidades de Sylvia, que ya había cumplido de forma satisfactoria, terminaron y dejó la crianza de sus tres hijos pequeños casi por completo en las capaces manos de muy investigadas y largamente entrevistadas niñeras e institutrices. Para cuando el padre de Max descubrió que la aptitud de Sylvia para tomar decisiones y delegar eran la base de sus planes de maternidad en relación con sus tres hijos pequeños, ya era demasiado tarde para considerar las consecuencias a largo plazo que esa paternidad por delegación podía tener sobre ellos.


  Claire, por otro lado, siempre fue la excepción. Esos ocho largos años en que Claire fue hija única, con el miedo creciente de su madre de que fuera «la única hija», habían forjado una extraña intimidad entre ellas. Sylvia se volcó con Claire hasta el extremo, eligiendo con sumo cuidado cada vestido que debía ponerse e incluso escribiendo los menús semanales con cada una de sus comidas.


  Un vínculo tan profundo habría sido conmovedor si no hubiera establecido un contraste tan marcado con cómo trataba Sylvia a sus demás hijos. Era como si, tras sufrir la intensidad de los años pasados solo con Claire y la constante amenaza de no tener más hijos, la duquesa hubiera agotado cada uno de sus recursos maternales.


  Sylvia siempre se preocupó mucho más por Claire que por los otros, lo que, suponía Max, era comprensible a cierto nivel psicológico, pero su relación madre-hija nunca llegó a contribuir a lo que se da en llamar «armonía familiar general». Mientras vivía el padre de Max, Sylvia siempre logró expresar su favoritismo de una forma defensora pero sexista: los niños nacieron sabiendo cómo cuidarse solitos, y a Abigail la cuidaban los niños.


  George siempre estaba de acuerdo con Sylvia en teoría, pero dedicó mucho tiempo a «Los tres mosqueteros», como llamaba a los hermanos menores, cuando Sylvia empezó a llevar a una Claire adolescente a Londres para hacer compras o para visitar museos.


  Y de esa forma la dinámica actual de la familia, como gran parte de la historia de los Heyworth remontándose hasta Enrique V, estaba escrita en una piedra muy antigua. Pocas semanas después de la muerte de George ya no hubo necesidad de que les transmitiera sus sentimientos de ninguna forma. Como ya no necesitaba ni siquiera intentar aplacar los nebulosos sentimientos de su marido sobre el tema de la desigualdad entre los hermanos, ahora era libre para ignorar a Max, Abigail y Devon sin tapujos.


  Cuando Max tenía veinte años, su madre por fin volvió su atención hacia su hijo mayor. Quería ponerse manos a la obra en la tarea de propiciar un excelente matrimonio para Max. Había sido categórica sobre la importancia de que Max encontrara enseguida una esposa adecuada. Tras la muerte de su padre cambió la cantinela.


  Con Max convertido en un soltero recalcitrante, famoso, relativamente joven y con una buena educación, pronto se dio cuenta de que en esas circunstancias podía disfrutar de seguir siendo la duquesa de Northrop durante muchos años.


  Pero ahora entraba Bronte Talbott, advenediza americana. Y ella tendría que abandonar el escenario.


  Max siguió mirando los ángulos de la preciosa cara de Bronte y suspiró mientras pensaba en el brillo ártico que iba a aparecer en los ojos de su madre cuando le presentara a su sustituta. No se le iba a pasar por la cabeza que su querido y devoto marido la había dejado convertida en una de las mujeres más ricas de Inglaterra. Ni que su hijo iba a ser feliz todos y cada uno de los días de su vida de casado.


  Tampoco se le habría ocurrido compartir su patente abundancia.


  Max debió de suspirar muy fuerte cuando ese último pensamiento cruzó su mente porque Bronte abrió sus verdes ojos vidriosos, particularmente seductores con el reflejo del amanecer, que empezaba a verse porque algunos pasajeros del otro lado del pasillo habían abierto las persianas.


  —¿Por qué suspiras? —le preguntó mientras sacaba la mano de debajo de la manta y le acariciaba la mejilla con el dedo índice para después dejar vagar la mano por su pecho.


  —No empiece algo que no puede terminar, señorita Talbott —le susurró mientras le cogía la mano y la devolvía a su lado—. Ya te he advertido que no tengo ningún interés en unirme al club de la milla.


  —Ni yo, Max. Solo quería que lo primero que hiciera por la mañana fuera tocarte. No todo tiene que girar en torno al sexo, ya lo sabes.


  —Bueno, cuando estás tumbada a veinte centímetros de mí y haciendo esos ruidos tan parecidos a los de un gatito al despertarte, es bastante difícil pensar en ninguna otra cosa.


  —Buen intento. —Bronte se revolvió para incorporarse—. He visto una expresión de preocupación muy Max cruzando tu cara justo al despertarme. ¿Qué pasa?


  —No quiero darle importancia y sé que Dev ha conseguido que las cosas parezcan más fáciles, pero, Bron, mi madre es un problema importante.


  —Lo sé, soy americana —empezó a decir Bronte a la defensiva—, pero no me criaron en un granero, ya lo sabes. Creo que podría arreglármelas en una cena de cuatro platos y estoy segura de que no resultaría una vergüenza para ti.


  —Eso es exactamente lo que quiero decir. —Max intentó sentarse para tener una verdadera conversación mirándose a los ojos—. No tiene nada que ver contigo, seas americana o no. Ella va a fingir o se va a agarrar, o como lo quieras decir, a cualquier cosa: que eres americana, que trabajas, que eres lasciva…


  —¿Lasciva?


  —Quiero decir que se va a aferrar a cualquier noción absurda —dijo pasándose la mano por el pelo, frustrado—. Por favor. Lo que quiero decir es que todo esto es sobre ella… Va a hacer todo lo posible para que parezca que es por la muerte de mi padre, por el próximo divorcio de mi hermana, porque no tienes sangre real… Pero nada será verdad ni un poco. Y cuando has visto… ¿Cómo lo has llamado?


  —«Una expresión de preocupación muy Max…»


  —Sí, eso. Estaba pensando en mi madre… Bueno, afrontémoslo, en lo que será probablemente su respuesta hostil a nuestra buena noticia.


  —¿Y ahora te pones a pensar en eso, a estas alturas?


  —Bueno, no solo lo he pensado ahora. Ya te dije que quizá no se mostraría muy encantada…


  —Max, tienes un doctorado en teoría económica compleja, por todos los santos. No seas obtuso. Admite que hay un abismo del tamaño de una galaxia entre «no muy encantada» y «hostil», joder.


  —Bron…


  —¿Has esperado a propósito a cuando ya nos estamos acercando a Heathrow para decirme… lo grave que es la situación?


  Pero ¿de qué estamos hablando en realidad? ¿Sabe al menos que venimos?


  Una sombra de duda que duró un segundo cruzó la cara de Max.


  Bronte se desinfló.


  —¿O debería preguntar si sabe que «yo» vengo?


  Silencio.


  —¿Max?
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  —¿QUIERE UN CAFÉ ANTES DE QUE SIRVAMOS el desayuno, señor Heyworth? —preguntó educadamente la atractiva azafata australiana.


  Bronte miró a la auxiliar de vuelo como si le estuviera diciendo: «Sigue por el pasillo si sabes lo que te conviene, Cocodrilo Dundee», y después volvió a centrar su atención en su díscolo prometido.


  —¿Max? ¿Te importaría darme una explicación?


  —Mi madre… Quiero decir, por supuesto que sabe lo nuestro.


  Lydia lleva en casa varios días y seguro que le ha dicho…


  Bronte se negó a darle a ese pensamiento dubitativo la categoría de explicación. Max prosiguió.


  —Sylvia nunca ha mostrado mucho interés por mí, Bron. No estoy intentando ser llorón, de verdad. Quizá eso era lo mejor para todos. Ya verás el resultado de su control sobre la vida de Claire.


  Bueno, no sabes todos los detalles todavía, pero confía en mí; va a acabar muy mal. Y las disensiones entre madre e hijo nos han ido muy bien hasta ahora. Pero puede ser muy malvada si las cosas no le salen como ella quiere y supongo que he evitado pensar qué sentiré cuando el foco de su insatisfacción se dirija de pleno hacia mí… hacia nosotros.


  —¿El foco? Haces que suene como un guardia armado que se dispone a detener una fuga de una prisión. Madre mía. Esto es… es…


  —Cálmate, Bron, cariño. Te prometo que solo es…


  —Basta, por favor, basta, Max. Necesito pensar un momento.


  Bronte se ocupó en doblar y dejar a un lado las sábanas arrugadas y la manta que les había dado la compañía aérea, pero no consiguió hacerlo nada bien porque estaba nerviosa y descargaba en las inocentes sábanas la frustración que sentía contra su algo menos que perfecto prometido. Por fin resolvió la situación de las sábanas tirándolas todas hechas un gurruño sobre el reposapiés, recogiéndose el pelo en una coleta y colocando su asiento en posición vertical.


  Nada como un poco de ajetreo para apartar tu mente de las cosas.


  Se frotó las palmas en los pantalones color caqui; «algo cómodo», había pensado cuando se le ocurrió ponérselos para el vuelo. «Menuda idiotez», pensó ahora al ver la parte baja de su cuerpo toda arrugada. «No voy a conseguir la confianza que necesito por la imagen que doy, eso seguro».


  Y por extraño que pareciera, eso le hizo sonreír. Ya lo tenía metido en la cabeza. ¿Por qué si no iba a añadir ese inútil «eso seguro» al final de una frase que ya decía todo? En una versión de su cita favorita de Steve Martin sobre los franceses se dijo: «Amigo, estos británicos tienen una palabra para todo».


  Max carraspeó.


  —¿Y por qué sonríes?


  Bronte borró de forma teatral hasta el más mínimo indicio de sonrisa.


  —No sé a qué te refieres.


  —A esto —dijo tocándole la comisura del labio con una caricia muy suave—. Justo ahí, en la comisura de la boca.


  Él sabía que era una de las partes más sensibles de su cuerpo y estaba dispuesto a arrancarla del terror que sentía con un poco de flirteo a la vieja usanza.


  —Ni lo intentes, Max. Es una sensación muy nueva esta de estar verdadera y justificadamente cabreada contigo. Déjame saborearla unos minutos al menos.


  Max frunció el ceño como un niño pequeño.


  —Y tampoco intentes eso. No me importa una mierda si te sientes culpable o avergonzado, porque así es como te tienes que sentir.


  Bronte cruzó los brazos a la altura del pecho.


  Max le pasó un dedo por el cuello, y ella intentó apartarlo con un encogimiento de hombros y después le dio un manotazo cuando bajó hasta el pecho.


  —¡Para ya! —dijo con un tono que era medio susurro, medio gemido.


  Max sonrió, se puso de pie y después se inclinó sobre el asiento para decirle al oído:


  —Esto no es para tanto, te lo aseguro. Voy al baño y será mejor que se te haya pasado el mal humor para cuando vuelva o tendré que utilizar medidas extremas. Te lo advierto: si necesitas que te dé una buena azotaina en el baño del avión, no voy a dudar en dártela.


  No supo si era por el calor de su aliento o por la traviesa y sugerente risita que debilitaba la gravedad de sus palabras, pero Bronte se dio cuenta de que, para bien o para mal, nunca iba a poder estar enfadada con Max durante mucho tiempo. Apartó la mirada mientras él se dirigía al baño de primera clase para que no pudiera ver su sonrisa.


  Bronte decidió refrescarse un poco antes de que sirvieran el desayuno y de paso disculparse con la agradable azafata australiana.


  Se dirigió al otro baño y esperó a que se apagara la luz de «ocupado» deseando que dentro no hubiera un hombre grande y peludo tomándose su tiempo.


  Sus ojos vagaron hasta el expositor donde estaban las revistas y vio el último número de la revista Hello! Algo en esa exclamación la hizo sonreír. Lo cogió y empezó a pasar las páginas mientras esperaba. Estaba soñando despierta pensando que probablemente vería su cara en esas páginas algún día no muy lejano cuando, tras haber hojeado ya tres cuartas partes de la revista, se encontró allí, con el vestido de Valentino bien publicitado, cruzando la plaza del Lincoln Center de la mano de Max.


  —Dios mío —murmuró.


  El muy atractivo y nada peludo hombre que se estaba tomando su tiempo en el baño salió, cómo no, mostrando un esplendor inmaculado en ese momento preciso y miró de arriba abajo a Bronte y su despeinada y desaliñada apariencia.


  Vio la imagen de la revista y el pie de foto y dijo:


  —Deberías seguir poniéndote Valentinos.


  Y consiguió acompañar eso, que era casi un insulto, con un guiño muy sexy, aunque tremendamente inapropiado dadas las circunstancias. Después se fue por el pasillo y volvió con tranquilidad a su asiento.


  Bronte se metió la revista debajo del brazo y negó con la cabeza incrédula.


  Unos cinco minutos después se dejó caer en el asiento al lado de Max y le tiró la revista contra el pecho como si fuera una citación.


  —Las noticias vuelan.


  —¿Qué dicen ahora?


  —Es la misma foto del Lincoln Center que salió en el Post la semana pasada y un refrito de la información, pero creo que deberías haber sido más específico al hablarme de tu grado de celebridad en este país. ¿Y bien?


  —¿Grado de celebridad? Debes de estar de broma, Bron.


  —Lo que te estoy diciendo es que me prepares para lo inevitable. Lo entiendo: eres de la realeza, eres un duque y eres un soltero cotizado. Eres «alguien». Pero ¿eres, digamos, el Brad Pitt de Londres o más bien como un poco conocido pero muy adorado primo segundo de Jude Law?


  —Qué graciosa.


  —Te lo creas o no, no pretendía serlo. ¿Max?


  —Bueno, yo diría que estoy más cerca de eso del primo segundo, pero a veces surgen las conexiones familiares y alguno de nosotros aparece en las noticias durante varios días. Pero no tienes que preocuparte de que los paparazzi te vayan a pillar en topless en la cubierta de un yate. Yo no tengo yate, para empezar, pero lo del topless…


  —¡Vale! —le interrumpió Bronte—. Vamos a dejar claras unas cuantas cosas, Max. Si no fuera yo la que estuviera colgando de un hilo ahora mismo me parecería que tu cautelosa humildad es muy sexy, pero estando las cosas como están, estoy a punto de dejarte por un cerdo baboso que me he encontrado en la puerta del baño y que está sentado unas filas más atrás.


  Max giró la cabeza para mirar al capullo del otro lado del pasillo dos filas por detrás y después se volvió hacia Bronte con una expresión de desagrado.


  —Muy bien —concedió Max—. No hay forma de predecir cómo van a desarrollarse los acontecimientos, pero, solo para ponerte en antecedentes, nuestra familia ha estado alejada de los focos durante varios años; tal vez una mención del sombrero de Sylvia en Ascot o una foto de Claire cortando la cinta del hospital infantil junto a Dunlear.


  Básicamente mi padre y mi abuelo eran muy hábiles a la hora de transmitir la sana impresión de nuestra propia irrelevancia. —Se le hizo más fácil proseguir al ver la sonrisa de Bronte—. Así que tenemos eso en común —siguió Max con una sonrisa—. Creo que nos dejarán en paz siempre que no salgamos de fiesta hasta las tres de la mañana ni vomitemos en Leicester Square.


  —Qué agradable.


  —Intentaremos mantener un perfil bajo, Bron. Hay dos organizaciones benéficas con las que estoy muy implicado y también los asuntos de negocios, pero poco más. Nadie te va a dejar en la estacada. La secretaria de prensa de mi madre es maravillosa. Ya he organizado una reunión para hablar con ella. Ella puede ayudarte en los primeros momentos para decirte lo que hay que hacer.


  Bronte sintió que se le encogía el corazón.


  Él notó su ansiedad y le apretó un poco más la mano.


  —Bron, mírame. Nada ha cambiado. Piensa que son asuntos de trabajo. Eso es todo. Tengo oficinas en Londres y en Dunlear.


  ¿Estarías tan preocupada si hubiera heredado de mi padre un negocio de inversiones financieras en propiedades?


  Ella negó con la cabeza.


  —Supongo que no. Pero no es lo mismo, Max. Simplemente no lo es.


  —Lo es, Bron. Es eso. Un trabajo. —Estuvo en silencio unos segundos—. Uno del que no puedes dimitir —añadió en voz baja. Dirigió la vista a los compartimientos que tenía sobre la cabeza para ordenar sus pensamientos y después miró a Bronte a los ojos—. Creo que por eso no te lo dije en Chicago. No estuvo bien, lo sé. Tienes derecho a estar enfadada. Pero… —Dejó escapar el aire—. Pero las responsabilidades del ducado no tienen que apoderarse de nuestras vidas. Eres muy eficiente. Puedes hacer malabarismos con más cosas en una hora que la mayoría de la gente en una semana. Tengo tres administradores que se ocupan de los edificios y las tierras. Puede que te resulte un poco desconcertante. Quiero decir que eres preciosa y vas a estar guapísima y todo el mundo va a querer hacernos fotos en las fiestas y escribir sobre la ropa que llevas durante unos meses tal vez…


  —Max —susurró—, eso suena aterrador.


  —Pero tú ya haces eso. Piénsalo. Lo has hecho por Sarah James y conoces a muchísimas personas de ese mundo. Quiero decir, no se te escapa un «joder» en tus comunicados de prensa, y no es como si alguna vez hubieras tropezado en una alfombra roja.


  El peso de su pecho empezaba a parecer el yunque que el coyote intentaba tirar siempre sobre el correcaminos.


  —De hecho tropecé una vez. Bueno, fue más bien un traspiés, pero aun así. En el desfile de Valentino el año pasado.


  —Oh, Dios. Te estoy contando todo esto muy mal. Olvídalo por ahora. Las cosas una por una, paso a paso. Hoy centrémonos en la cena con mi madre. Después de eso lo demás será un paseo.


  —¿Un paseo por dónde, Max?


  —Qué graciosa. —Se inclinó para besarla, lentamente al principio y después con una pasión creciente. Se apartó de ella a regañadientes y mostró una medio sonrisa—. Solo tienes que recordar que esto es lo que tiene que ser nuestra prioridad siempre, ¿vale?


  —Vale —suspiró—. Solo estoy diciendo que mujer prevenida vale por dos. Puedo gestionar todo lo que surja siempre que me prevengas antes, ¿lo entiendes?


  —Claro. Pero no quería preocuparte…


  —No —le interrumpió Bronte posándole la mano en la mejilla—. Si sigues así vamos a tener un problema importante más adelante. Me conoces lo suficiente para reconocer que la ignorancia no es una bendición en lo que a mí respecta. Tú prepárame para lo peor y luego deja que durante unos minutos intente doblar sábanas hasta hacer con ellas montoncitos; después estaré preparada para lo que sea. Pero si me presentas, como el que no quiere la cosa, a alguien con quien da la casualidad de que te has acostado un par de veces en algún momento y se te «olvida» decírmelo, eso no va a ir bien.


  —¿Esa mano en la mejilla es un signo de intimidad o estás a punto de darme una bofetada para que me entren las cosas en la cabeza?


  Bronte le pasó el pulgar muy despacio por los labios y le respondió en un susurro:


  —Sin duda lo primero.


  Fue un viaje relativamente corto desde Heathrow hasta la casa en Fulham, que antes habían sido unas antiguas caballerizas y que Max compró al poco de volver de Oxford. Se mudó a Londres después de asegurarse su primer trabajo en un gran conglomerado de empresas del acero. La casa necesitaba muchos arreglos, y a su padre le encantaba ir los fines de semana y ayudarle a llevarlos a cabo. Los dos habían arrancado el linóleo viejo, el papel de la pared y habían limpiado toda la estructura hasta dejarla en toda su bella y rústica simplicidad.


  Bronte se quedó tan sorprendida por la combinación de encanto y sofisticación que dejó caer las maletas nada más cruzar la puerta de entrada y se quedó mirando el salón con la boca abierta.


  —Oh, Max. No me había imaginado cómo sería tu casa. ¡Es fantástica!


  Cruzó la habitación pasando suavemente el dedo índice por la mesa extensible de oscura caoba antigua donde se acumulaban las llaves y el correo.


  —No es mucho, la verdad. Mi madre me sigue ridiculizando por vivir en un establo.


  A pesar de lo que había dicho, Bronte se dio cuenta de que le encantaba esa casa. El salón tenía una ventana enorme que daba a la tranquila calle adoquinada, rodeada por una antigua glicinia trepadora que era una fantasía de verde y morado. La luz de la mañana producía un brillo luminoso en el suelo de anchas y bastas tablas de roble.


  Tras quitar todo el linóleo, los suelos de madera habían quedado en un bello estado de gastada antigüedad: tenían rozaduras y arañazos después de siglos de uso, clavos doblados y marcas de pintura y pegamento que se habían ido lijando a lo largo de los años.


  La larga viga que cruzaba el centro del techo tenía una pátina similar de reconfortante desgaste.


  Los muebles eran una mezcla de antigüedades muy usadas y poco ostentosas y lugares donde acomodarse algo más informales.


  Dos enormes sofás blancos con unos cojines que invitaban a sentarse se miraban delante de una chimenea con un interior muy ennegrecido por el uso. A la derecha, un tramo de escaleras estrechas llevaba a alguna otra estancia y dos puertas cristaleras se abrían hacia la parte trasera del piso de abajo.


  Bronte siguió recorriendo el mundo de Max, enamorándose de todo a su paso. La parte de atrás de la casa había quedado diáfana, de forma que ahora todo el espacio constituía una sola estancia que abarcaba la anchura del edificio. Una moderna cocina de acero inoxidable cubría la pared de la derecha con una superficie industrial también de acero inoxidable con varios niveles, y unos enormes neumáticos servían como islas de cocina. Una mesa rústica antigua de unos tres metros y diez sillas de madera desparejadas colocadas a su alrededor ocupaban el resto de la habitación.


  —Y ahora una de mis partes favoritas —susurró Max seductoramente al oído de Bronte mientras la guiaba, con la calidez de su mano en la parte baja de su espalda, hacia un jardín tapiado, íntimo y muy crecido.


  —¡Oh, Max!


  Ella se acercó para besarle y sintió que la inundaba una sensación de alivio mayor de la que hubiera podido imaginar. Por alguna razón había tenido varios amagos de ataque de ansiedad al pensar que la casa de Max iba a estar llena de Rembrandts menores y Van Dycks tempranos colgados despreocupadamente en el baño de los invitados y al imaginarse durmiendo en una cama bajo un dosel cavernoso de terciopelo granate.


  Pero resultó ser justo lo contrario. Había entrado en un sueño con jardín. Ella estaba a punto de pasar lo que prometía ser una estancia deliciosa en lo que parecía una casa de campo, pero que en realidad era una casa situada en una calle adoquinada privada justo en el centro de Londres.


  Percibió con claridad el leve susurro de las hojas de una hiedra trepadora; sus sentidos estaban en un estado intermedio entre un cansancio inducido por el jet lag y una consciencia física aumentada.


  Ese beso, el olor del verano, el sonido distante de una sirena con un aullido desconocido para ella, alto-bajo-alto-bajo, la sensación de la mejilla sin afeitar de Max contra las suaves yemas de los dedos.


  Se apartó un segundo para controlarse.


  —Es como un déjà vu, todo esto otra vez… Los dos en un jardín tapiado en mi antiguo piso de Wicker Park.


  Él le rodeaba la cintura con los brazos y tenía las manos unidas en la parte baja de su espalda.


  —¿Por qué crees que me sentía tan en casa allí?


  Empezó a besarla de nuevo; al principio era como un beso de bienvenida a casa, pero se fue volviendo más profundo y más exigente hasta que él se apartó y tiró de ella para que subiera por las estrechas escaleras al dormitorio principal estilo loft. El espacio abierto tenía suelos de madera pintada de blanco, una enorme cama tipo futón también blanca y poco más.


  Justo después de que Max le arrancara esa prenda arrugada que pasaba por ser unos pantalones chinos y ella se quitara el resto de la ropa, se quedó mirando la extensión dura de su estómago y su pecho (tenía la cara cubierta por la camisa que se estaba quitando) y pensó que todo iba a ir bien. Cuando el calor y la textura de su fuerte torso entraron en total contacto con su piel suave y sensible, ella inspiró como si llevara muchos minutos conteniendo la respiración. El puro alivio físico que le proporcionaba el contacto.


  Todo iba a salir bien.


  O eso esperaba.


  Un par de horas después se oyeron las campanas de una iglesia cercana. Bronte abrió un ojo y vio a Max de pie junto al lavabo al otro lado de la habitación. Tenía una toalla blanca bien sujeta en la cintura y los músculos de su espalda se tensaban y se relajaban cuando se inclinaba para abrir y cerrar el grifo después de cada pasada de la maquinilla sobre la cara. Debió de moverse y hacer ruido con las sábanas porque él la miró a través del reflejo del espejo y sonrió.


  —Buenas tardes y bienvenida a Londres, preciosa.


  —Oh, gracias, señor. ¿Qué tenemos en la agenda hoy? ¿Vamos a ver a Devon? ¿Salir a comer? ¿Pasar todo el día aquí en la cama?


  —Me tienta, pero tengo que decirte que no a esa última proposición. Tenía la esperanza de que las actividades anteriores te hubieran dejado satisfecha —levantó una ceja—, al menos durante algo más que unas horas. Pero por lo que se ve no.


  —Estoy razonablemente satisfecha, gracias. —Bronte salió de la cama, se acercó al baño y abrazó a Max por detrás.


  —¡Aparta esas manos, Bron! A la ducha. Tengo una sorpresa para ti. —Se dio media vuelta y le dio un azote en el culo—. Nos esperan a las dos en Mayfair.


  Bronte estiró el brazo para abrir el grifo de la ducha tras la mampara de cristal transparente y se volvió para mirar a Max.


  —¿Tu madre?


  —Todavía no. Esto es más, cómo decirlo, una concentración antes de la competición. Vamos a cenar con mi madre esta noche.


  Bronte gimió al entrar en la ducha y cerró la puerta de cristal detrás de ella.


  —¿Y la cita de hoy es más de negocios o de placer?


  La sonrisa de Max era arrebatadora cuando levantó un poco la voz para que pudiera oírle bajo el chorro de la ducha.


  —De puro placer para ti, espero.


  —Hummm, me gusta cómo suena eso.


  Bronte dejó que el agua muy caliente cayera sobre su cuerpo agotado. El viaje había sido increíble tratándose de un vuelo, pero seguía cubierta de esa capa residual que dejan los aeropuertos, los aviones y los taxis. Inspiró hondo el aire húmedo y caliente del interior de la ducha y sintió la presión de la mirada de Max sobre ella.


  Abrió los ojos y lo miró de forma sugerente por encima de un hombro.


  —¿Qué? —preguntó.


  Él estaba clavado en el sitio, con la muñeca floja y los dedos agarrando la maquinilla en el borde del lavabo.


  —Eh…


  Ella se volvió para mirarle de frente porque se dio cuenta de que él estaba disfrutando de la visión de su cuerpo húmedo y brillante.


  —¿Estás seguro de que te has lavado bien detrás de las orejas? —le tentó.


  En cuestión de segundos él estaba en la ducha con ella.


  Media hora después una pareja extraordinariamente limpia estaba bebiendo un café fuerte bajo una sombrilla grande y blanca en la terraza del Bluebird en Chelsea. Max estaba leyendo el Independent y Bronte, un correo en su teléfono sobre las últimas cifras de ventas de Sarah James.


  Aunque Max estaba de broma cuando sugirió que en su visita a Londres podía buscar una ubicación para una boutique de la marca Sarah James, resultó que Sarah se emocionó mucho con la idea y quiso que Bronte hiciera un reconocimiento del terreno mientras estaba en la ciudad. Para ello había concertado una cita para pasar la mañana del jueves con una agente inmobiliaria que la llevaría por todo Londres a ver unas cuantas ubicaciones potenciales.


  Por otro lado, Mowbray no era una visita profesional en sentido estricto. Por muy divertido que pudiera ser conocer a todos los empleados y visitar la histórica sede londinense, W. Mowbray & Sons tenían su agencia de publicidad en Londres, así que la visita de Bronte en realidad no iba a tener nada que ver con su campaña publicitaria en Estados Unidos, en la que tendría que trabajar como una loca durante los seis meses siguientes. Todo estaba preparado para reunirse con James Mowbray el viernes por la mañana, conocer a la dirección y poder captar la genuina sensación de la historia y del lugar que estaba segura de que le iban a transmitir esas oficinas de mediados del siglo XIX.


  Cerró su correo y buscó la lista de cosas que tenía que hacer, y durante un momento miró a Max. Llevaba unas clásicas gafas de sol de aviador y cuando pasó un autobús de dos plantas por delante de donde estaba ella recordó la primera vez que se había sentado en una mesa con él para tomar café y tortitas en Halsted Street en Chicago.


  Max acabó el artículo que estaba leyendo, sacudió la cabeza tristemente y levantó la vista del periódico para pasar la página.


  Entonces se encontró con la mirada de Bronte y la tristeza desapareció.


  —Hola.


  —Hola. Estaba pensando en cómo me he pasado todo el año saboreando las ocho breves semanas que pasamos juntos en Chicago. He repasado una y otra vez cada recuerdo hasta que han quedado todos pulidos por completo.


  —Suena genial eso de tanto repasar y pulir.


  —Qué gracioso. Lo digo en serio. De repente es un alivio pensar que puedo levantar la vista y verte tan alto, moreno y guapo cada vez que quiera.


  —Se va poniendo cada vez mejor. Sigue.


  —Pero qué gilipollas engreído eres. En serio. —Y le sonrió mientras lo decía.


  —Bron, engreimientos aparte. —El tono de Max era grave—. Tu buena opinión de mí me importa mucho más de lo que puedas imaginar.


  En medio de toda la vorágine de autobuses, taxis y ruido de porcelana y cubertería en el restaurante repleto pareció producirse un repentino silencio a su alrededor.


  Bronte tragó saliva con mucho cuidado.


  —Te quiero, Max. No te preocupes. Te has asegurado todo mi cariño.


  Max había entrelazado los dedos de su mano izquierda con los de la derecha de Bronte y le ofrecía una sonrisa espléndida desde el otro lado de la mesa.


  —¡No me lo puedo creer! Pero ¡si es Max Heyworth! —dijo una voz femenina muy pija y con acento británico.


  Bronte y Max levantaron la vista sorprendidos, y Bronte trató de apartar su mano de la de Max de forma instintiva, pero sintió que él se la apretaba con fuerza. Ninguno de los dos estaba a favor de las muestras de cariño en público (aparte de lo que los paparazzi habían fotografiado a la salida de los premios del Consejo de Diseñadores aquella fatídica noche de la semana anterior), así que Bronte se sorprendió un poco de que Max hubiera decidido mostrar tan a las claras ese cariño.


  «Qué interesante…», pensó un poco apesadumbrada.


  Max irradiaba toda esa formalidad y encanto aprendidos en Eton.


  —Lady Claudia Seeley, permítame que le presente a la señorita Bronte Talbott. Bronte, lady Claudia.


  Él no se levantó, ni siquiera fingió tener intención de hacerlo.


  La perfectamente peinada lady Claudia era una mujer de cierta edad que se mantenía muy bien. Bronte sospechó que debía de tener sesenta y tantos, pero no tenía ni una cana ni un gramo de grasa sobrante, ni tampoco ninguna arruga a la vista. Además del pequeño terrier escocés que llevaba bajo un brazo, paseaba un enorme bolso Birkin de Hermès de cocodrilo azul (definitivamente no era una imitación) y lo que Bronte tuvo que reconocer, llena de envidia, como el más fabuloso traje pantalón de Chanel que había visto en su vida.


  Bronte intentó echarle un vistazo a sus zapatos sin hacerle un examen de arriba abajo demasiado obvio, pero la aguda señora la pilló in fraganti.


  —Son de Sarah James, querida. ¿No son divinos?


  Lady Claudia se tomó un momento para enseñar el pie por un lado y por el otro y, a pesar de la obvia falta de paciencia de Max con esa mujer, Bronte se enamoró al instante.


  —¿Querría tomarse un café con nosotros? —soltó Bronte mientras se preguntaba si se le iban a romper los nudillos por la presión de la mano de Max.


  —Pero ¡qué americana eres! Toda esa intimidad espontánea no se da muy a menudo aquí en la madre Inglaterra. Pero eres un cielo.


  Me encantaría.


  Y en ese momento Max le soltó la mano a Bronte y volvió a centrarse en leer su periódico.


  —Como Max está enfurruñado por algún estúpido accidente de nacimiento… Da la casualidad de que su horrible madre es mi hermana, pero, por favor, no se lo digas a nadie… Voy a fingir que no está aquí y tú y yo podemos tener una conversación muy agradable sobre las cosas importantes de la vida. Es decir, los zapatos.


  Bronte miró a ambos intentando descifrar si en realidad había mala sangre en aquel encuentro. Notó una leve indicación de sonrisa en la cara de Max y, tomándose eso como una señal de ánimo reticente aunque tácito, decidió lanzarse de cabeza al fabuloso mundo de lady Claudia Seeley.


  —Bueno, lo primero —empezó Bronte casi sin aliento—, su bolso es algo para morirse. Nunca había visto uno de cocodrilo en azul y lo más probable es que, si la hubiera visto por la calle, la habría parado de todas formas, independientemente de la mezcla de sangres entre los dos.


  La carcajada grave y ronca de lady Claudia era bastante parecida a la de Max, e incluso él empezó a sonreír mientras fingía que estaba enfrascado en una poderosa contemplación de la sección financiera del periódico.


  —¿Mezcla de sangres? ¡Eso es estrictamente cierto! Oh, Max, ¿dónde has encontrado a esta joya de chica? ¿Ha conocido ya a tu madre? Bueno, claro que no: sé que has jurado más de una vez que no le vas a presentar a ninguna mujer a esa bruja a menos que ya tengas intención de ir con ella al altar.


  Bronte miró a Max con una sonrisa inocente.


  Él levantó la vista para mirar a su estentórea tía y no pudo resistirse.


  —Vamos a cenar con Sylvia esta noche.


  Y después devolvió su atención al periódico como si no hubiera pasado nada.


  Max tuvo que admitir que dejar a lady Claudia sin palabras era el equivalente a parar una marea, así que se regodeó tras la invisibilidad que le proporcionaban las gafas espejadas y disfrutó del maravilloso silencio.


  —¿Ensalada de calabaza a la plancha y queso de cabra? —preguntó la eficiente camarera con el plato un poco por encima de sus cabezas y un gesto de «o lo tomas o lo dejas».


  —Eso es para mí —dijo Bronte levantando un poco la mano.


  Cuando la camarera puso el plato de huevos a la benedictina delante de Max, lady Claudia consiguió recuperar la voz y dijo cantarinamente:


  —Y una botella de Laurent Perrier rosado y tres copas, por favor.


  La camarera asintió y fue a buscar la cara botella de champán.


  —¿Qué estás celebrando, tía Claudia? —le preguntó Max con tono falso entre bocados de huevo y brioche.


  —Como si no lo supieras, Maxwell. —Lady Claudia levantó una ceja.


  —¡Aaah! —exclamó Bronte mientras tragaba—. Así que lo de la ceja es algo propio de la familia de tu madre, Max.


  —Sin duda, querida —le respondió lady Claudia mientras Max seguía comiendo como si estuviera solo en la mesa—. Igual que tomar champán con la comida. Entonces, ¿ya te lo ha pedido o está esperando a ver si todavía le quieres después de soportar esa prueba de fuego también conocida como Sylvia, duquesa de Northrop?


  Bronte estuvo a punto de atragantarse con la ensalada y estiró el brazo para coger su vaso de agua y ganar un poco de tiempo.


  —A mí no me mires —gruñó Max—. Tú eres la que le ha pedido que se siente con nosotros.
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  —Por favor, llámeme Bronte. Ya sabe lo «amigos» de las familiaridades que somos los americanos.


  —Bueno, si los dos queréis llevar ese secretismo sobre los detalles —lady Claudia sacó un pequeño paquete de nailon marrón de su bolso mucho más que fabuloso— y como veo que no llevas anillo en el dedo —y con una leve presión abrió, como si fuera una figurita de papel, un estiloso y diminuto bebedero de perro portátil—, aceptaré que el hecho de que vayas a presentársela a la duquesa esta noche es solo el disparo de tu primera salva, Max.


  Después se puso a echar con mucho cuidado un poco de su agua Evian en el cuenco del perro y lo colocó bajo la mesa, donde el terrier estaba sentado a sus pies con un comportamiento impecable.


  El champán llegó y se lo sirvieron. El líquido rosa burbujeó bajo el sol de primera hora de la tarde.


  Lady Claudia levantó su copa.


  —Quítate esas malditas gafas de sol, Max, y coge la copa de champán.


  Max obedeció, pero lo hizo muy despacio.


  Bronte miró alternativamente al uno y al otro, estiró el brazo para coger la copa y esperó.


  Y esperó.


  Por fin Claudia inspiró como si fuera a hablar, pero Max se adelantó a su amago de brindis.


  —Lady Claudia, alcemos nuestras copas por mi prometida, Bronte Talbott. —Entornó los ojos durante un segundo como si fuera a atravesar a Claudia con la mirada y después continuó—. Si sueltas una palabra de esto antes de que tenga oportunidad de decírselo a tu hermana en persona, yo no voy a ser tan benévolo como mi futura esposa: dejaré de considerar que tenemos «mezcla de sangres». En vez de eso asumiré que la misma sangre malvada que corre por las venas de mi madre corre también por la tuya.


  —Pero, Max… —intentó Bronte dulcemente. Nunca le había visto tan duro.


  —Por favor, Max, soy lady Claudia Seeley —dijo en su defensa—. ¿Crees que no tengo nada mejor que hacer con mi tiempo que estropearle el día a mi hermana? —Se giró para mirar a una metafórica media distancia y después devolvió su atención a la mesa—. Bueno, dicho así, la verdad es que no tengo nada mejor que hacer, pero te aseguro que no voy a celebrar su «degradación» hasta que la hayas hecho pública.


  Claudia se volvió hacia Bronte con lo que pareció un interés renovado y más astuto.


  —Querida, creo que tal vez has pescado un pez demasiado grande para tu caña, pero ¡que comience la fiesta! ¡Salud!


  —Salud… creo. —Bronte le dio un sorbo dubitativo al perfecto champán rosado—. Hummm, ¿no es delicioso? —Sonrió a pesar de todo.


  —Sí, querida, mucho. Y tú tienes una sonrisa arrebatadora —dijo lady Claudia mientras dejaba la copa con precisión y después volvía toda su atención hacia Bronte, ignorando a Max por completo. Él se puso de nuevo las gafas espejadas, cogió otra vez el periódico y murmuró algo así como «empieza el juego».


  —A ver, cuéntame, querida. ¿Dónde creciste? ¿Qué hacen tus padres? ¿Cómo os conocisteis Max y tú? ¿Fue muy romántico?


  Bronte rió y no pudo evitar sentirse como si ella y su mejor amiga del instituto estuvieran sentadas al pie de su cama y a punto de lanzarse a estudiar el nuevo número de la revista Seventeen comprado a escondidas.


  —Mi madre vive en el norte de New Jersey, a unos veinte minutos de la ciudad de Nueva York. Mi padre murió hace diez años y no tengo hermanos. —Inhaló con un gesto teatral y después siguió—: Max y yo nos conocimos en la sección de ciencia ficción de una librería de segunda mano al oeste de Chicago y —otra dramática inspiración— él se enamoró locamente de mí y yo no he conseguido librarme de él desde entonces, así que al final cedí y acepté una de sus insistentes proposiciones de matrimonio. —Llenó sus pulmones a la vez que cogía la copa de champán y la vació de un trago—. Aaah.


  Delicioso.


  Lady Claudia la miró con total perplejidad.


  —¿Y te atreves a reírte del irreprochable señor Maxwell Heyworth? Esto se pone cada vez mejor. ¡No sabes cuánto me alegro de haber decidido pasear a mi querido Amis por King’s Road hoy! Y pensar que casi me voy a Hyde Park… Oh, todo esto es demasiado divino. —Claudia le dio otro sorbo al champán y lo saboreó—. Oh, Max, admítelo, tu madre se va a poner como un basilisco. Bueno, pero no hace falta que le creemos a la adorable señorita Talbott… quiero decir, Bronte… una ansiedad innecesaria.


  Max dobló el periódico con cuidado, lo colocó sobre la silla que quedaba libre y miró por encima de la mesa a su tía increíblemente elegante.


  —Vamos a ir a Dunlear a pasar el fin de semana. ¿Queréis venir tú y el tío Bertrand también?


  —Oh, Max. Espléndido. Claro que iremos. Estás engrosando tu ejército, ya veo. ¿Devon y Abigail también estarán allí?


  —Devon seguro que sí, pero Abigail no sé. Llevo semanas intentando ponerme en contacto con ella. Creo que está haciendo eso de WWOOF en Escocia o por ahí y solo devuelve las llamadas de vez en cuando.


  —¿Y qué demonios es eso de «guof»? —Claudia pronunció la palabra de forma extraña, como si fuera el ladrido de un perro.


  —Ya sabes, eso de trabajar de voluntaria en las granjas orgánicas.


  Claudia negó poco a poco con la cabeza para indicar que no tenía ni idea de lo que estaba hablando Max.


  —No importa, tía Claudia. Pasar un mes en Nueva Zelanda en una vieja granja es algo que nunca va a tener que ver contigo. Pero Abby está en algún lugar del norte plantando lechugas y hablando con los conejos y preocupando a mi madre con todas sus decisiones de vida alternativa.


  —Ya me estaba preguntando cuándo me iba a enterar de lo que pasa con Abigail —añadió Bronte mientras la camarera le rellenaba la copa—. Tú y Devon habéis estado ocupados intentando tranquilizarme, pero no me habéis contado nada de ella. Deme más detalles, por favor, lady Claudia.


  —Ah, deberías darle las gracias cuando la conozcas.


  —¿Ah, sí? ¿Por qué exactamente?


  —Por allanarte el camino, claro. —Claudia levantó su copa en un brindis burlón por Abigail—. Abby ha sido bastante rebelde toda la vida, pero siempre ha conseguido el apoyo de su padre por dos buenas razones: le encanta el trabajo manual y, bueno, es una persona de ideas fijas. ¿Una buena descripción, Max?


  Max asintió y emitió un sonido indefinido en tácita afirmación.


  Bronte lo miró y después a lady Claudia, animándola a continuar.


  —Por todo eso su padre la adoraba. El hecho de que le gusten las mujeres —enarcó una ceja— a él no le importaba ni de una forma ni de otra. Ella es más que nada una Vita Sackville-West.


  —Oh, tía Claudia. No intentes hacerte la moderna —gruñó Max.


  —¿Tu hermana es lesbiana, Max? —preguntó Bronte.


  —¿Eso importa?


  —Bueno, claro que no «importa». Solo que me parece raro que no me lo hayas dicho. —Bronte le miró perpleja y después se volvió de nuevo hacia lady Claudia—. Por favor, continúe. Está claro que voy a obtener más información de usted sobre la familia de la que le voy a sacar nunca a Max. ¡Continúe!


  —Bueno, no hay mucho más que decir, la verdad. Si acabas de volver de Nueva York seguro que ya has conocido a la remilgada señorita Lydia. Y Claire es, bueno, el tipo de mujer despreocupada que puede criar a una hija así: vana, egocéntrica y totalmente ajena a todo.


  Max le hizo un gesto a la camarera para que le trajera la cuenta.


  —Por favor, dinos lo que piensas realmente, Claudia.


  —Es curioso que me lo preguntes —dijo con una sonrisita muy elocuente—. Yo creo que Lydia puede, y solo digo puede, salvarse si conseguimos llegar hasta ella pronto. No es de naturaleza cruel; solo hace lo que su madre le dice, que no es mucho la verdad, y el resto de su mente está lleno de vestidos, zapatos, bolsos y maridos potenciales convenientes. —Lady Claudia alzó una mano en protesta silenciosa—. ¡No lo digas! Yo también adoro los vestidos, los zapatos y los potenciales maridos convenientes, en plural, pero cuando tenía su edad, al menos, también tenía algún que otro pensamiento ocasional sobre mis propias opiniones.


  —Yo le dije eso mismo a Max en Nueva York, que tal vez no es mala, pero es que es tan… tan… impertinente.


  —Lo es. —Claudia se tomó el último sorbo de champán—. Pero puede que encuentres a una aliada en ella. Su abuela suele hacer comentarios desconsiderados sobre ella, y tú puedes aprovecharte de eso.


  —Dios. Todo suena tan tremendamente maquiavélico. No solo, bueno, tengo que ir cogiendo práctica a la hora de decirlo, estoy «comprometida» con un duque, sino que ahora tengo delante todo un drama familiar que me supera.


  —Vamos, Bronte —respondió Claudia—. Todos tenemos familia.


  —Claro, pero Max y yo hemos estado hasta ahora saliendo en medio de un vacío, ¿no estás de acuerdo, Max?


  Max acabó de firmar el recibo, lo dobló, volvió a meter la tarjeta de crédito en su fino tarjetero de piel negra y después se lo guardó otra vez en el bolsillo. Sus dedos tocaron el muslo de Bronte por debajo de la mesa mientras la miraba a los ojos.


  —Sí, un vacío fabuloso. Exactamente. —Después se volvió hacia Claudia—. Estamos deseando verte el viernes por la noche.


  Para cenar, ¿no? ¿Os quedaréis dos noches?


  —Perfecto. Claro que sí.


  —Y por favor, prométame que hablaremos de temas «de verdad» entonces —dijo Bronte con un profundo tono serio—. Por ejemplo, de ese traje Chanel que lleva y dónde cree que sería el mejor sitio para poner una tienda de Sarah James…


  Claudia se rió mientras Max tiraba de Bronte para alejarla de la mesa. Ella intentó seguir diciendo cosas de zapatos y bolsos, pero terminó riendo a la vez que se despedía.


  —Ha sido un placer conocerla, lady Claudia. La veré el próximo viernes.


  —Adiós, tía Claudia. —Max le había agarrado la mano con fuerza a Bronte—. Tenemos cita en Coutts dentro de diez minutos y llegamos tarde.


  Bronte no estaba segura de haberlo visto, pero le pareció que su prometido le había guiñado el ojo a esa tía tan chic cuando los dos abandonaron el restaurante y se acercaron a la acera para pedir un taxi.


  —Lo siento —dijo Bronte todavía recuperándose de las carcajadas—, pero no hay forma humana de que tu madre sea tan mala si esa puñetera dama es su hermana.


  —Ten cuidado o le diré que la has llamado «puñetera dama».


  —¡No se lo dirás!


  —Bueno…


  —No, lo retiro. Ve y díselo; entenderá que lo he dicho como un cumplido. —Ya estaban en un taxi, y Bronte sonreía mientras miraba por la ventanilla con la mano de Max entrelazada con la suya.


  Se pasó los siguientes quince minutos empapándose del suntuoso paisaje de Londres. Solo había estado allí una vez, cuando estaba en la universidad, y se había quedado en el dormitorio común de las chicas de un albergue de Piccadilly por nueve libras la noche.


  Bronte sonrió.


  Y diez años después iba en un taxi con el decimonoveno duque de Northrop, que la arrastraba a un destino misterioso, y después iban a viajar a la propiedad de su familia para pasar el fin de semana. Ni siquiera parecía la misma persona.


  Para bien o para mal.


  Recordó la confianza que sentía con veintiún años y su mochila al hombro, el pasaporte y quinientos dólares en cheques de viaje bien guardados en la cartera que llevaba a la cintura. Entonces se sentía totalmente libre. Por muy emocionante que fuera la perspectiva de un futuro con Max, ya no podía negar que al casarse con él estaba perdiendo para siempre ese tipo de libertad absoluta.


  —¿En qué piensas? —La voz de Max era baja y suave.


  —En un poco de todo. En la última y única vez que estuve en Londres. Llevaba una mochila y dormí en un albergue, seguro que te haces a la idea.


  —¿Saludemos a la heroína conquistadora y todo eso?


  —Nada de eso. Vas a pensar que estoy siendo demasiado miedosa o analítica o lo que creas que soy cuando me cuestiono si es sensato tirarnos de cabeza a la parte más profunda de la relación tan pronto —se detuvo para tomar aliento—, pero en este momento estaba despidiéndome de ese nivel de libertad… de despreocupación, supongo, que no tiene sitio en la vida de un adulto con los pies en la tierra. Sobre todo de una duquesa adulta con los pies en la tierra. Pero de todas formas…


  —Aaahhh. Sí. Siempre hay un pequeño «pero». Ya sé unas cuantas cosas sobre esos «peros».


  Bronte apartó la vista de la ventanilla para mirarle directamente a los ojos.


  —Yo… bueno… —continuó Max—. Quería hablar contigo un poco más sobre cómo fueron para mí las cosas cuando volví el año pasado. Creía que todavía me quedaban unos veinte años como mínimo para seguir rehuyendo mis responsabilidades filiales —sonreía, pero sin verdadero humor—, o, si no rehuir, al menos creía que tenía esos años para adaptarme a la realidad de que un día tendría que asumir ese papel. A pesar de todo lo que te he dicho en el avión esta mañana, yo no estoy más hecho para esto que tú, como pronto te darás cuenta.


  —¿Hecho para qué exactamente?


  —Para la responsabilidad ineludible, supongo.


  —Pero tú eras responsable en cuanto a tu trabajo académico en Chicago…


  —Eso es lo que quiero decir. Me encanta la presión, la investigación, las complicaciones. Me encanta luchar para resolver los problemas que parecen insalvables. Porque, al final, la solución siempre se presenta sola. —Se paró a pensar mientras acariciaba muy despacio con el pulgar los dedos de Bronte que tenía apoyados en la mano—. El problema con mi familia… la obligación… bueno, todo el ducado parece algo irresoluble. Inevitable, en realidad. Infinito.


  —Max… Tal vez estoy siendo la abogada del diablo, pero todo eso suena muy desagradecido. Siento parecer insolente, pero no sé por qué te quejas tanto.


  —Muy bien. Te diría que ahora me toca a mí y todo eso, pero, bueno, tú y yo… nos va a ir muy bien, por supuesto, pero siempre debes decirme si esto está empezando a ser demasiado para ti.


  Ella volvió a mirar por la ventanilla y pensó en el yunque de su pecho.


  —Está bien.


  —Lo digo en serio. Vas a ver cómo es esto. Es espléndido, grandioso, antiguo y agobiante, y algunas veces puede ser demasiada carga. —Le dio un apretón en la mano—. Pare ahí, por favor. Gracias.


  El taxi se detuvo delante de las puertas de caoba muy pulidas, discretas y vigiladas de las oficinas del Coutts Private Banking de Cavendish Square. El reloj digital del salpicadero del taxi marcaba la 1.59.


  Puntualidad británica.


  Bronte empezó a darse cuenta de que su futuro marido había perfeccionado el arte de lograr una precisión que parecía casual. No es que ella fuera incapaz de centrarse en una tarea o completar sus encargos de trabajo a tiempo; es que nunca había querido organizar su vida dentro de una rutina clara. Iba al trabajo y lo hacía bastante bien, sin duda, pero siempre agradecía cualquier intrusión inesperada: la llamada de último minuto de su prima perdida mucho tiempo atrás que le decía que iba a estar en Nueva York esa noche y le pedía que la dejara dormir en su sofá, la amiga que vivía un poco más abajo y que siempre perdía las llaves y venía a buscar el juego de repuesto que tenía Bronte. Algo en lo imprevisible contrarrestaba el siempre latente miedo de Bronte al aburrimiento. Ella temía la repetición. Iba a tener que fijarse bien en cómo reaccionaba Max ante lo inesperado.


  El guardia con un uniforme inmaculado estableció contacto visual con Max de inmediato y después abrió la puerta principal del banco privado. El portón se cerró con suavidad tras ellos y se encontraron solos en el pequeño vestíbulo: unas sólidas puertas de madera detrás y un cristal a prueba de balas delante. Una voz femenina profesional habló por un altavoz imposible de localizar y le pidió a Max que mirara a través del escáner de retina que tenía a su derecha, y él lo hizo. Unos segundos después la puerta de cristal que tenían delante se dividió en dos correderas que se deslizaron hasta introducirse a ambos lados en unas paredes inmaculadas.


  Una mujer de cuarenta y tantos años de pelo oscuro con un perfecto corte Chanel, que llevaba un blazer de color carbón entallado con una falda lápiz muy a la moda y unos tacones negros muy altos de charol, y que aun así transmitía el mensaje «su dinero está a salvo conmigo», caminó con paso confiado hacia ellos sobre la mullida alfombra gris. Bronte se preguntó por un momento si todos los que trabajaban allí tenían que elegir la ropa de su armario de un color que combinara con el gris apagado del diseño de la oficina.


  —Excelencia. —Hizo una breve inclinación de cabeza y extendió la mano para estrechar la de Max—. Therese Balderton —dijo con una voz que parecía tener un leve acento francés—. Un placer. Señorita Talbott, bienvenida a Coutts.


  —Encantada de conocerla, señorita Balderton —respondió Bronte, a quien ya no le sorprendía que Max hubiera orquestado hasta el último detalle, incluso que aquella mujer supiera su nombre.


  —Por favor, acompáñenme. —La señorita Balderton señaló hacia una puerta que había a la izquierda de la entrada—. Tengo una sala privada preparada con los elementos que ha solicitado.


  —Gracias. —Max había vuelto a cogerle la mano a Bronte y le transmitía una especie de loco entusiasmo.


  Bronte intentó llamar su atención mientras ambos seguían a la inmaculada señorita Balderton, pero él sonreía ante algún tipo de chiste privado solo para él y se negó a establecer contacto visual con ella. Bronte por fin se rindió cuando doblaron una esquina para entrar en un estrecho pasillo con cinco puertas de acero idénticas a cada lado y sin ninguna marca especial.


  La señorita Balderton se detuvo delante de la tercera puerta de la derecha, sacudió la muñeca para revelar una cadena con una sola llave colgada, la metió en la cerradura que estaba incrustada en la puerta (no tenía picaporte) y la empujó para entrar.


  La pequeña sala tenía aproximadamente tres por tres metros y estaba pintada del mismo gris apagado que la recepción. Dentro sólo había una moderna mesa de pie redonda y dos sillas en el centro.


  Sobre la mesa había un cajón de acero grande y alargado con dos juegos de guantes de algodón blancos colocados encima con mucho cuidado.


  —¿Necesita alguna otra cosa, Excelencia?


  —No, muchas gracias, señorita Balderton.


  —Como ya sabe, solo tienen que pulsar el botón rojo que hay a la derecha de la puerta si desean algo o cuando ya estén preparados para irse. —Y se dio la vuelta para salir y cerrar la puerta detrás de ella.


  —¿No te parece esto todo muy propio de James Bond? —preguntó Bronte juntando las manos de puro placer.


  —Me encanta que te lo estés pasando bien. ¿No tienes curiosidad?


  Bronte rodeó lentamente la mesa, levantó los brazos para abrazar a Max y sintió un escalofrío cuando su dedo le rozó el borde del cuello de la camisa por debajo del pelo. Le acarició con la yema del dedo índice y sintió su respuesta cuando se inclinó para besarla.


  —Yo siempre tengo curiosidad —susurró.


  Estaba segura de que había cámaras ocultas (toda aquella habitación debía de ser probablemente una enorme cámara oculta, por Dios), pero todo este asunto que parecía de capa y espada le había provocado muchas ganas de lanzarse a los brazos de Max.


  —Es bueno saberlo… tal vez le encuentre una utilidad a esa información en el futuro —dijo entre besos—. Si pasamos una mala racha… pediré una cita en el banco para que volvamos a recuperar el rumbo, ¿eh, Bron? —La besó de nuevo, esta vez con más fuerza y pasión, y después le cogió las manos con firmeza y se las apartó del cuello—. Pero ahora mismo no, cariño. Tengo unas cuantas cosas que quiero enseñarte.


  —Bueno, está bien —resopló Bronte rindiéndose medio en broma, dejándose caer de una manera poco seria en una de las sillas y cruzando los brazos sobre el pecho como una adolescente molesta—. ¿Qué tienes por ahí?


  —Ponte los guantes, cariño.


  Max le pasó un par de los finos guantes de algodón blanco y se puso los suyos. Ella se ajustó uno despacio, intentando que pareciera sexy, pero Max no estaba para esas cosas, y además los guantes eran más del estilo de los de Mickey Mouse que de Grace Kelly, así que se rindió y le miró poniendo los ojos en blanco y sonriendo después.


  Seguía sonriendo cuando se dio cuenta de que Max había abierto la caja de seguridad y estaba sacando estuches de terciopelo negro de todas las formas y tamaños.


  —¡Dios mío, Max! ¿Qué demonios es todo eso?


  —No te aflijas, mi futura duquesa, todo esto es tuyo (o muy pronto lo será) para que hagas lo que quieras con ello, al menos en esta vida. Ahora cierra los ojos.


  —Oh, Max, por favor…


  —Lo digo en serio. Ciérralos.


  Bronte obedeció a regañadientes. Oyó que Max abría y cerraba varios estuches de joyas con breves chirridos de las bisagras. Algunos se abrieron con un golpe seco y otros crujieron un poco porque era obvio que a esas bisagras se les daba muy poco uso.


  —Ah, aquí está. Mantén los ojos cerrados.


  —Ya te he dicho que sí. Pero deja de tentar a la suerte.


  —Paciencia.


  Unos momentos después Max terminó de prepararlo todo y le pidió que abriera los ojos.


  —¿Es que eres un pirata, joder? ¿Esto es un botín pirata?


  Él rió, y ella sintió el burbujeo de su placer creciendo en el interior de su propio cuerpo. Allí había un montón de joyas: collares, anillos, tiaras, unas cosas largas que parecían hechas de cota de malla, pulseras, pendientes, gargantillas, collares largos y gemelos.


  Ella nunca había visto nada como eso, excepto tal vez en los escaparates de Harry Winston. O ni siquiera eso.


  —Santa madre de Dios…


  —Sí, es una expresión muy apropiada. Bienvenida a la colección privada de joyas de los duques de Northrop. Iba a escoger un anillo para ti, de hecho ya lo había escogido, pero después pensé que sería divertido para ti ver la… eh… selección completa que tenemos.


  Estaba jugueteando con una pulsera muy recia que parecía de los años treinta y que consistía en ocho filas de diamantes unidas con un filamento invisible. El efecto era diáfano.


  —Tal vez los dos escojamos el mismo anillo —siguió diciendo Max—, y así yo no pareceré el aburrido y anticuado obseso del control que te ha obligado a llevar algo que ni siquiera te gusta.


  —Tú no eres aburrido.


  —Vale. ¿Obseso del control y anticuado? Sí. ¿Aburrido? No.


  —No he dicho… —Se levantó para ver mejor todo lo que había en la mesa. Intentó ocupar las manos en estirarse la falda sobre los muslos, aunque lo que en realidad quería hacer era coger puñados de esas joyas y sentir su peso escurriéndosele entre los dedos ansiosos—. Todo esto está mal.


  —¿El qué? —preguntó Max con preocupación genuina.


  —Todo esto… Quiero decir, yo no soy una persona consumida por el deseo…


  Max sonrió seductoramente.


  —Bueno, puede que sí por «ese» deseo, pero ya sabes lo que quiero decir. Nunca creí que tendría este deseo por unos objetos. Por un par de zapatos de marca, un vestido perfecto de Valentino, vale.


  Pero eso solo es una forma de diversión. O de consuelo. Pero todo esto… esto… No sé ni por dónde empezar. Hace que el corazón se me ponga a mil por hora.


  —Hummm. Me gusta eso del corazón acelerado. Continúa, por favor.


  Bronte bajó poco a poco una mano enfundada en un guante hasta la mesa para coger un broche enorme con un rubí. Se dio cuenta al cogerlo de que pesaba mucho. Lo sostuvo con cuidado en el centro de la palma de la mano izquierda y después lo levantó un poco con la mano derecha para mirarlo más de cerca. El oro finamente trabajado parecía medieval y tenía diamantes cabujón y pequeñas perlas formando la silueta de una cruz de Malta que rodeaba un rubí del tamaño de una nuez.


  —Es raro que hayas cogido esa en primer lugar.


  —¿Por qué? ¿Es que es la primera pieza que obtuvo el primer duque de un botín de guerra?


  —Un poco después de eso. No es más que un regalo, en realidad. La tradición familiar dice que fue un regalo secreto que le hizo uno de los Tudor a su favorita en aquel momento, Sophia Heyworth, que era hija del segundo duque. Ella no mantuvo su favor mucho tiempo, pero el astuto duque consiguió quedarse con las joyas más valiosas que ella obtuvo durante su corta alianza.


  La mano de Bronte tembló un poco cuando volvió a colocar ese tesoro de quinientos años sobre la seguridad de su cojín de seda blanca, un poco descolorido pero perfectamente adaptado a su forma.


  —Creo que necesito sentarme.


  Bronte rodeó la mesa y se sentó al lado de Max, abrumada.


  —Recuerdo la primera vez que mi padre me trajo aquí —dijo Max—. Ten en cuenta que nosotros somos, bueno, duques por accidente. Mi padre era granjero. Suena absurdo y cuando veas la propiedad de Yorkshire me vas a acusar de falsa humildad. Pero, hablando en serio, se suponía que esto no iba a acabar en nuestras manos. El hecho de que mis abuelos heredaran el título en los sesenta ya fue bastante absurdo; un ex soldado con malas pulgas casado con la tímida princesa retirada, el inesperado segundo hijo del segundo hijo y todo eso. Y después murió el hermano mayor de mi padre y el título recayó en él, algo igual de absurdo. Y aquí estoy yo, todavía preguntándome cómo ha podido ser. No me quejo de mis responsabilidades, pero sí noto su peso. ¿Sabes lo que quiero decir?


  —Supongo que el… Bueno… yo… No creo que vaya a pasar mucho tiempo aquí, eso seguro. Veo adónde quieres llegar con lo del peso de la historia y todo eso, pero también es una historia maravillosa aunque notoria de la que formas parte. —Sonrió, y el brillo de sus ojos le tranquilizó—. Tú eres parte de todo esto —añadió con un gesto hacia el conjunto de joyas.


  —Tienes razón. Y ahora te tengo a ti para compartir la carga, ¿no? Basta ya de preocupaciones. Es una ocasión feliz y quiero que escojas tu anillo de compromiso. Voy a guardar las otras piezas a menos que… —Tenía en la mano un collar de diamantes muy elaborado que descansaba sobre la seda blanca llena de pliegues en el interior de un gran estuche de terciopelo negro.


  —Debe de haber una historia fabulosa acompañando a cada pieza. Podríamos pasarnos todo el día aquí.


  —¿Quieres hacer eso?


  —Supongo que sería un buen plan para una tarde de lluvia. Pero ahora mismo no sé por qué, Max, todo esto me está agobiando un poco.


  —Lo suponía. Vamos a guardarlo todo excepto los anillos. Eso ayudará a reducir un poco el ruido.


  Los dos se dedicaron durante unos minutos a volver a colocar los estuches en el interior de la caja de seguridad de acero. Cuando terminaron solo quedaron seis estuches de terciopelo negro idénticos que contenían seis anillos totalmente diferentes. Los focos halógenos encastrados en el techo arrancaban destellos de las piedras de diferentes colores.


  —¿Puedo quitármelo? —preguntó Bronte para señalar que necesitaba quitarse el guante izquierdo para probarse los anillos.


  —Deja que te ayude.


  Max se puso a su lado y le sujetó la muñeca izquierda. Bronte pensó que parecía un pediatra amable y hábil preparándose para tomarle el pulso. Le quitó el guante, lo puso sobre la mesa y después se acercó la mano de Bronte a los labios y le dio un beso en el centro de la palma con los labios cálidos, igual que aquella primera vez en la cafetería de Chicago.


  Aquel día había sido algo tan íntimo, tan inesperado. Ahora era algo típico de él. Todavía íntimo, pero ya formaba parte del vínculo que había entre ellos, algo muy reconfortante. Cerró los ojos durante unos segundos mientras intentaba disfrutar de la sensación.


  —No sé qué he hecho para merecerte, Max —susurró.


  —Lo mismo digo —respondió él quitándose los guantes también—. ¿Por qué para empezar no te los pruebas para ver el tamaño?


  Los anillos no estaban puestos en un orden concreto, así que Max cogió el que tenía más cerca.


  —Estoy casi seguro de que esto es una esmeralda de la India de mediados del siglo XVIII.


  El elaborado engarce se elevaba de forma extravagante por encima de su mano. El anillo le quedaba perfecto en el dedo, pero como era tan voluminoso le hacía pensar que había un oculto compartimiento para guardar veneno debajo de la piedra.


  —No creo que este sea para mí. —Bronte sonrió, se quitó el anillo del dedo y volvió a colocarlo en la caja.


  Siguieron probando las otras opciones: un espectacular y enorme solitario con un diamante (¿seis quilates?, ¿siete? No tenía ni idea), solo y perfecto agarrado por cuatro finos dientes de platino (no sabía por qué la hacía sentir sola); otra esmeralda rectangular y profundamente engarzada en una banda de oro con filigrana (demasiado reina Ginebra); dos zafiros oscuros, casi negros, que brillaban de una forma casi malévola, pensó Bronte durante un segundo, sobre un pavé de diamantes (devolvió enseguida ese anillo en particular a su caja).


  Los dos que quedaron al final eran un rubí del tamaño de la uña de su pulgar, seductor a su manera, y un diamante redondo de color amarillo claro que le hizo un guiño alegre entre otros dos diamantes con talla triangular. Se puso los dos anillos, uno en el dedo anular de cada mano, los sopesó, giró las manos, estiró los dedos y después los flexionó, apoyó la mano en el hombro y después estiró el brazo.


  —Me siento como una modelo de manos, joder —bromeó, pero Max supo que era solo un nervioso intento de quitarle importancia a la situación, porque él también estaba notando que la intensidad de todo aquello empezaba a generar chispas entre los dos.


  —No pasa nada, Bron. Tómate tu tiempo.


  —En esto sí me dejas… —dijo ella entre dientes.


  —Te he oído.


  —Bueno, creo que ya me he decidido. ¿Tú habías elegido uno de estos dos?


  —Claro. No creerías que quería que llevaras esos faros demoníacos de zafiro, ¿verdad?


  Ella le sonrió sin dejar de mirarle.


  —Tiene que ser el diamante amarillo, ¿verdad?


  Él mostró una sonrisa espléndida. Sabía que iba a elegir ese. O al menos esperaba que eligiera ese.


  Ella continuó:


  —Bueno, el rubí es muy sexy, joder. Pero no me veo cambiando pañales con esta ascua brillante en el dedo. —Le miró a los ojos con un fingido gesto sexy—. Aunque tal vez en el momento de cambiar pañales este fulgor sería un recordatorio de lo que pasa después de todo ese jugueteo teóricamente inocente. Me gustaría llevarlo (el anillo y nada más) para algún encuentro privado, pero para la rutina diaria de mi vida contigo creo que el diamante amarillo, que no quiero ni pensar lo que cuesta, será lo mejor.


  Max sintió que volaba y que pisaba la tierra con firmeza, todo al mismo tiempo. No podía creerse que esa mujer sexy, descarada, fuerte, tierna, malhablada y encantadora fuera a ser la madre de sus hijos.


  —No tienes ni idea de las ganas que tengo de decir que te ayudaré a cambiar pañales, pero me voy a contener por ahora.


  Max guardó el estuche de terciopelo vacío en su maletín y le dijo a Bronte que se dejara puesto el anillo. Ella pareció perpleja por un instante, pero después ayudó a Max a cerrar el resto de las cajitas de terciopelo y a guardarlas en la caja de seguridad. Max cerró bien la tapa de la caja y fue a pulsar el botón rojo para indicar que ya estaban listos para irse. La eficiente señora Balderton abrió la puerta de acero de la sala y los acompañó hasta la recepción.


  —Gracias por su visita, Excelencia. Señorita Talbott —dijo con una inclinación de cabeza hacia Bronte—. Puede ponerse en contacto conmigo si necesita cualquier otra cosa. —Le dio a Max una tarjeta de visita pequeña y perfecta cuando se abrieron las puertas de cristal antibalas—. El guardia les abrirá la puerta exterior cuando se hayan cerrado las interiores. Que tengan un buen día.


  Se quedó de pie agarrándose ambas manos por delante de manera muy profesional mientras se cerraban las puertas de cristal sin emitir ningún ruido. Unos segundos después el guardia de seguridad de la calle abrió la pesada puerta de caoba e inclinó la cabeza con respeto mientras los dos salían a la soleada calle de Londres.


  Max tiró de Bronte hacia él y le rodeó la cintura con el brazo.


  —¿Qué te apetece ahora, Bron? —Max miró su reloj.


  —Odio admitirlo, pero estoy un poco cansada. ¿Tienes que ir a la oficina? Puedo coger un taxi hasta tu apartamento para echarme una siesta.


  Max miró a ambos lados y después cruzó la calle con Bronte.


  —Vamos a caminar unas manzanas, pero después creo que tengo que ir hasta St. James, a la oficina, durante un par de horas.


  Necesito repasar unos detalles con mi abogado. ¿Estás segura de que no te importa?


  —¿Importarme? ¿Por qué iba a importarme?


  —No lo sé… ¿El momento romántico? ¿Nuestro primer día en Londres? No sé. Supongo que se me olvida que no eres tan sentimental.


  Ella sonrió mirándose la mano izquierda.


  —Creo que ya has sido bastante sentimental por hoy, Max. Deja que descanse unas cuantas horas. Así habré recuperado fuerzas para conocer a tu madre.


  —Está bien.


  —¿Dónde vamos a ir a cenar, por cierto?


  —Mi madre quería que fuéramos a Northrop House, en Mayfair…


  —Oh. ¿Una noche informal en casa?


  —Sí, pero pensé que mejor cenábamos fuera, así que sugerí Birches en Kensington. A mi madre le encanta y además creo que es más adecuado que le demos la noticia en público.


  —Ah. No va montar un escándalo rodeada de gente o algo por el estilo.


  Max miró al suelo.


  —Algo de eso, sí.


  —¿Va a estar Devon?


  —Sí, le he invitado. Más gente para que haya menos escándalo, ¿no? —Max intentaba parecer divertido, pero Bronte sintió que su humor se estaba precipitando hacia un patente terror.


  —Max, has conseguido por fin empezar a agrietar mi estado natural de extremo escepticismo. No lo estropees con un ataque de pánico ahora.


  Él sonrió débilmente.


  —Pasará pronto.


  —Eso está bien. Porque ahora la que está nerviosa soy yo. —Puso los ojos en blanco y le dio un beso en la mejilla—. ¿A qué hora tengo que estar lista?


  —Hemos quedado en Birches a las siete y media, así que te recojo a las siete y cuarto. El restaurante está cerca de mi casa. ¿Te parece bien?


  —Claro.


  Paró un taxi y ayudó a entrar a Bronte. Max mantuvo la puerta del taxi abierta un poco más de lo necesario mientras la observaba inclinarse hacia delante y decirle la dirección al conductor. Le gustó cómo sonaba su dirección saliendo de la boca de Bronte con su acento americano, muy profesional. Ya estaba buscando en su bolso el teléfono móvil y pulsando el botón del correo electrónico antes de apartarse el pelo, levantar la vista y darse cuenta de que él seguía ahí de pie.


  —¿Qué? —rió.


  —Te separas de mí un minuto y te olvidas de todo, ya veo.


  —Bueno, alguno de los dos tiene que trabajar un poco y todavía es temprano en Nueva York. —Sostenía el teléfono a un lado, un poco apartado.


  —Lo sé. Y yo haré lo mismo, pero creo que iré paseando a la oficina mientras disfruto de nuestro recuerdo en la cámara del banco.


  Ella sonrió y estiró la mano libre para coger la suya.


  —Te quiero, Max. Te veo pronto. —Él le devolvió la sonrisa y le soltó la mano.


  Cerró la puerta del taxi, le dio un golpe en el techo y miró la nuca de Bronte a través de la ventanilla de atrás del taxi hasta que se alejó y acabó engullido por el denso tráfico de Londres.


  A pesar de lo que le acababa de decir a Bronte en broma, él tenía que admitir que le pasaba lo mismo. Cuando estuvieron juntos en Chicago, él estaba en medio de la preparación de la defensa de su tesis. Por muy intensa y emocionante que fuera su relación física, siempre había sido capaz de centrar su atención en el trabajo cuando le hacía falta. Había presentado su tesis delante de algunos de los más brillantes académicos del campo de las finanzas corporativas sin problemas. Al principio se preocupó por si Bronte podía resultar demasiada distracción, pero eso resultó ser una preocupación innecesaria.


  Caminó hasta St. James, donde había establecido las oficinas de la familia después de la muerte de su padre. Su madre le había suplicado que siguiera utilizando el estudio de Northrop House, pero él se había negado rotundamente. Él trataba el ducado y sus negocios como un asunto financiero serio y no tenía intención de llevar los negocios desde un antiguo escritorio Regencia de Mayfair. Varios bancos privados y fondos de inversiones tenían las oficinas cerca de las suyas, entre ellos los Rothschild y los Guiness. Era una especie de gueto para millonarios.


  Se sentó en su inmaculada y anodina mesa institucional marrón y se sintió aliviado al darse cuenta de que el recuerdo de Bronte en la sala del banco se había mitigado considerablemente. Así podría centrar toda su atención en esa disputa de tierras de Dunlear que estaba presentando una compleja serie de obstáculos. La concentración no fue un problema, pero ser consciente del tiempo una vez que se vio enfrascado por un problema matemático concreto sí que acabó siéndolo.


  Unas horas más tarde, al otro lado de la ciudad, Bronte se había probado toda la ropa que había metido en la maleta y seguía sin gustarle nada. Eran las siete y cinco y estaba andando arriba y abajo por el dormitorio de Max en braguitas y tacones altos.


  ¿El vestido de Catherine Malandrino? Demasiado recargado.


  ¿Unos pantalones de color amarillo mostaza de J. Crew? No lo bastante respetuoso para una cena con la duquesa.


  ¿El traje azul marino de Barneys? Demasiado masculino.


  ¿El top de seda palabra de honor tan sexy de Rick Owens y la falda con la abertura atrás? Esquizofrénico.


  ¿El vestido beis con cintas de Michael Kors? Soso.


  ¿El vestido túnica negro de Armani? De funeral.


  Dios santo. Esas eran sus mejores adquisiciones en eBay, Bluefly y Barneys Warehouse de los últimos tiempos. Pero ¿en qué demonios estaba pensando?


  Mal. Mal. Mal.


  Por fin volvió a su ser y optó por el estilo de institutriz sexy. Se puso la falda lápiz azul marino, femenina pero no demasiado, y una blusa blanca abotonada. Intentó hacer parecer el conjunto un poco más sofisticado poniéndose un cinturón de charol y unos zapatos de tacón peep-toe que Sarah le había regalado el día antes de irse a Londres.


  —¡Para que te den buena suerte! —le había dicho con un beso.


  Bueno, ya los llevaba puestos y no parecía que la suerte estuviera en el barrio. El señor «te recojo a las siete y cuarto» estaba desaparecido y llegaba tarde, y esa no era la primera impresión que quería darle a la duquesa de Northrop el día que iba a conocerla.


  Joder.


  Su móvil empezó a sonar; en algún lugar bajo esa pila de ropa estaba su bolso, y en el fondo del bolso, con seguridad, su móvil.


  Consiguió sacarlo justo en el último tono.


  —Aquí Bronte.


  Sabía que era Max, pero estaba de muy mal humor para saludarle con más cariño.


  —Lo siento, Bron. Me he enfrascado en los papeles de la disputa con los agricultores y en pensar si vamos a seguir o no con los trabajos de drenaje de seiscientas hectáreas cultivables o si…


  —¿Sabes qué, Max? Ahora mismo tus putas hectáreas cultivables me importan una mierda. Estoy como un flan. ¿Estás todavía en la oficina? Porque no tengo intención de ir a conocer a tu madre yo sola, ya te lo digo desde ahora…


  —No, claro que ya no estoy en la oficina, Bron. Voy de camino a recogerte ahora mismo. Te llamo para que nos encontremos en Fulham Road dentro de cinco minutos, en la esquina con la entrada a mi calle. Así puedes subirte al coche directamente y vamos volando a…


  —Basta ya de charla. Ya estoy sudando. Te veo en la esquina.


  Apagó el teléfono y se quedó mirándolo durante todo un minuto.


  Claro que le importaba eso de las hectáreas cultivables… pero, joder, ¿tenía que preocuparse por ellas justo ahora?


  Apretó los labios, sacó una tarjeta de crédito, algo de dinero y su pasaporte de su bolso grande de día y los metió en el bolso de mano brillante, alargado y de charol negro de Anya Hindmarch que Sarah la había animado a comprar en las rebajas de la primavera pasada en Bergdorf’s. Al menos con el bolso, los zapatos y el cinturón se sentía bien armada para enfrentarse a cualquier tormenta. Tiró el gloss para los labios y el móvil al interior del bolso también y se puso a bajar con cuidado las escaleras, pero estuvo a punto de tropezar en el penúltimo escalón.


  «Perfecto. Solo me faltaba caerme de bruces», pensó.


  Cogió las llaves de la casa de la mesa de caoba que había junto a la puerta principal y salió a la calle adoquinada. Obviamente nadie que llevara tacones había participado en la decisión de colocar esa modernidad urbana llamada adoquines.


  ¿Cómo demonios iba a parecer divina cuando los tacones se le quedaban enganchados en los huecos entre los adoquines? Fue caminando tambaleante hasta Fulham Road y llegó justo en el momento en que paraba el taxi de Max. Él salió de un salto, soltó un silbido de admiración y después le dio un beso en la mejilla y le puso la mano en la parte baja de la espada para acompañarla hasta el taxi.


  Casi antes de que le diera tiempo a cerrar la puerta detrás de él, el conductor ya había salido como una flecha en dirección norte, hacia el pequeño restaurante de Kensington.


  —Lo siento mucho, Bron…


  —No te preocupes por eso. Me he portado como una gilipollas.


  Te aviso de que yo también voy a llegar siempre tarde si vengo del trabajo. En eso, soy una persona en la que no se puede confiar. Es que…


  —Estás preciosa, por cierto. —Se acercó para darle un beso.


  —¡Que me estropeas el pintalabios! —le chilló apartándole.


  —Para que lo sepas, en el futuro no te voy a volver a llevar a cenar fuera si no me vas a dejar darte un beso en el taxi —refunfuñó como un niño pequeño y cruzó los brazos.


  Bronte sonrió y apoyó la mano inocentemente en su muslo.


  —¿Dónde está el anillo? —preguntó Max agarrándole la mano.


  —En casa. ¿Por qué? ¿Querías que lo llevara?


  Se acercó al separador de plástico del taxi sin siquiera volver a mirar a Bronte.


  —Conductor, dé la vuelta —dijo con autoridad y después volvió a sentarse para mirarla—. Claro que quiero que lo lleves. Creía que…


  —Es muy grande, Max. Todavía no me he acostumbrado a él.


  —¿Acostumbrado a él? —Rió como si ella estuviera siendo ridícula—. ¡Pues acostúmbrate! —Estaba intentando que se librara de su modestia, pero lo que le salió fue pura y simple arrogancia—. Quiero que todo el mundo te vea ese anillo en el dedo —añadió mientras miraba por la ventanilla.


  —¿Todo el mundo? ¿O solo tu madre?


  —¿Y qué demonios quieres decir con eso? —dijo volviéndose para mirarla de nuevo.


  —Tú sabes muy bien lo que quiero decir. ¿Qué estás pensando, Max? ¿Que si entro en ese restaurante con ese faro en la mano izquierda las cosas van a ser más fáciles? ¿Que te va a costar menos si me presentas a tu madre como tu prometida de facto? —Ella apartó la mano de la de él.


  —Bronte. ¿Por qué lo tergiversas todo?


  —¿Que yo lo tergiverso? ¿Es que estás de broma? ¡Vamos a llegar tardísimo! ¿Y por qué? Para que pueda desfilar con ese diamante tan enorme…


  —Pero ¿qué dices? ¿Es que no tenías intención de llevarlo todo el tiempo?


  —Bueno, qué quieres, es que roza lo ostentoso, ¿no crees?


  Max contó mentalmente hasta diez y miró el desfile anónimo de aparente normalidad que pasaba ante su ventanilla. Intentó no explotar de pura rabia. Se volvió para mirar a Bronte a los ojos y continuó con un tono muy lento y modulado.


  —Bronte, yo había entendido, sin confirmación explícita por tu parte, lo admito, que ibas a llevar el anillo «todo el tiempo» porque vas a estar prometida y después casada conmigo «todo el tiempo». No se me había pasado por la cabeza que tuviéramos que hablarlo porque parecía obvio, al menos a mí me lo parecía.


  —Max…


  —Bronte, ya hemos llegado. —Señaló la calle que llevaba hasta la casa—. Por favor, vuelve a casa y coge el anillo. Si no quieres ponértelo, al menos puedo llevarlo conmigo, no vaya a ser que nos roben y perdamos una reliquia familiar.


  Ella se quedó mirando como si ya no le conociera. Aturdida, salió del taxi y volvió a cruzar los infernales adoquines, metió la llave en la cerradura con la mano temblándole, subió las escaleras hasta el baño, cogió el anillo de su bolsa de maquillaje, se lo puso sin emoción ninguna y a la fuerza en el dedo anular de la mano izquierda, volvió a bajar las escaleras, cerró la puerta, se tambaleó por los adoquines una vez más, soltó varios juramentos y volvió a subirse al taxi con un buen portazo.


  Para ese momento eran ya las siete y cuarenta.


  Bronte estaba alucinada.


  Max todavía estaba furioso pero intentaba no demostrarlo. Estiró la mano para coger la de ella, y Bronte la apartó, cruzó los brazos con más fuerza de la necesaria y escondió los dedos como una niña.


  —Bronte, esto es ridículo…


  —Ridículo. ¿Ridículo?


  —No hace falta que chilles.


  —Chillaré si me da la gana, pero sobre todo cuando actúes como un puto armador griego que quiere que su última conquista luzca la baratija que ha sacado ese día de su caja fuerte…


  —No es eso, Bron. —Max intentó mantener la voz serena—. Todo esto es por tu tendencia a anticipar las crisis. Solo tú podrías convertir esto en una pelea porque no sé apreciar tus tiernas sensibilidades. Te he dado una de las joyas más preciosas…


  —¡Para! Para ahora mismo. —El taxista redujo la velocidad de repente—. No, usted no, conductor. Disculpe. —Bajó la mirada—. No quiero hacer esto, Max.


  —¿Qué? —Giró la cabeza de manera brusca para mirarla—. ¿Qué demonios no quieres hacer?


  —No quiero sentarme a la mesa con tu madre para que pueda escupirme sus opiniones sobre lo poco intelectual que soy, lo deliciosamente «común» que parezco…


  —Bronte…


  —Sabes que tengo razón. El anillo, las prisas, todo es un torbellino. ¿Dónde está el fuego, Max? ¿Qué sentido tiene esto?


  El taxi empezó a reducir la velocidad al acercarse a la entrada íntima y cálidamente iluminada del pequeño restaurante. Cuando se paró del todo, el conductor se quedó muy quieto y mirando hacia delante como si hubiera algo interesante en el cristal del parabrisas.


  —Joder, Bron. —Max se golpeó las rodillas con las manos y las dejó allí—. No me importa. ¿Quieres que entre ahí y le diga a mi madre que la cena se ha cancelado? ¿Quieres que entre y cene con ella solo? ¿Quieres llevar el anillo? ¿No quieres llevarlo?


  Miró por la ventanilla al restaurante. Se sentía perdida.


  ¿Qué estaba haciendo ella allí? ¿Quiénes eran esas personas que no había visto nunca pero a las que tenía que impresionar?


  ¿Y por qué?


  El corazón empezó a latirle con mucha fuerza y muy rápido y le pareció incluso que se notaba a través de la tela de la camisa blanca.


  Inspiró muy hondo e intentó centrar sus pensamientos y sentimientos tan dispersos.


  —Todo es muy confuso, Max. Me importa lo que piense tu madre. Odio admitirlo, pero me importa. Y estoy nerviosa y yo… joder… No quiero tener que verme obligada a tener en cuenta tus sentimientos y sé que eso es mezquino y egoísta. Pero…


  —Bronte, lo siento, pero tenemos que entrar. Bueno, tú no tienes que entrar… no quería decir eso. Pero son las ocho menos cuarto y ella está sentada ahí esperando y, de una forma o de otra, yo tengo que entrar. ¿Vienes?


  El silencio del taxi le resonaba en los oídos. Quería fingir que eso no era otro ultimátum, que no era otro hombre que intentaba manipularla, pero la verdad era demasiado obvia. Lo miró y se le encogió el estómago. El dolor era como un cardenal que se iba hinchando intentando salir a la luz.


  Estaba simple y llanamente muerta de miedo.


  —Max, estoy aterrada, joder —dijo en un susurro apenas audible.


  El dorso de su mano apenas le tocó la mejilla y entonces notó sus dedos cálidos en la nuca acercándola hacia él mientras le susurraba al oído:


  —Estás conmigo, Bron. Vas a salir del taxi con esos tacones tan sexis y vas a ir hasta ese restaurante donde vas a provocar que la duquesa se caiga de culo de la impresión. Ahora sé una niña grande y vamos a salir de este taxi de una vez. —Le dio un beso en la mejilla, muy cerca de los labios, y luego le pasó la punta de la lengua por el labio inferior—. Y por favor, invierte en comprar ese moderno pintalabios que no se corre que he leído por ahí.


  Entrelazó los dedos con los suyos, cogió el maletín del suelo del taxi y salió a la acera para ayudar a Bronte a hacer lo mismo. El viento cálido de la noche se le coló entre el pelo cuando Max se agachó para pagar al taxista. Dejó un brazo rodeando la cintura de Bronte mientras cogía el cambio, se lo metió en el bolsillo y volvió a coger el maletín.


  —Es solo una cena, Bron.


  —Lo sé.


  —Y Devon está ansioso por conocerte.


  —Lo sé.


  —¿Todo bien entonces?


  —Sí.


  Pero lo dijo con la boca pequeña.


  Bajaron los escalones hacia la luz dorada y acogedora del íntimo restaurante. Max pudo sentir el escalofrío de ansiedad que recorrió a Bronte e hizo todo lo que pudo por calmarla. Era como ese potro con el que la había comparado en broma una vez, y ahora se colocaba el pelo castaño nerviosamente sobre un hombro y le agarraba la mano con más fuerza.


  —Ten cuidado no vayas a convertir el bolso en polvo con tanta fuerza, Bron.


  Miró su mano como si le perteneciera a otra persona y se dio cuenta de que estaba agarrando el bolso de mano tan fuerte que tenía las uñas blancas y probablemente le estaba dejando marcas permanentes al charol.


  Solo había nueve o diez mesas en el restaurante. Devon se puso de pie tan rápido que estuvo a punto de tirar la silla por la emoción.


  —¡Ya estáis aquí! —Sonó como si su entusiasmo jovial pudiera contrarrestar el terror que se iba solidificando en el interior de Bronte.


  Era algo más bajo que Max, mediría poco más de uno ochenta y cinco, pero mientras el encanto de su hermano tenía un matiz formal y cincelado, la apariencia de Devon, aunque era también atractiva, estaba marcada por una relajación abierta y frívola. Tenía el pelo grueso y ondulado, como el de Max, pero más claro, de color arena. Y los ojos eran grises y brillantes igual que los de Max.


  Antes de que Bronte tuviera oportunidad de hablar, Devon la envolvió en un abrazo de oso que parecía más adecuado para una reunión del equipo de fútbol universitario que para ese encuentro familiar tan difícil. Le dio unos golpecitos en la espalda muy fraternales y susurró:


  —Todo va bien.


  Max estaba dándole dos besos a su madre totalmente en el aire, sin llegar a tocarla, mientras Devon volvía a sentarse donde estaba cuando ellos llegaron.


  —No, cariño, ahí se va a sentar Bronte.


  La duquesa había hablado.


  Su voz era, bueno, algo indescriptible. Bronte no había oído nunca nada como eso. Era grave, casi hasta el punto de ser ronca, pero de alguna forma mantenía una penetrante exactitud. Era como Lauren Bacall con un cuchillo en la garganta.


  Bronte estaba muy quieta, con las manos agarradas delante de ella y aferrando el bolso de Anya Hindmarch como si le fuera la vida en ello, a la vez que reprimía un deseo momentáneo de quitarse un zapato, cogerse el dobladillo de la falda y girar sobre sí misma como una marioneta.


  Lo pensó pero no lo hizo.


  Max salió de detrás de la silla de su madre. Le cogió la mano y se la presentó formalmente (demasiado formalmente, o más bien la lanzó a sus garras).


  Una vez cumplidas las formalidades, los cuatro se sentaron y se colocaron las servilletas; Bronte enderezó los cubiertos. Max se sentó frente a Bronte pensando que su madre lo había preparado todo para separarlos, incluso en la mesa.


  Devon empezó una conversación.


  —¿Qué tal ha ido tu primer día en Londres, Bron? ¿Has tenido mucho que hacer? ¿Trabajo? ¿Placer? ¿Qué te parece el apartamentito de Max en Fulham?


  Bronte le estaba dando un sorbo al agua y le lanzó una mirada rápida a Max antes de volverse hacia Devon. Tragó saliva.


  —Full… sí… no… sí… Es precioso. —Sonrió por primera vez en lo que le habían parecido horas.


  —¡Lo sé! Tengo la manía de agobiar a la gente con todo lo que hablo. Pero es que estoy emocionado por conocerte. Todos lo estamos, ¿verdad, madre?


  —Claro, cariño —entonó Sylvia—. Entusiasmada.


  Otra vez esa voz.


  ¿Por qué Max no le había advertido sobre su voz? Era irrebatible. Claro que no había dicho eso de «entusiasmada» con el tono más sarcástico e insultante del mundo (¿o sí?). Eso era lo más infame de todo: la apariencia de completa inocencia que formaba una coraza impenetrable sobre su pura malicia.


  Max vio que Bronte sonreía con franqueza y después se volvía hacia su madre.


  —Yo también estoy entusiasmada, duquesa. Es un placer conocerla por fin. —Por mucho que Max le hubiera asegurado que esa era la forma correcta de dirigirse a ella, seguía sonando falsa para su oído americano. Tenía que reprimir constantemente el impulso de llamarla algo del todo inapropiado como «Su Alteza» o algo así.


  —¿Por fin? —dijo Sylvia suavizando el tono y volviéndose hacia Max—. ¿Es que esto ha durado más de un par de semanas? No lo sabía.


  —Sí, Sylvia. Ha pasado más de un año desde que Bronte y yo nos conocimos.


  —Estoy tan alejada de todo ese Sturm und Drang de tus idas y venidas últimamente, Maxwell… —Por supuesto su pronunciación del alemán era perfecta—. Se me debe de haber olvidado que me habías hablado de tu nueva amiga. —Sonrisa con los labios apretados.


  Devon le puso la mano en el antebrazo a Bronte, intentando que ella se dedicara el resto de la velada a darle conversación a él.


  «Dejemos que ellos dos sigan con el duelo», parecía decir su contacto confiado.


  —Cuéntame alguna cosa que hayas hecho hoy. El tiempo ha sido fabuloso.


  Max vio que Devon mantenía a Bronte enfrascada en una animada conversación sobre su comida en el Bluebird y la feliz coincidencia de haber encontrado allí a su tía Claudia. Al oír la mención de su hermana, el párpado de Sylvia se agitó casi de forma imperceptible, pero Max lo captó y tuvo una visión momentánea de sí mismo chupándose un dedo y marcando un tanto para su equipo en el tablón imaginario que siempre tenía a mano cuando estaba cerca de su madre.


  —Sí, madre. Es verdad, nos hemos encontrado a Claudia paseando a Amis por King’s Road esta tarde. —Habló en voz bastante baja, intentando mantener su conversación aparte de la de Devon y Bronte para evitar cualquier altercado entre las dos mujeres—. La he invitado a ella y al tío Bertrand a Dunlear el fin de semana.


  —Encantador. Todos tendréis un fin de semana espléndido.


  —Tendremos. ¿Es que no vas a ir?


  —¿Por qué iba a ir, Maxwell?


  —Porque es el primer aniversario de la muerte de padre y había asumido que querrías estar allí para honrar su memoria en esa ocasión.


  Devon y Bronte acababan de hacer una pausa en su animada conversación cuando resonaron las palabras «la muerte de padre», así que las sílabas cayeron como ladrillos en medio de la mesa.


  Llegó el camarero justo cuando Max terminó la frase y les pasó una carta rígida y blanca con el menú establecido para la noche impreso en una bonita letra verde pálido. Después de confirmar que nadie tenía alergias alimentarias y de darle a Max la carta de vinos, el camarero volvió a la cocina que había al fondo del comedor, sumida en una tenue luz amarilla.


  Devon se esforzó por retomar el hilo de su alegre conversación, pero sus intentos resultaron forzados y vagos. Bronte sonrió un poco y continuó describiendo sus impresiones sobre Londres y los recuerdos que le traía de su primera visita, cuando vino con la mochila muchos años atrás.


  Max continuó la conversación con su madre, procurando mantener la paciencia mientras ella hablaba.


  —Maxwell, querido, todavía tengo tanto un calendario como una buena memoria, así que soy perfectamente consciente de que ha pasado un año desde que murió tu padre. Y no, no voy a ir a Dunlear a participar en algún tipo de ritualizada demostración de sentimentalismos conjunta.


  —Como quieras, madre. Solo esperaba que fueran unos días que pudiéramos pasar juntos en familia. Estoy casi seguro de que Claire y Lydia vendrán, y Abigail, si consigo que me devuelva las llamadas en algún momento. Y también estarán Devon y Bronte.


  —¿Y por qué va a estar Bronte allí?


  Al oír mencionar su nombre dos veces en rápida sucesión, Bronte ya no pudo seguir fingiendo un jovial interés por la cháchara de Devon. Le puso la mano en el antebrazo para hacerle saber que iba a apartar la atención un momento y miró significativamente a Max a los ojos.


  Los diferentes tonos de gris, acero, pizarra y azul que le había visto en ellos en el pasado habían desaparecido. Tenía los ojos fríos, casi glaciales. Apenas pudo reconocerlos. Ni tampoco a él. Max parpadeó para volver a su ser, le sonrió a Bronte y después se dirigió a su madre.


  —Porque ella y yo estamos prometidos en matrimonio.


  Un segundo de silencio.


  El vaso de agua que estaba en camino hacia los labios de la duquesa volvió de nuevo a su lugar sobre la mesa.


  —Felicidades.


  —¿Eso es todo lo que tienes que decir, madre?


  —¿No es una respuesta apropiada, Maxwell?


  —Totalmente apropiada, Sylvia.


  —Muy bien.


  —Muy bien.


  Entonces llegó la sopa y los cuatro empezaron a comer a la vez, con la atención y la dedicación que se suele reservar para una cirugía a corazón abierto. El camarero descorchó la botella de Pouilly-Fuissé que Max había pedido y sirvió un poco en su copa. Max lo probó, asintió y el camarero procedió a llenar generosamente las cuatro copas. Bronte deseó beberse el vino de un trago y limpiarse la boca con el dorso del antebrazo.


  Pero se reprimió.


  Ahora que habían levantado la proverbial liebre, Bronte solo quería acabar con aquella cena sin caerse redonda sobre su bacalao hervido con verduras de temporada. Si hubiera sido capaz de apreciarla, sospechaba que la comida debía de ser magnífica. La sopa de guisantes era una exquisitez ligera, espumosa y verde primaveral, algo muy diferente del alimento turbio y lleno de grumos que le había venido a la mente al leer la descripción del plato. La cucharada de crème fraîche que tenía encima parecía recién traída de una explotación lechera esa misma mañana. El bacalao, o lo que recordaba de él, también estaba sabroso y suculento, con un salteado fantástico y el color dorado de la miel. El postre era un espectacular no sé qué de frutas. Bronte pensó que podría haber disfrutado de todo ello, pero, aunque cada bocado inicial le sabía a gloria cuando le llegaba a la boca, se convertía después en cartón mojado cuando le bajaba por la garganta. Las laceraciones verbales que pasaban por ser la conversación de Sylvia durante la cena eran suficientes para poner a Bronte al borde de la histeria.


  Bronte sabía que esa mujer había sido la anfitriona de cenas en nombre de su marido y que había llevado todo el peso de innumerables ocasiones sociales sobre los hombros, así que no le extrañó que nunca se quedara sin palabras a la hora de iniciar una conversación. Pero incluso Bronte podía decir en aquel momento que la paciencia de la duquesa estaba viéndose sometida a una gran prueba por tener que dedicar horas de su valioso tiempo a una «chica trabajadora» americana.


  —Por favor, háblame de tu familia.


  Bronte respondió con obediencia robótica: mi padre murió, mi madre está jubilada… Después cogió la copa de vino con la mano izquierda y vio que el color desaparecía de la cara perfectamente maquillada de Sylvia.


  —Qué anillo más bonito.


  —Gracias.


  Bronte necesitó toda su concentración para continuar el movimiento de llevarse la copa a los labios y dar un sorbo de lo que podría haber sido ácido de batería. Después devolvió la copa a su sitio con mucho cuidado. Ese recorrido sobre la mesa con los ojos de la duquesa fijos en el diamante amarillo fue un infierno a cámara lenta que Bronte seguiría reviviendo durante toda su vida.


  —Max, no me has dicho que ibas a ir al banco a ver la caja de seguridad.


  —No pensé que tuviera que consultarlo contigo antes de ir, madre.


  —Claro que no. —Una risa ligera, tintineante y falsa—. Tú eres el duque y lo que hay en el banco es cosa tuya, como lo son también todos los derechos y las responsabilidades de tu padre. No hace falta que te pongas a la defensiva.


  —No me he puesto ni mucho menos a la defensiva.


  —Claro que sí. Estaba cuestionando tu autoridad, después de todo.


  —Por favor, no nos maltratemos verbalmente en la primera visita de Bronte, Sylvia. No es nada agradable.


  —Maxwell, no seas tan dramático por el bien de tu —breve giro, leve desdén— prometida. Nadie está maltratando a nadie. Y ya sabes cuánto me molesta que me llames «Sylvia».


  —Sí, lo sé.


  —Está bien. Intentemos disfrutar del resto de la cena, ¿te parece bien?


  —Sí, intentémoslo.


  Max se tomó la última cucharada de sopa, colocó el cubierto entre el cuenco y el plato, cogió la servilleta y se limpió los labios.


  Desde entonces en adelante, Bronte se hizo una experta en utilizar solo la mano derecha. Por suerte el plato principal era pescado, así que pudo utilizar el tenedor para trocearlo y pinchar la comida sin tener que utilizar el cuchillo. Después de dos horas penosas y agotadoras, Bronte estaba al borde del ataque de nervios. Y no solo a punto de sollozar, sino más bien de ponerse a correr por las calles agitando los brazos y rechinando los dientes.


  La duquesa, por otro lado, consiguió transmitir la imagen de que acababa de tener una cena perfectamente encantadora que le costaba abandonar. Bronte tuvo que confesar con una admiración reticente que la mujer tenía una extraordinaria capacidad para no reflejar ni un ápice de sus verdaderos sentimientos a través de su apariencia.


  Sylvia se levantó de la mesa y puso la servilleta en la silla. Sus dos hijos se levantaron, y Bronte se quedó congelada en el sitio. La voz de su madre resonaba en su mente: «Una dama nunca se levanta». ¿Habría que hacer una excepción con la suegra?


  —Muy bien. Debo irme. Gracias por invitarme a cenar, Maxwell.


  Devon. —Breve pausa—. Bronte.


  Sylvia miró a cada uno a la vez que decía su nombre, hizo un gesto infinitesimal con la cabeza y después se apartó de la mesa y cruzó el restaurante.


  Los tres la observaron (Devon había dado media vuelta para verla) subir los escalones hasta llegar al nivel de la calle. Cuando la puerta exterior se cerró con fuerza y pasaron varios segundos, Bronte cogió la copa de vino que apenas había tocado (rodeando el pie delicado de cristal con su mano «izquierda» convertida en un puño), se la bebió de un trago y después la levantó como si fuera una jarra de cerveza en el Oktoberfest para interceptar al camarero que pasaba.


  —Otra botella de Pouilly-Fuissé, por favor.


  Devon cogió su copa, sonrió y se la bebió por solidaridad fraternal.


  Max los miró a los dos y negó con la cabeza fingiendo menosprecio.


  Devon empezó a reírse, lentamente y por lo bajo al principio, y después de forma incontrolada hasta que tuvo que ponerse una mano sobre la boca y la otra sobre el estómago para no avergonzar a la gente que cenaba a su alrededor con sus estentóreas carcajadas.


  Bronte miró a Max y sonrió, luego se levantó, fue hasta su lado de la mesa, le cogió la cara entre las manos y le dio un beso profundo.


  Después se apartó un par de centímetros para comprobar que la dulzura había vuelto a sus ojos grises.


  —Mejor así —susurró.


  Se sentó en la silla que había ocupado Sylvia, la acercó a la de él, le cogió la mano y entrelazó los dedos con los suyos.


  —Me lo estoy pensando mejor.


  Devon paró de reírse. Max solo sonrió y empezó a negar con la cabeza otra vez.


  —¿Qué es lo que te estás pensando? —le preguntó.


  —Bueno, ¿te acuerdas que te dije que no quería un contrato prematrimonial, a no ser que fuera para decir que no quiero nada tuyo y todo eso, para que todo el mundo se quedara tranquilo? Bueno, pues no quiero que ella se quede tranquila. ¿Eso está mal?


  Devon empezó a reírse otra vez, y en esta ocasión la gente de las mesas cercanas les sonrieron a Max y a Bronte con miradas empáticas que parecían decir: «Qué amables sois por pasar la velada con vuestro amigo con problemas mentales».


  Los tres permanecieron otro par de horas juntos y se bebieron unas cuantas botellas de vino, y Bronte se unió a las risas de los hermanos al recordar cada amarga proclamación que había hecho Sylvia. El restaurante ya estaba vacío en su totalidad, y la chef y propietaria, Lucinda Birch, acabó saliendo de la cocina para preguntarles qué tal la cena.


  Bronte tenía las mejillas sonrosadas y confesó que tendría que ir a cenar allí en otra ocasión porque durante esa velada había perdido el sentido del gusto. Diez minutos después, Lucinda salió de la cocina con un plato humeante de pasta con salsa de azafrán y tres vieiras salteadas colocadas muy elegantemente encima.


  —Prueba esto. Está delicioso con el Pouilly-Fuissé. La receta es de uno de mis cafés favoritos de Marsella.


  Invitaron a la chef a unirse a ellos y le sirvieron una copa de vino.


  Bronte probó un bocado, agradeció a todo el universo haber recuperado las papilas gustativas y después se volvió a esa chef angelical que le había preparado el plato y le preguntó:


  —¿Querrías ser mi suegra?


  Lucinda sonrió.


  —¡Ojalá pudiera! Pero creo que en los libros dice algo de que la suegra tiene que ser la madre de tu marido, aunque tal vez sea una historia que me han contado por ahí.


  A Bronte le encantó aquella mujer. Había algo en el azafrán y el vino y en esas tres vieiras perfectas (y el vino…). Esa mujer era una diosa terrenal de algún tipo. Un genio del amor. El amor por la comida tal vez, pero amor después de todo.


  —¿Está buena la pasta, Bron? —Max estaba apoyado en un codo.


  —Hum. ¿Por qué lo preguntas?


  —Solo porque estás comiendo con cara de éxtasis y con los ojos cerrados. Aparte de eso, por nada.


  Ella abrió los ojos y tragó el último bocado de maravilla de azafrán.


  —Creo que será mejor que me lleves a casa.


  Devon y Lucinda estaban manteniendo un amistoso debate sobre el salmón de piscifactoría en comparación con el salmón salvaje mientras Max ayudaba a Bronte a levantarse. Todavía no arrastraba las palabras, pero tenía la lengua un poco pastosa, así que decidió despedirse con la mano.


  —¡Lo mejor! —Es todo lo que Bronte pudo decir mientras Max cogía el maletín y la llevaba hasta la calle, donde paró un taxi. Durante el camino a casa ella apoyó la cabeza contra su hombro y mantuvo la sonrisa en la cara. Después recordaría vagamente cómo él la ayudó a atravesar la calle de los adoquines, a entrar en su casa («¿la casa de los dos?», se preguntó) y a subir las escaleras, donde la desvistió con delicadeza y después la metió en la cama.


  Max volvió a bajar las escaleras descalzo y con la camisa fuera del pantalón. Fue a la cocina, se sirvió un vaso enorme de agua con hielo y después salió al fresco y brumoso jardín que había en la parte de atrás. Levantó la vista para mirar el cielo de la noche. «En Londres no se ven las estrellas», pensó.


  Le dio un largo y satisfactorio trago al agua y se sentó en el banco de piedra cerca de la pared donde estaba la hiedra trepadora.


  Los sonidos de la ciudad quedaban amortiguados por la humedad; un claxon sonó lejano e irrelevante. El leve chirrido de los frenos de un coche casi se disolvió del todo mientras avanzaba junto a la tapia del jardín. El sonido inesperado del teléfono que llevaba en el bolsillo le devolvió a la realidad.


  Devon.


  —Me estoy metiendo en un taxi de camino a casa… Todo ha ido bien esta noche, ¿no crees?


  —O estás de broma, o loco, o ciego… ¿Cuál de ellas?


  —Bueno, no ha sido exactamente un baño de sangre. Sylvia no había tenido tiempo de reunir su ejército. Era una loba solitaria. ¿Qué podía hacer? Y Bronte es, bueno, como tú mejor que nadie sabes, la bomba. Así que ¿por qué te estás preocupando?


  —¿Quién dice que me estoy preocupando?


  —Yo lo digo.


  —No es nada. Bueno, es todo, pero quizá no es nada.


  —Cuéntame la parte esa del todo.


  —Bueno, la cena ha sido, como has dicho… —Max inspiró hondo—. Madre no ha tenido tiempo de afilar sus garras con antelación, así que no ha hecho mucho daño, pero de camino al restaurante Bronte se puso un poco… desagradable.


  —Seguro que estaba nerviosa por el hecho de enfrentarse al dragón.


  —Supongo, pero es la primera vez que se pone así conmigo. Quiero decir que me parece que en Nueva York la puse entre la espada y la pared intentando que viera que era absurdo perder más tiempo, preocuparse por el año que ya habíamos dejado pasar y todo eso. Pero… —Dejó la frase sin terminar, y el teléfono crujió y transmitió el silencio.


  —Pero ¿qué, Max? ¿Te parece que ya has hecho tu parte y cerrado el trato y que ahora es el momento de que llegue la parte fácil y feliz? —La risa de Devon no era alegre.


  —Vale, Devon. La fiesta acaba de empezar. Pero si te digo la verdad, ella no es de las nerviosas y hoy estaba con todos y cada uno de los nervios de punta.


  —Oh, qué bueno. Estoy llegando a mi piso, así que no tengo tiempo para felicitarte mucho más, pero baste con decir que voy a animar a la muy astuta señorita Talbott a que se ponga de los nervios muchas veces y muy a menudo. No tiene precio. Hablamos mañana.


  —Max creyó oír la risa de Devon de nuevo y entonces se cortó la comunicación.


  Max se terminó el vaso de agua, lo colocó sobre una baldosa de pizarra a sus pies y dejó caer las manos entre las piernas, con los codos apoyados en los muslos, y la cabeza entre ellos con el cuello estirado.


  La risa sin humor de Devon resonaba en su cabeza. Tal vez estaba siendo un idiota esperando que Bronte se viera entretejida en la tela de su vida en cuestión de días, aunque en su mente le parecía que el año que habían estado separados había sido de alguna forma parte del progreso de su relación.


  Un amigo de la Universidad de Chicago era un alcohólico en recuperación, y cuando Max le preguntó una vez, hipotéticamente, por qué seguía sin tocar ni una cerveza después de doce años limpio, su amigo se lo explicó con una metáfora que había oído en una de las reuniones del grupo de apoyo.


  —Aunque ya no consumo alcohol, mi adicción progresa a la misma velocidad que si lo hiciera. Imaginemos que llevo veinte años sin probar una gota y vuelvo. No sería como si hubiera vuelto a empezar después de veinte flamantes años de limpieza total; sería como si hubiera una cascada, que ha seguido cayendo con toda su fuerza durante esos veinte años, y en cuestión de meses (en mi caso probablemente de días) yo volvería a estar debajo de esa pared de agua poderosísima que caería como si fuera una roca sobre mi cabeza. Siempre está ahí… Esperando y frotándose las manos con un placer despreciable.


  Max negó con la cabeza por comparar su adoración por Bronte Talbott con la adoración de Stefan Gebhardt por el alcohol, pero algo en esa analogía se había quedado en su cabeza. Él no iba a permitir que sus miedos infundados acerca de cómo iban a salir las cosas destruyeran la realidad de lo bueno que era lo que tenían. Juntos tenían mucha fuerza, pensó Max. Tenían aguante y resistencia.


  Se quedó fuera un rato más, dejando que el susurrante aire de la noche le aclarara los pensamientos sobre una mujer frenética, hectáreas cultivables y diamantes amarillos. Por fin recogió el vaso, volvió a entrar en la casa silenciosa y subió las escaleras para meterse en la cama con la mujer que amaba.
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  LAS VENTANAS ABUHARDILLADAS del dormitorio de Max estaban diseñadas para transmitir toda la ira de un dios malvado, pensó Bronte cuando los rayos del sol golpearon el yunque que tenía en el cerebro aún borracho.


  —Qué sed tengo —dijo con una voz que era entre un gemido y un graznido, intentando sin mucha energía cubrirse los ojos con un brazo mientras con el otro tocaba la cama buscando un brazo, una pierna, algo de Max—. ¿Max?


  Abrió un ojo entre los dedos para encontrar la silueta del cuerpo de Max (espectacular, tenía que reconocer) apoyada contra el marco de la puerta del baño. Desnudo y cepillándose los dientes, era digno de ver. Intentó sentir el despertar de la pasión, pero lo que percibió fue el despertar de las náuseas.


  —Debería hacer que te levantaras tú a por el agua y el analgésico, pero no me perdonaría si acabas despatarrada en el suelo del baño.


  Entró en el cuarto de baño, y ella le oyó quitarle el exceso de agua al cepillo de dientes con unos golpes enérgicos contra el borde del lavabo y después meterlo en el vaso. Llenó un vaso de agua, sacó un par de pastillas y volvió. Se acercó a la cama y se sentó con un alegre botecito.


  —Eres malvado. —Bronte sintió las vibraciones del colchón golpear el interior de su cráneo como si fueran un montón de puños.


  —Creí que querrías que te recordara amablemente que una tercera botella de Pouilly-Fuissé nunca es una buena idea. Ya sabes, para la próxima.


  —Ten un poco de compasión conmigo, «querido Maxwell». —Le sonrió al imitar el tono afectado y cáustico de la voz de su madre y su costumbre de utilizar su nombre completo. Él se tumbó despacio en la cama, y el olor de su piel recién duchada fue como un bálsamo purificador al llegar a la nariz de Bronte.


  Max miró con detenimiento a su ángel caído: el maquillaje de los ojos corrido, el pelo en un estado de total confusión, las mejillas rojas por los efectos del alcohol.


  —Eres un desastre muy bonito, así que tendré compasión.


  —No creo que sea capaz de levantar la cabeza de la almohada.


  —Mucho mejor.


  —Y apenas puedo hablar.


  —Eso va a ser una novedad.


  —¡Oye! —Pero ni siquiera podía reunir la suficiente energía para sentirse ofendida.


  Él la ayudó a incorporarse hasta quedar sentada, le dio dos pastillas amarillas y la sujetó con su fuerte brazo mientras ella bebía, con manos temblorosas, el vaso de agua fresca. Le cogió el vaso cuando terminó y lo puso en la mesita para después volver a tumbarla sobre la almohada.


  Ella gimió muy bajito.


  —Me odio mucho en situaciones como esta.


  Max quería hablar con ella sobre su ataque en el taxi de camino al restaurante, pero supuso que no era el mejor momento.


  —¿No tienes reuniones hoy?


  —Joder. Se supone que tengo que ver a la de la inmobiliaria para buscar sitios para la boutique de Sarah James. ¿Qué hora es?


  —Solo las siete y cuarto. ¿A qué hora habéis quedado?


  —Me va a recoger a las diez. Joder, joder.


  —No pasa nada. Duerme un par de horas más y estarás bien.


  Yo tengo que prepararme para mis reuniones. Todo se va a poner muy complicado hoy. Los administradores de fincas, los ingenieros agrícolas, los abogados…


  Él estaba hablando más bien consigo mismo que con ella mientras cruzaba el dormitorio hasta el enorme vestidor. Había convertido un diminuto e inútil dormitorio de invitados en un agradable vestidor. Odiaba admitir cuánto le gustaba el orden preciso que tenía todo allí. Un sitio para cada cosa, y cada cosa en su sitio, como solía decir su padre.


  Salió del vestidor dándole un tirón firme a los dos puños para sacarlos de la chaqueta del traje y miró a su prometida en estado lamentable. Tenía un ojo empañado abierto.


  —¿Todavía quieres ir a cenar con David y Willa esta noche? —le preguntó débilmente.


  —No lo sé, Bron. ¿Podemos improvisar sobre la marcha? Ahora tengo que centrarme en el trabajo y…


  —Lo siento mucho, Max.


  Él dejó de preocuparse por su ropa y la miró.


  —¿Por qué?


  —Ya sabes por qué… Te dije que esto era lo que iba a pasar —dijo con un graznido—. Que me volvería necesitada, exigente y petulante. Soy una… —Se le quebró la voz y esta vez no fue por las consecuencias de la resaca—. Soy débil por quererte y lo odio. Y tú vas a tener que pagar por ello.


  —Oh, Bron. No. Todo está bien. Devon cree que debes mantener tu petulancia todo el tiempo que sea posible. —Le colocó un mechón despeinado detrás de la oreja—. Lo solucionaremos. Y tenías razón. No hay ningún fuego. —Le dio un beso dulce en la sien—. Pero ahora mismo tengo que salir corriendo. Te adoro. Ten un día maravilloso y escríbeme un mensaje si me necesitas para algo.


  Cogió su teléfono móvil de su lado de la cama.


  —No sé cuándo vamos a hacer descansos en las negociaciones, pero intentaré estar en contacto. Ve a ver a David y a Willa y yo intentaré unirme a vosotros si puedo.


  —Te quiero, Max.


  Él estaba de pie al principio de las escaleras y se volvió para mirarla.


  —Yo también te quiero, Bron.


  En pocos minutos había bajado los escalones y salido por la puerta. El sonido de sus pasos decididos sobre los adoquines le llegó a través de las ventanas abuhardilladas mientras ella se iba dejando llevar por un medio sueño agitado.


  Su teléfono sonó a las nueve en punto. En cuanto Bronte contestó, Willa empezó con su cháchara acelerada antes de que Bronte supiera siquiera con quién estaba hablando.


  —… Y otra pareja que creo que te va a encantar; él es algún tipo de banquero amigo de un amigo de David y ella está en la revista Harpers & Queen y…


  —Ho… Hola. —La voz de Bronte sonaba fatal.


  —¿Bronte?


  —¿Willa?


  —¿Qué te pasa?


  —Solo una resaca normal y corriente —dijo con voz áspera—. Tuve el placer de conocer a la duquesa anoche…


  —¿Y te pusiste como una cuba?


  —No, bueno, sí, pero después. Conseguí mantener el tipo mientras ella estaba allí, pero en cuanto se fue del restaurante me pareció una buena idea pedir otras dos botellas de vino y…


  —¡Oh, Bron! —exclamó Willa más divertida que crítica.


  —Bueno, al menos ahora me siento mejor que hace dos horas. Me alegra que hayas llamado porque se supone que la agente inmobiliaria me tiene que recoger dentro de una hora. ¿Qué puedo llevar esta noche?


  —Oh, nada. Solo con que vengáis tú y tu futuro marido…


  —Tal vez tenga que ir sin mi futuro marido, porque va a estar secuestrado durante la mayor parte del día por ese acuerdo que lleva preparando los últimos nueve meses. ¿Todavía queréis que vaya, aunque sea sola?


  —Pero ¿qué pregunta es esa? Claro que queremos que vengas.


  Él vendrá más tarde, seguro. Y habrá mucha comida. Creo que estoy de humor para un curry y seguro que hago demasiado, como siempre.


  —Oh, eso suena… Ahora mismo me da náuseas, pero sé que será justo lo que necesitaré cuando esta niebla de mi cabeza se disipe.


  —Qué graciosa eres, Bronte. Oh, por cierto, ¿sabes que tu antiguo novio de Chicago, aquel tío de Texas, vive en Londres ahora?


  Bronte había dejado caer la cabeza en la almohada después de intentar sentarse en un punto anterior de la conversación, pero no lo había conseguido, así que no había peligro de que se cayera redonda al oír aquello.


  —Oh… No, no lo sabía.


  —Creo que es amigo del tío francés que viene esta noche o algo así. David te pondrá al día de los detalles; han hablado un par de veces. Vente a las seis y media para que podamos charlar un poco antes de que vengan los demás a las siete y media. Tienes la dirección, ¿verdad?


  —Ajá.


  —Genial. Algo casual. Te veo entonces, chica.


  ¿Y por qué le importaba que «esa persona» de Chicago (a la que ella no le importaba nada) estuviera viviendo en Londres? Era una de las mayores ciudades del mundo, por todos los santos. Levantó el peso muerto que era su cabeza y fue hasta el baño para intentar eliminar con una ducha su niebla física y mental.


  Entró en la ducha, abrió el grifo y el agua fría le cayó sobre el brazo. Trató de apartar la mano y se dio con el codo contra la puerta de cristal.


  —¡Joder!


  Cerró la puerta mientras el agua se iba calentando y se fue al lavabo para lavarse los dientes y echarle una ojeada a su yo con resaca. Metió la mano en su neceser de viaje y se dio cuenta de que anoche se olvidó de tomarse la píldora anticonceptiva por culpa del sueño provocado por el alcohol. De hecho, ahora que lo pensaba, había olvidado tomársela el día del vuelo nocturno.


  —Genial… —murmuró mientras buscaba más al fondo del neceser de vinilo de rayas blancas y marrones de Henri Bendel, un regalo de despedida de Carol Dieppe cuando Bronte se fue a Chicago.


  Después de unos cuantos segundos más rebuscando, al final se agachó en el suelo y volcó todo el contenido de la bolsa: la máscara de pestañas, la pasta de dientes, el gloss, el lápiz de ojos, el colorete, el hilo dental, la sombra de ojos, la crema facial, unos cuantos bastoncillos de algodón, limpiador para el maquillaje de ojos (que podía haber utilizado anoche, pensó), tres tampones y un pendiente que pensaba que había perdido hacía meses. Todo eso cayó sobre la alfombrilla de baño blanca.


  —Joder.


  Se sintió como la imagen de un póster sobre la idiotez mientras le daba la vuelta al interior del neceser como si pudiera haber algún compartimiento secreto mágico que nunca había visto pero en el que de alguna forma había metido sus píldoras y ahora no lo recordaba.


  Podía pedirle a Carol que le enviara por mensajero la caja, pero joder, para entonces ya se habría dejado de tomar al menos tres pastillas.


  —Eres un puto genio —se dijo.


  Volvió a meter el contenido del neceser en su interior y se quitó la camiseta blanca supergrande que al parecer Max le había puesto la noche anterior durante su completo estado de ebriedad. Se quedó en la ducha muy caliente un poco más de lo necesario, dejando que el agua se llevara el residuo que pudiera quedar de la noche anterior.


  Sally Fenworth llegó a las diez en punto. Su forma enérgica de llamar a la puerta sacó a Bronte bruscamente del ensueño en el que estaba inmersa bebiendo café.


  —¡Es un placer conocerla, señorita Talbott! Estoy deseando poder enseñarle las opciones que tenemos para la boutique de Sarah James aquí en Londres. ¡Va a ser un día maravilloso! Me alegro de que el señor Mowbray le sugiriera que me llamara.


  Su entusiasmo era algo muy irritante. Bronte que quedó de pie en la puerta con la taza de café agarrada con rigidez y mirando a la efervescente señorita Fenworth como si fuera un extraño artefacto antropomórfico del Museo de Historia Natural. La descripción de la tarjeta que habría junto a ella sería: «Pija londinense con un ataque de excesivo entusiasmo, principios del siglo XXI».


  —¿Señorita Talbott?


  —Sí, lo siento. Todavía estoy sufriendo los efectos del jet lag.


  ¿Quiere pasar?


  —Oh, no, gracias. Pero, claro, si necesita unos minutos más para terminar de prepararse, hágalo, aunque tenemos siete citas para las siguientes tres horas y la primera es a las diez y cuarto en Brompton Cross.


  —Perfecto. Estoy lista. Voy a dejar la taza en el fregadero y salgo dentro de un momento. —Bronte cogió su bolso, echó un vistazo rápido a la cocina y el salón y salió para comenzar su día.


  Max no había levantado la cabeza de la mesa desde el momento en que llegó al trabajo esa mañana. Cuando por fin se dio cuenta ya eran las cuatro de la tarde y era hora de que se pusiera en contacto con Bronte. Necesitaba un poco de aire también, así que aprovechó para salir y marcar su número.


  —¡Hola! —respondió Bronte muy animada.


  —Parece que ya estás recuperada.


  —Gracias a ti. El agua y el analgésico de las siete de la mañana, más las dos horas extra de sueño, lo han conseguido. ¿Qué tal va todo por ahí? ¿Has sacado el látigo para lograr someter a esas hectáreas cultivables?


  —Digamos que si hay alguien que está sufriendo los golpes de un látigo soy yo. Pero ahora me estoy tomando un descanso.


  Cuéntame qué tal el día y ayúdame a desconectar durante cinco minutos.


  —Oh, vale. Preferiría escucharte a ti, pero haré lo que quieras por haber sido tan… complaciente anoche. La mucho más que efervescente Sally Fenworth apareció a las diez… en punto. Hemos visto un montón de boutiques perfectas si Sarah realmente tiene interés en todo este asunto de la tienda en Londres. Después he visto unas cuantas tiendas y he ido a Mowbray… Oh là là!… Qué británico es todo… Todos esos paneles de madera y tanta masculinidad por todos lados. Entonces volví a casa y…


  —Tú…


  —¿Qué?


  —Nada. Sigue.


  —Vale, pero suenas estresado.


  —Lo estoy. Pero no es por nosotros. Sigue. ¿Qué más? Suenas como si estuvieras… jadeando.


  —Qué gracioso. Estoy caminando por Fulham Road porque he ido a comprar un par de botellas de vino para esta noche. Willa me ha dicho que no lleve nada, pero me parece de mala educación aparecer con las manos vacías.


  —Se me acaba el tiempo, cariño. No voy a poder llegar hasta dentro de una hora como mínimo. ¿Quieres que vaya directamente a casa de David y Willa o paso por casa a recogerte?


  —Eso me encanta.


  —¿El qué?


  —Eso de… «casa». Me gusta la idea de ti… de nosotros… de un hogar. Lo que me recuerda, eh…, que esta mañana, en medio de una minicatástrofe en el suelo del baño, he descubierto que soy tan idiota que me he dejado las píldoras anticonceptivas en Nueva York. Así que creo que será mejor, ya sabes, que tengamos cuidado durante las próximas semanas.


  Max sintió que el suelo se abría debajo de él.


  —Tengo que volver a la sala de reuniones, Bron, así que no soy capaz de procesar eso que me acabas de decir. Creo que implica que hay una posibilidad de que puedas estar embarazada, pero soy incapaz de pensar en eso en este momento, así que voy a fingir que no tengo ni idea de lo que hablas.


  —No es nada, no te preocupes. Puedo tomarme la píldora del día después…


  —Bronte…


  —Max.


  —Bronte…


  Simon Ramwell, el administrador de fincas de Max, asomó la cabeza por la puerta principal e hizo el gesto de tocarse el reloj.


  —Voy ahora mismo, Simon. —Max esperó a que volviera a cerrar la puerta y después intentó respirar.


  —Max, por favor, no te preocupes. Acaba con tus reuniones y ya hablaremos de esto más tarde. En realidad no es nada importante.


  —Bronte. Es muy importante para mí. —¿Cómo podía explicarle lo grande que era aquello, sobre todo si era un niño? ¿Un heredero? ¿El siguiente duque? ¿Cómo podía mostrarse tan indiferente?—. Yo no habría… Nosotros no habríamos sido tan descuidados en Nueva York y en la ducha si no estuvieras tomando la píldora. Voy a tener que…


  —Por favor, Max. Siento haberlo mencionado. Vuelve a tu reunión y después vamos a cenar con David y Willa. No estoy embarazada… Bueno, es muy improbable.


  —Bron. He escrito disertaciones enteras sobre las anomalías estadísticas. No puedo tener esta conversación ahora mismo. Te quiero. No te tomes la píldora del día después. Te veo pronto.


  —Yo también te quiero —le susurró y después colgó.


  Max se apartó el teléfono de la oreja lentamente, comprobó que estaba silenciado y volvió a guardárselo en el bolsillo de los pantalones. Entró otra vez por la brillante puerta principal pintada de negro y se dirigió a la sala de reuniones como un autómata.


  Por suerte, durante las últimas horas solo se ocuparon de cambios en detalles menores en los contratos del equipo financiero del proyecto. Max ya no estaba en un estado mental en el que pudiera contribuir con algo que sirviera de nada, así que optó por el silencio total. Estuvo sentado durante el resto de las reuniones en un estado de brumosa preocupación. Cuando por fin se redactaron todos los documentos y todo el mundo se fue, Max sacó rápidamente el teléfono. Marcó el número de Bronte, se puso la chaqueta y guardó los documentos revisados en el maletín. Le saltó el buzón de voz.


  —Son más o menos —dijo e hizo una pausa para mirar el reloj que llevaba en la muñeca— las seis y cuarto, y necesito con urgencia una ducha. Supongo que ya estarás de camino a casa de los Osborne, así que nos vemos allí. Para ser realista, te diré que sobre las ocho.


  Hasta luego.


  Bronte salió del baño con unos vaqueros blancos y una camiseta ceñida de color turquesa pálido. Se había puesto también un largo collar de grandes cuentas turquesas y sandalias planas. «Esos adoquines que hay delante de la casa de Max han podido conmigo», pensó mirando ese calzado tan práctico.


  Cogió su enorme bolso y salió, parando antes en la cocina para recoger las botellas de vino y meterlas en el bolso. Todavía tenía más de quince minutos para llegar a casa de David y Willa, así que decidió ir andando. Sabía más o menos hacia dónde iba, pero cuando se fue acercando tuvo que recurrir varias veces a un callejero de Londres («A-Z» lo llamaban; le encantaba esa zeta), parándose para situarse, mirar el mapa y después seguir.


  —¡No me puedo creer lo que ven mis ojos! ¡Bronte Talbott! —La profunda y confiada voz con ese acento americano tan característico era inconfundible.


  «No, por favor. Hay, ¿qué?, siete millones y medio de personas en esta ciudad y el puto mister Texas casualmente iba paseando por esta puta calle en concreto».


  —Oh. Hola. —Eso fue todo lo que consiguió decir. No podía pasar junto a él (¡a ellos!) sin más, aunque la idea cruzó por su mente.


  Tal vez podía poner como excusa que estaba un poco sorda… y ciega.


  —Qué curioso encontrarme contigo así. Como salida de la nada, ¿eh? ¡Quién lo iba a pensar! —Su acento sonaba particularmente ridículo comparado con el encopetado inglés británico con el que se había encontrado los últimos días, pero sonaba bastante sincero.


  La rubia demasiado mona que tenía de pie a su lado era como un cachorro de Golden Retriever agitando el rabo para que le prestaran atención.


  —Oh, claro —dijo volviéndose hacia su ansiosa acompañante; Bronte casi sintió pena por la pobre mujer, por la forma en que él se había olvidado de ella—. Esta es mi mujer, Marianne Scully. Marianne, esta es Bronte Talbott.


  Bronte nunca imaginó que en algún momento pudiera querer ser algo ni remotamente parecido a la madre de Max, pero en ese instante tuvo un profundo deseo de tener el mismo dominio de la ocultación de sus sentimientos que esa mujer para no mostrar ninguna emoción, ni siquiera el esfuerzo por ocultarlas.


  «¿Su mujer? Joder».


  Willa no le había mencionado ese detalle cuando le contó que mister Texas ahora vivía a este lado del charco.


  —¡Hola, Bronte! ¡Es un placer! —dijo la rubia con alegría.


  —Bronte conoce a Willa y a David —informó mister Texas.


  Bronte iba a decir que de hecho iba de camino a su casa cuando aquel pajarito rubio se le adelantó.


  —¿Ah, sí? —Pío, pío—. Willa y David han sido tan buenos con nosotros desde que llegamos aquí. ¡Espera! ¿Tú eres la que está saliendo con Max Heyworth? Creo que vi una foto tuya en la revista Hello! ayer. ¿Eras tú?


  Bronte asintió y pareció avergonzada.


  Mister Texas pareció intrigado.


  La cachorrita siguió hablando.


  —¡Me moría por conocerte! ¿Cómo es él? Íbamos a quedar todos esta noche, pero Willa me dijo que había un problema de agendas o algo así, de forma que teníamos que quedar otro día. ¿Has venido de visita? A nosotros nos encanta vivir en Londres. Es genial ser un expatriado… ¡Genial! ¡Además recién casados!


  Él seguía mirando a Bronte. Mirándola con firmeza. Como si nunca la hubiera visto de verdad hasta ese momento. Ella quería quedarse ahí todo el día, con una apariencia fabulosa, tenía que reconocer, y haciéndole saber que así era como estaba ella cuando estaba con el hombre adecuado.


  La rubia pizpireta, mostrando una inesperada intuición, se agarró de forma posesiva al brazo musculoso de su texano. Reclamando su presa, como es lógico.


  De pronto a Bronte le dieron ganas de reír. Descontroladamente.


  A mandíbula batiente. Quería ponerse a bailar en la calle. Podría haber sido ella la mujer colgada de ese brazo mientras él la ignoraba.


  ¡Se había librado por poco! ¡Joder! Quería darle una sacudida a esa mujercita y gritarle: «¡Huye, pedazo de idiota!».


  O tal vez mejor darle un montón de besos de agradecimiento.


  Siempre había odiado ese aforismo pedante y superior que decía: «Me he librado por la gracia de Dios», pero en ese electrizante momento Bronte sintió que acabar su relación con mister Texas había sido como haberse librado por poco de una colisión con un tren en marcha.


  Pero en vez de mostrarle esa gratitud o incluso susurrarle una advertencia de hermandad (siendo sincera, la camaradería de ese tipo no entraba en el repertorio de Bronte), en un momento de lo que probablemente no era más que mezquindad malvada, Bronte levantó despacio su mano izquierda (la que llevaba el diamante amarillo) para tocarse un lado de la cara con ella y después colocarse con mucho cuidado un mechón detrás de la oreja.


  Esa chica chillona se quedó embelesada mirando lo que Bronte consideraba una de las mejores armas del arsenal de cualquier mujer.


  La ostensible, flagrante, casi grotesca demostración material de cuánto la quería otro hombre, ahí delante, a la vista de todos.


  Al ver el breve silencio que se había producido, Bronte aprovechó para poner el último clavo en el ataúd.


  —Sí, Marianne, esa estúpida foto de la revista Hello! ha levantado de alguna forma la liebre. Max Heyworth y yo estamos comprometidos.


  —Oh… —Se recuperó y apretó un poco menos el brazo de su marido, a salvo ya, y acto seguido cambió de tono para pasar a un evidente pragmatismo en busca del ascenso social—. ¡Oh! No puedo esperar a conocerle. Tenemos que salir todos juntos algún día. Sería muy divertido.


  Bronte se tomó un minuto para mirar directamente a los ojos del texano y transmitirle toda la perversa gratitud que le inundaba en ese momento, y después se volvió a Marianne.


  —Lo siento, pero tengo que darme prisa. De hecho ahora mismo voy a encontrarme con él y siempre es muy puntual. Adiós.


  —Oh —respondió Marianne—. Oh, está bien.


  Y mister Texas mostró una sonrisa grande y generosa (y sin sentido alguno) y los dos se quedaron mirando cómo Bronte se alejaba.


  Tal cual.


  Como si fuera algo totalmente normal que tu charlatana mujer se pusiera a cotorrear sobre cualquier cosa con la mujer a la que te estabas follando antes de conocerla. Como si el tiempo que él y Bronte compartieron no hubieran sido más que unos meses con una mujer cualquiera que no fuera… nada.


  Bronte se paró en seco al pensar eso.


  Recordó aquellos momentos, toda aquella tristeza y depresión sobre lo idiota que había sido al malentender todas las señales posibles de que él era un hombre sin nada de malo que no estaba a su alcance y entonces sintió que la embargaba una ola de algo cercano a la histeria. De repente todo estaba tan claro… Lo que había necesitado todo ese tiempo, lo que se merecía (lo que toda mujer se merecía) no era un hombre sin nada de malo, sino un hombre espectacular de verdad.


  Fue un momento asombroso, allí en la tranquila calle que llevaba al bloque de apartamentos de David y Willa, en el que Bronte se dio cuenta felizmente de que quería caer de rodillas y darle las gracias a quien se hubiera asegurado de que ella no acabara con ese hombre que no tenía nada de malo.


  Él no la tuvo nunca. No habría podido tenerla aunque se lo hubiera propuesto durante un millón de años.


  Pero Max, sí. Max la tenía de verdad.


  Unos minutos después, a pesar de haberse visto distraída por las pequeñas epifanías de la vida, Bronte consiguió encontrar el camino hasta el edificio de Kensington donde vivían los Osborne, una maravillosa mansión de terracota eduardiana convertida en edificio de apartamentos. Estuvo a punto de caer de bruces por la puerta cuando David la abrió.


  —¡Bronte! ¡Estás perfecta, querida! Deja que te vea bien. Han pasado, ¿cuánto? ¿Dos años? De verdad que estás divina. —Después se giró sin pararse siquiera a recuperar el aliento y gritó—. ¡Willa!


  «Gracias a Dios por la gente que habla demasiado. Siempre te libran de la carga de tener que encontrar algo que decir», pensó Bronte mientras se tambaleaba un poco por el enérgico saludo de David.


  —¡Ven a ver lo fantástica que está Bronte! ¿Qué haces? Ven aquí ahora mismo.


  Bronte sacó las tintineantes botellas de aquel pozo sin fondo que era su bolso y se las pasó, las dos a la vez, a David.


  —Y además ha traído dos botellas de un vino excelente, Willa. —Bajó la voz cuando volvió a dirigirse a Bronte—: Oh, seguro que se está haciendo algo en el pelo o alguna cosa por el estilo. Ven a la cocina conmigo para poner esto en la nevera. De verdad que estás fantástica, Bron.


  Después de meter el vino en la nevera y cerrar la puerta, se volvió para mirarla.


  —¿Estás bien?


  Bronte se rió y le dio un gran abrazo.


  —¡Oh, David, te he echado de menos! ¡Eres un idiota tan hablador!


  —Bueno, no soy tan idiota…


  —Sí que lo eres, cariño —confirmó Willa entrando en la cocina. Claramente había abandonado la idea del curry y se había concentrado en su apariencia. Llevaba una brillante túnica rosa con estrellitas doradas serigrafiadas, conjuntada con unos pantalones piratas de seda shantung dorada y sandalias griegas de tiras también doradas—. Pero eres «mi» idiota hablador y en lo que a mí respecta no hace falta que cambies. —David le dio a Willa un beso dulce en el cuello y le rodeó la cintura con el brazo mientras ella continuaba—: ¿Te ha dejado meter baza, Bron?


  —¿Y por qué iba a querer interrumpir un torrente de cumplidos como ese?


  —Tráele algo de beber a la chica, David. Seguro que estaba contando las horas para poder remediar esa resaca a la vez que intentaba no parecer una borracha empedernida.


  —Odio admitirlo, pero ahora mismo un vodka muy frío me vendría de perlas.


  David se fue al otro lado de la cocina donde había una cubitera con unas cuantas botellas de licor.


  Willa se volvió hacia Bronte.


  —Pero no es solo la resaca, te lo veo. ¿Qué te pasa?


  —Oh, Willa, ¿tan transparente soy?


  —No para los idiotas habladores, pero puede que sí lo seas para las demás mujeres.


  —Tienes razón, me ha pasado algo terrible. Estaba de pie en la esquina de High Street en Kensington, con la cabeza metida en un mapa, y me encuentro con mister Texas y su reciente esposa.


  —¡Oh, Dios! Le mentí y le dije que había un conflicto de agendas esta noche. ¿Le has dicho que venías aquí?


  —No, me contó que habías cancelado vuestra reunión, así que le dije que iba de camino a buscar a mi prometido. Tus maquinaciones mentirosas y perversas están a salvo conmigo.


  —¡Y las tuyas conmigo, seguro! Pero es que la cosa es muy rara. Es obvio que ella quiere que seamos amigas y no sé cómo decirle que eso no va a pasar. Es como…


  —¡Un cachorrito!


  —¡Un cachorrito!


  Las dos rieron cuando las palabras salieron de sus bocas en el mismo momento, como si lo hubieran ensayado.


  David le pasó a Bronte un vaso de vodka helado con una bonita tira de cáscara de limón en espiral flotando en el centro. Después le dio un martini a Willa.


  —Aquí tienen, señoras. Voy a coger mi vodka y me uno a vosotras en el salón.


  —¿Puedo hacer algo para ayudar con la cena, Willa? —preguntó Bronte.


  —Claro que no. Salgamos de la cocina.


  16


  PASARON POR UN PASILLO PINTADO de rojo brillante y acabaron en un soleado salón amarillo de techos muy altos con cortinas hechas de una tela recia de mediados de siglo. Los muebles eran una inteligente combinación de piezas contemporáneas y varias sillas auxiliares gastadas y raídas. El cuadro que había sobre la chimenea parecía de Sonia Delaunay. El sol de la tarde londinense parecía que se iba a quedar allí para siempre. Los rayos se colaban en forma de largos filamentos dorados a través de las dobles puertas acristaladas y se reflejaban en los suelos de madera dorada.


  —¡Qué habitación más bonita, Willa!


  —¡Verdad que sí! Bueno, gracias. El resto del piso es bastante hortera, pero esta habitación es estupenda, ¿a que sí? La vista al jardín privado de atrás, la luz llenándola… es un poco genial.


  Bronte sonrió al oír la expresión familiar, ahora felizmente libre de connotaciones negativas para ella, y le dijo a Willa que continuara.


  —Los dormitorios son unas toperas, pero ¿quién necesita luz en el dormitorio?


  —¡Brindo por eso! —Bronte levantó su copa en dirección a Willa y después le dio un sorbo agradecida al delicioso vodka frío, que bajó muy despacio por su garganta. Néctar de los dioses—. Dios, qué bueno está esto.


  David, que acababa de entrar y sentarse en la butaca de segunda mano de piel verde llena de rasguños que había cerca de la chimenea apagada, también levantó la copa y dio un sorbo.


  —Cuéntanos, Bron. ¿Qué novedades tienes?


  —Bueno, supongo que las noticias son que Max y yo estamos oficialmente comprometidos, pero son noticias viejas porque vosotros ya lo sabíais. Y me ha regalado este anillo fabuloso. —Extendió la mano para mostrar lo que ahora consideraba el arma de su triunfo, o al menos una trompeta heráldica.


  —¡Dios santo, Bron! —Willa estuvo a punto de arrancarle la mano.


  —¿Es de mal gusto? —preguntó Bronte, de pronto avergonzada por el gran tamaño del diamante central y sobre todo por haberlo utilizado con tanta crueldad para poner en su sitio a Marianne.


  —¿Estás de broma? Si alguien dice que esto es de mal gusto es que está celoso y además miente. Es el anillo perfecto. David, ven a mirar el tamaño que tiene, cariño.


  —Lo veo perfectamente desde aquí, amor —le dijo a Willa y le guiñó un ojo a Bronte.


  —Qué gracioso, David. —Bronte oyó que su teléfono pitaba para avisarla de que tenía un mensaje—. Oh, voy a ver qué es eso. Max no sabía cuándo iba a poder salir, pero he hablado con él a eso de las cuatro y creía que al final podría venir.


  El teléfono fijo de Willa sonó y ella se excusó para ir a cogerlo.


  Bronte sacó el teléfono del bolso y vio que Max le había dejado un mensaje en el contestador; lo seleccionó, lo escuchó y volvió a meter el teléfono en el bolso mientras oía de forma vaga la mitad de la conversación telefónica de Willa.


  Bronte le dio otro sorbo al vodka, y las palabras de Willa empezaron a registrarse en su cerebro. Esa intrépida mujercachorrito llamaba para cotillear.


  —Lo sé, qué pequeño es el mundo… claro… qué coincidencia… —Willa mantenía en alto la copa de martini y puso los ojos en blanco—. Sí… Claro… otro día, seguro. Perdona, pero tengo que dejarte porque tengo que salir corriendo… Lo haré… Tú también.


  Adiós.


  Willa volvió al sofá que compartía con Bronte, se sentó y le dio un buen sorbo a su martini.


  —¡Madre de Dios, esa mujer me deja anonadada!


  Bronte empezó a reírse y David se le unió también.


  Willa continuó.


  —Vamos a ver, en serio, ¿quién la va a invitar a cenar con la ex novia de su marido…? ¿Qué demonios? Sé que sigues siendo amigo de él, David, pero de verdad que su esposa es una extraña combinación de mujer de negocios con mucho sentido común y una idiota integral. Pero ¿en qué estaba pensando?


  Bronte estuvo a punto de escupir el sorbo que le acababa de dar al vodka.


  Pero Willa había cogido carrerilla.


  —Ya sabes que los británicos viven siempre temiendo a esos abyectos americanos que no aceptan un no por respuesta… Quiero decir que a nosotros nos han educado para dejar las cosas correr al mínimo indicio de rechazo. «¿Vas a estar en casa esta noche?», te pregunta alguien. «Bueno…», respondes. «Oh, no importa. Ya quedaremos otro día». Para nosotros el momento de duda es la respuesta, idiota. Y a eso no hay que responder: «No me importa si tengo que llevar algo de comida, si ese es el problema. ¡En serio!».


  Bronte y David estaban prácticamente riéndose a carcajadas mientras Willa continuaba con su monólogo.


  —¡Basta! ¡Basta! —Bronte se agarraba el estómago y necesitaba una pausa entre las carcajadas. David y Willa siempre la hacían reír más que ninguna otra persona—. Oh, Dios, Willa. Eres demasiado. Pero no te olvides que tú tienes la culpa de que yo empezara con él, ¿te acuerdas? ¿«Todo músculo y fuerza bruta»?


  —Oh, Bronte. No me lo recuerdes. Me desperté al día siguiente con un dolor de cabeza de mil demonios y la vaga idea de que te había enviado por el camino equivocado. Pero mira con lo que se ha quedado al final, así que tienes que darme las gracias después de todo.


  —¡Cuidado, Willa! Tienes que ser buena cuando hables de ella.


  —¿Y eso por qué?


  —Porque esta noche ella sola es responsable de haberme convertido en la mujer más feliz del mundo. ¿Te imaginas que yo hubiera acabado con él? ¡Qué desastre! Es casi como si hubiera necesitado verle con otra mujer, de hecho ignorando a su mujer, para darme cuenta de lo que habría sufrido.


  —Tienes toda la razón, Bron. David, alcemos nuestras copas en sincero agradecimiento por la adorable señora de mister Texas, la salvadora involuntaria de Bronte.


  Bronte también levantó la copa alegremente y habló después de darle un sorbo.


  —Por cierto, en el móvil tenía un mensaje de Max. Va a pasar por casa y vendrá a eso de las ocho, si no hay problema.


  —¡Claro que no! Etienne y Helena vendrán todavía más tarde.


  Mi intención es que la cena sea alrededor de las ocho y media o las nueve. ¡Ah, se me olvidaba! He hecho unos entremeses. Esperad un momento.


  Y con eso Willa se levantó del sofá de nuevo, un torbellino de rosa fuerte y dorado que cruzaba corriendo la habitación.


  —Oh, Dios mío, David, sois los mejores.


  —Es fantástica.


  —Sin duda. Pero ¿cuánto tiempo hace que os conocéis?


  —Desde siempre. Ya sabes la historia.


  —Sí, amigos de la infancia y todo eso. Pero cuando os conocí a los dos en Nueva York ya erais una pareja que llevaba tiempo casada. ¿Cuándo os juntasteis y empezasteis a ser, ya sabes, más que amigos?


  David sonrió al recordarlo, disfrutando el momento por completo.


  —Nuestras madres eran amigas desde siempre y toda la vida intentaron juntarnos en cada oportunidad que se presentaba. En la infancia éramos amiguitos, pero después, de adolescentes, fue lo peor: ella era demasiado alta, caballuna, mandona y chillona, y yo era un cerebrito muy tímido al que le gustaban las matemáticas, así que parecía que nuestras madres iban a tener que darse por vencidas. —Le dio un sorbo a su bebida—. Después, creo que cuando teníamos veinte o veintiuno, seguro que ella se acuerda, fuimos a una fiesta en Londres. Max y yo veníamos de Oxford a pasar un fin de semana largo y nos quedábamos en casa de sus padres en Mayfair y acabamos en una ridícula reunión para tomar el té en la casa de una señora mayor en la ciudad. La madre de Max estaba allí mirando a todo el mundo por encima del hombro, así que Max y yo aderezamos nuestro té con un whisky muy fuerte y entonces entró esta chica alta, confiada… preciosa.


  —¿Y? —le animó Bronte.


  —Bueno, Max no tenía ni idea de quién era y la miró de arriba abajo y después me guiñó un ojo que decía: «Fíjate en eso». Y yo pensé con total naturalidad: «Tal vez voy a tener que asesinar a Max esta noche». Y después pensé: «Qué raro, ¿y por qué iba a querer asesinar a Max?». Y entonces volví a mirar, el típico efecto retardado clásico de Bogart y Bacall, y vi que era Willa y bueno… Entonces fue cuando supe que éramos… ¿Cómo lo has dicho? Oh, sí, «más que amigos».


  Willa estaba apoyada contra el marco de la amplia entrada del salón, escuchando a David contar la historia.


  —¿Ahora ves por qué es «mi» idiota, Bron?


  —Sí, Willa.


  Estuvieron poniéndose al día sobre otros amigos comunes de Nueva York, se comieron los deliciosos aperitivos de alcachofa de Willa y estaban empezando su segunda ronda de bebidas cuando sonó el timbre y Willa fue a abrir. Era Max. David y Bronte se pusieron de pie para saludarle también, David con una calurosa felicitación por su boda y Bronte con una sensación de mariposas en el estómago como una adolescente. Solo habían estado separados durante el día, por Dios, pero se dio cuenta de que él también la había echado de menos.


  Mucho.


  Todavía le estaba estrechando la mano a David y dándole un abrazo cuando su mirada se encontró con la de Bronte y puso una sonrisa deliciosa que derretiría un iceberg.


  —David. Willa. Perdonadme pero tengo que hablar en privado con mi prometida, si no os importa.


  —¡Ooohhh, cariño! —exclamó Willa entrelazando su brazo con el de David—. ¿Te acuerdas cuando tú y yo teníamos que «hablar en privado», David? ¡Qué romántico! Claro, vosotros a lo vuestro. Y cuidadito con esas manos.


  Bronte estaba ruborizada y feliz cuando siguió a Max por el tenuemente iluminado pasillo. Entraron en la primera habitación de la izquierda, un diminuto cuarto de invitados con una pequeña mesa.


  Max cerró la puerta con cuidado, se volvió, le cogió la cara a Bronte entre las manos y le dio un beso tan profundo y apasionado que ella casi se cayó sobre la cama que ocupaba la mayor parte de la habitación.


  —Hummm… —murmuró entre besos apasionados—. He tenido una epifanía de lo más maravillosa viniendo hacia aquí… —Habló con los ojos todavía cerrados, besándole en todos los sitios donde podía: el cuello, la mejilla, los labios.


  —Hummm… ¿Y cuál ha sido? —le susurró él también entre besos.


  —Que tú me «tienes».


  Él bajó las manos hasta el cuello, después por la espalda, las caderas y el culo, sin dejar en ningún momento de cubrirle la cara con esos besos abrasadores.


  —¡Pues claro! —dijo—. ¡Todas las veces que puedo! —Le dio un descarado apretón en el culo para darle énfasis a su afirmación, y entonces se paró de repente, olisqueó y la miró a los ojos—. ¿Has bebido?


  —Claro que he bebido —afirmó Bronte—. Estoy con David y Willa y son más de las cinco… ¿Qué otra cosa podíamos haber estado haciendo?


  —Pero, Bron, ¿y si estás embarazada?


  Sintió que toda la ternura se desvanecía cuando una amenaza helada y rebelde la recorría.


  —¿Perdón?


  —¿Y si hay un bebé? —susurró él casi con reverencia.


  —Max… —Al final se sentó dejándose caer en la cama.


  —Bron, si existe la posibilidad, ¿no crees que merece la pena…? —Dejó la frase sin terminar cuando vio a través de su incipiente alegría que Bronte no parecía tener la misma esperanza que él.


  —Max… No sé qué decir… Y eso significa mucho. Quiero decir, ¿en realidad está bien tener un hijo, tomar la decisión más importante de nuestras vidas, basándonos en que me he olvidado la píldora en casa? ¿Qué…?


  —Bronte, esto ya no es una cuestión de que te hayas olvidado las pastillas. Siempre hemos sido doblemente cuidadosos en lo que respecta a la anticoncepción, quiero decir. ¿Quién más en su sano juicio utiliza los condones y la píldora como nosotros? Cuando nosotros… quiero decir, la semana pasada cuando dejamos de usar los condones fue porque estábamos juntos… estamos juntos… Quiero decir, una familia… no porque yo quisiera…


  —Mira, ¿qué te parece esto? —le interrumpió Bronte. Sentía como si se ahogara, como si la conversación estuviera alejándose de ella, entrando en una espiral, en un territorio emocional confuso y desesperado—. Vamos a volver a utilizar preservativos de ahora en adelante. No voy a tomar la píldora el resto del mes. Si me he saltado tres, que de hecho me he saltado ya o me las habré saltado para cuando Carol pudiera enviarme por mensajero la caja, se supone que tengo que utilizar otro método anticonceptivo de todas formas, pero eso es asumiendo… Bueno, vamos a ver qué pasa en las próximas semanas. Seguro que me viene la regla dentro de unos días, pero…


  —¿Entonces no vas a beber hasta que lo sepamos?


  Había algo muy vulnerable y tierno en la forma de preguntar de Max, pero a Bronte en lo más profundo se le pusieron los pelos de punta. Él estaba caminando con cuidado, pero muy peligrosamente por el filo de la compasión y el control.


  Si le daba miedo que el matrimonio acabara con su mente, la maternidad solo podía suponer la pérdida total del ser, de forma irremediable. Sobre todo cuando eras la madre del vigésimo duque de Northrop. ¿Cómo podía él no ser consciente de eso?


  —Max…


  —Por favor, Bronte. —Si estaba embarazada y era un niño, las ramificaciones llegaban mucho más lejos de lo que Max podía contemplar o imaginar. Se había pasado la vida minimizando la importancia del título, haciendo un esfuerzo consciente para tener una visión clara y humilde de lo que significaba en realidad. Su padre había sido un modelo fantástico a ese respecto, siempre bromeando con Max para no tomarse en serio a uno mismo, sino a las responsabilidades. Bronte podría tener en su vientre al vigésimo duque de Northrop. Eso entraba claramente en la columna de las responsabilidades serias. ¿Cómo podía ella no ser consciente de eso?


  —Está bien, no voy a beber hasta que lo sepamos.


  Pero no estaba contenta con eso, y Max pudo verlo con claridad.


  Le dio un beso tierno siguiendo el interior de su labio superior con la lengua cuando se apartó. Pero tuvo que esforzarse por desechar la breve impresión de que su respuesta había rozado lo mecánico.


  —Te quiero, Bron.


  —Lo sé. Yo también te quiero, Max. —Pasó por su lado y abrió la puerta para salir al pasillo, adonde llegaban los sonidos de las risas despreocupadas de los otros invitados. Joder.


  Max se pasó el resto de la cena fingiendo escuchar la alegre cháchara de sus amigos mientras se preocupaba por Bronte. Ella le había pasado su vodka con aire casual cuando volvieron al salón, como si quisiera evitar a David la molestia de ir a la cocina a preparar otra bebida. No quiso beber vino con la cena, algo fácil de explicar porque todo el mundo sabía que había tomado más que suficiente la noche anterior.


  La otra pareja, Etienne y Helena, eran encantadores y muy animados, pero Max se dio cuenta de que había algo en ellos que estaba irritando a Bronte. Mostró una sonrisa demasiado amplia cuando Etienne le preguntó por el tiempo que había pasado en Chicago. Max estaba intentando escuchar a Helena hablar sobre la reciente aventura que se había producido entre un becario y una editora sénior casada según Harpers & Queen, indiscreción que ahora era la comidilla de la oficina.


  —Y ahora se ven en una encrucijada terrible: destruir la familia de ella y seguir con su vida juntos o acabar la aventura y volver a intentar recuperar la apariencia de familia nuclear, como si nada hubiera ocurrido.


  Helena era una compañera de cena entretenida y cualquier otra noche Max se habría interesado por su brillante relato de lo sucedido a los desventurados amantes. Pero esa noche estaba distraído, aunque intentó participar.


  —¿Y crees que siempre va a ser solo una «apariencia»?


  —Es difícil de decir. Bueno, ni siquiera hace falta conocerlos para entender lo esencial. Siempre se oyen las mismas variaciones de la historia. El matrimonio se rompe porque ya estaba destruido con anterioridad. Es lo que yo llamo la teoría de la placa de Petri; el entorno era el propicio para la infidelidad. Entonces todo el mundo se separa, después los dos se recuperan, siguen siendo amigos y esas cosas. Por otro lado, está el caso del matrimonio razonablemente feliz que se ve saboteado por la idea de algo mejor: la teoría de «la hierba más verde». Que por lo general lleva a corto plazo a un infierno a la parte abandonada y a una serie de relaciones fallidas para el que abandonó, porque, como todos sabemos, la hierba nunca (o casi nunca) es más verde. Y, por último, la peor situación posible, que ni siquiera es una teoría, solo una pesadilla. Uno de la pareja se enamora por completo de otra persona. Ese caso ha sido una de mis preocupaciones recientes. —Estiró la mano para coger la copa de vino—. Por suerte escribo sobre relaciones, ¿no? —Levantó la copa en dirección a Max inclinándola con alegría—. Nunca tengo suficiente.


  —Yo, sin embargo, disfruto de una conversación ocasional sobre las relaciones en una cena, pero tengo una especie de superstición irracional en lo que respecta a analizar demasiado mi propia vida sentimental —respondió Max—. Para mí el amor es como esa cita sobre leyes y salchichas: «No quiero pensar mucho en cómo las han hecho, solo quiero disfrutarlas».


  —Touché… Esto es sobre todo un juego de mujeres, la discusión y la disección al menos.


  Ambos dejaron de hablar para acabar la cena y Max levantó la vista para ver a Bronte sonriéndole débilmente, casi nostálgica, a Etienne mientras hablaba.


  —Ha sido una de esas extrañas coincidencias. Quiero decir, ¿qué posibilidades hay de que estés de pie en una esquina en medio de Londres y ellos pasen justo por ahí?


  —Es divertido, porque en realidad tú has sido su único fracaso —contestó Etienne con su atractivo acento francés.


  Max intentó que no pareciera muy obvio que se esforzaba por coger el hilo de la conversación de Bronte. Vio que parpadeaba por la confusión… y tal vez también por un pelín de ansiedad.


  Como si pudiera sentir la preocupación de Max al otro lado de la estrecha mesa, Bronte se volvió y le dedicó una sonrisa triste y frágil.


  Epifanías aparte, ella no quería regodearse en recuerdos tristes.


  Acababa de empezar a celebrar que sus sentimientos por mister Texas habían, por fin y de una vez por todas, expirado, pero eso no significaba que ahora quisiera diseccionar esos sentimientos en medio de una cena agradable.


  —¿Fracaso? —preguntó con una risita mientras cogía el vaso de agua.


  —Oh, ya sabes cómo es —dijo Etienne—, toda esa relajación texana y la tranquila camaradería con todo el mundo. Y entonces llegas tú y le dices que no quieres volver a verlo ni saber más de él.


  Eso le dejó, bueno, desorientado.


  Aunque no se había enterado de todos los detalles, Max de repente se dio cuenta de que Bronte se había encontrado con su ex novio en algún momento de ese día. De repente sintió una fortísima necesidad de protegerla de cualquier cosa que pudiera entristecerla.


  Estaba a punto de levantarse de la silla y decir que todavía estaban muy afectados por el jet lag del reciente viaje cuando ella empezó a hablar otra vez, así que se quedó en su sitio.


  Sus palabras sonaban crispadas.


  —Supongo que se puede decir que soy anticuada o incluso un poco mojigata en cierta forma, Etienne, pero para mí es prácticamente imposible tener una agradable y alegre conversación con antiguos amantes. No hay rencores ni nada de eso, solo una ruptura limpia y ya está. —Miró al otro lado de la mesa y recibió la fuerza de la mirada de Max—. Y ahora que estoy feliz y fuera del mercado, no es algo en lo que tenga que volver a pensar. —Levantó su vaso mientras miraba a Max y tomó un fortificante sorbo de agua fría.


  Etienne se rió de buena gana y respondió:


  —¡Si eso pasara en Francia, ya nadie se hablaría con nadie!


  Todos en la mesa rieron con humor y a la vez con cierto alivio.


  Bronte miró a Max con una intensa gratitud.


  Simple. Y llana. Gratitud.


  En ese momento supo que su gesto perverso al restregarle su anillo de compromiso por la cara a aquella mujer no era más que eso: un gesto. Un gesto vacío. El anillo en sí mismo no era nada. Siguió mirando a Max al otro lado de la mesa mientras los demás establecían nuevas conversaciones. El verdadero peso de su relación era lo que pasaba entre ellos en momentos como ese: la apariencia de serenidad de él y la radiante confianza de ella.


  Prefería esas miradas por encima de cualquier joya.


  Más tarde, esa misma noche, Bronte estaba en la cama leyendo uno de los cuadernos que le había dado su madre, intentando comprender cómo la voz narrativa de su padre podía ser tan amargamente graciosa cuando su voz real solo había sido amarga. Se rió de una línea despiadada en exceso, y Max sacó la cabeza del vestidor para ver qué estaba leyendo.


  —No es tan malo como creías, ¿eh?


  —Puedo ser una bruja, pero no me importa admitir cuándo me equivoco… Y me he equivocado. Mucho. Esto es para partirse.


  Max acabó de desvestirse y fue a la cama con expresión preocupada mientras cruzaba el suelo de amplias tablas rugosas.


  Totalmente desnudo. Bronte se quedó mirándolo mientras ajustaba las almohadas, encendía la lámpara de su mesita de noche, cogía su libro, lo abría y empezaba a leer.


  Cuando sintió la presión de su mirada levantó la vista.


  —¿Qué?


  —Esto está bien.


  —¿Qué está bien?


  —Esto. —Hizo un gesto de amplio barrido—. Los dos leyendo en la cama, en casa a una hora decente, cómodos y tranquilos. Me encanta.


  Él estiró el brazo y le puso la mano junto a la cadera, dejando que la caricia flotara sobre ella.


  —A mí también.


  Ese aislamiento o beligerancia real o imaginaria que había experimentado antes en la pequeña habitación de invitados del piso de los Osborne había pasado. La sensación de su mano contra su piel desnuda la hizo estremecer y se metió más en la nube de sábanas blancas y el ligero edredón de plumas.


  —No creo que haya dormido nunca en sábanas tan deliciosas como estas, por cierto. ¿Cómo pueden ser tan suaves, incluso cuando solo son un desastre arrugado?


  Max dejó el libro sobre la mesita boca abajo, pero su otra mano no se alejó del cuerpo de Bronte. Dio media vuelta para mirarla y estiró las piernas en su lado de la cama, probando las sábanas como si nunca se hubiera dado cuenta de ese detalle, y después puso una pierna encima de las de ella.


  —Hummm. Totalmente delicioso.


  —Max, eres…


  Bajó la boca hasta encontrarse con la suya y el peso de su cuerpo la apretó con fuerza (y con seguridad) dentro de su hueco entre sábanas y plumas. Y todo lo que ella pudo hacer fue dejar escapar algo que era medio gemido, medio sollozo de puro placer. Él se apartó y recorrió la parte baja de su abdomen con la mano, justo hasta donde empezaba la ropa interior. Le pasó un solo dedo por debajo del elástico de las braguitas y oleadas de placer recorrieron todo su cuerpo hasta las yemas de los dedos.


  —No quiero ponerme demasiado filosófico, Bron, pero tengo que volver al menos una vez más a la situación de un potencial bebé.


  —No es justo.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Quiero decir —suspiró Bronte y sonrió con los ojos vidriosos— que sabes que te voy a conceder cualquier cosa cuando me tienes así.


  Bebés. Capitulaciones. Promesas vacías.


  —Está bien. Pero quédate conmigo un minuto más. Creo que hay algo que quería transmitirte… y que no he sabido. Cuando te preguntaba o me preocupaba o lo que sea por la idea de que estuvieras embarazada, no estaba hablando de tu independencia, tus derechos o nada por el estilo. Lo que quería decir es que las cosas han cambiado para nosotros. Ahora somos una unidad. Y no de una forma espantosa que hace que se te ponga la piel de gallina, sino de la forma más deliciosa. —Movió el cuerpo para acercarlo más al de ella—. Pase lo que pase, lo superaremos juntos, como una unidad. ¿Ves lo que quiero decir? ¿Estás de acuerdo conmigo? —Necesitaba oírselo decir, saber que esas bestias reales o imaginarias de la inseguridad o la independencia que amenazaban con sabotear su relación estaban total y absolutamente fuera del mapa.


  —Me gusta eso… una unidad… es más fácil de procesar que todo eso de honrar y ser fiel. —Se revolvió debajo de él y se acercó para besarle el cuello, justo donde se apreciaba la tensión de los tendones, pero él no la dejó hacerlo.


  —Lo digo en serio, Bron. Si estás embarazada y en realidad no quieres, bueno, estarlo… Quiero decir, estoy intentando mantener la mente abierta en esto, pero para serte sincero, me dejarías destrozado. Pero lo arreglaremos. Juntos, ¿vale? Prométemelo.


  —¡Está bien, está bien, te lo prometo! —respondió sin ocultar su creciente lujuria y volviendo a intentar darle un beso en el cuello.


  —Eres un putón imposible —dijo con un gruñido grave.


  Ella saboreó el sabor de su piel en sus labios.


  —Hummm. Es verdad. Y además —le provocó pasándole la lengua lentamente por el labio superior— no puedo pensar, mucho menos hablar, sobre bebés no desea… quiero decir imaginarios… Es demasiado inverosímil.


  Y él por fin se rindió. O cedió. No estaba muy seguro de cuál de las dos cosas.
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  LA SIGUIENTE NOCHE, CUANDO BRONTE miró el gran salón del castillo de Dunlear y vio el elenco de personajes que allí había, se preguntó si estaba en un sueño o en una obra de teatro de Noël Coward. El castillo estaba cerrado al público el fin de semana y las habitaciones principales quedaban de nuevo abiertas a la familia.


  A pesar de la vasta grandiosidad del lugar (altos techos con grandes e intrincadas molduras de yeso, metros y metros de cortinas de fino brocado, arañas de cristal veneciano, acres de alfombras de Aubusson, butacas y sillones franceses de valor incalculable, enormes chimeneas talladas en piedra en ambos extremos de la sala), la facilidad con que aquella gente se acomodaba en los enormes sofás con un cóctel y una sonrisa hacía que todo pareciera… bueno, totalmente normal. Se habían reunido en el extremo más alejado de la habitación, y Bronte disfrutaba de la visión del conjunto porque había llegado un poco más tarde que los demás. El viaje en tren desde Londres había sido agradable, pero después se había echado una siesta y ahora acababa de bajar a la planta donde estaba el salón.


  Max había invitado a Willa y a David a que se les unieran, y los dos mantenían una animada conversación con la duquesa, que al final había aparecido por sorpresa. En apariencia la idea de que toda su familia estuviera bajo un solo techo disfrutando y hablando de ella a sus espaldas era más de lo que podía soportar. Parecía tan glacial como siempre y su columna vertebral era como una barra de acero mientras fingía divertirse con el cotilleo que le estaba contando Willa sobre el último fiasco real. Pero aquella noche Sylvia parecía algo menos depredadora. Su hija mayor, Claire, estaba sentada cerca, riéndose con la historia de Willa sobre el chófer idiota que le había hablado a la prensa de dos de sus pasajeros que se besuqueaban en el coche (casados, pero con otras personas) y su posterior consternación por haber perdido su empleo. Incluso la duquesa mostró una pequeña sonrisa al oír esa historia.


  Claire había resultado ser una sorpresa muy agradable. Bronte había esperado una copia de su altanera y arrogante suegra, pero Claire era más bien una versión algo más pálida de Devon, una versión muy rígida y centrada para ser sinceros, pero muy lejos de la maquinadora que le había pintado Max. Sí que estaba ansiosa por enterarse de toda la información posible sobre Bronte, haciéndole miles de preguntas acerca de absolutamente todo, igual que había hecho Devon. Pero antes de acostarse la noche del viernes, Claire le sugirió que dieran juntas un paseo temprano por la mañana.


  Al día siguiente las dos se encontraron en la puerta de la cocina a las ocho y se encaminaron a los bellos y crecidos terrenos del castillo de Dunlear. Claire empezó a hablarle de su vida en Londres y sus intentos frustrados de dominar a su rebelde hija, Lydia. Bronte procuró mantener una expresión indiferente al oírle mencionar a esa pequeña víbora.


  —Sospecho, por tu atípico silencio y por la versión de las cosas que ella me ha dado, que no fue muy educada contigo cuando te conoció en Nueva York.


  —No estuvo mal.


  Claire rió y le agarró el brazo a Bronte en un gesto breve y cariñoso, pero después la soltó.


  —Voy a suponer que «no estuvo mal» no lo dices en el mismo sentido que dirías que no está mal una botella de Château Margaux o una tapicería de cuero Connolly. —Bronte sonrió y Claire continuó—: Digamos que he estado más preocupada por salvar mi matrimonio que por la educación de Lydia los últimos años y eso no ha sido fácil para ella. La adoro, por supuesto. ¿Cómo no iba a adorarla? Es mi hija después de todo. Pero lleva a su aire demasiado tiempo, y mi madre ha empezado a plantar unas semillas de justa indignación en ella que yo llevo toda mi vida adulta intentando arrancar.


  Bronte se quedó mucho más que sorprendida por la íntima sinceridad de Claire. Su diferencia de edad de diez años había parecido enorme cuando se conocieron la noche anterior. La innata formalidad y la postura erguida de Claire daban una primera impresión bastante adusta y altiva. Pero después de hablar varios minutos, Bronte se dio cuenta de que, mientras su hermano Max proyectaba una serenidad casual aunque escondía una visión del mundo muy concreta y particular, Claire era justo lo contrario. Su postura rígida no tenía nada que ver con su obvio deseo de abrazar la novedad.


  —Veo que estás un poco sorprendida por lo abierta que estoy siendo. Max siempre me ha metido en el mismo saco que a mi madre en muchos aspectos. La diferencia de edad entre nosotros ha sido algo más o menos catastrófico en lo que respecta a fomentar el cariño de hermanos entre Max y yo. Yo ya estaba viviendo en Londres con mi madre cuándo él empezaba a caminar. Y como Devon y Abby llegaron en rápida sucesión, la dinámica quedó modificada.


  La mirada de Bronte le suplicó que continuara.


  —Básicamente mi madre me dejó claro que mi lugar estaba con ella y los demás eran, bueno, «los demás». A mi padre se le permitía el acceso a nuestro mundo privado y especial en esas maravillosas ocasiones en que venía a Londres con nosotras y me llevaba al ballet o al teatro. Yo soñaba que nosotros tres éramos una familia de verdad.


  Bronte pareció triste y Claire intentó explicarse mejor.


  —Eso suena cruel, lo sé, pero no era como parece. No les guardaba rencor a Max, Dev o Abby… Era solo que… Oh, es difícil describir las perspectivas que tenías cuando eras pequeña. Bueno, supongo que tú entiendes el agobio y la soledad que significa ser hija única. Pues así era para mí. Mi madre nunca me animaba a jugar con «los pequeños», como ella los llamaba. Iban todos en un conjunto… siempre revolviendo y peleando con papá… Y mi madre siempre me hizo sentir como si ella y yo estuviéramos cortadas por otro patrón. —Claire sacudió la cabeza en un intento por aclarar esas ideas—. Todo eso suena a mala excusa, y tal vez podría haber sido una hermana mayor más atenta, pero era una adolescente superficial con una madre que me adoraba, y supongo también que era perezosa. —Claire miró a Bronte—. Cuando te miro veo a una mujer confiada, alta, independiente y muy desenvuelta que le ha robado el corazón a Max.


  Tal vez tú no… Pareces del tipo de persona que no se mostraría perezosa a la hora de expresar tus ideas y pensamientos.


  Bronte mostró una sonrisa autocrítica.


  —No sé si eso es algo de lo que pueda estar orgullosa, pero sí, sin duda es cierto. Y, siendo hija única, es escalofriante oír historias de familias grandes y en apariencia felices, con hermanos, que tienen recuerdos de la infancia tan fríos y rodeados de soledad como los míos.


  Estaban cruzando el huerto que había junto a la cocina y bajaron varios escalones de piedra caliza bellamente desgastados hasta llegar a una parte del jardín con arbustos de boj podados con esmero.


  Bronte miró a su alrededor y se maravilló por la espléndida y precisa perfección del diseño. Empezó a caminar por uno de los bonitos senderos y se volvió hacia Claire.


  —¿Tienes ganas de salir y dar un verdadero paseo para hacer ejercicio o solo quieres pasear?


  Claire ladeó la cabeza de forma casi imperceptible, igual que lo hacía Max. Era de piel pálida, con pelo rubio claro, ojos azul grisáceo también claros y una preciosa piel de porcelana. Pero los genes no mentían.


  —Max hace eso mismo exactamente.


  —¿Qué es lo que hace? —preguntó Claire, que no era consciente de estar haciendo nada en especial.


  —Ladea un poco la cabeza de esa forma cuando intenta memorizar algo o pensar en una respuesta. Solo es un gesto, pero todos os parecéis de maneras distintas. Me gusta ver eso.


  La brisa fresca de la mañana estaba empezando a calentarse y el aire le producía a Bronte una agradable sensación en la cara y el cuello. Se giró para dirigir la cara hacia el sol y cerró los ojos unos segundos mientras se quedaba allí de pie, en ese lugar tan bello y lleno de paz.


  —Max es un hombre con suerte. No dejes que se ponga muy controlador contigo. Este jardín es un ejemplo perfecto. Esto es lo que quieren todos los hombres Heyworth; es bello y lleno de paz, pero también está inmaculado e inmóvil.


  Mantenido, refinado, perfeccionado, pero nunca cambiado. Solo te aviso.


  —Probablemente es lo mejor, porque yo soy un poco impredecible e inconstante y puede que me venga bien que me refrenen un poco.


  Las dos mujeres continuaron con su paseo por el jardín y luego salieron al parque principal, y regresaron dos horas después ruborizadas y felices por el ejercicio y la promesa de una floreciente e inesperada amistad.


  Bronte volvió después de las diez y le sorprendió encontrar a Max todavía leyendo en su dormitorio. Estaba en una butaca cómoda junto a la ventana y cuando levantó la vista el corazón le dio un vuelco.


  —Mira qué muchacha más lozana. Tan sonrosada y fresca —dijo—. ¿Lista para un revolcón matutino?


  —Qué malo eres. Me voy a meter un momento a la ducha y después me acomodaré con un libro en alguna parte. Por cierto, tu hermana Claire no tiene nada que ver con lo que tú me habías descrito.


  Mientras hablaba, Bronte se estaba quitando la camiseta y los pantalones cortos que se había puesto para el paseo, y al entrar en el baño continuó.


  —Ni siquiera os conocéis —dijo desde el gran baño de azulejos blancos—. Yo tampoco la conozco, claro, pero creo que llegaremos a ser amigas.


  Abrió el grifo y se metió bajo la ducha torrencial de mediados del siglo XX: un cabezal hacía que el agua cayera directamente sobre su cabeza y después por la espalda, y había otros tres chorros laterales que podía dirigir a donde quisiera. Los pequeños azulejos cuadrados blancos que cubrían el suelo y las paredes de la habitación estaban inmaculados a pesar del medio siglo de uso.


  Se dio una ducha rápida, se secó con una de las enormes toallas turcas blancas que parecía haber por todas partes en una abundancia milagrosa y después se envolvió el cuerpo en la sábana de baño y salió al dormitorio. Siguió con la línea de pensamiento de antes de ducharse como si nunca la hubiera abandonado.


  —Es muy intensa, supongo, pero seguro que su intención no es hacerle la vida imposible a nadie. Creo que se siente incómoda en general. Tu madre no le ha dado muchas herramientas para tratar con la gente. Suena como si la duquesa hubiera mantenido a su hija a su lado para su propio entretenimiento. Es muy triste, la verdad.


  —Oh, Bron, por favor. Pasar mes tras mes en una mansión en Mayfair comprando, asistiendo a cenas y fiestas exquisitas y…


  —Mira, ella es la primera que admite que fue una adolescente mimada. Sabe que fue algo perverso, pero ahora tiene cuarenta años, por todos los santos. Dale un respiro.


  —No voy a discutir contigo. Me alegra que hayáis congeniado.


  Volvió al libro que estaba leyendo y Bronte se puso sus recién planchados pantalones chinos beis, un blusón suelto y sandalias.


  —Creo que me apetece ir a leer a la «biblioteca». —Bronte intentó decirlo con un acento británico pijo, pero solo le salió una pronunciación rara. Max levantó la cabeza del libro, metió el índice entre las páginas para marcar donde se había quedado y se levantó de la butaca de cuero.


  —Estaré encantado de acompañarte hasta allí —dijo, y le ofreció el brazo. Ella cogió su libro y el brazo que le ofrecía.


  Pasaron la mayor parte de ese día en un silencio feliz, leyendo en la galería superior de una sala isabelina espectacular. Los paneles de madera se habían desvaído con el paso de los siglos hasta quedar de un bonito tono castaño. Según avanzaba el día Bronte se encontró intentando procesar la magnitud de la riqueza y el esplendor que la rodeaba, pero a menudo tenía que retrotraerse a visiones de Max con su camiseta que decía «More Cowbell» delante de la noria de Ferris en el Navy Pier. La idea de los antepasados pintados por Holbein o Van Dyck le resultaba casi aterradora. Pensar en esa tímida abuela de sangre real cuyo padre y hermano habían sido reyes hacía que le temblaran las rodillas. Era mucho mejor estirar los pies descalzos sobre el sofá de terciopelo rojo que compartía con su prometido totalmente normal y frotarle la pierna.


  El elegante olor de miles de encuadernaciones de cuero cosidas a mano los rodeaba, y el sol de mitad del verano entraba por las ventanas del triforio. Max sonrió de nuevo cuando el pie de Bronte entró en contacto casual con él. Estaba feliz de verla feliz a ella, pero su mente estaba por momentos en otra parte. En su intento por ignorar sus sentimientos no resueltos por Bronte el tiempo que estuvieron separados, Max había tratado de estar siempre ocupado para no pensar. Había pasado numerosas horas extra en la oficina y casi todo su tiempo libre preparando todos los detalles de un memorial en honor a su padre. El producto final de todos esos desvelos se había colocado en una parte aislada del bosque al sur del castillo y ya estaba listo para ser descubierto. El primer aniversario de la muerte de su padre era al día siguiente y quería comprobar que todo estaba en orden. Dejó el libro y sacó el teléfono del bolsillo para ver su correo y asegurarse de que todo estaba preparado.


  Había trabajado codo con codo con el jefe de los jardineros y el asesor del National Trust para corroborar que la idea estaba en consonancia con la organización general de Dunlear. Después había contactado con un escultor contemporáneo cuyo trabajo admiraba desde hacía tiempo y le había encargado crear una versión de lo que tenía en mente.


  Martin Ellsworth se había licenciado en Oxford varios años antes que Max, pero su reputación ya estaba bien establecida a los pocos años de acabar la universidad. Se había formado como arquitecto y escultor en la tradición clásica, y su trabajo iba desde bronces figurativos a gran escala que recordaban vagamente a Henry Moore hasta estructuras para exteriores que no eran ni esculturas ni casas pero tenían elementos de ambas cosas.


  Y Max le había encargado algo en la línea de esto último. Algo que representara el amor de su padre por la naturaleza, pero que también expresara su firme vinculación con la estructura y el orden.


  Max se había reunido con Ellsworth varias veces para describir a su padre a través de anécdotas y recuerdos.


  También había encontrado sus diarios y se los había mandado; nada personal, en realidad, pero sí la crónica de los años que había pasado en Dunlear y cómo la propiedad y la finca le habían afectado de manera profunda. A Ellsworth le habían parecido muy interesantes, y Max estaba seguro de que la obra final reflejaría tanto el estilo del artista como la visión del mundo de su padre. La obra se iba a exhibir al día siguiente por la tarde, y Max estaba encantado de que todos estuvieran allí para verlo. Abigail no había llegado aún, pero por fin había llamado para decir que llegaría ese día algo más tarde.


  Max respondió a dos correos relevantes, ignoró un par del trabajo y después miró a Bronte, que estaba deliciosamente inmersa en la lectura de En la corte del lobo. Sonrió para sí mismo y volvió a concentrarse en el libro. Aunque se sintiera muy tonto por admitirlo, se le aceleraba el corazón cuando miraba a Bronte: sentarse en el sofá y leer un libro con aquella mujer era el equivalente a lanzarse en paracaídas mientras bebías champán con cualquier otra.


  Bronte se incorporó en su asiento un rato después y le cogió la mano a Max.


  —Cuéntame más cosas sobre lo que significa todo esto —le pidió haciendo un gesto vago que señalaba a su alrededor.


  Él se quedó un poco confuso; no sabía si se refería al libro, a Dunlear o a su relación.


  —¿Qué con exactitud?


  —Ya sabes, el ducado, este sitio… La realidad de tu vida aquí en Dunlear…


  —Nuestra vida —corrigió él.


  —Vale, nuestra vida. Pero… ¿qué es lo que te imaginas?


  ¿Cómo va a funcionar todo?


  Habían hablado muy poco de lo que iba a significar para él asumir todas las responsabilidades del ducado con ella a su lado y lo que ese simple pero cargado de significado «a su lado» implicaba. Él no tenía la ambición machista de que Bronte dejara su trabajo para ocuparse de su matrimonio, pero sí le confesó tímidamente su deseo secreto de dejar su trabajo «de verdad» para dedicarse por completo a Dunlear y a sus numerosas posibilidades.


  —Suena muy anticuado, supongo —continuó vacilante—, pero creo que mi padre amaba este sitio… y lo que significó para él, para nosotros… representa algo profundo y que merece la pena… mantener.


  Bronte vio un brillante destello de esperanza en ese deseo de seguir con el legado de su padre, pero estaba algo enturbiado, como si lo hubiera reprimido o al menos pospuesto durante meses o incluso años. Ella sintió de repente una tristeza profunda por todos esos años perdidos, los que Max había dejado pasar mientras su padre estaba vivo, por lo que habría podido compartir y los nuevos planes y esperanzas que habría podido poner en práctica con el impulso y la bendición de su padre. Por esos años que ya nunca podría recuperar.


  —Claro que merece la pena —le animó Bronte—. A tu padre le habría encantado. ¿Qué tienes en mente?


  —Oh, no lo sé exactamente, pero hay tantas opciones… Para la agricultura, la educación, las artes y… convertir este lugar en una institución de enseñanza, en un lugar de investigación o en un centro cultural de algún tipo… son solo ideas tontas que tal vez…


  —Deja de decir eso. Suena fantástico. —Le acarició el dorso de la mano—. Puedes hacer algo maravilloso, lo sabes, ¿verdad?


  Él se acercó y la besó, y cuando le tocó los labios sintió algo parecido a la gratitud. Se apartó y siguió hablando:


  —Durante tantos años mi madre ha estado descargando tanto peso en mi cerebro… La importancia de todo esto, el peso de la responsabilidad, lo que significaba ser «Duque» con mayúscula, vivir a la altura del título… Y eso hace que sienta miedo y extrañamente también vergüenza por todo ese proyecto.


  Bronte sintió una lenta oleada de tristeza y de furia en nombre de ese niño al que le habían hecho temer y preocuparse por un inevitable futuro. Un día, cuando ella tuviera la posesión total de su confianza y su inteligencia (y tal vez también su propio hijo que sería el próximo duque) haría que su suegra se avergonzara de haber sido un fracaso como madre. Sí, Max en su momento era un duque en ciernes, pero también era un niño que necesitaba una madre.


  —¿Por qué lloras, Bron? —Él sonrió mientras le enjugaba una sola lágrima que le caía por la mejilla.


  —Porque te quiero mucho y no puedo creer que tu madre…


  —Chis. No importa. No merece la pena luchar contra ella… Te lo prometo. Ella se crece cuando pone furiosos a los demás.


  —¡Entonces seguro que crece como una mala hierba! —bromeó Bronte.


  Max sonrió y después se puso serio.


  —Con honestidad, no estoy intentando evitar nada de lo que haya que ocuparse ni retrasar una confrontación entre las dos (supongo que se va a producir de todas formas), pero mi madre ha decidido venir este fin de semana después de todo y eso tiene que ser una especie de victoria. No es que no tenga corazón, es solo… un producto de sus ideas equivocadas, creo.


  —Eres demasiado bueno, algo que supongo que le tengo que agradecer a ella, muy a mi pesar. —Él sonrió de nuevo, pero esta vez con una inocencia dulce e infantil. Bronte tuvo el breve deseo de meterse dentro de su camisa con él—. Supongo que debería agradecer —continuó Bronte— que tu madre te haya enseñado, sin darse cuenta, paciencia y tolerancia… sobre todo con aquellos que estamos atados por nuestras propias ideas erróneas sobre lo que podemos y no podemos ser.


  Max tiró de ella para que se tumbara sobre su cuerpo, y los dos se dejaron caer sobre los suaves cojines de terciopelo rojo.


  —Creo que eres bastante consciente de tus propias capacidades, mi querida esposa y señora.


  —Ooohhh, me encanta cuando te pones medieval…


  Él tiró de la cara de ella para acercársela y le dio un beso antes de que pudiera acabar la frase, y a partir de ahí los dos se pusieron a la tarea de juguetear como un par de adolescentes en medio de aquel entorno tan histórico y erudito. Unos cuantos minutos después, un aristocrático «ejem» inconfundible puso punto final a su diversión despreocupada.


  Bronte se sentó de un salto y se miró la parte delantera de la blusa para asegurarse de que Max no le había desabrochado ningún botón, pero se dio cuenta de que llevaba (por suerte) un blusón de manga larga. Max se sentó con más tranquilidad y completamente imperturbable.


  —Hola, madre.


  —Hola, Max. —Sylvia hizo una pausa—. Bronte.


  —Hola —respondió Bronte orgullosa del tono sereno de su voz a pesar de sus mejillas ruborizadas, sus labios un poco hinchados y el pelo desordenado que apoyaban el prejuicio horrible que casi con seguridad tenía la duquesa sobre su inadecuación para ser su futura nuera.


  Los tres se quedaron en silencio unos segundos, y Bronte se sorprendió al darse cuenta de que a la madre de Max no se la veía con actitud crítica ni enfadada. De hecho era Bronte la que parecía lista para la pelea. Por otro lado, seguro que la duquesa parecería también beatífica (chaqueta de verano de Chanel de un color melocotón pálido, pantalones sueltos blancos y unos zapatos perfectos y sin un arañazo) en el momento de atravesar con una estaca el corazón de su enemigo.


  Max se quedó sentado a la espera. Bronte se giró para mirar su perfil cincelado y se maravilló de lo poderosa que era su paciencia.


  Tuvo una visión momentánea de él en alguna mesa de negociaciones imaginaria en Londres, y le dio lástima de sus oponentes.


  Al fin la duquesa habló, sin dejar de mirar a Max.


  —Te estaba buscando porque ayer no tuvimos oportunidad de hablar en la cena. Espero que te parezca aceptable que haya decidido venir a pasar el fin de semana. Creo que fui un poco desagradable el miércoles.


  Bronte creyó que había oído mal. Eso sonaba casi como una disculpa.


  Max se quedó mirando a su madre durante unos segundos.


  —Claro que me parece bien. Esperaba que cambiaras de opinión acerca de… todo.


  —Bueno… —Su mirada pasó de Max a Bronte, aunque fue más un barrido de ojos que una verdadera inspección, y después volvió a mirarle—. Mejor vamos valorando las cosas una por una, ¿no? —Asintió con la cabeza con un gesto definitivo como si así respondiera a su propia pregunta retórica y después giró sobre sus talones y se fue.


  Bronte se quedó asombrada por la audacia de la duquesa.


  —Creo que eso ha sido un rechazo absoluto… ¿Tú qué crees? —dijo mirándole.


  Él la agarró y tiró de ella para envolverla de nuevo entre sus brazos y después se tumbó otra vez con ella encima. Le acarició el cuello con la nariz y cuando habló sus palabras sonaron cálidas y seductoras tan cerca de su oído.


  —Yo creo que eso es lo más cerca que ha estado del arrepentimiento desde el inicio de los tiempos y que deberías tomártelo como una aprobación de nuestra futura boda. Con lo que ha dicho, prácticamente te estaba pidiendo que la dejaras ayudar con los centros de flores para el banquete de boda.


  Esa noche, justo antes de cenar, por fin llegó Abigail. Max estaba rellenando su vaso en una gran mesa auxiliar que había entre dos enormes ventanas y le acababa de hacer una broma a Devon hablando por encima del hombro. Todavía sonreía mientras se ponía hielo en el vaso. Todo parecía haber mejorado. Con los cócteles su madre algo loca, gélida y difícil parecía haber derretido un poco su helador comportamiento hacia Bronte (ahora ya podía mirarla, por ejemplo), pero Max no pudo evitar notar el retorno de la maternal princesa de hielo cuando su hermana menor, Abigail, entró como un elefante en una cacharrería.


  Su madre bromeaba (bueno, si es que podía decirse eso de su madre) diciendo que no tendría canas si no hubiera tenido más hijos después de Devon. A nadie le parecía gracioso (en absoluto), pero lo cierto era que Abby, sin hacer ningún esfuerzo especial, siempre estaba perturbando el equilibrio de su madre. Y por mucho que odiara admitirlo, Bronte tuvo que reconocer que tenía parte de razón: Abigail no podría haber resultado más perturbadora si hubiera entrado con un disfraz de Halloween y una bazuca humeante en la mano.


  La más joven de los Heyworth llevaba un par de prehistóricas botas Doctor Martens negras militares atadas casi hasta la rodilla, un pañuelo palestino blanco y negro envolviéndole el cuello y una melena negra y ondulada con mechones volando en cada dirección imaginable. Y detrás de ella su novia iba golpeando el suelo al andar con unas sandalias Birkenstocks. Ambas llevaban varias mochilas sobre los hombros. Las dos chicas entraron en la habitación como un par de mensajeros a medianoche en medio de las guerras napoleónicas. Sin aliento. Ansiosas.


  —¡Max! ¿Dónde está ella?


  Abigail Heyworth era como una superheroína compacta que hubiera cobrado vida. Era imposible imaginársela temblando de miedo o incluso contemplar la posibilidad de que reconociera lo temible que resultaba la presencia de su madre. Aparentemente nunca se había detenido lo suficiente para que su madre (ni cualquier otra persona) hubiera podido suponer una amenaza.


  Lady Claudia y su marido, Bertrand Seeley, conde de Rothwell, habían decidido venir solo una noche y habían llegado esa mañana.


  Claudia habló en tono conspirador con Bronte, que por casualidad estaba sentada a su lado.


  —Fíjate, una figura femenina tan estelar como la suya envuelta en esos trapos. ¡Es una tragedia de la moda de proporciones increíbles! —Bronte rió a pesar de sí misma y vio a Claudia cambiar su expresión para mostrar una sonrisa beatífica. Después de años de ver a su rebelde sobrina entrar en salones vestida como una terrorista, Bertrand y Claudia estaban más que acostumbrados al jaleo que solía acompañar a las teatrales entradas de Abigail.


  Abigail mostró una amplia sonrisa, se quitó el pañuelo con un envolvente movimiento circular y lo tiró sobre una mesita auxiliar (probablemente de precio incalculable). Su novia, Tulliver St. John, conocida como Tully, tenía una visión igual de displicente de la presión familiar y dejó sus mochilas, sus sandalias y sus preocupaciones a la entrada sin más ceremonia. Las dos recorrieron toda la longitud del formal salón isabelino de la mano y saludaron a todo el mundo como la pareja unida que, sin lugar a dudas, eran.


  Cualquier preocupación que Max pudiera haber tenido acerca de la llegada de su, a veces innecesariamente rebelde, hermana desapareció cuando ella y Tully llegaron al lado de Bronte Talbott y le dieron dos cálidos y sólidos abrazos. Las tres intercambiaron unas palabras y después Tully se dejó caer en un asiento al lado de Devon y empezó a reírse casi al momento.


  Abby dijo que necesitaba lavarse un poco y le pidió a Bronte que la acompañara. Max sonrió cuando las dos salieron de la habitación por una puerta lateral hacia el largo pasillo.


  Bronte estaba emocionada de poder conocer por fin a esa hermana independiente, hippy y lesbiana que había desafiado al dragón de la familia. Las dos salieron del salón sonriendo con complicidad. Bronte llevaba en la casa solo dos días, así que la distribución seguía resultándole bastante misteriosa. Confió en Abigail.


  —¿Adónde vamos?


  —Sígueme —dijo de forma alegre la hermana menor, cogiéndole la mano a Bronte y tirando de ella por el pasillo.


  Unos segundos después llegaron a un pequeño salón. La puerta no estaba a la vista y Abigail miró por encima del hombro a Bronte y le guiñó un ojo juguetona mientras abría la puerta oculta en el panelado del pasillo.


  —Esto es demasiado —dijo Bronte.


  —Lo sé, ¿no es lo mejor? —Abigail sonrió por encima del hombro de nuevo y cerró la puerta tras ella—. Siento mucho que Tully y yo hayamos estado en Escocia todo este tiempo. Nos lo estábamos pasando tan bien en Finhorn… Tú y Max tenéis que venir alguna vez. O mejor no. No sé si aquello será de vuestro estilo. A nosotras nos encanta, pero no es para todo el mundo. De todas formas… —Abby le cogió las dos manos a Bronte entre las suyas y la miró a los ojos con esos ojos gris pizarra de lobo de los Heyworth.


  —Max y tú tenéis los ojos del mismo color —dijo Bronte sin prisa—. No sé si besarte o salir corriendo lo más rápido que pueda en la otra dirección.


  Abigail rió con una despreocupación maravillosa.


  —¡Sin duda deberías salir corriendo!


  Bronte rió mientras Abby le soltaba las manos y se alejaba para entrar en un vestidor adyacente.


  Bronte habló en dirección a la puerta de conexión.


  —Sé que tenemos que volver al salón, pero cuéntame algo de historia familiar. Algún detalle oscuro que nunca me contarían tus hermanos.


  Abigail se quitó su ropa de la granja, pero no se puso nada particularmente festivo: unos vaqueros limpios y una camisa Oxford blanca. Tiró las botas al vestidor y se puso un par de caros mocasines.


  Solo alguien que podía permitirse irse de voluntaria a Nueva Zelanda y llevar un pañuelo palestino podía también permitirse dejar un par de zapatos de quinientos dólares en el armario de la casa de sus padres para cuando venía de visita muy de vez en cuando. Bronte estaba negando con la cabeza cuando se dio cuenta de que Abby le estaba preguntando algo.


  —Perdona, ¿qué? —preguntó Bronte.


  —Te he preguntado si Max es muy exigente. Nunca he creído que lo fuera conmigo… La verdad es que creo que me adora… Pero tiene esa tendencia y tenía curiosidad por saber si la mantiene cuando está, ya sabes, enamorado…


  Bronte se quedó mirando fijamente a Abigail Heyworth. Era, para decirlo en pocas palabras, la versión femenina de Max. Directa.


  Impaciente. Segura.


  Bronte se preguntó si debía utilizar a Abby para sondear las profundidades de su relación o dejar las cosas como estaban, preservando su privacidad. Tal vez una mezcla de ambas.


  —No sé, puede ser un poco controlador. Pero siempre pensando en lo mejor para mí, así que ¿cómo voy a resistirme? —Bronte le sonrió a Abigail. La sonrisa lo decía todo: «Todas las fibras de mi cuerpo quieren resistirse, pero no es una posibilidad plausible, porque me tiene loca».


  Abby miró a Bronte y ladeó la cabeza como si quisiera familiarizarse con la silueta y la forma de Bronte Talbott.


  —Tiene ese efecto en las personas. Nunca he sido capaz de mentirle. Por eso tengo que irme varios meses y no devolverle las llamadas. ¿Cómo podría decirle lo que en realidad pienso si no tuviera unos cuantos meses para reflexionar sobre cuál es la verdad sobre mis sentimientos? —Para ese momento Abby ya había terminado de ajustarse la ropa y se sentó en el borde del sofá en el que estaba también Bronte—. Tiene esa cualidad de conseguir siempre lo mejor de ti, ¿verdad?


  Bronte dejó caer la cabeza y después se volvió hacia aquella joven con la que se sentía inexplicablemente conectada aunque no había hablado con ella nunca antes.


  «¡Exacto!», quiso gritar.


  —Él… tiene esa cualidad… sí. —Bronte levantó la vista para mirar a Abby y, por suerte, vio en ella a una amiga—. No siempre es fácil porque yo, bueno, no siempre sé cuáles son mis sentimientos.


  Pero él está tan seguro. ¿Sabes lo que quiero decir?


  Abigail solo se rió, se levantó del sofá y fue hasta la cómoda que había en una esquina. Mientras se cepillaba el pelo se volvió hacia Bronte.


  —Es un agresivo buscador de la verdad. No dejes que te agobie y te haga precipitarte.


  Bronte bajó la mirada y después volvió a mirar a Abigail con una sonrisa.


  Abby continuó.


  —El caso es que es un verdadero genio. Quiero decir, tiene tanta razón sobre tantas cosas la mayor parte del tiempo que es difícil contradecirle. Pero la verdad es que, en el fondo, él sabe que necesita que le pongan en su sitio. Y tú eres la que tiene que hacerlo. No lo aceptaría si viniera de mí. Yo solo soy su hermana pequeña hippy e inmadura que no sabe nada sobre responsabilidades personales. Lo que él no entiende es justo lo que más necesita: un poco de ambigüedad.


  Bronte miró mientras Abby dejaba el precioso cepillo con el mango y la base de plata sobre la cómoda antigua. ¿Es que esta gente no se daba cuenta de que todo lo que tocaban emanaba un imperativo histórico y familiar? Todo en el castillo de Dunlear estaba infundido de los siglos que tenía el edificio. Bronte apartó, y no por primera vez ese día, los sutiles y corrosivos pensamientos que hacían que su visión del Max familiar y adorable se convirtiera sesgadamente en el decimonoveno duque de Northrop.


  Bronte se puso de pie, y Abby entrelazó un brazo con el suyo, dándole unas palmaditas en el antebrazo con cariño fraternal mientras las dos volvían al salón.


  —Seguro que sabes llevarle muy bien.


  El día siguiente ofreció un maravilloso telón de fondo de mediados de verano para el descubrimiento de la obra de Martin Ellsworth. Todo el mundo, incluso la apropiadamente triste duquesa, fue caminando por el campo el kilómetro y medio que había entre el castillo y el lugar elegido.


  La ligera elevación donde se había construido la estructura ofrecía una vista preciosa de las colinas de alrededor que llegaba casi hasta el mar, que estaba ocho kilómetros al sur. Ellsworth había construido una especie de palomar que incorporaba un fantástico abanico de partes de hierro sobre seis entradas en forma de arco. Max estaba a la vez encantado con el resultado y abrumado por la sensación de pérdida que evocaba.


  En vez de recordarle algo concreto de su padre como él había pensado que sucedería, la obra parecía despertar innumerables recuerdos de paseos por los bosques de Yorkshire encaramado en la espalda de su padre, o de cómo le lanzaba sobre un montón de hojas, o de todas aquellas veces en que simplemente le seguía por ahí durante horas mientras él comprobaba diferentes cosas en la propiedad.


  El brazo de Max rodeaba con firmeza la cintura de Bronte y apoyó la cabeza contra la suya. Se quedaron de pie varios minutos así, percibiéndolo todo en silencio. No había ningún servicio ni discurso organizados para la ocasión. Max solo quería que fueran todos allí juntos y, cuando el sol empezó a bajar proyectando una bellísima luz carmesí sobre el tupido techo de hojas en el que se veían algunos claros por los que se colaba el sol, sintió que había hecho bien.


  Bronte se quedó todo lo que pudo, pero después de una hora se dio cuenta de que tenía que irse. Le susurró al oído a Max que la limusina de Virgin Atlantic iba a llegar dentro de unos veinte minutos y que tenía que acabar de hacer la maleta.


  Abby, Tully y Devon les despidieron, porque los tres decidieron quedarse bajo el moteado dosel de hojas hasta que cayera del todo la noche color índigo. Todos los demás ya habían vuelto para preparar su retorno a Londres. Y la duquesa incluso se tomó un momento para desearle a Bronte un buen viaje. Max tenía unas reuniones con diferentes miembros del personal de Dunlear, así que se quedaría otro día.


  Cuando acabó la maleta y ya estaba de pie junto a la limusina, Bronte le dio a Max un cálido beso de despedida y después le abrazó con un ardor posesivo. Estaba intentando hacerle saber sin palabras que muy pronto iba a estar siempre allí para aliviarle parte de ese peso indefinible y para compartir todas las alegrías que les esperaban a ambos.


  —Te veo dentro de tres semanas —le dijo en voz baja mientras le daba besos por la oreja y bajando por el cuello. Estaban de pie en el espectacular patio delantero del castillo. Ella se sentía diminuta, como una pequeña mota en el mapa de la vida de otra persona.


  —Te quiero —le susurró Max. Bronte no estaba segura, pero le pareció que le había pasado levemente la mano por el abdomen cuando se separaron.


  Cuando la limusina empezó a alejarse, Max se quedó de pie con las manos en los bolsillos viéndola irse y ella miró por la ventanilla de atrás hasta que le dieron calambres en el cuello. Cuando giraron la curva del camino de salida y ya no pudo ver a Max, Bronte bajó la vista y se dio cuenta de que tenía la mano descansando sobre su vientre.


  «Totalmente inverosímil», volvió a pensar.


  Dos semanas después, cuando Bronte se encontró de pie sola y descalza en el baño de su piso de Nueva York, mirando muda al signo positivo de color azul muy oscuro que indicaba que, de hecho y por muy inverosímil que pareciera, estaba embarazada, recordó de forma absurda aquella frase de La princesa prometida; todo indicaba que la palabra «inverosímil» no significaba lo que Bronte creía que significaba.


  Había esperado a propósito hasta las diez de la noche para hacerse la prueba. Era la excusa perfecta para no llamar a Max de inmediato en ese preciso momento, las tres de la mañana en Londres, porque era algo muy poco considerado. No sabía qué coño estaba haciendo ni por qué. Tiró el acusador palito de plástico al cubo de la basura que había a la derecha del váter y se metió en la cama.


  Al día siguiente era sábado, por suerte. Estaba agotada.


  Y embarazada.


  Genial.


  Max sabía que era algo impulsivo volar a Nueva York para ver a Bronte. Solo llevaban separados dos semanas, y él había planeado ir a Nueva York la semana siguiente de todas formas, pero por fin había terminado las negociaciones, todos los documentos estaban firmados y lo único que quería hacer para celebrarlo era coger a Bronte entre sus brazos y meterse con ella en la cama durante un par de días.


  Había conseguido un billete de última hora para el vuelo del sábado por la mañana que le dejó en el JFK a eso de la una y media, hora local. Solo llevaba una pequeña bolsa de viaje como equipaje de mano, así que fue directamente a la aduana nada más aterrizar. A los veinte minutos de bajar del avión ya estaba en un taxi de camino al apartamento de Bronte.


  Agotado por las extenuantes reuniones con sus arrendatarios, la junta de asesoramiento de inversiones y los ingenieros de riego, ahora Max se sentía satisfecho y algo más que orgulloso del resultado final.


  Después de nueve meses de intensa preparación, semanas de arbitrajes y muchas noches sin dormir, Max creía con sinceridad que había organizado el acuerdo de forma que beneficiaba a todos los implicados. La tecnología actual y la preocupación por la responsabilidad medioambiental le ofrecían una verdadera oportunidad para probar que era posible ser ecológico y rentable.


  La mente de Max empezó a aclararse y se quedó embelesado por las paredes de azulejos blancos acabadas en arco del Midtown Tunnel mientras los reflejos brillantes de los coches que pasaban despedían un patrón repetitivo de luz estroboscópica en la superficie curvada. Sonrió al pensar en la reacción de Bronte cuando entrara sigilosa e inesperadamente en su ordenado apartamento.


  Le había dado una llave a principios de junio para evitar que si ella no estaba allí cuando él llegara, pudiera entrar y esperarla hasta que volviera.


  Cuando llegó entró sin hacer ruido en el apartamento, dejó la bolsa al lado de la puerta principal, se quitó los zapatos y cruzó el salón hasta el dormitorio. Se sorprendió y después se sintió encantado de ver a Bronte todavía en la cama a las dos y media de la tarde, un remolino durmiente y sensual de sábanas, hombros desnudos, almohadas aplastadas, sedoso pelo castaño y respiración suave y regular. Se le detuvo el corazón un segundo y después se le aceleró mientras estaba allí de pie, contemplándola. Luego fue hasta el baño para lavarse un poco y poder meterse con ella en la cama.


  Cuando rodó y bajó un poco el edredón para descubrir los brazos, tuvo la extraña sensación de que Max estaba allí. Casi podía olerle. Aunque su cerebro confundido por el sueño quería creerlo, ya estaba lo bastante despierta para recordar que estaba en su apartamento de Nueva York y que él estaba lejos en su casa de las caballerizas de Londres.


  Los primeros pensamientos incoherentes de la mañana empezaron a flotar por su cerebro turbio. Parecía que una boda rápida no iba a resultar ser tan mala idea después de todo, se dijo, dejando que apareciera una sonrisa somnolienta en sus labios. Por cursi que sonara a sus incrédulos oídos, estaba empezando a creer en frases anticuadas como «mi sitio está con él», fuera donde fuese eso. En la semana que había pasado con él en Inglaterra se había acostumbrado perfectamente a su rutina en casa, sus breves caricias al pasar o a sentarse juntos a leer o a hablar. Cerró los ojos y saboreó esos recuerdos de los dos contándose sus sueños sobre aquel sofá de terciopelo en la biblioteca o dándose la mano mientras se iban quedando dormidos en Londres.


  Unos segundos después, se frotó los ojos e intentó obligarse a despertarse un poco más estirando las piernas hasta el borde de la cama, y alargó la mano para coger su teléfono de la mesita de noche.


  Ningún mensaje. No la sorprendía.


  Entonces vio la hora. ¿Las dos y media de la tarde? Ese embarazo le iba a pasar factura.


  Volvió a dejar el teléfono y estiró el cuello girándolo primero hacia la ventana a la izquierda y después a la derecha, hacia el baño.


  Y chilló y casi tuvo un ataque al corazón cuando se encontró a un hombre de pie allí. Después consiguió recuperar su aliento frenético cuando se dio cuenta de que era Max.


  Era Max en persona, de pie allí en carne y hueso, con el palito de plástico blanco de la prueba de embarazo agarrado entre el pulgar y el índice como si fueran una pinza y observándola con una mirada que mezclaba furia y ternura al mismo tiempo en una combinación aterradora.


  —¿Bron?


  —Oh, Dios mío, Max, me has dado un susto de muerte. —Se puso a luchar con las sábanas para incorporarse—. ¿Qué demonios estás haciendo aquí? Quiero decir… —Sonrió de forma seductora—. Me alegro mucho de que estés aquí…


  —Bronte.


  No era una pregunta. Levantó el palito unos centímetros.


  —Me la hice hace unas horas. Lo juro. No lo he sabido, al menos con seguridad, hasta esta mañana. —¿Y por qué la estaba haciendo sentir como si tuviera que ponerse a la defensiva? ¿Por qué no la estaba abrazando y cubriéndola de besos?


  —¿Y por qué no me llamaste inmediatamente? ¿Me lo ibas a decir?


  —Max. Por favor. Qué cosa más ridícula. —Pero sintió una diminuta chispa de culpa al pensar en su alivio de la noche anterior porque no tenía que decírselo en ese momento.


  —¡Me mandaste un mensaje cuando viste un aguacate maduro en la tienda, por Dios, Bron! ¿Por qué no…?


  —¡Max, por favor! —Su voz era chillona.


  Se sentía justificada.


  Por algo.


  Esperaba que no fuera solo indignación posfeminista. Si quería tener unas cuantas horas, o días incluso, para ella, para reflexionar sobre una decisión que iba a tener un efecto ilimitado sobre el resto de su existencia (por no mencionar la existencia de un ser totalmente nuevo), por supuesto que se iba a tomar ese tiempo para estar a solas con sus pensamientos. Pensó en Abby, que tenía que irse a otro país durante meses para evitar esa penetrante mirada de su hermano que la estaba traspasando en ese mismo momento. ¿Por qué tenía que ser siempre tan… tan… imponente?


  Dio media vuelta y tiró el test de embarazo al cubo del baño. El sonido hueco que hizo al golpear el cubo resonó con un patético sonido metálico en la habitación en silencio. Max salió del baño y volvió al dormitorio.


  Bronte intentó pensar: si se quedaba en la cama tal vez tuviera la oportunidad de atraerle allí con ella. Si se levantaba y se ponía la bata y hacía café y se ponían a hablar de todas las ramificaciones de su… ¿su qué? ¿Qué pensaba él de su momentánea duplicidad? ¿Qué pensaba de su derecho a tener un día o dos de reflexión solitaria?


  Solo habían pasado unas horas desde que lo descubrió, ¿tan horrible había sido lo que había hecho? Intentó contener la marea con otro arrebato de justa indignación.


  Max se sentó en el lado opuesto de la cama. Bronte malentendió esa cercanía como una rama de olivo y rodó hacia él, deseando estar cerca de su olor por lo menos, pero él se puso tenso cuando ella se acercó y eso la hizo sentir como una retorcida villana bíblica.


  —¡Basta! —ladró, apartó las sábanas de un tirón y salió completamente desnuda de la cama para ponerse su bata tipo kimono.


  Se dio la vuelta para mirarle mientras se ataba el cinturón.


  Él hizo un gesto de dolor.


  —¿Qué problema tienes?


  —¿Problema? ¿«Problema»? —Se puso de pie pero se mantuvo al otro lado de la cama. No estaba solo enojado, estaba lívido. Sus atractivas mejillas estaban demacradas y pálidas y su mirada despedía furia. O dolor.


  Quería llegar hasta él, saltar por encima de la cama y abrazarle contra su cuerpo para consolarle… pero ¿por qué?, ¿por no entenderla?, ¿por juzgarla con dureza?, ¿por intimidarla? Bronte había leído mal muchas señales, había cuestionado su juicio durante demasiado tiempo, pero en esto no tenía intención de ceder. No había hecho nada malo. Unos momentos antes estaba tumbada en la cama pensando que su sitio estaba a su lado, siempre, y que con seguridad se iba a pasar el día haciendo la maleta para ir a sorprenderle a él con una visita inesperada a Londres.


  —Estás convirtiendo esto en algo importante cuando no lo es…


  —Sé que no quieres decir lo que has dicho. —Su voz era gélida.


  —¡Claro que no quiero decir que el bebé no es importante! —Estaba atónita—. Pero ¿qué te pasa? Obviamente el bebé es algo muy importante, pero eso… —Hizo un gesto impaciente entre los dos—. Solo es un malentendido.


  «Por favor, que lo vea. Por favor».


  Él miró la mano izquierda de Bronte buscando el anillo. Ella siguió su mirada y agitó la mano desnuda ante su cara.


  —Que te jodan. Esto es una mierda. Estuve limpiando el puto baño anoche, con lejía, y pensé que la puta reliquia de tu familia no debía verse sometida a una tarea tan mundana. ¿De qué va todo esto en realidad, Max? —Quería acercarse a él y… ¿qué? ¿Besarle? Más bien darle una paliza. Sería todo mucho más fácil si pudieran tener algún tipo de lucha física para librarse de la confusión y la ira; la confusión de él sobre su supuesta ambivalencia y la ira de ella por su supuesta necesidad de controlarla.


  Pero su mirada lo decía todo: en lo que a él se refería, ella se había convertido en una testigo en la que no se podía confiar. No se iba a creer nada de lo que dijera.


  —No lo sé, Bron. Siento que siempre soy yo el que tiene que entenderte y tal vez ahora yo necesite un poco de comprensión por tu parte.


  —Yo me acabo de enterar que voy a tener un bebé, ¿y eres tú el que necesita comprensión?


  —Sí. Puedes darle la vuelta a la situación si quieres. —Su voz se había suavizado—. Pero la verdad es que es nuestro bebé. Sé que mis sentimientos son correctos… o al menos que tengo derecho a tenerlos o como quieras expresarlo con la jerga psicológica que se te ocurra. Me prometiste…


  —¿Qué te prometí?


  —Todo. Me lo prometiste todo. —Sonaba más derrotado que enfadado—. Me dijiste que me lo dirías en cuanto lo supieras, no importaban las circunstancias. Me diste tu palabra de que, pasara lo que pasase, lo afrontaríamos juntos. No más distancias emocionales y pequeños compartimientos que quieres gestionar tú sola. Que éramos una unidad, ¿te acuerdas? Pero ahora todavía estás intentando guardarte algo, un poquito de… independencia o libertad o un plan de huida… —Su voz fue bajando hasta desaparecer.


  En ese momento le odiaba con todas sus fuerzas.


  Por tener razón.


  —Creo que lo mejor será que te vayas.


  —¿Qué? —Él se lanzó hacia ella. En un segundo le había dado la vuelta a la cama y estaba de pie justo delante de ella.


  Bronte intentó poner en práctica esa paciencia silenciosa tan propia de Max como técnica para la resolución de conflictos, pero tenía los brazos cruzados desafiantes y sabía que su apariencia era la de la guerrera que había agazapada bajo su calma superficial.


  —No lo estás entendiendo, ¿verdad? —Intentó acercar el brazo para tocarla, pero lo dejó caer—. Crees que quiero controlarte, exigirte cosas o algo así, cuando no hay nada más lejos de la realidad. Te quiero con toda mi alma, Bronte. Me he dedicado en cuerpo y alma a quererte, de manera incondicional. —Señaló el colchón desordenado—. Justo ahí, en esa cama. ¿Es que no te acuerdas? No me he rendido contigo, pero ahora es tu turno. Tienes que descubrir por qué aún te resistes. Algo ha evitado que me llamaras, justo en el momento, no un día o dos después, sino en el segundo exacto en que esa cruz apareció en ese absurdo palito. Y ese momento debería haber sido un momento para compartir… —Simplemente ya estaba cansado de las palabras.


  Ella seguía mirando al suelo para evitar el contacto visual con él.


  Ahora extendió la mano y se la puso sobre el vientre. Ella se quedó helada. Tuvo el fugaz y despreciable pensamiento de que él ya le estaba prestando más atención al bebé que a ella.


  Habló en voz baja y cerca de su oído.


  —No quiero que ni mi mujer ni mi hijo se sientan inseguros sobre la profundidad de mi compromiso y de mi amor. Nunca. ¿Por qué quieres tú que yo me sienta así? —Le dio un beso en un punto sensible del cuello y unas lágrimas abrasadoras empezaron a caerle por las mejillas. Todavía seguía inmóvil. Él le colocó un mechón detrás de la oreja, se quedó allí unos momentos y después se dirigió hacia la puerta—. Supongo que tengo que respetar tus deseos, ¿no? —Se paró en medio del salón y se giró para mirarla—. ¿Ese es el ideal de hombre moderno? Me pides que me vaya y me voy porque quiero respetar tus deseos. Porque lo cierto es que no me siento moderno, ni heroico, ni honorable. Me siento un bárbaro. Lo que querría de verdad es tirarte sobre esa cama y no dejarte salir de ella. No dejarte salir hasta que no creyeras hasta en la última célula de tu cuerpo que nosotros nos pertenecemos el uno al otro. Que ya no tienes que llevar ninguna carga sola. Que yo quiero llevarlas contigo y quererte todo el tiempo.


  Bronte sabía que esa era la parte en la que se suponía que ella tenía que cruzar corriendo la habitación y rodearle el cuello con los brazos (y la cadera con las piernas), pero se quedó inmóvil. «Parálisis emocional», pensó vagamente, sintiéndose como si se estuviera viendo a sí misma desde algún lugar a un metro de su cuerpo.


  —Por favor, no me pidas que me vaya, Bron.


  —Yo… necesito pasar un tiempo sola. Siento… me estás haciendo sentir agobiada. Me asfixio. —Pero las palabras no tenían sentido para sus propios oídos, como si estuviera perdiendo su capacidad de comprensión del lenguaje a la vez que la comprensión de su relación. ¿Quería de manera secreta que él la atrapara en la cama hasta que se quedara convencida de la verdad? ¿O estaba demasiado confundida para reconocer ninguna verdad? Se sentía muy perdida en cuanto a quién era y por qué podía él quererla. Su propia presencia la confundía. Llenaba su apartamento con su cuerpo y enturbiaba su mente con sus exigencias—. Vete, por favor —susurró.


  Y él lo hizo. Porque sí que era un héroe. Porque sí quería respetar lo que ella le pidiera.


  Ella volvió a la cama y se tapó con el edredón hasta las orejas, intentando convencerse de que si mantenía los ojos cerrados el tiempo suficiente, Max seguiría estando en Londres, bien lejos, en su casa con la glicinia trepadora, esperando la llamada que ella le hacía al despertarse (por la tarde para él) sentado en el jardín, bebiendo café y releyendo a Trevanian.


  Pero no estaba allá.


  Y ella estaba sola.


  Se quedó allí tumbada, con los ojos abiertos pero mirando a ninguna parte, como si estuviera mirando por otra ventana, en otra ciudad, helada en su lugar, durante un período de tiempo incomprensible.


  Después lloró y lloró, sin preocuparse siquiera de limpiarse las lágrimas y el desastre húmedo que cubría su cara y la almohada. Lloró por Max. Lloró por sí misma. Y lloró por la pérdida de su padre. Lloró por la posibilidad más que real de que fuera una madre terrible. Una esposa terrible. Una persona terrible.
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  MAX ESTABA SENTADO EN LA SALA DE ESPERA de primera clase de la compañía Virgin Atlantic en el aeropuerto JFK, con el teléfono móvil colocado estratégicamente sobre la barra. Estaba muy borracho. Proyectaban La ley del silencio en la pantalla de plasma silenciada que había sobre el bien surtido bar y Marlon Brando pronunciaba palabras sin sonido en el asiento de atrás del coche. Max levantó su vaso en un saludo deprimente y murmuró: «Podría haber sido alguien».


  Él agradecía cómo el alcohol ralentizaba su capacidad de razonamiento deductivo y le proporcionaba cierta distancia de sus sentimientos.


  «¿Acabo de dejar a Bronte?», se preguntó.


  «No. No, claro que no», le respondió su yo apaciguado, relajado y borracho.


  Ella no le esperaba, no le quería allí, necesitaba tiempo para pensar. Todo era muy racional. Él estaba respetando sus putos deseos. No se iba a quedar de pie como un idiota embelesado para convertirse en su puto esclavo, joder. O estaban juntos en esto o no.


  Y si ella no lo veía así es que nunca había habido una base para construir nada. Claro que iba todo muy rápido, él estaba impaciente…


  ¿Desde cuándo eso era un crimen? (Buen trago al whisky).


  Ella había estado conduciendo ese tren demasiado tiempo, y él no estaba dispuesto a quedarse ahí sentado y seguirla como un condenado perro durante los próximos cincuenta años. «De tal palo, tal astilla», pensó con consternación. Qué gilipollas. Podría venir ella detrás de mí para variar. (Bebida terminada).


  Pidió otra copa. «Otra copa, otra actitud», pensó Max mientras el líquido ardiente le bajaba por la garganta. «Soy Max Heyworth. Yo soy alguien. Tengo gente que me quiere. Puedo tener a cualquier mujer que quiera».


  «Y quiero a Bronte».


  «Que se calle quien haya dicho eso». (Otro trago). Cogió el libro que llevaba en la bolsa e intentó que sus ojos enfocaran las letras que se movían. «Tal vez debería concentrarme en algo totalmente distinto», deseó más que esperó. «Debería apartar mi mente de esas cosas durante unas horas». Se bajó tambaleándose inestable de la banqueta del bar para sentarse en una butaca cómoda e intentar leer.


  Lo siguiente que supo fue que una azafata muy morena, sexy y pequeñita le estaba dando unos golpecitos suaves en el hombro para decirle que el vuelo estaba listo para embarcar. No habían conseguido encontrarle un asiento en el vuelo de las seis y cuarto ni en el de las siete y media, así que había estado sentado en la sala de espera, roncando con seguridad, durante las últimas cinco horas.


  Él la miró sin la más mínima indicación de que había entendido ni una palabra de lo que decía.


  —¿Señor Heyworth? —preguntó, y obviamente no era la primera vez que lo hacía.


  —¿Sí?


  —El vuelo de las diez y media está listo para embarcar. Por favor, acompáñeme.


  —Claro… perdón… ¿Estaba dormido?


  —Sí, señor, pero no se preocupe. Cuando se llega y se sale de nuevo el mismo día puede resultar muy cansado si no está acostumbrado. —Sonrió con una mirada que solo podía describirse como insinuante.


  «La lujuria y el resentimiento son un cóctel muy potente», pensó Max. «Qué fácil sería hacer alguna estupidez con esta mujer, salir con ella en Londres para una noche de diversión y sexo salvaje. Sin complicaciones. Nada de conocer a su madre. Nada de enrevesadas negociaciones. Solo sexo, sin más, como tiene que ser».


  —Oh… Gracias por despertarme… —Le miró el escote bastante prominente, que, por casualidad, estaba debajo de la chapa con su nombre—… Diana. ¿Qué puerta?


  —Oh, yo voy a atender ese vuelo, así que estaré encantada de acompañarle a la zona de embarque de primera clase. Por aquí, por favor.


  Qué conveniente que pudiera guiarle y mover el culo de esa forma todo el tiempo. No sabía si todavía estaba borracho o empezaba a tener resaca. «Estoy muy jodido», pensó y oyó las palabras como si las hubiera pronunciado la voz de Bronte dentro de su cabeza.


  Muy jodido.


  Diana, la atenta azafata, resultó ser una mujer muy agradable y no la imagen espantosa que Max había visto en su imaginación ahogada en whisky. Las dimensiones de su pecho eran innegables y parecía no importarle agacharse todo lo posible para darle una buena visión del mismo mientras le servía la gran cantidad de agua que Max le pidió. Pero eso fue todo.


  Max estuvo sumido en un profundo sueño la mayor parte del vuelo, dándose cuenta mientras se dejaba llevar por el sueño de que llevaba sin dormir en condiciones casi dos días. «Otra razón por la que Bronte es un grano en el culo», se dijo vagamente. Pero segundos después entraba en un feliz aletargamiento mientras pensaba de forma incongruente en el culo de Bronte (nada que ver con un grano en el suyo).


  Bronte pasó la mayor parte de ese sábado lluvioso hecha un ovillo en el sofá. ¿Acababa de dejarla Max? ¿Se había terminado? ¿Qué demonios había pasado? Ni siquiera sabía por dónde empezar.


  En su visión de las cosas, ella solo estaba intentando ser sincera sobre sus miedos y sobre lo abrumada que estaba por el hecho de que iba a tener un bebé. «Y por todo lo demás», se dijo con tristeza.


  Cuando por fin se levantó del sofá a las cuatro de la tarde, se sentía fresca de manea sorprendente. Se metió en la ducha durante cuarenta y cinco minutos, dejando que el agua casi hirviendo le limpiara el cuerpo y también, si tenía suerte, la conciencia. Estaba empezando a sentirse culpable por algo, pero no sabía muy bien por qué.


  Eso no era bueno.


  Se puso una camiseta y unos pantalones cortos y se fue al mercado de Union Square. Muchos de los vendedores se habían ido ya, pero encontró unos puerros geniales, queso de cabra artesanal y pasta orgánica. Habló con un par de vecinos que se encontró de camino a casa. Iba a preparar una comida perfecta, a relajarse, leer y distraerse. Simplemente estar sola.


  «Para siempre».


  «Oh, cállate…», se dijo irritada. No se iba a regodear en la autocompasión cuando esto era justo lo que había estado pidiendo a gritos. Más tiempo. Más espacio. Poner sus cosas en orden. Tal vez terminar de leer el libro de su padre. Una semana no era mucho dentro del contexto total y se iba a tomar «su» semana para pensar qué demonios iba a hacer con «su» vida.


  Había tomado la decisión de no hablar con Max en toda esa semana. Todo se iba a arreglar al final; solo necesitaba tiempo para poner su mente a funcionar al ritmo que Max esperaba que alcanzara.


  Él le estaba dejando su espacio.


  Se cocinó una comida deliciosa y sana, leyó unos cuantos capítulos más del manuscrito de su padre, limpió los rodapiés y volvió a la cama a medianoche. No estaba cansada. Ni mucho menos. La idea de pasar toda la semana sin hablar con Max, ni mandarle mensajes, ni correos debería haberle resultado más fácil; después de todo, había pasado un año desde lo de Chicago.


  Obviamente las reglas del compromiso se habían modificado un poco desde entonces. A ese ritmo no iba a lograr ni pasar veinticuatro horas, mucho menos siete días. Se preguntó cómo era posible que solo hubieran pasado unas semanas desde que volvieron a encontrarse. Ella iba a tener que ser la adulta y coger el teléfono. Era eso o luchar contra el insomnio durante toda la semana siguiente, y necesitaba dormir.


  Porque estaba cansada.


  ¡Y embarazada!


  Se pasó la mano sobre el vientre una y otra vez mientras contemplaba la posibilidad de dormirse. Se encontró pensando en esas expresiones estúpidas que hay para decir que estás embarazada: tener un bollo en el horno, tener un bombo, encinta, en estado de buena esperanza. Dios santo.


  ¿Buena esperanza? ¿Qué demonios…? Eso sonaba como un espectáculo de Las Vegas. El letrero diría: «Siegfried, Roy y su estado de buena esperanza». Bronte sonrió para sus adentros.


  Embarazada simple y llanamente, eso es lo que estaba.


  Y no tenía ni idea de por qué estaba apartando a la única persona con la que quería compartirlo. La única persona que la conocía, la quería, la adoraba. Empezó a dormirse cuando por fin llegó al punto en que pudo soltarse de manera metafórica, abriendo los dedos y dejándose caer por el precipicio a cuyo borde había estado aferrándose las últimas semanas.


  Y la mayor parte de su vida.


  La exigente necesidad de tener su independencia solo era una débil excusa para ocultar su negativa a dejarse querer sin limitaciones.


  Incluso la frase «amor incondicional» le parecía un oxímoron. Todos los pensamientos que había tenido eran condicionales. O condicionados. Tendría que analizarlo en profundidad.


  Mientras, podía hacerse cargo de su propia vida e ir haciéndose a la idea de forma gradual de que era parte de una unidad. Una unidad perfectamente maravillosa. Podía llamar a Max en cuanto se levantara por la mañana y decirle lo idiota que había sido. Que quería casarse lo antes posible. Cuántas ganas tenía de estar con él. Y llevar su anillo. Todo el tiempo.


  Para cuando el avión de Max aterrizó a las diez y cuarenta de la mañana del domingo, hora de Londres, él ya se había dado cuenta de que había sido un idiota. Después de media botella de whisky y tres horas en la sala de espera debería haber vuelto a su ser. Pero no.


  Había necesitado otras siete horas de viaje sobre el Atlántico en la dirección equivocada para entender que su sitio estaba en Nueva York. Aunque ella estuviera demasiado enfadada para que se quedara en su casa, podía haberse quedado en un hotel de la zona para hacerle saber a Bronte que estaba dispuesto a esperar todo lo que necesitara para procesar lo del embarazo, el matrimonio y su vida juntos. Todo.


  Diana, la azafata, se había convertido en su mejor amiga.


  —No vas a volver a volar una tercera vez, ¿verdad? —le preguntó con picardía.


  —Creo que debo hacerlo. —Intentó encender su teléfono y entonces se dio cuenta de que se le había acabado la batería hacía horas.


  «Fantástico. Debo parecer y oler como un animal», pensó Max.


  —¿No hay un vuelo a las dos en el que puedo volver? Puedo arreglarme en la sala de espera, ¿verdad?


  —Me gusta tu entusiasmo. Claro, hay un baño con todo lo que puedes necesitar en la sala, pero no creo que puedas subir a ese vuelo. Es probable que te veas sentado en este mismo asiento a las cinco y cuarto en el vuelo de vuelta al JFK en este mismo avión después de que limpien y reposten.


  —Perfecto. Me viene bien, supongo. No puedo ser el primer idiota que ha hecho algo tan ridículo.


  Diana levantó ambas cejas.


  —Eres el primero con el que me encuentro. He visto lo de la ida y vuelta seguidas un par de veces… pero ¿tres vuelos? No sé.


  —Bueno, una muesca más en mi culata, ¿no? Las cosas que hacemos por amor…


  —Oh, pero es romántico. Se va a alegrar mucho de verte.


  Seguro.


  Max no era tan optimista.


  Unas horas después consiguió hacerse con el último asiento del vuelo de la tarde. Tendría a Bronte de nuevo en sus brazos para la hora de cenar en Nueva York.


  Bronte se despertó sobresaltada a las cuatro de la madrugada del domingo. La luz que entraba en el apartamento parecía extraña y la farola de la calle lanzaba sombras desconocidas sobre su cama. Se giró para encender la lámpara de la mesilla y se dio cuenta de que tenía el corazón acelerado. Había estado soñando con algo raro, amorfo y amenazante, pasillos oscuros, alguien persiguiéndola, tiros… pero ya se estaba disipando todo al recuperar la consciencia.


  Se incorporó un poco y cogió el teléfono móvil por costumbre.


  Eran las nueve de la mañana en Londres. Max seguramente ya habría aterrizado. «Qué forma de malgastar un vuelo transatlántico», pensó Bronte. Ahora podría estar entre sus brazos, con sus manos fuertes acariciándole la espalda en vez de despertarse sola y desorientada.


  Buscó su número en el teléfono, llamó y esperó a la señal de llamada británica que ya le resultaba familiar. Su corazón voló al oír su voz, pero un segundo después se le cayó a los pies al darse cuenta de que era el buzón de voz. Oyó el desagradable pitido y después el silencio que esperaba a que ella grabara su vergüenza.


  —Hola. Soy yo. La idiota. Tu prometida. Bueno… te estoy llamando yo, es obvio… qué tontería. De todas formas, estaba… bueno, he sido el colmo de la idiotez. Yo he sido la idiota. Viniste por sorpresa y yo… Bueno —estuvo a punto de reírse—, me sorprendí. No puedo tener esta conversación así. Te quiero mucho. Por favor, llámame cuando oigas esto.


  Colgó e intentó volver a dormir, pero se rindió tras treinta minutos de revolverse tensa y cerrar los ojos a la fuerza. Se puso una bata grande y gruesa que le había regalado su madre por Navidad, fue al salón y cogió el siguiente cuaderno de la novela de su padre. Se acomodó en el enorme sofá de terciopelo verde musgo, pensó un momento en la primera visita de Max y lo que pasó en ese sofá, y después despejó su mente y comenzó a leer.


  Después de seis horas y un dolor de cuello acabó el libro y empezó a negar con la cabeza de una forma repetitiva y lenta.


  Era inconcebible.


  Estaba claro que se había perdido los principales trazos de la personalidad de su padre mientras vivía bajo el mismo techo que él.


  ¿Es que había sido una adolescente demasiado centrada en sí misma? ¿Ciega ante cualquier inteligencia o gracia que hubiera mostrado?


  ¿O es que él se había encerrado en sí mismo y, para cuando Bronte tuvo edad para darse cuenta, ya había ocultado toda evidencia de su verdadero ser?


  La persona que había sido capaz de llenar esos cuadernos que estaban esparcidos por el suelo al lado del sofá no se parecía en nada a la persona que supuestamente la había criado. Estaba segura de que había muchísimas citas sobre el hecho de que la vida del escritor no es la verdadera «vida» del escritor, pero aun así. Eso rozaba el desorden de personalidad múltiple. ¿Era mejor que, al menos al final, hubiera llegado a escribir algo y que toda su vida no se hubiera quedado en un trabajo inútil que le alejara de su familia para no lograr nada después de todo?


  Esas eran las cosas que se preguntaba.


  Cuando se permitió sentirse como la adolescente egoísta y necesitada que ella había sido, odió que él hubiera volcado todo su ingenio y su encanto en esas páginas sin vida en vez de en su relación con ella.


  Después leyó sus páginas favoritas y se sintió agradecida de tener algo eterno, concreto y real que pudiera recordar, tenerlo en la mano. Porque aunque era ficción estaba escrito a partir de un secreto mundo interior que ellas nunca habían compartido, pero que era definitivamente real.


  Definitivamente él.


  Para Bronte evocaba una rara combinación de orgullo y pérdida.


  Su padre había titulado el libro Memorias del sotobosque en un guiño a Dostoievski. El mundo ficticio de Lionel estaba poblado por personajes que no eran otra cosa que despiadados: la cruel madre que estaba en perpetuo estado de tormento por sus cuatro hijos no deseados; el marido inútil que mentía a su esposa, le robaba el sueldo y de vez en cuando se acostaba con la camarera del restaurante Waffle House en la carretera I-94 en dirección a Bismarck, y la hija de doce años que lo escribía todo con una sinceridad virulenta y despreocupada.


  El autodesprecio de la madre, casi siempre justificado, le resultaba obvio al lector, pero ella misma del todo ajena a ello. Las tendencias suicidas del padre de las que se hablaba a menudo eran tan ineficaces que provocaban la carcajada; nunca parecía odiarse tanto como debería. La joven e ingeniosa narradora («Becky Sharp mezclada con Mary Shelley», pensó Bronte en un momento) estaba desesperada por demostrar su vida, como si fuera un teorema de geometría. Si podía escribirlo todo estaba segura de que el patrón saldría solo y ella, si no se salvaba (¡salvada nunca!), al menos podría vivir una vida comprensible.


  Bronte releyó el último capítulo, inspiró hondo y después cogió el teléfono y llamó a su madre.


  —¿Mamá?


  —Hola, cariño. ¿Cómo estás?


  —Bien. —«Embarazada y con un ataque de pánico, pero mejor dejamos eso para otro momento», pensó—. Acabo de terminar de leer el libro de papá y estoy abrumada. Tengo un montón de pensamientos encontrados… Bueno, baste con decir que ha hecho que me surjan muchas preguntas.


  —¿Te ha gustado?


  —¿Gustado? No sé. Es fantástico y puede vender millones de copias, pero ¿me ha «gustado»? Creo que no.


  —Sí, sé lo que quieres decir. Es demasiado duro a veces, ¿no?


  —Sí, más o menos. Pero no del todo. No me refiero a las cosas gráficas. Los momentos de violencia casi son un alivio, una acción al menos. Creo que se trata más bien de que es muy gráfico… Esos pasajes en los que él se deja llevar por la locura o al menos está al borde de dejarse llevar… Pero a la vez te dan ganas de reír. Es muy crudo. Y a la vez gracioso. ¿Cómo ha podido hacer eso?


  —Bueno, tu padre era gracioso…


  —Mamá, no era gracioso…


  —Bron, lo era. Tú estabas demasiado ocupada rebelándote y nunca te tomaste el tiempo suficiente…


  —Para. No quiero que esto evolucione hacia la conversación «si te hubieras esforzado más por entenderle» de siempre. Ya sé que le querías. No entiendo por qué… Bueno, tal vez ahora lo entiendo un poco mejor, supongo, pero el caso es que lo acepto. Estaría bien que tú aceptaras que yo era la niña y él el padre y que no era tarea mía «esforzarme» por entenderle mejor. Esa era su tarea.


  Bronte no supo si lo que oía al otro lado de la línea era silencio o un «hum» muy bajito, así que decidió ser positiva y pensar que era silencio.


  —Estoy intentando estar de acuerdo contigo, mamá —continuó alegremente—, así que no hay necesidad de intimidarme. Tenemos que estar de acuerdo en que no estamos de acuerdo sobre «Papá, el padre» a diferencia de «Papá, el escritor», una persona sobre la que podemos coincidir. ¿Qué quieres hacer con el libro?


  —Bueno, si ya has terminado de hablar…


  —Oh, mamá, por favor, no te pongas victoriana conmigo. Claro que he terminado. Solo es que no quería subirme al tren de «la resolución del conflicto entre Bronte y papá», pero si de verdad quieres…


  —Claro que no quiero. Solo deseo…


  Por todos los santos, algo tenía que reconocerle Bronte a su madre: no era como un perro con un hueso, era el puto Colmillo Blanco con la maldita costilla de brontosaurio que sale en la cabecera de Los Picapiedra. Aquello no tenía fin.


  Bronte intentó que la conversación volviera al libro, pero sus emociones estaban agazapadas peligrosamente cerca de la superficie.


  —Mamá, hay tantas cosas ahí que son demasiado… que no… que no quiero entender. Se me olvida que fue Lionel quien escribió las palabras. Incluso su letra me parece muy diferente a veces, como si solo estuviera canalizando algún tipo de impulso creativo. Y mientras leía me he encontrado pensando que tú y yo estábamos allí, a una o dos habitaciones de distancia, viviendo en la misma casa… personas reales y vivas… y que él era tan frío… —Bronte se detuvo para contener el aumento inesperado de sus emociones, intentando hacer pasar el silencio por una pausa para pensar.


  —Oh, Bronte. ¿Quieres que vaya a la ciudad y pasemos el día juntas?


  —No, estoy bien. Quiero decir, tengo un montón de cosas que hacer y… estoy bien.


  —Lo que le pasaba a tu padre, Bronte, es que estaba muy decepcionado. Y creo que si te tomas un segundo para pensar lo que te ha encantado del libro, pero que pareces ser incapaz de apreciar, ni siquiera de forma abstracta, acerca de tu padre, es que esa decepción en uno mismo es, bueno, debilitante.


  —Mamá…


  —No le estoy idolatrando, Bronte. Solo intenta escuchar lo que te digo sin mirarlo a través de la lente de tu propia pérdida adolescente.


  —Está bien —claudicó Bronte. Supuso que podía escuchar todo lo que su madre tenía que decir (por enésima vez).


  —¿Recuerdas ese pasaje del libro en que ese miserable e inútil padre se perdona… otra vez… después de dejar embarazada a esa mujer? Ya sabes, esa parte.


  —Sí… la recuerdo.


  —Bien, ¿y no crees que el verdadero objetivo temático ahí era mostrar qué tipo de perdón, sobre todo hacia uno mismo, es verdaderamente el más despreciable, la interpretación más retorcida del ideal heroico?


  —Te estoy escuchando.


  —A tu padre eso le daba asco. Le daba asco una sociedad que animaba a la gente a perdonarse sin que le quedara ni una pizca de remordimiento. Sin ningún arrepentimiento real. Y esa es una desilusión que tú y tu padre compartíais al menos, ¿no es verdad?


  —Sí —respondió Bronte en voz baja, sintiendo que su beligerancia se iba desvaneciendo.


  —Bueno, supongo que aquí hay dos cosas funcionando, desde mi humilde punto de vista.


  —Continúa.


  —Creo que el narrador del libro obviamente eres tú o alguna versión de ti que tu padre admiraba.


  —Él no me admiró nunca, mamá.


  —Por favor, Bronte. Deja de ser tan obtusa. Te adoraba.


  —¡Mamá, basta! Era tan distante, tan crispante. Vivir en esa casa era como caminar sobre el más frágil de los huevos de Fabergé un día tras otro…


  —Piénsalo, cariño. Tú siempre fuiste entusiasta, alegre, viva y exuberante. Creo que sentía que sus propias ambiciones fracasadas eran casi contagiosas. Y lo último que quería era contaminarte a ti.


  —Pero ¿de qué estás hablando?


  —Bronte, él tenía miedo de que la parte de inteligencia que podía haberte transmitido a ti se viera contaminada por la misma duda paralizante sobre sí mismo y los celos autodestructivos que acabaron con él. Básicamente renunció a sus derechos paternales por miedo. Y después, claro está, se sintió un fracaso como padre también.


  No sabía si era por las hormonas del embarazo o por la gravedad de lo que estaba diciendo su madre, pero Bronte se puso a sollozar.


  —Mamá, eso es demasiado retorcido. No quiero… —Se le escapó un hipo entre las palabras—. No puedo con eso ahora.


  —Claro que sí, cariño. Son buenas noticias al fin y al cabo. Era tu padre y te quería. Solo que no de una forma que te hiciera bien en aquel momento. —Su madre soltó una risa—. La vida no le salió como creía, y algunas personas son capaces de aceptar eso y seguir con su vida y otras… —Su madre dejó la frase sin terminar.


  Bronte dejó que llegaran las lágrimas («más lágrimas», pensó), pero se recompuso lo suficiente para continuar.


  —Pero lo del perdón es en realidad lo principal, ¿no crees? En el libro y en cuanto a nosotros. ¿Estaba buscando mi perdón o el tuyo? Nunca pareció agradecer nada por el estilo por mi parte. ¿Es que le parecía que se había perdonado a sí mismo con demasiada facilidad? ¿O no se había perdonado en absoluto? Creo que estoy enfadada sobre todo porque nunca quiso ni siquiera conocerme, mucho menos llevarse bien conmigo. —Bronte estaba medio riendo y medio llorando.


  —Oh, cariño. Él siempre creyó que cuando pasaras toda esa etapa de tonterías adolescentes los dos encontraríais una forma natural de… no sé, conectar como adultos. Seamos realistas, no todo el mundo está hecho para gatear por el suelo con un bebé y hacerle monerías.


  Bronte hizo todo lo que pudo para esquivar esa bala.


  Su madre continuó.


  —Mira, creo que la novela era su forma de decirte a ti todo lo que nunca te pudo decir, exageradamente claro, pero de una forma muy bonita, ¿no crees?


  —Sí.


  —Y bueno, aunque la creación del libro lo arrancó de tu vida, tal vez ahora te pueda servir para algo, aunque se trate del pasado. Tal vez ya te ha servido. ¿No ves cómo tu relación con Max es tan diferente de la que has tenido con otros?


  —¿Qué? —¿De dónde coño había salido eso?


  —¿Cómo que qué? Bron, es obvio que has sometido a todo el mundo a esas expectativas poco realistas tuyas, por eso todos estaban condenados a fracasar. Por suerte Max no le hace mucho caso a todas esas pamplinas tuyas de «necesito mi espacio y llevar las riendas de mi propia vida».


  Silencio.


  —¿Bron?


  Silencio.


  —Bronte, contéstame. ¿Te ha pasado algo con Max?


  Bronte sintió que la parte interior de sus brazos se estremecía de esa forma característica, precursora de una desagradable revelación sobre sí misma. Joder.


  Necesitaba pensar un buen rato.


  —Mamá, tengo que irme. —Las palabras le salieron atropelladas—. Retiro lo dicho, me ha encantado el libro. El hermano de Carol Dieppe es editor y creo que se lo voy a pasar. También tengo un amigo de la universidad que es agente literario. Dime qué puedo hacer al respecto. Te quiero.


  —¿Bron?


  —¿Sí, mamá?


  —Oh, nada. Llámame luego. Tal vez podríamos quedar a cenar alguna noche de esta semana.


  —Vale, genial. Te veo pronto. Y gracias. Por todo, en realidad.


  —¿Estás segura de que estás bien, cariño?


  —Sí. Muy bien, de hecho. —Bronte se rió bajito—. Te quiero.


  —Yo también te quiero. Adiós, cariño.


  —Adiós, mamá.


  Bronte colgó el teléfono y se quedó mirando estúpidamente por la ventana de su apartamento.


  Mañana de domingo en Nueva York. La luz entrando en cascada.


  E. B. White habría encontrado algo grandioso que decir sobre aquello. Lleno de posibilidades. El mundo era su ostra y todo eso. Y en apariencia ella era una bruja exigente que esperaba cosas poco realistas de las personas que amaba. O, lo que era más importante, de las que la amaban.


  Genial.


  Cogió el teléfono y llamó a Max. Esperó impaciente a que lo cogiera, pero le salió el buzón de voz otra vez. Se sintió decepcionada y a la vez, aunque odiara admitirlo, cabreada porque no le había devuelto la llamada después de su disculpa. Ella era la que se suponía que tenía que estar herida: embarazada, confundida, las cosas iban muy rápido… pero se estaba sacrificando por él. ¿Cómo se le ocurría dejarla dándole vueltas a todas esas cosas en un momento como ese?


  Le dejó un mensaje muy breve («Soy yo… otra vez») y después colgó y se agachó para colocar los cuadernos de su padre en una pila ordenada.


  Pensó que debería ocuparse de transcribir todo el manuscrito para convertirlo en un documento digital, pero mientras miraba los bordes un poco gastados de los nueve cuadernos negros sintió que el medio era, al menos en parte, el mensaje. Decidió envolverlos en papel marrón, atarlos con una cuerda como antaño y llevárselos en mano, de esa forma, al hermano de Carol. Encontró una bolsa de papel de la tienda de comestibles bajo el fregadero y se puso a hacer su obra de arte.


  Cuando terminó parecía algo recién sacado de Sonrisas y lágrimas. Un paquete de papel marrón atado con una cuerda. Colocó el paquete en la encimera de la cocina y se fue al baño a darse una ducha para después salir al ancho y maravilloso mundo de Nueva York en ese día de verano cálido y bochornoso.


  Para las cuatro de la tarde ya se había cansado de todas las posibilidades de saborear lo fantástico que era ser una mujer soltera y liberada del siglo XXI en la ciudad de Nueva York.


  Nada de cochecitos de bebé… «Mira, soltera y sin compromiso. ¡A la aventura!»


  Nada de novio mandón… «Mira cómo agito los brazos en un delirio independiente mientras doy vueltas y me río con los ojos brillantes».


  Nada de duquesa malvada que se sienta a juzgarme… «Fíjate qué erguida camino, como uno de esos que le hacen los coros al rapero Flo Rida con pantalones de chándal grande y botas con pelo.


  ¡Yupi!»


  Nada de madre crítica… «Mira cómo abrazo todo lo que me rodea mientras tarareo “Imagine” sin juzgar nada de todo esto. ¡Soy una puta maestra del zen!»


  La negación era agotadora.


  Volvió a casa con más alimentos sanos y se preparó otra comida siguiendo una receta de Alice Waters. Y empezó a hundirse.


  Se sirvió el plato tardío con una fuerte dosis de Al Green y Lyle Lovett, malditos fueran los dos. Ese dúo tan sexy consiguió que se lanzara a por el teléfono una vez más (la centésima le parecía) para llamar a Max. Ya había pasado por todos los estados de frustración e irritación inmaduros ante su falta de respuesta y ahora iba de cabeza al pánico.


  Bronte marcó y volvió a salirle el contestador.


  —Vale. Ya lo he entendido. Y estoy empezando a ponerme histérica. Por favor. Por favor, llámame. Tú ganas. Me he equivocado.


  Mea culpa. Castígame, en serio. Me gusta como suena. Tú. Yo. Algún tipo de pala de cuero de la que no he oído hablar nunca, claro, pero que tal vez tengas por ahí y quieras enseñarme con ella una lección de obediencia. Por favor, llámame. Estoy preocupada. Te quiero.


  Cuando colgó se quedó mirando al estúpido aparato que la mantenía permanentemente conectada con las vidas de millones de personas y aun así la dejaba sola.


  Volvió a la cocina a fregar y después decidió hacer una limpieza «de verdad». Todas las superficies, los rincones, todos los estantes, encima de la nevera y debajo… Casi había acabado cuando Mavis Staples empezó a cantar con esa voz profunda, absorbente y llena de matices. La evocadora letra de la canción hizo que Bronte se parara en seco. No podía seguir haciéndolo sola. Mejor dicho, no «quería».


  Bronte apoyó la espalda en la pared de la cocina y se dejó deslizar por ella hasta quedar en el suelo hecha un guiñapo de autocompasión. Se sentó con los antebrazos sobre las rodillas y apoyó la cabeza allí durante mucho rato. Ya no podía llorar más. Era ridículo.


  Se levantó y tiró al fregadero el trapo que había estado usando. Dejó las encimeras llenas de botes de especias, latas de sopa, cajas de pasta y cereales y botellas de aceite que había sacado de los armarios de la cocina. De alguna forma en el suelo con Mavis se había dado cuenta de que su trabajo, su vida y ella misma eran algo inútil si no estaba con Max.


  Había sido una cobarde. Miró el reloj que había en la pared encima del fregadero y vio que todavía no eran las siete. Si metía unas cuantas cosas en una bolsa y cogía un taxi, podría llegar al JFK a tiempo para coger el vuelo de las diez y media a Londres.


  Empezó a hacer llamadas mientras hacía la maleta.


  Llamó a un servicio de mensajería para que recogieran el manuscrito de su padre y lo llevaran a la editorial a la mañana siguiente.


  Llamó a su madre y le dio las gracias por la charla fenomenal que habían tenido antes. Le contó que había tomado la decisión de enviar el libro de Lionel al editor y que se iba a Londres para darle una sorpresa a Max. Su madre se alegró de ambas decisiones y le deseó buen viaje. No tenía sentido preocupar a su madre con la posibilidad de que Max tal vez no quisiera saber nada de ella en ese momento porque ella había dejado entrever más o menos que no quería tener a su hijo primogénito… su heredero. Genial.


  Llamó a Carol y a Cecily y les dijo que quizá pidiera una excedencia, o no, pero que iba a estar desaparecida en combate durante unos días hasta que arreglara las cosas con Max y que después volvería a ponerse en contacto con ellas.


  Llamó a Sarah James y le dijo que Carol se iba a ocupar de su cuenta durante un par de semanas, pero que podía contactar con ella en el móvil. Sarah la presionó para que le diera detalles, pero Bronte se escabulló diciéndole que necesitaba hacer otras llamadas urgentes y atar unos cuantos cabos antes de irse al JFK, y le dijo adiós apresuradamente.


  Dejó un mensaje en el contestador de la oficina de James Mowbray en Nueva York para decirle lo mismo. Cecily y Carol podían ocuparse sin problemas de sus cuentas más pequeñas a corto plazo.


  Y por último grabó un nuevo mensaje en el contestador del teléfono de su oficina explicando la situación. Ya más adelante tendría que ir arreglándoselas según se desarrollaran los acontecimientos.


  Bronte se sentó en su maleta, cerró la cremallera con dificultad y le echó un último vistazo a su pequeño y ordenado mundo. Sentía como si necesitara quedarse con una última imagen antes de dejarlo ir del todo.


  Cogió el ascensor hasta el vestíbulo del edificio y le dejó al portero el paquete envuelto en papel marrón y atado con una cuerda de los manuscritos de su padre. Le dijo que el mensajero vendría a buscarlo por la mañana, y le pidió que le recogiera el correo y se lo subiera al apartamento hasta que volviera.


  Salió a la acera. El sol del verano se estaba poniendo por su izquierda y Lexington Avenue se extendía hasta el infinito, cruzando el parque y hacia el norte. Bronte frunció el ceño ante la marea de taxis ocupados que pasaba por delante de ella y soltó un suspiro de alivio cuando uno redujo la velocidad y se paró delante de su edificio para dejar a un pasajero.


  Tenía tanta prisa por entrar en el taxi que casi le arrancó la puerta. El hombre que había dentro estaba dormido, probablemente borracho, con la cabeza entre las sombras.


  —¡Muévase! ¡Necesito el taxi!


  Asomó la cabeza para mirar dentro del vehículo y sintió que unas lágrimas de alegría empezaban a caerle por las mejillas. Se lanzó hacia Max, le pasó las manos por la barba de tres días, le agarró el pelo despeinado y le besó el cuello, la oreja, los párpados y después, cuando empezó a despertarse de la siesta que se había echado en la parte de atrás del taxi, grogui, lleno de calambres y medio desmayado por la falta de sueño, sus felices labios.


  —Lo siento mucho, Bron —intentó decir entre besos.


  —Yo también. He sido… una idiota. —Volvió a besarle. Le encantaba la sensación de su mandíbula, sus brazos musculosos a través de la fina tela de la camisa. Tenía los dedos prácticamente clavados en su carne.


  —¡Oiga! ¿Me va a pagar o qué? —ladró el conductor impaciente—. Señora, ¿necesita un taxi?


  —¡No! —gritó Bronte mientras salía del coche y se agachaba ante la ventanilla para mirarle—. ¡No, ahora ya no necesito un taxi! —Sacó un billete de cien dólares de la cartera mientras Max salía y se dirigía hacia el maletero para sacar su bolsa—. ¡Tome! Y quédese con el cambio porque me ha hecho la mujer más feliz de la tierra.


  —Gracias. —El conductor cogió el dinero con una gratitud escéptica, negó con la cabeza y al oír el ruido del maletero al cerrarse, arrancó y volvió a meterse en el lento flujo del tráfico.


  Bronte se tiró sobre Max allí mismo en la acera, pero consiguieron llegar a su apartamento y a la cama en un tiempo récord.


  Max estaba a punto de morir de agotamiento, y a Bronte le encantó tener la posibilidad de desnudarle y arroparle en su cama. Él estaba hecho un desastre fabuloso. Mientras se le cerraban los ojos le dijo que la quería por centésima vez desde que se había despertado en el taxi unos minutos antes. Después cayó, casi al instante, en un profundo sueño con la respiración rítmica y regular.


  Ella acercó la cabeza a la de él sobre la funda de la almohada fresca y blanca. Después se aproximó a su cuello y respiró su aroma, estirándose contra su cuerpo, acariciándole el pecho con una mano y envolviéndole con una pierna por encima de su muslo.


  Siempre le había resultado algo perturbadora esa famosa imagen de Annie Leibovitz de un John Lennon desnudo abrazando a una Yoko Ono vestida y al parecer ambivalente. Le vino a la cabeza en ese momento. Antes solía preguntarse cómo podía ser que él no mostrara ninguna vergüenza. Parecía tan desesperado, con una mano envolviéndole la cara y la otra enredada con fuerza entre su grueso pelo negro… ¿Por qué Yoko no le devolvía el abrazo? Prácticamente le ignoraba.


  Pero en ese momento, en su cama con ese hombre, Bronte sintió una oleada de reconocimiento… y felicidad. A John Lennon le importaba una mierda lo que pudiera parecer, lo que hiciera Yoko ni quién lo viera, porque tan solo la quería. A Bronte no le importaba si ella era una ejecutiva de cuentas de publicidad, una duquesa ni tampoco el estar desnuda… simplemente quería a Max. Quería abrazarse a él como un bebé se abraza a su madre. Quería envolver el cuerpo de él con el suyo. Quería que la llevara encima como si fuera una prenda suelta.


  Unas cuantas horas después, Max rodó sobre sí mismo y se despertó para encontrar los brillantes ojos verdes de Bronte mirándole a solo unos centímetros de los suyos.


  —No tenemos que casarnos si no quieres, si todo esto va demasiado rápido —susurró—. No me importa siempre y cuando…


  —No tienes que decir nada. Solo descansa. Podemos casarnos hoy si quieres. Hoy. Mañana. Cuando sea. —Empezó a hablar a toda velocidad—. He estado a punto de llamar al ayuntamiento mientras dormías, pero he pensado que el lunes por la mañana sería suficiente y seguro que celebran bodas los lunes por la mañana. Esto es Nueva York, por Dios. Y después recordé que Devon dijo que tú tal vez querrías casarte en la capilla de Dunlear, con el párroco de la familia y eso… Que está bien, por cierto, si es lo que quieres… pero no estoy segura de que pueda esperar tanto. Quiero decir, no quiero que nuestro primer hijo se pregunte siempre si él fue el responsable de algún tipo de boda de penalti y sin amor. Así que he pensado que así es como sería la historia: yo estaba triste y te echaba de menos después de estar dos semanas separados y ya casi había entrado en estado de pánico porque llevaba días sin poder contactar contigo y justo cuando llegaste a Nueva York ya no pude esperar ni un minuto más para estar contigo y no tuvimos cuidado y…


  Max la detuvo a media frase.


  —¿Qué? —le preguntó ella sonriendo.


  —Me encanta la forma que tienes de creer que lo puedes controlar todo.


  —¿Te encanta? Pensaba que solo era algo «adorable» —bromeó Bronte.


  —Entonces también me encantaba, pero supuse que si te lo decía pensarías que no estaba siendo sincero. La primera oleada de lujuria y esas cosas.


  —Bueno, quiero que sepas que estoy encantada de renunciar al control… de todo. Podemos hacer lo que quieras, donde quieras y todas las veces que quieras. Mi respuesta es sí.


  —¿Así de fácil? —Max repitió aquella pregunta escéptica que había oído tanto tiempo atrás.


  —Así de fácil.
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