
  


  
    
  



  
    Judy Moody está haciendo y repasando mil veces la lista de regalos que quiere para Navidad, pero su hermano Stink sólo desea una cosa: NIEVE. Como en su ciudad no ha nevado en esta fecha desde hace más de cien años, ¡las posibilidades son prácticamente nulas! Todo indica que Stink se despertará el día de Navidad sin nieve… A no ser que Judy intervenga y, con la ayuda de un misterioso cartero llamado Jack Frost, consiga hacer realidad el milagro.
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    Para mi familia


  Megan McDonald


  


  
    Para la familia que sabe celebrar todo el año las Doucettes de Dedham, Massachusetts


  Bill, Cheryl, Alex y Ian


  Peter H. Reynolds


  


  


  Frosty, el cartero


  Stink permanecía pegado a la tele para enterarse del tiempo que iba a hacer en los próximos días, cuando fuera, en el porche, sonó el timbre: «¡Ding Dong!». Stink saltó del sofá para ver quién era.


  —¡El cartero! —gritó alegremente.


  —Stink, espero que no hayas vuelto a escribir cartas para que te manden cosas gratis —le gritó Judy—. Papá y mamá se enfadarían mucho.


  —Nopi —dijo Stink. Abrió la puerta y salió corriendo para alcanzar la furgoneta del cartero antes de que desapareciera de su vista. Le gustaba hablar con el señor Harvey, el cartero. El señor Harvey tenía una coleta y un perro llamado Chuletilla.


  —¿Cómo está Chuletilla? —le preguntó Stink, pero cuando el hombre se volvió se dio cuenta que no era para nada su cartero. No llevaba coleta. Ni tenía la pinta de un tipo que llama a su perro Chuletilla.


  El hombre tenía una melena blanca y una amplia sonrisa, una poblada barba blanca y espesas cejas, además llevaba un gorro de piel con las orejeras vueltas hada arriba. No parecía un cartero.


  —¿Quién es usted? —le preguntó Stink—. ¿Y dónde está el señor Harvey?


  —Soy el nuevo cartero —dijo el hombre—. Encantado de conocerte. Me llamo Frost, pero puedes llamarme Jack —dijo el señor Frost sonriendo, guiñando un ojo y alzando sus pobladas cejas.


  —¡No puede ser! ¿Quiere decir que usted es Jack Frost, o sea, Jack Escarcha? ¿De verdad? ¿No se llama así el hombre de nieve que pinta dibujos de hielo en las hojas y en las ventanas?


  —El mismo —dijo el nuevo cartero—. Y adivina qué ocurre cuando un perro me muerde.


  —¿Qué? —preguntó Stink.


  —Se queda helado —dijo Jack.


  Stink se echó a reír.


  Jack Frost le entregó a Stink otros dos paquetes.


  —Hoy hay entrega especial. No caben en el buzón.


  —¿Viene alguno del Polo Norte? —Stink agitó las cajas.


  Una venía de L. L. Beanery y olía a café. La otra pesaba tanto como si estuviera llena de libros, pero sonaba a tarta de frutas. ¡Qué asco!


  —Probablemente es tarta de frutas —dijo Stink—. Mi abuela Lou nos envía una cuando se acerca la Navidad. El único que se la come es nuestro gato Mouse.


  —Bueno, pues que tengas más suerte la próxima vez, ¿vale? —deseó Jack.


  —Oiga, si usted es Jack Frost —dijo Stink—, se me ocurre que a lo mejor… ¡Podría traernos nieve este año! Me encanta que nieve en Navidad.


  —Nieve, ¿eh? Bueno, nunca se sabe. Quizá pueda hacer algo.


  —¿Podría? —se entusiasmó Stink—. ¿De verdad?


  Jack Frost soltó una risita y se mesó la blanca barba, guiñando los ojos y mirando al cielo.


  —Por lo que veo hay un sistema de bajas presiones acercándose. Un frente frío puede llegar aquí hacia el comienzo del fin de semana.


  —¡Guau! —exclamó Stink—. ¿Sabe usted también predecir el tiempo?


  —He trabajado en ello durante un montón de años. Noto el tiempo en mis huesos —Jack Frost sacó la lengua—. En este momento casi puedo sentir el sabor de la nieve en el aire.


  —Yo soy un estupendo súperolfateador —aseguró Stink—. Quizá pueda olfatear el aire.


  Cerró los ojos y alzó la nariz. «Sniff, sniff». Se imaginó copos de nieve cayendo sobre su lengua. «Sniff, sniff». Se imaginó una batalla con bolas de nieve. «Sniff, sniff». Se imaginó una enorme extensión blanca.


  —Sí, creo que huelo la nieve —dijo Stink.


  Stink y Jack Frost permanecieron quietos durante unos minutos.


  Los dos miraron al oscuro cielo gris y olfatearon el aire húmedo.


  —Mi hermana mayor dice que en Virginia nunca nieva —dijo Stink—. Mi hermana mayor dice que la Tierra está demasiado caliente. Mi hermana mayor dice que hay una probabilidad entre un millón de que nieve este año.


  —Tu hermana mayor debe de ser muy lista, ¿no?


  —Eso se cree ella.


  —Bueno, podría ocurrir —dijo Jack Frost—. Hace mucho tiempo, en el invierno de 1980, cayeron más de 50 centímetros de nieve en un día. Superamos todos los récords.


  —¡Guau! —exclamó Stink.


  —¿Ves? A lo mejor, después de todo, se cumple tu deseo de ver una buena nevada —dijo Jack Frost—. Piensa en la «nieve». Siéntela en tus huesos.


  —¡Gracias! —agradeció Stink—. He tenido suerte al encontrarme con usted. ¿Sabe? Me ha enseñado lo que tengo que pensar y todo eso.


  —Bueno, no prometo nada —dijo Jack Frost con un guiño—, pero mantendré mis dedos cruzados.


  —¡Estupendo, colega! —agradeció Stink.


  * * *


  Stink entró en casa gritando.


  —Frost es un hombre estupendo… ¡Oídme! ¡No os lo vais a creer! ¿A que no adivináis a quién he visto?


  —Al señor Harvey, el cartero —dijo Judy levantando los ojos de su hoja.


  —Nones. ¿Quién tiene una gran barba blanca?


  —Papá Noel.


  —Otra vez te equivocas. Es Jack Frost. Acabo de hablar con él. ¡De verdad!


  —¿De verdad? ¿Estaba también Superman ahí fuera? ¿O era el Ratoncito Pérez? —Judy se moría de risa.


  —Te estoy diciendo la verdad verdadera. Se llama así. Pregúntaselo a él.


  —Nuestro cartero es el señor Harvey —dijo Judy.


  —No, ya no. Había otro hombre ahí fuera. El señor Frost. El señor Jack Frost. Sabe muchísimo de nieve y de frío y de todo eso. Me ha dicho que podríamos tener nieve esta Navidad.


  —Stink, odio desilusionarte, pero Jack Frost es invisible. Algo así como un elfo diminuto o algo parecido.


  —O algo parecido —repitió Stink dubitativo.


  —Primero —dijo Judy contando con los dedos—: no has podido verle. Jack Frost se desliza silencioso por la noche o por la mañana temprano para depositar escarcha en las ventanas y en las hojas de los arces.


  —Eso es lo que yo creía —dijo Stink.


  —Segundo: Jack Frost no es CARTERO. Ya tiene un trabajo, no iba a tener dos.


  —Mucha gente tiene dos trabajos —replicó Stink.


  —Tercero: si fuera cartero, no estaría en Virginia donde casi nunca nieva; estaría en Alaska o en Canadá.


  —Sí, claro; pero ¿por qué crees que el señor Harvey ha desapareado y en su lugar se ha presentado aquí, en nuestra calle, Jack Frost en esta época del año? ¿Se te ha ocurrido pensar que la razón de que esté aquí puede ser que este año «nos toque a nosotros» tener nieve? Déjame que te diga una cosa, él puede oler la nieve cuando se acerca. Y además se lo dicen sus huesos.


  —¿Así que el tipo ese, Jack Frost, tiene unos huesos que hablan?


  —Sí. Y dijo que para que hubiera nieve tendría que haber depresión. O baja presión, ya no me acuerdo.


  —Stink, hazme caso. No ha nevado aquí en millones de años.


  —¡No es verdad! —protestó Stink—. Jack Frost me dijo que un invierno cayeron más de 50 centímetros de nieve en un día.


  —¿Cuándo fue eso? —preguntó Judy.


  —Hace mucho, en 1980.


  —O sea, hace «medio» millón de años. Stink, te digo que…


  —Bueno, tú no eres el hombre del tiempo —dijo Stink.


  —Tampoco tu Jack Frost lo es, Stink —Judy soltó un resoplido—. No, si al final voy a tener que creer todo esto que me estás contando.


  Este es el momento de creer.


  


  Preparar una lista, repasarla dos veces


  Judy volvió a concentrarse en su larga lista y la repasó dos veces. No era una lista de motes para ponerle a Stink. Ni una lista de cosas que hacer cuando te aburres en casa.


  Era una lista P. H. Una lista en «papel higiénico» con todas las cosas que iba a pedir por Navidad. Una Lista de Regalos.


  No resultaba nada fácil escribir en papel higiénico; pero el P.H. era el único papel lo suficientemente largo para poder incluir en él todos los regalos que quería.


  Judy desenrolló su lista de P. H. Salía por la puerta, cruzaba el rellano de la escalera, pasaba por el cuarto de Stink y daba la vuelta alrededor del tomoN de la enciclopedia que su hermano estaba leyendo por centésima vez.


  —¿Qué haces? —protestó Stink.


  —Perdona, es que estoy haciendo mi lista —explicó Judy.


  —Mide lo menos mil metros —observó Stink.


  —Bueno, así recibiré mil regalos.


  Stink volvió a su tomo N de la enciclopedia para seguir informándose sobre los búhos, las liebres y las perdices que en invierno se vuelven blancas para poder camuflarse con la nieve, por lo que reciben el nombre de animales nivales. Leyó también sobre las diferentes formas de los copos de nieve.


  Judy no acababa de entenderlo. Normalmente Stink pedía toneladas y toneladas de regalos. Montones más que Judy. Miles y miles más que su hermana.


  —Stink, deberías preparar tu lista —le dijo Judy—. Sólo quedan cinco días para Navidad.


  —Ya tengo preparada mi lista —contestó Stink.


  —¿Dónde la tienes? —preguntó Judy.


  —En mi cabeza.


  —Tendrías que escribirla. Se te olvidarán cosas.


  —No me olvidaré de nada.


  —¿Cómo te vas a acordar de todo? Si no lo escribes.


  —Vale. La escribiré —concedió Stink, arrancó una hoja limpia de su cuaderno de dibujo. Escribió algo en dos segundos y dejó el lápiz.


  —¡Ya está!


  —¿Ya? —preguntó Judy, ¿cómo has podido hacerlo tan deprisa? ¡Yo he estado preparando mi lista durante, por lo menos, trescientos sesenta días y pico!


  Judy recogió la hoja de papel. Stink sólo había escrito una única palabra. Y la palabra era «nieve».


  —¿Esto? ¿Sólo una cosa? Encima ni siquiera es un regalo.


  —Pero es lo único que quiero.


  —¿Ni siquiera unas botas para la nieve, ni un gorro para la nieve, ni unos pantalones para la nieve, ni unos guantes para la nieve, ni una tabla para la nieve?


  —Nopi.


  —¿Ni siquiera un iglú hinchable con bolas de nieve de mentira?


  —Nopi.


  —¿Ni siquiera una cometa que parezca un globo helado, ni una máquina que haga helados de nata-nieve?


  —Bueno, la máquina de helados no estaría mal, pero no. Lo que de verdad quiero es nieve.


  —Stink, eso va a ser aburridísimo.


  —¡Aburridísimo! ¡No seas lerda! ¿Qué me dices de poder hacer un muñeco de nieve, y construir un fuerte de nieve y pintar en el suelo ángeles de nieve y hacer una guerra de bolas de nieve? ¿Y patinar? ¿Y no ir al colegio a causa de la nieve?


  —¿Pero tú has salido a la calle últimamente? El otro día el cartero llevaba pantalón corto. Y yo ayer vi un petirrojo.


  —¡Bah, eso no tiene nada que ver!


  —Stink, te lo digo en serio. Es rarísimo que nieve en Virginia. ¿Qué posibilidades hay de que nieve este año? Casi ninguna.


  —Más vale que nieve —dijo Stink muy serio—, o me mudaré a Vermont.


  


  Mele Kalikimaka


  —¡Último día de colegio antes de Navidad! —exclamó Judy cuando llegó a casa. Stink y ella tiraron las mochilas sobre el sofá.


  —¿Qué habéis hecho en este último día? —preguntó mamá.


  —Comer caramelos rellenos —dijo Stink.


  —Nosotros hemos hecho una fiesta de Navidad al estilo Hawaiano —dijo Judy.


  —Sofía de los Elfos ha sido mi amiga invisible —explicó Stink.


  —Nosotros hemos bebido un ponche color rosa flamenco y hemos jugado a Pon el Mono en la Palmera.


  —Y a mí me han regalado un globo de nieve que viene desde Vermont —dijo Stink.


  —El señor Todd llevaba gafas oscuras y una camisa hawaiana, nos dio a todos un «lei» —dijo Judy señalando su collar de flores— para que todos nos lo pongamos esta noche. No os olvidéis que esta noche celebramos el Décimo Festival Navideño en el Colegio.


  —Nosotros hemos hecho una guía de copos de nieve —dijo Stink, rebuscando en su mochila y sacando una página llena de formas distintas—. Aunque no hay ninguno igual a otro, casi todos los copos son cristales de hielo de formas hexagonales ramificadas o en estrellas. Algunos copos tienen formas extrañas como lápices, prismas, platos o bolas.


  —Nosotros hemos aprendido que «Mele Kalikimaka» significa Felices Navidades en Hawaiano.


  —A nosotros nos han contado la historia del hombre que inventó cómo hacer fotografías de miles de copos de nieve.


  —¿Se llamaba Jack Frost? —preguntó Judy.


  —Se llamaba Copodenieve Bentley —corrigió Stink—. Está en la enciclopedia. Dos veces; en laN de nieve y también en laB de Bentley.


  —En Hawai mi nombre sería I-U-K-I —dijo Judy.


  —Hola, Iuki Tontuqui —se burló Stink.


  —¡Muy gracioso! —se enfurruñó Judy—. Pues tu nombre sería K-I-M-O, se lo he preguntado al señor Todd. Kimo, timo.


  —Bueno, los dos, Iuki y Kimo vais a tener un día estupendo —dijo mamá—. ¿Estáis preparados para la fiesta de esta tarde?


  —¡SÍ! —dijo Judy—. Mi clase va a cantar Los doce días de Navidad en Hawai. ¡Es magnífico!


  —¿Qué haréis vosotros, Stink? ¿Habéis ensayado la función de La víspera de Navidad?


  —No me lo recuerdes —dijo Stink—. Me toca otra vez hacer de ratón, Sofía de los Elfos hará de ciruela confitada y Webster de bailarín o de zorra, no me acuerdo de cuál de los dos. Y yo. Yo tengo que ser, como siempre, un ratoncito con pantalón corto. ¡Igual que todos los años!


  —Puedes llevar pantalón largo —sugirió Judy.


  —Por lo menos ya tienes el disfraz —dijo mamá.


  —Sí, anda, póntelo —exclamó Judy—. Déjanos ver cómo te queda, y así podremos reírnos una rato. ¡Se reirá hasta Mouse, el gato! —Judy celebró con risas su propio pareado.


  —¡Muy graciosa, te crees muy graciosa! —protestó Stink—. Me gustaría hacer alguna vez de copo de nieve con forma de estrella hexagonal —deseó Stink.


  —¡Copo de nieve estrellado, Stink! ¡No aparecen copos de nieve estrellados en La víspera de Navidad! —se burló Judy.


  Stink subió a su cuarto para probarse su disfraz de ratón.


  —«Y un loro en una palmera». —Judy ensayaba la canción mientras le daba la comida a Jaws—. «Y un loro en una palmera». —Judy ensayaba cantando mientras le ponía un collar con cascabeles a Mouse—. «Y un loro en una palmera» —seguía practicando Judy mientras ponía la mesa.


  ¿Dónde estará Stink? ¿Por qué tarda un millón de años en ponerse unas orejas de ratón?


  Por fin, Stink apareció tapándose sus no-orejas-de-ratón.


  —He estado pensando que «hay» doce días de Navidad. ¿Qué pasa con los otros once?


  —¡Ja, ja, ja! —se rio Judy mirando lo que Stink llevaba puesto—. ¿Qué has hecho con tu disfraz de ratón? ¿Por qué vas totalmente vestido de blanco? Los ratones son pardos.


  —Un ratón puede ser blanco —dijo Stink.


  —Sí, los ratones de laboratorio. Los que sirven para hacer pruebas con ellos. Los que corren por laberintos. O los que les dan a las serpientes para que se los coman. No un ratón de La víspera de Navidad.


  —Un ratón blanco va muy bien con una Navidad blanca —dijo Stink.


  —A nadie le gustará que cambies, aunque te presentes como un ratón de laboratorio —se carcajeó Judy.


  


  Un loro en una palmera


  Cuando los Moody llegaron al gran salón de actos del colegio Dare aquella tarde, lo encontraron decorado con ramas verdes, piñas y muchas chucherías. Lucecitas intermitentes relucían alrededor de la puerta de entrada.


  —El colegio está precioso esta tarde —dijo mamá.


  —Han hecho un gran trabajo —comentó papá.


  —Estaría mejor si hubiera nieve —dijo Stink.


  —Esperad a ver los decorados para nuestra actuación —dijo Judy a sus padres—. Todo el escenario está preparado para que parezca Hawai. Y Frank va a traer a Cookie, su loro de carne y hueso. Y Cookie habla y todo eso.


  —Creo que vosotros dos deberíais ir a reuniros con vuestros compañeros —dijo mamá.


  —Y buena suerte —deseó papá.


  —Buscadme —dijo Stink— cuando empiece La víspera de Navidad.


  —Stink, quiero decir Kimo, va a ser bastante difícil no ver a un ratón de laboratorio en medio de una celebración de Navidad —dijo Judy.


  * * *


  Se apagaron las luces y empezó el Décimo Festival Navideño. El señor Tuxedo, el director dio la bienvenida a todo el mundo y el profesor de música tocó Que nieve, que nieve lentamente desde el fondo del salón.


  El señor Todd era el presentador. Los primeros en actuar fueron los de infantil que cantaron la canción de la Ortografía Kwanzaa. Los de quinto cantaron una versión de jazz de Feliz Navidad en español. Los de primero recitaron un poema de Hanukkah que hablaba de ocho velitas. Los de octavo representaron Sister Klaas una parodia holandesa. Y, por fin, llegó el momento de la actuación de la clase de Judy.


  Judy, Rocky y Frank se colocaron a la izquierda del escenario junto a la palmera de plástico que había inflado la clase 3T. Un arco iris de luces rosas, verdes y azules brillaba sobre ellos. Todos llevaban pantalones cortos, chanclas y camisas hawaianas.


  Judy parpadeó ante la brillante luz. Le sudaban las manos. Le picaba en el cuello el «lei» de flores de plástico.


  —¿Puedes sostener a Cookie? —preguntó Frank a Judy, tendiéndole al loro de carne y hueso—. Yo estoy demasiado nervioso.


  —Yo también estoy muy nerviosa —dijo Judy.


  —El loro tiene que estar posado en la palmera —apuntó Rocky—. Eso dice la canción. ¡Venga, daos prisa! El señor Todd va a empezar.


  Frank extendió el brazo. Cookie aleteó, saltando del brazo de Frank hasta la palmera.


  —Esta tarde —explicó el señor Todd—, estamos representando fiestas tradicionales de diferentes partes del mundo. La clase 3T ha elegido representar Navidad en Hawai con una versión propia de una canción muy conocida. Judy respiró hondo. Todos cantaron:


  
    El Primer Día de la Navidad,


  mi tutu me dijo: «Te daré


  un loro en una palmera»


  


  Judy sonrió y se apartó el pelo de los ojos.


  
    El Segundo Día de la Navidad,


  mi tutu me dijo: «Te daré


  un par de flamencos rosados


  y un loro en una palmera»


  


  —«Un loro en una polvera» —cantó Cookie. El público estalló en carcajadas.


  —¡Cállate, Cookie! —ordenó Frank, amenazándole con un dedo.


  
    El Tercer Día de la Navidad,


  mi tutu me dijo: «Te daré


  una tabla grande para surfear,


  un par de flamencos rosados,


  y un loro en una palmera»


  


  —«Un loro en una polvera» —cantó de nuevo Cookie balanceando la cabeza. El público se partía de risa. Durante las once estrofas, en cuanto la clase 3T cantaba: «Un loro en una palmera», Cookie chillaba: «¡Un loro en una polvera!».


  
    Doce ukeleles azules


  Once cubitos helados


  Diez delfines saltarines


  Nueve hulas bailarines


  Ocho chicos estudiando


  Siete alcatraces volando


  Seis cometas revoloteando


  Cinco piñas en un cesto


  Cuatro flores para un leis


  Tres patinetes pequeños


  Un par de flamencos rosados.


  ¡Y un loro en una palmera!


  


  La clase 3T cantó a voz en grito el último verso. Y cuando los asistentes se preparaban para aplaudir, Cookie repitió: «¡Un loro en una polvera!». El público se volvió loco. Reía, gritaba, rugía. Puesto en pie aplaudía y aplaudía.


  —«¡Mele Kalikimaka!» gritó la clase 3T, y todos hicieron una reverencia antes de que las cortinas se cerraran.


  —¡Cookie, te has portado muy mal! —le regañó Frank detrás de las cortinas—. ¡Baja aquí ahora mismo! —y extendió un brazo.


  —«En una polvera», —cantó Cookie erizando las plumas; pero no se bajó de la palmera.


  —¡Con todo lo que habíamos ensayado y nos ha fastidiado la canción! —se lamentó Frank.


  —¡Nada de eso! —protestó Judy— a todo el mundo le ha gustado. Cookie ha sido la estrella de la función.


  —Piensan que lo habíamos ensayado así.


  —¿Cómo es que Cookie conoce la palabra «polvera»? —preguntó Judy.


  —Mi madre ha perdido su polvera y nos ha vuelto locos a todos preguntándonos por su polvera y hemos estado buscando por toda la casa su polvera. Hasta ha preguntado a los vecinos por su polvera por si acaso la había perdido en el barrio. Cookie ha debido aprender la palabra por eso.


  El señor Todd se colocó en el escenario otra vez bajo la luz del foco.


  —Gracias, Loro Cookie, por ofrecemos esta tarde tu propia versión del estribillo de la canción.


  Cookie movió la cabeza arriba y abajo como si también hiciera su propia reverencia.


  —Y ahora, como traca final, los de segundo van a representar La víspera de Navidad.


  —Es la clase de Stink —dijo Judy a Frank y a Rocky—. Vamos a sentarnos delante para verlo bien. La señora Dempster va a leer el poema y los chicos actuarán. Stink es el ratón. Él sale justo al principio.


  Se apagaron las luces. El público guardó silencio. Las cortinas se abrieron.


  —«Era la víspera de Navidad» —leyó la señora Dempster pausadamente. Estaba sentada en un gran sillón en primer término del escenario. Un alumno de segundo apareció en el escenario, mostrando una luna de cartón sujeta en lo alto de un palo.


  —«En la casa reinaba la quietud» —continuó la señora Dempster. Tres alumnos más de tercero entraron llevando una casa de cartón.


  —«Nada se movía» —leyó la señora Dempster—. «Ni siquiera un ratón».


  Los espectadores estaban súperquietos. No sonó un móvil. No se oyó una tos.


  —¿Dónde está Stink? —susurró Judy—. Esta es su parte.


  —«Ni siquiera un ratón» —leyó la señora Dempster subiendo un poco la voz.


  —¡Stink no aparece! —susurró Judy.


  El público se movió inquieto. Algunas sillas crujieron. Algunos pies se removieron.


  —¡RATÓN! —dijo la señora Dempster. Esta vez casi gritando.


  —¿Dónde está? —preguntó Judy. Antes de que la señora Dempster tuviera tiempo de repetir ratón otra vez, algo o alguien entró en el escenario como un relámpago blanco.


  Frank Pearl se echó hacia adelante, para ver mejor.


  —¿Es eso Stink?


  —Creí que habías dicho que era un ratón —murmuró Rocky.


  —Lo es —dijo Judy—. Un ratón de laboratorio.


  Pero cuando el foco encontró a Stink, resultó que no era un ratón blanco de laboratorio. Ni siquiera era un ratón corriente.


  Era un copo de nieve. Un brillante y reluciente copo de nieve.


  Stink se había vestido completamente de blanco y colgado a la espalda llevaba un enorme y deslumbrante copo de nieve de seis puntas. Sobre su camiseta blanca había escrito en letras negras: ESTRELLA HEXAGONAL.


  —¡No lo quiero ver! —dijo Judy tapándose la cara.


  —¡Nada se movía! —clamó Stink, girando y bailando bajo el foco de luz—. Ni siquiera un copo de nieve.


  Por el gesto de la señora Dempster se deducía claramente que no esperaba una nevada, pero después de que Stink hubiera flotado a su alrededor durante un par de segundos, siguió leyendo el poema como si nada extraño hubiera ocurrido.


  Judy había visto a Stink haciendo de ratón muchas veces. Le había visto hacer de bandera, de James Madison, el Presidente más bajito de todos; pero nunca, en un millón de años, se le hubiera ocurrido imaginar que le iba a ver un día bailando en el escenario haciendo de copo de nieve.


  —¡Vaya copo, un poco loco! —dijo Judy—. ¡Fuiste un copo mal del coco! —Judy y Stink se desternillaron de risa repitiendo y recordando esto durante varios días en las Navidades.


  


  Navidad, Navidad, dulce Navidad


  Era Nochebuena y todo el mundo correteaba por la casa, hasta Mouse hacía sonar los cascabeles de su collar continuamente. Papá encargaba una pizza hawaiana con piña y mamá envolvía regalos. Stink se apoderaba de los regalos según mamá iba acabando los paquetes para colocarlos debajo del árbol, en el cuarto de estar. Mouse perseguía una pelusa por toda la casa.


  Judy Moody cantaba:


  
    ¡Mele Kalikimaka en hawaiano desead


  porque estamos celebrando la Navidad!


  


  Y:


  
    «Un buen hula-hula disfrutad


  en este hermoso tiempo de Navidad»


  


  Papá asomó la cabeza por la puerta y anunció:


  —La pizza estará aquí en un minuto.


  —¿Por qué Judy tiene que cantar todo el rato canciones hawaianas? —se quejó Stink—. Ella sabe que lo que yo quiero es nieve.


  —¿Por qué no cantas tú canciones que te gusten? Invéntate una que exprese tu deseo —dijo papá.


  —Muy bien —Stink aceptó el consejo. Se puso su disfraz de copo de nieve y cantó a todo pulmón:


  —¡Que nieve, que nieve, cuando lleguen las nueve!


  Justo en ese momento sonó el timbre.


  —¡Pizza! —gritó Stink.


  Los Moody se sentaron a la mesa. Judy agarró una servilleta para su colección. Stink se comió toda la piña de su trozo.


  —Qué bonita ha resultado la fiesta de este año, chicos —comentó papá.


  —Y por una vez no he tenido que hacer de ratón —dijo Stink.


  —La señora Dempster se llevó una buena sorpresa —dijo mamá.


  —Sí, ella seguía diciendo «ratón, ratón» y Stink no aparecía.


  —¡Mi copo de nieve se había enganchado en la entrada del escenario! —explicó Stink.


  ¡Ding, dong!


  —¿Será otra vez el hombre de la pizza? —preguntó papá.


  —¡Yo abro! —exclamó Stink y salió disparado hacia la puerta. Cuando la abrió, no podía creer lo que veían sus ojos: ¡Era el mismísimo Jack Frost en persona!


  —Otro paquete para los Moody que venía en la parte de atrás de mi camioneta —dijo Jack—. He pensado que podría ser importante.


  —¡Guau! —exclamó Stink, recogiendo el paquete—. Nunca antes había venido el cartero de noche.


  Jack Frost dijo sonriendo:


  —En esta época del año hacemos jornadas de trabajo muy largas.


  —¡Gracias! —agradeció Stink—. ¿Cree usted que nevará esta noche?


  —Puede que sí y puede que no —dijo Jack Frost—. Quizá no se puedan hacer aún muñecos de nieve ni guerras de bolas. Bueno, tengo que irme. Me queda todavía un montón de trabajo.


  —¡Adiós, Jack Frost, que tengas un buen día! ¡Una estupenda y feliz Navidad!


  —¿Habéis oído? —preguntó Stink a su familia cuando volvió a la cocina.


  —Te hemos oído desear a alguien una feliz Navidad —dijo Judy—. ¿Quién era?


  —Jack Frost.


  —¡Venga, no fastidies! ¿Otra vez? —dijo Judy en son de burla.


  —¿Quién es Jack Frost? —preguntaron mamá y papá al mismo tiempo.


  —¿No sabéis quién es Jack Frost? —se asombró Stink.


  —Es el nuevo cartero —dijo Judy.


  —Y trae nieve —añadió Stink—. Esta noche nos ha traído un paquete. ¿Podemos abrirlo? ¿Podemos, podemos… porfa?


  —Uumm. No vienen las señas del remitente —dijo papá—. Debe de ser de la abuela Lou.


  —Ya nos ha mandado un pastel de fruta —dijo mamá.


  —Quizá es un Tronco de Navidad —dijo Judy.


  —¿Qué es un Tronco de Navidad? —preguntó Stink.


  —¿No lo sabes, tronco? —se rio Judy celebrando su propio juego de palabras—. ¡Venga, abre el paquete!


  Stink rasgó el papel que envolvía la caja. Dentro había dos paquetitos planos. En uno ponía «Judy» en el otro «Stink». Rompieron los envoltorios de los paquetitos.


  —¡Manoplas! —exclamó Stink. Un par verde para él y un par rojo para Judy.


  —Vaya, pues sí. —Comentó desilusionada Judy—. Yo hubiera preferido más pastel de frutas.


  —Esto es muy extraño —dijo Stink—. No sabemos quién nos los manda. Sólo hay una nota que dice: «Los necesitaréis cuando empiece a caer la nieve».


  —¡Vaya un misterio! —dijo Judy.


  —A lo mejor son del mismo Jack Frost.


  —¿Ahora resulta que Jack Frost sabe también hacer punto? —se burló Judy—. Stink, ¿por qué iba el cartero a hacernos un regalo?


  —¡No es sólo el cartero! —dijo Stink.


  * * *


  Cuando acabaron la pizza, Judy y Stink se fueron al cuarto de jugar. Stink miró un buen rato por la ventana. Judy esparció por el suelo los adornos de Navidad hawaianos. Decoró la palmera hinchable que habían usado en la función con pequeños objetos hechos con papel plegado: tablas de surf, barcos y caballitos de mar. Colgó una tira de lucecitas de color rosa flamenco. Hasta Mouse tuvo que lucir una faldita de paja y un lei de flores de papel.


  Stink señaló hacia el oscuro cielo.


  —Creo que veo algunas nubes.


  —Yo creo que lo que ves no son más que estrellas, K-I-M-O —le dijo Judy.


  —Me gustaría que cada una de esas estrellas fuera un copo de nieve —dijo Stink. Y suspiró—. Espero que nieve hacia media noche. Jack Frost dijo…


  —Stink —interrumpió Judy, forzando el cuello para mirar al cielo—, más vale que lo olvides. No va a nevar esta noche.


  —¿Te apuestas algo? —le retó Stink.


  —Pues claro —dijo Judy—. Si gano, tendrás que comerte un trozo del pastel de frutas.


  —Vale, pero si gano yo, tú tendrás que ayudarme a hacer un muñeco de nieve.


  —¡Trato hecho!


  —¡Oye, espera un momento! —puntualizó Stink—. ¿Cómo vas a saber si nieva a media noche? A esa hora estarás en la cama dormida.


  —No, voy a quedarme levantada —afirmó Judy.


  —Estupendo, yo también —dijo Stink.


  


  Noche sin paz


  20:12 horas


  —¡Yo no me bebo eso! —Stink olisqueó el oscuro líquido aromático que había en su taza decorada con la cara de Papá Noel.


  —Es café —dijo Judy—. Te ayudará a quedarte despierto.


  —¡Café! ¡Aggg! Antes me bebería una taza se barro —afirmó Stink.


  —Bueno, sólo pruébalo —propuso Judy a su hermano.


  —Papá, ¿podemos beberlo? —preguntó Stink.


  —Adelante. Pruébalo —asintió papá—. Esta es una ocasión especial.


  —Venga, K-I-M-O —dijo Judy—, tú primero.


  Stink miró receloso el oscuro líquido. Bebió un sorbo. ¡Aggg! Lo escupió en el fregadero. Su sabor era tan amargo que no pudo tragárselo.


  —Sabe a corteza de árbol —exclamó Stink.


  Papá sonrió.


  —¿Corteza de árbol? —preguntó Judy—. Debe de haber otros métodos para quedarse despierto además de beber café.


  20:43 horas


  Judy y Stink pusieron todos los CD navideños que encontraron. Papá y mamá cantaron con ellos Esta noche es Nochebuena, Campana sobre campana y El tamborilero. Stink y Judy cantaron a grito pelado una canción inventada por los chicos del colegio:


  
    Esta noche el señor Lucios


  lleva los calzones sucios


  para que los lave, el tío,


  habrá que tirarle al río.


  Ande, ande, ande…


  


  21:15 horas


  Leyeron en voz alta por turnos todos los libros que hablaban de nieve. La reina de las nieves, El búho blanco, Un día de nevada y Perdido en la nieve. Papá incluso recitó un poema que hablaba de alguien que atravesó de noche un bosque nevado.


  —Todos estos libros sobre nieve me están dando sueño —dijo Stink.


  —Y a mí todos estos libros sobre la nieve me están dando frío —dijo Judy—. ¡Brrr!


  21:23 horas


  Papá y mamá continuaron envolviendo regalos. Judy y Stink se pusieron a jugar a las cartas, pero para variar, acabaron discutiendo.


  —¿Por qué yo tengo que robar todo el tiempo y tú te descartas siempre? —protestó Stink.


  21:36 horas


  —Te voy a enseñar un juego, Stink. Yo te hago una pregunta y tú contestas «Fenómeno natural». ¿Preparado?


  —Preparado y «listo» —respondió Stink riéndose de su propia gracia.


  —¿Qué otro nombre se daría en Virginia a una nevada?


  —Fenómeno natural.


  —¿Cómo llamarías a un elefante con dos trompas?


  —Fenómeno natural.


  —¿Cómo llamarías a alguien que en Navidad sólo quiere nieve?


  —Fenómeno natural. ¡Oye, ese soy yo!


  —¡Has picado!


  21:44 horas


  —Sigue sin nevar —informó Stink tras asomarse a la ventana. Y señaló el termómetro que estaba colgado fuera.


  —Mira. Buenas noticias. La temperatura está bajando. Marcaba 8 grados hace un momento.


  —Vale, pero mi temperatura sube cada vez que vas a la ventana para mirar el termómetro.


  21:52 horas


  —Niños —dijo papá, asomando la cabeza por la puerta del cuarto de jugar—, hace mucho que ha pasado vuestra hora de acostaros.


  Mamá llevaba una cinta dorada alrededor del cuello y una pegatina con unas campanitas en la chaqueta.


  —Y la mía también —dijo bostezando.


  —¡Pero es Nochebuena! —protestó Stink.


  —Estamos intentando aguantar despiertos hasta las 12 —dijo Judy—. Queremos ver si nieva. ¿Podemos quedamos aquí y acostamos esta noche en los sacos de dormir?


  Mamá y papá se miraron.


  —Bueno —dijo papá—. Mamá y yo nos vamos a la cama. ¡Nada de guerra de almohadas, eh!


  —Y nada de bailar más hula-hula. Es hora de estar tranquilos y arropados —dijo mamá.


  —¡Bah, bobadas! —murmuro bajito Judy.


  Se puso su pijama de mono. Stink se metió en su saco de dormir con un dibujo de copos de nieve. Mamá y papá les dieron el beso de buenas noches y apagaron las luces. Stink no pudo evitar que se le cerraran los ojos.


  —¡No irás a dormirte ahora!, ¿verdad? —dijo Judy enchufando la tira de luces color rosa flamenco. La palmera relucía con todos los colores de una puesta de sol en Hawai.


  —No. Sólo estoy descansando los ojos —dijo Stink bostezando.


  22:12 horas


  Judy fue a lavarse los dientes. Cuando volvió, Stink estaba ya profundamente dormido. Hasta Mouse estaba durmiendo sobre un blando y calentito gorro de Papá Noel.


  —¡Oye, dormilón! —llamó Judy a su hermano, pero Stink no se despertó. Ella intentó hacer ruidos raros y poner caras divertidas. Trató de abrirle los párpados. Trató de despertarle haciéndole cosquillas con una borla del gorro de Papá Noel.


  Por fin, se cansó y lo dejó. A Stink le iba a fastidiar tanto haberse dormido. Y le iba a fastidiar el doble darse cuenta de que no había nevado.


  22:27 horas


  Judy contó ovejitas.


  22:28 horas


  Judy contó renos… De repente, en la noche sin paz, Judy oyó una especie de golpeteo en el tejado. «¿Renos?». Oyó algo más, unos golpecitos en la ventana. «¿Jack Frost?». Miró por la ventana. Y lo qué vieron sus ansiosos ojos era…


  ¡Lluvia!


  Sólo había una cosa peor que no tener nieve en Navidad. ¡Que lloviera! Judy echó una mirada al dormido Stink. Iba a estar doble-triple-cuádruplemente decepcionado.


  ¿Y qué pasó entonces? Bueno, en la familia Moody se suele decir que el corazón de Judy Moody creció tres tallas aquella noche.


  Judy fue a buscar unas tijeras, papel blanco y pegamento. Y tris, tris, tris… Mientras Stink dormía tranquilamente en su saco, Judy recortó millones de copos de nieve de papel y los pegó por las paredes, las ventanas, los muebles y las puertas. Esparció los blancos papelillos por el alféizar de la ventana y por el suelo y hasta por encima de Stink mientras él seguía dormido. A la luz de la luna el blanco confeti parecía nieve recién caída.


  ¡Perfecto! Una buena idea, bien realizada, podía ser casi tan buena como una nevada de verdad. De esta manera Stink podría ver, por fin, cumplido su deseo en vez de sentirse decepcionado en el día de Navidad.


  Judy se moría de ganas de ver la cara de Stink cuando abriera los ojos y viera nieve por todas partes, aunque fuera de mentira.


  Sería mil veces mejor que verle comer pastel de frutas.


  Judy se sentía como el mismísimo Padre Invierno. Se sentía como la Reina de las Nieves. Se sentía como Papá Noel en el Polo Norte.


  Se sentía como el auténtico y verdadero, y no cartero, Jack Frost.


  23:57 horas


  Un segundo antes de que en el reloj de la cocina la aguja larga y la corta coincidieran en las 12, la lluvia dejó de sonar tap, tap, tap. Judy se metió en su confortable y abrigado saco de dormir. Por fin, había llegado el momento de poder sumergirse en un largo, largo, largo sueño invernal.


  


  ¡Que nieve, que nieve!


  Cuando Stink se despertó temprano aquella luminosa mañana de Navidad creyó estar soñando.


  —¡Judy, despierta! ¡Nieve! ¡Tendremos unas verdaderas Navidades blancas!


  Judy se dio media vuelta.


  —Sí, ya lo sé Stink. No es nieve de verdad. No quería que te llevaras el chasco de no tener nieve en Navidad. Y mucho menos una Navidad llena de barro.


  —¡No es eso, Jack Frost está aquí! De verdad de la buena. No te miento.


  —Ya. Y nos trajo las manoplas —dijo Judy, hundiéndose más en su saco de dormir—. ¡Hace frío! —añadió.


  —¡Venga, perezosa! —Stink la zarandeó a través del saco de dormir—. Levántate y mira por la ventana.


  Todavía metida en su saco, Judy se levantó, y saltando como un canguro llegó hasta la ventana. Stink había abierto un pequeño agujero en la escarcha del cristal. Stink y Judy acercaron sus narices al cristal y miraron hada fuera. Mouse también corrió hacia la ventana y sus cascabeles tintinearon con fuerza todo el camino.


  Nieve. Nieve de verdad. No de papel. En las casas, en los árboles, sobre las piedras, en las hojas, en las farolas. Por dondequiera que miraran, la blanca alfombra lo cubría todo. Un maravilloso mundo de merengue. Un estupendo paisaje navideño de nata montada.


  La tierra estaba cubierta con una capa de limpia y resplandeciente nieve. El cielo y la naturaleza parecían relucir y centellear, cantando la alegría del mundo.


  —¡Nieve! —susurró Stink. Ahora comprendía por qué en Alaska hay hasta una docena de nombres para la nieve. Una sola palabra no es suficiente. También él había encontrado en la enciclopedia varias palabras para distinguir una nieve de otra: nieve fresca o nieve polvo para la recién caída, nieve virgen para la que nadie había pisado todavía, nieve pesada la que se había compactado por haber sido pisoteada o porque los esquiadores habían pasado por encima, nieve costra la que se había deshelado un poco durante el día y cuya superficie había vuelto a congelarse durante la noche, nieve primavera la que empezaba a reblandecerse y a deshacerse. Esta que tenían ante sus ojos era nieve fresca, nieve polvo, nieve virgen.


  —Un auténtico y real fenómeno natural —dijo Judy.


  Judy y Stink se vistieron y salieron fuera para disfrutar la blanda nieve, para jugar y bailar sobre la blanca y maravillosa alfombra navideña.


  —¡Es fantástica! —cantaba Judy.


  —¡Es súper-extra-fantástica! —repetía Stink—. ¡Estas son las mejores vacaciones de Navidad de toda mi vida!
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